L’histoire d’un conteur de Bourgogne :
la soupe au caillou

Dans notre sujet du 26 janvier dernier, sur les veillées qui n’ont pas disparu
en Bourgogne, nous évoquions un certain nombre de contes et d’histoires.
Aujourd’hui, nous dressons le portrait d'un conteur d’'une autre époque et une
histoire parmi les plus racontées de nos jours. Retour a la version originale.

Beaucoup d’histoires racontées lors des veillées se retrouvent non seulement
en Bourgogne, mais aussi dans le Jura, en Lorraine, Franche-Comté ou méme en
Suisse. Autrefois, les colporteurs et autres marchands ambulants, qui vendaient
des almanachs, des revues ou des livres (sous forme de cahiers que les plus riches
faisaient relier), traversaient une bonne partie de ces coins. Un peu partout ou il
s’arrétaient, afin de gagner quelque argent, ils racontaient les histoires entendues
ca et la ou lues dans les ouvrages qu'’ils vendaient, lorsque les populations illettrées
le leur demandaient. Tous les colporteurs, pourtant, ne savaient pas lire. Quant a la
comptabilité, elle était parfois spéciale...

Récolteurs de mémoires, assimilateurs d’historiettes, parleurs a la belle voix
grave, rusés au point d’adapter leurs récits en fonction de leur auditoire, le visage
buriné par les vents des quatre chemins a force de les parcourir et de dormir a la
belle étoile ; leurs paroles, leur barbe longue, leur odeur de tabac a pipe et leurs
gestes sont restés profondément gravés dans les esprits.

La disparition des colporteurs et de bien d’autres métiers date des années
1950, avec l’arrivée massive des automobiles a faible prix et la reconstruction
d’aprés-guerre, véritable restructuration de la société. Au tout début des années
1980, il restait quelques-uns de ces commissionnaires pour les anciens des villages
qui n’avaient plus la force d’aller au marché. Arrivés en fin de vie, ils trouvaient
refuge dans les foyers des environs de Dijon. L'un d’eux, en particulier, trainait
dans le quartier du Port du Canal, quémandant du pain a la boulangerie face a
I'église Sainte-Chantal, racontant a qui voulait I'entendre qu’il était venu en ville
parce que son logeur du co6té de Corcelles-lés-Monts avait vendu la grange qu’il lui
prétait jusque-la pour la nuit.

« la rude vie d'un porteur de mémoire »

Ne pouvant plus vivre de son meétier de porteur-livreur, il avait passé une
vingtaine d’années a vivoter, rendant de menus services dans le coin, entre
Chenove, Marsannay et Corcelles. Ses plus grosses rentrées d’argent était durant
les vendanges. Bien entendu, aucune cotisations sociales ni de déclarations de
revenus. Pas méme un nom : fils d’immigrés venus de Pologne avec cet unique
enfant dans les années 1910 en Lorraine, il avait été placé ca et la dans des fermes
jusqu’a finir en Bourgogne. On l'appelait le gamin, puis le gars et enfin, le vieux. Un
repas par-ci par-l1a, issu du braconnage de liévres et d’oiseaux ou d’'une part offerte
par une bonne ame locale. L’homme n’avait qu'une existence précaire, mais il ne
voulait connaitre que cela. Il déplorait la construction de maisons neuves, sans
grange, avec des garages fermés et sans paille : le monde avait pris une
accélération qui le dépassait. Tout ce qu’il avait dans ses derniéres années, agé d’a
peu prés soixante-dix ans faute d’avoir une date de naissance établie, c’était des
histoires qu’il racontait aux gamins du coin.

Il arrivait souvent que les parents des rejetons, a la sortie de l’église, lui
donnent la piéce. En échange, debout devant un auditoire composé des enfants les
plus jeunes du quartier, il racontait en toute simplicité, citant les personnes et les
lieux d’ou il les tirait, des histoires de la Cote, de la Bresse, du Morvan et du Jura.
Aujourd’hui, a ’écoute d’une histoire d'un conteur moderne, il ne fait aucun doute
que ces histoires-la sont toujours vivantes. Ce sont les mémes et cela est conforté
par les recherches actuelles : d'un bout a l'autre de notre région, les traditions
orales se sont transmises. Le plus curieux est de constater que ce sont souvent des



personnes d’origine étrangére a la Bourgogne qui transmettent le mieux cette
mémoire. La Bourgogne reste fidéle a sa tradition de terre de passage : en
récompense de cet accueil, les passants respectent les valeurs et l'identité de cette
région en oeuvrant pour qu’elle garde ses qualités.

Aujourd’hui, alors que le métier de conteur a refait surface depuis les années
1990, bien que quelques-uns des chantres de nos contrées font figure de vieux de la
vieille en revendiquant a juste titre une ancienneté plus lointaine, les centaines
d’histoires différentes qui font nos contes et légendes sont facilement dénichables et
de nombreux recueils en gardent la trace écrite. Certaines de ces histoires sont
communes aux quatre départements et ne varient que dans quelques détails.
L’histoire qui suit se retrouve un peu partout, notamment dans divers albums pour
enfants, avec des protagonistes bien différents de la version d’origine. Elle serait
basée sur une histoire vraie et s’intitule : la soupe au caillou (au singulier, s’il vous
plait). Chose rare dans le monde des contes (mais fréquente dans celui des
anecdotes), la soupe au caillou peut étre datée des années 1870, méme si aucune
preuve ne l'atteste formellement.

« une histoire vraie et datée »

Un soldat se retrouve démobilisé, sans son arme qu’il a rendue aux
Prussiens ou a ses supérieurs Francais. La guerre est finie, ou du moins une tréve
a-t-elle été signée. Nous serions donc en février ou mars 1871. Le soldat doit rentrer
chez lui. Sa maison, son pays, sont par-la : il entend le nom d’une ou de deux
grandes villes par lesquelles il lui faudra passer. Ensuite, il se reconnaitra bien. Il
garde l'uniforme, qu’il a acheté lui-méme en juillet 1870 comme cela se faisait, ainsi
que son paquetage, c’est a dire une couverture roulée sur un sac bien maigre.
Hélas, le bout de pain et la gourde de vin donnés au moment du départ sont vite
passés dans son estomac qui grogne et gargouille a tire-larigot. La neige des
chemins lui offre une bien maigre consolation.

Arrivant dans une ville, il constate qu’elle a été en partie incendiée : ils ont
eu I’Alsace et la Lorraine, se dit-il, comprenant que les combats qu’il a menés ne se
sont sans doute pas déroulés au bon endroit ni au bon moment. La désorganisation
continue : il dort la ou il peut, dans une maison en ruines. Il marche sans presque
s’arréter, sans reconnaitre les terres sur lesquelles il passe, perdu face a
I'immensité blanche de la neige, incapable le plus souvent de se diriger dans la
brume. Mais il marche toujours par la-bas, dans la direction du bras de cet officier
dont il n’a méme pas su le nom.

Apreés des collines et des vallons, comme un décor minuscule se répétant sur
nombre de kilomeétres, il arrive dans un village. C’est 1a que les versions difféerent en
indiquant que c’est dans le Chatillonnais, le Beaujolais, dans le nord de 1’'Yonne,
perdu dans la Niévre, sur les hauteurs du Morvan, dans le Jura ou la Bresse du
coté de Beaurepaire. Enfin, c’est tout de méme un village et la disposition des
maisons lui rappelle quelque chose : son pays n’est plus trés loin, juste une bonne
centaine de kilomeétres !

Tout semble désert, sauf la derniére maisonnée faite de petites pierres grises
entassées comme on monte une cabotte, une cadole, une cabioute. La mousse du
toit fait I’étanchéité et permet de garder la chaleur donnée par la cheminée qui
laisse s’échapper de la fumée dont 'odeur promet une bonne soupe. Le soldat tape
a la porte et doit insister pour qu’elle s’ouvre. Une vieille femme est 1la, qui ne veut
pas le laisser entrer. Aprés une apre discussion, elle accepte qu’il aille dormir dans
la grange, s’il trouve de la paille. Mais elle n’a rien a lui donner a manger. Elle lui
concéde cinq minutes prés du feu, le temps qu’il séche ses affaires trempées par la
brume verglacée. Dommage qu’il n’y ait qu'une toute petite bliiche et rien dans la
marmite. La guerre a tout pris a la vieille femme. Elle a juste un peu de neige a faire
fondre et la solution de boire cette eau chaude. Le jeune homme lui propose alors
de faire une soupe de chez lui ou, selon les versions, une soupe a soldats.



Il sort et va choisir dans la cour devant la petite maison un caillou, rond, blanc ;
bref, un beau petit caillou qui donne envie. Le caillou est mis dans la marmite et le
soldat touille avant de golter : « c’est bon, mais chez nous, on mettrait juste un
peu de sel ». La vieille hésite et demande : « du sel ? il doit m’en rester une poignée.
Si je t’en donne, tu me feras gotUter ? ». Le soldat acquiesce et voit 'ancienne ouvrir
une boite remplie a ras-bord. Il prend une pincée, la met dans la marmite, tandis
que son autre main met une pleine poignée de sel dans la poche de sa veste. La
grande louche en bois remue l’eau, le sel et le caillou.

La vieille s’impatiente : « c’est prét ? ». Pas encore, répond notre malin, et
puis, chez nous, on y mettrait un bout de pain, méme dur, pour que ce soit
meilleur. Tu me feras gouter ? Bien sur! Et la villageoise de dénicher un pain
entier, rond, presque trop frais pour étre mis dans une soupe. Le soldat coupe la
miche en deux, en met la moitié sous sa veste et découpe l'autre pour en plonger les
morceaux dans la marmite.

La scéne se poursuit avec les différents composants dune bonne et vraie
soupe : pommes de terre, carottes, vin qui remplissent autant la marmite que les
poches ou le sac a dos du soldat. De quoi manger pour le dernier trajet jusqu’a chez
Tui.

Lorsque tout les ingrédients sont la (et le conteur peut se faire un malin

plaisir de demander a son auditoire ce que chacun rajouterait pour annoncer que,
justement, la petite vieille en a !), le soldat déclare que, chez lui, une bonne soupe
se mange correctement, avec une nappe sur la table, des bougies pour éclairer et de
la belle vaisselle. La brave vieille s’exécute, sort sa nappe blanche qu’elle a recue
lors de son mariage, et paix a son défunt mari, ses couverts en argent (que le soldat
ne vole pas, s’il vous plait), et le jeune homme invite la vieille femme a s’asseoir.
Alors, il lui offre le meilleur et le plus beau repas qu’elle n’a jamais eu de toute sa
vie. C’est la premiére fois qu’elle se voit invitée a une si belle table !
Aprés le repas, partagé en parts égales, et le soldat tient a ce partage équitable, la
bonne dame préte I'un de ses deux matelas au jeune homme qui passe la nuit prés
de la cheminée. Au petit matin, il remet veste et sac sur le dos et laisse la veuve
avec ses larmes comblant les rides d'un visage usé par les petits malheurs du
monde de ce temps-la. La silhouette s’éloigne dans le brouillard : elle voit partir
celui qu’elle aime comme un fils maintenant, en serrant le poing dans la poche de
son tablier. Dans le creux de cette main hier encore froide, une chaleur énorme
dégagée par un tout petit rien : le caillou de la soupe au caillou. Avec tout ce que la
guerre a pris, c’est toujours ca de gagné !

Etienne BRETON-LEROY

Note : il semblerait que le soldat ne soit pas rentré chez lui et qu’il soit mort en
chemin. Du moins les villages ou la scéne se serait déroulée n’ont-ils plus jamais eu
de nouvelles de lui. La soupe au caillou s’est répandue, certainement parce que la
vieille dame de l'histoire en a transmis la recette a ses voisins ou des proches. C’est
aujourd’hui un grand classique des contes, que nombre d’enfants connaissent,
sans se douter que les protagonistes ont sans doute réellement existé. Pour
certains, cette histoire date de bien avant 1871 et serait une reprise d'une tradition
du moyen-age ayant subi une adaptation. Les versions que nous avons recueillies
sont suffisamment précises pour que l'histoire se déroule effectivement en hiver
1871. Elle est a rapprocher de contes traditionnels russes, similaires sur bien des
points... dont un exemple concerne un soldat napoléonien de 1812 !



La pierre a faire de la soupe

Cette légende que vous allez lire n'est pas de moi. Mais j'ai envie de vous la
raconter tellement son personnage principal est un bel exemple de débrouillardise
mercurienne. Je me souviens l'avoir lue il y a de cela trés, trés longtemps lorsque
j'étais enfant. Malheureusement, le nom de l'auteur m'échappe et si jamais
quelquun le connait, je serai heureuse qu'il ou elle me le fasse savoir. Je vous
demanderai également de me pardonner si ma mémoire, ma subjectivité et mon
trop-plein d'imagination me font broder des détails un peu farfelus et pas toujours
exacts.

La légende disait a peu preés ceci :

Il y a trés longtemps, dans les campagnes, vivait un mendiant qui parcourait
les fermes et devait compter sur la charité des bonnes gens pour se nourrir et se
loger. Plus souvent qu'autrement, lorsqu'il frappait aux portes, il se voyait refuser
l'asile car la plupart des habitants du pays étaient trés pauvres et avaient eux-
mémes plusieurs bouches a nourrir.

Puis un jour, il eut une idée géniale. Il frappa a la porte d'une ferme et

demanda a la brave dame qui lui ouvrit (sans doute la femme du fermier parti aux
champs) si elle avait quelques vieilles crottes de pain a lui donner. Comme il s'y
attendait, elle lui dit d'un air penaud «Je suis vraiment désolée, mon bon
monsieur, mais nous sommes trés pauvres et avons nous-mémes a peine de quoi
nous mettre sous la dent. » Et pendant qu'elle se confondait en excuses il voyait,
dans l'entrebaillement de la porte, une demi-douzaine d'enfants en haillons et pieds
nus qui s'avancaient timidement pour voir de plus prés ce curieux personnage qui
parlait a leur mére.
Juste comme elle allait refermer la porte, il lui dit « Attendez, je pourrais peut-étre
vous étre utile. » Il sortit alors de son baluchon un gros caillou arrondi, de la
grosseur d'une pomme de terre, et le lui montra en disant «J'ai ici une pierre
merveilleuse : c'est une pierre a faire de la soupe. » Perplexe, la mére examinait et
tatait le caillou pendant qu'il poursuivait son boniment : « Bien sir, je ne voudrais
pas abuser de votre temps mais si vous me le permettez, je pourrais vous montrer
comment il fonctionne. » La meére hésitait encore mais la curiosité l'emportant, elle
ouvrit la porte toute grande et le fit entrer dans la chaumiére.

A son invitation, il s'assit a la grande table, au milieu de 1'unique piéce de la
maison, et toute la famille s'y attroupa, curieuse de voir de plus prés cette pierre
merveilleuse. Puis il demanda a la meére si elle aurait bien l'amabilité de lui faire
bouillir une marmite d'eau. Toujours un peu perplexe, elle acquiesca tout de méme
de bonne grace et pendant qu'elle s'affairait, il fit aux enfants le récit de ses
nombreuses aventures.

Quand l'eau commenca a bouillir, il déposa la pierre a faire de la soupe au
fond de la marmite et tous les yeux s'y rivérent en méme temps. Aprés de longs
moments sans résultats, I'on commencait a croire a une supercherie et a douter du
pouvoir magique du caillou. Puis soudain, quelquun crut voir flotter quelques
débris de matiére a la surface. Etait-ce de simples poussiéres qui se détachaient du
caillou? L'imagination aidant sans doute, quelqu'un d'autre affirma « Si, si, il y a
bien quelques morceaux minuscules qui commencent a apparaitre la, au fond du
chaudron. Regardez! ».

Profitant de la bousculade générale et de l'excitation montante, il dit a la
mere « Je ne voudrais surtout pas abuser de votre générosité, madame, mais... vous
n'auriez pas un peu de sel ? Ca rehausserait grandement le gott de la soupe. » Et
la meére, peu a peu gagnée par l'enthousiasme général et plutot fiere de participer a
ce moment magique, alla prestement aux armoires et revint avec trois grosses
pincées de sel qu'elle versa dans le chaudron. Quelques instants plus tard, tandis
que tous anticipaient le miracle, il dit & mi-voix, comme s'il se parlait a lui-méme
« Ah, quel dommage que nous n'ayons aucun légume. Vous n'avez pas idée comme



cette soupe peut avoir bon goUt lorsqu'on y ajoute ne serait-ce qu'un petit morceau
de légume. » En moins de deux, la mére courut chercher quelques vieux morceaux
de navets défraichis qu'elle découpa et jeta a la marmite.

Enhardie par ce geste, l'ainée des filles dit « Nous avons aussi quelques
pommes de terre et trois carottes un peu molles, et puis un demi chou un peu flétri
mais qui ferait sGrement l'affaire dans cette soupe. » Puis regrettant sa témérité,
elle jeta nerveusement un coup d’ceil a sa mére qui acquiesca tout de méme de la
téte. Et la jeune fille accourut chercher les légumes et les ajouta au bouillon, qui
commencait a sentir drélement bon.

Et puis a force d'imagination, on finit bien par dégoter quelques pois, féves,
oignons et tomates, des épices, un peu de vinaigre et méme, puisque le coeur était a
la féte, un beau morceau de beoeuf qu'on ajouta au pot-au-feu, qui dégageait a
présent un fumet des plus appétissants. Et petit a petit, la marmite se remplit tant
et si bien qu'a la fin, tout le monde put manger a sa faim. En fait, tous se
régalérent d'un festin tel qu'ils n'en avaient pas mangé depuis bien longtemps.

A la fin du repas, il se leva et remercia chaleureusement ses hétes. Il ouvrit son
baluchon et y glissa la pierre a faire de la soupe, que tous reluquaient timidement.
Puis lorsqu'il leur serra la main un a un sur le seuil de la porte, il vit passer dans
les yeux de la mére un tel nuage qu'il ne put s'empécher de rouvrir son baluchon.
Il en ressortit le précieux caillou et le lui déposa au creux de la main, en guise de
remerciement.

Sur ce, il les salua tous une derniére fois et s'en fut au loin, de par le vaste monde.
Et jamais plus on n'entendit parler de ce mystérieux personnage qui leur avait fait
cadeau de la fameuse « pierre a faire de la soupe ».



« O Caldo de Pedra » ou, La Soupe au caillou,

une trés ancienne légende portugaise.

Il était une fois un moine qui demandait 1'aumoéne. Il arriva chez des
paysans, mais ils ne voulurent rien lui donner. Le moine qui était mort de faim leur
dit :

« Bien, je vais voir si je peux faire un bouillon de pierre. »

Il ramassa un caillou sur le sol, secoua la terre, et se mit a regarder le caillou pour
voir s'il était a sa convenance pour faire la soupe. Les paysans se mirent a rire et se
moquerent de lui. Le moine leur dit :

« Alors, vous n'avez jamais mangé un bouillon de pierre ? ».

IIs lui répondirent :
« On voudrait bien voir ¢a. »

C'était ce que le moine souhaitait entendre. Il lava le caillou et dit :

« Sivous pouviez me préter une marmite ? »
IIs lui donnérent la marmite. Il 1a remplit d'eau et mit le caillou au fond.

« Maintenant si vous me laissiez mettre la marmite sur le feu. »
Quand l'eau commenca a bouillir, il dit :

« Avec un peu de lard, la soupe serait meilleure. »
Les paysans allérent chercher un morceau de lard. Les paysans ébahis, regardaient
la soupe qui bouillait. Le moine gotita la soupe, et dit :

« Elle est un peu fade. Il lui manque un peu de sel. »
IIs lui donnérent du sel. Il sala, godta et dit :

« Maintenant si on rajoutait un coeur de choux, méme les anges en

mangeraient. »
La maitresse de maison fut au jardin et en ramena deux choux. Le moine les lava et
les mit dans la marmite. Quand les choux furent en train de bouillir, il dit :

« Avec un petit morceau de saucisson fumé, ce serait parfait... »
[Is Iui donnérent un peu de saucisson, qu'il mit dans la marmite et pendant que la
soupe finissait de cuire, il alla chercher un morceau de pain dans sa besace et se
prépara pour se mettre a table. La soupe sentait si bon que c'était un régal. Il
mangea toute la soupe et se lécha les babines. La marmite était vide, et il n'y restait
que le caillou. Les paysans, qui ne le quittaient pas des yeux, lui demandérent :

« Monsieur 1'Abbé, alors ce caillou ? »
Le moine leur répondit :

« Le caillou, je vais le laver, et 'emporter pour une autre fois. »
Et de cette facon, le moine mangea, partout ou les gens ne voulaient rien lui
donner.



