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SAVING FAITH
 
Ceci est une œuvre de fiction. Tous les personnages, les
événements et les dialogues, hormis certaines références à
des personnalités, des services publics ou des produits, sont
imaginaires. Ils ne se réfèrent nullement à des personnes
vivantes, et en aucun cas ne visent à mettre en cause des
services ou produits de sociétés existantes.
 
 
La pièce dans laquelle était réuni le groupe
d'hommes austères se situait dans un sous-sol
dont l'unique moyen d'accès était un ascenseur
à grande vitesse. Elle avait été construite en secret
au début des années 60, sous le prétexte d'une
rénovation de l'immeuble privé qui se dressait en
surface. C'était une sorte de superbunker, conçu
à l'origine pour servir d'abri antiatomique. Il
n'était pas destiné aux huiles du gouvernement
américain, il était pour les « inférieurs » qui, en
cas d'attaque nucléaire, seraient prévenus trop
tard pour déguerpir mais jouissaient néanmoins
d'un statut justifiant une protection qu'on n'accor-
dait pas aux citoyens ordinaires. En politique,
même dans la perspective d'une destruction
totale, on avait le souci de l'étiquette.
La construction remontait à une époque où l'on
croyait qu'il suffisait de se claquemurer sous terre
dans un cocon d'acier pour survivre à une frappe
nucléaire. Après l'holocauste qui anéantirait le
reste du pays, les gouvernants émergeraient des
décombres pour continuer à gouverner... de la
fumée.
L'immeuble d'origine, en surface, avait été rasé
depuis longtemps, mais la cellule souterraine était
toujours là, enfouie sous un petit centre commer-
cial désaffecté. Tombée dans un oubli quasi
général, elle était désormais utilisée comme lieu
de réunion par certaines personnes émargeant à
certains services secrets. Les réunions n'étant pas
liées à leurs fonctions officielles, elles compor-
taient quelques risques. Il y était question de
pratiques illégales et même, comme ce soir, de
meurtres - ce qui avait nécessité des précautions
supplémentaires.
Un revêtement en cuivre avait été rajouté sur
les murs en acier déjà très épais, pour le cas éven-
tuel où des oreilles électroniques indiscrètes
auraient réussi à percer les tonnes de gravats qui
isolaient la cellule. Les hommes réunis dans cette
chambre forte ensevelie n'aimaient pas particuliè-
rement y descendre. Elle était incommode et - ô
ironie pour de tels amateurs d'espionnage - leur
semblait beaucoup trop james-bondesque. Mais la
surface du globe était tellement infestée d'appa-
reils de surveillance technologique dernier cri
qu'il était pratiquement impossible, de nos jours,
d'avoir une conversation privée sans interception
fâcheuse. Il fallait s'enfoncer dans le sol pour
échapper à ses ennemis. Et s'il y avait un endroit,
dans leur monde d'espionnite suraiguë et ultraso-
phistiquée, où l'on pouvait échanger quelques
mots sans crainte exagérée d'être écouté en douce,
c'était ici.
Ces messieurs grisonnants étaient tous des
Blancs frisant la soixantaine, c'est-à-dire l'âge
légal de la retraite pour des agents secrets. Vêtus
sans recherche, en tenue de ville, ils auraient pu
être médecins, avocats ou banquiers, et seraient
passés parfaitement inaperçus dans une foule.
L'anonymat était leur capital. Leur vie et leur
mort, parfois violente, dépendaient de détails de
ce genre.
Collectivement, ils détenaient des milliers de
secrets que le grand public ne connaîtrait jamais,
parce que ces secrets-là sous-tendaient des actions
qui les auraient livrés à la vindicte populaire.
Pourtant, l'Amérique exigeait souvent des
résultats - économiques, politiques, sociaux et
autres - qui ne pouvaient être obtenus qu'au prix
d'un écrasement sanglant de certaines parties du
monde. La tâche de ces hommes consistait préci-
sément à imaginer des moyens clandestins d'y
parvenir sans salir la réputation des États-Unis, et
en évitant d'exposer notre beau pays musclé aux
ripostes sournoises du terrorisme international.
L'objet de la réunion, ce soir-là, était l'élimi-
nation physique de Mlle Faith Lockhart. Officiel-
lement, il était interdit à la CIA, par décret
présidentiel, de pratiquer l'assassinat. Et, officiel-
lement donc, ces hommes ne représentaient pas
la CIA, bien qu'ils en fussent tous membres. Ils
agissaient en privé et semblaient s'accorder au
moins sur un point : cette femme devait mourir, et
vite, c'était essentiel pour le bien-être du pays.
Ils le savaient, de façon certaine, même si le prési-
dent des États-Unis l'ignorait. Leur désaccord
portait sur autre chose : cette mort en entraîne-
rait une seconde. Et la réunion, jusque-là tran-
quille, tournait à l'aigre - on eût dit une
assemblée de maquignons se disputant un milliard
de dollars dans les couloirs du Parlement.
« En somme, dit un homme à cheveux blancs
en pointant un doigt manucuré dans l'air enfumé,
tu proposes de supprimer un agent fédéral en
même temps que Lockhart. » Il secoua la tête,
incrédule. « Pourquoi tuer l'un des nôtres ? Ça ne
peut mener qu'à la catastrophe. »
L'homme qui présidait la tablée opina, la mine
songeuse. Robert Thornhill était l'ancien combat-
tant de la guerre froide le plus illustre au sein de
la CIA, un homme incontournable dans l'Agence.
Sa réputation était inattaquable, ses états de
service inégalés. En sa qualité de directeur
délégué des opérations, il était l'ultime soupape
de sécurité de l'Agence. Le DDO était respon-
sable des opérations sur le terrain impliquant des
services de renseignement basés à l'étranger. Un
homme d'arrière-boutique - la « boutique aux
espions », comme on l'appelait officieusement -,
dont le nom n'était pas connu du public. Le poste
idéal pour un travail efficace.
Thornhill avait organisé la réunion et sélec-
tionné ce groupe d'hommes, tous aussi contrariés
que lui par l'état des affaires de la CIA. C'était
lui qui s'était rappelé l'existence de cette cellule
souterraine abandonnée. Et c'était lui qui avait
trouvé les fonds pour la restaurer, la reconvertir
et la moderniser. Il y avait des milliers de petits
jouets semblables disséminés dans le pays,
financés par les contribuables, à leur insu et
souvent en pure perte. Thornhill réprima un
sourire. Bah, si les gouvernements ne gaspillaient
pas l'argent durement gagné de leurs citoyens,
que pourraient-ils bien faire pour s'occuper ?
Il regrettait l'époque de la guerre froide. Même
maintenant, en caressant négligemment la console
en inox avec ses curieux cendriers encastrés, en
respirant l'air filtré et en s'imprégnant de la fraî-
cheur sécurisante de la terre environnante, il y
pensait encore. En ce temps-là, au moins, on avait
des certitudes, on avait le marteau et la faucille
en point de mire. Thornhill préférait mille fois la
charge du taureau russe aux morsures perfides du
serpent des sables qui vous filait entre les pattes.
Et il y en avait en pagaille, des outrecuidants qui
ne rêvaient que de renverser les États-Unis. Son
boulot était de faire en sorte que ça ne se produise
jamais.
Jetant un regard circulaire autour de la table
pour sonder le patriotisme des hommes en
présence, Thornhill s'estima satisfait : c'étaient
des types à la hauteur, des gars comme lui. Il avait
toujours voulu servir l'Amérique. Son père, déjà,
était dans l'OSS, l'organisme précurseur de la
CIA pendant la Seconde Guerre mondiale ; et s'il
avait joué à cette époque un rôle qui n'était pas
très bien connu de son fils, il avait réussi à incul-
quer à celui-ci la philosophie selon laquelle le
service de la patrie est le plus haut devoir d'un
homme. Thornhill était entré à l'Agence dès sa
sortie de Yale. Et, de ce jour jusqu'à sa mort, le
père avait été fier du fils - moins toutefois que le
fils ne l'avait été du père.
Thornhill avait des cheveux argentés qui lui
donnaient un air distingué, des yeux gris et vifs,
un menton taillé à la serpe, portait toujours des
costumes trois-pièces et fumait la pipe. Sa voix
grave était aussi bien adaptée au jargon technique
qu'à la poésie de Longfellow et sa diction dénotait
l'homme cultivé.
À cinquante-huit ans, Thornhill aurait pu
aspirer à la vie paisible d'un grand commis de
l'Etat à la retraite, riche de souvenirs de voyages.
Mais il avait mieux à faire. Depuis dix ans, les
responsabilités et les budgets de la CIA avaient
été réduits à la portion congrue. Une évolution
désastreuse selon lui, car les orages qui écla-
taient aujourd'hui de par le monde étaient souvent
déclenchés par des esprits fanatiques échappant au
cadre politique traditionnel et susceptibles de se
procurer des armes de destruction massive. De
nos jours, chacun s'imaginait que la haute tech-
nologie était la réponse à tous les malheurs de la
Terre, mais les meilleurs satellites du monde ne
pouvaient balayer les rues de Bagdad, Séoul ou
Belgrade pour prendre le pouls émotionnel des
populations. Les ordinateurs de l'espace ne
parviendraient jamais à capter la pensée intime
des gens, deviner les démons qui hantaient leurs
cœurs. Entre un système informatique et un agent
en chair et en os, homme ou femme, intelligent,
prêt à risquer sa vie, Thornhill donnerait toujours
la préférence à l'humain.
Et, des agents de cette trempe, il en avait juste-
ment quelques-uns sous la main à la CIA.
Complètement dévoués à sa personne et à ses
projets, ils avaient tous travaillé d'arrache-pied
pour rendre à l'Agence sa prééminence d'antan.
Thornhill disposait enfin du véhicule dont il avait
besoin pour arriver à ses fins. Il aurait bientôt sous
sa coupe des membres du Congrès, des sénateurs,
même le vice-président, et assez de bureaucrates
de haut rang pour étouffer un conseil indépen-
dant. Il verrait ses crédits remonter, son personnel
décupler, et l'Agence serait réhabilitée dans ses
prérogatives.
Cette stratégie avait marché pour J. Edgar
Hoover et le FBI. Ce n'était pas une coïncidence,
pensait Thornhill, si le budget et l'influence du
bureau fédéral avaient fleuri sous le règne du
défunt directeur, avec ses prétendus « dossiers
secrets » sur des politiciens en vue. S'il y avait
une organisation au monde que Robert Thornhill
haïssait du fond du cœur, c'était le FBI. Il
emploierait toutes les tactiques possibles pour
ramener son agence sur le devant de la scène, et
ravir par la même occasion un pion à son ennemi
juré. A malin malin et demi, Ed.
Thornhill se concentra de nouveau sur les
hommes groupés autour de lui. « Évidemment,
déclara-t-il, c'est toujours embêtant de tuer l'un
des nôtres. Cependant, le fait est que le FBI la
surveille vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Le
seul moment où elle est vraiment vulnérable, c'est
quand elle va au chalet. Ils peuvent lui donner le
statut de "témoin sous haute protection" du jour
au lendemain si ça leur chante. Donc, nous devons
les frapper au chalet. »
Un autre homme prit la parole : « On tue Lock-
hart, d'accord, mais, pour l'amour de Dieu, Bob,
laissons la vie sauve à l'agent du FBI. »
Thornhill secoua la tête : « Le risque est trop
grand. J'admets que c'est regrettable de tuer un
agent allié. Mais flancher à présent serait une
erreur catastrophique. Tu sais ce qu'on a investi
dans cette opération. L'échec n'est pas permis.
- Enfin, Bob, bon sang, tu es conscient de ce
qui se passera si le FBI apprend qu'on a liquidé
un de leurs hommes ?
- Si nous sommes incapables de garder un
secret comme celui-là, nous n'avons rien à faire
ici, répliqua-t-il. Ce n'est pas la première fois
qu'une vie est sacrifiée. »
Un autre membre du groupe se pencha en
avant. C'était le plus jeune du lot, mais son intel-
ligence et sa prodigieuse force de travail lui
avaient valu le respect de tous.
« Jusqu'ici, l'élimination de Lockhart est le
seul scénario que nous ayons envisagé pour
contrecarrer l'enquête du FBI sur Buchanan.
Pourquoi ne pas en appeler au directeur du FBI
pour qu'il ordonne à son équipe de laisser tomber
l'enquête ? Comme ça, personne ne mourra. »
Thornhill posa un regard déçu sur son cadet.
« Et comment comptes-tu présenter la chose au
directeur du FBI ?
- On peut toujours inventer de fausses bonnes
raisons. Même dans les services de renseigne-
ment, il y a de la place pour les demi-vérités,
non ? »
Thornhill sourit avec chaleur. « Donc, tu
voudrais que je demande poliment au directeur du
FBI - qui, entre parenthèses, adorerait nous voir
tous empaillés dans un musée - de bien vouloir
renoncer à une enquête potentiellement retentis-
sante afin de permettre à la CIA de recourir à des
méthodes illégales pour supplanter son agence.
Génial. Pourquoi n'y avais-je pas pensé ? Et dans
quelle prison aimerais-tu accomplir ta peine ?
- Au nom du ciel, Bob, nous travaillons avec
le FBI maintenant. On n'est plus en 1960.
N'oublie pas le CTC. »
Le CTC - centre de contre-terrorisme - était
une brigade antiterroriste dirigée conjointement
par la CIA et le FBI dans un esprit de collabo-
ration et d'échange. On s'accordait généralement
à considérer l'entreprise comme réussie - mais
Thornhill, lui, n'y voyait qu'une manœuvre du
FBI pour fourrer son nez dans les affaires de la
CIA.
« Il se trouve que j'ai un pied dans le CTC,
dit Thornhill. Selon moi, c'est un excellent moyen
pour infiltrer le Bureau et savoir quels mauvais
coups ils mijotent contre nous.
- Allons, nous sommes tous dans le même
camp, Bob.
- Ne répète jamais ça en ma présence »,
rétorqua Thornhill avec un regard glacial qui
refroidit tout le monde dans la pièce.
L'homme pâlit et se carra dans son siège.
Thornhill serra sa pipe entre ses dents. « Tu
veux des exemples concrets sur les manières du
FBI ? Tout ce qui les intéresse, c'est de reprendre
à leur compte la gloire d'un travail entièrement
accompli par nous, avec le sang de nos agents !
Combien de fois avons-nous sauvé le monde de
l'anéantissement et combien de fois ont-ils tiré la
couverture à eux ? Combien de fois ont-ils mani-
pulé les enquêtes pour remuscler leur budget déjà
surgonflé ? En trente-six ans de carrière, j'ai eu
l'occasion de les voir à l'œuvre, crois-moi. Ils ont
toujours tout fait pour nous discréditer ! Tu veux
vraiment des exemples ? » L'homme secoua
lentement la tête, mouché par la hargne de Thorn-
hill. « Même si le directeur du FBI en personne
venait me baiser les godasses et me prêter allé-
geance, j'en aurais rien à foutre, tu m'entends ?
Jamais ! Ai-je été assez clair ?
- Compris », répondit le plus jeune, éberlué.
Tout autre que Robert Thornhill, dans cette pièce,
savait que le FBI et la CIA fonctionnaient en
bonne intelligence. Même si, fort de ressources
très supérieures, le Bureau leur marchait de temps
en temps sur les pieds dans des enquêtes paral-
lèles, il ne s'était jamais lancé dans une chasse
aux sorcières visant à détruire l'Agence. Mais ils
connaissaient tous la paranoïa de Thornhill, et
n'ignoraient pas non plus que, quelques décennies
auparavant, il avait orchestré pour le compte de la
CIA une série d'assassinats avec zèle et compé-
tence. Pouvait-on s'opposer à un tel homme ?
Un autre collègue intervint : « Bon, mais si on
tue leur agent, le FBI va remuer ciel et terre pour
découvrir la vérité. Ils ont les moyens de passer
tout le pays au peigne fin. On ne peut pas riva-
liser, ils sont trop forts. On aura l'air de quoi ? »
Grommellements dans l'assistance. Thornhill
regarda autour de lui. Ces hommes n'étaient ni
des enfants de chœur ni de dociles petits soldats.
C'étaient des paranoïaques, des types imprévi-
sibles, enclins à n'écouter qu'eux-mêmes. Il était
déjà miraculeux d'avoir pu les fondre ensemble
en un alliage à peu près cohérent.
« Le FBI fera effectivement tout ce qu'il peut
pour élucider le double meurtre d'un agent et du
principal témoin d'une de leurs plus ambitieuses
enquêtes à ce jour. Je propose donc que nous leur
donnions la solution du problème. »
Ils l'observèrent avec curiosité. Thornhill but
une gorgée d'eau et prit le temps de bourrer sa
pipe avant de poursuivre :
« Après des années de collaboration avec
Buchanan, Faith Lockhart, gagnée par le remords,
ou le bon sens, ou la trouille, retourne sa veste.
Elle va trouver le FBI et commence à déballer
ce qu'elle sait. Grâce à mon petit doigt, nous
sommes mis au courant de la situation. Buchanan,
en revanche, ignore complètement que son asso-
ciée bavarde dans son dos. Et il ignore aussi, bien
sûr, que nous avons l'intention de la tuer, puisque
ça, nous sommes les seuls à le savoir. »
Thornhill se félicita intérieurement de cette
dernière remarque. L'omniscience ! Il adorait ce
sentiment, c'était ce qui faisait tout le sel du
métier.
« Cela étant, le FBI a toutes les raisons d'être
soupçonneux : le gars peut avoir eu vent de la
trahison ou finir par l'apprendre un jour ou
l'autre. Autrement dit, aux yeux d'un observa-
teur extérieur, personne au monde n'a un meil-
leur mobile pour tuer Faith Lockhart que Danny
Buchanan.
- Conclusion ?
- Oh, la conclusion s'impose d'elle-même :
au lieu d'offrir une porte de sortie à Buchanan,
nous faisons savoir au FBI qu'il a découvert la
duplicité de Lockhart et a commandité le double
assassinat.
- Mais, quand ils auront mis la main sur
Buchanan, il crachera le morceau... »
Thornhill regarda son interlocuteur comme un
maître d'école regarde un mauvais élève. En
l'espace d'un an, Buchanan leur avait donné tout
ce dont ils avaient besoin ; sa vie n'avait donc
plus aucun intérêt pour eux.
L'évidence se fit jour peu à peu dans le groupe.
« En d'autres termes, nous rencardons le FBI sur
Buchanan à titre posthume, dit un autre homme.
Trois morts. Rectification : trois meurtres. »
D'un coup d'œil, Thornhill jaugea la réaction
de l'assemblée à son projet. Il savait que, en dépit
de leurs protestations contre l'élimination d'un
agent du FBI, l'idée de tuer trois personnes ne
leur faisait ni chaud ni froid. Ils étaient de la
vieille école et comprenaient la nécessité de ce
genre de sacrifice. D'accord, un meurtre était un
meurtre mais, d'un autre côté, c'était par des
opérations de ce type qu'on évitait une guerre
ouverte. Tuer trois personnes pour en sauver trois
millions, que pouvait-on avoir à redire à ça ?
Même si les victimes étaient relativement inno-
centes. Les soldats morts sur le front étaient inno-
cents aussi. C'était dans l'action clandestine,
parfois appelée « troisième voie » dans les
milieux du renseignement - la voie intermé-
diaire entre la diplomatie et la guerre ouverte -,
que la CIA pouvait réellement prouver sa valeur,
estimait Thornhill, au risque de certains dérapages
qui, dans le passé, avaient conduit à des fiascos
lamentables. Et alors ? « À vaincre sans péril on
triomphe sans gloire » - une épitaphe qu'il aurait
volontiers fait graver sur sa tombe.
La proposition de Thornhill ne fut pas mise aux
voix. C'était inutile.
« Merci, messieurs, conclut-il simplement. Je
me charge de tout. » Et il leva la séance.
 
Le chalet en bardeaux se dressait seul au bout
d'une courte route en gravier compacté, aux acco-
tements terreux envahis par des tortillons de
pissenlits, des friselis de patiences et de mouron
des oiseaux. Sa structure délabrée était plantée sur
un arpent de clairière bordé, sur trois côtés, de
bois touffus où les arbres trop proches les uns des
autres semblaient se disputer les rayons du soleil.
En raison de l'humidité du terrain et d'un plan
d'occupation des sols restrictif, la demeure
presque centenaire n'avait jamais eu de voisins.
Le premier village était à cinq kilomètres, en
prenant par la route. En coupant par les bois, on
réduisait la distance de moitié, mais c'était toute
une aventure.
Depuis une vingtaine d'années, la maisonnette
avait surtout abrité des surprises-parties d'adoles-
cents ou servi de refuge à des vagabonds en quête
de quatre murs et d'un toit, même fissurés.
L'actuel propriétaire, qui venait d'en hériter, avait
décidé de la louer en désespoir de cause et - coup
de chance - avait trouvé un volontaire prêt à payer
un an de loyer d'avance, en liquide.
Ce soir-là, un vent persistant aplatissait et rele-
vait alternativement les hautes herbes, dont les
ondulations accompagnaient le balancement du
feuillage des gros chênes massés derrière le
chalet. À part le souffle des bourrasques, on
n'entendait aucun bruit.
Ou presque.
Dans les bois, à plusieurs centaines de mètres,
deux pieds pataugeaient dans le lit d'un ruis-
seau. Un homme au pantalon trempé et aux bottes
crottées peinait dans le bourbier. La nuit était
presque noire, malgré une lune de trois quartiers.
L'homme s'arrêta pour taper ses bottes contre un
tronc abattu.
Lee Adams suait et grelottait à la fois après une
marche éprouvante. A quarante et un ans, son
corps d'un mètre quatre-vingt-huit possédait une
vigueur exceptionnelle. Il s'entraînait régulière-
ment, comme l'attestaient ses biceps et ses
deltoïdes. Garder la forme était une nécessité dans
son boulot. Car, s'il était souvent contraint de
rester assis plusieurs jours de suite dans une
voiture, ou dans une bibliothèque ou un tribunal
pour potasser des microfiches, il devait aussi, le
cas échéant, grimper aux arbres, maîtriser des
gaillards parfois plus costauds que lui ou, comme
maintenant, crapahuter dans des bois maréca-
geux au milieu de la nuit. Un petit supplément de
muscle ne faisait jamais de mal. Mais il n'avait
plus vingt ans, et son corps se chargeait de le lui
rappeler.
Lee avait d'épais cheveux bruns qui lui
tombaient tout le temps sur la figure, un sourire
franc et communicatif, des pommettes saillantes,
et une paire d'yeux bleus engageants qui avaient
fait chavirer les cœurs féminins depuis la classe
de sixième. Au cours de sa carrière, il avait subi
assez de fractures et de blessures de toute espèce
pour se sentir physiquement beaucoup plus vieux
qu'il ne l'était en réalité. Et c'était son calvaire
de tous les matins. Les craquements, les petites
douleurs. Tumeur cancéreuse ou simple arthrite ?
se demandait-il quelquefois. Mais quelle impor-
tance, au fond ? Quand Dieu poinçonnait votre
ticket, Il avait Ses raisons. Ce n'étaient pas
quelques poids et haltères ou quelques exercices
sur un tapis roulant, même avec un bon régime,
qui Le feraient changer d'avis.
Lee regarda devant lui. Impossible de voir le
chalet, la forêt était trop dense. Tout en reprenant
son souffle, il fit jouer les boutons de commande
de l'appareil photo qu'il avait sorti de son sac.
Il avait déjà effectué cette même marche plusieurs
fois, mais il n'était jamais entré dans le chalet.
Cependant, il avait vu des choses - des choses
bizarres. C'est pourquoi il était revenu. Il était
temps de découvrir le secret de cet endroit.
Ayant recouvré sa respiration, il poursuivit sa
route, avec pour seule compagnie les animaux
effarouchés. Daims, lapins, écureuils et même
castors abondaient encore dans ce coin rural de
Virginie septentrionale. Il marchait, l'oreille aux
aguets, mais n'entendait que le battement d'ailes
des chauves-souris. Quelques pas de plus et il n'y
couperait pas : il plongerait bille en tête dans un
essaim de moustiques. Certes, on lui avait déjà
payé une grosse avance en liquide, mais il
songeait sérieusement à revoir ses tarifs à la
hausse sur ce coup-là.
En approchant de la lisière des bois, il s'arrêta.
Lee n'était pas un débutant. C'était un métier
d'espionner les gens. Il s'agissait de procéder
avec méthode, comme un pilote avant le décol-
lage. Seuls les insouciants se laissaient aller à
l'improvisation.
Le nez cassé de Lee était une médaille
d'honneur permanente qu'il devait à ses années
de boxe amateur dans la marine, où il avait épuisé
son agressivité juvénile sur des tapis de chanvre
contre des adversaires de même poids et de même
force. Une paire de gants, des bras rapides et des
jambes agiles, un esprit carré et un cœur bien
accroché avaient constitué son arsenal - généra-
lement suffisant pour vaincre.
Après l'armée, la vie lui avait plutôt souri.
Jamais riche, mais jamais vraiment pauvre non
plus, bien que travaillant le plus souvent à son
compte, et jamais vraiment seul, bien que divorcé
depuis près de quinze ans. Le seul résultat positif
de ce mariage venait juste d'avoir vingt ans. Sa
fille était une grande blonde intelligente, diplômée
avec mention de l'université de Virginie et
vedette de l'équipe féminine de hockey sur gazon.
Mais depuis dix ans, Renée Adams avait complè-
tement coupé les ponts avec son père - décision
à laquelle sa mère n'était probablement pas étran-
gère, Lee le savait. Et dire que cette même mère
avait été si douce pendant leurs premiers
rendez-vous, si fière de son uniforme de la marine
et si avide de froisser les draps de son lit !
Son ex-femme, Trish Bardoe, une ancienne
strip-teaseuse, s'était remariée avec un nommé
Eddie Stipowicz, un ingénieur au chômage porté
sur la bouteille. Certain qu'elle allait à la
catastrophe, Lee en avait profité pour essayer
d'obtenir la garde de Renée, arguant que sa mère
et son beau-père étaient incapables de subvenir à
ses besoins. Mais, entre-temps, Eddie, un faux
jeton que Lee méprisait, avait inventé, grâce à un
heureux hasard, une sorte de microgadget électro-
nique qui avait fait de lui un multimillionnaire.
Du coup, les arguments juridiques de Lee étaient
tombés à l'eau. Pour ajouter l'insulte à la bles-
sure, Eddie avait eu droit à des articles dans le
Wall Street Journal, Time, Newsweek et nombre
d'autres publications. Leur maison avait même été
photographiée dans la revue Architectural Digest.
Lee en avait acheté un exemplaire. La nouvelle
résidence de Trish était énorme, de couleur rouge
foncé ou aubergine, un peu comme le capiton
intérieur d'un cercueil. Les fenêtres étaient aussi
hautes que des vitraux de cathédrale, les meubles
assez grands pour qu'une chatte n'y retrouve pas
ses petits, et il y avait tellement d'escaliers, de
lambris et autres boiseries qu'on aurait pu
chauffer avec toute une bourgade du Middle West
pendant un an. Il y avait également des fontaines
en pierre ornées de statues de nus. Quel pied !
Une photo montrait l'heureux couple au milieu de
ces merveilles. Lee aurait bien mis en légende une
formule du style : « Le grand con et la bombe
sexuelle saisis par le mauvais goût. »
Une autre photo avait retenu son attention.
Renée posait sur le plus bel étalon qu'il eût jamais
vu, dans un pré tondu si ras qu'on eût dit un étang
de cristal vert tendre. Lee avait découpé cette
photo avec soin et l'avait rangée précieusement
 dans son album de famille, en quelque sorte.
Évidemment, l'article ne faisait aucune allusion à
lui ; normal. Mais ce qui l'avait profondément
agacé, c'était que Renée était présentée comme la
fille d'Ed.
« Belle-fille ! avait rectifié Lee à haute voix en
lisant la phrase. C'est moi son père, et ça, tu ne
peux pas me l'ôter, Trish. » Il ne jalousait pas la
nouvelle fortune de son ex-femme, parce qu'elle
signifiait que sa fille ne serait jamais dans le
besoin. Mais parfois, ça faisait mal.
Quand on a possédé quelque chose pendant des
années, quelque chose qu'on a aimé plus que de
raison, qu'on a chéri plus que soi-même, eh bien,
en le perdant, c'est comme si... bah, Lee essayait
de ne jamais y penser trop longtemps. Tout dur à
cuire qu'il était, lorsqu'il commençait à s'apitoyer
sur le grand vide qu'il avait dans le cœur, il se
mettait à geindre comme un bébé.
La vie était drôle parfois. Un matin, vous
recevez un bulletin de santé impeccable et, le soir,
vous tombez mort.
Lee regarda son pantalon sale. Il avait une
crampe douloureuse dans une jambe. Il la massa
énergiquement, tout en chassant un moustique qui
vibrionnait devant son œil. Une maison grande
comme un hôtel. Des domestiques. Des fontaines.
Des chevaux. Un avion privé... Très peu pour lui.
Ça ne leur apportait sûrement que des soucis.
Il leva son appareil, équipé d'un film rapide
400-600 qu'il « turbochargea » en réglant la
vitesse ISO sur 1 600. Les films rapides deman-
daient moins de lumière et, avec un obturateur à
ouverture brève, il ne risquait pas d'avoir des
photos troubles. Il fixa un téléobjectif de six cents
millimètres et, visant entre les branches d'un
cornouiller sauvage, fit le point sur l'arrière du
chalet. Des nuages épars passèrent devant la lune,
approfondissant encore l'obscurité. Il prit une
série de clichés et rangea l'appareil.
De l'endroit où il était, il ne pouvait pas savoir
si la maison était occupée ou non. Il n'aperce-
vait pas de lumière, mais peut-être existait-il une
pièce intérieure invisible du dehors. Et, comme il
ne voyait pas non plus la façade, il ignorait s'il y
avait une voiture garée devant. Il avait observé
la circulation et les empreintes de pieds lors de
ses précédentes visites, mais ça ne lui avait pas
appris grand-chose. La route était peu fréquentée.
Quelques voitures, jamais de marcheurs. Et les
voitures qu'il avait repérées s'étaient manifeste-
ment trompées de chemin, parce qu'elles avaient
toutes fait demi-tour - enfin, toutes sauf une.
Il regarda le ciel. Le vent était retombé. Lee
calcula rapidement que les nuages allaient voiler
la lune pendant quelques minutes encore. Il
bomba le torse pour rassembler ses forces et sortit
du bois, sac au dos.
Il se faufila jusqu'à un bouquet de brous-
sailles, d'où il pouvait voir sans être vu l'avant
et l'arrière de la maison. L'obscurité s'estompait ;
la lune avait refait son apparition, tel un œil qui
l'épiait paresseusement du ciel.
Bien qu'isolé, le chalet n'était qu'à quarante-
cinq minutes de voiture du centre de Washington,
ce qui le rendait très commode pour un certain
nombre de choses. Lee s'était renseigné sur le
propriétaire : ses titres étaient légitimes. Le loca-
taire, en revanche, avait été un peu plus difficile à
situer.
Lee sortit un appareil ressemblant à un magné-
tophone à cassette, mais qui était en réalité un
crocheteur de serrure électronique à pile, ainsi
qu'un étui avec une fermeture à glissière, qu'il
ouvrit. Il tâta les différents embouts que conte-
nait l'étui, prit celui qu'il voulait et l'adapta sur
l'appareil au moyen d'une clé Allen. Tout cela fut
exécuté en un tournemain, malgré le manque de
lumière. Lee avait si souvent effectué l'opération
qu'il aurait pu faire les mêmes gestes les yeux
fermés avec une remarquable précision.
Il avait déjà vérifié les serrures du chalet avec
sa longue-vue, à la lumière du jour. Et ça l'avait
beaucoup intrigué. Des verrous sur les portes
extérieures. Des barres de sécurité sur les fenêtres
du bas et celles de l'étage. Une huisserie entière-
ment neuve. Bizarre, pour une bicoque délabrée
perdue dans la forêt.
Malgré le froid, une goutte de sueur perla sur le
front de Lee. Il toucha le neuf millimètres dans
l'étui attaché à sa ceinture. Le métal était rassu-
rant. Il dégaina, arma le percuteur, fit tourner le
barillet et mit le cran de sûreté.
Le chalet avait aussi un système d'alarme.
Cette découverte lui avait causé un choc ; s'il
s'était écouté, Lee aurait remballé ses outils de
cambrioleur et serait rentré chez lui en expli-
quant à son employeur qu'il avait échoué. Mais
il avait de la conscience professionnelle. Il persé-
vérerait, à moins qu'un événement nouveau ne le
fasse changer d'avis. Et il était capable de courir
très vite en cas d'urgence.
Ce ne serait pas si difficile de s'introduire dans
la maison, vu qu'il connaissait le code. Il avait
réussi à se le procurer lors de sa troisième visite,
où il avait vu deux femmes pénétrer dans le
chalet. Ayant préalablement détecté la présence
d'un dispositif électrique, il était venu équipé. Il
avait donc attendu que les deux femmes ressor-
tent et, comme prévu, avant de partir, l'une d'elles
avait tapé le code pour réenclencher le système.
Or, Lee, caché derrière les mêmes broussailles
que maintenant, était muni d'une petite merveille
électronique capable d'intercepter un code dans
les airs aussi sûrement qu'une balle de base-ball.
Tout courant électrique produisait un champ
magnétique, comme un émetteur, et quand la
femme avait appuyé sur les touches, chaque
numéro avait envoyé un signal discret à l'appareil
de Lee.
Il vérifia une nouvelle fois la couverture des
nuages, enfila une paire de gants en latex, prépara
sa lampe torche et inspira profondément. Une
minute plus tard, il se dirigeait d'un pas tran-
quille vers la porte de derrière. Il retira ses bottes
crottées et les posa à côté du seuil. Il ne voulait
pas laisser de traces de sa visite. Les bons détec-
tives privés étaient invisibles. Calant sa torche
sous son bras, il inséra le crocheteur dans la
serrure et activa l'appareil.
Il se servait de ce gadget pour deux raisons :
pour aller vite et parce qu'il ne possédait pas la
technique lui permettant de procéder autrement.
L'outil idéal, pour crocheter une serrure, c'était
le bon vieux rossignol. Mais il fallait du doigté
et surtout une extrême sensibilité digitale afin de
percevoir le déclic. Avec des outils traditionnels,
un serrurier expérimenté se serait acquitté de la
tâche bien plus rapidement que Lee avec son
appareil. Mais c'était un art, et Lee connaissait ses
limites. Bientôt, il sentit le verrou céder.
Quand il ouvrit la porte, le système de sécurité
se mit à biper en sourdine. Mais Lee trouva vite
le boîtier de commande, tapa les six numéros, et
le bip cessa aussitôt. En refermant la porte, il avait
conscience d'être désormais dans l'illégalité.
L'homme abaissa sa carabine, et le point rouge
de son rayon de visée laser disparut du large dos
de Lee Adams, qui ne se doutait de rien.
L'homme était Leonid Serov, un ancien officier
du KGB spécialisé dans l'assassinat. Après l'écla-
tement de l'Union soviétique, Serov s'était
retrouvé sans emploi lucratif. Heureusement pour
lui, ses talents de tueur étaient très demandés dans
le monde « libre », et le communiste relative-
ment nanti qu'il était dans son pays, avec son
propre appartement et sa voiture, s'était trans-
formé du jour au lendemain en capitaliste richis-
sime. Ah, s'il avait su...
Serov ne connaissait pas Lee Adams et n'avait
aucune idée des raisons de sa présence. Il ne
l'avait pas repéré tout de suite. Étant posté de
l'autre côté des bois, il n'avait aperçu Lee qu'au
moment où celui-ci courait vers les broussailles.
Sans doute était-ce le vent, supposait-il à juste
titre, qui avait couvert le bruit de ses déplace-
ments dans le bourbier.
Serov consulta sa montre. Ils n'allaient pas
tarder à arriver. Il inspecta le silencieux attaché
à sa carabine et caressa le long museau de l'arme
aussi doucement que si c'eût été celui d'un
animal. Le métal poli lui donnait un sentiment
d'infaillibilité. La crosse était faite d'un assem-
blage spécial de Kevlar, de fibre de verre et de
graphite, qui procurait une remarquable stabilité.
L'âme du canon était également d'un type parti-
culier : son alésage, dit « polygonal », permettait
d'augmenter de huit pour cent la vitesse de
propulsion et, surtout, rendait pratiquement
impossible l'expertise balistique parce que,
n'ayant pas de sillon, l'intérieur du canon ne lais-
sait pas de marques distinctives sur la balle. Le
succès dépendait de ce genre de détails. Serov
avait bâti toute sa carrière sur cette philosophie.
L'endroit était tellement isolé que le Russe
avait envisagé un instant de retirer le silencieux,
se fiant à son adresse, à son système de visée
high-tech et à son plan de fuite bien conçu. Sa
confiance était justifiée, croyait-il. Quand on tue
quelqu'un au milieu de nulle part, qui peut
l'entendre mourir ? Et il savait que certains silen-
cieux déviaient légèrement les trajectoires, ce qui
entraînait un résultat inacceptable : personne ne
mourait, sauf l'assassin raté, en dernière instance,
lorsque son employeur apprenait son échec. Mais,
en réalité, Serov avait personnellement supervisé
la construction de son ustensile et n'avait aucun
doute sur son efficacité.
Il changea de position, pour éviter d'avoir
l'épaule ankylosée. Il était là depuis la tombée de
la nuit et avait l'habitude des longues attentes.
Ça ne le fatiguait jamais. Il prenait la vie suffi-
samment au sérieux pour que les préparatifs de
la mort d'autrui fassent remonter son adrénaline.
Le risque était toujours revigorant. Que ce soit
dans l'escalade d'une montagne ou dans l'exécu-
tion d'un contrat, la proximité de la mort avait
toujours, ironiquement, quelque chose de
vivifiant.
Une fois le travail accompli, il filerait à travers
bois jusqu'à une route tranquille, où une voiture
l'attendait pour l'emmener à l'aéroport Dulles.
Puis il irait honorer d'autres contrats, dans
d'autres lieux probablement moins exotiques que
celui-ci. Cependant, pour ce qu'il avait à y faire,
ce décor avait ses avantages.
Les meurtres en ville étaient les plus difficiles.
Ce n'était pas simple de trouver un bon angle de
tir, d'appuyer sur la détente et de détaler inco-
gnito, avec tous les badauds et toute la flicaille qui
encombraient les rues. À la campagne, c'était du
gâteau. On déboulait dans la place tel un renard
dans un poulailler. Pas de témoins, pas de voisins.
Le calme. Des boulots comme ça, il en aurait fait
tous les jours de la semaine, les doigts dans le nez.
Serov s'assit sur une souche, à quelques pas en
deçà de la lisière et à une trentaine de mètres de
la maison. Malgré l'épaisseur des bois, la ligne
de mire était impeccable. Quand on savait viser,
pas la peine d'avoir beaucoup d'espace pour
trouver la bonne trajectoire. L'homme et la
femme, lui avait-on dit, entraient toujours par la
porte de derrière. Cette fois, ils ne l'atteindraient
pas. Tout ce que le laser touchait, la balle le
détruisait. Même un ver luisant, à deux fois cette
distance, il ne l'aurait pas raté.
Mais, en dépit du fait que tout avait été parfai-
tement calculé, Serov demeurait sur ses gardes.
Et il avait soudain une excellente raison d'être
méfiant : l'intrus dans la maison. Ce n'était pas
un flic. Les forces de l'ordre ne se planquaient pas
dans les fourrés pour s'introduire chez les gens
par effraction. Et, dans la mesure où il n'avait pas
été prévenu de cette intrusion, le type ne pouvait
être de son côté. Toutefois, Serov n'aimait pas
s'écarter d'un plan préétabli. Il décida que, si
l'homme restait dans la maison après la mort des
deux cibles, il suivrait le plan d'origine et
s'échapperait par les bois. Mais si l'homme inter-
férait en quelque manière ou sortait après les
coups de feu, alors... Serov ne manquait pas de
munitions... Le résultat serait trois cadavres au
lieu de deux.
 
Assis dans son bureau sombre, Daniel
Buchanan buvait du café noir. Il était tellement
tendu qu'il sentait son pouls s'accélérer à chaque
gorgée. Il passa une main dans ses cheveux
autrefois blonds, encore fournis et bouclés mais
blanchis par trente ans de dur labeur à
Washington. Après une journée de plus à essayer
de convaincre les législateurs que sa cause était
digne de leur attention, il était vanné. Le seul
remède était la caféine à haute dose. Une nuit de
sommeil complète n'était jamais au programme.
Un petit somme par-ci par-là, entre deux réunions
ou deux avions, un assoupissement discret
pendant une interminable audience parlementaire
ou deux heures de sieste dans son lit à la maison
- c'était son repos officiel. Le reste du temps, il
faisait du zèle entre les murs quasi mythiques du
Capitule.
Un mètre quatre-vingts et des poussières, les
épaules larges, l'œil pétillant, Buchanan était un
homme volontaire et perfectionniste. Quoiqu'il
n'eût aucun goût pour le service de l'État, sa viva-
cité d'esprit et sa force de persuasion avaient fait
de lui un lobbyiste parfait. Il avait connu un
succès immédiat. Sa carrière avait été son unique
obsession. Quand il n'était pas en train de
magouiller dans les couloirs du Parlement, il tour-
nait en rond.
Le bureau de Buchanan était sommairement
meublé et dépourvu de l'attirail qu'on se serait
attendu à trouver chez un lobbyiste actif. Danny,
comme il aimait se faire appeler, n'avait pas
d'ordinateur, pas de disquettes, pas de dossiers,
ne conservait aucun document important. Les
documents sur papier pouvaient êtres volés, les
ordinateurs pouvaient être piratés. Les communi-
cations téléphoniques étaient presque toujours sur
écoute. Les espions se servaient de tous les
moyens possibles et imaginables pour capter les
conversations, depuis le verre appuyé contre un
mur jusqu'au gadget dernier cri, inventé quelques
mois plus tôt et capable d'intercepter toutes sortes
d'informations confidentielles par la voie des
ondes. Les fuites étaient permanentes. Les orga-
nismes gouvernementaux ou privés étaient
comme des navires torpillés faisant eau de toutes
parts. Et Buchanan avait beaucoup de choses à
cacher.
Pendant plus de deux décennies, il avait
« vendu » de l'influence et avait été, de loin, le
plus gros négociant de la place. D'une certaine
manière, c'était même lui qui avait jeté les bases
du lobbyisme moderne à Washington. Le temps
des avocats surpayés qui somnolaient pendant les
audiences du Congrès était révolu. Désormais,
c'était une affaire de spécialistes, évoluant dans
un monde beaucoup plus complexe aux enjeux
infiniment plus élevés. Véritable mercenaire du
Capitule, Buchanan avait défendu avec succès des
pollueurs notoires dans des batailles contre
l'Agence pour la protection de l'environnement,
leur permettant de répandre la mort sur des popu-
lations sans méfiance ; il avait été le stratège poli-
tique de certains géants de l'industrie
pharmaceutique qui avaient tué des mères et leurs
enfants ; il avait protégé les intérêts de fabri-
cants d'armes indifférents à la sécurité de leurs
produits ; il avait manigancé dans l'ombre pour
que des constructeurs automobiles peu scrupu-
leux puissent continuer à livrer sur le marché des
véhicules dangereux ; et, enfin, il avait soutenu les
industriels du tabac dans leurs entreprises néfastes
à la santé publique. Il tenait le haut du pavé à
Washington, ses clients étaient puissants et il avait
bâti une énorme fortune.
Nombre des stratégies qu'il avait concoctées
pendant cette époque étaient devenues des
modèles de manipulation législative. Par exemple,
il avait encouragé des parlementaires à déposer
des amendements qu'il savait voués à l'échec,
dans le seul objectif de saper par avance toute
velléité ultérieure de remise en cause de la loi.
Cette tactique était à présent couramment prati-
quée au Congrès. Les clients de Buchanan détes-
taient le changement. Combien de fois avait-il
évité une catastrophe politique à coups de lettres,
de propagande, de menaces à peine voilées de
sanctions financières, en maniant la carotte et le
bâton ! « Mon client est tout à fait prêt à soutenir
votre réélection, sénateur, parce que nous savons
que vous êtes de notre côté. Au fait, le chèque a
déjà été versé dans le budget de votre
campagne. » Combien de fois avait-il prononcé
ces mots !
Et puis, tout avait changé. Ironiquement,
c'étaient les gains amassés dans la défense des
intérêts des puissants qui avaient entraîné la trans-
formation radicale des valeurs et de la vie de
Buchanan, dix ans plus tôt. À l'origine, son idée
était de faire fortune d'abord et de se marier
ensuite, quand sa carrière serait bien établie, pour
fonder un foyer. Désireux de parcourir le monde
avant d'aborder ces nouvelles responsabilités,
Buchanan avait voyagé, en commençant par un
safari-photo en Afrique occidentale dans une
Range Rover de soixante mille dollars. Là, outre
la magnifique faune exotique, il avait pu observer
une misère et une souffrance humaines d'une
profondeur jamais soupçonnée. Au cours d'un
autre voyage, dans une contrée reculée du Soudan,
il avait assisté à un enterrement massif d'enfants.
Une épidémie avait balayé le village entier, lui
avait-on dit, une de ces terribles maladies endé-
miques qui accablaient la région, tuaient les
jeunes et les vieux. Quelle maladie ? avait-il
demandé. Un genre de rougeole, lui avait-on
répondu.
Plus tard, dans un port de Chine, il avait vu
décharger des millions de cigarettes américaines
destinées à des consommateurs déjà obligés de
porter des masques pour pouvoir respirer dans un
air saturé de pollution. Il avait vu distribuer par
centaines de milliers en Amérique du Sud des
contraceptifs interdits aux États-Unis, avec un
mode d'emploi rédigé uniquement en anglais. Il
avait vu des taudis à côté des gratte-ciel à Mexico,
des affamés à côté des nouveaux capitalistes
corrompus en Russie. Et, bien qu'il n'eût jamais
pu s'y rendre lui-même, il savait que dix pour cent
des habitants de la Corée du Nord, un État
gouverné par des gangsters, étaient morts de faim
en cinq ans. Chaque pays avait son histoire schi-
zophrène à raconter.
Après deux ans de ce pèlerinage, les rêves de
mariage de Buchanan avaient fait long feu. Tous
les enfants mourants qu'il avait rencontrés étaient
devenus ses enfants, sa famille. Certes, on conti-
nuerait à creuser des millions de tombes pour les
jeunes, les vieux, les pauvres de ce monde, mais
lui ne resterait pas les bras croisés. Il lutterait pour
eux avec plus d'énergie encore qu'il ne l'avait fait
pour les mastodontes du tabac, de la chimie et de
l'armement. Sa vie durant, il se souviendrait de
cet instant, au retour d'un voyage en Amérique
du Sud, où il était tombé à genoux dans les
toilettes de l'avion pour vomir de honte. C'était
comme s'il avait personnellement assassiné tous
les enfants agonisants qu'il avait croisés sur ce
continent.
Les yeux dessillés, Buchanan était parti en croi-
sade. Il avait personnellement affrété un cargo de
nourriture et de médicaments, pour découvrir, en
arrivant à quai, qu'il n'existait pas de moyens de
transport vers l'intérieur des terres. Il avait assisté,
impuissant, au pillage de sa cargaison. Alors, il
avait œuvré comme bénévole dans plusieurs asso-
ciations caritatives, de CARE à Catholic Relief
Services. Il avait payé de sa personne, mais
l'argent recueilli n'était qu'une goutte d'eau dans
un tonneau sans fond. La balance penchait
toujours du mauvais côté ; la situation allait de
mal en pis.
Du coup, Buchanan s'était rabattu sur ce qu'il
savait faire. C'était à Washington qu'il devait
agir. Abandonnant la société qu'il avait fondée,
il avait limité le nombre de ses collaborateurs à
une seule personne : Faith Lockhart. Depuis dix
ans, ses clients, ses garants, étaient les pays les
plus pauvres de la planète. En vérité, Buchanan
ne les considérait pas comme des unités géopoli-
tiques, mais comme des regroupements de
personnes sans ressources et sans voix sous divers
drapeaux. Il avait voué le reste de sa vie au
problème insoluble des déshérités de ce monde.
Pensant mettre à profit ses immenses talents
professionnels, après avoir battu le rappel de ses
relations à Washington, il avait dû se rendre à
l'évidence : sa nouvelle cause rencontrait peu
d'échos favorables. Du temps où il représentait les
riches et les puissants, les hommes politiques
- qui voyaient briller des dollars dans ses yeux -
l'accueillaient avec le sourire. Aujourd'hui, on le
boudait. Certains membres du Congrès se
vantaient même de ne pas avoir de passeport, ou
lui expliquaient que les États-Unis consacraient
déjà trop de crédits aux autres pays. Charité bien
ordonnée commence par soi-même, protes-
taient-ils, balayons d'abord devant notre porte.
La réponse la plus courante était : « Qu'est-ce
que j'ai à y gagner, Danny ? Ce ne sont pas les
Ethiopiens qui me feront réélire en Illinois. »
Systématiquement éconduit, il avait fini par
deviner ce qui se murmurait dans son dos : Danny
Buchanan, peut-être le plus grand lobbyiste de
tous les temps, était devenu gâteux. C'était bien
triste, certes, et la cause était juste, tout le monde
en convenait. Mais enfin, gardons les pieds sur
terre ! L'Afrique ? Des bébés affamés en
Amérique latine ? On verra ça plus tard, j'ai déjà
assez de problèmes dans ma circonscription.
« Écoutez, Danny, s'il n'y a ni pétrole ni
intérêts commerciaux ou militaires, pourquoi me
faites-vous perdre mon temps ? » lui avait un jour
rétorqué un sénateur très en vue. Et cette déclara-
tion était peut-être la quintessence de la politique
étrangère des États-Unis.
Étaient-ils donc tous aveugles ? s'était cent fois
demandé Buchanan. Ou était-ce lui, le fou ?
Finalement, il avait estimé qu'il ne lui restait
plus qu'une chose à faire. C'était complètement
illégal, mais un homme au bord du précipice doit
parfois mettre la déontologie dans sa poche.
Puisant dans ses capitaux personnels, il avait
entrepris de soudoyer certains politiciens
influents. Ça avait magnifiquement marché. Les
crédits avaient commencé à affluer en faveur de
ses clients. Et tant pis si sa propre fortune avait
fondu dans l'intervalle. La situation s'améliorait,
pensait-il, ou du moins n'empirait pas, ce qui était
déjà appréciable. La méthode avait très bien fonc-
tionné, jusqu'à l'année précédente.
Il en était là de ses méditations quand il
entendit frapper à la porte de son bureau.
L'immeuble était fermé et en principe inacces-
sible, les équipes de nettoyage étant reparties
depuis longtemps. Il ne se leva pas. Il n'en eut
pas le temps : la porte s'ouvrait déjà. Un homme
de haute stature apparut dans l'encadrement et
appuya sur l'interrupteur.
La lumière du plafonnier força Buchanan à
plisser les paupières. Lorsque ses yeux se furent
accommodés à la clarté, il vit Robert Thornhill
retirer son imperméable, rajuster sa veste et
s'asseoir en face de lui. L'homme avait des gestes
gracieux et tranquilles, comme s'il était juste venu
boire un verre dans son club.
« Comment êtes-vous entré ? lança sèchement
Buchanan. L'immeuble a un système de
sécurité. »
Il devinait que d'autres hommes rôdaient
derrière la porte.
« En effet, un excellent système, Danny. Mais
pas pour tout le monde.
- Je n'aime pas vous voir ici, Thornhill.
- J'ai eu la politesse de vous appeler par le
nom que vous affectionnez. Rendez-moi la
pareille. Au moins, je ne vous demande pas de me
donner du monsieur Thornhill, comme un maître
l'exige de son serviteur. Reconnaissez que je suis
bon prince, Danny. »
Buchanan savait très bien que le petit air mutin,
faussement complice, de Thornhill n'était destiné
qu'à le déstabiliser. Il ne tomba pas dans le
panneau.
« Qu'est-ce qui me vaut le plaisir de votre
visite, Bob ? dit-il en s'adossant, les mains
croisées sur son ventre.
- Votre entretien avec le sénateur Milstead.
- J'aurais très bien pu le rencontrer ici en
ville. Je ne vois pas pourquoi vous insistez pour
que j'aille en Pennsylvanie.
- Parce que ça vous donnera une occasion
supplémentaire de plaider la cause de ces popula-
tions affamées. Vous voyez, j'ai un cœur.
- Avez-vous jamais eu ce qu'on appelle une
conscience ? Ça ne vous gêne pas de profiter de la
souffrance de millions d'hommes, de femmes et
d'enfants, qui ne sont même pas sûrs de voir le
soleil se lever demain, pour faire avancer vos
petites affaires ?
- Je ne suis pas payé pour avoir une
conscience. Je suis payé pour protéger les intérêts
de ce pays. Vos intérêts. D'ailleurs, si le fait
d'avoir une conscience était un critère, il n'y
aurait plus personne dans cette ville. En réalité,
j'admire ce que vous faites. Je n'ai rien contre
les pauvres. Je vous applaudis des deux mains,
Danny.
- C'est drôle, je n'arrive pas à vous croire. »
Thornhill sourit. « Tous les pays du monde ont
des hommes comme moi. Plus exactement, tous
les pays assez malins. Nous obtenons les résultats
que tout le monde souhaite, parce que la plupart
des gens manquent du courage de faire le boulot
eux-mêmes.
- En somme, vous êtes Dieu ? Un métier
intéressant.
- Dieu est un concept. Je m'en tiens aux faits.
Et, en parlant de faits, vous menez votre barque
avec des moyens illégaux. Pourquoi me
déniez-vous le droit d'agir de même ? »
Buchanan n'avait rien à répondre à ça, en effet.
Et le calme implacable de Thornhill ne faisait
qu'approfondir son malaise.
« Vous avez des questions sur l'entretien avec
Milstead ? demanda Thornhill.
- Vous en savez assez long sur Harvey Mils-
tead pour le mettre à l'ombre jusqu'à la fin de
ses jours. Si vous me disiez clairement où vous
voulez en venir ?
- Oh, fit Thornhill en gloussant, j'espère que
vous ne m'accusez pas d'avoir des intentions
cachées.
- Vous pouvez tout me dire, Bob, nous
sommes associés.
- Alors, disons que je veux vous voir obéir
quand je claque des doigts.
- Parfait, mais d'ici un an, si vous continuez à
faire irruption comme ça, vous ne repartirez peut-
être pas sur vos deux jambes.
- Allons bon, un lobbyiste solitaire qui me
menace, moi, répliqua Thornhill en soupirant.
Mais vous n'êtes pas si solitaire, il est vrai. Vous
avez une année derrière vous. À propos, comment
se porte votre effectif ? Faith va bien ?
- Laissez Faith en dehors de ça. Elle n'a rien
à voir là-dedans.
- Bien sûr, bien sûr, vous êtes le seul à être
mouillé. Vous et votre fine équipe de politiciens
véreux. Le fleuron de l'Amérique. »
Pour toute réponse, Buchanan lui opposa un
visage de glace.
« Les choses se corsent, Danny. La pièce
approche de son dénouement. J'espère que vous
avez préparé votre sortie.
- Je l'ai tellement bien préparée que même
vos satellites espions n'arriveront pas à retrouver
ma trace.
- L'espoir fait vivre. Mais il est parfois si mal
placé.
- C'est tout ce que vous aviez à me dire ?
"Préparez-vous à fuir" ? Je m'y prépare depuis la
première minute où je vous ai rencontré.
- Concentrez-vous sur le sénateur Milstead,
déclara Thornhill en se levant. Rapportez-nous
des informations juteuses. Faites-le parler de ses
revenus lorsqu'il sera à la retraite, demandez-lui
comment il compte faire pour les maquiller. Je
veux du concret.
- Ça réchauffe le cœur de vous voir prendre
autant de plaisir à votre travail. C'est sûrement
beaucoup plus marrant que la baie des Cochons.
- C'était avant mon époque.
- Je suis certain que vous avez de plus belles
réussites à votre actif. »
Thornhill tiqua, puis retrouva son calme.
« Vous feriez un excellent joueur de poker,
Danny. Mais rappelez-vous qu'un bluff n'est
jamais qu'un bluff, surtout quand on n'a rien dans
son jeu. » Il enfila son imper. « Ne me raccompa-
gnez pas, je connais le chemin. »
Et il disparut aussi soudainement qu'il était
apparu, comme un diable dans une boîte.
Buchanan soupira et empoigna le bord de son
bureau pour apaiser le tremblement de ses mains.
Thornhill avait fait irruption dans sa vie telle
une torpille, et il était devenu son larbin, obligé
d'espionner ceux qu'il avait soudoyés pendant des
années avec son propre argent, obligé de rassem-
bler des documents compromettants pour
permettre à ce tyran de les faire chanter. Et il ne
pouvait rien pour le contrer.
Ironie du sort : ce déclin dans son patrimoine
et maintenant cet asservissement à un patron
avaient ramené Buchanan à son point de départ.
Il avait grandi dans l'une des plus grandioses
propriétés de l'illustre « Philadelphia Main
Line », cette zone résidentielle cossue. Un mur
d'enceinte en pierre de taille, au cordeau,
d'immenses pelouses, une demeure tentaculaire
de quatre mille mètres carrés avec de vastes
terrasses couvertes de verrières et un garage pour
quatre voitures surmonté d'un appartement. La
maison comptait plus de chambres qu'un
pensionnat, chacune ayant une salle de bains
ornée de carrelages précieux et de robinets en or.
C'était le monde des sang-bleu américains, où
la richesse des uns côtoyait les rêves des autres.
Buchanan avait connu cet univers complexe de
l'intérieur, mais pas du point de vue des privi-
légiés. Dans sa famille, on était chauffeur, bonne,
jardinier, homme à tout faire, nourrice, cuisi-
nière. Fuyant les rigoureux hivers canadiens, les
Buchanan avaient émigré en masse vers le sud,
vers des cieux plus cléments, des travaux moins
pénibles. Là-bas, ils avaient manié la hache, la
bêche, le harpon, avaient chassé pour se nourrir,
coupé du bois pour se chauffer. Mais la nature
était sans pitié ; seuls les plus forts avaient
survécu, pour transmettre leur force à leurs
descendants, et Danny Buchanan était peut-être le
plus fort d'entre eux.
Jeune, il avait arrosé les pelouses, récuré la
piscine, balayé et repeint le court de tennis, cueilli
des fleurs, des légumes, et joué, toujours respec-
tueusement, avec les enfants des maîtres. En
approchant de l'âge d'homme, il avait partagé la
vie de la jeunesse dorée, avait fumé dans les
jardins avec les fils à papa, s'était soûlé avec eux,
avait couru les filles avec eux. Il avait même tenu
les cordons du poêle à l'enterrement de deux
enfants gâtés qui avaient gaspillé leur vie au
volant d'une voiture de sport en se prenant pour
des pilotes de course, imbibés de whisky. Quand
on veut vivre trop vite, on meurt souvent trop vite.
Et aujourd'hui Buchanan avait l'impression lui
aussi de foncer droit dans le mur en quatrième
vitesse.
Depuis cette époque, il n'avait jamais pu se
sentir à l'aise, ni avec les riches ni avec les
pauvres. Les riches, il n'en ferait jamais partie,
ce n'était pas seulement une question de compte
en banque. Il avait joué avec les héritiers mais,
à l'heure du repas, lorsqu'ils se retiraient dans la
salle à manger, lui, il retournait à l'office pour
rompre le pain avec les autres domestiques. Les
rejetons de la haute avaient fait leurs études à
Harvard, Yale ou Princeton ; lui, il avait suivi des
cours du soir dans un établissement minable.
Étrangers lui étaient également, désormais, les
membres de sa propre famille, qui lui renvoyaient
par retour du courrier l'argent qu'il leur adressait.
Quand il leur rendait visite, ils n'avaient rien à se
dire. Soit ils ne comprenaient pas ce qu'il faisait,
soit ils s'en fichaient éperdument. À leurs yeux,
il menait une existence louche ; il le voyait à leurs
œillades en coin, le devinait à leurs messes basses.
Washington était une terre de perdition, selon eux.
Il mentait pour de l'argent, d'énormes quantités
d'argent. Eux, ils vivaient d'un travail simple
mais honnête. En s'élevant au-dessus d'eux, il
était en fait tombé plus bas qu'eux, en dessous
de ce qu'ils valorisaient : la loyauté, l'intégrité, le
caractère.
Le chemin que Buchanan suivait depuis dix ans
n'avait contribué qu'à renforcer sa solitude. Il
avait peu d'amis. Mais des millions d'étrangers de
par le monde dépendaient de lui pour leur survie.
Il le reconnaissait lui-même : c'était une existence
bizarre.
Et maintenant, avec la visite de Thornhill, il
venait encore de descendre d'un cran sur l'échelle
qui le menait à l'abîme. Maintenant, il ne pouvait
même plus se confier à son unique âme sœur,
Faith Lockhart. Elle ne savait rien de Thornhill,
n'entendrait jamais parler de l'homme de la CIA,
ne devait son salut qu'à son ignorance. Buchanan
avait perdu son dernier vrai contact humain.
À présent, il était réellement seul.
S'approchant de la fenêtre, il contempla les
majestueux monuments connus dans le monde
entier. D'aucuns auraient pu dire que, telle la
main du prestidigitateur, ces magnifiques façades
ne servaient qu'à détourner l'attention du specta-
teur au moment de passer muscade, le véritable
tour de passe-passe se situant, en l'occurrence,
dans les transactions effectuées pour le bénéfice
exclusif de quelques personnes triées sur le volet.
Buchanan l'avait appris au fil des années : une
toute petite minorité pouvait imposer sa loi à la
majorité, car la plupart des gens n'étaient pas que
des animaux politiques. Toute l'astuce consistait
à exercer ce pouvoir en douceur. Et jamais dans
l'Histoire on n'en avait trouvé de plus bel
exemple qu'ici même, à Washington.
Fermant les yeux, il se laissa envelopper par
l'obscurité et rassembla ses forces pour la bataille
du lendemain - une longue nuit en perspective,
car sa vie était devenue un tunnel sans issue. S'il
pouvait détruire Thornhill dans la bagarre, ça n'en
serait que mieux. Une petite fissure dans les
ténèbres, c'était tout ce dont il avait besoin. Ah, si
seulement...
 
La voiture roulait exactement à la vitesse limite
autorisée sur autoroute. Derrière le volant, un
homme. Sur le siège du passager, une femme.
Tous deux semblaient tendus, comme si chacun
avait craint une attaque de l'autre.
Tandis que, tel un faucon au-dessus d'eux, un
avion entamait sa descente vers l'aéroport Dulles,
Faith Lockhart ferma les yeux en rêvant qu'elle
était à bord de cet avion et que, au lieu de
descendre, il s'envolait pour un long voyage.
Quand elle les rouvrit, la voiture quittait l'auto-
route, laissant derrière eux la lumière désagréable
des lampadaires au sodium. Bientôt, ils suivirent
une route bordée d'arbres et de fossés détrempés.
Pour tout éclairage, ils n'avaient plus désormais
que leurs phares et quelques pâles étoiles.
« Je ne comprends pas pourquoi l'agent
Reynolds n'a pas pu venir ce soir, dit-elle.
- La réponse est simple : elle a d'autres
enquêtes en cours, Faith, répondit l'agent spécial
Ken Newman. Mais je ne suis pas exactement un
étranger pour vous, n'est-ce pas ? Nous avons
déjà parlé ensemble. Faites comme si j'étais
Brooke Reynolds. Nous sommes tous dans la
même équipe. »
La voiture bifurqua sur une route encore plus
isolée, où les arbres avaient été remplacés par les
étendues désertes attendant le coup de grâce des
bulldozers. Dans un an, il y aurait ici autant de
maisons qu'il y avait eu d'arbres auparavant.
L'urbanisation continuait son expansion. Mais,
pour l'instant, la campagne était rase - et aussi
lugubre que l'humeur de Faith Lockhart.
Newman jeta un regard à sa passagère. Sans
se l'avouer, il la redoutait comme une bombe à
retardement susceptible d'exploser d'un moment
à l'autre. Il bougea sur son siège. Il avait l'épaule
un peu irritée par le frottement de l'étui de son
arme sur la peau. Beaucoup de gens dans son cas
avaient un cal à cet endroit ; Newman n'avait que
des cloques, qui finissaient par peler. Pour lui,
cette irritation était une sorte de signal d'alarme
l'avertissant de demeurer sur ses gardes - un petit
désagrément qui lui en épargnait un grand. Ce
soir, toutefois, son étui ne le grattait pas, parce
qu'il portait un gilet pare-balles, ce qui ne l'empê-
chait pas d'être sur le qui-vive, comme toujours.
Faith sentait le sang battre dans ses oreilles.
Tous ses sens étaient en éveil, comme lorsque,
petite fille dans son lit, elle entendait un bruit
étrange et se précipitait dans la chambre de ses
parents pour qu'ils la consolent et la rassurent.
Aujourd'hui, ses parents étaient morts et elle avait
trente-six ans. Qui allait rassurer Faith Lockhart ?
« La prochaine fois, c'est l'agent Reynolds qui
sera à ma place, affirma Newman. Vous êtes à
l'aise avec elle, n'est-ce pas ?
- Je ne suis pas certaine que "à l'aise" soit
une expression adaptée à cette situation.
- Bien sûr que si. C'est très important, surtout
avec Reynolds. Elle ne mâche pas ses mots et je
vous assure que, sans elle, cette histoire n'aurait
mené à rien. Vous ne nous avez pas dit grand-
chose, franchement. Mais elle vous croit. Tant
qu'elle vous accordera sa confiance, Brooke
Reynolds sera une puissante alliée pour vous. Elle
vous aime bien. »
Faith croisa les jambes, puis croisa les bras.
Elle mesurait environ un mètre soixante-cinq. Sa
poitrine était plus plate qu'elle ne l'aurait
souhaité, mais ses jambes longues et bien faites
attiraient l'attention. Le galbe de ses mollets et
de ses cuisses, visibles à travers ses bas, lui valait
d'ailleurs de brefs regards en biais, vaguement
intéressés, de Newman.
Elle rejeta en arrière une longue mèche auburn
et posa la main sur l'arête de son nez. Elle avait
quelques cheveux blancs ; on les discernait à
peine pour l'instant, mais ça changerait avec le
temps. La pression qu'elle subissait actuellement
la vieillissait prématurément. Bien que travail-
leuse acharnée et vive d'esprit, elle savait que son
physique l'avait aidée dans sa carrière. C'était
triste de se dire qu'un visage pouvait faire la diffé-
rence, mais c'était une vérité, surtout pour une
femme habituée à traiter principalement avec des
hommes, comme c'était son cas.
Elle n'était pas dupe : les larges sourires qu'elle
recevait en entrant dans le bureau d'un sénateur
étaient moins dus à sa matière grise qu'à ses jupes
courtes. Une chaussure légèrement déboîtée et
pendante sous son talon était parfois son meilleur
argument. Elle parlait de la faim dans le monde,
des bidonvilles, et ces hommes ne regardaient que
la cambrure de sa voûte plantaire. Ah ! la testo-
stérone était la plus grande faiblesse de l'homme
et le plus gros avantage de la femme. En un sens,
ça rééquilibrait les plateaux de la balance.
« C'est très agréable d'être autant aimée,
déclara-t-elle. Mais me donner rendez-vous dans
une ruelle pour m'amener ici, en pleine
cambrousse, au milieu de la nuit, ça fait un peu
beaucoup, vous ne trouvez pas ?
- On ne pouvait quand même pas vous faire
venir au siège du FBI à Washington. Vous êtes
un témoin crucial dans une enquête qui risque de
faire du bruit. Ici, c'est plus discret.
- C'est parfait pour une embuscade, vous
voulez dire. Qui sait si nous n'avons pas été
suivis ?
- Oh, mais nous avons été suivis. Par des
gens de chez nous. S'il y avait eu des rôdeurs,
croyez-moi, nos hommes les auraient remarqués.
Une voiture nous a pris en filature depuis que
nous avons quitté l'autoroute. Personne d'autre ne
nous suit.
- Parce que vos hommes sont infaillibles,
évidemment. J'aimerais travailler avec des gens
comme ça. Où recrutez-vous votre personnel ?
- Écoutez, nous savons ce que nous faisons,
d'accord ? Alors, détendez-vous », répliqua-t-il,
sans pouvoir s'empêcher de surveiller tout de
même le rétroviseur.
Il jeta un œil sur le téléphone portable posé à
côté de lui. Faith devina facilement ses pensées.
« Vous avez soudain besoin de renfort ? »
dit-elle.
Newman lui lança un regard dur, mais ne
répondit pas.
« D'accord, reprit-elle, allons à l'essentiel.
Qu'est-ce que j'ai à gagner dans tout ça ? C'est un
point que nous n'avons jamais vraiment éclairci. »
Comme Newman ne répondait toujours pas,
elle examina son profil. L'homme avait du cran.
Elle lui toucha le bras.
« J'ai pris de gros risques, vous savez »,
dit-elle.
Elle le sentit se raidir sous son veston et
resserra un peu la pression de ses doigts. Le tissu
de la manche ripa légèrement sur la chemise. Il
se tourna lentement vers elle et, en apercevant son
gilet pare-balles, elle flancha. Sa bouche se
dessécha.
« Je vais être franc avec vous, déclara Newman.
Je ne sais pas ce que ça vous rapportera, ça ne
dépend pas de moi. Jusqu'ici, vous nous avez
révélé peu de chose. Mais, si vous jouez le jeu,
vous ne le regretterez pas. Respectez votre enga-
gement, donnez-nous ce que nous voulons et dans
quelque temps, vous aurez une nouvelle identité,
vous pourrez vendre des coquillages aux Fidji
pendant que votre associé et ses petits copains
découvriront les charmes de la pension complète
aux frais du Gouvernement. Ne vous réjouissez
pas trop vite, n'y pensez pas trop, pensez plutôt
à survivre. Rappelez-vous que nous sommes de
votre côté. Nous sommes vos seuls amis. »
Faith se radossa, détachant enfin son regard du
gilet pare-balles. Elle décida qu'il était temps de
lâcher sa bombe. Elle la réservait à Reynolds,
mais pourquoi ne pas l'essayer sur Newman ?
D'une certaine façon, elle avait armé le
mécanisme avec Reynolds. Deux femmes dans
une mer d'hommes. Une forme de confiance
s'était établie entre elles mais, dans l'ensemble,
elles s'étaient comportées comme deux chattes de
gouttière tournant autour d'une arête de poisson.
« Je veux que Buchanan soit dans le coup avec
nous, lança-t-elle. Je sais que je peux l'amener à
participer. Si nous travaillons ensemble, votre
dossier sera bien plus solide. »
Ouf ! Elle avait dit ce qu'elle avait sur le cœur.
Elle était soulagée.
Newman ne dissimula pas son étonnement.
« Écoutez, Faith, nous sommes assez souples,
mais nous ne pouvons quand même pas passer un
marché avec l'homme qui, selon vous, a mani-
gancé toute l'affaire.
- Vous ne connaissez pas tous les tenants et
aboutissants. Vous ignorez pourquoi il a fait ça.
Ce n'est pas lui, le méchant. C'est un type bien.
- Il a enfreint la loi. De votre propre aveu, il
a corrompu des officiels. Ça me suffit.
- Quand vous comprendrez ses raisons, vous
penserez différemment.
- Ne fondez pas vos espoirs sur cette stra-
tégie, Faith. Vous vous feriez du tort.
- Et si je vous dis que c'est à prendre ou à
laisser ?
- Eh bien, vous commettez la plus grosse
erreur de votre vie.
- Donc, c'est lui ou moi ?
- Tout juste. Et le choix ne me paraît pas si
difficile.
- Alors, je veux parler à Reynolds.
- Elle vous dira la même chose que moi.
- N'en soyez pas si sûr. Je peux être très
persuasive. Et, en plus, j'ai raison.
- Faith, vous ne vous rendez pas compte de
la situation. Le FBI n'est pas le ministère de la
Justice. Ce n'est pas à nous de choisir qui on doit
inculper. Même si Reynolds vous soutenait, ce
dont je doute, je vous assure que les attorneys ne
marcheraient pas. S'ils faisaient plonger tous ces
puissants politicards et offraient en même temps
une porte de sortie à l'homme qui les a foutus
dans ce pétrin, ils perdraient la face pour
commencer, et leur boulot pour finir. C'est
Washington, ces types sont des gorilles de quatre
cents kilos. Ils vont passer des coups de fil à tour
de bras, les médias s'en mêleront, ça magouillera
ferme dans notre dos et on se retrouvera tous le
bec dans l'eau. Non, faites-moi confiance, il y a
plus de vingt ans que je suis dans la partie. C'est
Buchanan ou rien. »
Faith contempla le ciel. Au milieu des nuages,
elle eut une vision de Danny Buchanan croupis-
sant dans une obscure cellule de prison. Elle ne
pouvait pas accepter que les choses en arrivent
là. Elle parlerait à Reynolds et aux attorneys, elle
leur ferait comprendre que Buchanan devait aussi
bénéficier de l'immunité. C'était le seul moyen.
Mais Newman semblait si sûr de lui. Et ses argu-
ments tenaient la route. On était à Washington.
Tout à coup, sa confiance la quitta. Comment une
lobbyiste confirmée comme elle, habituée aux
basses manœuvres, aux tractations en coulisse,
avait-elle pu être aussi naïve et négliger à ce point
le contexte politique ?
« J'ai besoin d'aller aux toilettes, dit-elle.
- Nous serons au chalet dans un petit quart
d'heure.
- Si vous prenez la première à gauche, il y
a une station-service ouverte vingt-quatre heures
sur vingt-quatre à un ou deux kilomètres.
- Comment vous savez ça ? fit-il, surpris.
- J'aime savoir où je mets les pieds, répondit-
elle en s'efforçant de masquer son angoisse sous
une fausse assurance. Ça vaut pour les personnes
comme pour la géographie. »
Sans rien dire, il prit à gauche et ils arrivèrent
bientôt dans une station Exxon, bien éclairée,
avec une boutique attenante. L'autoroute ne
devait pas être loin, car il y avait un alignement de
semi-remorques en stationnement. Exxon aimait
les routiers. Des hommes en bottes et chapeaux
de cow-boy, en jeans et blousons Wrangler barrés
de logos de constructeurs automobiles, arpen-
taient le parking. Certains faisaient le plein ;
d'autres, les traits tirés, buvaient du café fumant.
Personne ne prêta attention à la berline qui se gara
près des toilettes.
Faith referma la porte des cabinets derrière elle,
abaissa le couvercle de la cuvette et s'assit dessus.
Elle avait simplement envie de réfléchir, c'était
son seul besoin urgent. Elle regarda distraite-
ment les graffitis sur la peinture jaune écaillée
autour d'elle. Le langage cru de certains la fit
presque rougir. D'autres étaient plus spirituels,
voire franchement drôles. Ils surpassaient proba-
blement les obscénités imaginées par les hommes
pour décorer les toilettes d'à côté, mais ces
messieurs ne s'en doutaient pas. Les hommes
sous-estimaient toujours les femmes.
Elle se releva, s'aspergea le visage d'eau froide
et s'essuya avec une serviette en papier. Ses
jambes flageolèrent. Elle serra les genoux et prit
appui sur la porcelaine sale du lavabo. Ça
lui rappela d'anciens cauchemars : longtemps,
elle s'était vue serrant les genoux et s'évanouis-
sant pendant sa nuit de noces. Bah, voilà au
moins un souci qu'elle n'avait plus. Elle n'avait
jamais connu de liaison durable dans sa vie, à
moins de compter un certain camarade de lycée
dont elle avait oublié le nom mais pas les yeux
bleu ciel.
Danny Buchanan lui avait offert une amitié
durable. Il était son mentor et un père pour elle
depuis quinze ans. Il avait su reconnaître en elle
un potentiel que personne n'avait vu. Il lui avait
donné une chance au moment où elle en avait le
plus besoin. Faith était arrivée à Washington avec
une ambition et un enthousiasme à toute épreuve,
mais sans aucun plan de carrière. Le lobbying ?
Elle n'y connaissait rien, mais ça avait l'air exci-
tant. Et lucratif. Son père avait été un raté sympa-
thique, un éternel dilettante qui avait traîné sa
femme et sa fille d'une aventure à l'autre. Il avait
toujours des idées formidables, des combines
infaillibles, qui capotaient systématiquement. Ils
avaient vécu au jour le jour, sans jamais savoir
de quoi le lendemain serait fait. Quand ses entre-
prises tournaient mal et que les créanciers rappli-
quaient, la petite famille faisait ses valises et
prenait la poudre d'escampette. Ils s'étaient
parfois retrouvés à la rue, avaient souvent mangé
de la vache enragée et, pourtant, d'une manière
ou d'une autre, son père était toujours retombé sur
ses pieds. Jusqu'au jour de sa mort. La pauvreté
était ancrée dans la mémoire de Faith.
Elle voulait une vie stable, sans dépendre de
quiconque. Buchanan lui avait fourni l'occasion
et les moyens de réaliser ses rêves, et bien davan-
tage. Contrairement à son père, ce n'était pas un
velléitaire, il savait mettre ses grandes idées à
exécution. Elle ne pouvait pas le trahir. Elle
débordait d'admiration pour ce qu'il avait
accompli et tentait d'accomplir encore. Il était le
roc dont elle avait eu besoin à ce stade de sa vie.
Cependant, depuis un an, leurs relations avaient
changé. De plus en plus cachottier, Danny avait
cessé de lui parler. Il était irascible, s'emportait
pour un rien. Lorsqu'elle le pressait de lui dire
ce qui le tracassait, il se braquait encore plus.
Leur très forte intimité antérieure avait rendu ce
changement d'autant plus dur à supporter. Il la
fuyait, ne l'invitait plus à l'accompagner dans ses
voyages. Ils n'élaboraient même plus leurs stra-
tégies ensemble.
Puis, il avait fait quelque chose qui ne lui
ressemblait pas et qui avait anéanti la jeune
femme : il lui avait menti. En soi, ce n'était qu'un
détail, mais il était lourd de sous-entendus. Car,
s'il était capable de lui mentir sur un détail, il était
capable de le faire aussi sur des choses beau-
coup plus importantes. Finalement, prenant son
courage à deux mains, elle avait abordé la ques-
tion ouvertement. La confrontation avait été vive.
Mis au pied du mur, Buchanan lui avait répondu
qu'il valait mieux pour elle qu'elle ne soit pas au
courant de ses problèmes. Alors il avait lancé sa
grenade : si elle voulait quitter son emploi, elle
était libre de le faire, le moment était peut-être
venu et il l'y encourageait fortement. Son
emploi ! Le ciel lui était tombé sur la tête.
C'était comme un père ordonnant à sa fille de
déguerpir.
Pourquoi diantre désirait-il qu'elle s'en aille ?
Et, peu à peu, la vérité s'était fait jour en elle.
Comment avait-elle pu être si aveugle ? Danny
était aux abois, c'était évident, il était traqué, il
avait le couteau sous la gorge et cherchait à lui
éviter de connaître le même sort que lui. Elle lui
avait posé la question carrément : était-ce là
l'explication, avait-il quelqu'un aux trousses ? Il
avait nié catégoriquement, mais en lui conseillant
une fois de plus, avec insistance, de démissionner.
Noble jusqu'au bout.
Seulement, elle avait refusé d'en rester là. Elle
avait décidé d'agir à sa manière. Après moult déli-
bérations, elle était allée trouver le FBI. Elle
n'ignorait pas le risque, elle savait que c'était
peut-être justement le FBI qui avait Danny dans
le collimateur, mais elle avait pensé alors que le
jeu en valait la chandelle. À présent, mille doutes
l'assaillaient. Croyait-elle vraiment que le Bureau
allait leur faire des courbettes et négocier avec
Buchanan ? Elle se maudissait d'avoir divulgué
son nom, quoique, compte tenu de la célébrité du
personnage dans les milieux politiques, le FBI
n'aurait pas manqué d'effectuer des recoupe-
ments. Ils voulaient que Danny aille en prison.
Elle ou lui. N'avaient-ils donc pas d'autre choix
à lui proposer ? Jamais elle ne s'était sentie aussi
seule.
Elle se regarda dans le miroir craquelé des
toilettes. Elle avait le regard vide, la peau tendue
sur les os. Un millimètre de peau entre elle et rien.
Sa grande vision, la porte de sortie qu'elle avait
imaginée pour eux deux s'ouvrait maintenant sur
le vide, sur un gouffre vertigineux. Son vagabond
de père aurait pris ses cliques et ses claques, et
aurait mis les voiles. Qu'allait faire la fille ?
 
Lee sortit son pistolet et le pointa devant lui en
s'avançant dans le vestibule. De son autre main, il
balayait l'espace avec sa lampe torche.
La première pièce qu'il inspecta fut la cuisine,
où il vit un petit réfrigérateur des années 50, une
vieille cuisinière électrique et un linoléum râpé à
carreaux jaunes et noirs. Le plafond n'était pas
fini, les poutres et croisillons restaient apparents.
La tuyauterie en cuivre avait fait son temps ; ça
et là, des raccords plus récents en PVC formaient
des angles droits sur les fixations vert-de-grisées.
Il n'y avait pas d'odeurs de cuisine, seulement
un vieux relent de graisse, probablement incrustée
avec des millions de bactéries dans les brûleurs
et le conduit d'aération. Le mobilier se limitait à
une table en formica et quatre chaises métalliques
revêtues de vinyle noir. Les compteurs n'étaient
pas coffrés. On ne voyait aucune assiette. Il n'y
avait pas non plus de torchons, de cafetière, de
pot à épices, ni aucun autre ustensile pouvant
laisser penser que la cuisine avait été utilisée
depuis moins de dix ans. Lee avait l'impression
de remonter dans le temps et d'entrer dans un abri
antiatomique mis en service pendant l'hystérie des
années 50.
De l'autre côté du vestibule, il y avait une petite
salle à manger, avec des panneaux de bois jusqu'à
mi-hauteur des murs. Il eut froid dans le dos.
Ça sentait le renfermé, c'était oppressant. Appa-
remment, la maison n'avait ni chauffage central
ni climatisation, ce qui ne l'étonna pas, dans la
mesure où il n'avait pas vu de citerne à fioul
dehors. Mais il y avait des radiateurs d'appoint,
branchés dans des prises. De même que dans la
cuisine, le plafond était inachevé. On voyait les
fils électriques du lustre entrelacés parmi les
solives. L'électricité, pensa Lee, avait dû être
amenée après la construction de la maison.
Il continua sa visite sans remarquer le rayon
photoélectrique qui barrait le couloir à hauteur de
genou. Il le franchit et, quelque part dans la
demeure, un clic se fit entendre, à peine audible.
Lee sursauta, braqua son arme au hasard, puis se
détendit. C'était une vieille bicoque, il y avait
toutes sortes de bruits dans les vieilles bicoques. Il
était un peu sur les nerfs, c'était normal. Ce chalet
semblait sortir tout droit d'un film de la série
« Vendredi 13 ».
Il pénétra dans l'une des pièces de devant. Là,
le faisceau lumineux de sa torche lui apprit que
les meubles avaient été poussés contre les murs
et qu'il y avait des empreintes de pas dans la
poussière du plancher. Au centre, plusieurs
chaises pliantes et une table rectangulaire. Sur la
table, des gobelets en plastique, une cafetière
automatique, des paquets de café, un pot à lait, du
sucre.
Bizarre. Mais il y avait plus bizarre encore. Les
fenêtres. Elles étaient condamnées par des
panneaux de contreplaqué cloués par-dessus de
lourdes tentures fermées.
« Merde », marmonna-t-il. Idem pour la petite
vitre carrée de la porte d'entrée : elle était
couverte de carton. Il sortit son appareil et prit des
photos.
Pressé de terminer son inspection, il grimpa
rapidement l'escalier. À l'étage, il ouvrit la porte
de la première chambre. Le lit était petit, fait, et
une odeur de mildiou le frappa immédiatement.
Les murs n'étaient pas plâtrés. Il tâta la maçon-
nerie nue et sentit un courant d'air à travers une
fissure. Un rai de lumière, près du plafond,
l'effraya. Fausse alerte : ce n'était que le clair de
lune qui filtrait par une faille.
Il entrebâilla en retenant son souffle la porte du
placard, qui grinça. Pas le moindre vêtement, pas
même un cintre. Il secoua la tête et passa dans
le cabinet de toilette adjacent. Ici, le plafond était
mieux fini. Il y avait un lino avec des motifs
imitant des galets et du papier peint pelé, à fleurs,
au mur ; une cabine de douche en fibre de verre,
mais ni serviette ni savon. Impossible de se
doucher ou même de se débarbouiller ici.
Il entra dans une deuxième chambre. L'odeur
y était si forte qu'il dut se boucher le nez. Le
placard était également vide.
Tout cela était insensé. La fenêtre projetait un
rectangle de lumière lunaire sur le sol. Il s'arrêta,
en plein courant d'air, et secoua la tête. Qu'est-ce
que Faith Lockhart venait faire dans cette baraque
si elle ne s'en servait pas comme nid d'amour ?
C'était ce qu'il avait supposé au départ, quoique,
jusqu'ici, il l'eût généralement vue accompagnée
d'une femme. À chacun ses préférences sexuelles.
Mais, même en se mettant du ciment dans le nez,
elles n'auraient pas pu faire l'amour sur ces draps.
Il redescendit, traversa le vestibule et alla voir
la salle de séjour. Là aussi, les fenêtres étaient
aveugles. Il y avait des rayonnages encastrés dans
un mur, mais aucun livre. Comme ailleurs, le
plafond n'était pas plâtré. Lee braqua sa lampe sur
les poutres disposées en croix. Étrange. Les croi-
sillons de solives n'étaient pas du même bois. Ils
semblaient beaucoup plus récents. Un renfort de
soutènement ? Y avait-il un risque d'effon-
drement ?
Il dodelina de la tête avec résignation. Comme
s'il n'avait pas assez de soucis sans ça, voilà que
le plafond menaçait de lui tomber dessus. Il voyait
déjà le titre de son avis mortuaire : UN DÉTEC-
TIVE MALCHANCEUX ABATTU PAR UNE CABINE DE
DOUCHE - SON EX-ÉPOUSE MILLIARDAIRE SE REFUSE
À TOUT COMMENTAIRE.
Il promena le rayon de sa lampe et se figea en
apercevant une porte dans un mur. Une porte de
placard, vraisemblablement. Ça n'avait rien
d'extraordinaire en soi, sauf que cette porte était
fermée par un solide verrou. Il regarda de plus
près. Il y avait encore des traces de sciure sur le
sol, laissées par la perceuse. Holà, holà... Des
verrous sur les portes extérieures... Un système
d'alarme... Et maintenant, un verrou neuf sur une
porte de placard, dans un chalet perdu au fin fond
de la campagne ! Qu'y avait-il donc de si précieux
ici pour justifier toutes ces précautions ?
« Merde », répéta-t-il. Mieux valait ne pas
s'éterniser dans les parages. Pourtant, il n'arrivait
pas à détacher ses yeux de ce verrou. Si Lee
Adams avait un défaut - était-ce vraiment un
défaut, d'ailleurs, dans la profession qu'il exer-
çait ? -, c'était la curiosité. Les secrets l'éner-
vaient. Il ne supportait pas que les gens essaient
de lui cacher des choses. Ennemi viscéral des
magouilles politico-financières qui, il en était
convaincu, ne faisaient qu'empoisonner la vie des
citoyens ordinaires comme lui, il était partisan du
principe de transparence totale. Mettant ses idées
en pratique, il coinça sa torche sous son aisselle,
rengaina son arme et sortit son crocheteur de
serrure. Il ajusta un embout, inspira profondément
et inséra l'appareil.
Lorsque le loquet céda, il inspira de nouveau,
empoigna son arme, et la pointa devant lui en
tournant lentement le bouton de porte. Il ne
pensait pas vraiment qu'il y eût un type embusqué
dans ce placard, prêt à lui sauter sur le paletot,
mais on ne savait jamais ce qui pouvait arriver.
Il y avait peut-être quelqu'un derrière cette porte,
après tout.
Quand il vit ce qu'il y avait réellement, Lee
regretta que ce ne soit pas un agresseur. C'aurait
été tellement plus simple. Il jura entre ses dents,
rangea son pistolet et fila en courant.
Dans le placard resté ouvert, des lumières
rouges scintillaient sur une console électronique.
Lee fonça dans la pièce voisine et balaya les
murs de sa torche, en cercles réguliers, de plus en
plus haut. Là ! Près de la moulure, un objectif de
caméra - probablement à courte focale, pour une
surveillance d'ensemble, et qui aurait été invi-
sible si le faisceau lumineux ne s'était pas reflété
dessus. Il éclaira les autres murs, et repéra quatre
objectifs au total.
Merde et merde. Le bruit qu'il avait entendu
tout à l'heure. Il avait dû passer devant une cellule
photoélectrique qui avait déclenché les caméras. Il
regagna le placard et braqua sa lampe sur le
magnétoscope.
Eject ! Où était la touche EJECT ? Il la trouva,
appuya dessus... Rien. Il recommença, essaya
d'autres boutons. Toujours rien. Alors son regard
se posa sur un petit capteur d'infrarouges.
L'explication était évidente : l'appareil était
commandé à distance, ces boutons étaient décon-
nectés. Tout cela était un peu trop sophistiqué,
ça devenait inquiétant. Il envisagea de loger une
balle dans l'appareil pour lui faire cracher sa
précieuse cassette, mais ce truc était sans doute
blindé et il risquait d'avaler la douille par rico-
chet. Et si l'installation était en liaison directe
avec un satellite ? Si la cassette n'était qu'une
sécurité ? Y avait-il une caméra ici aussi ? Peut-
être des gens le regardaient-ils en ce moment
même. Il fut tenté de leur faire un doigt.
Il était près de prendre ses jambes à son cou
quand il eut une inspiration soudaine. Il fouilla
dans son sac, avec moins de dextérité qu'il ne
l'aurait voulu, et trouva ce qu'il cherchait : un
aimant, petit mais puissant.
Les aimants sont des outils très appréciés des
cambrioleurs qui s'en servent pour attraper les
loquets des fenêtres après avoir découpé les vitres.
Dans son cas, l'aimant devait lui servir à l'opéra-
tion inverse : non pas à entrer, mais à ressortir
incognito.
S'accordant une minute avant de fuir, Lee
promena l'aimant sur le devant et le dessus du
magnétoscope, en espérant que le champ magné-
tique oblitérerait les images sur la bande. Ses
images.
Il remit l'objet dans son sac, fit volte-face et
courut vers la porte. Dieu seul savait ce qui se
tramait ici.
Lee s'arrêta net. Devait-il retourner dans le
placard, arracher le magnéto et l'emporter ? Le
bruit qu'il entendit alors l'en dissuada
immédiatement.
Une voiture approchait.
« Oh, putain », maugréa-t-il. Étaient-ce Lock-
hart et son escorte ? Évidemment. Elles venaient
ici tous les soirs. Pas étonnant. Il gagna la porte de
derrière, l'ouvrit à toute volée et sauta le perron
en ciment. Il atterrit sur l'herbe glissante, ses
pieds déchaussés dérapèrent, et il tomba lourde-
ment. L'impact lui coupa le souffle et il ressentit
une cuisante douleur dans son coude, qui avait
violemment heurté le sol. Mais la peur est un
puissant antalgique. Quelques secondes plus tard,
il était debout et crapahutait vers l'orée des bois.
Il était à mi-chemin quand la voiture s'engagea
sur l'allée cahoteuse, dont les irrégularités firent
tressauter ses phares. Encore quelques enjambées,
et Lee se retrouva sous le couvert des arbres.
Le point rouge s'était attardé un instant sur la
poitrine de Lee. Serov aurait pu l'abattre facile-
ment. Mais ça aurait averti les passagers de la
voiture. L'ancien agent du KGB visa la portière
du conducteur, en espérant que l'homme qui
venait de s'enfuir dans les bois ne commettrait pas
la sottise de tenter quelque chose. Il avait eu beau-
coup de chance jusqu'ici. Il avait échappé deux
fois à la mort. Quand on a autant de veine, il ne
faut pas la gaspiller. Ce serait de mauvais goût,
songea Serov en regardant dans son viseur laser.
Lee aurait dû continuer à courir, s'enfoncer
dans les bois, mais il s'arrêta, le souffle court, et
revint sur ses pas jusqu'à la lisière. Il n'avait
jamais pu résister à la curiosité. D'ailleurs, les
gens qui étaient derrière tout cet appareillage élec-
tronique l'avaient probablement déjà identifié. Tu
parles, ils devaient même savoir qu'il préférait le
Coca au Pepsi et comment s'appelait son dentiste,
alors autant rester là pour voir la suite. Si les
passagers de la voiture s'approchaient des bois, il
jouerait les marathoniens, sans chaussures, et les
mettrait au défi de le rattraper.
Il s'accroupit et prit sa lunette à vision
nocturne. C'était un système FLIR à infrarouges,
bien plus performant que les anciens systèmes
d'intensification de la lumière ambiante qu'il
utilisait auparavant. Le FLIR détectait la chaleur,
n'avait pas besoin de lumière pour être opéra-
tionnel et pouvait distinguer des objets noirs sur
fond noir, qu'il convertissait en images vidéo.
Lee fit le point : des images rouges apparurent
sur un écran vert. La voiture semblait si proche
qu'il avait l'impression de pouvoir la toucher. Le
moteur, en raison de sa chaleur, était particuliè-
rement clair. Le conducteur sortit en premier. Lee
ne l'identifia pas, mais il reconnut immédiatement
Faith Lockhart, qui le rejoignit. Ils se tenaient à
présent côte à côte. L'homme hésita, comme s'il
avait oublié quelque chose.
« La vache, fit Lee entre ses dents. La porte ! »
Il avait oublié de refermer la porte du chalet.
L'homme l'avait remarqué tout de suite. Il se
tourna vers la femme et plongea la main dans son
veston.
Dans les bois, Serov ajusta le point rouge de
son laser sur la base du cou de l'homme, avec
un sourire satisfait. L'homme et la femme étaient
parfaitement alignés. Le Russe utilisait des balles
spéciales, de type militaire, blindées, dites « full
métal jacket ». Il avait toujours été très attentif
au potentiel destructeur des armes. Un projectile à
grande vitesse traversait sa cible avec une défor-
mation minimale mais, grâce à l'énergie cinétique
accumulée, causait des blessures dévastatrices.
Avant de se refermer partiellement, la plaie était
beaucoup plus large que le calibre de la balle au
point d'impact. Les tissus se déchiraient par radia-
tion, comme autour de l'épicentre d'un tremble-
ment de terre, ce qui provoquait des dégâts
considérables dans toute la région touchée. Une
merveille, pour un connaisseur tel que Serov.
La vitesse est la clé de l'énergie cinétique qui,
à son tour, détermine l'importance des dégâts. En
doublant le poids d'une balle, on double l'énergie
cinétique. Mais Serov savait que, si l'on doublait
la vitesse de propulsion, l'énergie cinétique était
quadruplée. Et, avec l'arme dont il disposait, sa
balle était très rapide. Oui, vraiment, une
merveille.
En outre, une « full métal jacket » pouvait
transpercer une personne et en tuer une autre
derrière. Une aubaine pour les soldats qui en
étaient équipés au combat. Et pour les tueurs à
gages, avec deux cibles. Toutefois, si une seconde
balle s'avérait nécessaire pour descendre la
femme, Serov avait ce qu'il fallait. Les munitions
ne lui coûtaient pas très cher. Les vies humaines
non plus, par conséquent.
Il inspira, s'immobilisa tout à fait et appuya
légèrement sur la détente.
« Nom de Dieu ! » cria Lee en voyant le corps
de l'homme sursauter et s'abattre sur le sol,
entraînant la femme dans sa chute.
Instinctivement, il se mit à courir pour se porter
à leur secours. Une balle frappa l'arbre juste
au-dessus de sa tête. Il se jeta à plat ventre et
chercha un abri. Une deuxième balle siffla à ses
oreilles. Il roula sur le dos et, les mains trem-
blantes, braqua sa lunette approximativement sur
l'endroit d'où venaient les coups de feu.
Un autre projectile le manqua de peu, faisant
gicler de la boue dans ses yeux. Le tireur connais-
sait son affaire, il avait des munitions pour la
chasse au dinosaure et procédait avec méthode
afin de cerner progressivement sa cible.
D'après le bruit, il possédait un silencieux. Un
bruit très reconnaissable. Chaque détonation
résonnait comme une claque sur un mur. Splat.
Splat. Splat. On aurait pu croire que c'étaient des
baudruches éclatant pendant un goûter d'anniver-
saire, et non des cônes de métal fusant à Mach 3
pour dégommer un malheureux détective privé.
Lee s'efforçait de ne pas bouger, de ne pas
respirer. Un instant, terrifié, il vit le laser passer
près de sa jambe, comme un serpent aux aguets,
puis disparaître. Il n'y avait pas une minute à
perdre : s'il restait planté là, il était un homme
mort.
Posant son arme sur sa poitrine, il chercha à
tâtons une pierre dans la poussière. D'un coup de
poignet, il la lança à deux mètres et attendit. Elle
heurta un tronc et, immédiatement après, une
balle frappa l'écorce au même endroit.
Lee régla son œil infrarouge. À la sortie du
canon, la balle avait laissé un gaz brûlant dans
son sillage. Cette simple réaction chimique, qui
permettait de repérer l'origine d'un coup de feu,
avait coûté la vie de plus d'un soldat. Lee espéra
que le même résultat se reproduirait maintenant.
Il situa l'image thermique du tireur. Le type
n'était pas si loin. À portée du SIG de Lee, qui
n'aurait probablement droit qu'à un seul essai. Il
empoigna son pistolet, leva le bras, visa dans sa
lunette, fit sauter le cran de sûreté et tira huit
coups. En rafale. Beaucoup plus bruyants que
ceux du type au silencieux. Le fracas fit détaler le
gibier de la forêt.



L'une des balles de Lee trouva miraculeuse-
ment sa cible. En fait, c'était Serov lui-même qui
s'étais mis dans la trajectoire en cherchant une
meilleure position. Le Russe gémit quand la balle
entra dans son avant-bras gauche. Ce fut comme
une piqûre au début, puis une douleur lancinante
lorsque la blessure se répandit dans les chairs et
les veines. Humérus fêlé. Clavicule touchée. Le
bras devint lourd, engourdi, amorphe. Après avoir
tué une douzaine de personnes dans sa carrière,
toujours par arme à feu, Leonid Serov morflait à
son tour. Empoignant sa carabine de sa main
valide, l'ex-agent du KGB suivit son plan de fuite
et s'en alla au petit trot, en arrosant la terre de son
sang à chaque pas.
À travers le FLIR, Lee le regarda courir
quelque temps. Il acquit la certitude, à voir sa
foulée, qu'au moins une de ses balles avait fait
mouche, et il estima que ce serait à la fois stupide
et inutile de poursuivre un homme blessé - et
armé. Au demeurant, il avait autre chose à faire.
Il attrapa son sac et galopa vers le chalet.
Pendant que Lee et Serov se tiraient dessus,
Faith tentait de reprendre son souffle. La colli-
sion avec Newman lui avait coupé la respiration
et laissé une vive douleur dans l'épaule. Écrasée
sous le poids de l'homme, elle ne parvint à se
dégager qu'au prix d'un effort convulsif. Sentant
une substance chaude et poisseuse sur sa robe,
elle crut avoir été touchée. Ce qu'elle ne pouvait
pas savoir, c'était que le pistolet Glock de l'agent
avait fait office de minibouclier, déviant la course
de la balle quand celle-ci était ressortie de son
corps. C'était à cet incroyable coup de chance que
Faith devait la vie. Elle contempla un instant ce
qui restait du visage de Newman et eut envie de
vomir.
Puis elle détourna les yeux, glissa la main dans
la poche du mort et prit la clé de la voiture. Son
cœur palpitait, elle avait du mal à réfléchir, arri-
vait à peine à tenir la clé, mais elle se força à
ramper jusqu'à la portière du conducteur.
Faith tremblait tellement qu'elle n'était pas sûre
de pouvoir conduire. Elle se faufila sur le siège et
verrouilla la porte. Elle mit le contact, passa une
vitesse et enfonça la pédale de l'accélérateur. Le
moteur cala. Noyé. Elle transpirait. Elle se calma,
redémarra et embraya en douceur.
Au moment où elle allait accélérer, sa gorge
se noua. Un homme était debout devant sa vitre.
Il pantelait et semblait aussi effrayé qu'elle - à
une différence près : il pointait un pistolet droit
sur elle.
Il lui fit signe de baisser sa vitre. Elle hésita,
voulut appuyer sur l'accélérateur.
« Ne faites pas ça, dit-il, devinant son intention.
Ce n'est pas moi qui vous ai tiré dessus. Sinon,
vous seriez déjà morte. »
Faith entrouvrit la fenêtre.
« Déverrouillez la porte, poursuivit-il, et
poussez-vous.
- Qui êtes-vous ?
- Vite, madame. Vous, j'sais pas, mais moi,
j'ai pas envie d'm'éterniser ici. Si un autre tireur
rapplique, il visera peut-être mieux. »
Faith obtempéra. Lee rengaina son arme, lança
son sac sur la banquette arrière, monta et claqua
la portière. À peine était-il assis que le téléphone
portable sonna. Tous deux sursautèrent, regar-
dèrent l'appareil, puis se consultèrent du regard.
« Ce n'est pas mon téléphone, déclara-t-il.
- Pas le mien non plus », répliqua-t-elle.
La sonnerie cessa.
« Qui est le mort ? demanda Lee.
- Je ne vous dirai rien. »
Il passa la marche arrière, fit une manœuvre et
s'engagea sur la route, pleins gaz.
« Vous le regretterez.
- Ça m'étonnerait », rétorqua-t-elle avec une
assurance qui le troubla.
Comme il venait de prendre un virage sur les
chapeaux de roues, elle boucla sa ceinture de
sécurité et ajouta :
« Si c'est vous qui avez tué cet homme, vous
me tuerez de toute façon, que je parle ou non. Et
si ce n'est pas vous, je ne pense pas que vous me
tuerez simplement parce que je refuse de parler.
- Vous avez une conception très naïve du
bien et du mal. Les bons peuvent être amenés à
tuer, quelquefois.
- Vous parlez par expérience ? »
Elle se rapprocha insensiblement de la portière.
Il la vit faire et enclencha le verrouillage
centralisé.
« N'essayez pas de sauter en marche, conseilla-
t-il. Je veux juste savoir ce qui se passe.
À commencer par l'identité du mort. »
Faith était complètement désemparée. Elle avait
le tournis.
« Ça vous ennuierait de vous arrêter quelque
part ? dit-elle d'une voix brisée. N'importe où.
J'ai besoin de m'asseoir et de réfléchir. » Elle
crispa les doigts. Elle frissonnait. « C'est la
première fois que je vois quelqu'un se... se faire
tuer et je... Oh, je vous en prie, arrêtez-vous. Par
pitié, arrêtez-vous ! Je suis malade. »
Il ralentit, se rangea sur le bas-côté et déver-
rouilla les portes. Faith se pencha au-dehors et
vomit.
Il tendit la main vers elle, lui prit l'épaule, la
serra légèrement jusqu'à ce qu'elle cesse de
trembler.
« Ça va aller, ne vous en faites pas », affirma-
t-il d'une voix calme, rassurante.
Elle se rassit lentement et referma la portière.
« D'abord, nous devons nous débarrasser de
cette voiture, reprit-il. La mienne est de l'autre
côté des bois. Juste à quelques minutes d'ici.
Ensuite, je connais un endroit où vous serez en
sécurité. D'accord ?
- D'accord», répondit-elle, presque aphone.
Moins de vingt minutes plus tard, une berline
s'arrêta dans l'allée du chalet. Un homme et une
femme en sortirent. Le métal de leurs armes reflé-
tait la lumière des phares. La femme s'approcha
du mort, s'agenouilla et examina le corps. Ken
Newman était méconnaissable, mais elle savait
que c'était lui. On a beau être aguerri, on ne
s'habitue jamais tout à fait à la vue d'un cadavre ;
aussi se releva-t-elle vite, l'estomac noué. Avec
son équipier, elle inspecta le chalet de fond en
comble, scruta la lisière des bois et revint vers le
corps.
L'homme, une vraie armoire à glace, se pencha
sur la dépouille de Ken Newman et poussa un
juron. Howard Constantinople, « Connie » pour
les intimes, était, certes, un vieux de la vieille,
mais il encaissait mal le choc. Il en avait vu des
vertes et des pas mûres au fil de sa carrière dans le
FBI ; pourtant, ce soir, le coup était dur. Ken
Newman était un ami, et Connie était à deux
doigts de fondre en larmes comme un môme.
Avec son mètre quatre-vingt-quatre, la femme
debout à son côté avait presque la même taille que
lui. Ses cheveux bruns, coupés très court, frisaient
au-dessus des oreilles. Elle avait un visage long,
étroit, intelligent, et portait un survêtement très
élégant qui lui allait à merveille. Les années et
le stress de son activité avaient creusé de fines
rides autour de sa bouche et de ses yeux sombres.
Elle regarda autour d'elle avec la précision d'une
femme habituée à prendre des décisions rapides.
L'expression de son visage trahissait une forte
colère rentrée.
À trente-neuf ans, Brooke Reynolds était assez
jolie, svelte et athlétique pour séduire les hommes
quand le cœur lui en disait. Mais, depuis son
récent divorce qui avait profondément affligé ses
deux jeunes enfants, elle n'était pas certaine de
désirer encore une compagnie masculine.
Son père, un fan de base-ball, l'avait baptisée
Brooklyn Dodgers Reynolds, en mémoire de son
club favori. Sa femme avait finalement réussi à
imposer qu'on l'appelle simplement Brooke.
« Mon Dieu, dit enfin Reynolds en contemplant
son collègue mort.
- Bon, et maintenant ? questionna Connie.
Qu'est-ce qu'on fait ? »
Elle se ressaisit. Il fallait agir vite, mais avec
méthode.
« C'est un meurtre, Connie. On n'a pas telle-
ment le choix.
- La police locale ?
- C'est un officier fédéral. Ça concerne le
Bureau en priorité, répondit-elle sans parvenir à
détacher ses yeux du cadavre. Évidemment, la
police régionale et la police d'État vont s'en
mêler, c'est inévitable, mais j'ai des contacts, je
suis certaine qu'on pourra contrôler le flux des
informations.
- Avec un meurtre d'agent fédéral, on aura le
VCU ' sur les bras et ça va faire exploser notre
muraille de Chine. »
Reynolds respira profondément pour réprimer
ses larmes.
« On se débrouillera, assura-t-elle. La première
chose à faire est d'installer un dispositif de sécu-
rité sur les lieux du crime et, ici, ça ne sera pas
trop difficile. Je vais appeler Paul Fisher au QG.
- Je te fiche mon billet que le directeur en
personne se pointera aussi. »
L'estomac de Reynolds commençait à brûler.
Le meurtre d'un agent était un choc en soi, mais
le meurtre d'un agent qu'elle était censée
surveiller était un cauchemar dont elle ne se
réveillerait jamais.
Une heure plus tard, les forces de police
convergeaient sur les lieux, heureusement sans
journalistes. Le médecin légiste confirma ce que
tout le monde savait déjà : l'agent spécial Kenneth
Newman avait succombé à une balle tirée de loin,
entrée par le haut de la nuque et ressortie par le
centre du visage. Pendant que la police locale
montait la garde, les agents du VCU collectaient
soigneusement les indices.
Reynolds, Connie et leurs supérieurs se réuni-
rent autour de la voiture. Le directeur adjoint était
Fred Massey, le plus haut gradé sur place. C'était
un petit homme sans humour, qui ne cessait de
hocher la tête d'un air catastrophé. Le col blanc de
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sa chemise était desserré et son crâne chauve
luisait sous le clair de lune.
Un agent du VCU arriva avec une cassette
vidéo et une paire de bottes boueuses. Reynolds et
Connie avaient remarqué les bottes en fouillant
le chalet, mais ne les avaient pas touchées, bien
sûr, sachant que c'était une éventuelle pièce à
conviction.
« Il y avait quelqu'un dans la maison, dit-il.
Ces bottes étaient sur le perron de derrière. Pas
d'effraction. L'alarme était désactivée et le
placard à matériel ouvert. On a peut-être le tueur
sur la bande. Le laser a déclenché les caméras. »
Il passa la cassette à Massey, qui la refila
immédiatement à Reynolds, pour bien montrer
que c'était elle la responsable. Elle devait faire
ses preuves ou assumer l'échec. L'agent du VCU
rangea les bottes dans un sac à indices et retourna
inspecter le chalet.
« J'attends vos commentaires, agent Rey-
nolds », déclara Massey d'un ton sec qui ne
surprit personne, vu les circonstances.
Certains agents avaient versé des larmes sur la
dépouille de leur collègue mais, étant la seule
femme présente, et la superviseuse de Newman
par-dessus le marché, Reynolds ne pouvait pas se
payer le luxe d'éclater en sanglots devant eux.
Dans leur grande majorité, les agents du FBI
accomplissaient toute leur carrière sans jamais
dégainer leur arme de service, sauf pour la faire
certifier périodiquement. Reynolds s'était souvent
demandé comment elle réagirait face à une situa-
tion de ce genre. Eh bien, maintenant elle le
savait : pas très bien.
C'était probablement l'affaire la plus impor-
tante dont elle serait jamais chargée. Depuis peu,
elle était affectée à la Brigade anticorruption, une
section de l'illustre Division des enquêtes crimi-
nelles. Après avoir reçu un appel téléphonique de
Faith Lockhart, un soir, et l'avoir secrètement
rencontrée en plusieurs occasions, Reynolds avait
été nommée superviseuse d'escadre dans une
unité détachée aux opérations spéciales. Cette
« spéciale » promettait, si Lockhart disait vrai, de
renverser certaines des plus grosses pointures du
gouvernement des États-Unis. La plupart des
agents auraient donné leur vie pour une affaire
de ce calibre. Et, au fond, l'un d'eux venait de le
faire ce soir.
Reynolds prit la cassette.
« J'espère que cette bande nous apprendra
quelque chose. Notamment sur ce qui est arrivé à
Faith Lockhart.
- Vous pensez qu'elle a pu tuer Ken ? Si oui,
j'envoie un mandat d'arrêt national dans la
seconde qui suit.
- Non, je suis convaincue qu'elle n'y est pour
rien. Mais le fait est que nous sommes dans le
brouillard. Nous allons vérifier le type sanguin et
les tissus. S'il n'y a que le sang de Ken, nous
saurons au moins qu'elle n'a pas été touchée. Ken
n'a pas fait usage de son arme. Et il avait son
gilet pare-balles. Mais quelque chose a laissé une
marque sur son Glock.
- La balle qui l'a tué, approuva Connie. En
ressortant de sa tête. Il avait son arme levée,
probablement à hauteur d'oeil, et le pruneau a
ricoché dessus. » Il déglutit avec difficulté. « Le
résidu sur le pistolet confirme cette hypothèse.
- Donc, Ken devait se trouver entre Lockhart
et le tireur ?
- Bouclier humain. Je croyais que ce genre de
conneries était réservé aux gorilles du Président.
- J'ai parlé au légiste. Il faut attendre
l'autopsie et l'expertise balistique pour se
prononcer mais, à vue de nez, je dirais que c'était
une carabine. Pas le genre d'arme qu'une femme
emporte ordinairement dans son sac à main.
- Une embuscade, alors ? hasarda Massey.
- Mais pourquoi le tueur serait-il entré dans
le chalet ? demanda Connie.
- Ce sont peut-être Newman et Lockhart qui
sont entrés », suggéra Massey.
Reynolds savait que ce dernier n'avait plus fait
d'enquêtes sur le terrain depuis des lustres, mais
c'était tout de même son directeur, et elle ne
pouvait pas balayer ses arguments d'un revers de
manche - ce qui ne signifiait pas cependant
qu'elle dût nécessairement être toujours d'accord
avec lui.
« Non, répliqua-t-elle, s'ils étaient entrés dans
la maison, Ken n'aurait pas été tué dans l'allée, ils
y seraient encore. Chaque interrogatoire de Lock-
hart dure au moins deux heures. On est arrivés
ici une demi-heure après eux, au maximum. Et
ce ne sont pas les bottes de Ken, bien que, vu la
pointure, ce soient incontestablement des bottes
d'homme. Du 44 ou du 45. Sûrement un costaud.
- Si Newman et Lockhart ne sont pas entrés,
et dans la mesure où il n'y a pas de traces
d'effraction, cela signifie que la tierce personne
connaissait le code de l'alarme », conclut Massey
d'un ton accusateur.
Reynolds n'en menait pas large, mais elle
devait faire face.
« D'après la position du corps, on peut
supposer que Ken venait juste de quitter la
voiture. Je vois comment ça a dû se passer.
Quelque chose l'effraie, il dégaine son Glock et se
fait trouer la peau. »
Elle les entraîna plus loin sur l'allée.
« Regardez ces ornières, là. Le terrain alentour
est relativement sec, mais les pneus ont creusé de
vrais sillons. Je pense que quelqu'un a déguerpi
d'ici à toute allure. Et même tellement vite qu'il a
oublié ses bottes.
- Et Lockhart ?
- Peut-être que le tueur l'a emmenée avec lui,
dit Connie.
- Hum, possible, fit Reynolds. Mais je ne
vois pas pourquoi. Il devait vouloir sa mort aussi.
- La question que je me pose, intervint
Massey, c'est comment un tueur savait qu'il
fallait les attendre ici. » Il y répondit lui-même en
ajoutant : « Une fuite ? »
Reynolds avait envisagé cette éventualité dès
qu'elle avait vu le cadavre de Newman.
« Avec tout le respect que je vous dois,
monsieur, cela ne me paraît guère possible.
- Ah non ? Nous avons un homme mort, une
femme disparue et une paire de bottes, rétorqua
Massey en comptant sur ses doigts. Mettez tout
ça ensemble, et vous avez une troisième personne
dans le coup. Expliquez-moi comment cette troi-
sième personne a réussi à venir ici sans avoir été
tuyautée.
- Ça peut être un hasard, dit Reynolds à voix
basse. Un endroit isolé, un vol à main armée. Ça
arrive. Mais, si vous pensez qu'une information
a filtré, elle était incomplète. » Ils la regardèrent
avec curiosité. « Le tueur n'était visiblement pas
au courant de notre changement de plan de
dernière minute, à savoir que Connie et moi
serions ici ce soir. » Elle s'expliqua : « D'habi-
tude, c'est moi qui interroge Faith, mais je
travaillais sur une autre affaire. Ça n'a rien donné
et j'ai décidé, à la dernière minute, de me bran-
cher avec Connie et de venir ici.
- Tu as raison, confirma Connie. Personne ne
pouvait savoir ça. Même Ken l'ignorait.
- J'ai essayé d'appeler Ken environ vingt
minutes avant notre arrivée. Je ne voulais pas
débarquer à l'improviste. S'il avait entendu une
voiture pénétrer dans le périmètre de sécurité sans
avis préalable, il aurait pu prendre peur, tirer
d'abord et poser des questions ensuite. Il devait
être déjà mort quand j'ai tenté de le contacter. »
Massey s'avança vers elle.
« Agent Reynolds, je sais que vous dirigez cette
enquête depuis le début. Je sais que le choix de ce
chalet et la surveillance vidéo de Mlle Lockhart
ont été approuvés par les autorités compétentes. Je
comprends les difficultés que vous avez rencon-
trées pour gagner la confiance du témoin... »
Il marqua une pause pour ménager ses effets et,
pesant soigneusement ses mots, poursuivit :
« Toutefois, agent Reynolds, votre façon de
procéder n'a pas été exactement conforme au
manuel. Et un agent est mort. »
Reynolds répondit du tac au tac :
« Nous étions obligés de procéder avec discré-
tion. Nous ne pouvions pas poster des agents
partout autour de Lockhart. Buchanan aurait
décampé bien avant que nous ayons assez de
preuves pour l'incriminer. » Elle inspira longue-
ment. « Monsieur, vous m'avez demandé mes
commentaires. Les voici : je ne pense pas que
Lockhart ait tué Ken. Je pense que Buchanan est
derrière tout ceci. Nous devons la retrouver, mais
il s'agit de le faire en douceur. Si nous lançons un
mandat d'arrêt, alors Ken Newman sera probable-
ment mort pour rien. Et, à supposer que Lockhart
soit encore vivante, elle ne le restera pas long-
temps une fois l'affaire ébruitée. »
Reynolds jeta un regard sur le fourgon au
moment où ses portes se refermaient sur le corps
de Newman. Si elle avait escorté Faith Lockhart à
la place de Ken, ce soir, c'était elle qui probable-
ment aurait été dans ce fourgon. Pour un agent du
FBI, la mort était toujours une possibilité. Si elle
avait été tuée, ses enfants se seraient-ils souvenus
longtemps de Brooklyn Dodgers Reynolds ? Elle
était certaine que sa fille de six ans n'aurait jamais
oublié sa « maman ». Mais, en ce qui concernait
David, son petit de trois ans, elle avait des doutes.
D'ici à quelques années, aurait-il parlé d'elle
comme de sa « mère biologique » ? Cette pensée
lui fit froid dans le dos.
Un jour, bravant le ridicule, elle s'était fait lire
les lignes de la main. La chiromancienne l'avait
chaleureusement accueillie, lui avait fait boire une
décoction d'herbes et avait bavardé avec elle, en
lui posant des questions apparemment neutres
- qui étaient en réalité destinées à réunir des infor-
mations pour se faire une idée du passé de
Reynolds et « voir » dans son avenir de façon un
peu crédible.
Après avoir examiné sa main, la diseuse de
bonne aventure lui avait révélé que sa ligne de
vie était courte. Significativement courte, même.
Elle avait dit ça en observant une cicatrice sur la
paume - conséquence d'une chute sur un tesson
de bouteille de Coca quand Brooke avait huit ans.
La femme avait attendu qu'elle lui en demande
plus, sans doute pour arrondir son tarif. Mais
Reynolds lui avait affirmé qu'elle avait une santé
de fer et ne savait même pas ce qu'était un rhume.
Les causes de la mort ne sont pas forcément
naturelles, avait répondu la femme en haussant ses
sourcils fardés pour dramatiser ses propos.
Là-dessus, Reynolds avait posé cinq dollars sur
la table et pris la porte.
À présent, elle s'interrogeait.
Connie tapota le sol du bout du pied.
« Si Buchanan est derrière tout ça, remarqua-
t-il, il est sans doute loin à l'heure qu'il est.
- Je ne crois pas, répondit Reynolds. Fuir
maintenant, ce serait pratiquement s'avouer
coupable. Non, il va la jouer tranquille.
- Ça ne me plaît pas, dit Massey. Je lance
un mandat d'arrêt et j'attends qu'on nous amène
Lockhart, si elle est encore en vie.
- Monsieur, répliqua Reynolds, un peu
agacée, nous ne pouvons pas citer son nom dans
un homicide quand nous avons toutes les raisons
de penser qu'elle n'y est pour rien et qu'elle est
même plutôt une victime. Le Bureau grouillera
d'avocats de tout poil dès qu'elle arrivera, et vous
le savez très bien.
- Je peux toujours la faire rechercher comme
témoin oculaire. Il me semble qu'elle répond aux
critères, non ? insista Massey.
- Un mandat d'arrêt n'est pas une solution. Il
en résultera plus de mal que de bien. Pour toutes
les personnes impliquées.
- Buchanan n'a aucune raison de la laisser
vivre.
- Lockhart n'est pas une imbécile. Je l'ai
beaucoup côtoyée, je la connais un peu. C'est une
battante. Si elle peut tenir quelques jours, nous
sommes gagnants. Buchanan ignore ce qu'elle
nous a dit. Mais, en lançant un avis de recherche
à son nom, nous signons son arrêt de mort. »
Chacun fit silence.
« D'accord, dit finalement Massey. Ça se tient.
Vous croyez vraiment que vous réussirez à la
retrouver par vos propres moyens ?
- Oui. » Que pouvait-elle répondre d'autre ?
« Vous parlez avec vos tripes ou avec votre
cervelle ?
- Les deux. »
Massey l'observa longuement.
« À partir de maintenant, agent Reynolds, votre
tâche consiste uniquement à retrouver Lockhart.
L'enquête sur le meurtre de Newman est confiée
aux hommes du VCU.
- À leur place, je commencerais par ratisser
le terrain à la recherche de la balle qui a tué Ken.
Puis je fouillerais les bois.
- Pourquoi les bois ? Les bottes étaient sur le
perron. »
Elle regarda vers la lisière.
« Si je devais tendre une embuscade, mon
choix tactique se porterait là, expliqua-t-elle en
désignant le couvert des arbres. Excellent camou-
flage, ligne de tir idéale et plan de fuite tout
trouvé. Une voiture m'attend, je me débarrasse de
l'arme et je file à l'aéroport Dulles. En une heure
de temps, le tueur est hors d'atteinte. La balle qui
a tué Ken est entrée par le cou. Il tourne le dos
aux bois. Ken n'a pas dû voir son agresseur, sans
quoi il n'aurait pas tourné le dos. Tout désigne
cette forêt. »
Une autre voiture arriva, et le directeur du FBI
en descendit. Massey se porta aussitôt vers lui,
laissant Connie et Reynolds seuls.
« Alors ? dit Connie. Quel est ton plan
d'action ?
- Je vais voir si ces bottes vont aux pieds de
ma Cendrillon », répondit-elle distraitement en
regardant Massey s'entretenir avec le directeur.
Celui-ci était un ancien du Service action.
Reynolds était sûre qu'il prenait ce drame très à
cœur. Tout ce qui concernait de près ou de loin
cette affaire ferait l'objet d'une attention
particulière.
« On va suivre la procédure habituelle. Mais
notre seule piste solide, c'est celle-ci, reprit-elle
en tapant du doigt sur la cassette. Nous nous
jetterons comme des morts de faim sur celui ou
celle qui est sur cette bande.
- Des morts de faim, oui... Mais c'est peut-
être une denrée périssable. Faut faire vite si on
ne veut pas dépasser la date limite, Brooke »,
rétorqua Connie.
 
Lee empoigna le volant si fort que ses
phalanges blanchirent. Lorsque la voiture de
police arrivant en sens inverse les croisa, il poussa
un soupir de soulagement et enfonça l'accéléra-
teur. Ils étaient dans son véhicule à lui, car il avait
abandonné l'autre dans un fossé après en avoir
nettoyé l'intérieur. Il avait essayé d'effacer toutes
les traces de sa présence, mais on ne savait
jamais : il existait aujourd'hui des appareils
capables de déceler des indices invisibles à l'œil
nu. Ça s'annonçait mal.
En regardant les phares s'éloigner dans le noir,
Faith se demanda si la police se dirigeait vers le
chalet. Ken Newman avait-il une épouse et des
enfants ? Elle avait remarqué qu'il ne portait pas
d'alliance - détail qui échappe rarement aux
femmes -, mais il avait l'air d'un père de famille.
Tandis que Lee louvoyait sur les routes secon-
daires, Faith fit un signe de croix. Machinale-
ment, en se surprenant elle-même. Elle ajouta une
prière muette pour le mort et sa famille, s'il en
avait, puis dit à haute voix : « Je suis sincère-
ment navrée » pour tenter d'évacuer le sentiment
de culpabilité qui montait en elle.
« C'était un ami ? demanda Lee en la regardant
à la dérobée.
- Il a été tué à cause de moi. Ce n'est pas
suffisant ? »
Faith était étonnée que les paroles de la prière
lui soient revenues si facilement. Compte tenu du
nomadisme de son père, ses visites à l'église
avaient été pour le moins sporadiques. Mais sa
mère avait toujours insisté afin qu'elle aille dans
une école catholique chaque fois qu'ils s'établis-
saient quelque part, et son père avait perpétué
cette habitude après la mort de sa femme. Outre
les coups de règle sur les doigts de sœur Machin-
Chose, il fallait croire qu'elle avait retenu
quelques notions de son éducation religieuse. À
la mort de son père - d'une crise cardiaque -,
juste avant son entrée en terminale, Faith avait été
recueillie par une parente, qui n'avait vu en elle
qu'un fardeau et avait pris un malin plaisir à
l'ignorer. Faith s'était rebellée. Elle s'était mise
à fumer, à boire, à porter des jupes très courtes.
Elle n'avait pas attendu longtemps pour perdre sa
virginité et avait continué de faire les quatre cents
coups à l'université, cherchant vainement à
donner un sens à sa vie - jusqu'au jour où, un
peu par hasard, elle avait fini par trouver sa voie.
Depuis quinze ans, elle suivait sa bonne étoile,
menait tranquillement sa barque, sans à-coups ; et
voilà que soudain tout avait chaviré.
Elle regarda Lee.
« Il faut prévenir la police, affirma-t-elle. On ne
peut pas le laisser derrière nous comme ça.
- Ça ne nous vaudrait que des emmerde-
ments. Ce n'est franchement pas une bonne idée.
- Je vous dis qu'on ne peut pas le laisser
comme ça. C'est mal.
- Vous vous voyez en train d'expliquer ce qui
s'est passé au commissariat du coin ? Ils nous
mettraient la camisole de force.
- Eh bien, tant pis ! Si ça vous est égal, pas
à moi ! Je refuse d'abandonner son corps aux
écureuils.
- D'accord, d'accord, calmez-vous, répon-
dit-il avec un soupir. Dans un moment, on passera
un coup de fil anonyme aux flics. Pour qu'ils
viennent voir.
- Bien », dit Faith.
Quelques minutes plus tard, Lee remarqua que
Faith fouillait dans son sac.
« J'ai une autre requête », annonça-t-elle.
Il commençait à la trouver pénible : il avait mal
au coude, mal aux yeux, il était dans un pétrin
inextricable et il fallait encore qu'elle vienne lui
casser les pieds avec ses caprices.
« De quel genre ? demanda-t-il avec lassitude.
- Il y a une station-service près d'ici. Je
voudrais faire un brin de toilette... si ça ne vous
dérange pas », ajouta-t-elle.
En voyant les taches de sang sur ses vêtements,
Lee compatit et se radoucit.
« Pas de problèmes, répondit-il.
- C'est un peu plus loin sur la route.
- Je sais où c'est. J'aime repérer le secteur où
je travaille. »
Faith le dévisagea avec des yeux ronds, mais
sans rien dire.
Dans les toilettes, elle nettoya ses vêtements du
mieux qu'elle put, en s'efforçant de considérer les
traces de sang comme des taches ordinaires, mais
en résistant difficilement à l'envie de se désha-
biller complètement pour récurer sa peau devant
le lavabo crasseux, avec des serviettes en papier et
le savon liquide du distributeur.
Quand elle remonta dans la voiture, le regard
de son compagnon lui révéla ce que sa bouche
taisait.
« Ça ira, affirma-t-elle, je tiens le coup.
- Au fait, je m'appelle Lee. Lee Adams. »
Faith ne répondit pas. Il démarra et quitta la
station-service.
« Inutile de me dire votre nom, reprit-il. J'ai
été engagé pour vous suivre, mademoiselle
Lockhart. »
Elle le toisa avec méfiance.
« Qui vous a engagé ? s'enquit-elle, soupçon-
neuse.
- J'sais pas.
- À d'autres ! Vous me prenez pour une
imbécile ?
- Non, non, c'est la vérité. C'est inhabituel,
mais ça arrive. Il y a des gens que ça gêne
d'engager un détective privé.
- Ah, c'est donc ça, vous êtes détective privé,
dit-elle avec mépris.
- Une façon comme une autre de gagner sa
croûte. Je suis parfaitement en règle.
- Et comment votre employeur vous a-t-il
trouvé ?
- Hormis le fait que j'ai une magnifique
annonce dans les pages jaunes, je n'en ai aucune
idée.
- Est-ce que vous savez au moins dans quoi
vous avez fourré votre nez, monsieur Adams ?
- Disons que je commence à voir un peu
mieux le topo. Quand on me tire dessus, ça me
fait cogiter.
- Et qui vous a tiré dessus ?
- Le même type qui a descendu votre ami. Je
crois que je l'ai touché, mais il a détalé. »
Faith se frotta les tempes et regarda devant elle,
dans la nuit.
« Vous êtes un témoin sous protection, c'est
ça ? » lança-t-il.
Elle sursauta. Comme elle se taisait, il
continua :
«J'ai rapidement fouillé votre copain pendant
que vous rampiez vers la voiture. Il avait un neuf
millimètres Glock et un gilet en Kevlar -, qui ne
lui aura pas servi à grand-chose, d'ailleurs. Il y
avait écrit FBI sur la boucle de sa ceinture. Je n'ai
pas eu le temps de regarder ses papiers d'identité.
Il s'appelait comment ?
- C'est important ?
- Peut-être.
- Qu'est-ce qui vous fait penser que je suis un
témoin sous protection ?
- Le chalet. Les serrures spéciales, le système
de sécurité. Ça ressemble à une planque. Personne
n'y habite, c'est sûr.
- Donc, vous y êtes entré. »
Il acquiesça.
« Au début, je pensais que vous aviez une
liaison. Mais j'ai vite compris que ce n'était pas
un nid d'amour. Drôle de bicoque, cela dit. Des
caméras cachées, un système d'enregistrement.
Vous saviez que vous étiez filmée, au fait ? »
L'air ahuri de Faith répondit à sa question.
« Si vous ignorez qui est votre employeur,
comment avez-vous été engagé ? questionna-
t-elle.
- Assez simple. Un message téléphonique
disait qu'un paquet d'informations sur vous et une
avance sur mes honoraires seraient livrés à mon
bureau. Et c'était vrai. Un dossier sur vous et une
jolie petite somme. On me demandait de vous
suivre, et je l'ai fait.
- On m'a assuré que personne ne me suivait.
- Je suis assez doué dans ma partie.
- Apparemment.
- Dès que je savais où vous alliez, je vous
précédais sur les lieux. Pas plus compliqué que ça.
- C'était la voix d'un homme ou d'une
femme ?
- Impossible à dire, c'était brouillé.
- Ça n'a pas éveillé vos soupçons ?
- Tout éveille mes soupçons. Une chose est
sûre : ceux qui en ont après vous ne sont pas des
rigolos. Le tireur utilisait des munitions qui
auraient pu dégommer un éléphant. Je peux en
témoigner. »
Il se tut et Faith ne trouva rien d'autre à dire.
Elle avait plusieurs cartes de crédit dans son sac,
toutes extrêmement bien pourvues et cependant
parfaitement inutiles : si elle en insérait une seule
dans un distributeur de billets, on retrouverait
immédiatement sa trace. Elle palpa l'anneau en
étain Tiffany auquel étaient attachées les clés de
sa somptueuse demeure et de sa luxueuse voiture.
Également inutiles. Son portefeuille contenait en
tout et pour tout la somme mirobolante de
cinquante-cinq dollars et quelques cents. C'était
tout ce qu'elle possédait, avec les habits qu'elle
avait sur le dos. Ça lui rappela son enfance
pauvre, et ce n'était pas un souvenir particulière-
ment heureux.
Elle ne manquait pourtant pas d'argent liquide,
mais il était dans un coffre, à sa banque de
Washington. Et la banque n'ouvrirait pas avant le
lendemain matin. Il y avait deux autres articles
dans ce coffre qui lui seraient encore plus utiles :
un permis de conduire et une carte de crédit, tous
deux sous un faux nom. Elle se les était procurés
sans trop de difficulté, mais en espérant ne jamais
avoir à s'en servir. La preuve : elle les conservait
dans une banque au lieu de les garder à portée de
main. Elle secoua la tête en se maudissant d'être
aussi stupide.
Avec ce permis et cette carte-là, elle pouvait
aller pratiquement n'importe où. C'étaient ses
tickets de sortie en cas de pépin. Eh bien, nous
y voilà, songeait-elle maintenant, le toit s'est
envolé, les murs se fissurent, la tornade approche
et la propriétaire est partie pour l'hôtel en limou-
sine. Il est temps de dresser la tente et de se faire
une raison.
Elle regarda Lee. Qu'allait-elle faire avec lui ?
La première de toutes les priorités était de
survivre jusqu'au lendemain. Peut-être pourrait-il
l'aider ? Il avait l'air de savoir ce qu'il faisait et
il était armé. Si elle parvenait à se rendre à sa
banque sans encombre, elle était sauvée. Mais il
y avait sept heures d'attente avant l'ouverture.
Autant dire sept ans.
 
Thornhill était assis dans le petit bureau de sa
ravissante maison couverte de lierre, dans le quar-
tier très prisé de McLean, en Virginie. Sa femme
avait de la fortune, ce qui lui avait procuré non
seulement le luxe que l'argent peut acheter, mais
aussi la liberté nécessaire à la conduite de sa
carrière au service de l'État. Dans l'immédiat,
cependant, il ne se sentait pas très à l'aise.
Il venait de recevoir un message incroyable, qui
risquait de mener tous ses plans à l'échec. Il
regarda l'homme assis en face de lui, un autre
vétéran de l'Agence et membre de son groupe
secret. Philip Winslow partageait les idéaux et les
soucis de Thornhill. Ils avaient passé de
nombreuses nuits blanches ensemble, dans ce
bureau, à parler du bon vieux temps et à dresser
des plans. Ils étaient tous deux d'anciens élèves
de Yale, parmi les plus brillants. Ils s'étaient
rencontrés à une époque où le service de la patrie
était encore considéré comme un honneur. Et la
CIA avait largement puisé dans le vivier des
grandes universités de la côte Est. Ils étaient issus
d'une génération pour laquelle la protection des
intérêts du pays était une véritable religion.
Thornhill se prenait pour un visionnaire et esti-
mait que tous les moyens étaient bons pour maté-
rialiser ses visions.
« L'agent du FBI a été tué, dit-il à son ami et
collègue.
- Et Lockhart ?
- Disparue.
- En somme, résuma Winslow, on a éliminé
l'un des meilleurs éléments du Bureau et on a
laissé la vraie cible s'en tirer. » Il fit tinter les
glaçons dans son verre. « Ça se gâte, Bob. Les
copains ne seront pas heureux d'entendre ça.
- Pour en finir avec les bonnes nouvelles,
notre homme a été blessé.
- Par l'agent ? »
Thornhill secoua la tête.
« Non. Il y avait quelqu'un d'autre sur les
lieux. Encore inconnu au bataillon. Serov a fait
son rapport. Il a donné une description de
l'homme. On est en train d'interroger les ordina-
teurs, on devrait connaître son identité
incessamment.
- Il ne peut rien nous dire d'autre ?
- Pas pour le moment. Serov est actuellement
détenu en lieu sûr.
- Tu sais que le Bureau va sortir ses griffes,
Bob.
- Pire que ça : ils vont faire le maximum pour
retrouver Faith Lockhart.
- Ils soupçonnent quelqu'un ?
- Buchanan, bien sûr. C'est logique.
- Alors, qu'est-ce qu'on fait avec Buchanan ?
- Rien pour l'instant. On le tiendra au
courant. Enfin, on lui donnera notre version de
l'histoire. On l'occupera tout en surveillant de
près le FBI. Il est en déplacement ce matin,
ça nous laisse de la marge ; mais si le FBI
s'approche trop de lui, on l'élimine. Et on four-
nira à nos chers collègues du Bureau tous les
détails sordides sur la façon dont Buchanan a
tenté de faire tuer Lockhart.
- Et Lockhart, justement, qu'est-ce qu'elle
devient ?
- Oh, le FBI va lui mettre la main dessus. Ils
sont assez bons dans ce domaine. Une des rares
choses qu'ils sachent faire.
- Je ne vois pas à quoi ça nous avance : si elle
parle, Buchanan plonge et on plonge avec lui.
- Ça m'étonnerait. Quand le FBI la trouvera,
on sera là aussi, si on ne l'a pas trouvée avant eux.
Et, ce coup-là, on ne la ratera pas. Ensuite, ce
sera au tour de Buchanan. Lorsqu'ils seront tous
les deux hors circuit, on reprendra notre plan
d'origine.
- Si ça marche.
- Ça marchera », trancha Thornhill avec son
optimisme habituel.
Pour durer aussi longtemps dans ce métier, il
fallait avoir une attitude positive.
 
Lee engagea la voiture dans la ruelle et s'arrêta.
Il balaya du regard le paysage nocturne. Il avait
roulé pendant deux heures avant d'être à peu près
sûr qu'ils n'avaient pas été suivis, puis il avait
téléphoné à la police depuis une cabine. Bien
qu'ils soient relativement en sécurité à présent, il
gardait une main sur la crosse de son SIG, prêt
à dégainer dans la seconde pour exterminer leurs
ennemis. Mais ce n'était pas sérieux : de nos
jours, on pouvait se faire tuer depuis le ciel, par
une bombe plus maligne que l'homme, avant
d'avoir eu le temps de dire ouf.
Lee se demandait si, dans la nanoseconde que
prenait la désintégration du corps, le cerveau du
pauvre type vitrifié au sol était assez rapide pour
comprendre que ce n'était pas la main de Dieu qui
l'avait terrassé, mais un objet manufacturé par ses
congénères. Du coup, il scruta le ciel. Redoutait-il
un missile ? Vu le genre d'individus qui trempait
dans cette histoire, ce n'était pas si délirant que
ça, au fond.
« Qu'avez-vous dit à la police ? demanda Faith.
- L'essentiel, sans broder. Ce qui s'était
passé, et à quel endroit.
- Et?
- Et le standardiste était sceptique, mais il a
fait de son mieux pour me garder en ligne. »
Faith observa la ruelle dans laquelle ils se
trouvaient.
« C'est ça, le lieu sûr dont vous m'avez
parlé ? »
Ce qu'elle voyait dans la demi-obscurité n'avait
rien de rassurant : des poubelles, toutes sortes de
cachettes possibles et des bruits de pas au loin sur
le trottoir.
« Non, on laisse la voiture ici et on y va à pied.
Le lieu sûr en question est mon appartement.
- Où sommes-nous ?
- Arlington nord. Ça s'est embourgeoisé,
mais ça peut encore être dangereux, surtout à cette
heure de la nuit. »
Elle resta près de lui. Ils suivirent la ruelle
jusqu'à une avenue de maisons mitoyennes,
vieilles mais bien entretenues.
« Laquelle est la vôtre ?
- La grande tout au bout. Le propriétaire a
pris sa retraite en Floride. Il a d'autres biens
immobiliers et, comme je lui rends quelques
services, il me fait un prix d'ami pour le loyer. »
Faith sortait déjà de la ruelle quand Lee la retint
par le bras.
« Attendez-moi une minute, je vais aller jeter
un coup d'œil d'abord. »
Elle se cramponna à son veston.
« Ne me laissez pas toute seule ici.
- Je veux juste m'assurer que personne ne
nous a préparé une surprise-party. Si quelque
chose vous paraît bizarre, criez et je rapplique en
cinq secs. »
Il disparut et Faith se cacha dans une encoi-
gnure. Son cœur battait si fort qu'elle craignait
presque que quelqu'un ne l'entende. Comme elle
commençait à paniquer vraiment, Lee reparut.
« C'est bon, pas de lézard, allons-y. »
Lee ouvrit avec sa clé la porte d'entrée de
l'immeuble. Faith remarqua une caméra vidéo
encastrée dans le mur.
« Une idée à moi, expliqua Lee. J'aime savoir
qui vient me voir. »
Son appartement était au troisième et dernier
étage, à droite au fond du couloir. Il y avait trois
verrous sur la porte. Lee les tourna successive-
ment, avec trois clés différentes.
Quand la porte s'ouvrit, Faith entendit un bip.
Voilà, ils étaient dans l'appartement. Sur le mur
se trouvait un boîtier électronique surmonté d'un
couvercle en cuivre, que Lee rabattit avant de
pianoter sur les touches. Le bip cessa.
Il regarda Faith, qui l'observait avec intérêt.
« Radiation Van Eck. Vous ne comprendriez
probablement pas.
- Vous n'avez probablement pas tort »,
reconnut-elle en haussant les sourcils.
À côté du boîtier, il y avait un petit écran vidéo,
visiblement relié à la caméra qu'elle avait aperçue
en arrivant devant l'immeuble, parce que le
perron y apparaissait plein cadre.
Lee verrouilla la porte et plaqua sa main dessus
en disant :
« C'est de l'acier. Et l'encadrement est de
ma fabrication. Le plus important n'est pas la
serrure, dans une porte. Une fois sur deux, c'est
l'encadrement qui cède. Un cadeau de Noël que
l'industrie du bâtiment fait aux casseurs. J'ai aussi
des serrures impossibles à crocheter sur les
fenêtres, des détecteurs de mouvement et un télé-
phone cellulaire d'appoint branché sur le système
d'alarme. Je vous l'ai dit, le lieu est sûr.
- Vous ne seriez pas un peu paranoïaque ?
- Je veille à ma sécurité. »
Faith entendit quelque chose approcher dans le
couloir intérieur. Elle se raidit, puis se détendit
en voyant Lee sourire. Une seconde plus tard, un
vieux berger allemand débouchait dans le vesti-
bule. Lee s'accroupit et joua avec le gros chien,
qui roula sur le dos pour que son maître lui
caresse le ventre.
« Ohé, Max, comment ça va, mon gars ? dit
Lee en flattant la tête de l'animal, qui lui lécha
affectueusement la main. Ça, c'est le meilleur
système de sécurité jamais inventé. Vous n'avez
pas à craindre les courts-circuits, les pannes de
courant ou les trahisons.
- Si je comprends bien, votre projet est de
nous cacher ici ?
- Vous voulez boire ou manger quelque
chose ? On discutera mieux avec l'estomac plein.
- Juste un thé, alors. Je n'ai pas beaucoup
d'appétit pour le moment. »
Quelques minutes plus tard, ils étaient assis à
la table de la cuisine. Faith buvait du thé, Lee du
café. Max somnolait sous la table.
« Nous avons un problème, commença Lee.
Quand je suis entré dans le chalet, je suis passé
devant un rayon. Autrement dit, je suis sur la
bande vidéo. »
Faith s'alarma.
« Seigneur, ils peuvent débarquer ici d'un
moment à l'autre !
- Ce serait peut-être une bonne chose.
- Qu'est-ce que vous voulez dire ?
- Je n'aime pas aider les criminels.
- Vous pensez que je suis une criminelle ?
- C'est faux ? »
Elle considéra sa tasse.
« Je travaille avec le FBI, pas contre.
- Admettons. Qu'est-ce qu'ils vous veulent ?
- Je ne peux pas répondre à cette question.
- Dans ce cas, je ne peux pas vous aider.
Allez, venez, je vous reconduis chez vous. »
Il se leva. Elle lui saisit le bras.
« Attendez, je vous en prie, attendez. »
L'idée de rester seule maintenant la paralysait.
Il se rassit et attendit.
« Que voulez-vous savoir pour accepter de
m'aider ?
- Ça dépend du genre d'aide que vous
souhaitez. Je ne me mettrai pas dans l'illégalité.
- Je ne vous le demande pas.
- Alors, vous n'avez pas de souci à vous
faire, en dehors du fait que quelqu'un essaie de
vous tuer. »
Elle but une gorgée. Elle était nerveuse.
« Si la vidéo leur révèle votre identité, il serait
peut-être plus sage de partir d'ici, vous ne croyez
pas ?
- J'ai brouillé la bande. J'ai passé mon
aimant dessus.
- Vous pensez l'avoir effacée ?
- Je ne peux pas l'affirmer. Je ne suis pas un
expert dans ce domaine.
- Mais il faudra un certain temps pour la
restaurer, c'est ça ?
- C'est ce que j'espère. Seulement, nous
n'avons pas affaire à des novices. Et l'installation
avait un système de sécurité intégré. Avec un peu
de chance, si les flics tentent de sortir la cassette
de force, elle s'autodétruira. Personnellement, je
donnerais volontiers les quarante-sept dollars que
j'ai à la banque pour que ça se produise. Je tiens
à ma vie privée, figurez-vous. Mais vous ne
m'avez toujours rien révélé. »
Au lieu de répondre, elle le toisa comme s'il
venait de lui faire du gringue.
Il pencha la tête de côté.
« Ecoutez. C'est moi le détective, d'accord ? Je
vais faire quelques déductions, et vous me direz
si je me trompe, ça vous va ? » Comme elle ne
desserrait toujours pas les lèvres, il continua :
«Les caméras que j'ai vues étaient uniquement
dans la salle de séjour. Idem pour la table, la cafe-
tière et le reste, tout était dans la salle de séjour.
Et c'est quand j'ai franchi le rayon que les
caméras se sont déclenchées.
- Normal.
- Eh bien, non, justement. Je connaissais le
code du système de sécurité.
- Et alors ?
- Et alors, je l'ai désactivé. D'où ma ques-
tion : pourquoi ce rayon fonctionnait-il encore ?
À la façon dont il était positionné, même après
avoir désactivé le système, le type qui vous
accompagnait aurait déclenché les caméras. Pour-
quoi aurait-il voulu se filmer lui-même ? »
Faith parut perplexe.
« Je l'ignore.
- Vous l'ignorez... Donc, ils vous ont filmée
à votre insu. Et tout ça - l'isolement du chalet,
la sécurité haute technologie, les fédéraux, les
caméras, l'équipement vidéo - nous conduit à une
seule conclusion. » Il s'interrompit, comme s'il ne
savait pas exactement comment présenter la
chose. « Ils vous ont amenée là pour vous inter-
roger. Mais, doutant de votre bonne coopération,
ou craignant peut-être un attentat contre votre
personne, ils vous ont filmée pour le cas où vous
viendriez à disparaître. »
Faith le regarda avec un sourire résigné.
« Quelle prescience de leur part, vous ne
trouvez pas ? "Pour le cas où je viendrais à
disparaître"... »
Lee se leva et regarda par la fenêtre tout en
réfléchissant. Une idée soudaine le frappa. Une
idée tellement évidente qu'il aurait dû y penser
depuis longtemps. Mais, même s'il ne connaissait
pas Faith, ça l'embêtait de la formuler.
« J'ai une mauvaise nouvelle pour vous,
lança-t-il.
- Mais encore ? demanda-t-elle, étonnée.
- Vous êtes interrogée par le FBI. Ça signifie
sans doute que vous êtes officiellement sous sa
responsabilité. Un de leurs hommes se fait
dégommer en vous protégeant et j'ai probable-
ment blessé le mec qui l'a tué. Les fédés ont ma
frimousse sur leur magnéto. Résultat des
courses... » Il attendit un instant avant de pour-
suivre : «... je dois vous livrer au FBI. »
Faith sursauta.
« Quoi ? Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous
aviez dit que vous m'aideriez.
- Si je ne le fais pas, je peux me préparer à un
long séjour dans un endroit ombragé où certains
hommes aiment beaucoup trop les autres hommes.
Au minimum, je perdrai ma licence de détective
privé. Bien sûr, si je vous connaissais mieux, ça
m'ennuierait encore plus d'avoir à faire ça mais,
après réflexion, même ma grand-mère ne vaudrait
pas un tel sacrifice. » Il enfila sa veste. « Qui est
votre interrogateur principal ?
- Je ne connais pas son nom.
- Vous avez un numéro de téléphone ?
- Ça ne servirait à rien. Je doute qu'il soit en
mesure de répondre dans l'état où il est.
- Ne me dites pas que le mort qu'on a laissé
là-bas était votre seul contact.
- Et pourtant si, répondit-elle en mentant
avec un parfait sang-froid.
- Attendez, attendez, ce mec était votre inter-
rogateur et il ne s'est jamais donné la peine de
vous dire son nom ? Ce n'est pas dans les habi-
tudes du FBI.
- Désolée, je n'en sais pas plus.
- Sans blague ? Eh bien, moi, j'en sais un peu
plus. Je vous ai vue trois fois dans ce chalet avec
une femme. Une grande brune. Vous l'appeliez
agent X ?» Il se pencha vers elle et la regarda
dans le blanc des yeux. « Règle numéro un :
quand on raconte un bobard, s'assurer que la
personne en face ne peut pas prouver le
contraire. » Il la prit par les épaules. « Allons-y.
- Attendez, monsieur Adams, vous avez un
problème auquel vous n'avez peut-être pas
réfléchi.
- Ah ouais ? Dites-moi tout.
- Qu'est-ce que vous comptez raconter au
FBI lorsque vous me livrerez ?
- Ma foi... Pourquoi pas la vérité ?
- Très bien. Regardons la vérité. Vous me
suiviez parce que quelqu'un vous a engagé pour
le faire. Manque de chance, vous ne connaissez
même pas son nom, ce qui veut dire qu'ils devront
vous croire sur parole. Pas vrai, monsieur
Adams ? Qui plus est, vous m'avez suivie alors
que le FBI m'avait assuré que c'était impossible,
vous avez pénétré dans la maison, votre visage
est sur la cassette, un agent du FBI est mort et
vous avez fait usage de votre arme. Vous dites
que vous avez tiré sur l'autre homme, mais vous
ne pouvez pas prouver qu'il y avait un autre
homme... Récapitulons : j'étais sur les lieux et
vous étiez sur les lieux. Vous avez tiré et un agent
du FBI est mort.
- La balle qui a tué ce type ne correspond pas
à mon pistolet, observa-t-il, vexé, en lui lâchant le
bras.
- Vous vous êtes débarrassé de l'autre arme,
tout simplement.
- Pourquoi je vous aurais enlevée, alors ? Si
j'étais le tireur, je vous aurais tuée sur place.
- La question n'est pas de savoir ce que je
pense, monsieur Adams. Je me contente de vous
faire part des soupçons que le FBI pourrait nourrir
contre vous. Évidemment, si vous n'avez rien à
vous reprocher dans votre passé, ils vous croi-
ront peut-être. Ils enquêteront sur vous pendant
un an, mettons, puis ils laisseront tomber si aucun
fait nouveau ne se présente. »
Lee l'incendia du regard. Son passé récent était
clair comme de l'eau de roche. Mais, en
remontant dans le temps, on pouvait trouver un
peu de vase. À ses débuts dans le métier, il avait
fait certaines choses qu'il ne referait pas
aujourd'hui - pas vraiment illégales, mais tout de
même difficiles à expliquer à des agents fédéraux
dépourvus d'humour.
Et puis, il y avait l'action engagée contre lui
par son ex, avant la fortune inespérée d'Eddie la
Chance, pour restreindre son droit de visite. Elle
avait prétendu que Lee la harcelait, et était
capable de devenir violent. En effet, il serait
devenu violent s'il avait pu mettre la main sur ce
salopard. Chaque fois que Lee repensait aux bleus
qu'il avait vus sur les bras et la joue de sa fille le
jour où il lui avait rendu visite à l'improviste dans
leur trou à rats, il était au bord de l'apoplexie.
Trish avait raconté que Renée était tombée dans
l'escalier, mais il avait bien reconnu la marque
d'un coup de poing sur la peau tendre de sa fille.
Il avait lancé un pied-de-biche contre la voiture
d'Eddie et il lui aurait volontiers fracassé le crâne
si ce faux cul ne s'était pas enfermé dans les
toilettes après avoir appelé les flics.
Bref, Lee n'avait pas vraiment envie que le FBI
vienne fouiner dans sa vie pendant les douze
prochains mois. D'un autre côté, s'il laissait cette
femme s'enfuir et que les fédés remontent jusqu'à
lui, il ne serait guère mieux loti. Où qu'il se
tourne, il mettait le pied dans un nœud de vipères.
« Pourriez-vous me déposer au siège du FBI à
Washington ? demanda Faith d'un ton suave.
Vous trouverez facilement, c'est à l'angle de la
4e Rue et de la rue F.
- C'est bon, c'est bon, vous avez gagné,
rétorqua-t-il sans aménité. Mais je n'ai pas
demandé à tomber dans un tel pétrin.
- Et je ne vous ai pas demandé de vous y
mettre. Mais...
- Mais quoi ?
- Si vous n'aviez pas été là ce soir, je serais
morte à l'heure qu'il est. Je ne vous ai pas encore
remercié, excusez-moi. Merci. »
Malgré sa méfiance, Lee sentit sa colère
retomber. Soit cette femme était sincère, soit
c'était la plus fieffée roublarde qu'il ait jamais
rencontrée. À moins qu'elle ne soit un peu les
deux. C'était Washington, après tout.
« Toujours ravi d'aider une dame, dit-il sèche-
ment. Bon, à supposer que je décide de ne pas
vous livrer au FBI, que comptez-vous faire pour
survivre à partir de demain ?
- Il faut que je m'en aille d'ici. J'ai besoin de
quelques heures pour réfléchir.
- Le FBI ne vous laissera pas filer comme ça.
Je suppose que vous avez passé un marché.
- Pas encore. Et, même si c'était le cas, j'ai
de bonnes raisons de considérer qu'ils ne l'ont pas
respecté, vous ne trouvez pas ?
- Et les gens qui ont tenté de vous tuer ?
- Laissez-moi le temps de me retourner et
j'aviserai. Je finirai probablement par me rendre
au FBI. Mais je ne veux pas mourir. Et je ne veux
pas que quiconque meure à cause de moi, ajouta-
t-elle en le regardant droit dans les yeux.
- J'apprécie votre sollicitude, mais je suis
assez grand pour me défendre. Vous voulez fuir,
d'accord. Où et comment ? »
Faith ouvrit la bouche pour répondre, puis
hésita et baissa les yeux.
« Écoutez, Faith, si vous ne me faites pas
confiance, ça ne marchera pas. En vous laissant
filer, je risque la prison. Je n'y suis pas encore
tout à fait décidé, ça dépendra en grande partie
de ce que vous avez derrière la tête. Si les fédés
ont besoin de vous pour épingler de gros poissons
- car, d'après ce que j'ai vu, ce n'est sûrement pas
du menu fretin -, alors je suis de leur côté.
- Et si je vous promets de me rendre dès
qu'ils m'auront donné des garanties pour ma
sécurité ?
- Ça me paraît raisonnable. Mais quelle
garantie ai-je, moi, que vous tiendrez votre
promesse ?
- Vous n'avez qu'à venir avec moi. »
Lee, ébahi, recula sur sa chaise. Il décroisa les
jambes, envoyant au passage un coup de pied
involontaire à Max, qui sortit de sous la table en
le regardant piteusement.
Faith insista :
« Ils finiront par vous identifier sur la cassette,
ce n'est qu'une question de temps. Et le type sur
qui vous avez tiré peut donner votre signalement
à son employeur. Il est évident que vous êtes aussi
en danger.
- Je ne suis pas sûr que...
- Lee, réfléchissez. Il ne vous est jamais venu
à l'esprit que la personne qui vous a engagé pour
me suivre vous faisait suivre aussi. Il est fort
possible que vous ayez été utilisé comme éclai-
reur malgré vous pour lui indiquer à quel endroit
organiser le guet-apens.
- Ça ne tient pas debout. S'ils pouvaient me
filer, ils pouvaient vous filer aussi.
- Sauf s'ils voulaient vous faire porter le
chapeau. Vous êtes le coupable idéal. »
Bon Dieu de bois... Lee gonfla les joues et
souffla. Quel con ! Comment n'avait-il pas vu
venir le coup ? Un client anonyme. Un paquet de
fric. Une cible mystérieuse. Un chalet isolé.
C'était cousu de fil blanc. Et il était tombé dans le
panneau. Comme un bleu !
« Je vous écoute, déclara-t-il.
- J'ai un coffre dans une banque à
Washington. Dans ce coffre, j'ai de l'argent
liquide et certains rectangles de plastique avec un
faux nom qui nous permettront d'aller aussi loin
que nous le désirons. Le seul problème est qu'ils
surveillent peut-être ma banque. J'ai besoin de
votre aide.
- Je ne peux pas accéder à votre coffre.
- Mais vous pouvez m'aider à y accéder.
Regarder s'ils ont posté des hommes devant la
banque. Vous êtes meilleur que moi pour ça.
J'entre, je vide le coffre et je ressors en vitesse
pendant que vous faites le guet. Si vous remar-
quez quelque chose de louche, on déguerpit sans
demander notre reste.
- J'ai l'impression de préparer un hold-up.
- Je vous jure que tout ce que contient ce
coffre m'appartient. »
Lee se passa une main dans les cheveux.
« Mouais, ça peut marcher. Ensuite ?
- Ensuite, destination le Sud.
- Plus précisément ?
- Les côtes de Caroline. J'ai une maison
là-bas.
- À votre nom ? Ils vous retrouveront
facilement.
- Non, je l'ai achetée au nom d'une société et
j'ai signé l'acte de mon autre nom, en tant que
fondée de pouvoir. Mais vous ? Vous ne pouvez
pas voyager sous votre vrai nom.
- Ne vous inquiétez pas pour ça. J'ai incarné
plus de personnages dans ma vie que Shirley
MacLaine, et j'ai les papiers qui le prouvent.
- Alors, tout est réglé. »
Lee regarda Max, qui avait posé sa grosse tête
sur ses genoux, et lui caressa le museau.
« Combien de temps ?
- Je ne sais pas. Une semaine, peut-être. »
Il soupira.
« Je vais demander à ma voisine du dessous si
elle peut s'occuper de Max.
- Vous acceptez donc ?
- À une condition. Comprenez-moi bien : je
suis toujours partant pour aider une femme qui a
besoin de moi, mais ça ne veut pas dire qu'il faut
me prendre pour un gogo.
- Je doute fort que quiconque vous ait jamais
pris pour tel.
- Demandez donc à mon ex-femme, ça vous
fera rigoler. »
 
La vieille ville d'Alexandria se trouvait en
Virginie du Nord, près du fleuve Potomac, à un
quart d'heure de route de Washington. À
l'origine, c'était surtout un port fluvial, mais les
activités maritimes avaient pris le dessus depuis
longtemps déjà. C'était toujours un endroit
attractif et agréable à vivre, même si le fleuve ne
jouait plus un rôle de premier plan dans l'avenir
économique de la cité.
La population, mélange de vieilles familles et
de nouveaux riches, avait planté ses pénates
derrière les gracieuses façades en brique, en pierre
de taille ou à colombages, typiques de l'architec-
ture de la fin du xviii et du début du xixe siècle.
Certaines rues étaient encore pavées, comme au
temps de Washington et de Jefferson. Robert E.
Lee avait grandi ici, dans Oronoco Street, une rue
qui devait son nom à une ancienne marque de
tabac virginien. Le long des trottoirs bosselés par
les ans, des arbres séculaires ombrageaient les
belles résidences entourées de parcs aux grilles
ouvragées et dorées dans le style européen.
À cette heure matinale, la vieille ville était
calme. On n'entendait que le clapotis de la pluie
et le bruissement du vent dans les feuillages. Le
nom des rues reflétait son passé colonial britan-
nique : King Street, Queen Street, Duke Street,
Prince Street... Comme les parkings étaient rares,
les étroites avenues arborées étaient bordées de
véhicules de toute marque et de tout modèle. Les
chromes, le caoutchouc et les carrosseries métal-
liques semblaient déplacés devant ces grilles d'un
autre âge, érigées au temps des voitures à cheval.
La maison de trois étages, tout en hauteur, qui
semblait coincée entre ses semblables dans Duke
Street, n'était certainement pas la plus belle du
quartier. Loin de là. Un érable solitaire et bancal,
au tronc fourchu couvert de lierre, se dressait au
milieu de la petite cour d'entrée. La clôture en
fer forgé était en bon état, mais sans plus. Et le
jardin derrière la maison, avec sa fontaine, ses
allées maçonnées et ses plantations sans
recherche, faisait pâle figure en regard de ceux
des voisins.
À l'intérieur, en revanche, c'était autre chose.
Le mobilier et la décoration surprenaient par leur
luxe. L'explication de ce contraste était fort
simple : Danny Buchanan ne pouvait pas dissi-
muler l'extérieur aux regards des curieux.
L'aube rosissait à peine à l'horizon, mais
Buchanan, habillé de pied en cap, se trouvait déjà
dans la petite bibliothèque ovale adjacente à la
salle à manger. Une voiture l'attendait pour le
conduire à l'aéroport national Reagan.
Le sénateur qu'il devait rencontrer était
membre de la commission des Appropriations,
probablement la plus importante de toutes les
commissions parlementaires, dans la mesure où
elle tenait les cordons de la bourse du Gouverne-
ment. Mais ce qui intéressait surtout Buchanan,
c'était que l'homme présidait aussi la sous-
commission des Affaires étrangères, chargée de
la ventilation des aides budgétaires aux autres
pays. Le sénateur, un grand monsieur distingué,
sûr de lui et délicat, était l'un de ses associés de
longue date. Mondain et avide de pouvoir, il avait
toujours vécu au-dessus de ses moyens. Et, juste-
ment, le bas de laine qu'il attendait de Buchanan
en guise de fonds de retraite était assez rembourré
pour lui servir de matelas jusqu'à la fin de ses
jours.
Buchanan avait commencé prudemment ses
entreprises de corruption. Il avait analysé tous les
acteurs de Washington susceptibles de favoriser
ses desseins, en essayant de repérer ceux qui pour-
raient se laisser tenter. De nombreux membres du
Congrès étaient riches, d'autres pas du tout. Or
la vie de parlementaire était souvent un dilemme
familial et financier. Il fallait entretenir deux rési-
dences - car, généralement, la famille restait en
province - et les loyers n'étaient pas bon marché
dans la capitale. Buchanan avait approché ceux
qu'il pensait être les plus vulnérables et avait tâté
le terrain, en agitant d'abord de petites carottes,
puis des appâts de plus en plus consistants. Il avait
toujours visé juste, aucune des cibles choisies
n'ayant refusé de troquer sa voix contre la récom-
pense promise. Et, au fond, si l'intention ne l'était
pas, le résultat était moral, puisque leur suffrage
permettait d'augmenter les crédits aux pays
défendus par Buchanan.
Parfois, d'anciens parlementaires tentaient de
se lancer à leur tour dans le lobbying, attirés par
l'argent facile. Mais ils avaient rarement du
succès. Les sénateurs étaient des gens beaucoup
trop fiers pour se laisser influencer par un ancien
collègue ayant perdu tout pouvoir. La bonne
tactique consistait à se servir d'eux quand ils
étaient puissants. Il fallait les travailler au corps
à ce moment-là, et les récompenser après. Avec
largesse.
Buchanan se demandait si, pendant l'entretien,
il aurait assez d'entregent pour manipuler un
homme qu'il avait déjà trahi. Mais la trahison
était monnaie courante dans cette ville. On retour-
nait sa veste à la première occasion. Le sénateur
serait sans doute un peu choqué mais, bah, il fini-
rait par s'aligner avec les autres.
Soudain, Buchanan se sentit las. Il n'avait pas
envie de monter dans la voiture, de prendre encore
un avion, mais il n'avait pas le choix. Toujours
membre de la caste des domestiques de
Philadelphie ?
Le lobbyiste concentra son attention sur
l'homme costaud qui était venu se placer en face
de lui.
« Il vous adresse ses compliments », déclara le
costaud.
Aux yeux du monde, c'était le chauffeur de
Buchanan. En réalité, c'était un homme de Thorn-
hill, chargé de le surveiller.
« Remerciez M. Thornhill de ma part, en lui
disant bien que je souhaite sincèrement que Dieu
lui épargne de vieillir un jour de plus, répondit
Buchanan.
- Il y a eu quelques rebondissements impor-
tants qu'il me demande de vous communiquer,
répliqua l'homme, impassible.
- Du genre ?
- Lockhart collabore avec le FBI pour vous
faire plonger. »
L'espace d'un instant, pris de vertige,
Buchanan crut qu'il allait se vomir dessus.
« Qu'est-ce que vous me chantez là ?
- L'information vient juste d'être découverte
par notre agent infiltré dans le Bureau.
- Vous voulez dire qu'ils l'ont piégée ?
Qu'ils la forcent à travailler pour eux ? » Comme
vous le faites avec moi...
« Elle est allée les trouver de son plein gré. »
Buchanan reprit lentement contenance.
« Racontez-moi tout. »
L'homme répondit par une série de vérités, de
demi-vérités et de mensonges éhontés, sur un ton
de parfaite sincérité.
« Où est Faith, à présent ?
- Elle se terre. Le FBI la cherche.
- Qu'est-ce qu'elle leur a dit ? Je dois me
préparer à quitter le pays ?
- Non, la partie ne fait que commencer. Ce
qu'elle leur a dit jusqu'ici ne peut pas justifier une
inculpation. Elle leur a surtout parlé de la façon
dont les choses se faisaient, sans donner de noms.
Ça ne signifie pas qu'ils vont s'arrêter là, mais ils
doivent jouer serré. Les types qu'ils ont dans le
collimateur ne sont pas payés pour retourner des
hamburgers chez McDonald.
- Et le prestigieux M. Thornhill ne sait pas
où est Faith ? J'espère que son omniscience ne le
trahira pas maintenant.
- Je n'ai pas d'information à ce sujet.
- Pour une agence de renseignement, vous
vous posez un peu là », répliqua Buchanan, en
réussissant même à sourire.
Une bûche craqua bruyamment dans la
cheminée et un jet de sève gicla sur le pare-feu.
Buchanan la regarda dégouliner sur le grillage,
arrêtée dans sa fuite, perdue à jamais. Pourquoi
avait-il tout à coup le sentiment que sa vie allait
s'arrêter aussi ?
« Je devrais peut-être essayer de la retrouver
moi-même.
- Ne vous en mêlez pas, ça ne vous concerne
pas. »
Buchanan le toisa. Ça ne le concernait pas ! Ce
crétin avait-il vraiment dit ça ?
« On voit que ce n'est pas vous qui irez en
prison.
- Tout se passera bien. On continue comme
prévu.
- Je veux être tenu au courant. C'est clair ? »
Buchanan se tourna vers la fenêtre pour
regarder le reflet du gorille dans la vitre et voir
comment il réagissait à ses propos un peu vifs.
Mais à quoi bon s'énerver ? Même s'il l'avait
injurié, ça n'aurait rien changé : il avait perdu
cette manche et n'avait aucun moyen de renverser
la situation, de toute façon.
La rue était sombre. Rien ne bougeait, à part les
écureuils qui grimpaient aux arbres et sautaient
de branche en branche dans leur lutte éternelle
pour la survie. Buchanan était engagé dans la
même lutte, à cette différence près que, dans son
cas, le jeu était bien plus dangereux que de se
carapater sur des écorces, même glissantes. Le
vent forcissait ; on l'entendait mugir dans le
conduit de cheminée et un courant d'air souffla de
la fumée dans la pièce.
L'homme observa sa montre.
« Départ dans quinze minutes au plus tard si on
ne veut pas rater l'avion », annonça-t-il en prenant
l'attaché-case de Buchanan.
Puis il pivota sur ses talons et s'en alla.
Robert Thornhill avait toujours été très prudent
dans ses contacts avec Buchanan. Jamais de coups
de téléphone à la maison ou au bureau, seule-
ment des tête-à-tête et seulement quand il était sûr
qu'aucune surveillance n'était possible. Leur
première rencontre avait été très déstabilisante
pour Buchanan, pourtant si à l'aise d'habitude
face à un contradicteur. Thornhill lui avait tran-
quillement montré qu'il détenait des preuves irré-
futables de ses ententes illicites avec des membres
influents du Congrès, des bureaucrates de haut
rang, dont certains avaient même leurs entrées à
la Maison-Blanche. Tout était enregistré sur
bande, il savait tout, il avait minutieusement
démonté le réseau de sociétés écrans mis au point
par Buchanan pour blanchir l'argent de la
corruption.
« A partir de maintenant, vous travaillez pour
moi, lui avait déclaré Thornhill. Vous continuez
vos petites magouilles comme si de rien n'était
jusqu'à ce que j'aie assez de prise pour ferrer le
poisson. Ensuite, vous me laissez faire. »
Buchanan avait refusé catégoriquement.
« Pas question, avait-il dit. Entre la prison et la
servitude, je préfère la prison.
- Excusez-moi, je crois que je me suis mal
fait comprendre. Je ne vous menace pas d'une
peine de prison. Soit vous collaborez, soit vous
êtes mort. »
Buchanan avait pâli, mais tenu bon.
« Un haut fonctionnaire mêlé à un meurtre ?
avait-il répliqué.
- Je suis un fonctionnaire d'un type un peu
spécial. Un fonctionnaire de l'extrême. Et, en tant
que tel, j'ai recours à des méthodes extrêmes.
- Ma réponse est la même.
- Parlez-vous aussi au nom de Faith Lock-
hart ? Ou dois-je la consulter personnellement ? »
Ce fut comme s'il lui avait tiré une balle à bout
portant. Buchanan avait vite jaugé le person-
nage : Thornhill n'était pas du genre à se battre
de front. Chez lui, tout était allusif. S'il vous
disait quelque chose d'aussi innocent que : « Je
regrette que nous en soyons arrivés là », vous
étiez probablement mort le lendemain. C'était un
homme de sang-froid et qui ne parlait jamais à la
légère. Alors, pour sauver Faith, Buchanan avait
cédé.
À présent, il comprenait pourquoi Thornhill lui
avait envoyé des chiens de garde. Le FBI le
surveillait. Il était une proie facile. Tout homme
avait son talon d'Achille. Thornhill avait trouvé
le sien : Faith Lockhart. Mais Buchanan s'était
souvent demandé quel était celui de Thornhill.
Buchanan s'était affaissé dans son fauteuil en
contemplant le tableau accroché au mur de la
bibliothèque : une Madone à l'Enfant qui avait
appartenu à un musée privé pendant quatre-
vingts ans, signée d'un petit maître de la Renais-
sance. Un chef-d'œuvre à tout point de vue, par
la richesse des couleurs, la grâce du trait, la déli-
catesse de l'expression, et qui saisissait
d'admiration quiconque le voyait. De tout ce que
possédait Buchanan, c'était son bien le plus cher.
Hélas, il serait bientôt mis en vente, ainsi que sa
maison, peut-être. Buchanan se ruinait pour
financer les « retraites » des politiciens qu'il
soudoyait. Et il se sentait coupable d'avoir
conservé ce tableau. C'était de l'argent en puis-
sance, qui pouvait aider tant de gens. Pourtant,
chaque fois qu'il le regardait, un sentiment de
paix l'envahissait. C'était une élévation de l'âme,
qui lui procurait plus de plaisir que n'importe quoi
d'autre.
Mais tout cela avait-il encore de l'impor-
tance ? La fin approchait. Il savait que Thornhill
ne le laisserait jamais se tirer de ce mauvais pas.
Et il ne se faisait pas d'illusions : Thornhill ne
laisserait jamais non plus ses « complices »
profiter de leur retraite. En dépit de ses manières
policées, l'homme de la CIA était un espion - et
que sont les espions, sinon des mensonges
vivants ? Toutefois, Buchanan était un homme de
parole et, même s'il savait d'avance que ses poli-
ticiens ne profiteraient jamais de ses largesses, il
leur paierait ce qu'il leur avait promis.
À la lueur vacillante de l'âtre, le visage de la
Madone lui évoquait Faith Lockhart. Ce n'était
pas la première fois qu'il le constatait. Quand il
suivait des yeux le contour des lèvres pleines, qui
pouvaient être narquoises ou sensuelles selon
l'angle d'où on les regardait, il pensait toujours
à elle - peut-être aussi à cause de la couleur des
cheveux, entre blond vénitien et auburn. Faith
avait des yeux frappants : sa pupille gauche légè-
rement décentrée lui conférait une personnalité
tout à fait remarquable, comme si, quoique à
peine perceptible, ce défaut de la nature lui avait
donné la faculté de voir au fond des gens.
Buchanan se rappelait chaque détail de leur
premier entretien. Fraîche émoulue de l'univer-
sité, elle avait fait irruption dans sa vie avec
l'enthousiasme d'une missionnaire, prête à
prendre le monde d'assaut. Elle était spontanée,
immature par certains côtés, peu avertie des
procédés de la basse politique, étonnamment
naïve à bien des égards. Mais, en même temps,
elle avait la présence d'une star de cinéma. Elle
pouvait être drôle et sérieuse à la fois, et savait
caresser les gens dans le sens du poil sans jamais
sombrer dans l'obséquiosité. Après cinq minutes
de conversation avec elle, Buchanan avait
compris qu'elle avait tout ce qu'il fallait pour
réussir dans son monde et, après un mois de colla-
boration, il avait eu la certitude de ne s'être pas
trompé. C'était une travailleuse acharnée, qui
potassait ses dossiers et analysait à fond la person-
nalité de ses interlocuteurs avant de se lancer. Et,
surtout, elle avait pigé que, dans cette ville, il
fallait marcher sur des œufs et ne jamais couper
les ponts avec quiconque. Tôt ou tard, on avait
besoin de se rappeler au bon souvenir de
quelqu'un, et les gens avaient la mémoire longue
dans la capitale. Aussi tenace qu'une louve, elle
ne se laissait pas abattre par une déconvenue, et
revenait inlassablement à la charge jusqu'à la
victoire. Buchanan n'avait jamais rencontré de
femme comme elle. Ensemble, ils avaient traversé
plus d'épreuves en quinze ans que bien des
couples mariés dans toute une vie. D'ailleurs, elle
était son unique famille - la fille précoce qu'il
pensait ne jamais avoir. Et maintenant ? Comment
lavait-il protégée, sa petite fille ?
Tandis que la pluie tambourinait sur le toit et
que le vent sifflait dans la vieille cheminée,
Buchanan oubliait sa voiture, son avion, ses
dilemmes, pour s'abandonner à la contemplation
du tableau qui luisait à la lumière du feu. Et ce
n'était pas le talent du peintre qui le fascinait tant.
Faith ne l'avait pas trahi. Quoi que puisse dire
Thornhill, il en restait convaincu. Mais elle était
désormais entre ses griffes, c'est-à-dire en danger
mortel. En étudiant le tableau, Buchanan
murmura, avec toute l'angoisse d'un père déses-
péré voyant la mort aux trousses de son enfant :
« Cours, Faith, cours aussi vite que tu peux. » En
regard de la mère protectrice qui souriait sur le
tableau, il se sentait terriblement impuissant.
 
Brooke Reynolds était assise dans un bureau en
location, à une dizaine de rues du quartier général.
Le FBI louait parfois des locaux pour les agents
affectés à des enquêtes sensibles, quand un simple
mot entendu dans la cafétéria ou dans le hall du
QG pouvait avoir des effets désastreux. Virtuelle-
ment, tout ce que traitait la Brigade anticorrup-
tion était de nature sensible. Les clients habituels
de cette brigade n'étaient pas des braqueurs de
banque masqués, c'étaient des gens dont le nom
apparaissait dans les premières pages des jour-
naux ou qu'on interviewait à la télévision.
Reynolds se pencha en avant, éjecta ses chaus-
sures et frotta ses voûtes plantaires endolories
contre les pieds de sa chaise. Elle avait mal
partout : ses sinus étaient à moitié bouchés, sa
peau électrisée par la fièvre et sa gorge irritée.
Mais au moins elle était en vie. Contrairement à
Ken Newman. Elle s'était rendue directement
chez lui après avoir prévenu sa femme qu'elle
désirait lui parler - sans lui dire pourquoi, mais
Anne avait compris que son mari était mort.
Reynolds l'avait deviné au ton de sa voix.
Normalement, un supérieur hiérarchique aurait
dû l'accompagner. C'était la procédure habituelle
du Bureau pour montrer à une épouse éplorée que
tout le monde, de la base au sommet, était affligé
par le deuil qui la frappait. Cette fois-ci, Reynolds
n'avait pas attendu qu'un volontaire se présente.
Ken avait été sous sa responsabilité, c'était à elle
d'annoncer la mauvaise nouvelle à la famille.
Elle n'y était pas allée par quatre chemins,
sachant que les circonlocutions et les préam-
bules n'auraient fait que prolonger l'angoisse de
la femme. Elle avait été directe sans être brutale.
Elle avait serré Anne dans ses bras pour la
consoler du mieux qu'elle le pouvait, lui témoi-
gner de la compassion, et avait fondu en larmes
avec elle. Anne avait pris la chose avec plus de
courage que ne l'aurait fait Reynolds elle-même,
peut-être, si les rôles avaient été inversés.
La veuve serait autorisée à voir le corps de son
mari. Puis le médecin légiste en chef procéderait
à l'autopsie, sous la garde de Connie, de Reynolds
et de représentants de la police d'État de Virginie,
tous soumis à la plus stricte confidentialité.
Ils comptaient aussi sur Anne Newman pour
contenir la colère des membres de la famille. Ce
n'était pas à elle de le faire, ce n'était pas à une
veuve de pallier les insuffisances d'une agence
gouvernementale incapable de justifier les
circonstances de la mort d'un mari, mais le
Bureau était désemparé.
Tandis qu'elle regagnait sa voiture, laissant la
pauvre femme seule chez elle - les enfants étant
chez des copains -, Reynolds avait eu l'impres-
sion très nette qu'Anne lui reprochait personnel-
lement la mort de Ken. Et elle ne pouvait pas lui
donner tort. La culpabilité était incrustée en elle
comme une bernacle enfoncée dans sa peau, un
radical libre enraciné dans son corps, qui la
rongeait jusqu'à l'agonie.
Devant la maison des Newman, elle avait croisé
le directeur du FBI venu présenter ses condo-
léances et faire part à la veuve de la sympathie
de tout le Bureau. Il avait dit à Reynolds qu'on
l'avait mis au courant de sa conversation avec
Massey et qu'il était d'accord avec elle. Mais il
avait été intraitable : il voulait des résultats sub-
stantiels, et vite.
Maintenant, en contemplant le désordre qui
régnait dans son bureau, Reynolds trouva que ce
capharnaûm symbolisait parfaitement la désorga-
nisation, pour ne pas dire le dysfonctionnement,
de sa vie personnelle. Des dossiers importants
jonchaient sa table de travail, la petite table de
conférence, les étagères, même le sol et le divan
sur lequel elle dormait souvent, loin de ses
enfants.
Sans Rosemary, à la fois nurse du petit et
gouvernante de sa fille aînée, elle n'aurait jamais
pu garantir une vie normale à ses gosses. Rose-
mary, une superbe femme d'Amérique centrale
- qui aimait ses enfants presque autant qu'elle,
tenait son ménage à la perfection, faisait la cuisine
et la lessive -, lui coûtait plus d'un quart de son
salaire. Elle valait largement l'argent qu'elle rece-
vait mais, quand le divorce serait conclu, la situa-
tion financière de Reynolds deviendrait très
difficile. Son ex-mari ne lui paierait pas un sou
de pension alimentaire. Il était photographe de
mode, un métier lucratif mais aux revenus irrégu-
liers, car ponctué de longues périodes d'inactivité.
Reynolds pourrait même s'estimer heureuse si le
juge ne lui demandait pas, à elle, de payer une
pension à son ex. Et il ne fallait pas compter sur
lui pour l'aider dans l'éducation des enfants.
Elle consulta sa montre. Un labo du FBI
travaillait en ce moment même sur la bande vidéo.
Comme sa spéciale n'était connue de personne à
l'intérieur du FBI, à l'exception d'un petit effectif
trié sur le volet, le labo avait reçu la cassette sous
un faux numéro de dossier. Il eût été très utile
de disposer d'un laboratoire spécial pour les
spéciales, mais c'était un luxe que ne prévoyait
pas le budget du Bureau. Même les limiers d'élite
devaient regarder à la dépense et se contenter des
crédits que leur allouait l'Oncle Sam. En prin-
cipe, un agent de liaison aurait dû collaborer avec
l'équipe de Reynolds pour coordonner le travail
des différents laboratoires. Mais Reynolds n'avait
pas le temps de passer par les canaux habituels.
Elle avait livré personnellement la cassette qui,
avec la bénédiction de ses supérieurs, avait été
traitée en priorité.
Après sa visite chez Anne Newman, elle était
rentrée chez elle, avait dorloté ses enfants
endormis, s'était douchée, changée et avait repris
le chemin du bureau.
Cette foutue bande vidéo l'obnubilait depuis
son arrivée.
Comme pour répondre à ses pensées, le télé-
phone sonna.
« Oui ?
- Amène-toi en vitesse, dit l'homme. Et,
autant te prévenir tout de suite, les nouvelles ne
sont pas bonnes. »
 
Faith se réveilla en sursaut et regarda sa
montre. Presque 7 heures. Lee avait insisté pour
qu'elle se repose, mais elle n'avait pas pensé
dormir si longtemps. Elle se redressa. Elle avait la
tête lourde, était courbaturée et, quand elle s'assit
sur le bord du lit, elle eut mal au cœur. Elle était
encore habillée mais avait retiré ses chaussures et
son collant avant de se coucher.
Sitôt levée, elle se faufila dans la salle de bains
adjacente et se regarda dans la glace. « Mon
Dieu » fut tout ce qu'elle trouva à dire. Ses
cheveux étaient aplatis, ses traits tirés, ses vête-
ments sales et son cerveau embrumé. Quelle char-
mante constatation pour commencer la journée !
Elle fit couler la douche et revint dans la
chambre afin de se déshabiller. Elle était complè-
tement nue quand Lee frappa à la porte.
« Oui ? lança-t-elle, gênée.
- Avant que vous preniez votre douche, nous
avons quelque chose à faire.
- Vraiment ? »
Son intonation lui parut étrange. Que voulait-il
dire ? Elle se rhabilla à la va-vite et se campa au
milieu de la pièce.
« Je peux entrer ? » demanda-t-il, impatient.
Elle entrebâilla la porte.
« Qu'est-ce que... ? »
Elle faillit pousser un cri. L'homme devant elle
n'était pas Lee Adams. Il avait les cheveux
blonds, mouillés, une barbe courte, une mous-
tache, des lunettes et des yeux marron.
L'homme sourit en voyant sa réaction.
« Bien, dit-il, j'ai réussi le test.
- Lee?
- Nous ne pouvons pas passer devant le FBI
tels que nous sommes. »
Il lui tendit des ciseaux et une boîte de teinture
pour cheveux.
« Les cheveux courts sont plus faciles à entre-
tenir, et c'est un mythe de croire que les blondes
sont plus affriolantes que les brunes.
- Vous voulez que je me coupe les cheveux ?
Que je les teigne ?
- Non, c'est moi qui vous les couperai. Et, si
vous préférez, je me charge aussi de les teindre.
- Je ne peux pas faire ça.
- Il le faut.
- Je sais que ça peut paraître idiot en la
circonstance, mais...
- Vous avez raison, ça paraît idiot en la
circonstance. Les cheveux repoussent. Sauf quand
on est mort... »
Sur le point de protester, elle reconnut qu'il
avait raison.
« Courts comment ?
- Hum, fit-il en l'étudiant sous différents
angles, le genre Jeanne d'Arc, ça vous irait ? À la
garçonne, mais mignon.
- Génial. "À la garçonne, mais mignon"... le
rêve de ma vie exaucé grâce à une paire de
ciseaux et un flacon de teinture. »
Ils passèrent dans la salle de bains. Lee se mit à
lui couper les cheveux. Elle garda les yeux fermés
pendant toute l'opération.
« Vous voulez que je les teigne aussi ?
demanda-t-il lorsqu'il eut fini.
- Oui, s'il vous plaît. Je n'ose pas encore
regarder. »
Elle resta quelque temps le dos tourné au
lavabo. L'odeur des produits chimiques contenus
dans la teinture n'était pas franchement ragoû-
tante avant le petit déjeuner mais, quand elle se
força enfin à regarder dans la glace, elle fut agréa-
blement surprise. Le résultat n'était pas aussi
terrifiant qu'elle l'avait craint. Son crâne avait une
jolie forme et les cheveux noirs allaient bien à son
teint.
« Maintenant, vous pouvez prendre votre
douche, dit Lee. Ça ne déteindra pas. Le sèche-
cheveux est sous le lavabo. Vous trouverez des
vêtements propres sur le lit. »
Elle regarda sa carrure.
« Je ne crois pas que nous ayons la même taille.
- Ne vous inquiétez pas pour ça. L'hôtel
s'occupe de tout. »
Une demi-heure plus tard, Faith ressortit de la
chambre en Jean, chemise de flanelle, veste et
bottes à talons plats. De la femme cadre supé-
rieur à l'étudiante. Elle se sentait rajeunie, et très
à l'aise avec ses cheveux courts. Un nouveau
départ dans la vie.
Lee était assis devant la table de la cuisine. Il
l'examina.
« Pas mal, approuva-t-il.
- Votre œuvre », répondit-elle. En voyant ses
cheveux mouillés, elle eut un soupçon. « Vous
avez deux salles de bains ?
- Non, juste celle-là. Je me suis douché
pendant que vous dormiez. C'est pour ça que je
n'ai pas utilisé le sèche-cheveux. Je ne voulais pas
vous réveiller. Vous découvrirez que je suis un
homme très attentionné. »
L'idée qu'il ait pu rôder autour d'elle tandis
qu'elle sommeillait lui fit froid dans le dos. Elle
imagina un Lee Adams obsédé sexuel, armé de
ciseaux, la reluquant nue, ligotée sur le lit et sans
défense.
« Eh bien, dites donc, fit-elle d'un ton détaché
et faussement badin, j'ai dû en écraser.
- En effet. Mais, pour ne rien vous cacher,
j'ai roupillé ferme, moi aussi. » Il continua de
l'observer. « Vous savez, vous êtes beaucoup
mieux sans maquillage.
- Vos mensonges me vont droit au cœur »,
répondit-elle en souriant. Elle lissa sa chemise de
flanelle. « Au fait, vous avez toujours des vête-
ments de femme dans votre appartement ? »
Lee enfila des chaussettes et des chaussures de
tennis. Il portait un jean et un T-shirt blanc
moulant. Les veines de ses biceps et de ses
avant-bras saillaient, et Faith remarqua qu'il avait
le cou épais. Sa taille étroite donnait à son torse
une forme en V très impressionnante, et le denim
de son jean était tendu à craquer sur ses cuisses.
Il surprit le regard de Faith, qui détourna aussitôt
les yeux.
« Ma nièce Rachel, répondit-il. Elle fait des
études de droit dans le Michigan. Elle est venue
ici l'an dernier pour un stage dans un cabinet
d'avocats et je l'ai hébergée, gratis, bien qu'elle
ait gagné plus d'argent en un été que moi en un
an. Elle a laissé quelques affaires. Une chance que
vous ayez la même taille. Elle reviendra sûrement
l'été prochain.
- Dites-lui d'être prudente. On se détruit vite
dans cette ville.
- Je doute qu'elle soit confrontée aux mêmes
problèmes que vous. Elle veut faire carrière dans
la magistrature. Du côté des honnêtes gens. »
Faith rougit, prit une tasse au-dessus de l'évier
et se servit un café.
Lee se leva.
« Excusez-moi, dit-il, c'était déplacé. Je suis
désolé.
- Oh, il ne faut pas, j'ai mérité des reproches
pires que ça, vous savez.
- Alors, je laisserai à d'autres le soin de vous
les faire. »
Elle remplit une autre tasse de café pour lui et
s'assit à table. Max entra dans la cuisine et lui
lécha la main. Elle lui caressa la tête en souriant.
« La voisine pourra s'occuper de Max ?
- Tout est réglé. » Lee consulta sa montre.
« La banque ouvre bientôt. On aura juste le temps
de se préparer. On récupère votre camelote, on
fonce à l'aéroport, on prend les billets et on
s'envole.
- Je passerai un coup de fil de l'aéroport pour
prévenir de mon arrivée à la maison. À moins que
j'appelle d'ici ?
- Non. Ils peuvent vérifier la destination des
communications sur le registre de la compagnie
de téléphone.
- Je n'y avais pas pensé.
- À partir de maintenant, il faudra vous habi-
tuer à penser à ce genre de choses. » Il but une
gorgée. « J'espère que la maison est libre.
- Elle le sera. Je suis propriétaire. Sous mon
autre identité.
- C'est grand ?
- Ça dépend de ce que vous appelez grand. Je
crois que vous la trouverez confortable.
- Je ne suis pas difficile. »
Il emporta son café dans la chambre et revint
au bout de quelques minutes avec un pull bleu
marine par-dessus son T-shirt. Sa moustache et sa
barbe avaient disparu. Il était coiffé d'une
casquette de base-ball et portait un petit sac en
plastique.
« Les preuves de notre usurpation d'identité,
expliqua-t-il en montrant le sac.
- Vous ne vous grimez pas, finalement ?
- Mme Carter a l'habitude de me voir entrer
et sortir à n'importe quelle heure mais, si je
déboule chez elle avec la tête de quelqu'un
d'autre, ça lui fera un choc. Et je ne veux pas
qu'elle puisse donner mon signalement plus tard.
- Vous ne laissez décidément rien au hasard.
C'est rassurant. »
Il appela Max. Le gros chien arriva en trottinant
docilement, s'étira et s'assit à côté de Lee.
« Si le téléphone sonne, ne répondez pas. Et
tenez-vous à l'écart des fenêtres. »
Faith acquiesça, et Lee s'éclipsa avec Max. La
jeune femme prit sa tasse et déambula dans le
petit appartement. C'était un lieu intermédiaire
entre un logement d'étudiant et un intérieur de
personne plus mûre. Dans ce qui aurait dû être la
salle à manger, elle vit des appareils de gymnas-
tique. Rien de folichon, juste des poids et haltères,
un banc de musculation et une barre de traction.
Dans un coin, un sac de frappe et un punching-
ball. À côté, sur une petite table, une boîte de talc
et des gants de boxe. Un peu plus loin, un
médecine-ball.
Sur les murs, quelques photos d'hommes en
uniforme blanc de la marine. Faith repéra facile-
ment Lee. Il n'avait pas beaucoup changé, sinon
que les ans avaient tanné son visage et lui avaient
ajouté quelques rides qui le rendaient encore
plus séduisant. Pourquoi les hommes s'amélio-
raient-ils avec l'âge ? Quelle injustice, songea-
t-elle. Il y avait des photos en noir et blanc de
Lee sur un ring de boxe. L'une d'elles le montrait
levant le poing en signe de victoire. Il était calme,
olympien, comme s'il s'était attendu à gagner, ou
plutôt comme s'il avait refusé d'avance l'idée de
la défaite.
Faith donna un petit coup de poing dans le sac
de frappe, et la douleur qu'elle ressentit dans le
poignet lui rappela à quel point les mains de Lee
étaient puissantes, avec des articulations
semblables à une chaîne de montagnes miniature.
Un homme très fort, dur au mal, plein de
ressource, sans doute capable de représailles impi-
toyables. Elle espéra qu'il serait toujours de son
côté.
Elle alla dans la chambre. Sur la table de nuit,
il y avait un téléphone portable et, juste à côté,
une sonnette d'alarme que, trop fatiguée, elle
n'avait pas remarquée la veille. Elle se demanda
s'il dormait avec son pistolet sous l'oreiller.
Était-il simplement paranoïaque ou savait-il des
choses que le reste du monde ignorait ?
Une idée lui vint : n'avait-il pas peur qu'elle
tente de s'enfuir ? Elle retourna dans le couloir.
Elle ne pouvait pas sortir par la porte de devant,
il l'aurait vue. Mais la cuisine donnait sur un esca-
lier de secours. Elle s'y rendit et essaya la petite
porte. Fermée. Un verrou impossible à ouvrir sans
clé, même de l'intérieur. Les fenêtres aussi étaient
verrouillées. Ça l'agaça de se trouver ainsi prise
au piège, même si en vérité le piège s'était déjà
refermé sur elle bien avant que Lee n'entre dans
sa vie.
Elle continua sa visite de l'appartement. Elle
sourit en voyant la collection de disques vinyle,
dans leurs pochettes d'origine, et l'affiche enca-
drée du film L'Arnaque. Lee ne devait pas avoir
de lecteur de CD ni même de télévision câblée.
Elle ouvrit une autre porte et pénétra dans une
pièce sombre. Elle allait allumer la lumière quand
un léger bruit retint son attention. Elle s'approcha
de la fenêtre, entrebâilla le store et regarda dehors.
Bien que le ciel fût encore gris, il faisait grand
jour. Elle ne vit personne, mais ça ne voulait rien
dire. Elle aurait pu être cernée par toute une armée
sans s'en apercevoir.



Elle alluma. Autour d'elle, un bureau, des
armoires à dossiers, un appareil téléphonique
sophistiqué et des étagères bourrées de manuels.
Sur un mur, un tableau d'affichage avec des fiches
punaisées. Sur le bureau, divers classeurs, un
calendrier, de quoi écrire. Apparemment, l'appar-
tement de Lee lui servait aussi de local
professionnel.
Si c'était son bureau, peut-être que le dossier
la concernant s'y trouvait, mais Lee n'allait
probablement pas tarder à revenir. Elle feuilleta
rapidement les papiers sur la table, puis fouilla
les tiroirs et les armoires. Lee était très organisé
et avait beaucoup de clients - surtout des cabinets
juridiques, d'après les noms figurant sur les
dossiers. Des avocats de la défense, vraisembla-
blement, puisque les procureurs avaient leurs
propres détectives.
La sonnerie du téléphone la fit bondir. Trem-
blante, elle s'approcha de l'appareil. Il était muni
d'un écran, et Lee devait être abonné à un service
d'identification des appelants, car un numéro
s'afficha. Indicatif 215. Philadelphie. Elle entendit
la voix de Lee sur le répondeur, puis celle du
correspondant. Et, là, elle tressaillit.
« Où est Faith Lockhart ? » demanda la voix de
Danny Buchanan.
Danny semblait en plein désarroi. Il posa
d'autres questions : Lee avait-il découvert du
nouveau ? Il voulait des réponses, et les voulait
immédiatement. Buchanan laissa un numéro de
téléphone et raccrocha. Faith recula machinale-
ment, éberluée par ce qu'elle venait d'entendre.
Une minute passa. Toutes sortes de pensées tour-
noyèrent dans son esprit comme des confettis
dans une parade.
Soudain, un bruit derrière elle.
Elle pivota et poussa un cri bref, aigu, qui lui
coupa le souffle. Lee la fusillait du regard.
 
Buchanan regarda alentour dans l'aéroport de
Philadelphie bondé. Il avait pris un risque en
appelant directement Lee Adams, mais il n'avait
plus guère le choix. Il scruta les parages. Qui
étaient les espions dans cette foule ? La vieille
dame dans le coin, avec son gros sac et son
chignon ? Elle avait voyagé dans le même avion
que lui, ainsi que cet homme sans âge, là, qui
avait marché de long en large devant lui pendant
qu'il téléphonait.
À la vérité, les troupes de Thornhill pouvaient
être n'importe où, n'importe qui. C'était comme
une attaque au gaz paralysant. On ne voyait
jamais l'ennemi. Un profond désespoir saisit
Buchanan.
Depuis le début, sa plus grande crainte était que
Thornhill implique Faith dans son stratagème ou
se serve d'elle contre lui. Soucieux de la tenir à
l'écart de tout ça, mais sans l'abandonner, il avait
engagé Adams pour la suivre. Sachant que la fin
approchait, il avait voulu s'assurer qu'elle serait
en sécurité et, pour ce faire, il avait tout simple-
ment regardé dans l'annuaire.
Lee Adams était le premier nom sur la liste des
détectives privés. En être réduit à se fier à l'ordre
alphabétique ! Buchanan avait failli en rire. Mais
il n'était pas Thornhill, il n'avait pas une armée
à sa disposition. Et il se disait maintenant que,
si Adams ne lui avait pas fait son rapport, c'était
parce qu'il était mort.
Buchanan hésita. Devait-il foncer à un guichet,
réserver une place sur le premier vol en partance
pour une destination lointaine et disparaître ? En
théorie, c'était facile. En pratique, c'était une
autre paire de manches : l'armée invisible de
Thornhill lui tomberait sur le poil avant qu'il ait
pu atteindre l'avion, en exhibant des cartes de
police à quiconque essaierait de s'interposer. Puis
il serait emmené dans une pièce tranquille au fin
fond de l'aéroport, où Robert Thornhill l'atten-
drait, avec sa pipe, son costume trois-pièces et son
arrogance habituelle. Il lui demanderait calme-
ment s'il désirait mourir tout de suite, auquel cas
il était disposé à lui donner satisfaction, et
Buchanan resterait le bec dans l'eau.
Finalement, Danny Buchanan fit la seule chose
qu'il pût faire : il quitta l'aéroport, monta dans la
voiture qui l'attendait et se rendit chez son ami
le sénateur, pour planter un clou de plus dans son
cercueil, avec son éternel sourire et son joli petit
émetteur couleur chair, à peine plus gros qu'un
pore de la peau et indécelable par les détecteurs de
métal. Un fourgon radio le suivrait dans ses dépla-
cements et enregistrerait le moindre mot échangé
entre le sénateur et lui.
Par mesure de précaution, au cas où son micro
serait parasité, on avait dissimulé dans l'armature
de son attaché-case un magnétophone, commandé
par un simple mouvement du poignet et égale-
ment indécelable, bien sûr, par les détecteurs les
plus sophistiqués des aéroports. Thornhill pensait
vraiment à tout. Le salaud.
En chemin, Buchanan s'abandonna à une déli-
cieuse rêverie où se mêlaient des visions de
serpents venimeux, d'huile bouillante et de
machettes rouillées tournoyant autour d'un Thorn-
hill suppliant.
Ah, si les rêves pouvaient se réaliser !
L'homme assis dans l'aéroport avait la tren-
taine, les cheveux courts, un costume sombre de
coupe classique, et travaillait sur un ordinateur
portable, comme un millier d'autres passagers en
voyage d'affaires autour de lui. Il semblait très
absorbé par sa tâche, lâchant même des mots pour
lui tout seul de temps en temps. Il avait tout du
cadre commercial peaufinant ses arguments de
vente ou vérifiant des données marketing. En fait,
il parlait tranquillement dans le minuscule micro
dissimulé à l'intérieur de son nœud de cravate,
et les petits voyants rouges qui ressemblaient à
des ports de modem à l'arrière de son ordinateur
étaient des capteurs. L'un interceptait les signaux
électroniques, l'autre les conversations, que
l'homme retranscrivait en toutes lettres sur
l'écran. Le premier capteur déchiffra facilement
le numéro de téléphone que Buchanan venait de
composer et qui s'afficha aussitôt. Le capteur
vocal eut un peu plus de mal à isoler les paroles
de Buchanan, à cause des multiples conversations
qui se croisaient dans l'aéroport, mais la réception
fut assez bonne pour que l'homme puisse lire sur
son écran : « Où est Faith Lockhart ? »
Il envoya immédiatement le numéro de télé-
phone et les autres informations à ses collègues
de Washington. En cinq secondes, un ordinateur,
à Langley, avait révélé le nom et l'adresse de
l'abonné, et, quelques minutes plus tard, une
équipe de professionnels au service de Robert
Thornhill fut dépêchée vers l'appartement de Lee
Adams.
Les instructions de Thornhill étaient simples :
si Faith Lockhart s'y trouvait, ils devaient
« mettre fin à ses activités », selon la formule
élégante en usage chez les espions, comme s'il
s'agissait seulement de lui signifier son licencie-
ment en la priant de remballer ses affaires, et non
de lui loger une balle dans la tête. Quiconque
serait présent sur les lieux à ses côtés subirait le
même sort. Pour le bien du pays.
 
« Vous m'avez fait peur ! » s'exclama Faith,
qui en tremblait encore.
Lee inspecta la pièce.
« Qu'est-ce que vous fabriquez dans mon
bureau ?
- Rien ! Je me promenais. Je ne savais même
pas que vous aviez votre bureau ici.
- C'est parce que vous n'aviez pas besoin de
le savoir.
- J'ai cru entendre un bruit derrière la fenêtre
lorsque je suis entrée.
- Vous avez bien entendu un bruit, mais ça ne
venait pas de la fenêtre. »
Il désigna l'encadrement de la porte. Faith
remarqua un bout de plastique blanc fixé sur le
bois.
« C'est un capteur. Si quelqu'un ouvre la porte
de mon bureau, le capteur envoie un signal sur
le bip que voici, expliqua-t-il en sortant de sa
poche un boîtier récepteur. Et si je n'avais pas
dû calmer Max chez Mme Carter, je serais arrivé
ici bien plus tôt. » Il la tança du regard. « Je
n'apprécie pas du tout, Faith.
- Eh, oh, je faisais juste un tour, pour tuer le
temps.
- Le verbe est bien choisi : "tuer".
- Lee, je ne conspire pas dans votre dos. Je
vous le jure.
- Finissons-en avec les bagages. Je ne veux
pas faire attendre vos banquiers. »
Faith évita de regarder le téléphone. Lee ne
semblait pas avoir entendu le message. Il avait été
engagé par Buchanan pour la suivre. Avait-il tué
l'agent, la nuit précédente ? Lorsqu'ils seraient
dans l'avion, trouverait-il le moyen de la jeter
dans le vide à trente mille pieds d'altitude, en
observant sa chute dans les nuages avec un rire
sardonique ?
Non, il aurait pu la tuer n'importe quand ici,
entre la veille au soir et ce matin. Ou au chalet.
C'était encore le plus simple pour se débarrasser
du corps. À moins que... Comment n'y avait-
elle pas pensé plus tôt ? À moins que Danny ne
veuille savoir ce qu'elle avait dit au FBI. En ce
cas, évidemment, il ne fallait pas la tuer tout de
suite. Ça pouvait expliquer pourquoi elle était
toujours en vie. Et pourquoi Lee avait essayé de la
faire parler. Une fois qu'elle l'aurait fait, il la
tuerait. Et ils allaient s'envoler ensemble pour une
station balnéaire de Caroline du Nord qui serait
pratiquement déserte à cette époque de l'année !
Elle sortit lentement de la pièce, comme une
condamnée à mort en route pour l'échafaud.
Vingt minutes plus tard, Faith refermait son
petit sac de voyage et accrochait à son épaule la
bandoulière de son sac à main. Lee pénétra dans
la chambre. Sans sa casquette de base-ball. Il avait
remis sa moustache et sa barbe. Dans sa main
droite, il y avait son pistolet, deux boîtes de muni-
tions et son étui de ceinture.
Faith le regarda ranger ces objets dans une
mallette spéciale.
« On ne peut pas emporter une arme à feu dans
un avion, remarqua-t-elle.
- Sans blague ? Et depuis quand ? » Il boucla
la mallette et mit la clé dans sa poche. « Bien sûr
qu'on peut emporter une arme, à condition de la
déclarer et de remplir un formulaire. Il suffit
qu'elle soit déchargée et dans un étui de sécurité
homologué. » Il tapota sur sa mallette en alumi-
nium renforcé. « Ce qui est le cas. Ils vérifient les
munitions, s'assurent qu'elles sont dans l'embal-
lage d'origine du fabricant ou dans un embal-
lage conforme aux directives de l'Administration
fédérale de l'aviation. Je suis en règle. Ensuite, ils
mettent une étiquette spéciale sur la mallette et la
casent dans la soute à bagages, où il me serait
très difficile de l'atteindre si l'idée me prenait de
détourner l'avion. Mademoiselle est satisfaite ?
- Merci du renseignement, répliqua-t-elle
sèchement.
- C'est vrai, quoi, je suis pas un amateur,
merde.
- Je n'ai jamais dit ça.
- Tant mieux.
- Bon, ça va, excusez-moi, je suis désolée. »
Elle hésita, désireuse d'établir une sorte de trêve,
pour plusieurs raisons, dont la principale était sa
survie. « Vous voulez me faire plaisir ? »
Il la regarda de travers.
« Appelez-moi Faith. »
La sonnette de la porte les fit sursauter tous
deux.
Lee consulta sa montre.
« Un peu tôt pour une visite de politesse »,
dit-il.
Faith le regarda s'activer, stupéfaite et admira-
tive devant la promptitude de sa réaction. En une
poignée de secondes, il ressortit le pistolet de la
mallette, le chargea puis plaça la mallette, avec les
boîtes de balles, dans un petit sac de voyage qu'il
hissa sur son épaule.
« Prenez votre sac.
- Qui ça peut-il être ? demanda Faith, qui
sentait son pouls battre dans ses oreilles.
- On va le savoir. »
Elle le suivit jusqu'à la porte d'entrée.
L'écran leur montra un homme debout sur le
perron de l'immeuble avec des paquets dans les
bras. En uniforme brun. Il sonna de nouveau.
« Ce n'est que le facteur », constata Faith, en
poussant un soupir de soulagement.
Lee garda le yeux rivés sur l'écran.
« Ah ouais ? » répliqua-t-il.
Il appuya sur un bouton qui fit panoramiquer la
caméra. On voyait maintenant un plan d'ensemble
de la rue. Quelque chose qui aurait dû s'y trouver
ne s'y trouvait pas.
« Où est sa camionnette ? s'enquit Faith, de
nouveau inquiète.
- Excellente question. D'autant plus que je
connais très bien le facteur. Et ce n'est pas lui.
- Il est peut-être en congé.
- Eh non, il revient juste de son voyage de
noces. Et il ne passe jamais à cette heure de la
matinée. En d'autres termes, nous avons un gros
problème.
- On pourrait peut-être s'enfuir par-
derrière...
- Ben voyons ! Ils n'ont sûrement pas pensé
à surveiller l'escalier de secours.
- Il est tout seul.
- Il est le seul que nous voyons, en faction
devant. Mais ses petits copains doivent nous
attendre derrière pour nous cueillir à la sortie.
- Alors, nous sommes pris au piège »,
murmura-t-elle.
Nouveau coup de sonnette. Lee tendit le doigt
vers le bouton de l'interphone. Faith retint sa
main.
« Qu'est-ce que vous faites ?
- Je vais lui demander ce qu'il veut. Il va
annoncer "Colis postal" et je vais lui ouvrir.
- Vous allez lui ouvrir, répéta-t-elle, incré-
dule, en lorgnant son pistolet. Et vous allez lui
tirer dessus dans votre propre appartement ?
- Quand je vous dirai de filer, vous décam-
perez fissa, comme si un dinosaure respirait dans
votre cou.
- Filer ? Filer où ?
- Suivez-moi. Et pas de questions. »
Il brancha l'interphone. L'homme se présenta,
et Lee appuya sur le bouton d'ouverture de la
porte. Aussitôt fait, il enclencha le système
d'alarme de l'appartement, attrapa Faith par le
bras et l'entraîna sur le palier. En face, il y avait
une porte sans nom. Quand Faith entendit les pas
du « facteur » dans l'escalier, Lee avait déjà
déverrouillé la porte. Ils la franchirent, et il la
referma derrière eux. L'endroit était très sombre,
mais Lee connaissait le chemin par cœur. Il
conduisit Faith tout au fond, dans une sorte de
chambre à coucher.
Ouvrant une autre porte, il poussa la jeune
femme devant lui. Elle se retrouva face à un mur.
Lorsque Lee la rejoignit, ils furent serrés comme
des sardines. C'était un réduit aussi exigu qu'une
cabine téléphonique. L'obscurité y était totale.
« Juste devant vous, il y a une échelle,
chuchota-t-il. Voici les barreaux, ajouta-t-il en
guidant sa main. Donnez-moi votre sac et
commencez à grimper. Lentement. Le silence est
plus important que la vitesse, pour l'instant. Je
vous rejoins tout de suite. Quand vous arriverez
en haut, arrêtez-vous. Je me charge du reste. »
En grimpant, Faith fut prise de claustro-
phobie. Complètement désorientée dans le noir,
elle ressentit un début de nausée. Bravo, ma fille,
c'est le moment idéal pour rendre ton petit déj.
Elle continua l'escalade en douceur puis, repre-
nant confiance, accéléra un peu la cadence. Ce fut
une erreur, car son pied ripa, elle rata un échelon
et reçut un barreau en travers du menton. Mais le
bras puissant de Lee était déjà là pour la retenir.
Elle se calma, fit taire la douleur qui lui cisaillait
la mâchoire et se remit à monter jusqu'à ce que sa
tête touche le plafond.
Lee, qui était encore sur le barreau inférieur,
se hissa sur le même barreau qu'elle. Plantant ses
jambes de part et d'autre de celles de Faith, il se
pressa contre elle de plus en plus fort. Elle se
demanda ce qu'il était en train de faire. Elle suffo-
quait et, l'espace d'un instant, elle pensa qu'il
l'avait entraînée dans ce réduit pour la violer.
Soudain, un rai de lumière descendit du plafond,
et Lee s'écarta d'elle. Elle leva la tête et plissa les
yeux. La vue du ciel bleu était si merveilleuse
après la terreur des ténèbres qu'elle eut envie de
crier.
« Grimpez sur le toit et baissez-vous. Aussi bas
que vous pourrez », murmura-t-il dans son oreille.
Elle franchit la trappe, s'allongea sur le ventre
et regarda alentour. Le toit du vieil immeuble était
plat, avec un sol de gravier et de goudron. Des
cheminées vétustes avoisinaient des appareil-
lages plus récents de climatisation, qui consti-
tuaient d'assez bonnes cachettes. Faith rampa et
s'accroupit derrière l'un d'eux.
Lee était encore sur l'échelle. Il tendit l'oreille
et consulta sa montre. Le type devait être arrivé
devant sa porte maintenant. Ils avaient trente
secondes avant qu'il ne comprenne que personne
ne viendrait lui ouvrir. C'était peu. Et il fallait
trouver un moyen de diversion pour attirer les
autres types qui, Lee en était sûr, les attendaient
quelque part en bas.
Il sortit de sa poche son téléphone portable et
appela un numéro mémorisé.
« Allô, madame Carter, ici Lee Adams.
Écoutez-moi. Je voudrais que vous lâchiez Max
dans le couloir. Oui, je sais que je viens juste de
vous le confier, mais... Oui, je sais qu'il va
monter directement chez moi, mais c'est juste-
ment ce que je désire. Je... euh, j'ai oublié de lui
faire sa piqûre. Je vous en prie, faites vite, je suis
très pressé. »
Il remit le téléphone dans sa poche, hissa les
sacs, s'extirpa du conduit et referma la trappe
derrière lui. Repérant Faith, il se faufila jusqu'à
elle avec les sacs.
« Bon, on a peu de temps devant nous. »
En dessous, ils entendirent un chien aboyer
férocement. Lee sourit.
« Suivez-moi. »
Ils crapahutèrent jusqu'au bord du toit.
L'immeuble adjacent étant un peu moins haut, il
y avait environ un mètre cinquante de différence
entre les deux toits. Lee aida Faith à descendre en
la tenant fermement par le bras. À ce moment, des
cris parvinrent de l'immeuble de Lee.
« Ça y est, dit-il, ils donnent l'assaut. Ils vont
enfoncer la porte et déclencher l'alarme. Les flics
vont rappliquer d'un instant à l'autre. Dans
quelques minutes, ça sera un vrai bordel.
- Et qu'est-ce qu'on fait pendant ce temps ?
demanda Faith.
- Encore trois immeubles. Ensuite, l'escalier
de secours. Vite ! »
Cinq minutes plus tard, ils couraient dans une
ruelle, puis ils s'engagèrent dans une autre artère
tranquille flanquée d'immeubles bas. Il y avait des
voitures rangées le long des trottoirs. Au loin, on
entendait des joueurs de tennis. Faith aperçut un
court entouré de pins, dans un parc en face des
habitations.
Fixant des yeux une file de voitures en station-
nement, Lee traversa le parc au pas de gymnas-
tique et se baissa. Quand il se redressa, il avait
une balle de tennis dans la main - l'une des
nombreuses balles perdues qui avaient atterri là au
fil des années. Il revint vers Faith tout en prati-
quant un trou dans la balle au moyen de son canif.
« Qu'est-ce que vous faites ? questionna-t-elle,
intriguée.
- Montez sur le trottoir, marchez aussi calme-
ment que vous pourrez, et ouvrez l'œil.
- Lee...
- Faites ce que je vous dis, Faith ! »
Elle pivota et suivit le trottoir, parallèlement à
Lee, qui marchait de l'autre côté des voitures en
reluquant discrètement chacune d'elles. Il s'arrêta
finalement près d'un luxueux modèle flambant
neuf.
« Personne ne nous regarde ? » demanda-t-il.
Elle secoua la tête.
Se plaçant devant la portière du conducteur, il
positionna le trou de la balle de tennis face à la
serrure.
« Qu'est-ce que vous faites ? » répéta Faith,
complètement déboussolée.
Pour toute réponse, il frappa du poing dans la
balle de tennis, envoyant d'un seul coup tout l'air
qu'elle contenait dans le système de verrouillage
centralisé. Faith, hébétée, vit les plots des quatre
portes se soulever.
« Comment vous avez fait ça ?
- Montez. »
Il se faufila à l'intérieur du véhicule. Faith
aussi.
Il passa la tête sous la colonne de direction et
trouva les fils qu'il cherchait.
« On ne peut pas trafiquer le contact de ces
voitures modernes, observa-t-elle. Il y a une sécu-
rité antidémarrage qui... »
Elle n'acheva pas sa phrase. Le moteur ronron-
nait déjà.
Lee se redressa, enclencha une vitesse et sortit
du créneau. Il regarda Faith.
« Vous disiez ?
- Hum, rien. Et comment est-ce que la balle
de tennis a déverrouillé les portes ?
- Secret professionnel. »
Faith entra dans la banque, sous l'œil vigilant
de Lee qui faisait le guet dehors. Elle expliqua
ce qu'elle voulait au directeur adjoint et réussit à
signer la feuille sans s'évanouir de trac. Du calme,
ma fille, une chose à la fois. Heureusement, elle
connaissait l'homme.
Il parut étonné de sa nouvelle coiffure.
« L'angoisse de la quarantaine, déclara-t-elle en
interprétant son regard. J'ai eu envie de me
rajeunir.
- Cela vous va très bien, mademoiselle Lock-
hart », répondit-il galamment.
Elle le regarda prendre sa clé et la clé de la
banque, les introduire successivement dans la
serrure et sortir sa mallette. Ils quittèrent la
chambre forte, et le banquier posa la mallette dans
la cabine privée réservée aux clients détenteurs
d'un coffre. Il s'éloigna. Faith le suivit des yeux.
Était-il l'un d'eux ? Allait-il s'éclipser pour
appeler la police, le FBI ou d'autres porte-
flingues amateurs de tuerie ? Non, il s'assit devant
son pupitre, sortit d'un sachet en papier un
beignet et mordit dedans à belles dents.
Rassurée, Faith referma la porte de la cabine,
ouvrit la mallette, en examina le contenu,
enfourna le tout dans son sac et boucla la mallette,
que l'homme alla ensuite replacer dans la
chambre forte.
Faith sortit le plus calmement du monde, pour
rejoindre Lee dans la voiture.
Ils prirent la nationale 395, bifurquèrent dans
GW Parkway et se dirigèrent vers l'aéroport
national Reagan. C'était l'heure de pointe mais,
comme ils allaient en sens inverse des banlieu-
sards, ils roulaient à bonne allure.
Faith observa Lee, qui gardait les yeux rivés sur
la route, perdu dans ses pensées.
« Vous nous avez sauvé la mise, constata-t-elle.
- En fait, c'était limite. Pour ne rien vous
cacher, j'ai eu chaud. » Il secoua la tête, songeur.
« Ça vous paraîtra peut-être futile, mais je me fais
du mouron pour Max.
- Ça ne me paraît pas futile du tout.
- Il y a longtemps qu'on est ensemble.
Pendant des années, je n'ai eu que ce vieux chien
pour compagnie.
- Ça m'étonnerait qu'ils lui aient fait du mal
avec tous ces gens autour.
- Ah ouais ? J'aimerais le croire aussi. Mais,
s'ils sont prêts à tuer un homme, un chien n'a
aucune chance.
- Je suis navrée que vous ayez dû faire ça
pour moi. »
Il se redressa.
« Bah, un chien n'est qu'un chien, Faith. Et
nous avons d'autres soucis devant nous, pas vrai ?
- Oui.
- Je suppose que mon truc avec l'aimant n'a
pas marché. Ils ont dû m'identifier sur la bande
vidéo. Mais, le moins qu'on puisse dire, c'est
qu'ils ont fait vite. » Il dodelina de la tête,
mi-admiratif mi-effrayé. « Terriblement vite. »
Faith se sentit soudain démoralisée. Si Lee
avait peur, alors que dire d'elle ? Elle était tout
simplement terrifiée.
« Pas très encourageant, hein ? fit-elle.
- Je serai peut-être plus efficace à l'avenir si
vous acceptez enfin de me dire ce qui se passe. »
Après les prouesses de Lee, Faith se sentait
prête à lui faire confiance. Mais elle ne pouvait
pas oublier l'appel téléphonique de Buchanan,
dont la sonnerie résonnait encore à ses oreilles
comme les coups de feu de la nuit précédente.
« Quand nous serons en Caroline du Nord, nous
mettrons les choses au clair. Réciproquement »,
répondit-elle.
 
Thornhill reposa le combiné du téléphone et
regarda dans son bureau, l'air contrarié. Ses
hommes avaient trouvé le nid vide, et l'un d'eux
avait même été mordu par un chien. Par-dessus
le marché, on avait aperçu un homme et une
femme qui couraient dans la rue. Tout cela faisait
un peu trop. Thornhill était un homme patient,
habitué à travailler sur des projets de longue
haleine, mais il y avait des limites à ne pas
dépasser. Ses hommes avaient écouté le message
laissé par Buchanan sur le répondeur de Lee. Ils
avaient pris la bande et la lui avaient fait écouter
sur sa ligne sécurisée.
« Alors, comme ça, tu as engagé un détective
privé, Danny, bougonna Thornhill pour lui-même.
Tu me le paieras, mon gaillard. Tu ne perds rien
pour attendre. »
Les policiers avaient répondu au signal
d'alarme de l'appartement mais, quand ses sbires
leur avaient montré leurs papiers officiels, ils
n'avaient pas insisté. Légalement, la CIA n'avait
aucune compétence pour opérer à l'intérieur des
États-Unis. Les hommes de Thornhill avaient
donc différentes sortes de cartes, qu'ils choisis-
saient en fonction des circonstances.
Les flics avaient été renvoyés chez eux avec
ordre d'oublier ce qu'ils avaient vu. Mais Thorn-
hill n'aimait pas la tournure que prenaient les
événements. Ils étaient sur la corde raide. Il y
avait trop de failles, trop de défauts dans la
cuirasse.
Il alla à la fenêtre. C'était une belle journée
d'automne. Les couleurs commençaient à
changer. Charmé par le paysage, il bourra sa pipe,
mais hélas sans avoir le droit de l'allumer. Le
quartier général de la CIA se trouvait dans un
immeuble non-fumeurs. Le directeur délégué
avait un balcon devant son bureau, où Thornhill
pouvait s'asseoir et fumer, mais ce n'était pas
pareil. Pendant la guerre froide, les bureaux de
la CIA étaient aussi embrumés que des bains
turcs. Le tabac aidait à réfléchir, croyait Thorn-
hill. C'était une petite chose, mais qui symbolisait
à ses yeux tout ce qui n'allait plus dans l'Agence.
Selon lui, la catastrophe Aldrich Ames avait
précipité le déclin de la CIA. Il grimaçait encore
chaque fois qu'il repensait à cet ancien officier du
contre-espionnage arrêté pour avoir renseigné les
Soviétiques et plus tard les Russes. Et, bien sûr,
un malheur n'arrivant jamais seul, c'était le FBI
qui avait découvert le pot aux roses. Après cela,
le président des États-Unis avait décrété que la
CIA emploierait en permanence un agent du FBI
pour superviser ses activités de contre-espion-
nage. Et cet agent avait, depuis lors, accès à tous
les dossiers de la CIA. Un agent du FBI dans la
place ! Fourrant son nez dans leurs secrets ! La
honte. Pour couronner l'ensemble, ces crétins du
Congrès avaient voté une loi obligeant toutes les
agences gouvernementales, y compris la CIA, à
notifier au FBI la moindre fuite d'information
vers des puissances étrangères. Résultat : la CIA
assumait tous les risques et le FBI recevait les
félicitations. C'était une usurpation de la mission
de la CIA, estimait Thornhill qui bouillait inté-
rieurement et contenait de moins en moins bien sa
colère.
La CIA ne pouvait même plus placer les gens
sur écoute. Si elle avait des soupçons sur
quelqu'un, elle devait en référer au FBI. Et si une
surveillance électronique était requise, le FBI
demandait l'autorisation de la cour de surveil-
lance du renseignement avant de donner suite.
Elle n'avait pas le pouvoir de saisir ladite cour
de sa propre initiative : il fallait que Big Brother
lui tienne la main. Tout était fait pour favoriser le
FBI.
Ce qui exaspérait le plus Thornhill, c'était que
ces restrictions ne s'appliquaient pas seulement au
territoire américain. L'Agence devait obtenir
l'aval du Président avant d'entreprendre une quel-
conque opération à l'étranger. Et les commissions
parlementaires idoines devaient être prévenues en
temps et en heure. Comme l'espionnage mondial
était de plus en plus complexe, la CIA et le FBI ne
cessaient de se marcher sur les pieds et de se
chamailler sur des questions de procédure juri-
dique, pour savoir qui avait le droit d'utiliser tel
témoin, tel indicateur, etc. Bien que le FBI soit
considéré comme une agence de compétence
exclusivement nationale, il menait un grand
nombre d'actions à l'étranger, au titre de la lutte
antiterroriste et antidrogue notamment. La
collecte et l'analyse de données lui permettaient
d'empiéter constamment sur le domaine réservé
de la CIA.
Pas étonnant que Thornhill nourrisse une telle
haine à l'égard de ses homologues fédéraux : ces
salopards étaient partout, un véritable cancer !
Pour enfoncer le clou, un ancien du FBI dirigeait
à présent le Centre de sécurité de la CIA - autre-
ment dit, une taupe dans le sérail - et, comme si
ça ne suffisait pas, tous les employés de la CIA
avaient l'obligation de remplir chaque année un
formulaire extrêmement exhaustif sur l'affectation
des crédits. Un monde !
Sentant qu'il risquait une crise d'apoplexie s'il
ressassait trop longtemps ces abominations,
Thornhill s'efforça de reporter son attention sur
d'autres sujets. Puisque Buchanan avait engagé un
privé pour suivre Lockhart, c'était peut-être ce
gars-là qui était en planque devant le chalet, la
nuit précédente, et qui avait tiré sur Serov. La
blessure du Russe était grave : la balle avait
touché le nerf et il resterait paralysé du bras.
Thornhill avait ordonné qu'on l'achève. Un tueur
à gages incapable de tenir convenablement un
fusil était obligé de se reconvertir, de se vendre
au premier venu, et représentait donc une menace.
Serov n'avait qu'à s'en prendre à lui-même, il
l'avait bien cherché car, s'il y avait une chose que
Thornhill ne pouvait pas supporter chez ses
hommes, c'était l'incompétence.
Ainsi, ce Lee Adams était au cœur du
problème, songea-t-il. Il avait déjà ordonné une
recherche approfondie sur son passé. Comme tous
les fichiers étaient désormais informatisés, il
aurait un dossier complet sur sa table dans une
demi-heure au plus tard. Il avait déjà le dossier
d'Adams sur Lockhart, ses hommes l'ayant trouvé
dans l'appartement. Les notes montraient que le
détective était un type consciencieux et logique
dans ses enquêtes. C'était à la fois bon et
mauvais, aux yeux de Thornhill - le bon côté
étant que, si l'homme était logique, il céderait à
une offre raisonnable, à savoir : la vie sauve.
Tout laissait supposer que cet Adams s'était
échappé du chalet avec Faith Lockhart. Et le
message sur le répondeur prouvait qu'il n'avait
pas encore fait son rapport à Buchanan. Autre-
ment dit, Buchanan ignorait ce qui s'était passé
la veille au soir, conclut Thornhill, et il ferait en
sorte de le maintenir dans l'ignorance.
Comment les deux fuyards voyageraient-ils ?
Par le train ? Improbable. Les trains étaient lents
et ne franchissaient pas les océans. Un train
jusqu'à un aéroport, alors ? Possible. Très
possible. Ou un taxi. Encore mieux.
Un assistant entra avec quelques dossiers que
Thornhill avait demandés. Bien que tout fût infor-
matisé à la CIA, il aimait encore le contact du
papier. Il réfléchissait mieux devant du papier que
devant un écran.
Bon. Toutes les procédures habituelles avaient
été respectées. Qu'en était-il des inhabituelles ?
On avait affaire à un détective professionnel.
Ça changeait les données : Adams et Lockhart
pouvaient circuler sous une fausse identité, et
même être grimés. Thornhill avait des hommes
dans les trois aéroports et dans les gares, mais ce
n'était pas suffisant : le couple pouvait très bien
louer une voiture et décoller d'un aéroport de
New York. Ou aller vers le sud. L'affaire se
compliquait.
Thornhill détestait ce genre de poursuites. Il y
avait trop de destinations à couvrir et il manquait
de main-d'œuvre pour ces opérations « hors juri-
diction ». Au moins avait-il l'avantage d'agir de
façon autonome. Pas de directeur ou de supervi-
seur pour lui chercher des poux dans la tête. Et
quand bien même ! Si la hiérarchie lui posait des
questions, il était assez rusé pour l'endormir avec
des boniments. On le croirait, sur sa réputation :
sa principale arme, c'étaient ses états de service.
La meilleure tactique consistait à attirer les
fuyards vers soi plutôt que de les traquer, ce qui
était possible à condition d'avoir le bon appât. Il
ne lui restait qu'à trouver cet appât. Ça deman-
dait un peu de réflexion. Lockhart n'avait pas de
famille, pas de parents âgés, pas de jeunes
enfants. Concernant Adams, il ne savait rien pour
l'instant, mais ça viendrait. Si Lockhart n'était
pour Adams qu'une rencontre de hasard, il ne
serait sûrement pas prêt à tout sacrifier pour elle.
Pas encore, du moins. Toutes choses égales par
ailleurs, c'était sur Adams qu'il fallait se concen-
trer. Et, dans la mesure où ils connaissaient son
adresse, ils avaient un moyen de communiquer
avec lui. S'ils voulaient lui faire parvenir un
message discret, ils pouvaient.
Puis les pensées de Thornhill se portèrent vers
Buchanan. Il était actuellement à Philadelphie,
avec l'un de ses « clients ». Et quel client ! Ils en
savaient assez long sur ce paroissien pour le
menacer de la chaise électrique, ou presque. Du
haut de son siège à la commission des Appropria-
tions, le sénateur n'avait cessé de mettre des
bâtons dans les roues de la CIA, en votant systé-
matiquement pour une réduction des crédits. Le
moment était venu pour lui de rendre des
comptes.
Thornhill envisageait de débarquer dans les
bureaux de ces puissants politicards en leur
agitant sous le nez des bandes magnétiques, des
cassettes vidéo, des documents sur papier prou-
vant leurs petites intrigues avec Buchanan. Ah,
l'appât du gain ! Comme ils tendaient bien la
patte pour qu'on la graisse !
Cher sénateur, auriez-vous l'obligeance de me
lécher les bottes, pauvre larbin pleurnicheur ?
Prosternez-vous devant papa Thornhill. Ensuite,
vous m'obéirez au doigt et à l'œil, sans quoi je
vous écraserai en moins de temps qu'il ne vous en
faut pour dire « Votez pour moi ».
Bien sûr, Thornhill n'emploierait jamais ce
langage. Ces hauts personnages devaient être
traités avec respect, même s'ils ne le méritaient
pas. Il leur dirait que Danny Buchahan avait
disparu en laissant ces bandes enregistrées. Il ne
savait pas quoi en faire, mais la procédure
normale voulait qu'il les remette au FBI. C'était
très gênant et ça l'embêtait beaucoup d'en arriver
là, parce qu'il savait très bien que ces messieurs
étaient incapables de telles forfaitures, mais le
FBI se laisserait-il convaincre par leur bonne foi ?
Les fédéraux étaient de vraies sangsues, quand ils
vous tenaient, ils ne vous lâchaient plus avant le
seuil de la prison. Or, tout cela était très mauvais
pour l'image du pays. Le monde se rirait de nous.
Les terroristes reprendraient du poil de la bête en
voyant leur ennemi affaibli. Et comment lutter ?
La CIA manquait cruellement de personnel et de
crédits... À moins que, peut-être, ces messieurs
n'aient l'intention de faire quelque chose pour
remédier à cette situation ? Oui ? Oh, alors, si ce
n'est pas trop vous demander, arrangez-vous afin
que ce soit aux dépens du FBI, justement, ces
méchants individus si avides de mettre leurs
vilaines mains sur ces bandes pour vous nuire.
Commençons par limiter leurs prérogatives, par
exemple. Oui ? Vous seriez d'accord ? Oh, merci
à vous, valeureux serviteurs de l'État. Merci, je
savais que vous comprendriez.
Le premier objectif de Thornhill, dans son
grand projet, était d'obtenir de ses nouveaux alliés
qu'ils suppriment toute ingérence du FBI dans
l'Agence. Ensuite, le budget de la CIA serait
regonflé à cinquante pour cent. Pour commencer.
L'année suivante, Thornhill aurait des exigences
plus sérieuses. Et, à l'avenir, la CIA ne serait plus
obligée de rendre des comptes aux deux assem-
blées séparément. Il suffirait d'une commission
parlementaire unique, choisie par cooptation.
C'était beaucoup plus simple, franchement. La
hiérarchie des services de renseignement devait
être fixée une fois pour toutes, et de façon raison-
nable, c'est-à-dire que le directeur de la CIA
chapeauterait l'ensemble. Uniquement dans un
souci d'efficacité, bien sûr. Le FBI serait enfin
prié de s'occuper de ses oignons, et la CIA serait
à nouveau chargée de la surveillance intérieure et
extérieure. Ce serait elle qui déciderait des actions
à l'étranger, du choix des armes et des cibles.
D'ores et déjà, Thornhill avait en tête cinq noms
de chefs d'État à assassiner en priorité pour que le
monde soit meilleur, plus sûr et plus agréable à
vivre. Il était temps de laisser les vrais profes-
sionnels faire leur boulot.
Et, bon Dieu, Thornhill sentait qu'il était près
du but.
« Continue à bien travailler, Danny, dit-il à
haute voix. Presse-leur le citron jusqu'à ce que
les pépins craquent. Brave garçon. Là, gentil,
gentil. Fais-leur goûter la saveur de la victoire,
juste un peu, juste un soupçon, avant que je ne les
extermine. »
L'œil mauvais, il consulta sa montre et se leva.
Thornhill haïssait la presse. Durant toute sa
carrière à la CIA, il n'avait jamais accordé une
seule interview. Cependant, vu son ancienneté et
son statut actuel, il était parfois amené à faire
quelques apparitions publiques, d'un autre genre
mais qu'il détestait tout autant. Il devait témoi-
gner devant les commissions parlementaires de la
Chambre et du Sénat sur différentes affaires
impliquant l'Agence.
En ces temps de « transparence », la CIA faisait
plus de mille rapports annuels au Congrès. Finies,
les opérations clandestines. Thornhill se sortait
généralement très bien de l'épreuve, en manipu-
lant à son gré les idiots censés le surveiller, car
ils avaient beau se donner des airs intelligents, il
savait parfaitement, lui, que leurs questions
avaient été rédigées à l'avance par leurs assis-
tants, beaucoup plus au fait qu'eux des questions
touchant à l'espionnage.
Par chance, les audiences se déroulaient à huis
clos, sans public ni journalistes. À ses yeux, le
Premier Amendement sur la liberté de la presse
était la plus grosse erreur des Pères Fondateurs.
Les journalistes étaient des fouineurs qui ne
songeaient qu'à vous piéger pour ternir l'image
de l'Agence. La méfiance de ses concitoyens
chagrinait sincèrement Thornhill. Certes, les gens
de la CIA mentaient de temps en temps mais,
quoi, c'était leur boulot, non ?
Selon lui, la CIA était le souffre-douleur de la
Chambre. Les parlementaires adoraient se draper
dans leur dignité face à l'organisation secrète.
Ça faisait bien quand ils rentraient dans leur
circonscription : L'ANCIEN FERMIER DEVENU PARLE-
MENTAIRE TIENT TÊTE AUX HOMMES DE L'OMBRE.
Thornhill aurait pu rédiger lui-même les gros
titres.
Cependant, l'audience de ce jour-là promettait
d'être positive, l'Agence ayant marqué des points,
dernièrement, dans les négociations de paix au
Moyen-Orient. En effet, elle avait, en partie grâce
au travail en coulisse de Thornhill, réussi à se
forger une image plus prestigieuse, dont il essaie-
rait de tirer parti dès à présent.
Il boucla son attaché-case et mit sa pipe dans sa
poche. Allons mentir à une bande de menteurs. Ils
le savent et je le sais. Nous en profiterons tous,
songea-t-il. Pour le plus grand bien de l'Amé-
rique.
 
« Sénateur », dit Buchanan en serrant la main
de l'élégant gentleman.
Le sénateur Harvey Milstead était un leader de
haute moralité, réputé pour la finesse de ses
analyses politiques. Un authentique homme
d'État. Du moins, le public le voyait ainsi. En
réalité, c'était un coureur de jupons invétéré,
drogué aux antalgiques - parfois jusqu'au
gâtisme - en raison d'un mal de dos tenace, et
affligé d'un penchant pour la bouteille de plus en
plus inquiétant. Dans son jeune temps, il avait été
un parlementaire assez actif, mais cela faisait
belle lurette, maintenant, qu'il n'avait plus
proposé un texte de loi ; quand il s'exprimait
devant la presse, c'était pour proférer des inepties
consternantes mais avec une telle autorité que
personne ne s'avisait de le contredire. D'ailleurs,
les journalistes l'adoraient, à cause de ses
manières policées, de sa représentativité et des
commérages dont il les régalait toujours de bon
cœur. Pour eux, il était une mine de « petites
phrases ». La presse en avait fait son chouchou, et
Buchanan le savait.
Il y avait cinq cent trente-cinq membres au
Congrès - dont cent sénateurs. Buchanan esti-
mait, peut-être généreusement, que les trois quarts
d'entre eux étaient des hommes et des femmes
honnêtes, travailleurs, qui croyaient à leur
mission. Il les appelait les « Purs ». Ceux-là, il ne
les approchait jamais. Toute tentative de corrup-
tion de ce côté l'aurait envoyé en prison.
Restait le dernier quart, qu'il divisait en deux
groupes : les « Citadins » et les « Zombies ». Les
Citadins, ainsi dénommés parce que Washington
était leur ville et qu'ils s'y trouvaient comme des
poissons dans l'eau, connaissaient par cœur tous
les rouages du système. Mieux : ils étaient le
système. Les Zombies, en revanche, étaient
arrivés dans la capitale sans la moindre notion
politique et sans une once de morale. Ils avaient
conquis leur siège à coups de dollars et de pres-
tations télévisées. Intellectuellement nuls, ils
avaient un bagout formidable qui leur permettait
de vendre du vent comme des camelots, avec une
verve et un enthousiasme dignes de Kennedy au
meilleur de sa forme. Ils n'avaient qu'un objectif :
gagner l'élection. Pour ça, ils s'y entendaient
mais, une fois à Washington, ils n'avaient abso-
lument aucune idée de ce qu'il fallait faire.
Buchanan et Milstead prirent place sur le
confortable divan en cuir du spacieux bureau du
sénateur. Les étagères étaient pleines des colifi-
chets habituels des vieux briscards de la poli-
tique : médailles, coupes en argent, trophées,
photos du sénateur en compagnie de gens
célèbres. En regardant autour de lui, Buchanan
eut l'impression d'avoir passé toute sa vie
professionnelle dans des bureaux comme celui-ci,
le chapeau à la main, pour mendier.
Il était encore tôt, mais le personnel de la
maison préparait déjà une grande réception en
l'honneur des représentants de Keystone. Il y
aurait des discours, des poignées de main, des
sourires, des petits fours... Bref, la routine. Le
sénateur ne briguait pas sa réélection, mais il ne
ratait jamais une occasion de se faire mousser
devant ses concitoyens.
« Je vous remercie infiniment d'avoir accepté
de me rencontrer si vite, Harvey.
- On ne peut rien vous refuser, Danny.
- J'irai droit au but : le projet de loi de
Pickens va saper mes crédits. Je peux déjà dire
adieu à vingt colis d'aide d'urgence. Nous devons
réagir. Les résultats parlent d'eux-mêmes. Le taux
de mortalité infantile a baissé de soixante-dix
pour cent, grâce à la vaccination et aux antibio-
tiques. Il y a des emplois qui se créent,
l'économie évolue. Les exportations augmentent
d'un tiers et vingt pour cent de leurs importations
viennent de chez nous. C'est bon pour l'emploi
ici aussi. Ce n'est pas seulement une nécessité
morale, c'est un investissement qui se révélera
payant à long terme pour notre balance commer-
ciale. Mais, pour ça, il leur faut de l'électricité
et des moyens éducatifs afin de former la
population.
- AID fait déjà beaucoup », observa le
sénateur.
AID, c'est-à-dire l'Agence pour le développe-
ment international, était à l'origine une organisa-
tion non gouvernementale, à présent rattachée au
secrétariat d'État. C'était le flambeau de la
politique américaine de coopération mais la répar-
tition des crédits était un véritable jeu de chaises
musicales et Buchanan s'était souvent retrouvé le
cul par terre. Quand la cause qu'on défendait ne
cadrait pas avec le schéma directeur de politique
internationale, on n'avait aucune chance d'être
entendu.
« AID ne peut pas tout faire, répliqua
Buchanan. Et mes clients sont de trop petits
poissons pour le FMI ou la Banque mondiale.
"Aide au développement structurel", ils n'ont que
ces mots-là à la bouche. Mais, bon sang, il y a
aussi des besoins urgents. Il leur faut de la nour-
riture et des médicaments pour vivre. N'est-ce pas
un argument suffisant ?
- Vous prêchez un converti, Danny. Mais les
gens comptent leurs sous, ici aussi. Les jours gras
sont finis, déclara Milstead avec solennité.
- Mes clients se contenteront des miettes. Ne
leur coupez pas les vivres.
- Je n'ai qu'à refuser de porter le projet à
l'ordre du jour. »
Au Sénat, si un président de commission ne
voulait pas qu'un projet de loi soit discuté en
séance, il n'avait qu'à éviter de l'inscrire au
programme, comme le suggérait maintenant Mil-
stead. Buchanan avait bien souvent joué ce jeu-là.
« Mais Pickens ne se laissera pas faire. Il
proposera son projet de loi directement au Parle-
ment, sans passer par la commission. Et il recevra
un accueil bien plus favorable. Pourquoi ne pas
mettre une saisie et faire reporter le projet sine
die ? »
Danny Buchanan était le maître de cette tech-
nique. Une « saisie » était pratiquement un veto,
sous forme d'obstruction parlementaire. Il suffi-
sait qu'un seul sénateur s'élève contre l'examen
d'un projet pour que toute la machine législative
soit grippée. Il posait une saisie, c'est-à-dire, pour
simplifier, qu'il demandait un délai de réflexion.
C'était une manœuvre qu'on appelait la « tour-
nante aveugle » parce que les opposants ne se
dévoilaient qu'au dernier moment et se passaient
le témoin comme dans une course de relais :
quand un sénateur retirait sa saisie, un autre en
posait une à son tour, et ainsi de suite jusqu'à la
fin de la session, de sorte que le projet tombait à
l'eau.
Le sénateur secoua la tête.
« Pickens a déjà lancé des saisies sur deux
projets que je soutiens et il va bientôt falloir que
je passe un marché avec lui pour qu'il me lâche
les basques. Si je lui mets des bâtons dans les
roues, il s'accrochera à mes mollets comme un
roquet. »
Buchanan but une gorgée de café en essayant
de penser à d'autres stratégies possibles.
« Écoutez, revenons à la case départ. Si vous
avez assez de voix contre, inscrivez le projet à
l'ordre du jour et laissez-le se ramasser une fois
pour toutes. S'il persiste et décide d'aller au
Parlement malgré tout, on le fera tourner en bour-
rique. On déposera amendement sur amendement.
On est tellement près des élections qu'on pourra
s'amuser à demander le quorum avant chaque
vote et il finira par crier grâce. »
Milstead dodelina de la tête, songeur.
« Vous savez qu'Archer et Simms me donnent
du fil à retordre.
- Harvey, vous avez envoyé assez de dollars
dans les circonscriptions de ces deux salopards
pour étouffer tous leurs électeurs sous le papier-
monnaie. Vous n'avez qu'à le leur rappeler.
Qu'ils vous renvoient l'ascenseur ! Ils se foutent
complètement de ce projet de loi, vous le savez
bien. Je suis sûr qu'ils n'ont même pas lu le
texte. »
Milstead parut reprendre confiance.
«D'une manière ou d'une autre, je m'arran-
gerai pour vous donner satisfaction. Après tout,
dans un budget de mille sept cent milliards de
dollars, ce n'est pas une si grosse affaire.
- Ça l'est pour mon client. Des milliers de
gens comptent dessus, Harvey. Et la plupart
d'entre eux ne savent même pas encore marcher.
- J'entends bien, j'entends bien.
- Vous devriez aller faire un voyage d'étude
là-bas. Je vous accompagnerais. C'est vraiment un
beau pays, sauf que rien n'y pousse. Dieu a peut-
être béni l'Amérique, mais il a oublié une grande
partie du monde. N'empêche, ils se débrouillent
et, si un jour vous avez l'impression de passer une
sale journée, pensez à eux, vous ne vous plaindrez
plus. »
Milstead toussa.
« Mon emploi du temps est surchargé, Danny.
Et vous n'ignorez pas que je ne me représente pas.
Encore deux ans et je reprends mes billes. »
D'accord, le quart d'heure humanitaire est fini,
pensa Buchanan. Maintenant, jouons au traître.
Il se pencha en avant et repoussa négligemment
son attaché-case. D'un coup de poignet, il activa
le magnétophone caché à l'intérieur. Voilà pour
toi, Thornhill, mon salaud.
Buchanan s'éclaircit la gorge.
« Hum, il n'est jamais trop tôt pour parler de
succession. J'aurais besoin de quelques interlocu-
teurs à la sous-commission des Affaires étran-
gères qui seraient intéressés par mon petit plan
de retraite. Je peux leur promettre le même traite-
ment qu'à vous. Ils n'auront pas à se plaindre,
s'ils font ce que je leur demande. Mais je veux
des résultats. J'en suis arrivé à un point où je ne
peux plus me permettre le moindre échec.
Donnant donnant. Comme avec vous, Harvey.
Vous ne m'avez jamais fait faux bond. Depuis dix
ans, vous avez toujours trouvé le moyen de
répondre à mes attentes. »
Milstead jeta un œil vers la porte et baissa la
voix.
« J'ai déjà quelques pistes. Je connais des gens
qui seraient prêts à prendre la relève. » Il semblait
nerveux, mal à l'aise. « Je veux dire... des
personnes dignes de confiance, qui partagent mon
sens du devoir. Je n'ai pas abordé la question
directement avec elles, bien sûr, mais je suis sûr
qu'elles sont ouvertes à toute proposition... hum,
honnête.
- Tant mieux, tant mieux.
- Et vous avez raison d'y penser à l'avance.
Deux ans, ça passe vite.
- Holà, dans deux ans, je ne serai peut-être
plus ici, Harvey.
- Je ne vous imagine pas dans la peau d'un
retraité, dit le sénateur en souriant. Mais votre
héritière est déjà toute trouvée, n'est-ce pas ?
Comment va Faith, d'ailleurs ? Toujours aussi
dynamique, sans doute.
- Égale à elle-même.
- Vous avez de la chance d'avoir une collabo-
ratrice comme elle.
- Beaucoup de chance, affirma Buchanan en
fronçant les sourcils.
- Transmettez-lui mes hommages lorsque
vous la verrez. Dites-lui de venir voir le vieil
Harvey. Le plus bel esprit et les plus belles
jambes de Washington », ajouta-t-il avec un clin
d'œil.
Buchanan ne fit pas de commentaire.
« J'ai consacré ma vie au service de l'État,
reprit le sénateur en s'adossant. La paie est ridi-
cule. Des clopinettes, vraiment, pour un homme
de mon niveau. Vous savez ce que j'aurais pu
gagner dans le privé. Ah, il faut être conscient de
ce à quoi on s'engage quand on décide de servir
son pays.
- Bien sûr, Harvey, bien sûr. » L'argent de la
corruption n'est que ton dû. Tu l'as gagné.
« Mais je ne regrette rien.
- Et vous avez raison.
- Ah, fit Milstead avec un sourire las, j'en ai
dépensé, des dollars, pour reconstruire ce pays !
Pour la génération à venir. Et la suivante. »
Ben voyons ! Maintenant, c'est son argent. Il a
sauvé le pays.
« Les gens ne se rendent pas compte, déclara
Buchanan. Les médias ne remuent que la boue.
- Disons que je... que je comble le déficit
pour mes vieux jours », se justifia Milstead,
vaguement gêné.
Enfin un peu d'humilité tout de même, un peu
de culpabilité.
« Vous l'avez mérité. Vous avez bien servi
votre pays, vous avez le droit de penser à vous,
maintenant. Après la contribution, la rétribution.
Elle vous attend. Ce n'est que justice. Vous ne
serez pas volé, je vous assure. Louise et vous ne
manquerez de rien. Vous vivrez comme un roi et
une reine. Vous avez fait votre travail, vous serez
récompensé. À l'américaine.
- Je suis fatigué, Danny. Épuisé. Entre nous,
je ne sais pas si je pourrai tenir deux minutes de
plus. Alors, deux ans, c'est dire ! La vie de parle-
mentaire a pompé toute mon énergie.
- Vous êtes un authentique homme d'État.
Un héros pour nous tous. »
Buchanan inspira profondément et se demanda
si les hommes de Thornhill, planqués dans le
fourgon radio dehors, appréciaient la saveur de ce
dialogue. À la vérité, lui aussi était impatient de
lever le camp. Il regarda son vieil ami. Les yeux
du sénateur pétillaient à l'idée du mirifique fonds
de retraite dont il allait pouvoir profiter avec sa
femme de trente-cinq ans, une femme qu'il avait
maintes fois trompée et qui lui avait toujours
pardonné sans broncher. La psychologie des
épouses d'hommes politiques aurait pu être le
sujet d'une thèse universitaire, pensait Buchanan.
Au fond, il avait un faible pour ses Citadins :
ils avaient rendu de réels services au pays. À leur
manière, ils comptaient parmi les gens les plus
honorables qu'il ait connus, et pourtant le sénateur
s'était laissé acheter sans sourciller.
Très bientôt, Harvey Milstead aurait un
nouveau maître. Le Treizième Amendement à la
Constitution avait aboli l'esclavage mais, appa-
remment, personne n'en avait informé Robert
Thornhill. Buchanan livrait ses amis au diable en
personne, et le remords le rongeait. Thornhill,
toujours Thornhill.
Les deux hommes se levèrent et se serrèrent la
main.
« Merci, Danny. Merci pour tout.
- Non, ne me remerciez pas, répondit
Buchanan. Il n'y a pas de quoi. Vraiment pas. »
Il empoigna sa mallette espionne et sortit.
 
« Démagnétisée ? s'écria Reynolds en fixant
des yeux tour à tour les deux techniciens. Ma
bande a été démagnétisée ? Est-ce que quelqu'un
peut m'expliquer ça ? »
Elle avait regardé la cassette vingt fois. Sous
tous les angles possibles. Ou, plus exactement,
elle avait regardé des lignes hachurées, parsemées
de points clignotants, comme sur une bande
d'actualités de la Première Guerre mondiale
montrant un combat aérien. Et, à l'arrivée, elle
n'était pas plus avancée qu'au départ.
« Sans vouloir entrer dans les détails tech-
niques..., commença l'un des hommes.
- Non, s'il vous plaît », coupa-t-elle.
Elle avait la tête qui tournait. Et si la bande
était inutilisable ? Mon Dieu, par pitié, non ! Je
refuse d'y croire.
« Tout support magnétique peut être démagné-
tisé. On le fait couramment, notamment quand on
veut réutiliser le support, ou effacer des informa-
tions confidentielles. Or, une bande vidéo est un
support magnétique comme un autre, et celle que
vous nous avez donnée a subi une interférence
parasitaire indésirable qui a distordu et/ou
corrompu le support, empêchant son utilisation
normale.
- Attendez. Si je comprends bien, vous êtes
en train de me dire que quelqu'un a intentionnel-
lement brouillé la bande ?
- Exact.
- Ça ne peut pas être une malfaçon, un défaut
de la bande elle-même ? Comment pouvez-vous
être sûr que quelqu'un l'a "parasitée" ? »
L'autre technicien prit la parole :
« Le niveau d'altération des images que nous
avons constaté invalide cette hypothèse. Nous ne
pouvons l'affirmer à cent pour cent, évidem-
ment, mais tout porte à croire qu'il y a eu une
intervention humaine. Il semble que le système
de surveillance mis en œuvre soit très sophis-
tiqué. Un multiplex avec trois ou quatre caméras
en ligne, probablement. Comment les appareils
étaient-ils déclenchés ? Mouvement ou franchis-
sement ?
- Franchissement.
- Mouvement, c'est mieux. Aujourd'hui, on
a des systèmes tellement sensibles qu'ils sont
capables de détecter le déplacement d'une main
sur une zone de trente centimètres carrés. Le fran-
chissement, c'est périmé.
- Merci, je tâcherai de m'en souvenir,
répliqua-t-elle sèchement.
- On a fait un zoom pixel pour agrandir les
détails, mais sans résultat. Il s'agit bel et bien
d'une interférence. »
Reynolds se rappela que le placard contenant le
matériel vidéo était ouvert à leur arrivée.
« Bon, comment le ou les saboteurs ont-ils pu
faire ?
- Oh, il existe toute une technologie qui
permet de...
- Non, non, fit-elle, ne me parlez pas de ce
qu'on peut faire en laboratoire. Si un type a
brouillé cette bande sur place, il n'est pas venu
avec un équipement complet. Il ne savait peut-être
même pas qu'il y avait une vidéosurveillance. Il a
sûrement improvisé le coup avec les moyens du
bord. Alors, dites-moi comment il s'y est pris. »
Les techniciens réfléchirent un moment.
« Hum, s'il avait un aimant assez puissant à sa
disposition, répondit l'un deux, il lui suffisait de
le passer plusieurs fois sur le magnétoscope pour
effacer le signal enregistré en désordonnant les
particules métalliques. »
Reynolds soupira, consternée. Un simple
aimant était susceptible d'avoir anéanti son
unique indice.
« Y a-t-il un moyen de récupérer les images ?
- C'est possible, mais ça prendra du temps.
Nous ne pouvons pas vous garantir les délais.
- Faites-le. Et que ce soit bien clair entre
nous, ajouta-t-elle en se dressant de toute sa
hauteur. Je veux voir de mes yeux ce qu'il y a
sur cette bande, c'est compris ? Je veux savoir qui
était dans cette maison. Laissez tomber tout le
reste, occupez-vous de ça en priorité. Demandez
confirmation au directeur adjoint s'il vous faut un
ordre supérieur, mais travaillez là-dessus vingt-
quatre heures sur vingt-quatre si nécessaire.
Toutes affaires cessantes. Vous m'entendez ? »
Les hommes se regardèrent et acquiescèrent
brièvement.
Quand Reynolds regagna son bureau, un
homme l'attendait.
« Paul », dit-elle en s'asseyant.
Paul Fisher se leva et alla fermer la porte. Il
était son agent de liaison avec le QG. Il revint
s'asseoir en enjambant une pile de documents.
« Tu as l'air surmenée, Brooke. Tu as toujours
l'air surmenée, d'ailleurs. Je crois que c'est ce qui
me plaît chez toi », déclara-t-il en souriant.
Brooke se surprit à sourire aussi.
Bien qu'ils aient à peu près le même âge, Fisher
avait un statut supérieur au sien - même au sens
propre, vu qu'il faisait un bon mètre quatre-vingt-
dix - au titre de l'ancienneté. Il était compétent,
sûr de lui et bel homme, avec une allure
d'étudiant californien, blond et svelte. Lorsque sa
vie conjugale avait commencé à se déliter,
Reynolds avait été assez tentée par une aventure
avec Fisher, récemment divorcé. Aujourd'hui
encore, il lui faisait un certain effet, et elle se féli-
citait d'avoir eu le temps de rentrer chez elle pour
se doucher et se changer.
Fisher était en bras de chemise, ce qui seyait
à sa silhouette longiligne. Elle savait qu'il venait
juste d'arriver, mais il ne perdait jamais complè-
tement le contact avec le Bureau. Il était toujours
au courant de tout, même quand il était absent.
« Je suis désolé pour Ken, déclara-t-il. J'étais
en déplacement, sinon je serais venu hier soir. »
Reynolds jouait avec un coupe-papier.
« Pas aussi désolé que moi. Mais, sur l'échelle
de la désolation, je peux t'assurer qu'Anne
Newman nous bat tous.
- J'ai discuté avec l'ASC, reprit-il, se référant
à l'agent spécial en charge, mais j'aimerais que tu
me racontes ce qui s'est passé. »
Elle le fit. Fisher se gratta le menton.
« De toute évidence, le gibier sait que tu le
traques.
- Apparemment.
- Tu n'es pas si avancée que ça dans
l'enquête, n'est-ce pas ?
- Je suis encore loin de pouvoir demander
une inculpation à TUS attorney, si c'est ce que tu
veux dire.
- En résumé, Ken est mort et ton unique
témoin est porté disparu. Parle-moi de Faith
Lockhart. »
Elle tiqua, troublée par le ton qu'il avait
employé. Malgré ses beaux yeux noisette, le
regard de Fisher n'était pas vraiment amical.
Mais, bon, pensa Reynolds, il n'était pas venu en
ami. Il représentait le quartier général.
« Écoute, Paul, si tu as quelque chose à me
dire, ne tourne pas autour du pot.
- Brooke, j'ai toujours été franc avec toi. » Il
pianota sur le bras de son fauteuil comme pour
lui envoyer un message en morse. « J'ai appris
que Massey t'avait donné plus ou moins carte
blanche, hier soir, mais ils sont tous très inquiets
à ton sujet. Il faut que tu le saches.
- À la lumière des derniers événements, je me
doute que...
- Ils étaient inquiets avant. Les derniers
événements n'ont fait qu'aggraver cette inquié-
tude.
- Ils veulent que je laisse tomber ? Bon sang,
ça peut impliquer des huiles du Gouvernement !
- C'est une question de preuves, Brooke.
Sans Lockhart, qu'est-ce que tu as ?
- L'enquête est mûre, Paul.
- Quels noms t'a-t-elle donnés, à part
Buchanan ? »
Reynolds fut prise de court. Le problème était
que Lockhart ne lui avait donné aucun nom. Pas
encore. Elle était trop maligne pour ça. Elle atten-
dait de savoir ce qu'ils lui offriraient en échange.
« Rien de spécifique. Mais nous aurons les
noms. Les clients de Buchanan ne sont pas
n'importe qui. Et elle nous a expliqué sa façon de
procéder. Il est très fort. Il ne leur paie rien tout de
suite, il les utilise pendant qu'ils sont en poste
et, à l'heure de la retraite, il leur fournit des
emplois fictifs avec de jolis salaires et toutes
sortes d'avantages en nature. C'est simple et futé.
Elle nous a révélé des détails qu'elle n'a pas pu
inventer.
- Je ne mets pas en doute sa crédibilité. Mais,
encore une fois, où sont les preuves ?
- Elles vont venir. On fait le maximum.
J'allais lui demander de porter un micro, mais on
ne peut pas précipiter les choses. Si j'avais trop
tiré sur la ficelle, j'aurais perdu sa confiance et on
se serait retrouvés bredouilles.
- Tu veux que je te dise carrément ce que je
pense ? Tu n'as rien. Des politicards anonymes
qui vont pantoufler dans le privé après leur
carrière, des emplois fictifs, des dividendes qui
tombent du ciel. Et alors? Ça arrive tout le temps.
Ils passent des coups de fil, déjeunent en ville,
se renvoient l'ascenseur. C'est peut-être immoral,
mais c'est comme ça. On est en Amérique. Quoi
de neuf sous le soleil ?
- Il y a plus que ça, Paul. Beaucoup plus.
- Tu es capable de démontrer le caractère
illégal de leurs activités, de prouver que la légis-
lation a été manipulée ?
- Pas exactement.
- "Pas exactement" : nous y voilà. Si tu
cherches des preuves négatives, autant pisser dans
un violon. »
Reynolds reconnaissait qu'il avait raison sur ce
point. Des «preuves négatives»... Comment
prouver que quelqu'un n'a pas fait quelque
chose ? Buchanan avait certainement eu recours
à des méthodes couramment employées par les
hommes politiques de façon très légitime. Toute
la question était le mobile : pourquoi ils l'avaient
fait et non comment. Le pourquoi était illégal, le
comment ne l'était pas. Un basketteur a toujours
le droit de rater un panier, sauf s'il s'avère qu'il a
été payé par l'équipe adverse pour mal jouer.
« Buchanan est-il le P-DG de ces sociétés
inconnues qui emploient d'anciens hommes poli-
tiques ? En est-il actionnaire ? Est-il en affaires
avec elles ?
- Tu parles comme un avocat de la défense.
- Précisément. Parce que c'est à ce genre de
questions que tu devras répondre.
- D'accord, j'avoue ; je ne suis pas en mesure
de prouver que Buchanan est nommément derrière
tout ça.
- Alors, sur quoi bases-tu tes conclusions ?
Qu'est-ce qui te permet d'affirmer qu'il est
mouillé ? »
Reynolds voulut répondre, puis se ravisa. Elle
rougit. Dans son énervement, elle cassa en deux le
crayon qu'elle tenait.
« Laisse-moi répondre pour toi, reprit Fisher.
Faith Lockhart, ton témoin disparu.
- On la retrouvera, Paul. Et on se remettra au
travail.
- Et si tu ne la retrouves pas ?
- Je chercherai un autre moyen.
- Est-ce que tu peux déterminer par approxi-
mation l'identité des officiels corrompus ? »
Reynolds aurait désespérément voulu dire oui,
mais elle ne le pouvait pas. Buchanan hantait
Washington depuis des décennies. Il avait dû
traiter avec pratiquement tous les politiciens et
tous les bureaucrates de la ville. Sans Lockhart,
pas moyen d'affiner la liste.
« Tout est possible, hasarda-t-elle.
- Non, Brooke, non, justement, tout n'est pas
possible.
- Mais enfin quoi, Buchanan et ses complices
ont enfreint la loi ! Ça compte pour rien ?
- Sans preuves, ça compte pour zéro devant
un tribunal. »
Elle tapa du poing sur la table.
« Je refuse de l'admettre ! D'ailleurs, les
preuves sont là, il suffit de continuer à creuser.
- Creuser, creuser, tu en as de bonnes ! Ce
serait envisageable si tu pouvais le faire en secret.
Mais une enquête de cette ampleur, avec des
poissons de cette taille, ne peut pas rester complè-
tement secrète. Surtout qu'on a maintenant un
meurtre sur les bras.
- Tu penses qu'il y aura des fuites ? dit-elle
en se demandant s'il soupçonnait que l'informa-
tion avait déjà filtré.
- Je pense que, quand on veut s'en prendre
à des grossiums, il faut s'assurer à l'avance qu'il
n'y aura pas de fuites. Quand on vise un gibier
de ce calibre, il faut avoir des cartouches pour
la chasse à l'ours. Or, pour l'instant, ton fusil est
vide. Relis le manuel du Bureau : on ne poursuit
pas les hauts fonctionnaires sur la base de rumeurs
et d'insinuations. »
Elle lui lança un regard glacial.
«D'accord, Paul, alors sois gentil de me dire
exactement ce que tu attends de moi.
- Le VCU te tiendra au courant des progrès
de son enquête. Tu dois remettre la main sur
Lockhart. Puisque les deux affaires sont intime-
ment liées, je suggère une collaboration.
- Je ne peux pas tout leur dire sur notre
enquête.
- Ce n'est pas ce que je te demande. Travaille
avec eux pour les aider à éclaircir le meurtre de
Newman. Et trouve Lockhart.
- Et ensuite ? Si je n'y parviens pas ? Que
devient mon enquête ?
- Je ne sais pas, Brooke. Je ne sais pas lire
dans le marc de café. »
Reynolds se leva et regarda par la fenêtre. De
gros nuages sombres obscurcissaient le ciel. Elle
vit son reflet et celui de Fisher dans la vitre. Il ne
la quittait pas des yeux, mais elle eût été étonnée
que ce fût pour reluquer ses jambes et sa chute de
reins.
Ses oreilles captèrent un son qu'elle n'enten-
dait pas d'habitude : le « bruit blanc ». Dans les
immeubles officiels sensibles, les fenêtres étaient
équipées d'un dispositif spécial : des haut-
parleurs diffusaient en permanence un son para-
site pour empêcher les écoutes à distance, un son
continu évoquant une chute d'eau, d'où le nom de
« bruit blanc ». Reynolds, comme tous les
employés de ce type d'immeuble, était tellement
accoutumée à ce bruit qu'elle ne le percevait plus.
Sauf maintenant, et avec une acuité étonnante.
Était-ce un signe ? Cela voulait-il dire qu'elle
devait être attentive à tout dorénavant ? Se méfier
des apparences ? Elle se tourna vers Fisher.
« Merci pour ton vote de confiance, Paul.
- Ta carrière n'a jamais été spectaculaire,
c'est notre lot à tous dans ce métier. Mais il y a un
point commun entre la fonction publique et le
secteur privé : le syndrome "Qu'avez-vous fait
pour moi récemment ?". Je ne vais pas te dorer
la pilule, Brooke. Je commence déjà à entendre
murmurer dans ton dos. »
Elle croisa les bras.
« Merci de ne pas prendre de gants, dit-elle
froidement. Si tu veux bien m'excuser, je vais
voir ce que je peux faire pour toi récemment,
agent Fisher. »
Fisher s'approcha d'elle et lui toucha légère-
ment l'épaule. Reynolds eut un mouvement de
recul, encore blessée par ses paroles.
« Je t'ai toujours soutenue et je te soutiens
encore, Brooke. Je n'ai pas l'intention de te jeter
dans la fosse aux lions, crois-moi. Je veux t'ouvrir
les yeux. Je parle en ami.
- Trop aimable. »
Il regagna la porte et se retourna sur le seuil.
« Nous nous occupons des médias. La presse
a déjà commencé à poser des questions. Pour
l'instant, un agent a été tué au cours d'une opéra-
tion secrète. On ne leur a rien dit d'autre, même
pas son nom. Mais ça ne durera pas. Et, quand le
barrage cédera, je ne sais comment on fera pour
garder les pieds secs. »
Dès que la porte se referma derrière lui, un
frisson parcourut Reynolds. Elle avait l'impres-
sion d'être suspendue au-dessus d'un chaudron en
ébullition. Était-ce sa vieille paranoïa qui la repre-
nait ou était-ce du bon sens ? Elle retira ses chaus-
sures et marcha de long en large, en évitant
comme des mines explosives les papiers amon-
celés. Elle se balança sur la pointe des pieds, pour
tenter de diriger sa tension nerveuse vers le plan-
cher. En vain.
 
L'aéroport national de Washington, récem-
ment rebaptisé « Ronald-Reagan » mais que tout
le monde dans la région appelait simplement
« National », était très animé ce matin-là. On
l'aimait pour sa proximité de la ville et la
fréquence de ses vols quotidiens ; on le détestait
pour son engorgement, ses pistes trop courtes et
l'étroitesse de son espace aérien. Mais son
terminal tout neuf, avec ses dômes d'inspiration
jeffersonienne et ses multiples parkings équipés
de passerelles, était apprécié des voyageurs
pressés.
Lee et Faith entrèrent dans ce nouveau
terminal, en surveillant du coin de l'œil un poli-
cier qui patrouillait dans le hall. Ils avaient aban-
donné la voiture dans un parking.
Faith portait des lunettes que lui avait données
Lee. Elles avaient des verres plats, mais chan-
geaient sa physionomie. Elle toucha le bras de
Lee.
« Nerveux ?
- Toujours. C'est mon secret. Dans ma partie,
la vigilance vaut tous les diplômes univer-
sitaires. » Il hissa leurs sacs sur son épaule.
« Allons boire un café en attendant que la queue
diminue devant le guichet, histoire de surveiller
un peu ce qui se passe. Vous connaissez les
horaires des départs ?
- On prend d'abord un avion pour Norfolk,
puis une correspondance pour Fine Island, en
Caroline du Nord. Les vols pour Norfolk sont très
fréquents. Dès qu'on aura l'heure d'arrivée, je
téléphonerai pour réserver la correspondance. Ils
ne volent que de jour.
- Pourquoi ?
- Parce que nous n'atterrirons pas sur une
piste normale. C'est plutôt une petite route. Pas de
tour de contrôle. Juste une manche à air.
- C'est rassurant.
- Je vais appeler pour prévenir. »
Ils se rendirent aux cabines téléphoniques et
Lee écouta Faith confirmer leur arrivée. Elle
raccrocha.
« C'est réglé. On pourra louer une voiture sur
place.
- Jusqu'ici, tout va bien.
- C'est un endroit idéal pour se reposer. On
ne voit personne, on ne parle à personne si on
n'en a pas envie.
- Ça tombe bien. Je n'en ai pas envie.
- Je peux vous poser une question ?
demanda-t-elle tandis qu'ils se dirigeaient vers un
buffet.
- Allez-y.
- Depuis quand me suiviez-vous ?
- Six jours, répondit-il sans hésiter, au cours
desquels vous vous êtes rendue trois fois au
chalet, en comptant la nuit dernière.
- Et vous n'avez pas encore fait votre rapport
à votre employeur ?
- Non.
- Pourquoi ?
- Je fais des rapports hebdomadaires, à moins
d'un événement extraordinaire. Et je vous assure
que j'aurais eu des tas de choses à dire sur ce
qui s'est passé la nuit dernière si j'en avais eu le
temps.
- Comment pouvez-vous faire ces rapports, si
vous ne savez pas qui vous a engagé ?
- On m'a donné un numéro de téléphone.
- Et vous n'avez pas essayé de vérifier à quel
nom il correspondait ?
- À quoi bon ? Du moment que je suis
payé...
- Je ne vous crois pas.
- Bon, d'accord. Il existe des annuaires
spéciaux qui permettent de retrouver une adresse
quand on a le numéro.
 Et, si bizarre que ça puisse paraître à
l'époque des satellites et d'Internet, je n'ai rien
trouvé. J'ai appelé le numéro. Je suis tombé sur
un répondeur priant M. Adams de communiquer
ses informations après le bip. On m'a également
donné un numéro de boîte postale à Washington.
Étant curieux de nature, je me suis rencardé
là-dessus aussi, mais elle était au nom d'une
société dont je n'avais jamais entendu parler, avec
une adresse qui s'est révélée bidon. Une
impasse. » Il la regarda. « Je prends mon boulot
au sérieux, Faith. Je m'efforce d'éviter les pièges.
Et il semblerait que je me sois fait avoir, pas
vrai ? »
Ils s'arrêtèrent devant un bar, commandèrent
deux cafés et deux sandwiches, et allèrent
s'asseoir dans un coin isolé.
Faith but une gorgée et mordit dans son bagel
au sésame débordant de beurre. Peut-être que Lee
jouait franc jeu, mais il était tout de même en
cheville avec Danny Buchanan. Quel sentiment
étrange d'avoir soudain peur d'un homme qu'elle
avait idolâtré ! Si les choses n'avaient pas autant
changé entre eux l'année précédente, elle aurait
été tentée d'appeler Danny. Mais elle était déso-
rientée maintenant. L'horreur de la nuit passée lui
taraudait l'esprit. D'ailleurs, que lui aurait-elle
demandé ? Danny, as-tu essayé de me faire tuer
hier soir ? Si oui, ne recommence pas, s'il te plaît,
je travaille avec le FBI pour t'aider. Et pourquoi
as-tu engagé Lee pour me suivre, Danny ? Non, il
fallait qu'elle fausse compagnie à Lee, et vite.
«Le dossier qu'on vous a remis... Qu'est-ce
qu'il disait sur moi ?
- Que vous êtes une lobbyiste, répondit Lee.
Que vous êtes toujours tirée à quatre épingles. Il
y a dix ans, vous avez fondé votre propre cabinet
avec un nommé Daniel Buchanan.
- Il y avait le nom de nos clients actuels ?
- Non, pourquoi ? C'est important ?
- Que savez-vous de Buchanan ?
- Le dossier n'était pas très documenté sur
lui, mais j'ai fait mes propres recherches.
Buchanan est une légende au Capitule. Il connaît
tout le monde et tout le monde le connaît. Il a
été de toutes les grandes batailles, a amassé des
tonnes de fric. Je suppose que vous ne vous êtes
pas trop mal débrouillée vous-même.
- Pas trop mal, en effet. Quoi d'autre ?
- Pourquoi voulez-vous entendre ce que vous
savez déjà ? Est-ce que Buchanan est mêlé à tout
ceci ? »
Faith l'étudia du regard. Se payait-il sa tête ou
nageait-il vraiment dans le brouillard ?
« Danny Buchanan est un homme honorable. Je
lui dois tout.
- Ça doit être un bon copain, alors. Mais vous
n'avez pas répondu à ma question.
- Les gens comme Danny ne courent pas les
rues. Un vrai visionnaire.
- Et vous ?
- Moi ? Je l'aide simplement à réaliser ses
visions. Les gens comme moi courent les rues.
- Vous ne m'avez pas l'air si ordinaire. »
Faith sirota son café sans répondre. « Comment
devient-on lobbyiste ? »
Elle étouffa un bâillement et but une autre
gorgée. Elle avait la tête comme une pastèque.
Habituée à courir le monde, elle offrait une grande
résistance à la fatigue et se contentait de peu de
sommeil mais, là, elle était complètement vannée.
Elle avait envie de se coucher sous la table pour
dormir dix ans. Sans doute était-ce le contre-
coup des douze heures éprouvantes qu'elle venait
de vivre. Son corps criait grâce.
« Je pourrais mentir et dire que je voulais
changer le monde. C'est ce que tout le monde dit,
non ? » Elle sortit un tube d'aspirine et avala deux
comprimés avec son café. « En réalité, j'ai
regardé les auditions de l'affaire Watergate
lorsque j'étais gosse. Tous ces gens sérieux dans
cette pièce. Ces hommes mûrs avec leurs horribles
cravates, leurs visages bouffis, leurs cheveux trop
courts, qui parlaient dans des micros, et ces
avocats qui chuchotaient dans leurs oreilles. Les
médias étaient concentrés sur eux. Pour la plupart
des téléspectateurs, c'était affligeant, mais, moi,
je trouvais ça super. Tout ce pouvoir ! » Elle
sourit faiblement. « J'étais folle. Les bonnes
sœurs avaient raison à mon sujet. L'une d'elles en
particulier, sœur Audrey Ann, croyait sincèrement
que mon prénom était un blasphème1. "Chère
Faith, disait-elle, sois digne de ton nom de
baptême, n'écoute pas tes démons."
- Vous faisiez les quatre cents coups ?
- C'était plus fort que moi, j'étais intenable.
Mon père nous faisait déménager souvent, mais
je travaillais plutôt bien à l'école, même si je
chahutais. Je suis allée dans une bonne univer-
sité et je suis arrivée à Washington avec mes
vieux fantasmes de pouvoir. Je ne connaissais pas
les règles du jeu, mais je voulais à tout prix être
de la partie. J'ai commencé comme assistante
d'un membre du congrès et Danny Buchanan m'a
remarquée. Il a décelé quelque chose en moi, je ne
sais pas. Je crois qu'il appréciait mon dyna-
misme. Je n'avais pas deux mois d'expérience et
déjà je dirigeais le bureau. Et puis, je refusais de
m'abaisser devant qui que ce soit, même le prési-
dent de l'Assemblée.
- Pour quelqu'un qui sortait juste de l'univer-
sité, c'était une preuve de caractère.
- Ma philosophie était : Comparés aux
bonnes sœurs, les politiciens ne sont que de la
petite bière. »
Lee se dérida.
 
1. Faith signifie « foi ». (N.d.T.)
« Eh bien, je ne regrette pas d'être allé à l'école
publique. » Il jeta un œil alentour. « Ne regardez
pas immédiatement, mais nous sommes cernés par
le FBI.
- Comment ? »
Elle regarda de tous côtés, affolée.
Lee leva le yeux au ciel.
« Bravo. Magnifique.
- Où sont-ils ?
- Nulle part. Et partout. Les fédés ne se bala-
dent pas avec des étiquettes collées sur le front.
Vous ne les verrez pas.
- Alors, pourquoi avez-vous dit qu'ils nous
cernaient ?
- C'était un petit test. Et vous avez échoué.
Je peux repérer les fédés. Quelquefois, pas
toujours. Si jamais je vous redis ça, ce ne sera
pas pour blaguer. Ils seront là. Et vous ne pourrez
pas réagir comme vous venez de le faire. Restez
normale. Des gestes lents. Juste une jolie femme
en vacances avec son petit ami. Compris ?
- D'accord. Mais ne me refaites pas une
frayeur pareille. Mes nerfs ne tiendront pas.
- Comment paierez-vous les billets ?
- Que me conseillez-vous ?
- Votre carte de crédit. Sous votre faux nom.
Pas d'argent liquide. Si vous achetez un aller
simple en liquide aujourd'hui, c'est comme si
vous agitiez un drapeau rouge. Il faut éviter
d'attirer l'attention. C'est quoi, au fait, votre autre
nom ?
- Suzanne Blake.
- Charmant.
- Suzanne était le prénom de ma mère.
- Était ? Elle est morte ?
- Mes parents sont morts. Ma mère quand
j'avais onze ans. Mon père six ans plus tard. Pas
de frère ni de sœur. J'étais orpheline à dix-sept
ans.
- Ça a dû être très dur. »
Faith resta silencieuse un long moment. Elle
n'aimait pas parler de son passé. De plus, elle ne
connaissait pas vraiment cet homme, au fond,
même s'il y avait en lui quelque chose de rassu-
rant, de solide.
« J'aimais énormément ma mère, avoua-t-elle.
Elle avait bon cœur et avait beaucoup souffert, à
cause de mon père. Ce n'était pas un méchant
homme, mais il faisait partie de ces gens qui
croient pouvoir décrocher la lune avec des
combines fumeuses. Et, quand son plan ratait, ce
qui était toujours le cas, nous devions faire nos
valises et fuir.
- Pourquoi ?
- Parce qu'il entraînait toujours d'autres gens
dans ses combines, des gens qui n'appréciaient
pas beaucoup d'avoir perdu leur argent, ce qu'on
peut comprendre. Alors, on décampait. On a
déménagé quatre fois avant la mort de ma mère.
Et cinq fois après. On priait tous les jours pour
mon père, maman et moi. Juste avant de mourir,
elle m'a demandé de prendre soin de lui. À onze
ans !
- Ça me dépasse, dit Lee en secouant la tête.
Mes parents ont vécu cinquante ans dans la même
maison. Comment avez-vous fait pour tenir le
coup après la mort de votre mère ? »
Les mots venaient plus facilement à Faith
maintenant.
« C'était moins dur que vous ne pensez.
Maman aimait papa, tout en détestant sa façon de
vivre et tous ces déménagements. Comme il
n'était pas près de changer, ce n'était pas le
couple le plus heureux du monde, évidemment.
Parfois, j'ai vraiment cru qu'elle allait le tuer.
Lorsqu'elle est morte, je suis devenue très proche
de mon père. C'était lui et moi contre le monde
entier. Il me mettait les seuls vêtements conve-
nables que je possédais et me montrait à ses
associés potentiels. Je crois que les gens se
disaient : "Ce type ne peut pas être un aigrefin,
avec une si jolie petite fille." À partir de l'âge
de seize ans, je l'ai même aidé à accrocher ses
clients. J'ai grandi vite. Je pense que c'est pour ça
que j'ai les reins solides. J'ai appris à garder la
tête sur les épaules.
- Bel exemple d'éducation alternative,
commenta Lee. Mais, en effet, j'imagine que ça
vous a été utile dans votre profession. »
Faith avait les yeux humides.
« Avant chaque entretien avec un pigeon, il
disait : "Cette fois, c'est la bonne, Faith chérie.
Je le sens." Il mettait la main sur son cœur. "Je
fais ça pour toi, mon enfant. Papa aime sa petite
Faith." Et je le croyais dur comme fer.
- J'ai tout de même l'impression que vous en
avez souffert, finalement.
- Non, ça non, protesta-t-elle avec obstina-
tion. Il n'essayait pas de dépouiller les gens. Ce
n'était pas un arnaqueur. Il croyait réellement que
ses idées marcheraient. Mais c'était toujours le
fiasco et on déménageait. Ça ne nous a jamais
rien rapporté, remarquez. On a souvent dormi
dans la voiture... Combien de fois ai-je vu mon
père entrer dans un restaurant par la porte de
service et revenir peu après avec un dîner qu'il
s'était fait offrir grâce à son baratin ! On
s'asseyait sur le siège arrière et on mangeait. Il
regardait le ciel, me montrait les constellations.
Il avait arrêté l'école au secondaire, mais il savait
tout sur les étoiles. Il disait que c'était normal,
après avoir passé sa vie à les poursuivre. Nous
parlions jusque tard dans la nuit et il me promet-
tait que les choses s'amélioreraient bientôt, que ce
n'était plus qu'une question de jours.
- Il y a des hommes comme ça, qui arrivent
à s'introduire partout à l'esbroufe. J'ai idée qu'il
aurait fait un bon détective privé.
- J'entrais dans une banque avec lui, pour-
suivit Faith avec un sourire nostalgique, et cinq
minutes après il connaissait tout le monde par son
nom, buvait du café et bavardait avec le direc-
teur comme si c'était un copain d'enfance. On
ressortait avec une lettre de recommandation et
une liste de notables locaux que mon père pourrait
solliciter. Il avait le don de se rendre sympathique.
Tous les gens l'aimaient. Jusqu'à ce qu'ils perdent
leur argent. Mais il perdait le sien aussi - le peu
qu'il possédait. Parce qu'il était réglo : il en était
toujours de sa poche. En fait, il était très honnête.
- Il vous manque encore, on dirait.
- Beaucoup. Il aimait répéter : "Il n'y a que
la foi qui sauve." Et il m'assurait que c'était pour
ça qu'il m'avait appelée Faith. »
À ces mots, elle ferma les yeux, et des larmes
roulèrent sur ses joues.
Lee sortit une serviette en papier du distribu-
teur posé sur la table et la lui tendit. Elle sécha ses
yeux.
« Excusez-moi, dit-elle. C'est la première fois
que je parle de ça avec quelqu'un.
- Ne vous excusez pas, Faith...
- J'ai retrouvé mon père en Danny, expliqua-
t-elle en s'éclaircissant la voix, les yeux écar-
quillés. Un beau parleur comme lui. Le sang
irlandais, peut-être. Il a ses entrées partout.
Connaît toutes les approches, tous les dossiers. Ne
recule jamais devant personne. Il m'a beaucoup
appris. Et pas seulement sur le lobbying : sur la
vie. Il n'a pas eu une enfance facile, lui non plus.
Nous avons énormément de points communs.
- En somme, remarqua Lee en souriant, vous
êtes passée de la petite arnaque avec votre père au
lobbying à Washington ?
- Certains diraient que je n'ai pas vraiment
changé de métier, répondit-elle en riant.
- Et d'autres que bon sang ne saurait
mentir. »
Elle avala une bouchée de sandwich.
« Puisque nous en sommes aux confidences,
parlez-moi donc de votre famille.
- Quatre de chaque. Je suis le numéro six.
- Seigneur, huit enfants ! Votre mère devait
être une sainte.
- Mon père aussi. Ils en ont vu de toutes les
couleurs avec nous. On les a tellement tannés
qu'ils ont le cuir assez solide pour être
centenaires.
- Ils sont encore en vie ?
- En pleine forme. Nous sommes très proches
maintenant, même si nous avons eu quelques fric-
tions dans le passé. On se tient les coudes en cas
de pépin. Il suffit d'un coup de fil et l'aide arrive.
Généralement.
- Ça doit être bien, remarqua-t-elle, les yeux
dans le vague. Vraiment bien.
- Oh, les familles ont leurs problèmes aussi,
vous savez. Divorces, maladies graves, dépres-
sions, crises... Nous avons eu notre lot. Je dois
avouer que, parfois, j'aurais préféré être fils
unique.
- Non, ne dites pas ça. Ne regrettez rien,
croyez-moi.
- C'est ce que je fais. »
Elle le regarda avec perplexité.
« Ce que vous faites ? Qu'est-ce que vous
faites ?
- Je vous crois.
- Eh bien, pour un détective paranoïaque,
vous n'êtes pas très méfiant. Je pourrais être une
tueuse en série.
- Si vous étiez vraiment dangereuse, les fédés
vous auraient placée en garde à vue. »
Elle reposa sa tasse et se pencha vers lui, l'air
très sérieuse.
« Bonne remarque. J'apprécie. Cependant, pour
que ce soit bien clair entre nous, sachez que je
n'ai jamais fait de mal à une mouche de toute ma
vie, et que je ne me considère toujours pas comme
une criminelle mais que, si le FBI voulait me jeter
en prison, il le pourrait. Juste pour que ce soit bien
clair entre nous, répéta-t-elle. À présent que vous
savez, désirez-vous toujours prendre cet avion
avec moi ?
- À présent que je sais, plus que jamais. Vous
avez encore attisé ma curiosité. »
Elle soupira, se radossa et observa le couloir en
sourcillant.
« Ne regardez pas tout de suite, déclara-t-elle,
mais je vois deux types qui pourraient bien être
des fédéraux.
- Sans blague ?
- Oui, oui, sans blague. Contrairement à
vous, je ne plaisante pas avec ces choses. »
Elle se baissa pour farfouiller dans son sac, un
peu anxieuse, et se redressa lorsque les deux
hommes furent passés, sans leur prêter attention.
« Lee, reprit-elle, nous ignorons ce qu'ils ont
découvert, mais il est très possible qu'ils cher-
chent un homme et une femme. Si vous restiez ici
pendant que j'achète les billets ? Je vous retrouve
à l'enregistrement.
- Hum, ça demande réflexion.
- Je croyais que vous me faisiez confiance.
- C'est vrai. »
L'espace d'un moment, Lee imagina le père de
Faith debout devant lui, en train de lui demander
de l'argent. Et il était déjà prêt à sortir son
portefeuille.
« Mais même la confiance a des limites, c'est
ça ? dit-elle. Écoutez, je vous laisse les bagages.
Je prends juste mon sac à main. En cas de doute,
vous avez une vue imprenable sur le comptoir
d'enregistrement. Et je suis sûre que vous courez
beaucoup plus vite que moi. » Elle se leva. « De
plus, vous savez que je ne peux pas appeler le
FBI. »
Elle le considéra longuement, comme pour le
mettre au défi de réfuter sa logique.
« D'accord.
- Quel est votre nouveau nom ? J'ai besoin de
le connaître pour votre billet.
- Charles Wright.
- Et vos copains vous appellent Chuck, je
suppose ? » fit-elle avec un clin d'œil.
Il la gratifia d'un demi-sourire et elle disparut
dans la foule.
Cependant, à peine se fut-elle éloignée que Lee
regretta sa décision. Certes, elle lui avait laissé
son sac de voyage, mais qu'y avait-il dedans ? Les
quelques malheureux habits qu'il lui avait
donnés ! Tout ce dont elle avait besoin - faux
papiers et argent - se trouvait dans son sac à
main, et elle l'avait emporté. De l'endroit où il
était, il voyait peut-être le comptoir d'enregistre-
ment, mais elle pouvait filer par la porte d'entrée.
Et c'était même peut-être ce qu'elle était en train
de faire. Sans elle, il n'avait rien - sinon quelques
dangereux individus à ses trousses, qui connais-
saient son adresse, se feraient un plaisir de lui
briser les os un à un pour lui faire avouer ce qu'il
savait, et se montreraient très irascibles quand il
leur répondrait qu'il ne savait rien. Prochain
arrêt : le cimetière. Très peu pour lui, merci. Il
sauta sur ses pieds, empoigna les bagages et
courut derrière Faith.
 
Après avoir frappé à la porte de Reynolds,
Connie pointa la tête dans l'embrasure. La jeune
femme était au téléphone, mais elle lui fit signe
d'entrer.
Connie apportait deux tasses de café. Il en posa
une devant Reynolds, avec deux godets de crème,
du sucre et une cuiller. Elle le remercia d'un
sourire. Il s'assit, et commença à boire en atten-
dant qu'elle ait fini sa communication.
Elle raccrocha et se mit à remuer son café.
« J'aimerais beaucoup quelques bonnes
nouvelles, Connie », dit-elle.
Elle remarqua qu'il avait pris le temps, lui
aussi, de retourner à son domicile pour se doucher
et mettre des vêtements propres. L'exploration
des bois en pleine nuit avait dû causer quelques
dégâts à son costume. Ses cheveux étaient encore
mouillés et l'humidité les faisait paraître plus gris
que d'habitude. Reynolds oubliait toujours qu'il
était quinquagénaire. Il faut dire qu'il ne chan-
geait guère : toujours la même dégaine. Costaud,
tanné, il était le roc auquel elle se raccrochait
quand la marée montait. Comme maintenant.
« Tu veux des bobards ou la vérité ?
- Bof, je me demande », fit-elle en avalant
une gorgée.
Il se pencha en avant et posa sa tasse sur le
bureau.
« J'ai ratissé le secteur avec les mecs du VCU.
Ça m'a rappelé le bon vieux temps. C'est comme
ça que j'ai commencé au Bureau, tu sais ? » Il
plaqua ses paumes sur ses genoux et se démancha
le cou pour assouplir un torticolis. « Ouf, j'ai le
dos en compote, comme si on m'avait sauté
dessus à pieds joints. Je suis trop vieux pour ce
genre de boulot.
- Ne prends pas encore ta retraite, par pitié.
Sans toi, je suis foutue.
- Tu parles », répliqua-t-il en ressaisissant sa
tasse.
Malgré son ton bourru, il était clair que la
remarque de Reynolds lui faisait plaisir. Il débou-
tonna sa veste, laissant saillir son ventre, et resta
silencieux une minute, songeur.
Reynolds attendit patiemment. Elle était
consciente que Connie n'était pas venu pour
regarder voler les mouches. Ce n'était pas son
genre. Tout ce qu'il faisait avait un objectif.
C'était un vétéran du service, il connaissait son
affaire et n'aimait pas perdre son temps.
Reynolds, moins aguerrie et plus jeune que lui,
s'en remettait à son expérience du terrain, à son
instinct de vieux limier, mais sans jamais perdre
de vue qu'elle était sa patronne - et une femme
par-dessus le marché. Il devait s'en ressentir un
peu et elle ne pouvait pas le lui reprocher.



A ce niveau de responsabilité, les femmes
étaient encore rares au Bureau. Elle savait que
Connie n'avait jamais prononcé un mot contre
elle, qu'il n'avait jamais traîné la patte pour la
dévaloriser, qu'il était au contraire parfaitement
rigoureux et plus fiable qu'un métronome, mais
elle préférait rester vigilante.
« J'ai vu Anne Newman ce matin. Elle a
apprécié ta visite d'hier soir. Elle dit que tu as été
un vrai réconfort pour elle. »
Cela surprit Reynolds, qui avait réellement cru
que cette femme la rendait responsable du drame.
« Elle a encaissé le choc avec courage,
déclara-t-elle.
- Il paraît que le directeur est allé la voir
aussi. C'était sympa de sa part. Tu sais qu'on était
très liés, Ken et moi. »
L'expression du visage de Connie était facile à
interpréter : s'il attrapait le tueur avant le VCU, il
n'y aurait même pas besoin d'un procès.
« Je sais, oui, je sais que ça doit être très dur
pour toi. J'y pense sans cesse.
- Tu as d'autres chats à fouetter. Ne
t'inquiète pas pour moi, va. » Il but une gorgée de
café. « Le tireur a été touché. Du moins, à ce qu'il
semble. »
Reynolds se redressa aussitôt.
« Raconte-moi tout.
- Tu ne veux pas attendre le rapport écrit du
VCU ? » demanda Connie en souriant. Il remonta
le bas de son pantalon et croisa les jambes. « Tu
avais raison sur la localisation du tireur : on a
trouvé du sang dans les bois derrière la maison.
On a à peu près reconstitué la trajectoire. Ça
correspond à un angle de tir probable. On a essayé
de suivre les traces, mais elles se perdent dans les
bois.
- Beaucoup de sang ? Une possibilité de bles-
sure mortelle ?
- Difficile à dire. Il faisait noir. Une équipe
sur place poursuit les recherches. Ils passent la
pelouse au peigne fin pour retrouver la balle qui
a tué Ken. Ils inspectent aussi les environs, mais
l'endroit est isolé, j'ai peu d'espoir de ce côté.
- Si on découvre un macchabée, ça simpli-
fiera et compliquera en même temps le problème.
- Je vois ce que tu veux dire.
- On a un échantillon sanguin ?
- Le labo est déjà dessus. Je ne sais pas si ça
donnera quelque chose.
- Ça permettra déjà de savoir si c'est bien du
sang humain.
- Exact. On finira peut-être par tomber sur
une carcasse de daim, mais ça m'étonnerait.
- Pourquoi ?
- Rien de concret. Mon intuition, c'est tout.
- Si le type a été touché, ce sera plus facile de
remonter sa piste.
- Peut-être. Mais, s'il a besoin de soins médi-
caux, il serait vraiment idiot de se pointer au
dispensaire du coin. Ils sont obligés de déclarer
les blessures par balle. Et on ne connaît pas la
gravité de la blessure. S'il ajuste bloqué la dragée
dans la chair, ça saigne un max mais il suffit d'un
pansement et on n'en parle plus. Hop, dans
l'avion et salut la compagnie ! On vérifie les aéro-
ports. Évidemment, si le mec s'est taillé dans un
avion privé, on est mal. De toute façon, il doit
déjà être loin.
- Ou mort. Il a raté sa cible : son employeur
n'a pas dû être très content.
- Exact. »
Tout cela était parfait, mais il y avait un détail
qui ne cadrait pas avec le tableau.
« Connie..., reprit Reynolds, le revolver de
Ken n'a pas été utilisé. »
Connie y avait pensé lui aussi.
« Hum-hum, fit-il, je sais. Total : si c'est effec-
tivement du sang humain, il y avait une quatrième
personne au chalet la nuit dernière. Et c'est cette
quatrième personne qui a tiré sur le tireur. Bref,
on est en pleine panade.
- N'empêche que les choses se clarifient. Du
coup, ça amène la question suivante : Ken a-t-il
pu être tué par cette quatrième personne et non par
le mec qui a été blessé ?
- Je ne pense pas. Le VCU cherche des
douilles dans les bois, à l'endroit où l'autre tireur
se tenait peut-être. S'il y a eu un échange de
coups de feu, il a dû en semer quelques-unes.
- En tout cas, la présence de ce numéro 4
peut expliquer l'effraction et le déclenchement
des caméras.
- Au fait, tu as visionné la bande ? On voit
des têtes ?
- On peut s'asseoir dessus.
- Quoi ?
- Elle est démagnétisée.
- Comment ça ?
- Trop long à expliquer. Mais impossible
d'en tirer quoi que ce soit pour l'instant.
- Merde ! Qu'est-ce qu'il nous reste ?
- Rien, en dehors de Faith Lockhart.
- Tous les aéroports, toutes les gares, ferro-
viaires et routières, toutes les agences de location
de voitures sont sous surveillance. Son cabinet
aussi, bien que je doute qu'elle y fasse un saut.
- Moi aussi. Cela dit, c'est peut-être de là que
vient la balle.
- Buchanan ?
- Si seulement on parvenait à le prouver.
- On y arrivera peut-être. En retrouvant Lock-
hart. Il est possible qu'elle soit plus bavarde,
alors.
- N'y compte pas. Après avoir failli prendre
une balle dans la tête, elle risque de remettre en
question sa loyauté envers nous.
- Si Buchanan et sa clique surveillent Lock-
hart, ils doivent nous surveiller aussi.
- Tu l'as déjà dit. Une fuite ? D'ici ?
- De quelque part. D'ici ou du côté de Lock-
hart. Peut-être qu'elle a éveillé les soupçons de
Buchanan. Le type n'est pas un débutant. Il la fait
suivre, apprend qu'elle t'a rencontrée au chalet,
devine ce qui se trame et engage un tueur pour
l'éliminer.
- J'aimerais encore mieux ça que découvrir
qu'il y a un indic parmi nous.
- Moi aussi. Mais il y a des brebis galeuses
dans tous les services. »
Reynolds se demanda si Connie la suspectait.
Tous les employés du FBI, depuis les agents
spéciaux jusqu'au petit personnel, étaient soumis
à une enquête de sécurité. Quand vous postuliez
pour un boulot au Bureau, votre passé était
épluché dans ses moindres détails. Tous les cinq
ans, votre dossier était réactualisé. Dans l'inter-
valle, chaque activité ou comportement douteux
était signalé à l'officier de sécurité du service du
personnel. Ça n'était jamais arrivé à Reynolds,
Dieu merci. Son dossier était blanc comme neige.
Si l'on soupçonnait une fuite ou une quel-
conque faille, l'Office de responsabilité pro-
fessionnelle pouvait ordonner une enquête appro-
fondie et soumettre au détecteur de mensonges
l'employé suspect. D'une manière générale, le
Bureau était constamment à l'affût de toute diffi-
culté personnelle ou professionnelle pouvant
exposer ses employés à des tentatives de corrup-
tion ou de chantage.
Reynolds savait que Connie n'avait pas de
problèmes financiers. Sa femme était morte, deux
ans plus tôt, des suites d'une longue maladie qui
avait rongé leurs économies, mais il habitait une
jolie maison dans un quartier en plein boom
immobilier, les études de ses enfants étaient déjà
payées, et il avait une belle retraite en perspec-
tive grâce à des fonds de pension judicieusement
placés.
En revanche, elle ne pouvait pas en dire autant
d'elle-même. Sa vie privée et ses finances étaient
au plus mal. L'éducation de ses enfants lui coûte-
rait les yeux de la tête et elle allait bientôt se
retrouver sans toit, son logement actuel devant
être mis en vente après le divorce. Elle avait un
charmant petit appartement en vue mais, avec
deux enfants turbulents, le côté « charmant »
disparaîtrait vite derrière le côté « petit ». Et
serait-elle en mesure de garder sa nurse ? Il
le fallait, elle ne pouvait pas laisser ses gosses
seuls la nuit quand elle faisait des heures
supplémentaires.
Dans n'importe quelle autre profession, elle
aurait été en tête sur la liste des personnes à virer.
Mais, au FBI, le taux de divorce était tel que ses
problèmes conjugaux ne déclencheraient pas le
moindre bip sur le radar du Bureau. Une carrière
au FBI s'accompagnait rarement d'une vie privée
heureuse.
Elle plissa les yeux en s'apercevant que Connie
la regardait fixement. La soupçonnait-il vraiment
d'être à l'origine de la fuite ? D'avoir causé la
mort de Ken Newman ? Il avait été tué la nuit
même où elle s'était fait remplacer par Newman.
C'est vrai que c'était suspect. Elle savait que Paul
Fisher y avait pensé et elle était à peu près sûre
que Connie y pensait à ce moment précis.
Retrouvant sa contenance, elle dit :
« L'hypothèse de la fuite demeure une hypo-
thèse. Et, puisque nous ne pouvons rien y faire
pour le moment, concentrons-nous plutôt sur ce
que nous pouvons faire.
- Parfait. Eh bien, je t'écoute. Qu'est-ce que
nous faisons ?
- La routine, mais à fond. Retrouvons Lock-
hart. Espérons qu'elle se servira d'une carte de
crédit pour payer un billet d'avion ou de train.
Si c'est le cas, nous la tenons. Nous devons aussi
essayer de retrouver le tireur. On prend Buchanan
en filature et on décrypte cette bande vidéo pour
savoir qui était dans la maison. Je veux que tu
fasses la liaison avec le VCU. Nous avons
plusieurs pistes. Suivons-les.
- Excuse-moi, mais c'est ce qu'on fait
toujours, non ?
- Oui, mais on va le faire mieux. Parce que,
cette fois, on est vraiment sur la corde raide. »
Il acquiesça d'un air songeur.
« J'ai appris que Fisher était ici. Je suppose
qu'il est passé te voir. »
Reynolds ne répondit pas. Connie enfonça le
bouchon.
« Il y a treize ans, dit-il, je dirigeais une opéra-
tion secrète en collaboration avec la Brigade des
stups de Brownsville, au Texas. Officiellement,
notre objectif était de stopper les arrivages de
cocaïne à la frontière du Mexique. Officieuse-
ment, on devait faire en sorte que le gouverne-
ment mexicain ne perde pas la face. On avait donc
un réseau de communication direct avec nos
homologues de Mexico. Peut-être trop direct, vu
que la corruption régnait à tous les niveaux de
l'autre côté de la frontière. Mais enfin, bon, on
faisait ça pour que les autorités mexicaines
puissent avoir leur part de gloire si on arrivait à
démanteler le cartel. Après deux ans de boulot, on
a mis au point un énorme coup de filet. Il y a eu
des fuites et deux de nos hommes sont morts dans
une embuscade.
- Oh, la vache ! J'ai entendu parler de cette
affaire, mais je ne savais pas que tu y étais mêlé.
- Tu devais encore faire tes classes, à
l'époque. Mais passons. Après le fiasco, j'ai reçu
la visite d'un jeune loup aux dents longues du
QG, un blanc-bec pas encore sec derrière les
oreilles, qui m'a poliment informé que soit je
rattrapais le coup, soit j'étais cuit. Mais avec un
avertissement : si je découvrais que c'étaient les
Mexicains qui nous avaient vendus, je devais la
boucler, je ne pourrais pas m'en servir comme
excuse. Au nom des relations internationales,
qu'il m'a dit. Ce serait à moi de porter le
chapeau. »
La voix de Connie en tremblait encore.
Reynolds retenait son souffle : Connie ne l'avait
pas habituée à tant de confidences. L'adjectif qui
s'appliquait le mieux à l'homme était sûrement
« taciturne ».
Il lampa le reste de son café et s'essuya les
lèvres d'un revers de main.
« Eh bien, tu sais quoi ? J'ai remonté la fuite
jusqu'au sommet de la hiérarchie mexicaine, j'ai
tracé une grande croix sur le front de ces salo-
pards et je m'en suis lavé les mains. Si mes supé-
rieurs voulaient fermer les yeux, c'était leur
affaire. Mais je n'avais pas l'intention de payer
les pots cassés, merde », dit-il en plantant ses
coudes sur le bureau.
Était-ce une provocation ? se demanda
Reynolds. Se préparait-il à graver une grande
croix sur son front, ou la mettait-il au défi d'en
graver une sur le sien ?
« C'est de cette époque que date ma devise
personnelle, ajouta-t-il.
- Et quelle est-elle ?
- "J'encule les relations internationales". »
 
Parmi la foule qui arpentait le terminal de
l'aéroport, il y avait des agents à la fois du FBI
et de la CIA, les premiers ignorant complètement
la présence des derniers. Les hommes de Thorn-
hill avaient en outre l'avantage de savoir que Lee
Adams voyageait probablement en compagnie de
Faith Lockhart. Les fédéraux cherchaient seule-
ment la femme.
Lee croisa à son insu deux agents du FBI
habillés en hommes d'affaires, avec des attachés-
cases et le Wall Street Journal, qui, eux aussi,
ignoraient qui il était. Faith était passée devant
eux un moment plus tôt.
Il ralentit en approchant du comptoir principal.
Faith était en conversation avec une employée.
Tout semblait normal. Se sentant presque honteux
d'avoir douté d'elle, il alla se poster dans un coin
et attendit.
Au comptoir, Faith montra ses faux papiers
d'identité et acheta trois billets. Les deux premiers
étaient au nom de Suzanne Blake et Charles
Wright. L'employée regarda à peine les photos.
Tant mieux, pensa Faith, tout en se disant que
les gens ressemblaient rarement à leurs photos
d'identité. L'avion pour Norfolk décollait
quarante-cinq minutes plus tard. Le troisième
billet était au nom de Faith Lockhart. C'était un
vol pour San Francisco, avec un arrêt à Chicago.
Départ quarante minutes après. Faith avait relevé
les horaires sur les moniteurs. Côte Ouest, grande
ville. Elle pourrait s'y perdre, longer la côte, peut-
être même pousser jusqu'au Mexique. Elle ne
savait pas encore exactement comment elle s'y
prendrait : chaque chose en son temps.
Faith avait expliqué qu'elle achetait ce billet
pour sa patronne, qui arriverait incessamment.
« Il faudrait qu'elle se dépêche, dit l'employée,
elle doit encore passer à l'enregistrement. Et
l'embarquement commence dans dix minutes.
- Pas de problème, assura Faith. Elle n'a pas
de bagages. »
La femme lui donna le billet. Faith pensait
qu'elle ne risquait rien à utiliser son vrai patro-
nyme pour ce billet, puisqu'elle payait les trois
avec sa carte de crédit au nom de Suzanne Blake.
Et elle n'avait pas trente-six identités à sa dispo-
sition. C'était Faith Lockhart ou rien. Tout irait
bien.
Elle se trompait lourdement.
Pendant qu'il surveillait Faith, Lee se rappela
tout à coup qu'il avait oublié de faire enregistrer
son arme. L'imbécile ! Il fallait qu'il la déclare
en vitesse, sinon ce serait la pagaille quand il
franchirait le contrôle de sécurité. Il courut
jusqu'au comptoir.
Il passa un bras autour de la taille de Faith et
lui fit une bise sur la joue en disant :
« Désolé, chérie, le coup de fil a pris plus long-
temps que je ne pensais. » Il se tourna vers la
préposée et ajouta : « J'ai un pistolet à déclarer. »
La femme arrondit les yeux, un peu surprise.
« Vous êtes M. Wright ? »
Lee acquiesça, et elle prépara le formulaire
nécessaire. Il lui montra ses faux papiers, elle
tamponna son billet et entra l'information dans
l'ordinateur. Il déballa son arme et ses muni-
tions, remplit le formulaire. La préposée étiqueta
la mallette, et ils quittèrent le comptoir.
« Excusez-moi, j'avais oublié le pistolet »,
expliqua-t-il. Il lorgna vers le portillon de sécu-
rité. « Bon, ils auront des hommes postés au
contrôle. Nous passerons séparément. Restez
calme, vous ne ressemblez pas du tout à Faith
Lockhart. »
Faith avait la gorge nouée par le trac, mais ils
franchirent le contrôle sans incident.
Lee vérifia le numéro de leur porte d'embar-
quement en passant devant le tableau d'affichage
électronique.
« Par ici », dit-il.
Elle acquiesça tout en étudiant la configura-
tion des portes. L'aire d'embarquement pour le
vol de San Francisco était d'accès facile, mais
suffisamment éloignée de celle du vol de Norfolk.
Elle sourit intérieurement. Parfait.
En marchant, elle regarda Lee. Il avait fait
beaucoup pour elle. Elle n'était pas très fière du
tour qu'elle s'apprêtait à lui jouer, mais elle était
convaincue que c'était la meilleure solution. Pour
eux deux.
Ils atteignirent leur porte. L'embarquement
commençait dans dix minutes, leur avait-on
déclaré. Il y avait déjà une longue file d'attente.
« Vous devriez appeler maintenant cet avion-
taxi pour Pine Island. »
Il l'accompagna jusqu'aux cabines, et elle
téléphona.
« Tout est réglé, affirma-t-elle. On peut enfin se
détendre.
- Super. »
Elle chercha quelque chose des yeux.
« Il faut que j'aille aux toilettes, dit-elle.
- Faites vite, alors. »
Elle s'éloigna en hâte, sous le regard songeur
de Lee.
 
« Bingo ! » s'exclama l'homme assis devant
l'écran d'ordinateur qui se trouvait dans une
camionnette à proximité de l'aéroport. Le FBI
avait un accès permanent au système de réserva-
tion informatique sur toutes les lignes aériennes.
Le logiciel et le code étant souvent les mêmes,
les recherches s'en trouvaient grandement simpli-
fiées. Le Bureau avait demandé que le nom de
Faith Lockhart soit marqué d'un signe distinctif
dans les systèmes de réservation des grandes
lignes. Et cette demande venait de porter ses
fruits.
« Elle a réservé une place sur un vol pour San
Francisco qui part dans une demi-heure, annonça-
t-il dans le micro de son casque émetteur. United
Airlines. » Il donna les numéros du vol et de la
porte d'embarquement. « Foncez. » Puis il télé-
phona à Brooke Reynolds.
Lee feuilletait un magazine que quelqu'un avait
laissé sur le siège à côté de lui quand deux
hommes en costume passèrent en trombe.
Quelques instants plus tard, il vit deux autres
types, en Jean et blouson, filer dans la même
direction.
Se relevant d'un bond, Lee regarda alentour et,
assuré que personne d'autre n'arrivait au pas de
course, suivit les quatre hommes.
Les agents du FBI, talonnés par les types en
jean, passèrent devant les toilettes pour dames,
peu avant que Faith n'en sorte, et se perdirent
dans la foule.
Lee ralentit en apercevant Faith. Encore une
fausse alerte ? Non : en la voyant partir dans la
direction opposée, il sut que ses craintes étaient
justifiées. Elle consulta sa montre et pressa le pas.
Pas besoin de lui faire un dessin, Lee avait pigé :
elle allait prendre un autre avion. Vu sa précipi-
tation, l'embarquement devait être imminent. Il
joua des coudes dans la cohue et étudia l'allée
devant lui. Il y avait dix portes. Il jeta un œil aux
différents tableaux d'affichage. Le mot « embar-
quement » clignotait sur un vol United Airlines
pour San Francisco. Un peu plus loin, un avion
pour Toledo se préparait également à décoller.
Lequel était-ce ? Il n'y avait qu'un seul moyen de
le savoir...
Il piqua un sprint, traversa une file d'attente et
dépassa Faith sans qu'elle le voie. Il repéra les
hommes en costume devant la porte d'embarque-
ment du vol United. Ils parlaient à une hôtesse
affolée. Le FBI, à tous les coups. Pas d'erreur :
Faith s'apprêtait à prendre l'avion de San
Francisco.
Mais il y avait quelque chose qui clochait.
Puisque Faith avait utilisé son faux nom,
comment... ? Évidemment ! Elle ne pouvait pas
utiliser le même nom pour réserver des places sur
deux avions partant à quelques minutes d'inter-
valle. L'employée aurait tiqué. Et elle avait besoin
de papiers d'identité pour embarquer. Donc, elle
avait acheté l'autre billet sous son vrai nom.
Merde ! Elle se jetait dans la gueule du loup. Dès
qu'elle montrerait son billet, l'hôtesse ferait un
signe aux mecs du FBI. Et son compte serait bon.
Juste avant de faire demi-tour, Lee remarqua
les deux types en jean et blouson. Son œil expé-
rimenté lui permit de comprendre qu'ils épiaient
les fédéraux, l'air de rien. Il s'approcha discrète-
ment et, grâce à la grisaille du ciel, il réussit à
capter leur reflet sur la vitre. L'un des hommes
tenait quelque chose à la main. Lee eut un frisson
dans le dos en identifiant l'objet. Ou en croyant
l'identifier. Si c'était bien ce qu'il pensait, cette
affaire prenait soudain une dimension nouvelle.
Il revint sur ses pas. Il y avait un monde fou. À
croire que tous les habitants de la région s'étaient
donné le mot pour prendre l'avion ce jour-là ! Il
localisa Faith. Dans un instant, elle le croiserait.
Il longea la file d'attente, mais trébucha sur une
valise et tomba sur les genoux. Quand il se releva,
Faith était passée. Il n'avait que quelques
secondes devant lui.
« Suzanne ? Suzanne Blake ? » appela-t-il.
Elle ne réagit pas tout de suite, mais finit par
s'arrêter et regarder autour d'elle. Il savait que,
si elle le voyait, elle était capable de déguerpir
en courant. Il contourna la file et rejoignit Faith
par-derrière.
Elle faillit s'évanouir lorsqu'il lui saisit le bras.
« Demi-tour et suivez-moi », ordonna-t-il.
Elle essaya de se dégager.
« Lee, vous ne comprenez pas. S'il vous plaît,
laissez-moi partir !
- C'est vous qui ne comprenez pas : le FBI
vous attend à la porte de l'avion de San
Francisco. »
Elle se figea.
« Vous avez fait du joli, reprit-il. Vous avez
acheté le second billet sous votre nom. Ils sont
connectés sur les ordinateurs, Faith. Ils savent que
vous êtes ici maintenant. »
Ils retournèrent aussi vite que possible vers la
porte du vol de Norfolk. L'embarquement avait
commencé. Lee souleva les sacs mais, au lieu de
se diriger vers l'avion, il entraîna Faith vers les
ascenseurs.
« Où allons-nous ? demanda-t-elle. L'avion va
décoller.
- On se tire d'ici avant qu'ils ferment l'aéro-
port pour mettre la main sur nous. »
Ils descendirent au niveau inférieur et sortirent.
Lee héla un taxi et donna au chauffeur une adresse
en Virginie. Ils démarrèrent.
« On ne pouvait pas prendre l'avion de
Norfolk, affirma-t-il.
- Pourquoi ? Ce billet-là était sous mon faux
nom. »
Lee regarda le chauffeur, un vieux type affalé
sur son siège, qui écoutait de la musique country
sans prêter attention à eux. Bien que rassuré, il
répondit à mi-voix :
« Parce qu'ils commenceront par vérifier qui a
acheté le billet pour Faith Lockhart. Alors, ils
sauront que c'est Suzanne Blake et qu'un certain
Charles Wright voyage avec elle. Ils auront notre
signalement, ils connaîtront notre destination, et
un comité d'accueil du FBI nous attendra à l'aéro-
port de Norfolk.
- Ils sont si rapides que ça ? demanda-t-elle
en pâlissant.
- Mais enfin quoi, Faith, à qui croyez-vous
avoir affaire ? À des novices ? »
Une pensée lui traversa soudain l'esprit et il
tapa sur sa cuisse. Il enrageait.
« Oh, connerie !
- Quoi ? fit-elle, paniquée. Quoi ?
- Ils ont mon flingue. Il est enregistré à mon
nom. Mon vrai nom. Quel con ! Je leur ai mâché
le travail. Maintenant, on a les fédés au cul. » Il se
prit la tête entre les mains. « C'est pas possible,
ça doit être mon anniversaire, j'ai trop de chance
aujourd'hui ! »
Faith voulut lui toucher l'épaule, mais se ravisa
et regarda par la fenêtre.
« Je suis désolée. Sincèrement désolée. » Elle
plaqua une paume contre la vitre, pour se pénétrer
de la fraîcheur du verre. « Écoutez, conduisez-moi
au FBI. Je leur dirai la vérité.
- Ce serait génial, sauf que le FBI ne vous
croira pas sur parole. Et il y a autre chose.
- Quoi ? dit-elle, se demandant s'il allait lui
avouer qu'il travaillait pour Buchanan.
- Pas maintenant. » En réalité, il pensait aux
types en Jean et à ce qu'il avait vu dans la main
de l'un d'eux.
« Pour le moment, j'aimerais que vous m'expli-
quiez ce qui vous est passé par la tête tout à
l'heure. Pourquoi avez-vous fait ça ?
- Je ne sais pas si je peux, répondit-elle dans
un murmure, en contemplant le Potomac.
- Essayez toujours.
- Vous ne comprendriez pas.
- Je suis moins con que j'en ai l'air. »
Elle rougit et se tourna vers lui, mais sans
pouvoir soutenir son regard, en tripotant nerveu-
sement l'ourlet de sa veste.
« Je... j'ai pensé que ce serait mieux pour vous,
pour... votre sécurité.
- À d'autres !
- C'est la vérité ! »
Il pivota et lui agrippa l'épaule si fort qu'elle
grimaça.
« Écoutez, Faith, ils ont envoyé des mecs chez
moi. Ils savent que je suis dans le coup. Que vous
soyez avec moi ou non, le danger est le même en
ce qui me concerne. Et, quand vous essayez de
me filer entre les pattes, ça ne fait qu'aggraver les
choses.
- Je ne vois pas pourquoi, puisqu'ils savaient
déjà que vous étiez avec moi. Vous l'avez dit
vous-même, ils étaient à votre appartement.
- Les mecs de l'appartement n'étaient pas des
fédés. »
Elle accusa le coup.
« Mais... c'était qui, alors ?
- Je l'ignore. Mais les fédés ne se pointent
pas chez les gens déguisés en facteur. Règle
numéro 1 du FBI : étaler sa force. Ils auraient pu
débarquer en masse, avec des gilets pare-balles,
des grenades lacrymogènes et des maîtres-chien
si ça les avait amusés. Ils n'ont pas besoin de se
cacher. Ils entrent, ils vous emballent au nom de
la loi et l'affaire est réglée. » Il se calma un peu
pour réfléchir. « Par contre, les types qui vous
attendaient à l'embarquement, eux, étaient du
FBI. Ça se voyait sur leurs figures et, d'ailleurs,
ils ne se planquaient pas. »
Mais les deux autres ? songea-t-il. Les paris
étaient ouverts. Et Faith avait de la veine d'être
encore en vie.
« Au fait, j'oubliais, ne me remerciez surtout
pas de vous avoir sauvé la mise une fois de plus.
A quelques secondes près, vous étiez entre les
mains du FBI, avec toutes sortes de questions sans
réponses. J'aurais peut-être dû les laisser vous
alpaguer.
- Pourquoi ne l'avez-vous pas fait ? »
Lee faillit en rire. Il croyait rêver. Mais quand
vais-je me réveiller ?
« Par folie furieuse, sans doute. »
Faith esquissa un sourire.
« Merci, mon Dieu, pour les fous furieux. »
Lee ne souriait pas.
« À partir de maintenant, dit-il, nous sommes
frère et sœur siamois. Habituez-vous à voir un
homme pisser, madame, dorénavant nous sommes
inséparables.
- Lee...
- Ne dites rien. Fermez-la, d'accord? Parce
que, franchement, je ne sais pas ce qui me retient
de vous coller mon poing dans la figure. »
Il leva lentement la main et lui serra le poignet,
comme une menotte vivante. Puis il se radossa et
regarda dans le vide.
Faith ne chercha pas à retirer sa main. Elle
n'aurait pas pu et elle avait réellement peur qu'il
ne la frappe. Lee Adams n'avait jamais dû être
aussi en colère de toute sa vie, pensait-elle. Elle
finit par se détendre un peu et tenta de se calmer.
Son cœur battait si vite qu'elle crut que ses
vaisseaux sanguins allaient éclater sous la pres-
sion. Peut-être qu'elle épargnerait des tas d'ennuis
à tout le monde en succombant simplement à une
crise cardiaque.
À Washington, on pouvait mentir sur le sexe,
l'argent, le pouvoir, la loyauté. On pouvait trans-
former des erreurs en vérités et des faits avérés
en mensonges. C'était l'un des endroits les plus
frustrants et les plus cruels de la Terre, où l'on
survivait grâce à de vieilles alliances ou à des
volte-face et où chaque jour nouveau, chaque
amitié nouvelle pouvaient vous relancer ou vous
détruire. Faith avait prospéré dans cet univers, elle
avait même adoré ça. Jusqu'à ce jour.
Elle n'arrivait pas à regarder Lee Adams, par
crainte de ce qu'elle lirait dans ses yeux. Il était
sa seule planche de salut. Bien qu'elle le connût à
peine, elle tenait à gagner son respect, elle voulait
qu'il la comprenne, et se disait qu'elle n'obtien-
drait ni l'un ni l'autre. Elle ne le méritait pas.
Par la fenêtre, elle observa un avion qui prenait
de l'altitude. Encore quelques secondes, et il
aurait disparu dans les nuages. Bientôt, les
passagers ne verraient plus que des cumulus en
dessous d'eux, comme si le monde d'en bas avait
cessé d'exister. Pourquoi n'était-elle pas dans cet
avion, en vol vers un lieu où elle pourrait tout
recommencer de zéro ? Pourquoi un tel lieu
n'existerait-il pas ? Oui, pourquoi ?
 
Brooke Reynolds se morfondait devant la petite
table, le menton dans une paume, en se deman-
dant si quelque chose finirait par tourner rond
dans cette affaire. Ils avaient retrouvé la voiture
de Ken Newman. Elle avait été nettoyée de telle
manière que son équipe d'« experts » avait été
incapable de lui fournir le moindre indice. Elle
venait d'appeler le labo. Ils tripatouillaient
toujours la bande vidéo sans résultat. Et le
pompon : Faith Lockhart lui avait filé entre les
doigts. À ce rythme-là, elle serait bientôt direc-
trice en chef du FBI, pour sûr. À ce propos, le
directeur adjoint devait lui avoir laissé un paquet
de messages à son bureau, qu'elle aurait le plaisir
de découvrir à son retour et qui ne contenait sûre-
ment pas que des compliments.
Reynolds et Connie étaient dans une salle
privée de l'aéroport national Reagan. Ils avaient
interrogé à fond l'employée qui avait vendu les
billets à Faith Lockhart. Ils avaient visionné toutes
les bandes de vidéosurveillance et elle avait rapi-
dement désigné Lockhart. Reynolds lui avait alors
montré une photo de Lockhart, et la femme l'avait
reconnue, sinon formellement, du moins avec une
présomption raisonnable.
S'il s'agissait réellement de Lockhart, alors
celle-ci avait considérablement modifié son appa-
rence : les cheveux raccourcis et teints, d'après la
bande qu'avait visionnée Reynolds. Et maintenant
Lockhart avait de l'aide. Car, sur la même bande,
on voyait en sa compagnie un homme grand et
bien bâti. Reynolds avait procédé à toutes les
enquêtes de routine, notamment auprès des taxis,
et avait ordonné qu'on surveille l'aéroport de
Norfolk, à tout hasard. Jusqu'ici, ça n'avait rien
donné, mais ils avaient une piste prometteuse.
Reynolds ouvrit l'étui métallique et contempla
le SIG-Sauer neuf millimètres, tandis que Connie,
adossé contre le mur, fronçait les sourcils d'un air
pensif. Ils n'avaient pas encore les résultats des
empreintes qu'ils avaient fait prélever sur l'arme,
mais ils avaient mieux : le pistolet était enre-
gistré. La police d'État de Virginie leur avait déjà
communiqué le nom et l'adresse du propriétaire.
« Bon, dit Reynolds, le flingue est enregistré
au nom de ce Lee Adams. On aura une photo du
type. Je suppose que c'est lui qui accompagne
Lockhart. Qu'est-ce qu'on sait sur lui ? »
Connie avala une rasade de Coca et deux
cachets d'Advil.
« Détective privé, répondit-il. Une certaine
ancienneté dans le métier. Réglo, paraît-il. Il y a
quelques gars du Bureau qui le connaissent. Ils
disent que c'est un mec bien. On montrera sa
photo à la vendeuse de billets, pour voir si elle
peut l'identifier formellement. C'est tout pour le
moment. On en saura plus bientôt. » Il lorgna le
pistolet. « On a ramassé des douilles dans les bois
près du chalet. Elles ont été tirées avec un pistolet.
Neuf millimètres. Vu leur nombre, le mec a dû
vider la moitié de son chargeur.
- Tu crois que c'est ce pistolet ?
- On n'a pas retrouvé de balles, mais la balis-
tique nous dira si les entailles sur les douilles
correspondent à son pétard. »
Les entailles laissées par une arme sur la base
d'une douille étaient en effet aussi distinctives
que des empreintes digitales.
« Puisqu'on a ses munitions, ajouta-t-il, on
pourra faire un test à la source, ce qui est idéal.
Et on a aussi relevé les empreintes sur les
douilles. Même si ce sont les siennes, ça ne
confirmera pas de façon certaine la présence
d'Adams sur les lieux, ça prouvera simplement
que c'est lui qui a chargé l'arme. Ça peut être
quelqu'un d'autre qui a tiré... Mais enfin, ce sera
déjà un élément d'information. »
Ils savaient tous deux que des empreintes
relevées sur des douilles étaient de meilleure
qualité que sur une crosse de pistolet.
« Ce serait bien si on avait également ses
empreintes à l'intérieur du chalet.
- Le VCU n'a rien trouvé. Le mec Adams
connaissait son affaire. Il devait porter des gants.
- Si la balistique nous donne confirmation,
c'est probablement Adams qui a blessé le tireur.
- Il n'a pas pu tirer tous ces coups sur Ken,
c'est sûr, et un SIG ne vaut pas tripette à longue
portée. Si Adams a été capable de toucher Ken
avec ce flingue, à cette distance et de nuit, alors
il faut l'engager comme professeur de tir à
Quantico. »
Reynolds ne paraissait pas convaincue.
Connie continua :
« Le labo a confirmé que le sang dans les bois
était humain. On a aussi ramassé une balle près
des douilles de pistolet. Elle a ricoché sur un
arbre. Et d'autres douilles près du sang. Cara-
bine. Full métal jacket, gros calibre. Sans code de
fabricant ni estampille de calibre. D'après le labo,
le détonateur était un Berdan et non un American
Boxer. »
Reynolds haussa les sourcils.
« Berdan ? Fabrication européenne, donc ?
- Sans doute, mais il y a tellement de
variantes et d'imitations qu'on ne peut pas en être
sûr. »
Reynolds connaissait bien les détonateurs
Berdan, plus efficaces, d'après elle, que les
modèles américains. Elle avait acquis des notions
d'armurerie en arrivant au Bureau, car l'immense
majorité des meurtres, aux États-Unis, étaient des
meurtres par balle. Comme on en dénombrait
cinquante-cinq par jour en moyenne, elle avait
intérêt à s'y connaître en armes à feu, parce
qu'elle n'était pas près de manquer de travail.
« Des douilles de fabrication européenne...
Lockhart nous a parlé de combines à l'étranger.
L'Europe ? dit-elle en regardant son équipier d'un
air songeur. Bref, je résume : Adams et le tireur se
sont canardés, et c'est Adams qui a eu le dessus.
Bien. Quel est le lien entre Adams et Lockhart ?
- On ne peut pas encore le dire, on
commence seulement à creuser.
- J'ai une autre théorie, Connie : Adams est
sorti des bois, a tué Ken puis est retourné dans les
bois. Il a pu trébucher et se couper, ce qui
expliquerait le sang. Ça n'explique pas la balle
de carabine, mais c'est une éventualité qu'on ne
peut pas écarter. Qui sait ? Il avait peut-être aussi
une carabine. Ou ça pourrait être la carabine d'un
chasseur. Il y a du gibier, dans ces bois.
- Allons, Brooke. Le type ne s'est pas tiré
dessus tout seul. C'était un duel. Rappelle-toi
qu'il y avait deux tas de douilles séparés. Et les
chasseurs ne tirent pas autant de coups à la suite
sur une proie. Ils tueraient leurs copains. Il y a
d'ailleurs une loi qui limite la capacité des char-
geurs dans la plupart des États pour cette raison.
D'ailleurs, ces douilles n'étaient pas là depuis très
longtemps.
- O.K., O.K., mais il est trop tôt pour inno-
center cet Adams. Je m'en méfie.
- Et moi donc ! Je ne me fie même pas à ma
propre mère, Dieu ait son âme. Seulement, il y a
les faits. Lockhart se serait barrée en douce dans
la bagnole de Ken ? Et Adams aurait laissé ses
bottes derrière pour faire son jogging dans les
bois ? Allons, tu n'y crois pas toi-même.
- Écoute, Connie, j'essaie d'envisager toutes
les possibilités. Ce ne sont pas des opinions
arrêtées. Le truc qui me turlupine, c'est : qu'est-ce
qui a effrayé Ken ? Si le tireur était dans le bois,
ce n'est pas lui.
- Non, c'est vrai », dit Connie en se frottant
la mâchoire.
Reynolds fit claquer ses doigts.
« Bon sang, la porte ! Comment ai-je pu être si
aveugle ? Quand on est arrivés au chalet, la porte
était ouverte. Je m'en souviens parfaitement. Ken
voit ça, et comment réagit-il ? Il dégaine.
- Il a pu voir les bottes aussi. Il faisait noir,
mais le perron n'est pas si grand. » Il but une
autre gorgée de Coca et se frotta la tempe. « Ô
Advil, fais ton office. En tout cas, on saura avec
certitude si Adams était là quand les gars du labo
auront récupéré les images sur la bande vidéo.
- S'ils y arrivent. À supposer que ce soit bien
Adams, qu'est-ce qu'il foutait là ?
- Il a pu être engagé pour filer Lockhart ?
- Par qui ? Buchanan ?
- C'est le premier sur ma liste.
- Mais, si Buchanan a payé le tireur pour
dégommer Lockhart, pourquoi aurait-il envoyé
Adams sur les lieux ? Comme témoin à charge ? »
Connie voûta ses larges épaules et les laissa
retomber, tel un ours se grattant contre un arbre.
« Hum, mouais, ça n'a pas de sens, je le
reconnais.
- Eh bien, je vais compliquer les choses
encore un peu plus : Lockhart a acheté deux
billets pour Norfolk, mais un seul sous son vrai
nom pour San Francisco.
- Et on voit Adams courir derrière nos
hommes, sur la vidéosurveillance de l'aéroport.
- Tu penses que Lockhart a tenté de lui
fausser compagnie ?
- D'après la préposée, Adams s'est présenté
au comptoir après que Lockhart a acheté les
billets. La vidéo le montre entraînant Lockhart à
l'écart de la porte d'embarquement pour San
Francisco.
- Peut-être qu'ils font équipe involontaire-
ment, en somme », dit Reynolds. Comme nous ?
pensa-t-elle en regardant Connie. « Tu sais ce que
j'ai envie de faire ? » Connie haussa les sourcils.
« J'aimerais rendre ces bottes à M. Adams. On a
son adresse ?
- Arlington nord. À vingt minutes d'ici, au
maximum. »
Reynolds se leva.
« Allons-y. »
 
Tandis que Connie garait la voiture le long du
trottoir, Reynolds regarda la vieille maison en
pierre brune.
« Adams se débrouille bien, on dirait. C'est un
beau quartier.
- Peut-être que je devrais vendre ma baraque
et m'acheter un appart par ici. Je me baladerais
dans la rue, je m'assiérais dans le parc, je profi-
terais de la vie.
- Tu penses toujours à la retraite, hein ?
- Après avoir vu Ken dans un linceul, je n'ai
plus tellement envie de faire de vieux os dans ce
métier. »
Ils allèrent jusqu'à la porte d'entrée et remar-
quèrent tous deux la caméra vidéo. Connie sonna.
« Qui c'est ? demanda une voix revêche.
- FBI. Agents Reynolds et Constantinople. »
À leur surprise, la porte ne s'ouvrit pas.
« Montrez-moi vos cartes, déclara la femme.
Levez-les devant la caméra. »
Les deux agents se regardèrent.
« Jouons le jeu, Connie », décida Reynolds en
souriant.
Ils présentèrent leurs cartes devant l'objectif.
Ils avaient chacun agrafé leur plaque dorée sur
l'extérieur de l'étui, de sorte qu'on la voyait avant
même qu'ils n'écartent le rabat pour montrer la
photo d'identité. C'était fait pour intimider les
gens. Et ça marchait. Une minute plus tard, ils
entendirent une porte s'ouvrir à l'intérieur de
l'immeuble, et le visage d'une femme vieillissante
apparut derrière le vitrage à l'ancienne de la porte
d'entrée.
« Faites-les voir encore, demanda-t-elle. J'ai la
vue qui baisse.
- Madame... », commença Connie, agacé.
Reynolds lui donna un coup de coude, et ils
montrèrent à nouveau leurs cartes.
La femme les examina scrupuleusement avant
de se décider enfin à ouvrir.
« Faut m'excuser, dit-elle comme ils entraient.
Mais, après le ramdam de ce matin, j'ai presque
envie de faire mes malles et de m'en aller pour
de bon, alors que j'habite ici depuis vingt ans,
m'sieur-dame, je vous le dis.
- Quel ramdam ? » questionna Reynolds.
La femme la lorgna avec méfiance.
« Qui c'est que vous venez voir ?
- Lee Adams.
- M'en doutais. Eh ben, il est pas là.
- Vous savez où il peut être, madame... ?
- Carter. Angie Carter. Non, aucune idée. Il
est parti ce matin et je l'ai pas revu depuis.
- Qu'est-ce qui s'est passé, ce matin ? insista
Connie. C'était bien ce matin, n'est-ce pas ?
- Très tôt, même. Je buvais mon café quand
Lee m'a demandé si je pouvais garder Max parce
qu'il devait partir. » Devant leur mine perplexe,
elle précisa : « Max, c'est son berger allemand. »
Sa lèvre trembla. « Pauvre bête.
- Qu'est-ce qui lui est arrivé ?
- Ils l'ont battu. Il s'en tirera, mais ils lui ont
fait du mal. »
Connie s'approcha d'elle.
« Qui lui a fait du mal ?
- Madame Carter, suggéra Reynolds, nous
serions mieux dans votre appartement pour parler,
vous ne croyez pas ? »
L'appartement était vieillot mais assez bien
meublé, avec de petites consoles encombrées de
bimbeloterie disparate. Il sentait le chou et
l'oignon.
Dès qu'ils furent assis, Reynolds revint à la
charge.
« Si vous commenciez par le commencement,
madame Carter, d'accord ? Nous vous poserons
des questions au fur et à mesure. »
Mme Carter leur expliqua qu'elle avait accepté
de garder le chien de Lee.
« Lee est souvent en déplacement, vous
comprenez, alors il me confie Max de temps en
temps. Il est détective privé, vous savez.
- Nous savons, répondit Connie. Et il ne vous
a pas dit où il allait ? Rien du tout ?
- Jamais. Détective privé, ça veut bien dire ce
que ça veut dire. Il plaisante pas avec ça.
- Il a un bureau à l'extérieur ?
- Non, il utilise sa chambre d'ami comme
bureau. Et il s'occupe de l'immeuble aussi. C'est
lui qui a mis la caméra dehors, les nouvelles
serrures et tout ça. Et il a jamais voulu qu'on le
rembourse. Quand quelqu'un a un problème dans
l'immeuble - c'est surtout des vieux comme moi,
ici -, il va voir Lee, et Lee arrange ça.
- Sympa, fit Reynolds avec un sourire
chaleureux. Continuez.
- Ben, donc, il venait juste de m'amener Max
lorsque le facteur a sonné. Je l'ai vu par la fenêtre.
Alors, Lee m'a appelée pour me dire de lâcher
Max.
- Il a appelé de l'immeuble ?
- J'sais pas. Y avait de la friture sur la ligne,
comme avec leurs nouveaux téléphones portables,
là, vous voyez ? En tout cas, je l'ai pas vu sortir.
Il était peut-être parti par l'escalier de secours,
remarquez.
- Il avait l'air calme ?
- Ben, pas vraiment, je l'ai trouvé un peu
bizarre, à la vérité, vu qu'il venait juste de
m'amener Max, comme je vous l'ai expliqué.
Alors, je comprenais pas pourquoi il voulait que
je le relâche. Il a dit que c'était pour lui faire une
piqûre ou quelque chose de ce genre. Ça m'a paru
curieux, mais j'ai fait comme il demandait, et
c'est là qu'il y a eu tout ce chambard.
- Et ce facteur, vous l'avez bien vu ?
- Sauf que c'était pas le facteur. Je veux dire,
il avait l'uniforme et tout, mais c'était pas notre
facteur.
- Un remplaçant, peut-être.
- J'ai encore jamais vu un facteur avec un
revolver, et vous ?
- Vous avez vu un revolver ?
- Sûr. Quand il est redescendu en courant. Il
avait un revolver dans une main, et son autre main
saignait. Mais je vais trop vite. Avant ça, j'ai
entendu Max aboyer comme jamais il avait aboyé,
et puis y a eu une débandade, des pieds qui déra-
paient, un homme qui criait, Max qui griffait le
plancher, et puis y a eu un bruit sourd et le pauvre
Max s'est mis à gémir, et puis y a quelqu'un qui
a essayé de défoncer la porte de Lee, et puis j'ai
entendu des types qui grimpaient l'escalier de
secours. Je les ai aperçus, j'ai regardé par la
fenêtre de ma cuisine. Comme à la télé. Alors je
suis revenue à la porte d'entrée, j'ai regardé par
mon judas, et c'est là que j'ai vu le facteur
ressortir. Je suppose qu'il a fait le tour pour
rejoindre les autres par-derrière, mais j'en sais
trop rien. »
Connie se pencha en avant sur sa chaise.
« Est-ce que ces autres hommes avaient aussi
un uniforme ? »
Mme Carter l'observa bizarrement.
« Ben... vous devriez le savoir, quand même.
- Que voulez-vous dire ? » demanda Rey-
nolds, intriguée.
Mme Carter, impatientée, reprit le fil de son
récit :
« Quand ils ont enfoncé la porte, ça a déclenché
l'alarme. La police est arrivée tout de suite.
- Et... ? Qu'est-ce qui s'est passé ?
- Les hommes étaient encore là. Quel-
ques-uns, du moins.
- La police les a arrêtés ?
- Bien sûr que non. Ils ont emmené Max et ils
les ont laissés fouiller l'appartement.
- Quoi ? Vous savez pourquoi ?
- Pour la même raison que je vous ai laissés
entrer. »
Reynolds, interdite, regarda alternativement
Connie et Mme Carter.
«Vous voulez dire...
- Je veux dire que... ben, qu'ils étaient du
FBI.»
 
« Qu'est-ce que nous faisons au juste ici,
Lee ? » demanda Faith.
Ils avaient pris deux autres taxis après celui de
l'aéroport. Le dernier véhicule les avait déposés
au milieu de nulle part et, depuis, ils déambu-
laient dans de petites rues secondaires. Faith avait
l'impression d'avoir parcouru plusieurs kilo-
mètres à pied.
« Règle numéro un quand on est en cavale :
présupposer que les flics retrouveront le ou les
chauffeurs de taxi qui vous ont embarqué,
répondit Lee. Donc, il ne faut jamais se faire
conduire à sa véritable destination. » Il pointa le
doigt devant lui. « On est presque arrivés. »
Tout en marchant, il porta les mains à ses yeux,
retira ses verres de contact fumés et les rangea
dans un étui spécial.
« Ces lentilles me bousillent les yeux », dit-il.
Faith regarda devant elle, mais ne vit que des
maisons délabrées, des trottoirs crevassés, des
arbres souffreteux et des pelouses malades. Ils
marchaient parallèlement à la Route 1 en Virginie,
également appelée route Jefferson-Davis.
Faith connaissait mal cette partie de la Virginie
du Nord. C'était une région industrielle, parsemée
de petites entreprises marginales - des répara-
teurs de camions et de bateaux, des marchands
de voitures d'occasion officiant dans des roulottes
rouillées, des brocanteurs dans des hangars
menacés d'écroulement. Elle fut un peu surprise
de voir Lee tourner pour se diriger vers la route
Jefferson-Davis. Elle pressa le pas afin de rester à
sa hauteur.
« Vous ne pensez pas que nous devrions plutôt
nous éloigner de la ville ? Vous l'avez dit vous-
même, le FBI est capable de tout. Il y a aussi
ces autres gens à nos trousses, ceux que vous
refusez de nommer. Ils n'ont sûrement pas l'inten-
tion de nous lâcher. Qu'est-ce qu'on fait dans
cette banlieue ? »
Comme Lee ne répondait pas, elle l'attrapa par
le bras.
« Lee, voulez-vous bien me dire ce qui se
passe ? »
Il s'arrêta net. Elle faillit buter contre lui. Un
vrai mur.
« Je suis peut-être idiot, mais j'ai l'impression
que, moins vous en saurez, mieux ce sera. Si je
vous en dis trop, vous êtes capable de concocter
encore un coup fumant qui nous précipitera tous
les deux dans un cercueil.
- Écoutez, je suis désolée pour ma conduite à
l'aéroport. Je reconnais que c'était stupide, mais
j'avais mes raisons.
- Des bobards. Votre vie entière n'est qu'un
bobard ! » rétorqua-t-il rageusement.
Et il reprit son chemin. Elle le rattrapa et lui tira
le bras jusqu'à ce qu'il s'arrête de nouveau.
« Vous êtes de mauvaise humeur, d'accord !
Alors, finissons-en et séparons-nous tout de suite.
Chacun de son côté. »
Il mit les poings sur les hanches.
« À cause de vous, je ne peux pas rentrer chez
moi et je ne peux pas utiliser ma carte de crédit.
Je suis sans flingue, j'ai quatre dollars en poche et
les fédés au cul. J'ai bien envie d'accepter votre
suggestion.
- Je peux vous donner la moitié de mon
argent liquide.
- Et vous avez l'intention d'aller où,
exactement ?
- Ma vie entière est peut-être un bobard et
vous me prenez sans doute pour une dinde, mais
je suis tout à fait capable de me débrouiller,
figurez-vous.
- Pas question. On reste ensemble. Pour des
tas de raisons, la principale étant que, si les fédés
nous alpaguent, je veux que vous soyez à mon
côté pour leur jurer sur la tombe de votre mère
que je suis un pauvre innocent embringué par
erreur dans votre cauchemar.
- Lee!
- L'affaire est close. »
Il accéléra l'allure et Faith décida de ne pas
répliquer. En vérité, elle n'avait aucun désir de
continuer toute seule. Elle se hâta de le rejoindre
sur la Route 1 et traversa la chaussée avec lui
quand le feu passa au rouge.
« Attendez-moi là, ordonna-t-il en posant les
sacs par terre. Je risque d'être reconnu là où je
vais et je ne veux pas que vous soyez avec moi. »
Elle regarda alentour. Derrière elle, il y avait
une clôture grillagée de deux mètres de haut,
surmontée de fil barbelé. C'était un atelier de
réparation de bateaux. Derrière la clôture, un
doberman montait la garde. Les bateaux nécessi-
taient-ils vraiment une telle protection ? se
demanda-t-elle. Peut-être que tout commerce
représentait un risque, dans ce coin. L'entreprise
de l'autre côté de la rue était située dans un
affreux bâtiment en parpaings avec de grands
calicots rouges en travers des fenêtres promet-
tant les meilleurs prix de la ville pour les motos
neuves et d'occasion. Le parking était bondé de
deux-roues.
« Vous voulez que je reste ici toute seule ? »
Lee sortit de son sac une casquette de base-ball
et mit ses lunettes de soleil.
« Oui, répondit-il. J'ai cru entendre une femme
me dire ici même, il y a une minute, qu'elle était
tout à fait capable de se débrouiller, mais ça
devait être un fantôme. »
À court de repartie, Faith dut se contenter de
regarder Lee traverser la rue au petit trot pour
s'engouffrer chez le marchand de motos. Pendant
qu'elle faisait le pied de grue, elle sentit une
présence derrière elle. Elle se retourna et se trouva
face à l'énorme doberman, qui était sorti de la
cour. Apparemment, la haute sécurité de l'atelier
de réparation de bateaux n'incluait pas la ferme-
ture de la grille ! Quand l'animal montra les dents
et se mit à grogner, Faith se baissa pour empoi-
gner les sacs et s'en faire un bouclier, puis fran-
chit la chaussée à reculons et se réfugia dans le
parking des motos. Le doberman se désintéressa
d'elle et regagna sa cour.
Faith poussa un soupir de soulagement et posa
les sacs. Elle remarqua deux adolescents à la
barbe clairsemée qui la reluquaient tout en inspec-
tant une Yamaha d'occasion. Elle enfonça sa
casquette de base-ball jusqu'aux yeux et fit
semblant d'examiner une Kawasaki rouge. De
l'autre côté de Jefferson-Davis, il y avait une
agence de location de matériel de manutention.
On voyait une grue se dresser à neuf ou dix
mètres de haut. Un petit chariot élévateur était
suspendu au bout de son câble, avec une enseigne
peinte disant : LOUEZ-MOI. Partout où se portaient
les yeux de Faith, elle découvrait un monde
qu'elle ne connaissait plus. Elle avait évolué dans
d'autres sphères : les grandes capitales du globe,
de gros enjeux politiques, des clients insatiables,
d'énormes intérêts financiers en frottement perpé-
tuel comme les plaques continentales. Entre ces
masses gigantesques, des hommes et des femmes
étaient broyés sans que personne s'en rende
compte. Elle comprit soudain que le monde réel
était un chariot élévateur de deux tonnes suspendu
telle une nasse au bout d'un filin. Louez-moi.
Embauchez. Bâtissez.
Mais Danny lui avait offert une ouverture vers
la rédemption. Elle était une femme ordinaire et,
pourtant, elle avait fait un peu de bien dans le
monde. Depuis dix ans maintenant, elle aidait des
gens qui en avaient désespérément besoin ; pour
elle, c'était peut-être une manière de cautériser la
plaie, d'apaiser le sentiment de culpabilité que lui
avaient inspiré les petites magouilles de son père,
innocentes dans leurs intentions mais cruelles
dans leurs effets. En réalité, elle avait toujours eu
peur d'analyser en profondeur cette partie de sa
vie.
Entendant des pas derrière elle, Faith pivota sur
ses talons. L'homme portait un jean, des bottes
noires et un sweat-shirt barré du logo du
marchand de motos. Il devait avoir une vingtaine
d'années, il était grand, svelte et, malgré des yeux
un peu globuleux aux paupières lourdes, plutôt
beau garçon. Il semblait d'ailleurs assez fier de
son physique, ça se voyait à ses allures bravaches.
Manifestement, son intérêt pour Faith dépassait le
cadre strictement commercial.
« Je peux vous aider, m'dame ?
- Oh, je regardais en passant. J'attends mon
ami.
- Ah, c'est une belle machine, c'est sûr »,
dit-il en pointant le doigt sur une BMW qui suin-
tait le fric, même pour l'œil néophyte de Faith.
Du fric gaspillé, pensa-t-elle. Mais n'était-elle
pas elle-même propriétaire d'une grosse berline
BMW, rangée dans le garage de sa résidence
cossue de McLean ?
Il caressa lentement le réservoir de la moto.
« Elle ronronne comme une chatte. Quand on
prend soin des belles choses, elles vous le rendent.
Au centuple. »
Il se fendit d'un large sourire et la reluqua en
clignant de l'œil.
Si c'était là sa meilleure tirade de séducteur,
songea Faith, le pauvre avait des progrès à faire.
« Je ne pilote pas, je me contente de monter
dessus, déclara-t-elle sans réfléchir.
- Héhé, c'est la meilleure nouvelle de la
journée, répliqua-t-il d'un ton grivois. Qu'est-ce
que je dis ? La meilleure de l'année, oui ! Oh, oh,
vous montez dessus, hein ? » Il s'esclaffa et tapa
dans ses mains. « Si vous m'expliquiez comment
vous faites, beauté ? Vous pourriez admirer mon
moteur. Z'auriez qu'à grimper dessus aussi. »
Elle rougit.
« Écoutez, jeune homme, je n'apprécie pas
beaucoup votre...
- Allons, allons, faut pas vous frapper. Si
vous avez besoin de quelque chose, je m'appelle
Rick. » Il lui tendit sa carte avec une œillade
appuyée et ajouta à voix basse : « Ya mon numéro
perso au dos, baby. »
Elle regarda la carte avec mépris.
« O.K., Rick, mais parlons franc. Est-ce que tu
en as assez dans la culotte pour encaisser le
choc ? »
Rick sembla moins à l'aise, soudain.
« J'ai tout ce qu'il faut, baby.
- Tant mieux. Mon fiancé est à l'intérieur. Il
est à peu près de ta taille, mais il a un vrai corps
d'homme. »
Rick laissa retomber sa main le long de sa
cuisse et haussa les sourcils. Faith devina qu'il
avait épuisé tous ses mots d'esprit et peinait à en
trouver d'autres.
« Ouaip, continua-t-elle en le regardant dans le
blanc des yeux, il a les épaules plus larges que
ta BMW dans le sens de la longueur et c'est un
ancien champion de boxe de la marine.
- Sans blague ? dit Rick en remettant sa carte
dans sa poche.
- Pas besoin de me croire sur parole, le voilà
justement qui arrive. Vérifie toi-même, il est juste
derrière. »
Rick se tourna et vit Lee qui sortait du magasin
en portant deux casques, deux combinaisons de
motard et une carte routière. Sa carrure ne trom-
pait pas. Il lança un regard soupçonneux à Rick.
« On se connaît ? demanda-t-il d'un ton bourru.
- N... non, m'sieur, répondit Rick en riant
jaune et en déglutissant avec difficulté.
- Alors, qu'est-ce que tu veux, petit ?
- Oh, intervint Faith avec le sourire, il voulait
juste me faire admirer un certain moteur. Pas vrai,
Ricky ?
- C'est ça. Je... oui, oui. Bon, si vous avez
besoin de moi, je suis, euh... »
Et Rick regagna le magasin en courant presque.
« Tchao, beauté ! » lança Faith derrière son
dos.
Lee fronça les sourcils.
« Je vous avais dit d'attendre de l'autre côté de
la rue. Je ne peux pas vous faire confiance une
minute ?
- J'ai rencontré un doberman. Et j'ai opté
pour un repli stratégique.
- D'accord. Et, là tout de suite, vous étiez en
train de passer un marché avec ce môme pour
qu'il me casse la figure et vous aide à vous
enfuir ?
- Ne vous fâchez pas, Lee.
- Ça m'aurait plu, remarquez. Ça m'aurait
fourni un prétexte pour cogner sur quelqu'un.
Qu'est-ce qu'il voulait ?
- Il voulait me vendre quelque chose, et ce
n'était pas une moto. Qu'est-ce que c'est que ça ?
ajouta-t-elle en désignant ce que Lee transportait.
- L'équipement nécessaire pour les balades à
moto en cette saison. À cent à l'heure, le vent est
un peu frais.
- On n'a pas de moto.
- On en a une, maintenant. »
Elle le suivit derrière le magasin jusqu'à une
énorme Honda Gold Wing SE. Avec ses chromes,
sa ligne futuriste, son équipement high-tech et son
carénage intégral, l'engin aurait été digne de
Batman. Gris perle, avec des filets ornementaux
gris foncé, elle avait deux sièges spacieux comme
des trônes, munis de dosserets rembourrés. Tout
était prévu pour que le passager s'y sente aussi
à l'aise qu'une balle de base-ball dans un gant.
C'était une moto si grosse qu'elle aurait pu passer
pour une caravane décapotable.
Lee inséra la clé de contact et commença à
enfiler sa combinaison. Il tendit l'autre à Faith.
« Et où allons-nous sur ce machin ? »
Lee remonta sa fermeture à glissière.
« Nous allons dans votre petit pied-à-terre en
Caroline du Nord.
- Tout ce chemin sur une moto ?
- On ne peut pas louer de voiture sans carte
de crédit ni papiers d'identité. Votre voiture et la
mienne sont inutilisables. On ne peut prendre ni le
train, ni l'avion, ni le car : ils surveillent tout. À
moins que vous n'arriviez à vous faire pousser des
ailes, ce sera ça ou rien.
- Je n'ai jamais fait de moto.
- Je ne vous demande pas de la conduire,
répliqua-t-il en retirant ses lunettes de soleil. Je
suis là pour ça. Alors, ça vous dit ? Je vous
emmène en balade ? » ajouta-t-il avec un petit
sourire en coin.
Faith eut l'impression de recevoir une brique
sur la tête en l'entendant prononcer ces mots, et
sa peau s'enflamma quand elle le vit se jucher
sur l'engin. Car, à cet instant précis, comme par la
volonté divine, le soleil transperça la grisaille ; un
rayon de lumière se posa sur les yeux déjà si bleus
de Lee et les transforma en saphirs flamboyants.
La jeune femme en resta pétrifiée, le souffle court,
les genoux tremblants.
C'était comme un retour en arrière. Elle était
en dernière année de lycée. Le garçon aux grands
yeux, exactement de la même couleur que ceux de
Lee, était arrivé sur son vélomoteur à selle banane
et s'était arrêté pile devant la balançoire où elle
lisait un livre.
« Je t'emmène en balade ? lui avait-il proposé.
- Non », avait-elle répondu et, immédiatement
après, elle avait lâché son livre pour monter en
selle derrière lui. Pendant deux mois, ils avaient
été inséparables et s'étaient juré un amour éternel
sans avoir seulement échangé un baiser sur les
lèvres. Puis la mère de Faith était morte et son
père avait déménagé.
L'espace d'une seconde, Faith se demanda si
Lee et ce garçon pouvaient être une seule et même
personne. Elle avait tellement refoulé ce souvenir
dans son inconscient qu'elle avait oublié jusqu'au
nom du jeune homme. Mais pourquoi ne serait-ce
pas Lee, après tout ? Elle y pensait soudain parce
que c'était la seule fois de sa vie que ses genoux
avaient tremblé, comme maintenant. Le garçon
avait prononcé les mêmes paroles que Lee, le
soleil avait fait miroiter ses yeux aussi, et elle
avait immédiatement senti que sa place était à son
côté. Oui, exactement comme maintenant.
« Ça va ? » demanda Lee.
Elle s'agrippa aux poignées pour trouver l'équi-
libre et répondit le plus calmement possible :
« Ils vont vous laisser partir comme ça ?
- Mon frère est le gérant du magasin. C'est
une moto de démonstration. Officiellement, on la
prend pour l'essayer.
- Je n'arrive pas à croire que j'ai accepté de
monter là-dessus. »
Comme naguère... elle n'arrivait pas à croire
non plus qu'elle était montée sur ce vélomoteur.
« Pensez à ce que vous deviendriez si vous
n'étiez pas sur cette moto, et vous verrez que
votre situation vous paraîtra merveilleuse. »
Il remit ses verres fumés et rabattit la visière de
son casque comme pour clore sa phrase avec un
point d'exclamation.
Faith enfila sa combinaison, et Lee l'aida à
ajuster son casque. Il chargea leurs sacs dans la
malle et les sacoches de selle de la Honda, puis
Faith grimpa derrière lui. Il alluma le moteur, fit
jouer la poignée des gaz et démarra. La vitesse
plaqua Faith contre le dosseret. Elle serra les
jambes et s'agrippa à Lee, tandis que le bolide
fonçait plein sud sur la Jefferson-Davis.
Elle sursauta en entendant la voix dans son
oreille.
« Du calme, dit Lee qui l'avait sentie bouger,
c'est une liaison radio intercasque Chatterbox.
Vous êtes déjà allée dans votre cabanon par la
route ?
- Non, toujours par avion.
- Ça ira, j'ai une carte. On va prendre la 95
pour rejoindre la nationale 64 du côté de Rich-
mond. Ça nous mènera à Norfolk. On réfléchira
là-bas sur la suite de l'itinéraire. On mangera un
morceau en route. Si tout va bien, on arrivera
avant la nuit. D'accord ?
- D'accord.
- Bon, alors asseyez-vous en arrière et
détendez-vous. Vous êtes en bonnes mains. »
Au lieu de se reculer, elle se pencha contre lui
et s'accrocha à sa taille. Elle était soudain
immergée dans le souvenir de ces deux mois
divins en classe de terminale. C'était un présage.
Et s'ils fuguaient ensemble pour ne jamais
revenir ? Arrivés sur la côte, ils loueraient un
bateau et iraient se réfugier sur un coin de terre
inexploré quelque part aux Antilles. Elle appren-
drait à entretenir une hutte, cuisinerait au lait de
coco et jouerait les fées du logis pendant que Lee
irait à la pêche. Ils feraient l'amour chaque nuit au
clair de lune. Elle se colla contre lui. Ce n'était
pas si mal, comme perspective, ce n'était même
pas tellement tiré par les cheveux, vu les circons-
tances. Moui, pas mal du tout.
« Oh, Faith, pendant que j'y pense... », dit-il
dans son oreille.
Elle rapprocha son casque du sien, sentit son
torse solide contre ses seins. Elle avait à nouveau
dix-huit ans, le vent était délicieux, le soleil
merveilleusement chaud, son examen trimestriel
approchait. Une vision subite de leurs deux
corps nus sous le ciel, la peau bronzée, les
cheveux mouillés, les membres entrelacés, lui fit
regretter d'être emmaillotée dans cette combi-
naison, à cent cinquante kilomètres à l'heure sur
le macadam.
« Oui ?
- Si vous mijotez encore un coup fourré du
genre de celui de l'aéroport, je me servirai de ces
deux grosses pognes pour vous tordre le cou.
Compris ? »
Elle s'écarta de lui, s'appuya contre le dosseret
et s'enfonça dans le cuir. Ce fut comme un rappel
à l'ordre. Il était temps pour elle de reprendre ses
distances avec son beau chevalier blanc aux yeux
bleus envoûtants.
Adieu souvenirs, adieu rêveries.
 
Danny Buchanan était dans son élément - une
réunion mondaine typique de Washington : un
dîner pour collecter des fonds dans un hôtel du
centre-ville. Le poulet était mal cuit et froid, le
vin minable, la conversation animée, les enjeux
énormes, le protocole délicat, les egos insuppor-
tables. La plupart des invités avaient soit de
grosses fortunes soit de grosses relations, mais on
trouvait aussi des tâcherons de la politique qui
trimaient dans la journée pour un salaire de
garçon de course et qu'on remerciait en les obli-
geant à se farcir en plus ce genre de sauterie fasti-
dieuse dans la soirée. Le ministre des Finances
était censé faire partie des convives, ainsi que
quelques autres poids lourds politiques. Depuis
qu'il était fiancé à une vedette de Hollywood
connue pour son décolleté généreux, qu'elle exhi-
bait sans lésiner sur la marchandise, le ministre
était beaucoup plus demandé que ne l'était norma-
lement un responsable du Trésor. Hélas, il avait
dû se décommander à la dernière minute, retenu
par une autre soirée, semblable mais plus allé-
chante, ce qui était souvent le cas dans ce jeu de
dupes qu'on aurait pu intituler : « Où l'herbe poli-
tique est-elle la plus verte ? » On l'avait remplacé
par un sous-fifre, un type falot et empoté dont tout
le monde se fichait éperdument.
La soirée était une occasion de voir et d'être
vu, de prendre la température du microcosme.
Presque personne ne s'asseyait pour manger. Les
invités lâchaient leur chèque, et en route pour un
autre dîner ! Ça papotait, ça trafiquait, ça mani-
gançait à plaisir. Ou ça laminait... selon le côté où
l'on se plaçait.
À combien de dîners de ce genre Buchanan
avait-il assisté ? À sa grande époque, quand il
représentait la crème des affairistes, il était de
tous les petits déjeuners, de tous les déjeuners, de
tous les cocktails, et parfois chaque jour de la
semaine. Surmené, il lui était même arrivé de se
tromper de réception, de se présenter à la garden-
party du sénateur du Dakota du Nord au lieu de
celle du député du Dakota du Sud. Depuis qu'il
s'occupait des pays pauvres il n'avait plus ce type
de problème, pour la simple raison qu'il n'avait
plus d'argent à distribuer dans les collectes. Mais
il y avait une règle d'or dans ces appels à contri-
bution : le fric n'était jamais suffisant. C'est pour-
quoi il y aurait toujours du grain à moudre pour
les gens comme Buchanan. Toujours.
Après son retour de Philadelphie, sa journée
avait vraiment commencé, sans Faith. Il avait
rencontré une demi-douzaine de parlementaires et
leurs assistants, avait rempli son carnet de
rendez-vous. Les assistants étaient importants,
surtout ceux de la commission des Appropria-
tions. Les parlementaires allaient et venaient. Les
assistants restaient. Ils connaissaient les dossiers,
et Danny savait qu'il ne fallait jamais essayer de
prendre un parlementaire par surprise en passant
par-dessus la tête de ses assistants. Ça pouvait
marcher une fois, mais la revanche des sans-grade
était implacable : vous étiez persona non grata à
jamais.
Un déjeuner tardif avait suivi, avec un client
dont Faith s'était particulièrement occupée.
Buchanan avait dû trouver des excuses pour justi-
fier son absence, et il l'avait fait avec son aplomb
et son humour habituels : «Désolé, vous n'avez
que le second couteau aujourd'hui, avait-il dit.
Mais je vais tâcher de ne pas trop m'emmêler les
pinceaux. »
Bien qu'il ne fût pas nécessaire de vanter les
mérites déjà hautement appréciés de Faith,
Buchanan avait raconté comment elle avait
naguère remis en mains propres à chacun des cinq
cent trente-cinq membres du Congrès - dans un
paquet cadeau avec un ruban rouge, s'il vous
plaît - les résultats d'un sondage montrant que la
majorité des électeurs américains était favorable à
la vaccination de tous les enfants du monde. Elle
avait ajouté dans le paquet des photos d'enfants
avant et après leur vaccination - les images étant
souvent ses meilleures armes. Puis elle avait passé
des coups de téléphone pendant trente-six heures
d'affilée afin d'obtenir des soutiens tant ici qu'à
l'étranger et avait, en deux semaines, rédigé en
collaboration avec quelques-unes des plus grandes
organisations caritatives internationales un avant-
projet prouvant que cette vaccination mondiale
était techniquement possible. Résultat : le
Congrès avait nommé une commission d'étude
chargée d'examiner si une telle entreprise était
réalisable. Maintenant, les consultants raflaient
des millions de dollars en honoraires et entraî-
naient l'abattage de forêts entières pour fournir le
papier nécessaire à leur fameuse « étude » (et
justifier leurs prodigieux tarifs, bien sûr), sans la
moindre garantie qu'une seule dose de vaccin
parviendrait à ces enfants.
« Ce n'est qu'une petite victoire, évidemment,
mais nous sommes sur la bonne voie, avait
affirmé Buchanan à son client. Quand Faith a
décidé quelque chose, mieux vaut ne pas se mettre
en travers de son chemin. » Buchanan se doutait
que l'homme savait déjà à quoi s'en tenir sur ce
point et qu'il ne lui apprenait rien. Peut-être
avait-il voulu ajouter cette précision pour se
remonter le moral lui-même, peut-être avait-il eu
simplement envie de parler de Faith. Il avait été
dur avec elle l'année précédente, très dur. Crai-
gnant les manœuvres de Thornhill, il l'avait déli-
bérément mise à l'écart, croyant la protéger ; en
réalité, il n'avait fait que la précipiter dans les
griffes du FBI. Je suis navré, Faith.
Après le déjeuner, il était retourné au Capitule
pour quémander des rendez-vous, prenant parfois
des parlementaires d'assaut à la sortie des
ascenseurs.
« Il faut impérativement soulager la dette du
tiers-monde, sénateur, déclarait-il sans relâche. Ils
dépensent plus pour le remboursement des intérêts
que pour la santé et l'éducation. À quoi bon avoir
une balance commerciale favorable si le taux de
mortalité est de dix pour cent par an ? À ce
rythme, il n'y aura bientôt plus personne pour
profiter du capital. Soyons généreux. »
Il n'y avait qu'une seule personne meilleure
que lui pour plaider cette cause, mais elle n'était
pas là : Faith.
« Bien sûr, bien sûr, Danny, j'y penserai.
Envoyez-moi des dossiers », lui répondait-on. Tu
parles ! Tels les pétales d'une fleur se refermant
pour la nuit, l'entourage du sénateur resserrait les
rangs, isolant Danny comme une abeille obligée
de chercher un autre nectar ailleurs.
Le Congrès était un écosystème aussi complexe
que le milieu océanique. Bien qu'il eût de quoi
être blasé, Danny restait sidéré par l'activité qui
grouillait dans les couloirs, dans les ascenseurs,
dans les bureaux. C'étaient des tractations sans
fin. Tantôt on vous cirait les pompes, tantôt on
vous faisait des croche-pieds, mais la magouille
prospérait. Et, pour Danny, les conversations
étaient toujours à sens unique :
« Vous me rappellerez ? disait-il après avoir
sollicité la bienveillance d'un parlementaire.
- Mais oui, mais oui, comptez sur moi. »
Bien sûr, on ne le rappelait jamais. Mais, lui,
il rappelait. Inlassablement. Il tirait ses cartouches
au hasard, en espérant que l'une au moins attein-
drait sa cible.
Ensuite, il avait entrepris un de ses « privi-
légiés » pour qu'il modifie un détail dans la rédac-
tion d'un amendement. Car il ne fallait jamais
négliger les petites choses. Le choix des mots était
la clé de la réussite. En l'occurrence, il s'agissait
d'une simple tournure de phrase qui permettait de
fixer exactement les modalités de l'attribution
d'un crédit.
Une fois cette question de terminologie réglée,
Buchanan était reparti en chasse, arpentant les
couloirs, ouvrant l'œil. Il arrivait que quelques
mots échangés entre deux portes suffisent à déblo-
quer une situation, et Buchanan était passé maître
dans l'art de résumer les dossiers les plus ardus
en deux ou trois phrases bien senties. Toute
l'astuce consistait à trouver le bon interlocuteur.
S'il parvenait à prendre langue avec le président
de l'Assemblée, même de façon informelle, il
marquait des points et mettait son avantage à
profit pour convaincre d'autres parlementaires.
Parfois, ça marchait.
« Il est là, Doris ? avait-il demandé en passant
la tête dans le bureau d'un parlementaire.
- Il part pour l'aéroport dans cinq minutes,
Danny, lui avait répondu la secrétaire, une
matrone blanchie sous le harnais.
- Parfait, je n'ai besoin que de deux minutes.
Comme ça, je pourrai consacrer les trois autres à
vous faire du gringue. Parce que, tout à fait entre
nous, vous êtes beaucoup plus agréable à regarder
que Steve.
- Flatteur », avait dit Doris en souriant.
Et il avait eu droit à ses deux minutes avec le
nommé Steve.
La journée avait continué sur le même rythme,
sans répit. Il avait traqué des assistants parlemen-
taires jusque dans les vestiaires. En fin d'après-
midi, il avait contacté d'autres clients, d'ordinaire
suivis par Faith - qu'il excusa de son mieux, en
donnant de vagues explications à son absence.
Que pouvait-il faire d'autre ?
Ensuite, après une brève apparition dans un
séminaire sur la faim dans le monde, il avait
regagné son bureau pour passer des dizaines de
coups de téléphone, afin de se rappeler à
l'attention de divers assistants parlementaires ou
de cimenter la cohésion des organisations carita-
tives avec lesquelles il était en rapport. Son
agenda s'était étoffé : un dîner par-ci, un voyage
outre-mer par-là, même une audience à la Maison-
Blanche en janvier, au cours de laquelle il présen-
terait personnellement au Président le nouveau
chef de file d'un mouvement international pour
le droit des enfants. C'était un véritable « coup »,
susceptible de lui rapporter une bonne publicité.
Car la publicité était essentielle. Et Faith était une
championne dans ce domaine. Les journalistes
s'intéressaient rarement à la misère dans les pays
lointains mais, si on ajoutait une superstar de
Hollywood dans la balance, la salle de presse
refusait du monde. Ainsi allait la vie.
Puis Buchanan avait fait son rapport trimes-
triel obligatoire, en tant que représentant de pays
étrangers. C'était plus qu'un pensum pour lui,
parce que chaque page était estampillée « Propa-
gande étrangère », comme s'il avait essayé de
renverser le gouvernement des États-Unis au nom
des intérêts japonais, et non de procurer des
semences et du lait en poudre à des populations
dans le besoin.
Après plusieurs autres communications télé-
phoniques et la lecture de quelques centaines de
pages de dossiers, il avait enfin estimé que sa
journée était finie - la journée typique d'un
lobbyiste de Washington, en fait, à cette diffé-
rence près que, d'habitude, elle se terminait par
un affalement dans un lit. Ce soir, ce luxe lui était
interdit. Il était « collé », contraint une fois de
plus de faire le poireau dans un dîner de collecte
de fonds.
La raison de sa présence était debout dans un
coin de la salle et semblait s'ennuyer à mourir.
Buchanan se dirigea vers l'homme en question,
qui sirotait distraitement un verre de vin blanc.
« J'ai l'impression que tu as besoin d'une
boisson plus forte que cette piquette », dit-il.
Le sénateur Russell Ward se retourna. Un grand
sourire illumina ses traits quand il reconnut
Buchanan.
« Ça fait plaisir de voir un visage honnête dans
cette mer d'iniquité, Danny.
- Si on allait poursuivre la soirée au
Monocle ? »
Ward posa son verre sur une table.
« C'est la meilleure proposition de la journée »,
répondit-il.
 
Le Monocle était un restaurant qui avait pignon
sur rue depuis longtemps dans le quartier du
Sénat. En fait, c'était l'un des deux seuls bâti-
ments encore debout dans ce secteur autrefois très
construit - avec l'immeuble de la police du Capi-
tole, ancien siège de l'Office d'immigration et de
naturalisation. Le Monocle était un établissement
très couru des politiciens, lobbyistes et autres
personnalités, qui aimaient y déjeuner, y dîner ou
simplement y boire un verre.
Le maître d'hôtel accueillit Buchanan et Ward
en les appelant par leurs noms, et les conduisit à
une table dans un coin privé. Le décor était clas-
sique. Il y avait assez de photos d'hommes poli-
tiques sur les murs pour remplir le Washington
Monument. La table était bonne, mais les gens ne
venaient pas là pour les plaisirs de la chère ; ils
venaient pour se montrer et parler affaires. Ward
et Buchanan étaient des habitués.
Ils commandèrent à boire et parcoururent le
menu.
Buchanan épia Russell Ward du coin de l'œil.
Il l'avait toujours entendu appeler Rusty,
depuis qu'il le connaissait. Et il le connaissait
depuis un bail, vu qu'ils avaient grandi ensemble.
En tant que président de la commission sénato-
riale du Contre-Espionnage, Ward avait un droit
de regard sur tous les services secrets du pays.
C'était un personnage avisé, très averti des choses
de la politique, honnête et travailleur, issu d'une
riche famille du Nord-Est qui avait perdu sa
fortune alors que lui-même était jeune homme. Il
avait émigré vers le sud, à Raleigh, et s'était 
peu à peu forgé une belle carrière au service de l'Etat.
Il était le plus ancien sénateur de Caroline du
Nord. Tout le monde le respectait. Dans la classi-
fication de Buchanan, il appartenait incontestable-
ment à la catégorie des « Purs ». Il connaissait
toutes les ficelles de la politique, tous les petits
secrets de chacun, ses forces et ses faiblesses.
Physiquement, il était au plus mal - Buchanan
savait qu'il avait du diabète et des problèmes de
prostate - mais, intellectuellement, c'était une
« flèche ». Les quelques naïfs qui s'étaient permis
de sous-estimer ses facultés mentales à cause de
sa santé défaillante l'avaient amèrement regretté
par la suite.
Ward leva les yeux de son menu.
« Quelque chose de consistant à te mettre sous
la dent, ces temps-ci, Danny ? »
Sa belle voix grave et sonore était teintée
d'inflexions sudistes. Il avait complètement perdu
son accent yankee. Buchanan aurait pu l'écouter
pendant des heures. Et il l'avait d'ailleurs fait
souvent.
« La routine, répondit-il, la routine. Et toi ?
- J'ai assisté à une audience intéressante ce
matin. Contre-espionnage. CIA.
- Ah?
- Tu as déjà entendu parler d'un nommé
Thornhill ? Robert Thornhill ? »
Buchanan resta impassible.
« Je ne crois pas le connaître. Parle-moi de lui.
- Un vieux de la vieille. Haut placé. Directeur
délégué du Service action. Rusé, menteur comme
un arracheur de dents. Je ne lui fais pas confiance.
- Pas étonnant.
- Cela étant, je dois lui rendre justice : il a
fait du bon boulot et il s'est maintenu plus long-
temps que la plupart des directeurs de la CIA. Il
a remarquablement servi son pays. C'est une
légende vivante, là-bas. Du coup, ils le laissent
faire plus ou moins ce qu'il veut - ce qui, à mon
avis, est une attitude dangereuse.
- Oh, vraiment ? Il a l'air d'un authentique
patriote.
- C'est bien ce qui m'inquiète. Les gens qui
se considèrent comme les vrais patriotes tendent
à être des zélotes, autrement dit des fanatiques ou,
au mieux, de doux dingues. L'Histoire nous en a
fourni quantité d'exemples. Aujourd'hui, il est
venu nous vendre ses salades habituelles. Comme
je voyais qu'il nous roulait dans la farine, j'ai
décidé de le titiller un peu. »
Buchanan parut très intéressé.
« Qu'est-ce que tu as fait ?
- Je l'ai interrogé sur les escadrons de la
mort. » Il s'interrompit un instant pour regarder
autour de lui. « La CIA nous a causé des
problèmes à ce sujet dans le passé. Ils subvention-
nent ces groupuscules insurrectionnels, ils les
entraînent et ils les lâchent dans la nature comme
des chiens de chasse. Seulement, à la différence
des chiens de chasse, ils font des trucs qu'ils
n'étaient pas censés faire. Du moins dans le cadre
de la mission officielle de l'Agence.
- Qu'est-ce qu'il a répondu ?
- Eh bien, il n'avait pas prévu la question.
Il s'est mis à fouiller dans ses notes comme s'il
cherchait une bande d'hommes armés, raconta
Ward avec un rire sonore. Puis il s'est lancé dans
des explications vaseuses. Il a dit que la
"nouvelle" CIA se contentait de rassembler et
d'analyser des informations. Lorsque je lui ai
demandé s'il reconnaissait que certaines choses ne
tournaient pas rond dans l'"ancienne" CIA, j'ai
cru qu'il allait me sauter à la gorge. » Nouveau
rire. « Toujours le même refrain.
- Mais... j'ai cru comprendre que quelque
chose t'avait fait tiquer dans ses activités
actuelles, je me trompe ?
- Holà, fit Ward en souriant, tu essaies de me
tirer les vers du nez ?
- Bien sûr. »
Ward jeta un œil alentour, se pencha vers
Buchanan et expliqua à mi-voix :
« Il nous cachait des informations, tout simple-
ment. Tu les connais, Danny, ils veulent toujours
plus de crédits mais, quand on commence à leur
poser des questions sur ce qu'ils font avec cet
argent... malheur ! C'est comme si on tuait leur
mère. Pourtant, qu'est-ce que je peux faire
d'autre, lorsque l'inspecteur général de la CIA me
présente des rapports tellement raturés qu'on n'y
voit que du noir ? J'ai donc tenu à attirer l'atten-
tion de M. Thornhill sur ce point.
- Et comment il a réagi ? Déstabilisé ou sûr
de lui ?
- Pourquoi es-tu si curieux à son sujet ?
- Oh, mais c'est toi qui as éveillé cette curio-
sité, Rusty. Ne m'en veux pas si je trouve ton
travail fascinant.
- Eh bien, il m'a répondu que ces rapports
devaient être censurés pour protéger l'identité des
indicateurs, qu'il y avait certaines frontières à ne
pas dépasser et que la CIA devait les respecter. Je
lui ai dit que cela me rappelait un peu quand ma
petite-fille joue à la marelle : comme elle n'arrive
pas à atteindre toutes les cases qu'elle voudrait,
elle fait exprès d'en sauter quelques-unes. Je lui ai
dit que c'était très futé. Pour une gamine.
« Maintenant, je dois admettre qu'il y a du vrai
dans ses arguments. Il a dit que c'était une illu-
sion de croire qu'on pouvait renverser des dicta-
teurs simplement avec des photos prises par
satellite et des modems. Nous avons besoin d'agir
en sous-main, d'infiltrer des taupes dans leur
entourage, etc. C'est la seule façon de vaincre. Je
comprends très bien ça. Ce qui m'énerve chez lui,
c'est son arrogance. Je suis persuadé que, même
s'il n'avait aucune raison de dissimuler la vérité,
Robert Thornhill ne pourrait pas s'empêcher de
mentir. Il nous fait toujours le même cinéma, il
tapote sur la table avec son stylo et un de ses
assistants fait semblant de lui chuchoter quelque
chose à l'oreille pour lui laisser le temps de réflé-
chir à d'autres mensonges. On n'y coupe jamais.
S'il croit que je n'ai pas pigé son manège, il me
prend pour un crétin.
- En ce cas, c'est lui, le crétin.
- Tss-tss, c'est un malin. Et d'ailleurs, il m'a
eu, cette fois encore. Je veux dire, ce type est
capable de raconter n'importe quoi en te faisant
passer ça pour les Dix Commandements. Et quand
il est au pied du mur, il sort son argument
massue : secret défense. En espérant faire peur à
tout le monde. Quoi qu'il en soit, il m'a promis
la totalité des réponses. Et je lui ai dit que j'étais
impatient de travailler avec lui... Ouaip,
aujourd'hui, c'est lui qui a gagné la bataille. Mais
il n'a pas gagné la guerre. »
Le serveur revint avec leurs verres - un scotch
à l'eau pour Buchanan, un bourbon sec pour
Ward - et ils commandèrent le repas.
« Comment va ta meilleure moitié ? En train de
conspirer avec un autre client pour asticoter les
pauvres élus sans défense que nous sommes ?
- Faith est en déplacement. Pour raisons
personnelles.
- Rien de grave, j'espère. »
Buchanan haussa les épaules.
« Le jury délibère toujours. Je suis sûr qu'elle
s'en sortira. » Mais où est-elle en réalité ?
« Bah, nous sommes tous en sursis. Je ne sais
pas combien de temps encore tiendra ma vieille
carcasse.
- Tu nous enterreras tous, répliqua Buchanan
en levant son verre. Parole de Danny Buchanan.
- Dieu m'en préserve. » Ward eut comme un
vague à l'âme, soudain. « Quand je pense que
ça fait quarante ans déjà qu'on a quitté Bryn
Mawr... Vois-tu, parfois je t'envie d'avoir grandi
dans cet appartement au-dessus de notre garage.
- Et moi, je t'ai toujours envié d'habiter dans
la maison de maître, pendant que ma famille
servait la tienne. Dis-moi, lequel de nous deux est
le plus soûl ?
- Tu es le meilleur ami que j'ai jamais eu.
- Et tu sais que c'est réciproque, sénateur.
- Le plus incroyable, c'est que tu ne m'aies
jamais rien demandé, alors que je siège dans
plusieurs commissions qui pourraient t'être très
utiles.
- Je ne veux pas avoir l'air d'être pistonné.
- Tu es bien le seul dans cette ville.
- Disons que notre amitié est plus importante
pour moi.
- Je ne te l'ai jamais avoué, mais ce que tu as
dit à l'enterrement de ma mère m'a profondé-
ment touché. Franchement, je crois que tu la
connaissais mieux que moi.
- Elle a été un mentor pour moi. Elle m'a
appris tout ce que j'avais besoin de savoir. Elle
méritait un hommage. Ce que j'ai dit n'était rien
en comparaison de ce que je lui dois. »
Ward contempla le fond de son verre.
« Si mon beau-père s'était contenté de vivre sur
l'héritage de ma famille au lieu de se prendre pour
un homme d'affaires, nous aurions pu garder la
propriété et il ne se serait pas tiré une cartouche
de fusil dans la tête. Mais peut-être que je n'aurais
pas été sénateur, si j'avais eu des rentes à
dilapider.
- Si tout le monde jouait le jeu comme toi,
Rusty, le pays se porterait beaucoup mieux.
- Je ne cherchais pas un compliment, mais
merci quand même. »
Buchanan pianota sur la table.
« J'ai fait un saut jusqu'au domaine, il y a deux
semaines.
- Pourquoi ? questionna Ward, surpris.
- Bof, comme ça. J'étais dans le coin et
j'avais du temps devant moi. Ça n'a pas beaucoup
changé. Toujours superbe.
- Je n'y suis pas retourné depuis mes années
d'études. Je ne sais même pas qui est le proprié-
taire actuel.
- Un jeune couple. J'ai aperçu la femme et
des gosses derrière la grille. Ils jouaient sur la
pelouse. Un financier ou un magnat d'Internet,
sans doute. Une idée et dix dollars en poche hier,
une société de pointe et cent millions en actions
aujourd'hui.
- Dieu bénisse l'Amérique, déclara Ward en
trinquant.
- Si j'avais eu les moyens à l'époque, ta mère
n'aurait pas perdu cette maison.
- Je sais, Danny.
- Mais rien n'arrive sans raison, Rusty.
Comme tu l'as remarqué toi-même, tu ne te serais
peut-être pas lancé dans la politique, dans ce cas.
Et tu as fait une grande carrière. Tu es un Pur.
- Faudra que tu m'expliques ta petite classi-
fication, un jour. Tu l'as rédigée noir sur blanc ?
J'aimerais la comparer avec mes propres conclu-
sions sur mes distingués collègues.
- Tout est là-dedans, répondit Buchanan en se
tapant le front.
- Un tel trésor enfoui dans le cerveau d'un
seul homme ! Quel dommage.
- Toi aussi, tu sais tout sur tout le monde
dans cette ville. » Buchanan se tut et reprit calme-
ment : « Alors, qu'est-ce que tu sais sur moi ? »
La question étonna Ward.
« Ne me dis pas que le plus grand lobbyiste
du monde est saisi par le doute ! Daniel
J. Buchanan : inébranlable confiance en soi, esprit
encyclopédique, connaissance approfondie de la
psychologie des politiciens creux et de leurs
faiblesses intrinsèques qui, entre parenthèses,
pourraient remplir le Pacifique.
- Tout le monde a des doutes, Rusty, même
les gens comme toi et moi. C'est pourquoi on tient
la route. À un centimètre du ravin. Une minute
d'inattention et c'est la mort. »
Il y avait, dans le ton de Buchanan, quelque
chose qui alerta Ward. Son visage se fit plus
grave.
« J'ai l'impression que tu n'arrives pas à me
dire ce que tu as sur le cœur, Danny. Vas-y, vide
ton sac !
- Jamais de la vie, répondit Buchanan en
souriant. Si je commence à confier mes secrets
aux types dans ton genre, je n'aurai plus qu'à
ramasser mes billets et aller vendre de la limo-
nade. Et je suis trop vieux pour ça. »
S'appuyant contre le coussin moelleux de son
dossier, Ward considéra longuement son ami.
« Qu'est-ce qui te fait courir, Danny ? Pas
l'argent, tout de même ?
- Si je faisais ça seulement pour le fric,
j'aurais raccroché depuis longtemps. »
Il finit son verre et regarda vers la porte
d'entrée, où se tenaient l'ambassadeur d'Italie et
son imposant entourage, en compagnie de
quelques huiles du Capitole, de deux sénateurs et
de trois femmes en robes noires courtes qui
semblaient avoir été louées pour la soirée (et
pouvaient fort bien l'avoir été, d'ailleurs). Le
Monocle se remplissait de tant de personnalités
de premier plan qu'on ne pouvait pas cracher par
terre sans éclabousser le président de quelque
chose. Et ils avaient tous une seule et même idée
derrière la tête : le pouvoir. Ils voulaient que vous
le leur apportiez sur un plateau, avec des cour-
bettes pour qu'ils puissent vous bouffer la laine
sur le dos en vous jurant leur amitié. Buchanan
connaissait la chanson.
Il avisa une vieille photo sur le mur. Un homme
chauve au nez crochu, à la mine austère et aux
yeux féroces, qui le regardait de haut. Mort depuis
longtemps, il avait été l'un des personnages les
plus puissants de Washington pendant des
décennies. Et l'un des plus redoutés. À présent,
Buchanan ne se rappelait même plus son nom.
C'était tout dire.
Ward reposa son verre.
« Je crois que je sais : ton travail est de plus en
plus bénévole au fil des années. Tu pars en croi-
sade pour sauver un monde dont presque personne
ne se soucie. Tu es vraiment le seul lobbyiste de
ma connaissance à faire ça. »
Buchanan secoua la tête.
« Un pauvre gosse irlandais qui s'est élevé à
la force du poignet et a fait fortune voit tout à
coup la lumière et consacre ses dernières années
à l'aide humanitaire ? Si c'est ainsi que tu
m'imagines, tu te trompes, Rusty. C'est plus la
peur que l'altruisme qui dicte ma conduite.
- Comment ça ? »
Buchanan se redressa, pressa ses paumes l'une
contre l'autre et se racla la gorge. Il n'avait jamais
parlé de ça à personne. Pas même à Faith. Peut-
être le moment était-il venu. Il allait passer pour
fou, assurément, mais au moins Rusty garderait
cette confidence pour lui-même.
« Je fais souvent le même rêve. Dans ce rêve,
l'Amérique ne cesse de s'enrichir, ne cesse
d'engraisser. Un sportif peut gagner cent millions
de dollars pour pousser un ballon, une star de
cinéma vingt millions pour jouer dans un navet
et un mannequin dix millions pour s'exhiber en
petite tenue. Un môme de dix-neuf ans peut se
faire un milliard en stock options en vendant sur
Internet des trucs dont personne n'a besoin. » Il
hésita, l'œil vague, puis continua : « Et un
lobbyiste peut gagner de quoi s'acheter son propre
avion. Nous accaparons les richesses du monde.
Si quelqu'un se met en travers de notre chemin,
nous l'écrasons, de cent façons différentes, tout
en lui vantant le modèle américain. La dernière
superpuissance. La seule. L'unique.
« Alors, peu à peu, le reste du monde s'éveille
et nous voit tels que nous sommes : des usurpa-
teurs. Et ils rappliquent en masse. Dans de vieux
rafiots, dans des coucous rouillés, par n'importe
quel moyen. D'abord par milliers, puis par
millions et bientôt par milliards. Et ils nous épon-
gent, ils nous essorent, ils nous jettent dans une
bonde et ils tirent la chasse. Toi, moi, les basket-
teurs, les stars de ciné, les top models, Wall
Street, Hollywood, Washington. Le vrai pays des
faux-semblants. »
Ward écarquilla les yeux.
« Bon Dieu, c'est un rêve ou un cauchemar ?
- À toi de me le dire.
- Ton pays, tu l'aimes ou tu le quittes,
Danny. Il y a du vrai dans ce slogan. Nous ne
sommes pas si mauvais.
- Nous nous taillons une part dispropor-



tionnée de la richesse et de l'énergie du monde.
Nous polluons plus que n'importe quel autre pays.
Nous sabotons les économies étrangères sans sour-
ciller. Et cependant, pour un tas de bonnes ou de
mauvaises raisons que je serais bien en peine
d'expliquer, j'aime mon pays. C'est pourquoi ce
cauchemar me trouble tellement. Je ne veux pas que
ça arrive. Or l'espoir s'amenuise de jour en jour.
- Alors, pourquoi tu continues ? »
Buchanan contempla de nouveau la vieille
photo et dit :
« Tu veux du pathos ou du philosophique ?
- Pourquoi pas la vérité, tout simplement ?
- Je regrette profondément de n'avoir jamais
eu d'enfants, commença-t-il. J'ai un ami, un bon
ami, qui a douze petits-enfants. Il me parlait
dernièrement d'une réunion de parents d'élèves à
laquelle il avait assisté dans l'école élémentaire
de sa petite-fille. Je lui ai demandé pourquoi il
perdait son temps dans ces trucs-là. C'est aux
parents de s'occuper de ça, je lui ai dit. Et tu sais
ce qu'il m'a répondu ? Que nous devions tous
voir au-delà de nos propres vies, au-delà même de
la vie de nos enfants. Compte tenu de l'évolu-
tion du monde, ce n'est pas seulement notre droit,
c'est notre devoir. Voilà ce qu'il m'a dit. »
Buchanan déplia sa serviette.
« Alors, si je fais tout ça, reprit-il, c'est peut-
être parce que la somme des malheurs du monde
pèse plus lourd que la somme de nos bonheurs. Et
c'est injuste. »
Il s'interrompit, les yeux humides.
« Voilà ce qui me fait courir, conclut-il. Je ne
vois pas d'autres raisons. »
 
Brooke Reynolds venait de réciter le béné-
dicité et ils commencèrent tous à manger. Elle
était rentrée aussi vite que possible, depuis dix
minutes à peine, bien décidée à dîner en famille.
Ses heures de bureau normales étaient
8 heures 15-17 heures. Mais un horaire « normal »
était une notion qui faisait rire tout le monde au
FBI. Elle avait enfilé un Jean et un sweat-shirt,
et troqué ses chaussures en daim contre des
Reebok. Ce fut pour elle un vrai plaisir de remplir
de petits pois et de purée les assiettes de ses
enfants. Rosemary leur servit des verres de lait
pendant que Theresa, la fille de celle-ci, une
adolescente, aidait David, le petit de trois ans, à
couper sa viande. C'était une réunion de famille
douce et tranquille, qui faisait le bonheur de
Reynods et qu'elle était fermement résolue à vivre
chaque soir, même si ça la forçait à repartir
travailler plus tard.
Reynolds se leva de table et se remplit un verre
de vin blanc. Tandis qu'une moitié de son cerveau
se concentrait sur la recherche de Lockhart et de
son nouvel allié, Lee Adams, l'autre moitié était
absorbée par les préparatifs de Halloween, la
semaine suivante. Sydney, sa fille de six ans,
voulait absolument se déguiser en Bourriquet pour
la seconde année consécutive. David, lui, serait
Tigrou, un personnage parfaitement adapté à la
boule de nerfs qu'il était. Ensuite, Thanksgiving,
et peut-être une visite chez ses parents en Floride,
si elle trouvait le temps. Puis Noël. Des impératifs
professionnels l'en avaient empêchée l'année
précédente mais, cette fois-ci, elle braquerait son
neuf millimètres sur quiconque essaierait de lui
barrer la route. De jolies fêtes en perspective, tout
bien considéré... Si elle arrivait à mettre son
projet à exécution. En théorie, c'était facile. En
pratique, c'était une autre paire de manches.
En rebouchant la bouteille, elle regarda triste-
ment autour d'elle. Bientôt, cet intérieur ne serait
plus le sien. Son fils et sa fille pressentaient qu'un
changement s'annonçait. David se réveillait toutes
les nuits depuis une semaine. Quand elle rentrait
du bureau, après quinze heures de travail,
Reynolds devait le prendre dans ses bras, le
dorloter et le bercer pour qu'il se rendorme. Elle
lui répétait que tout se passerait bien, alors qu'elle
n'en était pas du tout sûre elle-même. Le métier
de parent était parfois très dur, surtout en plein
divorce, quand on voyait chaque jour l'anxiété se
peindre sur le visage de ses enfants. Plus d'une
fois, Reynolds avait songé à annuler la procédure
de divorce pour cette unique raison. Mais s'accro-
cher à son couple au nom de ses enfants n'était
pas une solution. Du moins pas pour elle. Para-
doxalement, elle se disait que la cohésion fami-
liale serait plus forte sans homme, et que son ex
se révélerait peut-être meilleur père après le
divorce. En tout cas, elle l'espérait. Car Reynolds
voulait par-dessus tout le bien de ses enfants.
Constatant que Sydney la regardait avec appré-
hension, elle sourit le plus naturellement possible.
Cette enfant était d'une maturité si précoce que
ses six ans en paraissaient seize à sa mère. Elle
remarquait tout, aucun détail important ne lui
échappait. Jamais, dans sa carrière, Reynolds
n'avait interrogé un suspect avec autant de
profondeur que le faisait chaque soir sa fille avec
elle. Sydney la sondait, tentait de comprendre ce
qui se passait, ce que l'avenir leur réservait, et
Reynolds n'avait jamais de réponses toutes prêtes.
Souvent, elle avait trouvé la fillette serrant son
frère en larmes dans son lit, tard le soir, pour
l'apaiser, chasser ses peurs. Reynolds avait
dernièrement dit à son aînée qu'elle n'avait pas
à assumer cette responsabilité, que leur mère
serait toujours là pour eux. Mais Sydney n'avait
pas été convaincue et, devinant ses doutes,
Reynolds avait vieilli de plusieurs années en
quelques secondes. Le souvenir de la diseuse de
bonne aventure qui lui avait prédit une mort
prématurée s'enracinait de plus en plus dans sa
mémoire.
« Le poulet de Rosemary est formidable, hein,
ma chérie ? » lança-t-elle à Sydney.
La fillette acquiesça.
« Merci, madame », dit Rosemary, ravie.
« Tu vas bien, maman ? » demanda Sydney tout
en écartant du bord de la table le verre de lait de
David, qui avait une propension à renverser tous
les liquides à portée de sa main.
Cet acte subtil d'attention maternelle et la ques-
tion inquiète de sa fille émurent Reynolds presque
jusqu'aux larmes. Ces derniers temps, elle était
ballottée dans un tel tourbillon d'émotions qu'il
en fallait peu pour la bouleverser. Elle but une
gorgée de vin, espérant que l'alcool l'aiderait à
ne pas éclater en sanglots. Elle se sentait dans le
même état d'esprit que pendant sa grossesse : les
plus petites choses l'affectaient comme si la vie
ou la mort en dépendaient. Mais son bon sens
reprit vite le dessus. Elle était une maman, tout
finirait par s'arranger. C'était son rôle. Elle avait
la chance d'avoir une nurse à domicile, dévouée,
sur qui elle pouvait compter. Ça ne servait à rien
de geindre et de s'apitoyer sur son sort. Leur vie
n'était pas parfaite ? Et alors ? Qui avait une vie
parfaite ? Elle pensa à ce qu'Anne Newman
devait endurer en ce moment même. En compa-
raison, ses problèmes à elle étaient bien minces,
au fond.
« Tout va pour le mieux, Syd. Vraiment. Félici-
tations pour ta dictée, au fait. Mlle Betack a dit
que tu étais la star du jour.
- J'aime bien l'école.
- Et ça se voit, mademoiselle. »
Reynolds allait se rasseoir quand le téléphone
sonna. Comme sa ligne était reliée à un service
d'identification de l'appelant, elle regarda machi-
nalement l'écran de l'appareil. Rien. Le numéro
de l'appelant devait être sur liste rouge. Elle
hésita : fallait-il répondre ou non ? Le problème
était que tous les agents du FBI qu'elle connais-
sait avaient un numéro sur liste rouge. D'habi-
tude, cependant, ses collègues la contactaient sur
son bip ou son portable, où leurs numéros étaient
préenregistrés. A ceux-là, elle répondait toujours.
Cet appel-ci était probablement du démarchage
par téléphone, un représentant quelconque dési-
reux de lui vendre des billets pour Disney World
ou une nouvelle cuisine. Elle se décida pourtant à
décrocher. L'intuition...
« Allô ?
- Brooke ? »
C'était Anne Newman. Complètement désem-
parée. En l'écoutant, Reynolds devina que ce
n'était pas seulement la mort violente de son mari
qui l'affolait. Pauvre Anne, que pouvait-il donc y
avoir de pire ?
« J'arrive dans trente minutes », assura
Reynolds.
Elle attrapa son manteau et sa clé de voiture,
mordit dans une tranche de pain et embrassa ses
enfants.
« Tu seras de retour à temps pour nous lire une
histoire, maman ? demanda Sydney.
- Les Trois Ours, Les Trois Petits Cochons et
Les Trois Chèvres... », précisa David en énumé-
rant ses contes préférés à sa conteuse préférée.
La conteuse préférée de Sydney, en vérité,
n'était pas sa mère mais elle-même. Elle adorait
lire les histoires à haute voix, chaque soir. Le petit
David vida son verre de lait à grandes lampées en
glougloutant bruyamment, puis s'excusa et éclata
de rire.
Reynolds sourit. Parfois, lorsqu'elle était fati-
guée, elle racontait les histoires si vite que tout
se mélangeait. Les cochons construisaient leurs
maisons, les ours allaient se promener pendant
que Boucles d'Or dévalisait la cabane, et les trois
chèvres vivaient heureuses dans leur nouvelle
prairie après avoir rossé le vilain troll. Et hop, au
dodo. Tout était bien qui finissait bien. Bonne
nuit, les petits. Mais, en se déshabillant avant de
se coucher, elle était saisie par le remords. Pour
satisfaire un besoin aussi insignifiant que le
sommeil, elle avait court-circuité les trois contes
de fées au lieu de profiter de ces rares instants
de bonheur familial. Bientôt, ses enfants seraient
grands et il serait trop tard. Bah, pourquoi se
mettre martel en tête ? Reynolds était trop perfec-
tionniste. Or, les mots « mère parfaite » consti-
tuaient le plus grand oxymoron du monde.
« Je ferai mon possible, je vous le promets. »
En voyant la déception assombrir le visage de
sa fille, elle tourna les talons et s'enfuit. Elle
s'arrêta dans la petite pièce du premier étage qui
lui servait de bureau. Dans le dernier tiroir d'un
meuble de rangement, elle prit un lourd coffret
métallique, qu'elle ouvrit avec une clé. Elle en
sortit son SIG neuf millimètres, le chargea, mit le
cran de sûreté, le glissa dans son étui de ceinture,
et sortit avant d'accorder une nouvelle pensée à
cette déception supplémentaire qu'elle infligeait à
ses enfants. Comment mener de front sa carrière
et son rôle de mère ? Si seulement elle avait pu se
cloner. En deux.
 
Lee et Faith firent deux arrêts en chemin, l'un
pour un déjeuner tardif dans un fast-food, l'autre
dans un grand centre commercial de Virginie du
Sud. Lee avait aperçu un panneau publicitaire sur
le bord de l'autoroute, annonçant une grande
braderie d'armes. Le parking était bourré de
camionnettes-bennes, de caravanes et de 4 x 4 à
gros pneus et gros moteurs. Il y avait des hommes
en vêtements de sport plutôt chic, d'autres en
T-shirts crasseux et jeans râpés. Apparemment,
les Américains de toutes origines étaient amateurs
d'armes.
« Pourquoi ici ? demanda Faith quand Lee
descendit de la moto.
- La loi virginienne oblige les armuriers à
exiger de tout acheteur des chèques certifiés,
expliqua-t-il. Il faut remplir un formulaire,
montrer son permis de port d'armes et deux pièces
d'identité. Mais la loi ne s'applique pas aux
braderies. Ici, tout ce qu'on vous demande, c'est
votre fric. Et, justement, j'aurais besoin du vôtre.
- Vous tenez absolument à être armé ? »
Il la regarda comme si elle était tombée de la
dernière pluie.
« Ceux qui nous traquent le sont tous »,
répondit-il.
Renonçant à réfuter sa logique radicale, elle
s'abstint de tout commentaire, lui donna l'argent
et se pelotonna sur le siège de la moto en
l'attendant.
Lee acheta un pistolet automatique Smith &
Wesson « double-action » à quinze coups, neuf
millimètres Parabellum. L'adjectif « automa-
tique » était trompeur. En fait, il fallait appuyer
sur la détente à chaque coup. Ce qui était automa-
tique, c'était le rechargement après le tir. Il acheta
également une boîte de munitions et un nécessaire
de nettoyage, puis revint au parking.
Faith le regarda attentivement ranger le pistolet
et les balles dans la malle de la moto.
« Vous vous sentez plus sûr de vous, mainte-
nant ? demanda-t-elle sèchement.
- Aussi sûr de moi que si j'étais encerclé par
cent agents du FBI avec des mitraillettes. »
Ils arrivèrent en Caroline du Nord à la tombée
de la nuit, et Faith lui indiqua le chemin de sa
maison de Pine Island.
Quand Lee s'arrêta devant la propriété, il ouvrit
des yeux ronds. C'était immense. Il retira son
casque et se tourna vers elle.
« C'est ça que vous appelez une petite maison ?
- Je n'ai jamais dit qu'elle était petite. C'est
vous qui avez parlé d'un cabanon. Moi, j'ai
simplement dit qu'elle était confortable. »
Elle mit pied à terre et s'étira. Toutes les parties
de son corps étaient en compote, surtout son
derrière.
« Elle doit faire dans les mille mètres carrés »,
estima Lee en considérant la demeure à deux
étages, plaquée de bois, avec ses deux cheminées
en pierre et son toit en bardeaux de cèdre. Deux
larges balcons, de style colonial, entouraient les
étages, accentuant l'aspect sudiste de l'architec-
ture. Il y avait des tourelles pointues et des murs
à colombages, où le torchis était remplacé par des
panneaux de verre. Les jets d'eau et les lumières
du jardin se déclenchèrent automatiquement à leur
approche. Derrière la maison, on entendait bruire
le ressac. Elle était située au bout d'une impasse
tranquille. De semblables résidences étaient
alignées le long de la plage à perte de vue mais,
malgré la douceur de l'air, novembre approchait
et elles étaient toutes fermées.
« Je ne me suis jamais donné la peine de
calculer la superficie, répliqua Faith. Si vous
voulez tout savoir, je la loue d'avril à septembre.
Ça me paie mes traites et ça me laisse trente mille
dollars net par an. » Elle retira son casque et passa
une main dans ses cheveux pour les ébouriffer.
« J'ai besoin de me doucher et de manger quelque
chose. La cuisine devrait être approvisionnée.
Vous pouvez ranger la moto dans le garage. »
Faith ouvrit la grande porte et entra, pendant
que Lee garait la Honda et se coltinait les sacs.
L'intérieur de la maison était encore plus beau
que l'extérieur. Lee constata avec soulagement
que la propriété était équipée d'un système de
sécurité. Il inspecta les lieux : d'immenses
plafonds aux poutres apparentes, des lambris, une
cuisine spacieuse, des sols dallés à l'italienne et
des tapis berbères hors de prix un peu partout. Il
dénombra six chambres, sept salles de bains, et
découvrit sur la terrasse de derrière un jacuzzi
extérieur assez grand pour permettre les ébats de
six adultes ivres. Il y avait aussi trois cheminées,
en comptant celle de la chambre de maître. Le
mobilier en rotin était une invitation permanente à
la sieste.
Lee ouvrit la porte-fenêtre de la cuisine. Elle
donnait sur la terrasse et un jardin clôturé, agré-
menté d'une piscine en forme de haricot, dont les
eaux chlorées scintillaient à la lueur des projec-
teurs encastrés. Un nettoyeur robotisé allait et
venait dans le bassin, aspirant moucherons et
débris divers.
Faith le rejoignit sur les planches de la terrasse.
« J'ai demandé au personnel de gardiennage de
faire le nécessaire ce matin. Ils entretiennent la
piscine toute l'année. Je m'y suis baignée nue en
décembre. C'est merveilleusement paisible.
- Les autres maisons ont l'air inoccupées.
- La côte est fréquentée pendant presque neuf
ou dix mois de l'année, maintenant. Pour le
climat. Mais, en cette saison, il y a toujours des
risques d'ouragan et l'endroit est très cher. Les
locations coûtent une fortune. À moins de venir
en groupe, c'est inabordable pour une famille
moyenne. À cette époque de l'année, ce sont
généralement les propriétaires qui viennent, et
rarement en semaine s'ils ont des enfants scola-
risés. Autrement dit, il n'y a personne.
- J'aime autant.
- La piscine est chauffée, si vous voulez faire
trempette.
- Je n'ai pas apporté mon maillot.
- Vous avez quelque chose contre le
nudisme ? »
Elle sourit et fut très soulagée qu'il fasse trop
noir pour voir ses yeux. Si elle avait croisé son
regard bleu maintenant, elle aurait été capable de
le pousser à l'eau et de le rejoindre.
« Il y a des tas de boutiques en ville où on peut
se procurer des maillots de bain. J'ai tout ce qu'il
faut ici pour moi. On vous achètera des habits
demain.
- Je me contenterai de ce que j'ai apporté.
- Vous ne voulez pas vous éterniser ici,
hein?
- Je ne pense pas que nous resterons assez
longtemps pour prendre racine. »
Faith regarda vers les passerelles en planche
qui menaient au rivage à travers les dunes. Au
loin, l'Atlantique mugissait.
« On ne sait jamais, dit-elle. On dort si bien au
bord de la mer. Il n'y a rien de tel que le bruit
des vagues pour vous accompagner dans le
sommeil. À Washington, je ne dors jamais bien.
Trop de soucis.
- Ah ? Moi, je dors très bien, j'ai la
conscience tranquille.
- À chacun ses problèmes, répliqua-t-elle,
vexée.
- Bon, qu'est-ce qu'il y a pour le dîner ?
- Minute. D'abord, la douche. Vous pouvez
prendre la chambre de maître.
- C'est votre maison. Un divan me
conviendra parfaitement.
- Avec six chambres, ce serait un peu idiot.
Prenez celle qui est au bout du couloir, au
premier. Elle donne sur la terrasse. Il y a un
jacuzzi. Ne vous gênez pas. Même sans maillot de
bain. N'ayez pas peur, je ne regarderai pas. »
Ils rentrèrent. Lee prit son sac et suivit Faith à
l'étage. Il se doucha, enfila un pantalon kaki, un
sweat-shirt et des tennis sans chaussettes, vu qu'il
avait oublié d'en emporter. Il ne se donna pas la
peine de se sécher les cheveux, mais prit le temps
de se regarder dans la glace. Sa nouvelle coiffure
ne lui allait pas si mal. Elle le rajeunissait même
de quelques années. Il contracta ses abdominaux
et se tapota le ventre.
« Ça va, beau gosse, dit-il à son reflet. Même
si elle était ton type, ce qu'elle n'est absolument
pas... »
Il quitta la chambre mais, au lieu de descendre
tout de suite, s'arrêta dans le hall.
La chambre de Faith se trouvait à l'autre bout
du couloir. Il entendait encore le bruit de la
douche. Elle devait se prélasser sous l'eau chaude
pour se remettre des fatigues du voyage. Elle
l'avait mérité. Il était obligé de reconnaître qu'elle
s'était bien comportée. Elle n'avait pas trop râlé.
Pourtant, un soupçon lui vint. Elle lui avait déjà
fait faux bond une fois, elle pouvait très bien
recommencer. Si la douche était un subterfuge
pour lui permettre de filer en douce par la porte
de derrière ? Elle était peut-être, en ce moment
même, en train de se carapater... dans une voiture
louée en cachette et l'attendant au coin de la rue.
C'était tout à fait dans le style de son père, ça,
mettre les voiles en pleine nuit quand les choses
tournaient mal.
Il frappa à sa porte. « Faith ? » Pas de réponse.
Il frappa plus fort. « Faith ? Faith ! » L'eau coulait
toujours. « FAITH ! » Il essaya la porte. Fermée à
clé. Il tambourina en criant son nom.
Il pivotait déjà pour dévaler l'escalier lorsqu'il
entendit des pas. La porte s'ouvrit derrière lui.
Faith se tenait sur le seuil, les cheveux mouillés,
les jambes ruisselantes, hâtivement enveloppée
dans une serviette.
« Quoi ? fit-elle. Qu'est-ce qu'il y a ?»
Lee ne put s'empêcher d'admirer le galbe de
ses épaules, l'élégante courbure de son cou à la
Audrey Hepburn, l'éclat satiné de ses bras. Se
rinçant l'œil malgré lui, il put constater, en lais-
sant son regard descendre jusqu'à mi-cuisse, que
ses jambes n'avaient rien à envier au reste.
« Qu'est-ce qui se passe, Lee ? s'exclama-
t-elle.
- Oh, euh, je me demandais comme ça...
Tiens, et si je préparais le dîner ? » dit-il avec un
sourire en coin.
Elle écarquilla les yeux, incrédule. Comme une
petite mare se formait sur le tapis devant ses
pieds, elle resserra la serviette, dont le drapé
surligna le contour de ses petits seins fermes. En
cet instant, Lee songea sérieusement à prendre
une autre douche, mais glacée cette fois, pour
décongestionner une certaine partie de son
anatomie.
« Charmante attention, rétorqua-t-elle en
claquant la porte.
- Charmant spectacle », murmura-t-il pour
lui-même.
Il descendit afin d'examiner le contenu du réfri-
gérateur. Il composa un menu et se mit à rassem-
bler denrées et ustensiles. À force de vivre seul,
lassé de la tambouille McDo, il s'était finalement
décidé à apprendre la cuisine. Dans son esprit,
c'était même une décision thérapeutique : depuis
qu'il avait évacué de ses artères la mauvaise
graisse, il espérait vivre vingt ans de plus. Enfin,
ça, c'était avant d'avoir rencontré Faith Lockhart,
parce que, désormais, ses chances de mourir de
vieillesse étaient de plus en plus minces.
Il brossa un poisson, l'enduisit de beurre préa-
lablement fondu dans une poêle, ajouta de l'ail,
du jus de citron, quelques épices dont sa mère lui
avait révélé les secrets, l'enveloppa dans une
feuille de papier d'aluminium et mit le tout au
four. Il coupa des tomates et des tranches de
mozzarella, qu'il disposa artistement sur un plat,
arrosa d'huile d'olive et assaisonna. Ensuite, il
prépara une salade, beurra des tartines de pain
français, les frotta d'ail et les enfourna sur une
plaque au-dessus du poisson. Il sortit deux
assiettes, des couverts, des serviettes qu'il trouva
dans un tiroir, et dressa la table. Il y avait des
bougies, mais il renonça à les allumer. Ce n'était
pas un dîner en amoureux et il ne fallait pas
oublier qu'ils étaient toujours l'objet d'une chasse
à l'homme d'ampleur nationale.
Ouvrant un casier à vin réfrigéré, il jeta son
dévolu sur une bouteille de blanc. Faith descendit
au moment où il remplissait deux verres. Elle
portait une chemise en jean sur un T-shirt blanc,
un pantalon de toile blanc et des sandales rouges.
Il remarqua qu'elle ne s'était pas fardée, du moins
pour autant qu'il pouvait en juger. Un bracelet en
argent tintait à son poignet et elle avait des
boucles d'oreilles en turquoise de style sudiste.
Elle parut surprise par ses activités culinaires.
« Un homme capable à la fois de manier un
revolver, de semer les fédés et de faire la cuisine !
Vous n'arrêtez pas de m'étonner.
- Un bon repas, une soirée tranquille, et après
nous passerons aux choses sérieuses, dit-il en lui
tendant un verre.
- Le service est impeccable, déclara-t-elle en
trinquant.
- Un autre de mes talents. »
Il vérifia le poisson dans le four et elle
contempla le paysage, face à la baie vitrée.
Ils mangèrent en silence, se sentant tous deux
un peu gauches maintenant qu'ils étaient arrivés à
destination. Bizarrement, ils avaient l'impression
d'avoir accompli le plus facile.
Faith insista pour ranger la cuisine pendant que
Lee regardait les informations télévisées.
« Nous faisons l'actualité ? demanda-t-elle.
- Apparemment, non. Mais ils ont dû signaler
la mort de l'agent du FBI. Un fédé assassiné, ça
n'arrive pas tous les jours, Dieu merci. J'achèterai
un journal demain. »
Faith finit son ménage, se servit un autre verre
de vin et le rejoignit.
« Bon, à présent qu'on a le ventre plein et que
l'alcool nous a bien ramollis, parlons franc, lança-
t-il. Je veux connaître toute l'histoire, Faith. Et
sans tourner autour du pot.
- Alors, comme ça, vous pensez qu'il suffit
de donner à manger à une fille et de la faire boire
pour qu'elle s'abandonne ? » répliqua-t-elle avec
un sourire mutin.
Il se rembrunit.
« Je ne plaisante pas, Faith. »
Son sourire disparut. Son air mutin aussi.
« Allons marcher sur la plage », proposa-t-elle.
Lee voulut protester, mais se ravisa.
« O.K., c'est votre domaine, c'est vous qui
fixez les règles. »
Il se dirigea vers l'escalier.
« Où allez-vous ?
- Je reviens tout de suite. »
Quand il redescendit, il portait une veste.
« Ce n'était pas la peine, affirma-t-elle. Il fait
encore doux dehors. »
Il ouvrit la veste, dévoilant un étui avec le
Smith & Wesson.
« Mais j'aimerais autant ne pas faire peur aux
crabes...
- Les armes à feu me terrifient.
- Les armes à feu peuvent rassurer aussi. Et
vous épargner une mort subite, généralement
violente.
- Personne n'a pu nous suivre. Personne ne
peut savoir que nous sommes ici. »
La réponse de Lee la fit frémir :
« Dieu fasse que vous ayez raison. »
 
Reynolds n'utilisa pas son gyrophare, mais elle
l'aurait fait si une voiture de police avait tenté
de l'arrêter pour excès de vitesse. De toute façon,
elle fut bientôt obligée de ralentir, en voyant une
mer de feux stop s'étendre devant elle. Elle
consulta sa montre : 7 heures et demie. Bon sang,
c'était donc toujours l'heure de pointe dans ce
secteur ? Les gens partaient travailler de plus en
plus tôt ou rentraient de plus en plus tard pour
éviter les bouchons, si bien que les deux groupes
ne tarderaient pas à se télescoper et que l'auto-
route serait aussi encombrée qu'un parking. Par
chance, Anne Newman n'habitait pas très loin.
En roulant, Reynolds repensa à sa visite dans
l'immeuble d'Adams. Elle croyait avoir tout
entendu depuis qu'elle faisait ce boulot, mais la
déposition d'Angie Carter lui était tombée dessus
comme une massue. Des agents du FBI, avait dit
la vieille dame. Du FBI ! Connie et Reynolds en
avaient aussitôt référé à leurs supérieurs qui, après
vérification, leur avaient affirmé que le Bureau
n'avait conduit aucune opération à l'adresse
d'Adams. Alors, tout s'était accéléré. Le directeur
en personne s'en était mêlé et avait ordonné une
enquête. Un mandat de perquisition avait été
délivré immédiatement, alors que, la porte ayant
été défoncée, ils auraient pu entrer dans l'appar-
tement comme dans un moulin. Il y avait des
procédures à respecter, et Reynolds s'en était féli-
citée car, vu la tournure des événements, tout
manquement à la règle aurait précipité sa
disgrâce.
L'appartement avait été passé au peigne fin par
une équipe technique du Bureau, spécialement
détachée d'une autre enquête importante. La
fouille n'avait pas donné grand-chose. Il n'y avait
aucune bande dans le répondeur téléphonique, ce
qui avait mis la puce à l'oreille de Reynolds. Si
les faux agents du FBI avaient pris la bande, c'est
qu'elle devait contenir une information impor-
tante. Les enquêteurs n'avaient trouvé aucune
sorte d'indice (carte routière ou autre document)
sur la destination d'Adams et Lockhart, mais ils
avaient relevé des empreintes digitales correspon-
dant à celles de Lockhart. C'était déjà ça. Ils se
penchaient actuellement sur l'entourage
d'Adams : il avait de la famille dans la région,
c'était peut-être une piste.
Ils avaient découvert la trappe menant au toit
dans l'appartement vide d'à côté. Malin. Reynolds
avait également remarqué les serrures, la vidéo-
surveillance, la porte blindée et le couvercle en
cuivre sur le boîtier de commande de l'alarme.
Lee Adams savait ce qu'il faisait.
Ils avaient récupéré un sac de cheveux et des
flacons de teinture dans les poubelles derrière
l'appartement. Cela confirmait ce que la vidéo de
l'aéroport leur avait déjà appris, à savoir
qu'Adams était désormais blond et Lockhart
brune. La belle affaire ! On vérifiait encore si l'un
ou l'autre possédait une résidence secondaire à
son nom dans le pays, mais autant chercher une
aiguille dans une botte de foin. Ils n'étaient pas
idiots au point d'utiliser leurs véritables identités
et, de toute façon, Suzanne Blake et Charles
Wright étaient des noms trop communs pour être
facilement dépistés.
Les officiers de police arrivés sur les lieux à
la suite de l'alarme furent convoqués et inter-
rogés. Les faux agents fédéraux leur avaient
raconté que Lee Adams était recherché dans le
cadre d'une affaire de rapt. Leurs cartes
semblaient parfaitement authentiques et ils
avaient l'allure et l'artillerie typiques des forces
fédérales. Lorsque la police avait débarqué, les
gars se livraient à une fouille en règle de l'appar-
tement et n'avaient pas tenté de fuir. Il était
impossible de voir que c'étaient des imposteurs,
avaient affirmé les deux flics interrogés, tous deux
des vétérans. Ils leur avaient même dit le nom du
commandant de l'opération - qui, après collation
du fichier du personnel, se révéla bidon, évidem-
ment. Les policiers donnèrent le signalement des
hommes qu'ils avaient vus, et un technicien du
Bureau en fit un portrait-robot informatique. Le
résultat des recherches était encore nul, mais les
implications déjà lourdes de conséquences.
Surtout pour Reynolds.
Elle avait reçu une nouvelle visite de Paul
Fisher. Il venait sur ordre de Massey, ainsi qu'il
le lui avait expliqué d'entrée de jeu. Elle devait
retrouver Lockhart au plus vite, sans faire de
vagues, et pouvait être assurée du soutien de la
hiérarchie.
« À condition que tu ne commettes pas d'autres
erreurs, avait-il précisé.
- Je ne savais pas que j'en avais commis,
Paul.
- Ah non ? Un agent tué et Faith Lockhart
dans la nature, tu appelles ça comment ?
- C'est une fuite qui a causé la mort de Ken,
avait-elle répliqué. Je n'en suis pas responsable.
- Brooke, si c'est vraiment ton état d'esprit,
alors demande tout de suite ton changement
d'affectation. S'il y a eu une fuite, tous les
membres de ton équipe, à commencer par toi, sont
en tête de la liste des suspects. C'est la politique
de la maison et on s'y tiendra. »
Dès qu'il était sorti de son bureau, elle avait
jeté ses chaussures contre la porte fermée, pour
bien lui faire sentir son extrême déplaisir. Paul
Fisher avait été dès lors officiellement rayé du
catalogue de ses fantasmes sexuels.
Reynolds s'engouffra dans la bretelle de sortie,
prit à gauche dans Braddock Road et louvoya
dans la circulation jusqu'au quartier résidentiel,
plus tranquille, de l'agent assassiné. Elle ralentit
en abordant la rue de Newman. La maison était
sombre, il y avait une seule voiture dans l'allée.
Reynolds gara son véhicule de fonction le long du
trottoir et se hâta vers la porte d'entrée.
Anne Newman avait dû la guetter, car la porte
s'ouvrit avant qu'elle n'ait sonné.
La veuve de Ken ne se répandit pas en vaines
politesses, n'offrit rien à boire à Reynolds. Elle
alla droit au but et la conduisit directement dans
une petite pièce faisant office de cabinet de
travail, avec un bureau, un casier métallique, un
ordinateur et un fax. Des photos de joueurs de
base-ball et d'autres souvenirs sportifs étaient
accrochés au murs. Sur le bureau s'alignaient
des piles de dollars en argent emballées dans du
plastique et étiquetées.
« Je fouillais dans les affaires de Ken. J'ignore
pourquoi. Ça me semblait...
- Vous n'avez pas à vous justifier, Anne,
après ce que vous avez enduré. Il n'y a plus de
règles établies. »
Anne Newman essuya une larme, sous le regard
compréhensif de Reynolds. Il était clair qu'elle
était proche du point de rupture : vêtue d'une
vieille robe de chambre, elle avait les cheveux
sales, les yeux rougis et boursouflés. La veille
dans l'après-midi, la décision la plus urgente à
prendre pour elle avait dû être... le menu du
dîner, songea Reynolds. Tout s'était écroulé
autour d'elle. Ken Newman était peut-être seul
dans son cercueil, mais Anne n'était pas loin.
L'unique différence était qu'elle vivait encore,
aux yeux du monde.
« J'ai trouvé ces albums de photos. Je ne savais
même pas qu'ils étaient là. Dans une boîte avec
d'autres choses. Ça peut paraître déplacé, bien
sûr, mais... si ça aide à découvrir ce qui est arrivé
à Ken... »
Elle n'acheva pas sa phrase, vaincue par ses
sanglots. Des larmes s'écrasèrent sur l'album
qu'elle tenait à la main, avec sa couverture
démodée, à motif psychédélique des années 70.
Elle se ressaisit.
« J'ai pensé que le mieux était de vous appeler,
reprit-elle avec une brusquerie à la fois doulou-
reuse et rassurante pour Reynolds.
- Je sais que c'est très difficile pour vous. Je
peux voir ce que vous avez trouvé ? » dit
Reynolds en lorgnant l'album, pour abréger cet
instant pénible.
Anne Newman s'assit sur un petit divan, ouvrit
l'album et retira le film plastique protégeant la
page qui l'intéressait. Une grande photo de format
16 x 20 montrait un groupe d'hommes en tenue
de chasse et armés de fusils. L'un d'eux était Ken
Newman. Elle souleva la photo. Au-dessous, il y
avait un bout de papier et une petite clé. Elle les
tendit à Reynolds en épiant sa réaction du coin de
l'œil.
Le bout de papier était une attestation bancaire
relative à un coffre dans un établissement local.
La clé était vraisemblablement celle du coffre en
question.
« Vous n'étiez pas au courant, c'est ça ?
s'enquit Reynolds.
- Non. Nous avons effectivement un coffre.
Mais pas dans cette banque. Et ce n'est pas
tout... »
Reynolds regarda mieux l'attestation. Elle
n'était pas au nom de Ken Newman. Et l'adresse
n'était pas la sienne non plus.
« Qui est Frank Andrews ?
- Aucune idée, répondit Anne Newman, de
nouveau au bord des larmes.
- Ken avait-il prononcé ce nom devant
vous ? »
Anne fit signe que non.
Reynolds inspira profondément. Si Newman
avait un coffre sous un faux nom, il fallait qu'il
eût aussi de faux papiers pour y accéder.
Elle s'assit à côté d'Anne et lui prit la main.
« Auriez-vous trouvé des papiers d'identité au
nom de Frank Andrews ? »
La veuve fondit en larmes. Reynolds eut sincè-
rement pitié d'elle.
«Vous voulez dire... des papiers avec... la
photo de Ken dessus ? Prouvant que Ken et ce
Frank Andrews étaient une seule et même
personne ?
- Oui, c'est bien ça », répondit Reynolds.
Anne Newman mit la main dans la poche de
sa robe de chambre et en sortit un permis de
conduire de Virginie. Au nom de Frank Andrews.
En Virginie, le numéro de sécurité sociale du
conducteur devait figurer sur le permis. Il y était.
Et il y avait aussi une photo, bien sûr. Celle de
Ken Newman.
« J'ai pensé aller moi-même vérifier ce qu'il y
avait dans ce coffre. Mais la banque ne m'aurait
pas laissée faire. Comment aurais-je pu leur expli-
quer que c'était mon mari ? Je ne m'appelle pas
Andrews.
- C'est certain, Anne, c'est certain. Vous
avez eu raison de me prévenir. Où exactement
avez-vous découvert ce faux permis ?
- Dans l'un des autres albums. Pas les albums
de famille. Ceux-là, c'est moi qui les classe, je
les connais par cœur. Dans les autres, il y a des
photos de Ken avec ses copains de chasse et de
pêche. Ils faisaient des virées entre hommes tous
les ans. Ken aimait bien prendre des photos, mais
je ne savais pas qu'il les conservait. Je ne les
regardais jamais, ça ne m'intéressait pas telle-
ment, vous comprenez ? » Elle contempla le mur
pensivement. «Parfois, j'avais l'impression que
Ken était plus heureux avec ses copains qu'à la
maison. »
Elle mit une main sur sa bouche et baissa les
yeux. Reynolds devina que ces mots lui avaient
échappé, qu'Anne n'avait pas eu l'intention de
faire ce genre de confidences à une étrangère. Elle
patienta. Ce n'était pas le moment de la brusquer.
«Je ne l'aurais jamais trouvé sans... ce qui
s'est passé, vous savez, reprit-elle au bout d'une
minute. La vie nous joue parfois des tours. »
De bien mauvais tours souvent.
« Anne, il faut que je vérifie tout ça. Je vais
prendre ces documents et je veux que vous n'en
parliez à personne. Ni aux amis, ni à la
famille... » Elle pesa ses mots avant d'ajouter :
«... ni à aucune personne du Bureau. Laissez-moi
d'abord creuser un peu. »
Anne leva vers elle des yeux effrayés.
« À quoi Ken était-il mêlé, Brooke ?
- Je ne sais pas encore. Il est trop tôt pour
tirer des conclusions. Le coffre est peut-être vide.
Ken a pu le louer il y a longtemps et l'avoir
oublié.
- Et le faux permis ? »
Reynolds s'humecta les lèvres.
« Ken a travaillé sur certaines missions secrètes
dans le passé. C'était peut-être une de ses couver-
tures, qu'il aura gardée en souvenir. »
Reynolds n'en croyait pas un mot elle-même,
et Anne Newman non plus, sans doute. Le permis
portait une date trop récente. Et, quand un agent
du FBI accomplissait une mission secrète, il ne
rapportait pas ses faux papiers chez lui. Non,
Reynolds en était convaincue, ce permis n'était
pas lié aux fonctions de Ken. Alors, à quoi ?
C'était son métier de le découvrir.
« Anne, pas un mot à quiconque. Pour votre
propre sécurité. »
Elle se leva. Anne Newman lui serra le bras.
« Brooke, j'ai trois gosses. Si Ken a trempé
dans une histoire louche...
- Je vais placer la maison sous surveillance.
Vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Si quelque
chose éveille le moindre soupçon chez vous,
appelez-moi. » Elle lui passa une carte avec le
numéro de sa ligne directe. « De jour comme de
nuit.
- Je ne saurais pas vers qui d'autre me
tourner. Ken vous appréciait beaucoup. Vraiment.
- C'était un excellent agent, qui a fait une
carrière de premier plan. »
Toutefois, si elle découvrait que Ken Newman
s'était laissé acheter, le Bureau anéantirait sa
réputation, ce qui, évidemment, affecterait profon-
dément l'avenir de sa famille, à commencer par
Anne et ses enfants. Mais c'était la vie. Reynolds
n'avait pas fixé les règles du jeu, elle n'était pas
toujours d'accord avec elles, mais elle les respec-
tait. Quoi qu'il en soit, elle vérifierait elle-même
le contenu du coffre. S'il ne recelait rien de
suspect, elle n'en parlerait à personne. Elle conti-
nuerait de chercher les raisons pour lesquelles
Newman avait une seconde identité, mais elle le
ferait en dehors de ses heures de travail. Elle
n'avait pas envie de détruire sa mémoire sans un
motif sérieux. Elle devait bien ça à Ken.
Elle laissa Anne sur le divan, l'album ouvert
sur ses genoux. Ironie du sort : si la fuite venait de
Newman, alors il avait lui-même avancé l'heure
de sa mort. Maintenant qu'elle y pensait, le
commanditaire avait probablement espéré faire
d'une pierre deux coups : éliminer à la fois son
indic et la principale cible. Seule la déviation
providentielle d'une balle avait évité à Lockhart
de rejoindre Ken Newman à la morgue. Ou peut-
être aussi l'intervention de Lee Adams ?
Celui qui avait orchestré l'opération connaissait
son affaire. Hélas pour Reynolds. Contrairement
à ce qu'on voyait dans les séries et les films, la
plupart des criminels étaient très peu futés et inca-
pables de manipuler la police. La majorité des
assassins, violeurs, cambrioleurs, braqueurs,
dealers et autres délinquants étaient généralement
des illettrés ou des trouillards - ou des drogués
en manque, des alcooliques terrifiés par leur
ombre en temps normal et démoniaques sous
l'effet des produits absorbés. Ils laissaient de
nombreux indices derrière eux ou se constituaient
prisonniers, ou étaient tout simplement dénoncés
par leurs « amis ». Ils étaient jugés, jetés en prison
et, à l'occasion, exécutés. Ce n'étaient en rien des
professionnels.
Mais Reynolds savait que ce n'était pas le cas
ici. Les amateurs n'avaient pas les moyens de
soudoyer des agents confirmés du FBI. Ils n'enga-
geaient pas des tueurs qui se planquaient pour
attendre leur proie. Ils ne se déguisaient pas en
fédéraux avec des plaques assez bien imitées pour
berner des policiers. De sinistres hypothèses de
conspiration se bousculaient dans sa tête. Elle
avait peur. Car on a beau être dans le métier
depuis des lustres, la peur est toujours là. La peur,
c'est la survie. Quand on cesse d'avoir peur, on
est mort.
En repartant, Reynolds passa sous un détec-
teur d'incendie qui clignotait dans le vestibule. Il
y avait trois autres détecteurs semblables à l'inté-
rieur de la maison, y compris dans le bureau de
Ken. Bien que branchés sur l'installation élec-
trique ordinaire de l'habitation, et bien que
remplissant la fonction pour laquelle ils étaient
conçus, ils dissimulaient également de minuscules
objectifs de caméras hypersophistiquées. Deux
des appliques murales du rez-de-chaussée et de
l'étage avaient été pareillement « modifiées ». Les
modifications avaient eu lieu deux semaines plus
tôt, lors d'un week-end prolongé des Newman. Ce
type de système de surveillance était basé sur une
technologie très utilisée au FBI. Et à la CIA.
Robert Thornhill était à l'affût. Et son attention
allait maintenant se porter sur Brooke Reynolds.
En montant dans sa voiture, Reynolds était
consciente d'être arrivée à un tournant de sa
carrière. Elle aurait besoin de toute son ingénio-
sité et de toute sa force de caractère pour
surmonter cette épreuve. Et pourtant, la seule
chose qu'elle désirait vraiment à cet instant était
de rentrer chez elle et de raconter à ses deux
beaux enfants l'histoire des trois petits cochons,
en prenant tout son temps et en y mettant tout son
cœur.
 
Le vent s'était levé sur la plage et la tempéra-
ture avait chuté brusquement. Faith boutonna sa
chemise puis, malgré le froid, retira ses sandales
et les tint à la main.
« J'aime sentir le sable sous mes pieds »,
expliqua-t-elle.
Comme la marée était basse, ils avaient une
vaste étendue de plage à sillonner. Il y avait
quelques nuages épars, la lune était presque pleine
et les étoiles scintillaient. Au large, on apercevait
une lumière clignotante : un bateau, probable-
ment, ou une bouée stationnaire. À part le vent, le
silence régnait. Pas de voitures, pas de télés brail-
lardes, pas d'avions, personne.
« Le coin est vraiment agréable », remarqua
Lee en regardant un crabe se carapater
latéralement.
Enfoncé dans le sable, il y avait un morceau
de tuyau en PVC. Lee savait que les pêcheurs
fichaient leurs cannes dans ces embouts quand ils
péchaient depuis la plage.
« J'ai envisagé de m'installer ici à demeure »,
confia Faith.
Elle s'éloigna de lui pour aller tremper ses
pieds dans l'eau jusqu'aux chevilles. Lee ôta ses
chaussures, retroussa son pantalon et la rejoignit.
« Plus froid que je ne pensais, constata-t-il. Ça
ne donne pas envie de se baigner.
- Vous n'imaginez pas comme c'est revigo-
rant de nager dans l'eau froide.
- Vous avez raison, je ne l'imagine pas.
- Je suis sûre qu'on vous a déjà posé cent fois
la question, mais comment êtes-vous devenu
détective privé ? »
Il haussa les épaules et contempla l'océan.
« Un peu par hasard. Mon père était ingénieur
et j'adorais les gadgets, comme lui. Mais je
n'avais pas la bosse des maths. Et j'étais assez
rebelle, comme vous. Bref, je n'ai pas fait
d'études, je me suis engagé dans la marine.
- S'il vous plaît, dites-moi que vous étiez un
nageur de combat. Je dormirai mieux.
- Je sais à peine tirer droit, répondit-il en
souriant. Je suis incapable de fabriquer une arme
nucléaire avec des cure-dents et des emballages
de chewing-gum et, la dernière fois que j'ai
essayé, je n'ai pas réussi à immobiliser un homme
en appuyant mon pouce sur son front.
- Tant pis, je vous garde quand même.
Excusez-moi de vous avoir interrompu.
- Je n'ai pas tellement d'autres choses à dire.
Dans la marine, j'ai appris les transmissions, la
téléphonie, ce genre de trucs. Je me suis marié,
j'ai eu un enfant. Après le service, j'ai travaillé
comme réparateur dans une compagnie de télé-
phone. Puis j'ai perdu ma fille dans un mauvais
divorce. J'ai quitté mon boulot, répondu à une
annonce d'une société de surveillance qui
cherchait un type spécialisé en électronique. Je me
disais que, avec ma formation technique, je
pourrais apprendre tout ce que j'aurais besoin de
savoir. J'en ai rapidement eu marre et je me suis
mis à mon compte. J'ai ouvert une agence de
détective, j'ai eu quelques bons clients, je me suis
quelquefois planté au début mais j'ai fini par faire
mon trou. Maintenant, je suis à la tête d'un
immense empire.
- Depuis quand êtes-vous divorcé ?
- Longtemps. Pourquoi ?
- Simple curiosité. Vous avez songé à vous
remarier ?
- Jamais. J'ai trop peur de commettre les
mêmes erreurs. » Il fourra ses mains dans ses
poches. « En toute franchise, les torts étaient
partagés. Je ne suis pas facile à vivre, avoua-t-il
en souriant. Je pense que Dieu a créé deux sortes
de gens : ceux qui sont destinés à se marier et à
procréer, et ceux qui sont destinés à rester seuls
et à faire l'amour uniquement pour le plaisir. Je
dois appartenir à la seconde catégorie. Quoique
je n'aie pas fait grand-chose pour le "plaisir"
dernièrement. »
Elle baissa les yeux.
« Gardez une petite place pour moi.
- Ne vous inquiétez pas. C'est le grand
vide. » Il lui toucha le coude. « Parlons. Le temps
presse. »
L'entraînant vers le sable sec, Faith se laissa
tomber par terre et croisa les jambes. Il s'assit à
côté d'elle.
« Par où commençons-nous ? demanda-t-elle.
- Pourquoi pas par le commencement ?
- Ce n'est pas ce que je veux dire. Est-ce que
je parle en premier, ou est-ce que vous déballez
vos secrets d'abord ?
- Mes secrets ? Je ne vois pas lesquels. »
Elle ramassa un bout de bois et traça les
lettres D et B sur le sable.
« Danny Buchanan. Que savez-vous vraiment
sur lui ?
- Seulement ce que je vous ai dit : c'est votre
associé.
- C'est aussi l'homme qui vous a engagé. »
Lee mit quelques secondes à retrouver sa voix.
« Je vous ai expliqué que je ne savais pas qui
m'avait engagé.
- Exact. C'est ce que vous m'avez expliqué.
- Comment savez-vous que c'est lui ?
- Pendant que j'étais dans votre bureau, j'ai
entendu un message de Danny. Il avait l'air impa-
tient d'apprendre où j'étais et ce que vous aviez
découvert. Il a laissé un numéro pour que vous
le rappeliez. Je ne l'avais jamais connu si désem-
paré. Je suppose que je le serais également si
j'apprenais qu'une personne dont j'ai commandité
la mort est encore en vie.
- Vous êtes sûre que c'était lui au téléphone ?
- Après quinze ans de collaboration, je vous
assure que je connais sa voix. Vraiment vous
l'ignoriez ?
- Oui.
- Difficile à croire.
- Je veux bien l'admettre, mais c'est pourtant
la vérité. » Il prit une poignée de sable et le laissa
s'écouler entre ses doigts. « Donc, c'est à cause de
ce coup de fil que vous avez essayé de me lâcher
à l'aéroport. Vous ne me faites pas confiance. »
Elle se lécha les lèvres et jeta un œil sur son
pistolet, visible à travers le tissu de sa veste
rabattue par le vent.
« Si, je vous fais confiance, Lee. Autrement, je
ne serais pas assise sur une plage déserte avec un
homme armé qui est encore un inconnu pour moi.
- J'ai été engagé pour vous filer, Faith. C'est
tout.
- Vous ne cherchez jamais à savoir si les
intentions de votre client sont légitimes ? »
Lee voulut répondre, hésita. La question se
posait, en effet. Il n'y avait pas trente-six explica-
tions : le boulot se faisait rare depuis quelque
temps et l'argent avait été le bienvenu. Le dossier
qu'on lui avait remis contenait une photo de Faith.
Puis il l'avait vue en personne. Que dire de plus ?
On ne lui proposait pas souvent de suivre des
personnes aussi séduisantes que Faith Lockhart.
Sur la photo, elle semblait vulnérable. Après
l'avoir rencontrée, il était un peu revenu sur sa
première impression, mais cette association
d'idées lui plaisait : beauté et vulnérabilité.
Comme à n'importe quel homme.
« En principe, j'aime rencontrer mes clients,
voir à qui j'ai affaire avant d'accepter le job.
- Mais pas cette fois ?
- J'aurais eu du mal, ignorant qui c'était.
- Et vous n'avez pas eu de scrupules. Vous
avez accepté l'offre et vous m'avez suivie.
Aveuglément...
- Une simple filature. Je ne vois pas où est le
drame.
- Ils auraient pu se servir de vous pour me
retrouver.
- Vous retrouver ? Mais vous ne vous cachiez
pas. Au début, j'ai cru que vous aviez une liaison.
Quand je suis entré dans le chalet, j'ai compris
que ce n'était pas le cas. Et la suite des événe-
ments l'a confirmé. Je n'en sais pas plus. »
Faith regarda au loin, vers l'horizon, où le ciel
rencontrait l'océan. C'était une espèce de colli-
sion visuelle qui se reproduisait chaque jour et
qu'elle trouvait toujours réconfortante. Ça lui
redonnait de l'espoir, alors qu'elle n'avait aucune
raison d'en avoir. Hormis par rapport à l'homme
assis à côté d'elle, peut-être.
« Rentrons à la maison », proposa-t-elle.
 
Ils s'installèrent dans la spacieuse salle de
séjour. Faith prit un boîtier de télécommande,
appuya sur un bouton, et la cheminée à gaz
s'enflamma. Elle se servit un verre de vin et en
offrit un à Lee, qui le refusa. Ils s'assirent sur le
divan.
Faith but une gorgée et regarda dans le vide.
« Washington est le plus gros gâteau de
l'histoire de l'humanité, dit-elle. Le monde entier
en veut une part. Mais certaines personnes seule-
ment manient le couteau pour le découper. Si
vous voulez votre part, vous devez passer par
elles.
- C'est là que vous et Buchanan intervenez ?
- J'ai tout sacrifié à ma carrière. J'ai parfois
travaillé plus de vingt-quatre heures en une
journée parce que j'avais franchi la ligne du chan-
gement de date. Le lobbying, au niveau où nous le
pratiquons, vous pompe votre énergie. Il faut de
la diplomatie, de la ruse, du culot et de la persé-
vérance. » Elle reposa son verre et se tourna vers
Lee. « Danny Buchanan a été un maître de
premier ordre pour moi. Il n'a presque jamais
perdu. C'est remarquable, vous ne trouvez pas ?
- Si. Les gens qui ne perdent jamais
m'impressionnent beaucoup. Nous ne pouvons
pas tous être Michael Jordan.
- Dans votre métier, comment faites-vous
pour garantir un résultat à vos clients ?
- Cette bonne blague ! Si je pouvais prédire
l'avenir, je jouerais à la loterie.
- Danny Buchanan peut prédire l'avenir, lui.
- Tiens donc. Et comment ?
- Celui qui contrôle les gardiens du temple
contrôle l'avenir. »
Lee inclina lentement la tête. Il avait pigé.
« Je vois. Corruption active ? Quelque chose
dans ce goût-là ?
- Sur une grande échelle. Et d'une façon très
sophistiquée.
- Les parlementaires passent à la caisse à la
fin de la session ?
- En réalité, ils le font gratis.
- Qu'est-ce...
- Jusqu'à ce qu'ils quittent leur siège. Alors,
Danny tient une tirelire toute prête pour eux. De
lucratifs emplois fictifs dans des sociétés
fantômes. Des portefeuilles d'actions, des bons du
Trésor, des honoraires bidon pour prétendus
services rendus. Ils peuvent jouer au golf toute la
journée, passer quelques coups de fil au Capi-
tole pour donner le change, assister à quelques
réunions et vivre comme des rois. Les Améri-
cains adorent la Bourse, vous le savez bien.
Danny se sert d'eux tant qu'ils sont au Parlement
et leur offre une retraite en or après.
- Ils sont combien à profiter de cette
"retraite" ?
- Aucun, pour l'instant. Mais tout est préparé.
Danny travaille là-dessus depuis une dizaine
d'années.
- Ça fait beaucoup plus de dix ans qu'il est
dans le métier...
- Il y a seulement dix ans qu'il pratique la
corruption. Avant, il était un lobbyiste prospère. Il
gagne beaucoup moins d'argent aujourd'hui.
- J'aurais pensé que la garantie de résultat lui
rapporterait beaucoup plus d'argent.
- Depuis dix ans, il fait surtout du bénévolat.
- Il doit être plein aux as, alors.
- Danny a largement puisé dans sa fortune.
Nous avons recommencé à travailler pour des
clients riches afin de pouvoir continuer notre
œuvre. Plus ses obligés restent en poste, plus ils
sont payés. Et, comme ils ne perçoivent leur rétri-
bution qu'après avoir quitté leur siège, il y a peu
de risques qu'ils se fassent prendre.
- Il faut qu'ils aient rudement confiance dans
la parole de Buchanan.
- Je suppose qu'il leur apporte régulièrement
la preuve que leur capital les attend. Mais c'est
aussi un homme d'honneur.
- Tous les escrocs le sont, n'est-ce pas ? Qui
sont ses "obligés", comme vous dites ? »
Elle le regarda d'un air soupçonneux.
« Pourquoi voulez-vous le savoir ?
- Pour ne pas mourir idiot. »
Elle en nomma deux.
« Corrigez-moi si je me trompe, mais vous
venez de citer les noms du vice-président des
États-Unis et du président de l'Assemblée.
- Danny ne travaille pas avec les sous-fifres.
Il s'est attaqué au vice-président avant qu'il ne
soit à son poste actuel, du temps où il était simple
parlementaire. Mais, quand Danny lui demande de
décrocher son téléphone pour resserrer quelques
boulons, il le fait.
- Mazette. Mais pourquoi viser si haut ? Vous
négociez des secrets militaires, ou quoi ?
- Quelque chose de bien plus précieux que
ça, répondit-elle en reprenant son verre. De l'aide
humanitaire, de la nourriture, des médicaments,
des vêtements, du matériel agricole, des
semences, des usines de dessalement pour les
pays les plus pauvres du monde. D'Afrique,
d'Amérique latine. L'exportation de moyens de
contraception légaux, de seringues stériles... »
Lee parut sceptique.
« Vous êtes en train de me dire que vous
arrosez des ténors politiques pour aider le
tiers-monde ? »
Elle reposa son verre et le regarda en face.
« Le vocabulaire officiel a changé. Les nations
riches ont mis au point une terminologie politi-
quement correcte pour désigner leurs voisins
déshérités. La CIA publie même un guide,
figurez-vous. On ne dit plus "tiers-monde", il y
a de nouvelles catégories. Les PVD, ou "pays en
voie de développement", occupent la base de
l'échelle des nations industrialisées. Il y en a offi-
ciellement cent soixante-douze. Puis vous avez les
PMD, ou "pays les moins développés". Ceux-là
touchent le fond. Il y en a quarante-deux, rien que
ça. Ça vous surprendra peut-être, mais la moitié
de la population de la planète vit dans la plus
extrême pauvreté.
- Et ça justifie la prévarication, la corruption
et toutes vos magouilles ?
- Je ne vous demande pas de les cautionner.
Je me fiche complètement de ce que vous pensez.
Vous vouliez les faits ; vous les avez.
- L'Amérique distribue un paquet de fric aux
pays étrangers. Et rien ne nous oblige à leur filer
un seul dollar. »
Elle lui lança un regard farouche, un regard
qu'il ne lui connaissait pas.
« N'essayez pas de discuter avec moi, vous
avez perdu d'avance, répliqua-t-elle sèchement.
- Sans blague ?
- Je bosse là-dessus depuis plus de dix ans !
Nous donnons plus d'argent aux agriculteurs de
ce pays pour ne pas cultiver leurs terres qu'aux
pays pauvres pour ne pas crever. L'aide à
l'étranger ne représente que un pour cent du
budget fédéral et elle est principalement dirigée
vers deux États : l'Egypte et Israël. Les Améri-
cains dépensent davantage en un an pour les
cosmétiques, le fast-food ou les cassettes vidéo
qu'en dix ans pour la faim dans le monde. Nous
pourrions éradiquer une douzaine de maladies
infantiles graves dans les pays sous-développés
avec moins d'argent que nous n'en consacrons
aux couches-culottes.
- Vous êtes naïve, Faith. Vous et Buchanan,
vous ne faites que remplir les poches de quelques
dictateurs.
- Ah, la belle excuse ! Comme c'est facile !
J'en ai marre d'entendre cet argument ridicule.
Les crédits que nous arrivons à débloquer vont
directement aux organisations humanitaires, et
non aux gouvernements. J'ai vu suffisamment de
ministres de la Santé en Afrique rouler en
Mercedes et s'habiller en Armani pendant que des
bébés mouraient de faim sous leurs yeux.
- Et il n'y a pas d'enfants qui ont faim dans
ce pays ?
- Ils sont aidés, et heureusement. Chacun son
rôle : Danny et moi, nous nous occupons de la
misère à l'étranger. Des êtres humains meurent,
Lee. Par millions. Dans le monde entier, des
enfants périssent par manque de soins. Chaque
jour, à chaque heure, à chaque minute.
- Et vous voulez vraiment me faire avaler que
vous faites ça uniquement par bonté d'âme ? »
Lee regarda autour de lui. « Ce n'est pas exacte-
ment un boui-boui, ici, Faith.
- Pendant mes cinq premières années de
collaboration avec Danny, j'ai représenté de gros
clients et j'ai gagné beaucoup de fric. Vraiment
beaucoup. Je suis la première à reconnaître que je
suis une matérialiste pure et dure. J'aime l'argent
et j'aime ce que l'argent peut m'offrir.
- Et, tout à coup, la révélation ? Vous avez
rencontré Dieu ?
- Non, il m'a rencontrée. » Lee roula des
yeux et elle s'empressa de continuer : « Danny
s'est mis à faire du lobbying pour les pays
pauvres. Il n'arrivait à rien. Tout le monde s'en
fout, me répétait-il. Les autres associés de notre
cabinet commençaient à en avoir marre de ses
entreprises charitables. Ils voulaient travailler
pour IBM et Philip Morris, pas pour les affamés
du Soudan. Danny est venu me trouver dans mon
bureau, un jour, et m'a dit qu'il fondait un
nouveau cabinet et souhaitait que je le suive.
Nous ne garderions aucun de nos anciens clients
mais je n'aurais pas de souci à me faire, il s'occu-
perait de moi. »
Lee se radoucit.
« Bon, jusque-là, je veux bien croire : vous
ignoriez qu'il soudoyait des gens ou projetait de le
faire.
- Au contraire ! Je le savais, bien sûr. Il m'a
tout dit. Il voulait que je sache où je mettais les
pieds. Il est comme ça. Ce n'est pas un escroc.
- Vous vous rendez compte de ce que vous
me dites, Faith ? Vous avez marché dans sa
combine en connaissance de cause ! En sachant
que c'était illégal !
- Attendez. Défendre des marchands de tabac
qui vendent du cancer sous forme de cigarettes
ou des marchands d'armes qui vendent de la mort
sous forme de mitraillettes, ça, c'est légal. Et vous
trouvez que c'est mieux ? Pour une fois, j'avais
un but dont je pouvais être fière.
- Tiens donc ! La matérialiste pure et dure se
ramollit ?
- Je ne suis pas la première à qui ça arrive.
- Hum, comment vous y preniez-vous, tous
les deux ? demanda-t-il, curieux.
- J'agissais au grand jour, lui dans l'ombre.
J'entreprenais les gens qui n'étaient pas dans
notre poche. Je faisais venir des célébrités dans
certaines réceptions, j'en emmenais quel-
ques-unes en voyage, pour des photos, des bains
de foule, des choses de ce genre. Ensuite, Danny
intervenait. Il les travaillait de l'intérieur et, moi,
je faisais du rabattage à l'extérieur.
- Et ça a duré comme ça pendant dix ans ?
- Oui. L'année dernière, Danny a commencé
à manquer de fonds. Le plus gros de nos dépenses
sortait directement de sa poche. Nos clients
étaient fauchés, vous comprenez. Et il devait
remplir le bas de laine de nos obligés, constituer
leurs "rentes", comme il disait. Il était leur
homme d'affaires, en quelque sorte. Et il prenait
ce rôle très au sérieux. Le capital promis leur
serait versé jusqu'au moindre sou.
- L'honneur des voleurs. »
Faith ne releva pas la pique.
« C'est alors qu'il m'a dit de concentrer mon
travail sur les clients payants, pendant qu'il conti-
nuerait de porter seul l'étendard du tiers-monde.
Je lui ai proposé de vendre mon logement, et cette
maison, pour réunir des fonds. Il a refusé, en
disant que j'en avais fait assez. » Elle secoua la
tête. « Peut-être devrais-je tout de même la
vendre. On n'en fait jamais assez, croyez-moi. »
Elle se tut, et Lee choisit de respecter son
silence. Il attendit.
« Nous faisons vraiment beaucoup de bien,
vous savez, reprit-elle.
- Qu'est-ce que vous attendez de moi, Faith ?
Que je vous applaudisse ? »
Elle lui jeta un regard noir.
« Remontez donc sur cette moto ridicule et
disparaissez de ma vie, ça me fera des vacances.
- Ça va, ça va, on se calme. Mais, si vous
étiez réellement fière de ce que vous faisiez, pour-
quoi êtes-vous allée trouver le FBI ? »
Faith prit sa tête entre ses mains. Lee crut
qu'elle s'apprêtait à hurler. Quand elle se tourna
enfin vers lui, elle semblait dans une telle détresse
qu'il n'osa plus la provoquer.
« Depuis quelque temps, Danny avait un
comportement bizarre. J'avais le sentiment que
quelqu'un faisait pression sur lui, et ça me terri-
fiait. Je ne voulais pas aller en prison. Je lui ai
demandé plusieurs fois ce qui le tracassait, il a
toujours refusé de me répondre. Je le voyais se
replier sur lui-même, devenir de plus en plus para-
noïaque. Finalement, il m'a même demandé de
démissionner. Pour la première fois depuis long-
temps, je me suis sentie complètement seule.
C'était comme si je perdais à nouveau mon père.
- Vous avez donc passé un marché avec le
FBI : vous contre Buchanan...
- Non ! s'exclama-t-elle. Jamais !
- Alors quoi ?
- Il y a environ six mois, la presse a fait tout
un battage autour d'une affaire de corruption
découverte par le FBI. Un industriel de l'arme-
ment qui soudoyait des parlementaires pour
obtenir un gros contrat avec l'État. Deux
employés ont dénoncé la manœuvre au FBI. Ils
étaient dans la combine depuis le début, mais on
leur a accordé l'immunité en échange de leur
témoignage et de leur collaboration. J'ai trouvé
que le marché était équitable et j'ai eu l'idée de
faire la même chose. Puisque Danny ne voulait
pas se confier à moi, j'ai décidé de prendre les
devants. L'article donnait le nom de l'agent
chargé de l'enquête : Brooke Reynolds. Je l'ai
appelée.
« Je ne savais pas trop à quoi m'en tenir avec le
FBI, mais j'étais sûre d'une chose : je ne leur
dirais rien d'important tout de suite, pas de noms,
rien de consistant, j'attendrais de voir ce qu'ils
mettraient dans la balance. Et j'étais en position
de force : ils avaient besoin d'un témoin avec la
tête pleine de dates, de noms et de preuves pour
instruire leur dossier.
- Et Buchanan ne se doutait de rien ?
- Il faut croire que si, puisqu'il a engagé
quelqu'un pour me tuer.
- Ça, ce n'est qu'une supposition. Ce n'est
pas certain du tout.
- Voyons, Lee, ça ne peut être que lui. »
Lee repensa aux hommes qu'il avait repérés à
l'aéroport. L'objet aperçu dans la main de l'un
d'eux était une espèce de pistolet à air comprimé
de haute technologie. Lee en avait vu une
démonstration dans un séminaire sur la lutte
antiterroriste. L'arme et les munitions étaient
entièrement en plastique pour permettre le fran-
chissement des détecteurs de métaux. Il suffisait
d'une pression de la paume pour tirer une minus-
cule fléchette enduite d'une toxine mortelle, genre
thallium ou ricin, ou du poison classique des
assassins, le curare, dont les effets étaient si
foudroyants qu'il n'existait pas d'antidote. La
victime tombait raide morte et le tueur se perdait
dans la foule, ni vu ni connu.
« Continuez, dit-il.
- J'ai proposé d'associer Danny au marché.
- Et comment ont-ils réagi ?
- Ils ont été formels : Danny devait plonger.
- J'ai du mal à suivre votre logique. Si vous
et Buchanan étiez témoins, qui le FBI allait-il
poursuivre ? Les pays du tiers-monde ?
- Non. Leurs diplomates ne savaient pas ce
que nous faisions. Je vous l'ai dit, l'argent n'allait
pas directement aux gouvernements. Et les orga-
nisations telles que CARE, le Secours catholique
ou l'UNICEF n'auraient jamais cautionné la
corruption. Danny était leur représentant béné-
vole et officieux, mais ils ignoraient tout de ses
pratiques. Il représentait une quinzaine d'organi-
sations de ce genre. Un énorme boulot. Elles ne
savaient pas s'y prendre, elles arrivaient avec des
centaines de dossiers qu'elles lançaient au hasard.
Danny devait les classer, les résumer, les faire
entrer dans un cadre législatif précis. Il leur
montrait la marche à suivre.
- Alors, soyez plus claire : contre qui
vouliez-vous témoigner au juste ?
- Contre les politiciens que nous arrosions.
Ils faisaient ça uniquement pour le fric. La morta-
lité infantile, l'hépatite et le reste, ils n'en avaient
rien à faire. Je le voyais dans leurs yeux. L'appât
du gain, il n'y avait que ça. Ils voulaient leur
récompense... comme si c'était un dû.
- Vous ne trouvez pas que vous êtes un peu
sévère ?
- Allons, c'est vous qui êtes naïf. Comment
croyez-vous qu'on se fait élire dans ce pays ? Il
y a des groupes qui organisent les électeurs, qui
façonnent l'opinion et dictent les votes. Et vous
savez qui c'est ? Les gros bonnets de l'industrie
et de la finance, les riches qui remplissent les
caisses des candidats. Vous croyez vraiment que
les gens ordinaires assistent à des dîners à cinq
mille dollars par tête ? Que les groupes qui
alimentent les fonds de campagne le font par
idéal ? Dès que les politiques sont en poste, ils
leur rendent la monnaie, faites-moi confiance.
- Tous pourris, c'est ça ? Je connais le
refrain. Ce n'est pas une raison pour faire comme
eux.
- Ah non ? Quel élu du Michigan oserait
voter une loi contraire aux intérêts de l'industrie
automobile ? Ou aux intérêts de la haute techno-
logie en Californie ? Ou de l'agriculture dans le
Midwest, de la culture du tabac dans le Sud ? On
connaît les votes d'avance. Il y a trop d'argent à
la clé. Les lobbyistes font leur travail, je suis bien
placée pour le savoir. Ils assiègent littéralement
le Capitale. Et les parlementaires votent avec leur
portefeuille. Voilà comment ça marche. Pour moi,
Danny est le premier idéaliste qui ait jamais été
capable de battre les magouilleurs à leur propre
jeu.
- Vous n'avez pas peur de scier la branche
sur laquelle vous êtes assis ? Si votre système est
éventé, on coupera les crédits à l'étranger.
- Justement non ! Tout est là. Les effets ne
peuvent être que positifs. Les pays les plus
pauvres du monde obligés de soudoyer de cupides
hommes politiques américains pour obtenir des
subsides ! Si les médias s'emparent de cette
histoire, il en résultera des changements considé-
rables, c'est sûr.
- Personnellement, ça m'a l'air un peu tiré
par les cheveux.
- Peut-être, mais il n'y a pas de recette
miracle. Si je veux garder l'espoir, je n'ai pas
tellement le choix, Lee. »
Il cogita un instant.
« Admettons, dit-il. Mais vous pensez vraiment
que Buchanan essaierait de vous tuer ?
- Nous étions associés et amis. Même plus
que ça, en fait. Il était comme un père pour moi.
Je... je ne sais pas. Peut-être a-t-il découvert que
j'étais allée au FBI. Il aura pensé que je l'ai trahi.
Et il aura perdu la tête.
- Il y a quelque chose qui cloche dans votre
théorie ; Buchanan ne peut pas être derrière tout
cela. »
Elle l'interrogea du regard.
« Réfléchissez : je n'ai pas fait mon rapport à
Buchanan, rappelez-vous. Donc, à moins d'être
renseigné par ailleurs, il ignore que vous êtes en
pourparlers avec le FBI. Et il faut du temps pour
engager un tueur à gages. Ils ne sont pas dans
les Pages jaunes de l'annuaire. Vous ne pouvez
pas décrocher votre téléphone et dire : "Bonjour,
monsieur, voudriez-vous aller liquider telle
personne demain soir, et acceptez-vous les cartes
de crédit ?"
- Il connaissait peut-être le tueur avant. Et il
vous aura attiré dans un traquenard.
- Ça ne tient pas debout. Il ne savait pas que
je serais présent ce soir-là. Et, de toute façon, il
n'avait aucun intérêt à ce que je sois sur les lieux :
si vous aviez été tuée, je devenais un témoin
gênant. Je pouvais aller trouver la police, et tous
les soupçons se seraient reportés sur lui. C'est
idiot. Réfléchissez, Faith : si Buchanan avait
cherché à vous liquider, il ne m'aurait jamais
engagé. »
Elle s'affala dans un fauteuil.
«Bon sang, vous avez raison. Mais alors... »
Le doute puis la peur agrandirent ses yeux. « Si je
comprends bien...
- Vous comprenez bien : quelqu'un d'autre
veut votre peau.
- Mais qui ? s'écria-t-elle.
- Je l'ignore. »
Elle se leva brusquement et contempla le feu
dans la cheminée. Les ombres et les lumières
jouaient sur son visage. Elle demanda d'un ton
plus calme, presque résigné :
« Vous voyez beaucoup votre fille ?
- Pas beaucoup, non. Pourquoi ?
- J'avais toujours pensé que le mariage
pouvait attendre. Que j'avais bien le temps
d'avoir des enfants. Puis les mois sont devenus
des années et les années des lustres. Et mainte-
nant, voilà où j'en suis.
- Voyons, vous avez toute la vie devant vous.
- Ah oui ? Vous pouvez affirmer que je serai
encore en vie demain ? Dans une semaine ?
- Personne n'a cette garantie. On peut
toujours aller au FBI. Peut-être qu'on devrait,
d'ailleurs.
- Pour moi, il n'en est plus question. Pas
après ce que vous m'avez dit. »
Il se leva et la saisit par l'épaule.
« Qu'est-ce que vous me chantez là ? »
Elle s'écarta de lui.
« Le FBI ne voudra pas que j'associe Danny au
marché. Ce sera la prison. Soit pour lui, soit pour
moi. Tant que je croyais qu'il avait essayé de me
faire tuer, j'étais prête à témoigner. Maintenant, je
ne le suis plus : je ne veux pas être responsable de
son incarcération.
- Avant qu'on attente à votre vie, qu'est-ce
que vous comptiez faire ?
- Je comptais leur soumettre un ultimatum. Je
leur révélais ce qu'ils désiraient en échange de
l'immunité de Danny.
- Et s'ils avaient refusé ?
- J'aurais dit à Danny de s'enfuir et j'en
aurais fait autant. On aurait trouvé un moyen. »
Elle le regarda dans les yeux. « Je n'y retournerai
pas. Pour rien au monde. Je ne tiens pas à mourir
en ayant raison.
- Et moi, dans tout ça ? Qu'est-ce que je
deviens ?
- On n'est pas si mal ici..., dit-elle d'une
petite voix.
- Vous êtes malade ? On ne peut pas rester ici
éternellement !
- Alors cherchons un autre endroit pour nous
cacher.
- Hein ? Eh, oh ! J'ai un domicile, j'ai une
vie, j'ai une famille, moi ! Vous croyez que je
vais renoncer à tout ça sur un coup de tête ?
- Ceux qui veulent ma peau supposeront que
vous savez tout ce que je sais. Vous n'êtes plus en
sécurité.
- Ça, c'est mes oignons, d'accord ?
- Je suis désolée, Lee. Je n'avais pas pensé
entraîner quelqu'un d'autre dans cette affaire.
Surtout pas quelqu'un comme vous.
- Il y a forcément une autre solution. »
Elle se dirigea vers l'escalier.
« Je suis très, très fatiguée. Et de quoi d'autre
pourrions-nous parler ?
- Merde, je vais quand même pas tout recom-
mencer à zéro ! »
À mi-hauteur de l'escalier, elle pivota et le
regarda.
« Vous croyez que la situation se sera
améliorée demain matin ? demanda-t-elle.
- Non, répondit-il franchement.
- Donc, c'est bien ce que je dis : la conver-
sation est terminée.
- Pourquoi ai-je l'impression que vous aviez
déjà décidé depuis longtemps de ne pas retourner
à Washington ? Dès le moment où vous m'avez
rencontré, peut-être.
- Lee...
- Vous m'avez embringué dans vos emmer-
dements, vous m'avez foutu dans le pétrin avec
vos ridicules cafouillages à l'aéroport, et mainte-
nant je suis piégé. Merci mille fois, ma petite
demoiselle !
- Non, c'est faux, je n'ai jamais voulu ça !
- Et vous croyez que je vais gober ça ?
- Que voulez-vous que je vous dise ? »
Il la fusilla du regard.
« Rien. Vous n'avez plus d'arguments. Mais
j'aime ma vie, Faith.
- Désolée ! »
Elle gravit les marches en courant.
 
Lee attrapa un pack de six Red Dog dans le
frigo et sortit en claquant la porte. Il s'arrêta
devant la Honda. Que faire ? Enfourcher l'engin
et foncer au hasard, jusqu'à épuisement de
l'essence, de son argent et de sa raison ? Il avait
une autre possibilité : il pouvait aller seul chez les
fédéraux. Dénoncer Faith en jurant qu'il n'était
pas dans le coup. C'était vrai, d'ailleurs. Il n'avait
rien fait de mal. Et il ne devait rien à cette femme.
Au contraire, elle ne lui avait procuré que des
emmerdements. Une dénonciation était la solution
la plus simple. Alors, pourquoi hésitait-il ?
Il franchit le portillon et s'engagea dans l'allée
qui traversait les dunes. Il voulait marcher sur le
sable, regarder l'océan et boire de la bière jusqu'à
ce que son cerveau fasse « tilt » ou accouche
d'une idée lumineuse qui lui sauverait la mise. Et
tant pis pour elle, s'il s'en sortait tout seul. Il se
tourna vers la maison. La chambre de Faith était
allumée. Les volets n'étaient pas fermés.
Faith apparut et il se raidit. Elle laissa les volets
ouverts, déambula un instant dans la pièce, puis
s'éclipsa dans la salle de bains et revint. Quand
elle commença à se déshabiller, Lee épia les alen-
tours pour s'assurer que personne ne le regardait
pendant qu'il matait car, si la police répondait à
un appel disant qu'il y avait un voyeur dans les
parages, ce serait le bouquet. Fin de l'escapade
de Lee Adams. Par chance, aucune lumière dans
les autres maisons. Il pouvait reluquer tranquille.
Elle retira d'abord sa chemise, puis son pantalon,
et ainsi de suite jusqu'à la nudité totale. Et elle
n'enfila pas de pyjama. Ni même un T-shirt.
Apparemment, cette lobbyiste surpayée métamor-
phosée en Jeanne d'Arc dormait dans le plus
simple appareil. Lee avait maintenant un aperçu
détaillé sur les appas que le tissu-éponge n'avait
fait que lui suggérer. Mais savait-elle qu'il la
voyait ? Et, si oui, à quoi jouait-elle ? Était-ce un
strip-tease gratuit, un numéro d'exhibitionnisme
en guise de compensation pour les ennuis qu'elle
lui avait causés ?
Elle éteignit la lumière. Rideau. Le spectacle
était terminé. Lee ouvrit une canette, tourna les
talons et se dirigea vers la plage.
Lorsqu'il atteignit le sable, il avait fini la
canette. La marée était montante et il n'eut pas
besoin d'aller loin pour que l'eau lui arrive aux
chevilles. Il ouvrit une autre canette et s'enfonça
jusqu'aux genoux. L'eau était glaciale, mais il
avança encore. Bientôt, il fut presque immergé
jusqu'à la taille et, là, il s'arrêta, pour une raison
pratique : un flingue mouillé n'était pas d'une
grande utilité.
Il retourna sur la plage, lâcha la bière, retira
ses baskets imbibées et se mit à courir. Il était
fatigué, mais ses jambes paraissaient se mouvoir
d'elles-mêmes. De grandes goulées d'air
embrumé s'engouffraient dans ses poumons. Il
courut un kilomètre à toute allure. Jamais il n'était
allé aussi vite, lui sembla-t-il. Puis il s'écroula sur
le sable, à court d'oxygène. Il avait chaud et froid
à la fois. Il pensa à sa mère et à son père, à ses
frères et sœurs. Il revit sa fille Renée quand elle
était petite, l'imagina tombant de son grand
cheval et appelant son papa en vain. C'était
comme si sa circulation sanguine avait été
inversée. Il ne savait plus vers où se tourner, avait
l'impression que les parois de son corps cédaient
sous la pression, incapables de contenir ses
organes.
Il trottina cahin-caha, les genoux flageolants,
vers la bière et ses chaussures, s'assit une minute,
écouta le fracas de l'océan et engloutit deux
canettes de plus. Il plissa les yeux. C'était drôle.
Quelques bières, et il pouvait voir clairement la
fin de sa vie sur la ligne d'horizon. Il s'était
toujours demandé quand ça arriverait. Mainte-
nant, il savait : quarante et un ans, trois mois et
quatorze jours, et la Dame à la faux avait tiré son
numéro. Il fit un signe vers le ciel. Merci, mon
Dieu.
Il se leva, se dirigea vers la maison sans y
entrer. Il alla dans le jardin clos, posa son pistolet
sur la table, se déshabilla entièrement et plongea
dans la piscine. L'eau lui parut glaciale d'abord,
puis ses frissons s'estompèrent. Il piqua une tête,
toucha le fond, se mit en équilibre sur les mains,
maladroitement, souffla par le nez pour évacuer
l'eau chlorée qui lui pénétrait dans les narines et
se laissa flotter, fit la planche en contemplant un
ciel maculé de nuages. Il nagea - un peu de crawl,
quelques brasses -, remonta sur le bord et but
encore.
Il rampa sur la margelle en bois, pensa à sa
vie gâchée et à la femme qui en était la cause.
Il replongea, parcourut deux ou trois longueurs et
ressortit, cette fois pour de bon. Baissant les yeux,
il découvrit, surpris, que la natation n'avait pas
seulement revigoré ses bras et ses jambes, mais
tous ses membres. Il regarda la fenêtre éteinte.
Dormait-elle ? Comment aurait-elle pu ? Bon
Dieu, comment aurait-elle eu le culot de ronfler
après tout ça ?
Il voulut en avoir le cœur net. Elle n'avait pas
le droit de dormir paisiblement après avoir détruit
sa vie ! Il s'observa de nouveau. Merde ! Il jeta un
œil à ses vêtements trempés et crottés de sable,
épia encore la fenêtre, vida une autre canette...
Le sang battait à ses tempes... Pourquoi se
rhabiller ? Et pas besoin de flingue non plus.
Inutile de s'alourdir. Il voulait aborder la situa-
tion d'un pied léger. Lâchons autant de lest que
possible !
Il jeta la dernière canette, non ouverte, par-
dessus la clôture. Pour les petits oiseaux. Ils
avaient bien le droit de rigoler aussi.
Ouvrant la porte en silence, il grimpa les
marches deux à deux. Il s'apprêtait à défoncer la
porte de Faith, mais elle n'était pas fermée à clé.
Il la poussa, regarda à l'intérieur...
Quand ses yeux s'accommodèrent à l'obscu-
rité, il discerna la forme de la jeune femme sur
le lit. Une longue bosse. Une longue bosse. Pour
son esprit saturé d'alcool, cette expression était
extraordinairement comique. En trois pas, il fut à
son chevet.
Elle le regarda. « Lee. » Ce n'était pas une
question. C'était un simple constat, prononcé sur
un ton plein de sous-entendus qu'il ne devina pas.
Elle voyait qu'il était nu, il le savait. Même
dans la pénombre, son érection ne passait pas
inaperçue. D'un coup sec, il arracha la couverture.
« Lee ? » répéta-t-elle. Cette fois, c'était une
question.
Il lorgna les courbes et la douceur de son corps
dénudé. Son pouls s'accéléra, le sang fusa dans
ses veines, libérant une puissance sexuelle diabo-
lique. Il s'insinua en force entre ses jambes et
s'affala sur elle, poitrine contre poitrine. Elle ne
résista pas, se relâcha complètement. Il se mit à
baiser son cou, puis s'arrêta. Ce n'était pas ce
qu'il voulait. Pas de tendresse ! Il lui serra les
poignets.
Elle se laissait faire, sans broncher, sans
l'implorer. Ça le mit en rogne. Il lui souffla dans
la figure. Il voulait qu'elle sache que c'était la
bière qui l'aiguillonnait, pas elle. Il ne fallait pas
qu'elle s'imagine que c'était sa beauté. Non,
ça n'avait rien à voir avec de la séduction. C'était
de la bestialité pure, il était une brute avinée et
elle une proie facile. Rien d'autre. Il voulait
qu'elle crie, qu'elle se débatte, qu'elle le frappe
aussi fort que possible. Alors seulement, il cesse-
rait. Pas avant.
« Vous seriez gentil de retirer vos coudes de ma
poitrine », dit la voix de Faith.
Hein, quoi ? Non, rien à faire. Pas de tendresse.
Le roi et la paysanne. Donne-moi tout, Faith.
Efface ton ardoise.
« Vous n'êtes pas obligé de me prendre à la
hussarde.
- De quoi ? T'as une préférence ? »
À l'exception d'une mémorable permission à
New York avec des marins en bordée, il n'avait
jamais été aussi ivre. Un marteau tapait dans son
crâne. Cinq bières, quelques malheureux verres de
vin, et voilà qu'il était complètement déjanté. Bon
sang, il se faisait vieux.
« Moi au-dessus. Vous êtes trop soûl pour
savoir ce que vous faites.
- Au-dessus ? Toujours la patronne, hein,
même entre les draps ? Je t'en foutrai ! »
Il lui serra les poignets si fort que ses pouces
et ses index se rejoignirent, mais elle souffrit en
silence, sans le moindre gémissement. Il lui palpa
les seins, les fesses, les cuisses, les hanches, sans
jamais cependant tenter de la pénétrer. Et ce
n'était pas parce qu'il était trop soûl pour y
parvenir ; c'était parce que rien au monde, pas
même l'alcool, n'aurait pu le pousser à faire ça
à une femme. Il maintenait ses yeux fermés, ne
voulait pas la regarder. Mais il voulait lui faire
sentir son haleine, sa sueur, le houblon et l'orge à
l'origine de sa lubricité.
« Je vous proposais ça pour vous être agréable,
tout simplement, dit-elle.
- Merde ! Tu vas quand même pas te laisser
faire sans protester ?
- Vous préféreriez que j'appelle la police ? »
Sa voix tarauda comme un vilebrequin son
crâne déjà douloureux. Il la surplombait, appuyé
sur les bras, les triceps contractés.
Il sentit une larme se former dans son œil et
ruisseler sur sa joue tel un flocon de neige errant
- sans domicile, comme lui.
« Pourquoi ne me giflez-vous pas, Faith ?
- Parce que ce n'est pas votre faute. »
Lee commença à se sentir nauséeux. Ses bras
faiblissaient. Elle se dégagea. Il ne la retint pas.
Elle lui toucha le visage, très doucement, comme
une plume tombant du ciel. D'un simple geste,
elle effaça la larme sur sa joue. « Parce que j'ai
gâché votre vie », ajouta-t-elle d'une voix
étranglée.
Il acquiesça lentement. « Alors, si je fuis avec
vous, j'aurai ça tous les soirs ? Ma petite
récompense ?
- Si c'est ce que vous voulez. »
Elle retira brusquement sa main, la laissa
pendre le long du lit. Il ne tenta pas de la lui
reprendre.
Ouvrant enfin les yeux, il vit une profonde tris-
tesse dans son regard, une douleur contenue sur
son visage crispé - cette douleur qu'il lui avait
infligée et qu'elle avait endurée en silence -, un
désespoir lointain dans les larmes qui luisaient sur
ses joues pâles. Ce furent pour lui autant de
brûlures qui lui transpercèrent la peau et lui incen-
dièrent le cœur.
Il s'écarta d'elle, tituba jusqu'à la salle de
bains, atteignit tant bien que mal la cuvette des
W.-C., et rendit tripes et boyaux. Puis il
s'évanouit sur le luxueux carrelage italien.
Le contact d'un linge froid sur son front le
réveilla. Faith était derrière lui. Elle le berçait.
Elle portait une espèce de T-shirt à manches
longues. Il discernait ses longs mollets muscu-
leux et ses orteils incurvés. Une épaisse serviette
lui couvrit le ventre. Il était toujours nauséeux, il
avait froid et claquait des dents. Elle l'aida à
s'asseoir, puis à se mettre debout en le tenant par
la taille. Il portait un pantalon de survêtement.
C'était elle qui avait dû le lui enfiler, il en aurait
été incapable. Sa tête était congestionnée comme
s'il était resté pendu par les pieds pendant deux
jours. Elle le guida jusqu'au lit, le coucha, le
couvrit du drap et de la courtepointe.
« Je vais dormir dans une autre chambre »,
déclara-t-elle d'une voix douce.
Il ne répondit pas, il ne voulait plus ouvrir les
yeux.
Il l'entendit tourner la poignée de la porte et,
juste avant qu'elle ne sorte, lui dit :
« Je suis désolé, Faith. »
Il déglutit. Il avait la langue gonflée et filan-
dreuse comme un ananas.
« Ça vous étonnera peut-être, répondit-elle,
mais je le suis encore plus que vous. »
Elle referma la porte derrière elle.
 
La banque venait d'ouvrir. Il était tôt, il n'y
avait pas encore de clients et Brooke Reynolds put
observer tranquillement l'intérieur des lieux. Dans
une autre vie, elle aurait eu tout le loisir de faire
des repérages pour un casse. Cette pensée la fit
sourire, chose rare chez elle ces derniers temps.
Elle avait envisagé plusieurs scénarios possibles,
mais la vue du très jeune homme assis derrière le
bureau, avec le titre de sous-directeur de succur-
sale sur une plaque devant lui, la fit opter pour la
solution la plus simple.
« Puis-je vous aider ? » demanda-t-il en la
voyant approcher.
Ses yeux s'agrandirent considérablement quand
la carte du FBI dansa devant son nez. Il se
redressa, comme pour montrer à Reynolds qu'il
avait les reins solides sous son aspect poupin.
« Il y a un problème ?
- J'ai besoin de votre concours, monsieur
Sobel, dit-elle en avisant le nom sur la plaque de
cuivre. C'est en rapport avec une enquête fédérale
en cours.
- Bien sûr, tout à fait, à votre service. »
Reynolds s'assit en face de lui et alla droit au
but.
« J'ai ici une clé correspondant à un coffre de
cette agence. C'est un élément de l'enquête. Nous
pensons que le contenu de ce coffre peut nous
mener à d'importantes conclusions. J'ai besoin de
savoir ce qu'il y a dedans.
- Je vois. Eh bien, hum...
- J'ai l'attestation de dépôt sur moi, si ça peut
vous aider. »
Elle savait que les banquiers adoraient la pape-
rasserie. Plus ils avaient de chiffres et de statis-
tiques, plus ils étaient heureux. Elle lui tendit le
papier.
Il le regarda.
« Le nom de Frank Andrews vous dit quelque
chose ? ajouta-t-elle.
- Non. Mais je ne suis dans cette agence que
depuis une semaine. Réorganisation du personnel,
dégraissage, ça n'en finit pas.
- Ne m'en parlez pas, je sais ce que c'est.
Même dans la fonction publique, on supprime des
postes.
- Pas chez vous, j'espère. Il y a une forte
criminalité, par ici.
- Surtout dans votre profession, je suppose.
- Ah, ça, je pourrais vous en raconter, affirma
le jeune homme en buvant une gorgée de café.
- Ça ne m'étonne pas. Est-ce que vous avez
un moyen de savoir combien de fois M. Andrews
est venu voir son coffre ?
- Certainement. Tout cela est informatisé,
maintenant. » Il tapa le numéro de compte sur le
clavier de son ordinateur et attendit que l'écran
affiche les données. « Vous désirez un café, agent
Reynolds ?
- Non, merci. C'est un grand coffre ?
- D'après le tarif que je vois là, répondit-il
en parcourant l'attestation, c'est notre modèle de
luxe, double largeur.
- On peut y caser beaucoup de choses ?
- Oh, oui, ils ont une capacité assez impor-
tante. » Il se pencha et reprit à voix basse : « Une
affaire de drogue, n'est-ce pas ? Blanchiment
d'argent sale, quelque chose de ce genre ? J'ai
suivi un cours sur la question.
- Je suis désolée, monsieur Sobel, c'est une
enquête en cours. J'ai un devoir de réserve. Vous
me comprenez ?
- Bien sûr, bien sûr. Je connais ça. Si vous
saviez ce qu'on fait passer sous le sceau du secret
bancaire...
- Je m'en doute. Il y a des réponses sur
l'ordinateur ?
- Ah oui, pardon, j'oubliais. Attendez,
attendez. Eh bien, il est venu assez souvent. Je
peux vous imprimer les données, si vous le
souhaitez.
- Ça me serait d'une grande utilité. »
Une minute plus tard, ils se dirigeaient vers la
chambre forte. Sobel commença à manquer
d'assurance.
«Je me demande si j'ai le droit. Je... enfin,
je veux dire, il faudrait peut-être que j'aille
consulter la direction. Je suis sûr qu'ils ne feront
aucune objection mais, vous savez ce que c'est,
ils sont très à cheval sur le règlement et... enfin,
c'est toujours la même chose, quoi, le secret
bancaire...
- Je comprends ça mais je pensais que, en
votre qualité de sous-directeur de succursale, vous
aviez toute autorité pour m'accorder l'accès au
coffre. Et je ne vais rien retirer, je veux juste véri-
fier le contenu. Évidemment, selon ce que je
découvrirai, le coffre pourra être mis sous scellés.
C'est une pratique habituelle du FBI. Ne vous en
faites pas, j'assume toute la responsabilité. »
Apparemment, ses propos suffirent à soulager
le sous-directeur, qui la conduisit dans la chambre
forte. Il utilisa la clé de Reynolds, puis la sienne,
et tira la large cassette.
« Nous avons un cabinet particulier où vous
pourrez inspecter ça sans être dérangée. »
Il la mena dans le cabinet en question et
Reynolds ferma la porte. Elle inspira profondé-
ment. Elle avait les paumes moites. Ce coffre
pouvait receler des pièces à conviction suscep-
tibles de bouleverser quelques vies et d'ébranler
bien des carrières. Elle souleva lentement le
couvercle...
Ce qu'elle vit la fit jurer entre ses dents.
L'argent était soigneusement rangé en liasses
de billets usagés. Elle compta rapidement. Des
dizaines de mille. Elle rabaissa le couvercle.
Quand elle ressortit, Sobel l'attendait devant le
cabinet. Il reprit le coffre et le replaça dans la
chambre forte.
« Je peux voir la feuille de signatures ? »
dit-elle.
Il lui montra le registre des entrées. C'était
l'écriture de Ken Newman ; elle la connaissait
bien. Un agent du FBI assassiné et un coffre
bourré de fric sous un faux nom. Ça commençait
à faire beaucoup.
« Vous avez trouvé quelque chose d'intéres-
sant ? demanda Sobel.
- Je suis dans l'obligation de faire interdire ce
coffre. Si quiconque veut y accéder, appelez-moi
immédiatement à l'un de ces numéros, répondit-
elle en lui tendant sa carte.
- C'est grave ? s'enquit Sobel, qui semblait
tout à coup très malheureux d'avoir été nommé
dans cette agence.
- Merci pour votre aide, monsieur Sobel. Je
reste en contact. »
Reynolds regagna sa voiture et roula aussi
lentement que possible vers la maison d'Anne
Newman. Elle appela en route pour s'assurer que
celle-ci serait chez elle. L'enterrement devait
avoir lieu trois jours plus tard. Ce serait une
grande cérémonie, en présence de la crème du
Bureau et de tous les services de police du pays.
Le cortège serait un long serpent de voitures salué
par des rangs serrés d'agents fédéraux austères et
d'hommes et de femmes en uniforme. Le FBI
enterrait ses agents morts en service commandé
avec tous les honneurs dus à leur mérite.
« Qu'avez-vous trouvé ? »
Anne Newman portait une robe noire, était
élégamment coiffée et même maquillée. Des
bribes de conversation parvenaient de la cuisine.
Il y avait deux voitures garées devant la maison
lorsque Reynolds était arrivée. Probablement des
parents ou amis venus présenter leurs condo-
léances. Reynolds remarqua aussi quelques plats
garnis sur la table de la salle à manger. Cuisine et
condoléances allaient de pair, semble-t-il. C'était
à croire que le chagrin était plus digeste quand on
avait l'estomac plein.
« J'ai besoin de voir vos relevés de compte
bancaire. Vous savez où ils sont ?
- Ma foi, c'était Ken qui s'occupait des
finances. Ils sont sans doute dans son bureau. »
Elle conduisit Reynolds dans le bureau de Ken,
au fond du couloir.
« Vous avez plusieurs banques ?



- Non. Ça, au moins, j'en suis sûre. Je reçois
le courrier. Toujours la même banque. Et nous
n'avons qu'un compte courant, pas de compte
d'épargne. Ken disait que les intérêts étaient ridi-
cules. Il s'y connaissait, en finances. Nous
possédons quelques actions rentables et les
enfants ont chacun un compte pour leurs études. »
Pendant qu'Anne cherchait les relevés,
Reynolds examina rapidement la pièce. Il y avait
de nombreux classeurs en plastique sur les
étagères. Elle avait déjà remarqué les pièces de
monnaie rangées dans des feuilles de celluloïd
lors de sa première visite, mais pas ces
classeurs-là.
« Qu'est-ce qu'il y a là-dedans ? demanda-t-elle
en les montrant du doigt.
- Oh, ce sont des cartes de sport. Des fiches
de collection, vous savez. Et des pièces aussi. Ken
était très calé sur la question. Il a même suivi un
cours et a décroché un diplôme en numisma-
tique. Presque tous les week-ends, il allait à une
vente de pièces ou de cartes. » Elle désigna le
plafond. « C'est pour ça qu'il y a un détecteur
d'incendie ici, vous voyez ? Ken avait très peur
du feu, surtout dans cette pièce. Avec tout ce
papier et ce plastique. Ça s'enflamme comme un
rien.
- Je suis surprise qu'il ait trouvé le temps de
faire des collections.
- Oh, il s'arrangeait toujours. C'était sa
passion.
- Est-ce qu'il vous arrivait de l'accompagner
avec les enfants ?
- Non, il ne nous l'a jamais proposé. »
Reynolds changea de sujet :
« Ça m'embête de vous demander ça, mais Ken
avait-il une assurance vie ?
- Oui. Pour une grosse somme.
- Au moins, vous n'aurez pas de souci de ce
côté. Je sais que c'est une maigre consolation,
mais il y a tant de gens qui oublient ces choses.
Ken voulait éviter que vous soyez dans le besoin
en cas de malheur. Les actes d'amour sont
souvent plus éloquents que les mots. »
Bien que profondément sincère, Reynolds
sentait que ses propos étaient un peu maladroits.
Les banalités n'étaient jamais d'un grand récon-
fort. Elle n'insista pas.
Anne sortit un livret rouge de sept ou huit
centimètres d'épaisseur, qu'elle tendit à Reynolds.
« Je pense que c'est ce que vous cherchez. Il
y en a d'autres dans le tiroir. Celui-ci est le plus
récent. »
Reynolds regarda le livret. Il portait une
étiquette plastifiée indiquant qu'il s'agissait des
relevés de compte de l'année en cours. Elle
l'ouvrit. Les relevés étaient soigneusement classés
par ordre chronologique décroissant. Le mois le
plus récent était en tête de liste.
« Les chèques encaissés sont dans l'autre tiroir.
Ken les range année par année. »
Mazette ! Reynolds conservait ses propres
relevés de compte n'importe où, dans le premier
tiroir venu, même dans le garage. Sa déclaration
de revenus était un cauchemar annuel.
« Anne, je sais que vous avez du monde. Vous
pouvez me laisser seule pendant que je regarde
tout ça.
- Emportez-les avec vous, si vous le désirez.
- Non, si ça ne vous dérange pas, je préfère
les regarder ici.
- D'accord. Vous voulez manger quelque
chose ? J'ai de quoi nourrir un régiment. Et je
venais juste d'allumer la cafetière électrique
lorsque vous êtes arrivée.
- Ah, un café, je ne dis pas non. Merci beau-
coup. Avec un nuage de lait et du sucre. »
Anne semblait un peu mal à l'aise.
« Vous ne m'avez toujours pas dit si vous aviez
trouvé quelque chose, Brooke.
- Avant de répondre, je veux être certaine de
ce que j'avance. C'est encore trop tôt. Je ne veux
pas commettre d'erreur. »
Devant le visage affligé de la pauvre femme,
elle se sentit terriblement coupable : sans le
savoir, la veuve l'aidait à ternir la mémoire de son
propre mari défunt.
« Comment les enfants supportent le choc ?
s'enquit Reynolds, un peu pour soulager sa
conscience.
- Comme n'importe quels enfants, je sup-
pose. Ils sont grands, ils ont seize et dix-sept ans,
ils comprennent la situation. Mais c'est dur quand
même. Pour nous tous. Si je ne pleure plus, c'est
parce que j'ai versé toutes les larmes de mon
corps et que mes yeux sont taris. Je les ai envoyés
à l'école. Je me suis dit que ça ne pouvait pas
être pire pour eux que de rester ici à écouter des
condoléances toute la journée.
- Vous avez raison.
- Je fais ce que je peux. J'ai toujours su que
le métier de Ken comportait des risques, mais...
Mon Dieu, ça faisait vingt-quatre ans qu'il était
au FBI et sa seule blessure avait été un tour de
reins en changeant une roue de sa voiture de fonc-
tion qui avait un pneu à plat. Il parlait même de
la retraite. Il envisageait de déménager lorsque les
enfants seraient à la fac. Sa mère habite en Caro-
line du Sud et elle commence à avoir l'âge où on
a besoin d'être près de sa famille. »
Anne était à deux doigts de se remettre à
pleurer. Si elle l'avait fait, Reynolds aurait peut-
être pleuré aussi, dans l'état d'épuisement
nerveux où elle se trouvait.
« Et vous, vous avez des enfants ?
- Un garçon et une fille. Trois et six ans.
- Oh, encore des bébés, dit Anne en souriant.
- J'imagine que ça se complique quand ils
grandissent.
- Ça se complique, oui, c'est le mot. On
passe des problèmes de pipi au lit et de caca dans
la culotte à des querelles sur l'habillement, les
garçons, l'argent de poche. Vers treize ans, ils ne
supportent plus d'être avec papa et maman. C'a
été dur au début, mais ils ont fini par s'amadouer.
Ensuite, on se fait du mouron pour l'alcool, les
voitures, le sexe, la drogue...
- Génial, je suis impatiente de découvrir ça.
- Depuis quand êtes-vous au Bureau ?
- Treize ans. J'ai d'abord été avocate
d'affaires. Pendant un an seulement. Trop
ennuyeux.
- Vous faites un métier dangereux.
- Parfois, oui.
- Vous êtes mariée ?
- Officiellement, oui. Mais pour un ou deux
mois encore, pas plus.
- Oh, je suis navrée.
- Croyez-moi, c'est mieux comme ça.
- Vous aurez la garde des enfants ?
- Et comment !
- Tant mieux. La place des enfants est auprès
de leur mère. Je me fiche de ce que disent les
"politiquement corrects".
- Dans mon cas, je me demande... Je
travaille tard, j'ai des horaires imprévisibles. Mais
je suis convaincue en effet que leur place est
auprès de moi.
- Avocate, dites-vous ? Vous avez un
diplôme de droit ?
- De Georgetown.
- Les avocats gagnent beaucoup d'argent. Et
c'est moins dangereux que le FBI.
- Sans doute.
- Vous n'avez jamais pensé à vous recycler ?
Il y a tellement de fous en liberté, de nos jours. Et
tellement d'armes en circulation. Quand Ken est
entré au FBI, ce n'était pas comme maintenant, on
ne voyait pas encore de gosses à peine sevrés se
promener avec des mitraillettes pour tuer des gens
comme dans un dessin animé. »
Reynolds n'avait pas de réponse à cela. Elle se
contenta de bercer le livret contre sa poitrine en
songeant à ses enfants.
« Je vous apporte votre café. »
Anne ferma la porte derrière elle, et Reynolds
se laissa tomber dans le fauteuil le plus proche.
Elle eut une soudaine vision de son propre
cadavre dans un linceul noir et de la diseuse de
bonne aventure expliquant à ses enfants : Je
l'avais prévenue ! Merde. Elle chassa ces sombres
pensées et ouvrit le livret. Anne revint avec le
café et repartit. Restée seule, Reynolds progressa
vite. Ce qu'elle découvrit était très troublant.
Depuis trois ans au moins, Ken Newman faisait
des dépôts en liquide sur son compte. Les sommes
étaient assez modiques - cent dollars par-ci,
cinquante par-là - et de fréquence irrégulière. Elle
consulta le fichier que lui avait donné Sobel et
vérifia les dates de visite au coffre. La plupart
d'entre elles correspondaient à celles des dépôts
en liquide sur le compte courant de Newman.
Simple : il déposait de l'argent frais dans le
coffre, retirait des billets usagés et alimentait le
compte familial. Et il effectuait probablement ses
dépôts dans une autre agence : il ne pouvait
décemment pas se présenter sous le nom de Frank
Andrews pour accéder au coffre et faire un dépôt
sous le nom de Ken Newman dans la même
agence.
L'un dans l'autre, tout cela constituait un joli
bas de laine, mais pas vraiment une fortune. En
défalquant les chèques qu'il tirait sur son compte
courant, le solde n'était jamais excessif. Reynolds
remarqua que son salaire était viré automatique-
ment et que de nombreux chèques étaient libellés
à l'ordre d'une compagnie d'agents de change.
Elle trouva les reçus dans un autre tiroir. Newman
n'était pas millionnaire, loin de là, mais il
possédait tout de même un beau petit portefeuille
d'actions - et régulièrement augmenté, d'après les
relevés. Vu l'actuelle flambée de la Bourse, ses
investissements avaient prospéré.
Hormis les dépôts en liquide, ce qu'elle avait
sous les yeux n'était pas véritablement louche. Il
avait économisé de l'argent, qu'il avait judicieu-
sement placé. S'il n'était pas riche à proprement
parler, il était du moins très à l'aise. Comme les
dividendes de ses actions étaient systématique-
ment déposés sur le compte courant des Newman,
il était difficile d'affirmer qu'il se livrait à un
trafic au noir. Bref, à première vue, quand on
ignorait l'existence de son coffre, ses finances
n'avaient rien de vraiment suspect, même pour un
inspecteur du fisc.
Car tout le problème tenait à ce fameux coffre.
Pourquoi garder une telle somme en liquide ?
Pourquoi laisser dormir cet argent au lieu de le
faire fructifier ? Mais ce qui intriguait le plus
Reynolds, c'était ce qu'elle ne trouvait pas.
Lorsque Anne vint voir si tout se passait bien,
Reynolds décida de lui poser carrément la
question :
« Je ne trouve pas de traites, et aucune trace de
paiement par carte de crédit.
- Nous n'avons pas de traites. Nous avions
fait un emprunt sur trente ans, mais Ken a tout
remboursé à l'avance.
- Tout ? Je vous envie. Et quand a-t-il soldé
le prêt ?
- Oh, il y a trois ou quatre ans, je crois.
- Et les relevés de carte de crédit ?
- Ken se méfiait des crédits. On achetait tout
au comptant. Les meubles, les habits, même les
voitures - mais jamais neuves, toujours
d'occasion.
- Excellent principe. Ça évite de payer des
intérêts.
- Je vous l'ai dit, Ken était très doué pour
gérer l'argent.
- Si j'avais su, je lui aurais demandé des
conseils.
- Vous avez besoin de regarder d'autres
choses ?
- Encore une, oui, je le crains. Vos avis
d'imposition de ces deux dernières années, si vous
les avez. »
La grosse somme en liquide dans le coffre
s'expliquait mieux à présent. Si Newman payait
toujours cash, il n'avait pas besoin de déposer
d'argent sur son compte chèques. Bien sûr, pour
les remboursements de prêt, les factures d'électri-
cité, de téléphone, les choses de ce genre, il devait
faire des chèques, donc il approvisionnait son
compte dans la limite du nécessaire. Et, évidem-
ment, l'argent qu'il ne déposait pas ne donnait
lieu à aucun reçu. C'était le principe de la caisse
noire. Personne - et surtout pas l'administration
fiscale - ne pouvait savoir qu'il possédait une tire-
lire providentielle quelque part.
Il avait eu la sagesse de ne pas changer son
train de vie. Même maison, pas de voiture
voyante, pas de folies. Il ne commettait pas
l'erreur qui avait trahi tant de voleurs après un
hold-up réussi. Et, sans traites ni remboursements
de crédits d'aucune sorte, il avait d'énormes liqui-
dités à sa disposition. Il fallait vraiment fouiller de
près dans ses comptes pour s'apercevoir que ses
revenus réels ne correspondaient pas à la hauteur
de ses placements boursiers.
Anne trouva les avis d'imposition des six
dernières années dans un casier métallique contre
le mur. Ils étaient aussi bien classés que les
dossiers financiers. Un rapide coup d'œil sur ces
avis confirma les soupçons de Reynolds. Les seuls
revenus déclarés par Newman étaient son salaire
et quelques plus-values et dividendes boursiers.
Reynolds replaça les documents et enfila son
manteau.
« Anne, je suis vraiment désolée d'être venue
vous déranger au milieu de tous les problèmes que
vous avez déjà.
- C'est moi qui vous ai appelée à l'aide,
Brooke. »
Reynolds se sentit honteuse.
« Ma foi, je ne suis pas sûre de vous avoir été
d'un grand secours et... »
Anne lui agrippa le bras.
« Dites-moi tout, Brooke. Je veux savoir ce qui
se passe. Est-ce que Ken a fait quelque chose de
mal?
- Tout ce que je peux vous dire pour le
moment, c'est que j'ai relevé certaines choses
difficiles à expliquer. Et je vais être franche avec
vous : elles sont très troublantes. »
Anne retira lentement sa main.
« Je suppose que vous allez devoir faire un
rapport. »
Reynolds hésita. En principe, elle était censée
tout raconter à l'Office de responsabilité profes-
sionnelle. L'ORP dépendait théoriquement du FBI
mais, en réalité, il était sous la coupe du ministère
de la Justice. L'ORP enquêtait sur les agissements
suspects des membres du Bureau et avait la répu-
tation d'être très tenace. Une inspection de l'ORP
terrifiait tous les agents du FBI, même les plus
aguerris.
Oui, en principe, c'était simple comme bonjour.
Ce qui compliquait tout, c'était l'affliction de la
femme éplorée debout devant elle. Car Reynolds
était avant tout humaine. N'écoutant que son
cœur, elle fit une croix sur le règlement. Du moins
provisoirement. Ken Newman serait enterré en
héros. Il avait servi le FBI pendant plus de deux
décennies, il méritait au moins ça.
« À un moment ou à un autre, oui, je devrai
faire un rapport. Mais ça peut attendre. » Elle prit
la main d'Anne. « Je connais la date des
obsèques. Je serai là avec tous les autres, pour
rendre un dernier hommage à Ken. »
Reynolds serra Anne dans ses bras et se retira.
Son cerveau turbinait. Elle avait le tournis.
Si Ken Newman était un traître, ça durait
depuis un bon bout de temps. Était-il à l'origine
de la fuite dans l'enquête de Reynolds ? Avait-il
fait capoter d'autres enquêtes ? Était-il juste un
indic occasionnel vendant des renseignements au
plus offrant ou un collaborateur régulier d'une
organisation donnée ? Et, dans ce dernier cas,
laquelle ? Qui pouvait s'intéresser à Faith Lock-
hart ? Il y avait des intérêts étrangers en jeu.
Lockhart le leur avait dit. Où était la clé ?
Newman était-il un espion à la solde d'un gouver-
nement étranger, un gouvernement qui, comme
par hasard, était mêlé aux manœuvres de
Buchanan ?
Elle soupira. Cette affaire prenait des propor-
tions gigantesques. Elle avait presque envie de
rentrer chez elle en courant et de se cacher la tête
sous l'oreiller. Mais elle n'en ferait rien, elle
retournerait sagement au bureau et continuerait de
travailler laborieusement sur cette enquête,
comme elle l'avait fait pour cent autres au fil des
années. Au total, les gains étaient plus importants
que les pertes. Mais, dans ce genre de boulot, que
pouvait-on espérer de mieux ?
 
Lee s'était réveillé très tard, avec une gueule
de bois carabinée, qu'il tenta de faire passer en
courant. Au début, chaque foulée sur le sable lui
envoya des flèches mortelles dans le crâne. Puis,
peu à peu, fouetté par les embruns, les poumons
regonflés à l'air frais, il sentit que s'estompaient
les effets de ses injections de Red Dog. En rega-
gnant la maison, il alla récupérer ses habits et son
arme au bord de la piscine. Il s'assit un instant
dans une chaise longue pour se chauffer au soleil
et rentra, accueilli par une odeur de café et
d'œufs.
Faith était dans la cuisine, pieds nus, en Jean
et pull à manches courtes. Elle se servait une
tasse. Apercevant Lee, elle sortit une autre tasse et
la remplit. L'espace d'un instant, ce geste simple
de camaraderie plut à Lee. Puis sa conduite de la
nuit lui revint en mémoire, brutale et dévasta-
trice comme une vague océanique sur un château
de sable.
« Je pensais que vous dormiriez toute la
journée », dit-elle sans le regarder, d'un ton qui
lui parut excessivement anodin.
Lee n'avait jamais été aussi mal à l'aise de sa
vie. Merde, qu'était-il censé répondre ? Ah, euh,
au fait, faut m'excuser pour cette petite agression
sexuelle nocturne...
Il rejoignit la jeune femme, pianota sur sa tasse,
espérant presque que la boule qui lui serrait la
gorge allait l'étrangler à mort.
« Parfois, le meilleur remède, quand on a fait
quelque chose d'idiot et d'inexcusable, c'est de
courir jusqu'à ce qu'on tombe. » Il regarda les
œufs. « Ça sent bon.
- Sans comparaison avec le repas que vous
avez préparé hier soir. Je n'ai jamais été un
cordon bleu. Je suis plutôt du genre à appeler le
garçon d'étage lorsque j'ai un creux. Mais je suis
sûre que vous l'aviez déjà deviné. »
En la voyant se déplacer devant les fourneaux,
il remarqua qu'elle boitillait. Il remarqua aussi les
bleus sur ses poignets. Il posa son pistolet sur le
comptoir, par précaution, pour le cas où il aurait
envie de se faire sauter la cervelle.
« Faith ? »
Elle ne se retourna pas, continuant de touiller
ses œufs dans la poêle.
« Si vous voulez que je m'en aille, je m'en
vais », déclara-t-il.
Pendant qu'elle semblait réfléchir à sa proposi-
tion, il décida de se jeter à l'eau et de lui répéter
les phrases qu'il avait préparées en faisant son
jogging :
« Ce qui s'est passé cette nuit, ce que je vous
ai fait cette nuit, est complètement, fondamenta-
lement, absolument impardonnable. C'est la
première fois que je me conduis de la sorte, je
vous le jure. Je ne suis pas comme ça. Je
comprendrais que vous ne me croyiez pas, mais
c'est pourtant la vérité. »
Elle pivota brusquement vers lui, les yeux
luisants.
« Je vais être franche : je ne peux pas prétendre
n'avoir jamais imaginé qu'il se passerait quelque
chose entre nous, malgré tout ce qui nous est
tombé sur la tête. Simplement, je n'avais pas
pensé que ce serait comme ça... »
Elle lui tourna le dos, sans achever sa phrase.
Il baissa les yeux, doublement accablé par ce
qu'elle venait de lui avouer.
« Voyez-vous, déclara-t-il, j'ai un dilemme.
Mes tripes et ma conscience me dictent de dispa-
raître de votre vie pour que ma vue ne vous
rappelle pas continuellement ce que je vous ai
fait. Mais, d'un autre côté, je ne me résous pas
à vous laisser seule en sachant que quelqu'un
cherche à vous tuer. »
Elle éteignit le gaz, mit les œufs dans deux
assiettes, beurra deux tranches de pain, et déposa
le tout sur la table. Lee ne bougea pas. Il se
contenta de la regarder se mouvoir lentement, les
joues mouillées de larmes. Les bleus sur ses
poignets étaient pour lui des menottes perma-
nentes autour de son âme.
Il s'assit en face d'elle et piocha dans son
assiette.
« J'aurais pu vous arrêter, hier soir », lança-
t-elle tout à coup.
Les larmes ruisselaient toujours sur ses joues.
Elle ne les essuya pas.
Lee n'était pas loin de se mettre à pleurer
également.
« Si seulement vous l'aviez fait, répliqua-t-il.
- Vous étiez soûl. Je ne dis pas que c'est une
excuse, mais je sais que vous n'auriez pas agi
comme ça sans l'alcool. Et puis, vous n'êtes pas
allé jusqu'au bout. Vous ne seriez pas tombé si
bas, du moins je veux le croire. J'en suis même
sûre, en fait, sinon je vous aurais tué avec votre
pistolet quand vous vous êtes évanoui. » Elle
s'interrompit, pesa ses mots. « Peut-être que ce
que je vous ai fait, moi, est pire que ce que vous
m'avez fait. »
Elle repoussa son assiette et regarda par la
fenêtre. La journée promettait d'être belle.
Lorsqu'elle reprit la parole, ce fut sur un ton
étrangement lointain, curieusement optimiste et
tragique à la fois.
« Quand j'étais enfant, j'avais planifié toute ma
vie. Je voulais être infirmière. Puis médecin. Et
me marier et avoir dix enfants. Le docteur Faith
Lockhart sauverait des vies pendant la journée et,
le soir, rentrerait chez elle retrouver un mari
merveilleux qui l'aimerait. Elle serait la mère
parfaite d'enfants parfaits. Après avoir bourlingué
toutes ces années avec mon père, je rêvais d'un
domicile fixe, où je vivrais jusqu'à la fin de mes
jours. Mes enfants sauraient toujours, toujours où
me trouver. Ça paraissait si simple, si... réali-
sable, quand j'avais huit ans ! »
Elle épongea enfin ses yeux avec une serviette
en papier, comme si elle venait juste de se rendre
compte qu'elle pleurait.
«Mais j'ai eu une vie différente, ajouta-t-elle
en regardant Lee, puis la jolie pièce alentour. Je
ne me suis pas si mal débrouillée, au fond. J'ai
gagné beaucoup d'argent. De quoi pourrais-je me
plaindre ? C'est le "rêve américain", n'est-ce
pas ? L'argent, le pouvoir, la propriété privée...
J'ai même réussi à faire le bien, même si c'était
dans l'illégalité. Et voilà que j'ai tout gâché. Oh,
j'avais de bonnes intentions, mais l'enfer en est
pavé, n'est-ce pas ce qu'on dit ? Finalement, je
suis bien la fille de mon père... »
Elle s'interrompit à nouveau, joua avec son
couvert, plaçant la fourchette et le couteau à la
perpendiculaire l'un de l'autre.
« Je ne veux pas que vous partiez. »
Là-dessus, elle se leva, traversa précipitamment
la pièce et fila dans l'escalier.
Lee entendit claquer la porte de sa chambre.
Il inspira profondément, se dressa et fut surpris
de sentir ses jambes si caoutchouteuses. Ce n'était
pas à cause du jogging, il le savait. Il se doucha,
se changea et redescendit. La porte de Faith était
toujours fermée et il n'avait pas l'intention
d'interrompre ses occupations, quelles qu'elles
soient. Pour se calmer les nerfs, il décida de
nettoyer complètement son arme. Il n'y avait rien
de pire que le sel et l'eau pour un pistolet, surtout
un pistolet automatique. Si les munitions n'étaient
pas de très haute qualité, ça s'enrayait. Le sable
et la poussière provoquaient le même type de
dysfonctionnement. Avec un simple revolver, il
suffisait généralement d'appuyer une seconde fois
sur la détente pour faire entrer une autre balle.
Avec un automatique, c'était beaucoup plus
vicieux. Le temps de regarder ce qui clochait,
vous étiez mort. Or, avec la chance qu'avait Lee
en ce moment, son arme était fichue de s'enrayer
pile au moment où il en aurait le plus besoin. Et
ce serait dommage car, avec des neuf milli-
mètres Parabellum, le Smith & Wesson était une
arme redoutable. Tout ce qu'on touchait tombait.
Évidemment, il espérait ne pas avoir à s'en servir,
n'ayant aucune envie d'être pris pour cible par un
autre tireur.
Il casa le chargeur de quinze balles dans la
crosse, mit la sécurité et rangea l'arme dans son
étui. Il songea à prendre la Honda pour aller
acheter un journal, puis laissa tomber : il se sentait
trop mou pour entreprendre quoi que ce soit. Et il
ne voulait pas laisser Faith toute seule. Il tenait à
être présent quand elle redescendrait.
En se rendant dans la cuisine pour boire un
verre d'eau, il jeta un œil à la fenêtre et faillit
avoir une crise cardiaque. De l'autre côté de la
route, au-dessus d'une haute barrière de brous-
sailles qui s'étendait à perte de vue, un petit avion
venait d'apparaître ! Mais c'est alors qu'il se
rappela l'aérodrome dont Faith lui avait parlé. La
piste était derrière la maison, dissimulée par la
végétation.
Il se précipita vers la porte pour assister à
l'atterrissage. Lorsqu'il arriva dehors, l'avion
avait déjà disparu, mais il aperçut furtivement la
queue de l'appareil au-dessus de la haie, filant
comme un traîneau.
Il monta sur le balcon pour regarder. L'avion
s'arrêta, et les passagers débarquèrent. Une
voiture les attendait. On déchargea les bagages,
et le véhicule sortit de l'aérodrome par une petite
allée pavée à travers les broussailles non loin de la
maison de Faith. Le pilote descendit de son bimo-
teur, vérifia deux ou trois choses et remonta à
bord. Quelques minutes plus tard, l'avion se
dirigea vers le bout de la piste et fit demi-tour. Le
pilote donna les gaz, l'appareil prit de la vitesse et
décolla gracieusement. Il mit d'abord le cap sur
l'océan, puis vira et disparut rapidement à
l'horizon.
Lee rentra. Il alluma la télé, qu'il regarda
distraitement tout en prêtant une oreille attentive
à Faith. Après avoir zappé sur les différentes
chaînes, il décida qu'il n'y avait rien d'intéres-
sant à voir et entreprit de faire une réussite. Il
aimait tellement perdre qu'il recommença douze
fois, toujours sans succès. Il se promena, fit
quelques passes de billard dans la salle de jeux.
A l'heure du déjeuner, il se prépara un sandwich
au thon et un bouillon de bœuf, qu'il mangea sur
la terrasse devant la piscine. Vers 1 heure, le petit
avion revint. Même manège : atterrissage, débar-
quement des passagers, redécollage. Il pensa
frapper à la porte de Faith pour lui demander si
elle avait faim, y renonça. Il alla nager dans la
piscine et se sécha au soleil sur le sol en ciment.
Les rayons étaient brûlants. Un vrai régal. Il avait
presque honte de s'adonner ainsi aux joies du
farniente.
Les heures passèrent. À la tombée de la nuit, il
envisagea de faire à dîner. Cette fois, il irait cher-
cher Faith et la forcerait à manger. Il allait monter
quand il entendit sa porte s'ouvrir. Elle descendit.
La première chose qui retint le regard de Lee
fut sa tenue vestimentaire : une robe en coton
blanc, mi-longue, et un sweat-shirt bleu ciel. Elle
avait les jambes nues et portait des sandales, très
simples et cependant très chic. Elle était artiste-
ment coiffée et maquillée, avec un rouge à lèvres
clair. Elle tenait un petit sac à main. Ses manches
dissimulaient les contusions de ses poignets.
C'était sans doute pour ça qu'elle avait mis un
sweat-shirt. Elle ne boitait plus.
« Vous sortez ? demanda-t-il.
- Je vais dîner. J'ai faim.
- J'allais me mettre aux fourneaux.
- Je préfère manger dehors. J'en ai assez
d'être enfermée.
- Et où allez-vous ?
- Je pensais que vous viendriez avec moi. »
Lee regarda son pantalon kaki, ses chaussures
de marin, son polo.
« J'ai l'air débraillé à côté de vous.
- Vous êtes très bien. » Elle lorgna son arme.
« À part votre tromblon.
- Faith, je ne suis pas certain que votre tenue
soit très adaptée à la moto.
- Il y a un restaurant à moins d'un kilomètre.
On peut y aller à pied. Il fait encore beau. »
Lee finit par accepter. L'idée avait du bon
- pour toutes sortes de raisons. Ça ne leur ferait
pas de mal de changer d'air.
« Ça marche. Accordez-moi une minute »,
dit-il.
Il courut dans sa chambre, rangea son pistolet
dans un tiroir, s'aspergea le visage d'eau froide,
mouilla ses cheveux pour les aplatir, enfila une
veste et rejoignit Faith devant la porte, où elle
était en train d'activer l'alarme. Ils quittèrent la
maison et traversèrent l'allée de service. En attei-
gnant le trottoir, parallèle à la route principale,
ils marchèrent à grandes enjambées sous un ciel
qui virait au rose. L'éclairage électrique s'était
allumé, ainsi que l'arrosage automatique. Le bruit
des jets d'eau avait quelque chose d'apaisant et
les lumières formaient une douce atmosphère,
idéale pour la balade. Pour un peu, Lee se serait
cru dans un décor de cinéma.
Levant les yeux, il aperçut un bimoteur qui se
préparait à atterrir. Il secoua la tête.
« Le premier zinc que j'ai vu ce matin m'a
flanqué une peur bleue.
- Je comprends ça, j'aurais eu peur aussi.
Sauf que, la première fois que je suis venue,
j'étais à bord. C'est le dernier vol de la soirée. Il
fera bientôt trop sombre. »
Ils arrivèrent au restaurant, décoré dans le style
nautique : une grande roue de navire à l'entrée,
des casques de scaphandrier sur les murs, des
filets de pêche pendus au plafond, des lambris en
pin, des cordages, et un énorme aquarium agré-
menté de châteaux, de plantes aquatiques, et
sillonné par des poissons exotiques. Les serveuses
étaient jeunes et dynamiques et habillées en
hôtesses de paquebot. Celle qui prit leur
commande était particulièrement énergique. Lee
opta pour un thé glacé, Faith pour un vin pétil-
lant. Puis la fille leur chanta les mérites des plats
du jour avec des trilles dans la voix. Après son
départ, Faith et Lee faillirent éclater de rire.
Pendant qu'ils attendaient leurs verres, Faith
regarda autour d'elle.
« Vous reconnaissez quelqu'un ? lui demanda
Lee.
- Non. Je sors très peu quand je viens ici.
Mais j'avais tout de même peur de rencontrer
quelqu'un que je connais.
- Restez calme. Vous ne ressemblez pas à
Faith Lockhart. Et je... enfin, j'aurais dû vous le
dire plus tôt, mais vous êtes très... comment...
très en beauté ce soir. Vraiment. » Il parut gêné,
tout à coup. « Je ne dis pas que vous n'êtes pas
belle d'habitude, mais je... je... »
Il se sentait terriblement gauche et n'acheva pas
sa phrase, préférant se concentrer sur le menu.
Faith était aussi embarrassée que lui, mais elle
parvint à sourire.
« Merci », dit-elle.
Ils passèrent deux heures agréables, à discuter
de choses et d'autres, à évoquer le passé, à faire
mieux connaissance. Comme c'était un jour de
semaine, et hors saison, il y avait peu de clients.
Ils finirent leur repas, prirent un café et partagè-
rent une épaisse tranche de tarte à la noix de coco.
Ils payèrent en liquide et laissèrent un très géné-
reux pourboire, qui inciterait probablement
leur serveuse chanteuse à faire des vocalises tout
le long du chemin en retournant chez elle.
Faith et Lee repartirent d'un pas lent, savou-
rant la fraîcheur de l'air nocturne. Une petite
promenade digestive. Ils descendirent sur la plage
au lieu de rentrer dans la maison. En passant
devant la porte de derrière, Faith laissa son sac,
puis retira ses sandales pour marcher pieds nus
sur le sable. Il faisait complètement nuit, il y avait
une légère brise marine et la plage leur appartenait
tout entière.
Lee la regarda.
« Vous avez eu une bonne idée de sortir. C'était
une merveilleuse soirée.
- Vous pouvez être charmant quand vous
voulez. »
D'abord confus, il comprit qu'elle le chambrait.
« Le fait d'être sortis ensemble est comme un
nouveau départ, remarqua-t-il.
- Je le pense aussi », répondit-elle en
s'asseyant sur le sable.
Lee demeura debout. Il contempla l'océan.
« Bon, et maintenant ? reprit-elle. Qu'est-ce
qu'on fait ? »
Il prit place à côté d'elle, retira ses chaussures
et recroquevilla ses orteils dans le sable.
« Ce serait super de rester ici, mais je ne crois
pas que ce soit possible.
- Où alors ? Je n'ai pas d'autres maisons.
- J'y ai réfléchi. J'ai quelques bons copains à
San Diego. Des détectives privés comme moi. Ils
connaissent tout le monde. Si je leur demande, je
suis sûr qu'ils nous aideront à franchir la frontière
du Mexique.
- Du Mexique ? répéta-t-elle sans enthou-
siasme. Et ensuite ?
- Je ne sais pas. On pourra peut-être se
procurer de faux papiers et passer ensuite en
Amérique du Sud.
- En Amérique du Sud ? Et vous dealerez de
la cocaïne pendant que je travaillerai dans un
bordel?
- Écoutez, j'y suis déjà allé. Il n'y a pas que
des trafiquants et des prostituées. Nous avons
plusieurs options.
- Deux fugitifs poursuivis par Dieu sait
qui... »
Elle contempla ses pieds et hocha la tête d'un
air dubitatif.
« Si vous avez une meilleure idée, je vous
écoute.
- J'ai de l'argent. Beaucoup d'argent. Sur un
compte numéroté en Suisse.
- Ça existe vraiment, ces trucs-là ? dit-il,
sceptique.
- Oh, oui. Ça et les conspirations internatio-
nales, les organisations secrètes qui gouvernent la
planète... Oui, oui, tout ça est vrai. »
Elle sourit et lui jeta une poignée de sable.
« Hum, si les fédés fouillent votre domicile ou
votre bureau, ils trouveront sûrement les relevés
de compte. Et, dès qu'ils connaîtront le numéro,
ils remonteront votre piste.
- Tout l'intérêt d'un compte numéroté, c'est
la confidentialité. Croyez-moi, les banquiers
suisses ne plaisantent pas avec ça. Si le bruit
courait qu'ils divulguent des informations aux
polices étrangères, tout leur système s'effon-
drerait.
- Le FBI n'est pas n'importe quelle police.
- Rien à craindre, je ne conserve aucun docu-
ment. J'ai toutes les données dans ma tête.
- Mais si vous êtes obligée d'aller en Suisse
pour récupérer votre fric, ça pose un gros
problème : je vois mal comment ce serait
possible.
- J'y suis allée pour ouvrir le compte. La
banque m'a affecté un fondé de pouvoir qui peut
faire toutes les transactions à ma place. C'est très
au point. Il faut fournir le numéro, prouver son
identité de façon formelle et signer. Ensuite, ils
comparent la signature avec celle qu'ils ont dans
leur dossier.
- Et, là, vous pouvez appeler votre fondé de
pouvoir pour qu'il se charge de la suite des
opérations ?
- Exactement. J'ai déjà réalisé de petites tran-
sactions de cette façon, juste pour m'assurer que
ça marchait. C'est toujours le même gars. Il me
connaît et il connaît ma voix. Je lui donne le
numéro et je lui dis où je veux que l'argent soit
transféré. C'est aussi simple que ça.
- Vous ne pouvez pas effectuer un dépôt sur
le compte chèques de Faith Lockhart.
- Non, mais j'ai un compte ici, sous le nom
de SLC Corporation.
- Et vous êtes signataire officielle ?
- Oui, en tant que Suzanne Blake.
 - L'ennui, c'est que les fédés connaissent ce
nom. À cause de vos fredaines à l'aéroport.
- Vous savez combien de Suzanne Blake il y
a dans ce pays ?
- Mouais, c'est vrai.
- Donc, au moins, on a de l'argent pour vivre.
Ça ne durera pas éternellement, mais c'est déjà
quelque chose.
- Et quelque chose, c'est mieux que rien. »
Ils se turent un instant. Le regard de Faith allait
et venait entre Lee et l'océan.
Il remarqua son manège.
« Qu'est-ce qu'il y a ? dit-il. J'ai de la noix de
coco sur le menton ?
- Lee, lorsque l'argent arrivera, on pourra le
partager en deux. Vous n'êtes pas obligé de venir
avec moi.
- Faith, nous avons déjà abordé cette
question.
- Non, pas vraiment. Je vous ai pratique-
ment ordonné de m'accompagner. Je sais qu'il
vous sera difficile de rentrer sans moi, mais au
moins vous aurez de l'argent. Je peux même
appeler le FBI. Je leur dirai que vous n'êtes pour
rien dans cette histoire, que vous m'avez aidé
aveuglément. Et que je vous ai faussé compagnie.
Ainsi, il vous sera possible de rentrer chez vous.
- Merci, Faith, mais procédons par ordre.
Chaque chose en son temps. Je ne peux pas vous
abandonner tant que vous êtes en danger.
- Vous êtes certain ?
- Oui, tout à fait certain. Je ne partirai que si
vous l'exigez. Et, même en ce cas, je vous suivrai
de loin, pour m'assurer que tout va bien.
- Lee, déclara-t-elle en lui prenant le bras, je
ne vous remercierai jamais assez pour tout ce que
vous avez fait pour moi.
- Considérez-moi comme le grand frère que
vous n'avez pas eu. »
Le regard qu'ils échangèrent, cependant, allait
au-delà de l'affection fraternelle. Lee observa le
sable, essayant de remettre de l'ordre dans son
esprit. Faith regarda vers l'eau. Quand Lee reposa
les yeux sur elle, une minute plus tard, elle
secouait lentement la tête en souriant.
« À quoi vous pensez ? » demanda-t-il.
Elle se leva. « Je pense que j'ai envie de
danser. »
Il écarquilla les yeux.
« De danser ? Combien de verres avez-vous
bu?
- Combien de nuits avons-nous encore devant
nous ? Deux ? Trois ? Ensuite, nous serons en
cavale jusqu'à la fin de nos jours ? Allez, venez,
Lee, notre dernière chance de faire la fête. »
Elle retira son sweat-shirt, qu'elle abandonna
sur le sable. Sa robe blanche avait des bretelles
fines comme des spaghettis. Elle les laissa tomber
de ses épaules, avec un clin d'œil à couper le
souffle, et tendit les bras à Lee.
« Debout, mon gaillard.
- Vous êtes folle. Complètement cinglée. » Il
s'agrippa à ses mains et se releva. « Autant vous
prévenir tout de suite, je n'ai pas dansé depuis
belle lurette.
- Vous êtes un boxeur, non ? Votre jeu de
jambes est sûrement meilleur que le mien. Je
conduirai, laissez-vous faire. »
Il effectua quelques pas maladroits et lui lâcha
les mains.
« C'est ridicule, Faith. Si des gens nous
voient ? Ils nous prendront pour des malades.
- J'ai passé ces quinze dernières années à me
soucier de ce que pensent les gens mais, ce soir,
c'est les vacances. Je me fiche complètement du
qu'en-dira-t-on.
- Il n'y a pas de musique.
- Fredonnez un air et écoutez le vent.
Ça viendra tout seul. »
Et, en effet, ça vint tout seul. Ils commencè-
rent lentement, Lee étant assez empoté et Faith
peu habituée à guider. Mais ils gagnèrent vite en
aisance et décrivirent bientôt de grandes voltes sur
le sable. Au bout d'une dizaine de minutes, la
main droite de Lee était fermement posée sur la
hanche de Faith qui, elle, le tenait par la taille.
Leurs deux autres mains étaient entrelacées à
hauteur de poitrine.
Prenant de l'assurance, ils évoluèrent hardiment
au son d'un big band imaginaire. Le sable offrait
une piste malaisée à leurs pieds, mais ils s'appli-
quaient. De loin, on aurait pu croire qu'ils étaient
ivres ou revivaient leur jeunesse. Et, au fond, les
deux étaient vrais.
« Je n'avais plus fait ça depuis le lycée,
constata Lee en souriant. À l'époque, c'était
plutôt de la pop, pas du Benny Goodman. »
Faith ne disait rien, elle tournoyait autour de
lui, avec des déhanchements de plus en plus osés,
de plus en plus aguicheurs : une danseuse de
flamenco drapée dans une flamme blanche.
Elle remonta le bas de sa robe pour se donner
une plus grande liberté de mouvement, et Lee
sentit son cœur s'accélérer à la vue de ses cuisses
pâles.
Ils s'aventurèrent même dans l'eau, en s'écla-
boussant mutuellement. Ils trébuchaient, sur la
plage ou dans les vagues mourantes, se relevaient,
continuaient. À un moment, une passe remarqua-
blement effectuée les fit sourire de plaisir comme
des collégiens lors d'une fête de fin de trimestre.
Peu à peu, ils firent silence, devinrent plus
graves, se rapprochèrent insensiblement. Les tour-
billons cessèrent et ils se mirent à danser un slow,
corps contre corps. Puis ils s'immobilisèrent,
enlacés, les yeux dans les yeux, bercés par le bruit
du vent et du ressac, sous la lune et les étoiles.
Finalement, Faith s'écarta de lui, les paupières
lourdes, dansant à nouveau et prenant des poses
érotiques au son d'une musique silencieuse.
Lee lui tendit la main.
« Je n'ai plus vraiment envie de danser, Faith. »
Le sous-entendu était clair comme de l'eau de
roche.
Elle s'approcha et, sans le prévenir, le poussa
en arrière. Il tomba à la renverse. Elle tourna les
talons et partit en courant dans un grand éclat de
rire. Il la regarda, d'abord ébahi, puis sourit, se
releva d'un bond et courut derrière elle. Il la
rattrapa au pied des marches menant à la maison
et la transporta sur ses épaules jusqu'à la porte,
tandis qu'elle battait des bras et des jambes dans
une protestation feinte. Ils avaient oublié l'alarme
en pénétrant à l'intérieur. Faith se précipita vers la
porte d'entrée pour la désactiver.
« Mince, on a eu chaud, remarqua-t-elle.
Encore un peu et la police rappliquait.
- Personnellement, je préfère rester en tête à
tête. Et vous ? »
Pour toute réponse, elle lui saisit la main et
l'entraîna vers sa chambre. Ils s'assirent sur le lit,
dans l'obscurité, pendant quelques minutes, serrés
l'un contre l'autre, en se balançant tendrement
d'avant en arrière comme pour prolonger leurs pas
de danse dans un cadre plus intime.
Elle se recula, lui prit le menton dans une main
et dit :
« Ça fait longtemps, Lee. Très longtemps
même. »
Elle semblait gênée, et elle l'était réellement.
C'était un aveu. Elle ne voulait pas le décevoir.
Il lui caressa les doigts et soutint son regard.
Le fracas de l'océan leur parvenait par la fenêtre.
C'était réconfortant, songeait-elle. Le bruit des
vagues, le vent, le contact de la peau... C'était
un moment qu'elle n'avait pas vécu depuis une
éternité.
« Ne vous inquiétez pas, Faith. Aucun homme
n'aura jamais été plus doux avec vous.
- Pourquoi dites-vous ça ? »
Même dans le noir, l'éclat des yeux de Lee était
envahissant, protecteur. Sa romance de lycéenne
enfin consommée ? Cette fois, elle était avec un
homme, non un collégien. Un homme unique,
libre et consentant. Elle l'examina : non, décidé-
ment pas un collégien.
« Parce que je ne peux pas croire qu'un autre
homme ait déjà éprouvé ce que j'éprouve pour
vous.
- Facile à dire, murmura-t-elle, quoique
profondément émue.
- Pas pour moi. »
Ces quelques mots furent prononcés avec un tel
accent de sincérité, si éloigné de l'hypocrisie et
de l'égoïsme du monde qu'elle fréquentait depuis
quinze ans, qu'elle ne sut pas comment réagir.
Mais le moment n'était plus à la parole. Elle retira
les vêtements de Lee et il la déshabilla à son tour,
en lui caressant les épaules et le cou au passage.
Les gros doigts de Lee étaient étonnamment doux.
Elle s'était attendue à plus de rugosité.
Leurs gestes étaient lents, naturels, comme s'ils
les avaient répétés mille fois dans une vie conju-
gale longue et heureuse. Ils semblaient connaître
par cœur les recoins de leurs corps réciproques.
Ils se glissèrent sous les draps. Dix minutes
plus tard, Lee s'affala, complètement essoufflé.
Faith était sous lui, également à bout de souffle.
Elle lui baisa le visage, la poitrine, les bras. Leurs
sueurs se mêlèrent, leurs membres s'enchevêtrè-
rent. Ils passèrent deux heures ainsi, à parler, à
s'embrasser, mi-éveillés mi-endormis. Vers
3 heures du matin, ils firent l'amour à nouveau.
Puis ils sombrèrent ensemble dans un profond
sommeil, épuisés et heureux.
 
Reynolds était assise à son bureau quand le
téléphone sonna. C'était Joyce Bennett, l'avocate
qui la défendait dans son divorce.
« Nous avons un problème, Brooke. L'avocat
de votre mari vient d'appeler, furibond, en préten-
dant que vous possédez des avoirs secrets. »
L'incrédulité agrandit les yeux de Brooke.
« Vous parlez sérieusement ? Eh bien, dites-lui
de me mettre dans le coup. Si j'ai de l'argent en
rab, je saurai comment le dépenser.
- Je ne plaisante pas. Il m'a faxé des relevés
bancaires qu'il dit avoir découverts. Au nom des
enfants.
- Enfin, Joyce ! Ce sont les comptes épargne
pour les études des enfants. Steve était au courant.
C'est pour ça que je ne les ai pas fait enregistrer
dans la liste de mes biens. D'ailleurs, ça ne repré-
sente que quelques centaines de dollars.
- C'est-à-dire que... les chiffres que j'ai sous
les yeux indiquent un solde créditeur de cinquante
mille dollars. Sur chaque compte.
- Quoi ? s'exclama Reynolds, la bouche
sèche. Impossible ! Il doit y avoir une erreur.
- L'autre fait troublant est que, vos enfants
étant mineurs, lesdits comptes sont révocables à
tout moment par le donateur sur accord du tuteur.
Or légalement, le tuteur, c'est vous, et je suppose
que vous êtes également le donateur. Bref, cet
argent vous appartient. Vous auriez dû m'en
parler, Brooke.
- Joyce, je ne pouvais pas vous en parler
puisque j'en ignorais totalement l'existence. Qui a
versé ces fonds ? Ça doit être inscrit quelque part,
non ?
- Il s'agit de virements, sans mention du
compte émetteur. L'avocat de Steve menace de
porter plainte pour fraude. Brooke, il dit aussi
qu'il a appelé le Bureau. »
Reynolds se raidit et serra le combiné dans son
poing.
« Le Bureau ?
- Vous êtes sûre d'ignorer d'où vient cet
argent ? Vos parents, peut-être ?
- Ils n'ont pas les moyens. On ne peut pas
retrouver la trace du donateur ?
- C'est votre compte. Faites quelque chose, je
vous le conseille. Et tenez-moi au courant. »
Reynolds raccrocha et considéra d'un œil vide
les paperasses sur son bureau. Elle était complè-
tement désemparée. Lorsque la sonnerie retentit à
nouveau, quelques minutes plus tard, elle faillit ne
pas répondre. Elle savait qui c'était.
Paul Fisher l'interpella sur un ton glacial. Elle
devait se présenter immédiatement à l'immeuble
Hoover. Il ne pouvait pas lui en dire plus. En
descendant l'escalier, elle crut que les marches
allaient se dérober sous ses pieds. Elle tenait à
peine sur ses jambes. Si son intuition ne la
trompait pas, elle se dirigeait vers le peloton
d'exécution de sa carrière professionnelle.
La salle de conférences de l'immeuble Hoover
était petite et sans fenêtres. Paul Fisher se tenait
là, près du directeur adjoint, Fred Massey, qui
présidait la table en faisant tourner un stylo entre
ses doigts et la fustigea du regard en l'aperce-
vant. Elle reconnut les deux autres personnes
présentes : un avocat du Bureau et un inspecteur
de l'ORP.
« Asseyez-vous, agent Reynolds », dit Massey
avec fermeté.
Elle obéit. Elle n'avait rien à se reprocher, alors
pourquoi avait-elle la douloureuse impression
d'être Charlie Manson avec un couteau ensan-
glanté dans la chaussette ?
« Nous avons certains points à éclaircir avec
vous. » Il indiqua l'avocat. « Je dois vous
informer que vous avez le droit de vous faire
assister par un avocat, si vous le désirez. »
Elle essaya de jouer la surprise mais, après le
coup de fil de Joyce Bennett, c'était difficile. En
feignant l'étonnement, elle ne fit qu'aggraver sa
culpabilité à leurs yeux. Ce qui l'intriguait, c'était
la coïncidence entre ce coup de fil et sa convoca-
tion. Mais, ne croyant guère aux conspirations,
elle préféra ne pas s'attarder sur ce détail.
« Et pourquoi aurais-je besoin d'un avocat ? »
Massey fit signe à Fisher de répondre.
« Parce qu'un autre avocat, celui qui représente
votre mari dans votre procédure de divorce, nous
a téléphoné.
- Je vois. Eh bien, figurez-vous que ma
propre avocate vient également de me téléphoner.
Je peux vous assurer que je ne suis pour rien dans
ces versements.
- Vraiment ? répliqua Massey, sceptique. Si
je comprends bien, quelqu'un aurait donc versé
cent mille dollars par erreur sur des comptes
ouverts au nom de vos enfants et dont vous
pouvez disposer comme bon vous semble ?
- Je n'en sais pas plus que vous. Mais j'éluci-
derai ce mystère, je vous le garantis.
- Ce qui nous trouble particulièrement, vous
vous en doutez, c'est que cet argent soit tombé du
ciel justement maintenant.
- Ça me trouble encore plus que vous. Ma
réputation est en jeu.
- Seule la réputation du FBI nous intéresse,
rétorqua Fisher.
- Je vous le répète, je ne comprends pas ce
qui se passe. Menez votre enquête, je n'ai rien à
cacher. »
Massey consulta un dossier posé devant lui.
« Vous en êtes sûre ? »
Reynolds considéra le dossier. C'était une tech-
nique d'interrogatoire classique. Elle s'en était
servie elle-même. Du bluff, tout simplement. Il
s'agissait de faire croire qu'on possédait des
documents incriminant la personne interrogée, en
espérant l'inciter à craquer. L'ennui était que
Reynolds ignorait si Massey bluffait ou non. Elle
découvrait soudain ce que c'était que d'être du
mauvais côté dans un interrogatoire. Et ce n'était
pas drôle du tout.
« Je suis sûre de quoi ? dit-elle pour gagner du
temps.
- De n'avoir rien à cacher.
- Je trouve votre question vexante,
monsieur. »
Il tapota sur le dossier avec son index.
« Vous savez ce que je trouve vexant, moi,
dans la mort de Ken Newman ? Le fait que, la nuit
où il a été assassiné, il n'aurait pas dû se tenir là.
Il avait pris votre place. Sur votre ordre. Sans cet
ordre, il serait encore vivant aujourd'hui. Vexant,
non ? »
Le rouge monta au front de Reynolds. Elle se
leva et regarda Massey de toute sa hauteur.
« M'accusez-vous d'être mêlée au meurtre de
Ken?
- Asseyez-vous, s'il vous plaît, agent
Reynolds.
- Répondez.
- Je dis que cette coïncidence, si c'en est une,
me préoccupe.
- C'est une coïncidence ! Comment aurais-je
pu me douter que quelqu'un l'attendait pour le
tuer ? N'oubliez pas que je suis arrivée presque à
temps pour empêcher le meurtre.
- Presque à temps. Très commode. Presque
un alibi. Coïncidence ou parfait minutage ? Trop
parfait, peut-être...
- Je travaillais sur une autre affaire et j'ai
terminé plus tôt que prévu. Howard Constanti-
nople peut le confirmer.
- Oh, nous avons l'intention d'interroger
Connie. Vous êtes amis, n'est-ce pas ?
- Nous sommes collègues.
- Je suis certain qu'il ne dira rien contre vous.
- Et moi, je suis certaine qu'il vous dira la
vérité si vous vous donnez seulement la peine de
la lui demander.
- Bref, à vous entendre, il n'y aurait aucun
lien entre le meurtre de Ken Newman et l'argent
qui est arrivé sur votre compte...
- Je vais être encore plus affirmative : tout
ça, c'est des salades ! Enfin, quoi, vous me prenez
pour une idiote ? Si j'étais coupable, je n'aurais
pas versé cent mille dollars sur un de mes
comptes juste après le meurtre. C'est évident,
non ?
- Ce n'était pas vraiment sur un de vos
comptes. Cet argent est au nom de vos enfants.
D'après vos états de service, vous ne toucherez
votre prime quinquennale que dans deux ans. À
cette date, l'argent aura disparu depuis long-
temps, et je suis sûr que vous aurez une réponse
toute prête au cas où on découvrirait que la
somme a été un jour en votre possession. Si
l'avocat de votre mari n'avait pas mis le doigt
dessus, personne ne serait au courant. Autrement
dit, ce n'est pas si évident que ça.
- D'accord. Si ce n'est pas une erreur, alors
c'est une machination.
- Et qui aurait monté le coup ?
- Celui qui a tué Ken et a tenté de tuer Faith
Lockhart. Il a peut-être peur que je sois trop près
du but.
- En somme, ce serait Danny Buchanan ?
C'est bien à lui que vous pensez, n'est-ce pas ? »
Reynolds désigna du coin de l'œil l'avocat du
Bureau et le représentant de l'ORP.
« On peut parler devant eux ? demanda-t-elle.
- Ne t'inquiète pas pour la confidentialité de
ton enquête : elle passe au second plan derrière
ces nouveaux chefs d'accusation », affirma
Fisher.
Reynolds lui lança un regard noir.
« Chefs d'accusation ? Du pipi de chat, oui ! »
Massey ouvrit le dossier.
« Diriez-vous que votre enquête privée sur les
finances de Ken Newman est également du pipi
de chat ? »
Reynolds accusa le choc. Elle se rassit brusque-
ment. Elle appuya ses paumes moites sur la table
et s'efforça de se contrôler. Elle avait eu tort de
s'emporter : elle était tombée dans le panneau. Il
suffisait de voir les mines réjouies de Fisher et de
Massey pour s'en convaincre.
« Nous avons parlé à Anne Newman. Elle nous
a raconté tout ce que tu avais fait, précisa Fisher.
Tu sais combien de règles du FBI tu as
enfreintes ?
- J'essayais de protéger Ken et sa famille.
- Oh, je t'en prie ! s'exclama-t-il.
- C'est vrai ! Je voulais faire mon rapport à
l'ORP, mais pas avant l'enterrement.
- Quelle sollicitude ! s'exclama-t-il, sar-
castique.
- Va te faire foutre, Paul.
- Agent Reynolds, surveillez votre langage »,
intervint Massey.
Elle se frotta le front.
« Puis-je vous demander comment vous avez su
ce que je faisais ? Anne Newman vous a tout
raconté spontanément ?
- Si ça ne vous ennuie pas, c'est nous qui
posons les questions, répondit Massey.
Qu'avez-vous trouvé exactement dans ce coffre ?
- Du liquide. Beaucoup. Des milliers de
dollars.
- Et dans les relevés de Newman ?
- De nombreux revenus inexpliqués.
- Nous avons également contacté la banque
où vous êtes allée. Vous leur avez ordonné
d'interdire l'accès de ce coffre à toute autre
personne que vous. Et vous avez dit à Anne
Newman de ne pas en parler, même au FBI.
- Je ne voulais pas que quelqu'un mette la
main sur cet argent. C'était une pièce à convic-
tion. Et j'ai conseillé à Anne de se tenir tranquille
tant que je n'en saurais pas plus. Pour sa propre
sécurité. Je voulais découvrir qui était derrière
cette histoire...
- ... ou vous vouliez vous laisser le temps
de récupérer l'argent vous-même. Ken mort, vous
étiez la seule à connaître l'existence de cet argent,
puisque Anne Newman l'ignorait. »
Les yeux de Massey étaient deux balles de
revolver. Fisher ajouta son grain de sel.
« C'est quand même curieux, reconnais-le : à
la mort de Ken, tu accèdes à un coffre contenant
des tas de gros billets et, à peu près au même
moment, cent mille dollars atterrissent sur un
compte contrôlé par toi.
- Si tu insinues que j'ai tué Ken à cause du
fric qu'il y avait dans son coffre, tu es à côté de
tes pompes, mon pauvre vieux ! C'est Anne elle-
même qui m'a appelée. Je ne savais pas que Ken
avait un coffre avant qu'elle ne m'en parle. Et je
n'avais aucune idée de ce qu'il y avait dedans.
- C'est ce que tu dis.
- Je dis ce que je sais. » Elle se tourna vers
Massey. « Suis-je officiellement inculpée de
quelque chose ? »
Massey se pencha en arrière et mit les mains
derrière sa tête.
« Vous devez vous rendre compte que votre
affaire se présente très, très mal. Si vous étiez à
ma place, quelles seraient vos conclusions ?
- Je conçois que vous ayez des soupçons.
Mais si vous me donnez une chance de... »
Massey referma le dossier et se leva.
« Vous êtes suspendue, agent Reynolds. Cette
décision prend effet immédiatement. »
Reynolds crut que le ciel lui tombait sur la tête.
« Suspendue ? Je n'ai même pas été officielle-
ment accusée. Vous n'avez aucune preuve maté-
rielle contre moi, et vous me suspendez ?
- Estime-toi heureuse que ce ne soit pas pire,
intervint Fisher.
- Fred, insista Reynolds, je comprendrais que
vous me déchargiez de cette enquête.
Affectez-moi à une autre affaire, mais ne me
suspendez pas. Tout le monde au Bureau croira
que je suis coupable. Ce n'est pas juste ! »
Le visage de Massey ne s'adoucit pas du tout.
« Je vous prie de remettre votre plaque et votre
arme à l'agent Fisher. Vous ne retournez pas à
votre bureau et vous ne quittez pas la ville. »
Reynolds pâlit et s'affala sur sa chaise.
Massey se dirigea vers la porte.
« Votre comportement hautement suspect, joint
au meurtre d'un agent fédéral et à un rapport
concernant des imposteurs se faisant passer pour
des membres du FBI, ne me permet pas de me
contenter d'un changement d'affectation,
Reynolds. Si vous êtes innocente comme vous le
clamez, vous serez réhabilitée sans perte de
salaire, en gardant vos points d'ancienneté et vos
responsabilités actuelles. Et je veillerai à ce que
votre réputation ne soit pas entachée. Si vous êtes
coupable, ma foi, vous savez ce qui vous attend. »
Il referma la porte derrière lui.
Reynolds se leva pour partir, mais Fisher lui
barra la route.
« Ta plaque et ton arme. Maintenant. »
Reynolds les lui donna. Pour elle, c'était
presque comme donner un de ses enfants. Elle
regarda la mine triomphante de Fisher.
« Cache ta joie, Paul. Tu feras moins le fier
quand je serai blanchie.
- Blanchie ? Tu auras de la chance si tu n'es
pas en état d'arrestation avant la fin de la journée.
Mais nous voulons éviter les remous. Et ne t'avise
pas de prendre la fuite, on t'a à l'œil. N'essaie
même pas.
- Ça ne me viendrait pas à l'idée. Je veux
voir ta tête lorsque je récupérerai ma plaque et
mon arme. N'aie pas peur, je ne te demanderai pas
de me baiser le cul. »
Reynolds sortit de l'immeuble avec la sensation
que tout le personnel du FBI la suivait des yeux.
 
Lee se leva avant Faith, se doucha, enfila des
habits propres et revint regarder la jeune femme
dormir. L'espace de quelques secondes, il oublia
tout, pour ne se souvenir que de la nuit merveil-
leuse qu'ils avaient passée ensemble. Il savait que
sa vie avait changé pour toujours, et cette pensée
le terrifiait.
Il descendit à pas lents. Certaines parties de son
corps étaient endolories comme elles ne l'avaient
plus été depuis longtemps. Et pas seulement à
cause de la danse. Il alla faire du café dans la
cuisine. Pendant que l'eau chauffait, il continuait
de penser à la nuit qui venait de s'écouler. Pour
lui, cela représentait un engagement solennel.
Pour d'autres, c'était peut-être une conception
démodée, vieux jeu, mais, dans l'esprit de Lee,
coucher avec une femme signifiait qu'on éprou-
vait des sentiments forts à son égard.
Le café avait fini de passer. Il s'en servit une
tasse et alla s'asseoir sur la terrasse. La matinée
était avancée et le soleil déjà chaud, mais des
nuages sombres s'amoncelaient au loin. Devan-
çant l'orage, le bimoteur commençait sa descente
avec un nouveau chargement de passagers. Faith
lui avait dit que, en été, il y avait une dizaine de
vols par jour. En cette saison, trois seulement
étaient assurés : le matin, à midi et le soir.
Jusqu'ici, aucun des passagers n'était resté dans
cette rue. Ils avaient essaimé vers d'autres lieux,
ce qui convenait parfaitement à Lee.
En buvant à petites gorgées, il songea qu'il
éprouvait effectivement des sentiments très forts
pour Faith, même s'il ne la connaissait que depuis
quelques jours. On avait déjà vu des choses plus
étranges, se dit-il. Leur relation avait vraiment
débuté sur des bases mal assurées. Après tout ce
qu'elle lui avait fait endurer, il aurait eu des
raisons de la haïr. Et, après ce qu'il lui avait
infligé l'autre nuit, elle aurait eu toutes les raisons
de le mépriser. Était-il amoureux d'elle ? En tout
cas, pour le moment, il ne voulait plus la quitter.
Il voulait la protéger. Il voulait la serrer dans ses
bras, passer tout son temps avec elle et... et lui
faire l'amour aussi souvent que son énergie
physique le lui permettrait. Était-ce cela qu'on
appelait aimer ?
D'un autre côté, elle avait participé à une entre-
prise de corruption impliquant de hauts person-
nages et était recherchée par le FBI, entre autres.
Oui, constata-t-il avec un soupir, les choses se
compliquaient terriblement. En attendant de
s'envoler tous deux vers Dieu savait où. Ce n'était
pas comme une fugue d'amants en quête d'une
église ou d'une mairie pour se marier. Oui, mon
père, nous sommes les deux fugitifs dont parlent
les journaux. Pourriez-vous vous dépêcher, s'il
vous plaît ?
Lee se frappa la tête. Se marier ! Était-il devenu
fou ? Peut-être qu'il en avait envie, au fond, mais
Faith ? Elle était peut-être la fille d'une nuit, une
femme pour qui les rapports sexuels ne prêtaient
pas à conséquence, même si elle lui avait donné
une impression toute différente. L'aimait-elle ?
Était-ce une passade ? Elle avait bu, la veille au
soir, ça pouvait expliquer beaucoup de choses. Et
puis, il y avait le danger. Elle voyait en lui un
protecteur. Ou un homme, tout simplement. Pour-
quoi chercher midi à 14 heures ? Un désir sexuel,
sans plus. En tout cas, ce n'était pas lui qui lui
poserait la question. Pas maintenant, du moins.
Il réfléchit à leur avenir immédiat. Traverser le
pays à moto jusqu'à San Diego ? Puis, de là, cap
sur le Mexique et l'Amérique du Sud. Était-ce
vraiment une solution ? Il avait une famille, il
avait une réputation. En fuyant, il s'avouait
coupable. Et, s'ils se faisaient prendre, qui croirait
à son innocence ?
Il continua de cogiter et, soudain, une autre
stratégie se fit jour en lui. Quelques minutes plus
tôt, la fuite lui semblait le choix le plus sage. Faith
refusait de rentrer et de provoquer l'emprisonne-
ment de Buchanan. Ça pouvait se comprendre. Et
Lee, de son côté, n'en avait pas tellement envie
non plus, surtout après avoir entendu les motifs
de ses agissements. En réalité, Faith l'avait
convaincu : Buchanan aurait plutôt mérité d'être
encensé.
C'est alors que l'idée lui vint.
Il alla chercher son téléphone portable sur la
table basse. Il avait un abonnement assez sophis-
tiqué, comprenant boîte vocale, minimessagerie,
identification de l'appelant, service de
renseignements sur l'actualité, la météo et même
les cours de la Bourse.
Quand il avait débuté dans le métier, il ne
possédait qu'une machine à écrire IBM ; les télé-
phones à touches étaient encore des nouveautés
rares et les fax, sur papier thermique exclusive-
ment, étaient réservés aux grandes sociétés. Il y
avait moins de quinze ans de cela. Aujourd'hui,
il tenait un véritable PC de communications dans
la paume de sa main. Décidément, le progrès allait
trop vite. Mais qui pouvait se passer de ces
gadgets, à présent ?
Il s'assit sur le divan et contempla la lente révo-
lution des pales du ventilateur au plafond. Il pesa
le pour et le contre, puis se décida et sortit son
portefeuille de sa poche de pantalon. Dedans, il y
avait le bout de papier avec le numéro que son
client - Danny Buchanan, il le savait maintenant -
lui avait donné.
Tout à coup, il fut pris d'un doute. Et s'il se
trompait en croyant que ce Buchanan n'était pour
rien dans l'attentat contre Faith ? Il se releva et
marcha de long en large. En regardant par la
fenêtre, il vit du ciel bleu, mais aussi des nuages
menaçants à l'horizon. Un présage de
catastrophe ?
Après tout, c'était Buchanan qui l'avait engagé.
Il travaillait pour lui, non ? Il était temps de faire
son rapport. Lee récita une prière en silence, prit
son téléphone, et composa le numéro qui figurait
sur le bout de papier.
 
Connie n'eut pas l'air ravi quand Paul Fisher
se pencha vers lui pour lui déclarer sur un ton de
conspirateur :
« Nous avons toutes les raisons de croire
qu'elle est mouillée, Connie. Malgré ce que vous
nous avez dit. »
Il le toisa. Il détestait tout chez Fisher, depuis
sa coupe de cheveux et son menton carré jusqu'à
son port altier et ses chemises infroissables. Ça
faisait une demi-heure qu'il était assis là. Il avait
donné sa version de l'histoire à Fisher et Massey,
qui lui avaient ensuite donné la leur, sans parvenir
à un terrain d'entente.
« C'est des conneries avec un C majuscule,
Paul. »
Fisher regarda Massey.
« Vous avez entendu les faits. Comment
pouvez-vous encore la défendre ?
- Je sais qu'elle est innocente, ça ne vous
suffit pas ?
- Vous avez des preuves à l'appui, Connie ?
demanda Massey.
- Je vous ai dit tout ce qu'il y avait à dire,
Fred. Nous étions sur une autre affaire. Nous
avions une piste toute chaude, qu'il fallait suivre
d'urgence. Brooke ne voulait même pas que Ken
accompagne Lockhart cette nuit-là. Elle voulait y
aller elle-même.
- C'est ce qu'elle vous a affirmé.
- Écoutez, je suis dans la partie depuis vingt-
cinq piges, alors permettez. On me la fait pas, à
moi. Je vous répète que Brooke Reynolds est
blanche comme neige.
- Elle a enquêté sur les finances de Ken
Newman sans en référer à quiconque.
- Et alors ? C'est pas la première fois qu'un
agent prend des libertés avec le règlement. Elle
flaire une embrouille et elle veut l'éclaircir, mais
sans ameuter le quartier général. Elle ne veut pas
enterrer la réputation de Ken en même temps que
son corps, c'est tout.
- Et les cent mille dollars sur les comptes de
ses gosses ?
- Un coup monté.
- Ça, c'est à nous de le découvrir. »
Fisher secoua la tête avec exaspération.
« Nous allons la faire suivre, assura-t-il. Heure
par heure. Jusqu'à ce qu'on démêle ce sac de
nœuds. »
Connie se carra sur son siège, en réprimant une
terrible envie de tordre le cou de Fisher.
« Si j'étais vous, Paul, j'essaierais plutôt de
rechercher l'origine des fuites. Et de retrouver
Faith Lockhart.
- Merci du conseil, Connie, mais, jusqu'à
preuve du contraire, c'est nous qui menons
l'enquête. »
Connie se tourna vers Massey.
« Vous voulez filer le train à Reynolds ? Je suis
votre homme.
- Vous ? Ça va pas, la tête ? protesta Fisher.
- Écoutez-moi, Fred, déclara Connie en
fixant Massey des yeux. J'admets que les choses
se présentent mal pour Brooke. Mais je sais aussi
qu'il n'y a pas de meilleur agent dans tout le
Bureau. Je ne veux pas voir la carrière d'un bon
agent finir dans les chiottes parce que quelqu'un
s'est planté. Je suis passé par là, je parle en
connaissance de cause. Hein, Fred ? »
Massey perdit un peu de sa superbe, tout à
coup. Il sembla rétrécir sous le regard accablant
de Connie.
« Fred, insista Paul, nous avons besoin d'un
enquêteur neutre et imp... »
Connie l'arrêta.
« Je peux être neutre et impartial. Si je me
goure, Brooke plongera et je serai le premier à
lui annoncer la nouvelle. Mais je vous fiche mon
billet que, d'ici peu, elle viendra récupérer sa
plaque et son flingue. Mieux : dans dix ans, je la
vois à la tête du FBI.
- Je ne sais pas, Connie..., commença
Massey.
- Je crois que quelqu'un ici me doit bien ça,
Fred. Vous voyez ce que je veux dire ? »
Il y eut un long silence pendant lequel Fisher
regarda alternativement les deux hommes.
« D'accord, Connie, je vous charge de la fila-
ture, dit Massey. Et vous me ferez un rapport
régulier. Sur ses moindres faits et gestes. Je veux
être informé de tout. Ni plus ni moins, pigé ? Je
compte sur vous. En souvenir du passé. »
Connie se leva et lança un regard victorieux à
Fisher.
« Merci pour votre vote de confiance,
messieurs. Je ne vous décevrai pas. »
Fisher suivit Connie dans le couloir.
« Je ne sais pas quelle carte vous venez de
jouer, mais rappelez-vous une chose : votre
carrière est déjà marquée d'une pierre noire,
Connie. N'en rajoutez pas. Et je veux être tenu
au courant de tout ce que vous rapporterez à
Massey. »
Connie coinça Fisher, pourtant beaucoup plus
grand que lui, contre le mur.
« Écoutez-moi bien, mon petit Paul, répliqua-
t-il en chassant ostensiblement une poussière de
la chemise de Fisher. En principe, vous êtes mon
supérieur ici. Dans la vie, vous n'êtes qu'un
gamin pour moi.
- Faites gaffe, Connie. Vous frôlez une zone
dangereuse.
- J'aime le danger, Paul, c'est pour ça que je
suis entré au FBI et que je porte un flingue. Il a
déjà servi à tuer. Et le vôtre ?
- Vous pétez les plombs, Connie ! Vous êtes
en train de bousiller votre carrière. »
Fisher était plaqué au mur, Connie continuait
de peser sur lui comme un chêne bancal sur un
piquet de clôture.
« Sans blague ? Alors, je vais remettre les
fusibles en place. Pour votre gouverne. Quelqu'un
essaie de faire un sale coup à Brooke. Qui ? Facile
à deviner : la taupe, le petit salopard qui lâche
des informations. Quelqu'un veut la discréditer, la
faire plonger. Et, si vous voulez mon avis, Paul,
c'est exactement ce à quoi vous vous employez.
- Moi ? Vous m'accusez d'être l'indic ?
- Je n'accuse personne de quoi que ce soit.
Je tiens juste à vous rappeler que, tant qu'on
n'aura pas découvert l'origine de la fuite, tout le
monde, je dis bien tout le monde, depuis le direc-
teur jusqu'aux nettoyeurs de chiottes, est inscrit
sur ma liste de suspects. »
Il s'écarta de Fisher.
« Bien le bonjour, Paul. Vous m'excuserez, j'ai
à faire. Faut que j'aille attraper des méchants. »
Fisher le regarda s'éloigner en hochant lente-
ment la tête. Dans ses yeux, on pouvait voir
quelque chose qui ressemblait à de la peur.
 
Le numéro de téléphone que composa Lee était
relié à une minimessagerie, de sorte que
Buchanan fut immédiatement averti de l'appel par
un bip, alors qu'il se trouvait occupé à remplir
son attaché-case pour un entretien dans un cabinet
juridique qui s'occupait bénévolement d'un de ses
clients. Il avait abandonné l'espoir d'être contacté
sur sa ligne secrète, si bien que, lorsqu'il entendit
le bip, il faillit avoir une attaque.
Maintenant, il était confronté à un dilemme.
Comment écouter sa boîte vocale et passer un
coup de fil sans que Thornhill s'en aperçoive ?
Ayant imaginé un plan, il appela son chauffeur
- un homme de Thornhill, bien sûr, comme
toujours - puis il se fit conduire en ville, au
cabinet juridique.
« J'en ai pour deux bonnes heures, dit-il au
chauffeur. Je téléphonerai quand j'aurai fini. »
Buchanan entra dans l'immeuble. Il connais-
sait l'endroit comme sa poche. Au lieu de se
diriger vers les ascenseurs principaux, il franchit
une porte au fond, qui desservait le parking, et
descendit au deuxième sous-sol. À droite se
trouvait une cabine téléphonique. Il mit des pièces
dans la fente et appela sa messagerie vocale. Son
raisonnement était clair : si Thornhill était capable
d'intercepter une communication en ligne sous
mille tonnes de béton, alors il avait vraiment
affaire au diable en personne et n'avait aucune
chance de s'en sortir quoi qu'il fasse.
Le message de Lee était bref, mais son impact
sur Buchanan fut énorme. Il lui avait laissé un
numéro, et à peine Buchanan l'eut-il composé
qu'une voix d'homme lui répondit :
« Monsieur Buchanan ? demanda Lee.
- Est-ce que Faith est saine et sauve ? »
Lee poussa un soupir de soulagement. Il avait
espéré que ce serait sa première question. Ça en
disait long. Pourtant, il devait rester sur ses
gardes.
« Juste pour vérifier que c'est bien vous : vous
m'avez envoyé un dossier d'information.
Comment l'avez-vous envoyé, et qu'y avait-il
dedans ? Je veux des réponses rapides.
- Je l'ai envoyé par coursier. Dash Services.
Le paquet contenait une photo de Faith, cinq
pages de renseignements sur elle et sur mon
cabinet, le numéro de téléphone spécial où me
contacter, un résumé de mes motifs et mes
instructions. Il y avait aussi cinq mille dollars en
coupures de cinquante et de vingt. Je vous ai
appelé il y a trois jours à votre bureau et j'ai laissé
un message sur votre répondeur. À présent, s'il
vous plaît, dites-moi si Faith va bien.
- Elle va très bien, pour l'instant. Seulement,
nous avons quelques problèmes.
- En effet. Mais, d'abord, qu'est-ce qui me
prouve que vous êtes Lee Adams ?
- J'ai une magnifique annonce dans les Pages
jaunes, avec une loupe à la Sherlock Holmes et
tout. J'ai trois frères. Le plus jeune travaille dans
un magasin de motos à Alexandria. Il s'appelle
Scotty, mais son surnom à la fac était Scooter
parce qu'il était le plus rapide de son équipe de
football. Si vous voulez vérifier, appelez-le.
- Pas la peine. Je suis convaincu. Que s'est-il
passé ? Pourquoi avez-vous pris la fuite ?
- Vous en auriez fait autant si quelqu'un avait
essayé de vous tuer.
- Racontez-moi tout, monsieur Adams. Sans
rien omettre.
- Ma foi, je sais qui vous êtes, mais je ne
suis pas sûr de pouvoir vous faire confiance. Vous
avez un moyen de me rassurer ?
- Dites-moi pourquoi Faith est allée au FBI.
Parce que, maintenant au moins, je sais qu'elle
y est allée. Ensuite, je vous apprendrai qui est à
vos trousses. Et ce n'est pas moi. Quand vous
saurez qui c'est, vous regretterez que ce ne soit
pas moi. »
Lee gambergea un moment. Il entendit Faith
monter l'escalier. Pour prendre une douche, sans
doute. Bah, advienne que pourra.
« Elle avait peur. Elle dit que vous aviez un
comportement étrange, vous étiez anxieux. Elle a
essayé de vous en parler, mais vous n'avez rien
voulu entendre, vous lui avez même demandé de
démissionner. Ça n'a fait que la terrifier davan-
tage. Elle pensait que vous aviez des démêlés
avec les autorités. Alors elle a résolu de passer un
marché avec le FBI, dans l'idée de vous amener à
témoigner contre les types que vous arrosiez. En
échange de votre immunité à tous deux.
- Ça n'aurait jamais marché.
- Facile à dire après coup. Sur le moment,
elle a cru bien faire.
- Donc, elle vous a tout raconté ?
- Beaucoup de choses. Au début, elle a cru
que c'était vous qui aviez tenté de la tuer. Mais je
l'ai raisonnée. » J'espère ne pas m'être trompé.
« Je ne savais même pas qu'elle était en
cheville avec le FBI. Je ne l'ai appris qu'après sa
disparition.
- Il n'y a pas que le FBI. D'autres gens sont
après elle. Ils étaient à l'aéroport. Et ils portaient
une arme spéciale que j'ai vue une seule fois
auparavant, dans un séminaire sur la lutte
antiterroriste.
- Qui parrainait ce séminaire ? »
La question intrigua Lee.
« Le terrorisme, c'est l'affaire du contre-
espionnage, non ? La CIA, je suppose.
- Tout juste. Au moins une bonne nouvelle :
vous avez rencontré l'ennemi et vous êtes
toujours en vie.
- Que... quoi ? » Lee blêmit. « Je rêve ou
vous êtes en train de me dire que...
- Vous ne rêvez pas. Je peux vous présenter
la chose autrement, si vous préférez, monsieur
Adams : disons que Faith n'est pas la seule à
travailler pour un organisme fédéral de renseigne-
ment. La différence, c'est que, dans son cas, c'est
une démarche volontaire. Pas dans le mien.
- Oh, merde !
- Vous m'avez compris. Où êtes-vous ?
- Pourquoi ?
- Parce que je dois vous voir.
- Et comment comptez-vous vous y prendre
sans entraîner la Brigade spéciale d'intervention
dans votre sillage ? Je suppose que vous êtes sous
surveillance.
- Une surveillance très étroite.
- Donc, nous sommes d'accord : vous ne
vous approchez pas de nous.
- Monsieur Adams, notre seule chance est de
travailler ensemble. Ça ne peut pas se faire à
distance. Il faut que je vienne, parce que ce ne
serait pas une bonne idée de vous faire venir ici.
- Je n'en suis pas convaincu.
- Je ne viendrai pas si je n'arrive pas à les
semer.
- À les semer ? Vous croyez au Père Noël ?
Vous vous prenez pour la réincarnation
d'Houdini ? Je vais vous dire un truc : même
Houdini n'aurait pas pu échapper à la fois au FBI
et à la CIA.
- Je ne suis ni un espion ni un magicien. Je
suis un humble lobbyiste, mais j'ai un avan-
tage : je connais cette ville mieux que n'importe
qui. Et j'ai des amis en haut et en bas de l'échelle.
Les deux me seront également utiles en la circons-
tance. Soyez assuré que j'arriverai seul. Alors,
nous aurons une chance de nous en tirer... À
présent, je désire parler à Faith.
- Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne
idée, monsieur Buchanan.
- Si. »
C'était la voix de Faith. Lee se retourna. Elle
était dans l'escalier. En T-shirt.
« Si, Lee. Il est temps. Il est même plus que
temps. »
Il inspira profondément et lui tendit l'appareil.
« Allô, Danny, dit-elle dans le combiné.
- Je suis navré, Faith. Pour tout. »
La voix de Buchanan s'érailla en milieu de
phrase.
« C'est à moi de m'excuser, Danny. C'est moi
qui ai tout déclenché en allant au FBI.
- Bah, il faut en finir, désormais. Faisons-le
ensemble. Comment est Adams ? Un type
capable ? Nous aurons besoin de soutien. »
Faith jeta un œil à Lee, qui l'observait avec
anxiété.
« Aucun problème de ce côté. En fait, c'est
probablement le seul atout dans notre jeu.
- Dites-moi où vous êtes, et j'arrive dès que
possible. »
Elle le lui dit. Et aussi tout ce que Lee et elle
savaient. Quand elle raccrocha, elle regarda Lee.
Il haussa les épaules.
« J'ai pensé que c'était le meilleur coup à jouer.
C'était ça ou la cavale jusqu'à la fin de nos
jours. »
Elle s'assit sur ses genoux, recroquevilla les
jambes et posa sa tête contre sa poitrine.
« Tu as bien fait. Quels que soient nos adver-
saires, ils auront affaire à forte partie avec
Danny. »
Lee était beaucoup moins optimiste. La CIA.
Des assassins stipendiés, des légions d'experts en
saloperie : les ordinateurs, les satellites, les opéra-
tions clandestines, les pistolets à air comprimé, les
fléchettes empoisonnées, tout ça, c'était leur
domaine. S'il s'était écouté, il aurait assis Faith
de force sur la Honda et aurait filé en quatrième
vitesse.
« Je vais prendre une douche, dit-elle. Danny
sera là dès que possible.
- Bien », répondit Lee, l'œil vague.
Quand Faith disparut dans l'escalier, il regarda
son téléphone portable, vit quelque chose sur
l'écran et se figea. Il venait de recevoir le choc de
sa vie. Et, après les événements de ces derniers
jours, il lui en fallait beaucoup, pourtant, pour lui
faire perdre les pédales. Le texte du message était
concis. Mais suffisamment précis pour provoquer
un arrêt cardiaque :
Faith Lockhart contre Renée Adams.
Suivait un numéro de téléphone à contacter. Ils
voulaient Faith en échange de sa fille.
 
Reynolds, assise dans son living-room, berçait
une tasse de thé dans ses mains en regardant le
feu mourir lentement. La dernière fois qu'elle
s'était trouvée chez elle à cette heure de la
journée, c'était pendant son congé de maternité.
Son fils avait été aussi surpris que Rosemary de la
voir franchir la porte. David était en train de faire
la sieste et Rosemary la lessive. Une journée ordi-
naire pour eux. Mais elle, quand aurait-elle enfin
une journée ordinaire dans sa vie ? se demandait-
elle en contemplant les braises.
Une forte pluie tombait. La météo était au
diapason de son humeur noire. Suspendue. Elle
se sentait nue, sans son arme et sa plaque. Après
toutes ces années au FBI sans le moindre blâme,
voilà qu'elle se trouvait au bord de la déchéance.
Que ferait-elle ? Où irait-elle ? Son mari profite-
rait-il de son chômage pour essayer d'obtenir la
garde des enfants ? Si oui, parviendrait-elle à l'en
empêcher ?
Elle posa sa tasse, retira ses chaussures et
s'affala sur le divan. Les larmes jaillirent. Elle
enfouit sa tête dans son bras, pour à la fois sécher
ses pleurs et étouffer ses sanglots.
Elle se redressa en entendant la sonnette de
l'entrée, s'essuya le visage et alla regarder dans le
judas. Howard Constantinople.
Connie se chauffait les mains devant le feu
qu'il venait de réalimenter. Reynolds, gênée, se
tamponnait les paupières avec un mouchoir en
papier. Il n'avait pas pu manquer de remarquer ses
yeux rougis et ses joues maculées, mais il avait eu
le tact de n'y faire aucune allusion.
« Ils t'ont parlé ? » demanda-t-elle.
Connie se laissa tomber dans un fauteuil et
acquiesça.
« Et j'ai été à deux doigts de me faire suspendre
aussi. Encore un peu et je foutais mon poing dans
la gueule de ce grand con de Fisher.
- Ne risque pas ta carrière pour moi, Connie.
- Si je lui étais rentré dedans, c'aurait été
pour mon propre compte, pas pour toi, crois-
moi. Ce qui me tue, c'est qu'ils ont vraiment l'air
de croire que tu as trempé dans cette mélasse. Je
leur ai dit la vérité. Qu'on travaillait sur une autre
affaire. Que tu ne voulais pas te faire remplacer
parce que tu avais des rapports privilégiés avec
Lockhart, que tu n'étais pas chaude pour envoyer
Ken la cuisiner.
- Et?
- Ils ne m'ont pas écouté. Ils avaient déjà pris
leur décision.
- À cause du fric ? Ils t'en ont parlé ? »
Connie acquiesça lentement et se pencha
soudain en avant. Malgré sa corpulence, il avait
parfois des mouvements très saccadés.
« Je ne veux pas t'enfoncer la tête dans l'eau,
Brooke, mais, nom d'une pipe, qu'est-ce qui t'a
pris d'aller fouiner dans les comptes de Newman
sans en référer à qui que ce soit ? Même pas à
moi ? Si les flics font équipe à deux, il y a des
raisons ; ça permet à l'un de couvrir l'autre en cas
de pépin. Qui va te couvrir, maintenant, hein ? À
part Anne Newman, il n'y a personne pour corro-
borer tes dires et, à leurs yeux, elle compte pour
du beurre.
- Pas un instant je n'ai imaginé que ça finirait
comme ça. Je voulais protéger la mémoire et la
famille de Ken.
- Ouais, ben, s'il s'est vraiment fait acheter,
il méritait pas autant de considération. Et pour-
tant, c'était un bon pote, je te le dis.
- On ne peut encore rien affirmer.
- Tu parles ! Du pognon à gauche sous un
faux nom ! Pas dur de se faire une religion.
- Connie, comment ont-ils su que j'enquêtais
sur les finances de Ken ? Ça m'étonnerait
qu'Anne soit allée les prévenir. C'est elle qui
m'avait appelée à l'aide.
- J'ai interrogé Massey, mais c'est un faux
cul. Il croit que je suis dans le coup aussi. J'ai
fouiné un peu et je pense qu'ils ont eu le tuyau par
téléphone. Un coup de fil anonyme, évidemment.
Massey m'a dit que tu criais à la machination. Et
tu sais quoi ? Eh bien, je pense que tu as raison. »
La vue de Connie à la porte avait réconforté
Reynolds. Sa loyauté envers elle signifiait
beaucoup à ses yeux. Et elle désirait jouer franc
jeu avec lui. Surtout avec lui.
« Ecoute, Connie, si on te voit avec moi, ça
peut être mauvais pour ton avancement. Je suis
sûre que Fisher me fait filer.
- Ouais, par moi.
- Hein ? Tu rigoles ?
- Non. J'ai persuadé Massey de me confier
ta surveillance. Au nom du passé, qu'il a dit. Au
cas où tu saurais pas, Fred Massey est le gars qui
m'a demandé d'avaler mon chapeau dans l'affaire
Brownsville, autrefois. S'il croit qu'on est quittes,
désormais, il se met le doigt dans l'œil. Ils savent
que je me laisserai pas rouler dans la farine une
seconde fois. Ce coup-ci, je protégerai mes
arrières. Ça signifie que, si tu tombes, ils n'auront
pas d'autre lampiste sous la main. Surtout pas ton
serviteur. Et, si tu veux le fond de ma pensée,
Massey n'est qu'un petit con.
- Voyons, un peu de respect pour ta hiérar-
chie, dit Reynolds en souriant. À propos, quel est
le fond de ta pensée en ce qui me concerne, agent
Constantinople ?
- Tu as foiré en beauté et tu viens de fournir
au Bureau le bouc émissaire dont ils avaient
besoin pour sauver la face.
- Eh bien, toi au moins, tu n'y vas pas par
quatre chemins...
- Pas le temps de finasser. » Il se leva. « Tu
souhaites des courbettes ou ta réhabilitation ?
- Ma réhabilitation, Connie. Si je ne suis pas
blanchie, je peux tout perdre. Pas seulement mon
boulot. Mes gosses. Tout. » Elle tremblait. Elle se
sentait comme une lycéenne venant d'apprendre
qu'elle est enceinte. « Mais je suis suspendue. Pas
de plaque, pas de flingue, pas d'autorité. »
En guise de réponse, Connie enfila son
pardessus.
« Moi, j'ai tout ça. Plaque, flingue, autorité.
Alors, saute dans ton manteau, et en route. On
part à la recherche de Lockhart.
- Lockhart ?
- Dès qu'on l'aura livrée, les pièces du puzzle
se mettront en place, tu verras. Laisse-les s'agiter.
Ils pédalent dans la semoule. J'ai parlé aux gars
du VCU. Ils font du surplace en attendant les
résultats du labo, et à présent ce crétin de Massey
les asticote pour qu'ils s'occupent de toi en prio-
rité au lieu de se concentrer sur Lockhart. Tu sais
que personne n'est allé chez elle pour chercher
des indices ?
- On a tout fait de travers, répondit Reynolds,
piteuse. La mort de Ken, la disparition de Lock-
hart, le fiasco à l'aéroport, les mecs qui se préten-
dent agents du FBI à l'appartement d'Adams...
On s'est laissé dépasser par les événements.
- Eh bien, ça va changer. On va se pencher
sur les pistes encore chaudes. À commencer par la
famille d'Adams dans la région. J'ai les noms et
les adresses. S'il est en cavale, il leur a peut-être
demandé de l'aide.
- Tu risques gros, Connie.
- Ce sera pas la première fois, t'inquiète pas.
D'ailleurs, on n'a plus de superviseuse pour nous
mettre des bâtons dans les roues. Je sais pas si
t'es au courant, mais elle a été suspendue pour
stupidité. »
Ils échangèrent un sourire.
« Donc, reprit-il, en ma qualité de second, je
suis habilité à mener l'enquête. On m'a donné
pour instruction de retrouver Lockhart, et c'est ce
que je vais faire. Ils ignorent simplement que je
le fais avec toi. Et, je te l'ai dit, j'ai parlé aux
gars du VCU. Ils connaissent mes intentions, ils
ne viendront pas empiéter sur mes plates-bandes
dans la famille d'Adams.
- Je dois prévenir Rosemary que je serai
absente cette nuit.
- Fais-le. » Il consulta sa montre. « Je
suppose que Sydney est encore à l'école. Où est
ton garçon ?
- Il dort.
- Chuchote-lui à l'oreille que sa maman va
botter des culs. »
Quand Reynolds revint, elle se dirigea droit
vers l'armoire pour prendre son manteau, fonça
ensuite vers son bureau, et s'arrêta net.
« Qu'est-ce qu'il y a ?» demanda Connie.
Elle le regarda, légèrement embarrassée.
« J'allais chercher mon arme. Les vieilles habi-
tudes sont tenaces...
- Ne t'en fais pas. Tu la récupéreras bientôt.
Mais promets-moi une chose : lorsque tu iras
rechercher ton pétard et ta plaque, emmène-moi
avec toi. Je veux voir leurs gueules. »
Elle lui ouvrit la porte.
« Promis. »
 
Buchanan passa une série de coups de fil du
parking pour préparer sa tactique. Puis il se rendit
au cabinet juridique afin de discuter d'une affaire
très importante qui lui était soudain complète-
ment indifférente. Il se fit ensuite reconduire à son
domicile et, tout au long du trajet, peaufina
mentalement son plan contre Robert Thornhill.
Car il possédait un secret que la CIA ne réussirait
jamais à percer : son propre esprit. C'était un fait,
incontournable et très réconfortant. Peu à peu,
Buchanan reprenait confiance en lui. Peut-être
que, pour une fois, ce serait Thornhill le pantin et
Buchanan le marionnettiste.
En rentrant chez lui, il posa son attaché-case
sur une chaise et passa dans sa bibliothèque. La
pièce était sombre. Il alluma pour contempler,
comme toujours, son tableau chéri, afin de se
donner la force de mener à bien son projet, et
ouvrit des yeux ronds, incrédule.
Le cadre était vide.
Il s'en approcha, tendit la main... et toucha le
mur.
Volé ? Un cambriolage ? Comment était-ce
possible ? Il possédait un excellent système
d'alarme, qui apparemment ne s'était pas
déclenché.
Il courut vers le téléphone pour appeler la
police. Au moment où sa main touchait le
combiné, la sonnerie retentit. Il décrocha.
« Votre voiture sera là dans un instant,
monsieur. Vous allez au bureau ? »
Désemparé, Buchanan mit quelque temps à
réagir.
« Vous allez au bureau, monsieur ?
- Ah, euh, oui », répondit-il, recouvrant fina-
lement son calme.
Il raccrocha et regarda de nouveau le cadre
vide. D'abord Faith, maintenant son tableau.
Thornhill ! Inutile de chercher plus loin. Très
bien, Bob, tu marques un point. A moi de jouer à
présent.
Il monta à l'étage, se passa de l'eau sur le
visage et se changea, en choisissant soigneuse-
ment les vêtements dont il avait besoin. Dans sa
chambre à coucher, un système vidéo très sophis-
tiqué, fait sur mesure, comprenait téléviseur,
chaîne hi-fi, magnétoscope et lecteur de DVD.
L'ensemble était encastré dans des lambris, ce qui
le rendait très difficile à voler : il aurait fallu
commencer par démonter les panneaux de bois
pour s'en emparer. Un casse-tête, et surtout du
temps perdu, pour les cambrioleurs.
Cependant, Buchanan ne regardait jamais la
télévision, ne se servait jamais de son magnéto-
scope et, quand il voulait écouter de la musique,
il mettait un 33-tours sur son vieux phono.
Sa main se faufila dans la fente du magnéto-
scope, en tira un passeport, une carte d'identité,
une carte de crédit - les trois sous un faux nom -,
une liasse de billets de cent dollars. Il glissa le
tout dans une poche intérieure à fermeture Éclair
de son manteau. En redescendant, il vit que sa
voiture l'attendait dehors. Il laisserait Thornhill
poireauter quelques minutes, juste pour le plaisir.
Enfin, il prit son attaché-case et se décida à
sortir. Il monta dans la voiture.
« Hello, Bob », dit-il très calmement quand ils
démarrèrent.
Thornhill lorgna l'attaché-case d'un œil
soupçonneux.
« Je me rends au bureau, non ? Je ne peux pas
sortir les mains dans les poches, expliqua
Buchanan. Le FBI s'attend à ce que j'emporte
mon attaché-case. Faut bien leur donner le
change. À moins qu'ils n'aient oublié de mettre
mon téléphone sur écoute et qu'ils ignorent où je
vais. Vous les croyez distraits à ce point ? »
Thornhill approuva.
« Vous auriez fait un excellent agent du Service
action, Danny.
- Où est le tableau ?
- En lieu sûr, ce que vous ne méritez pas,
compte tenu des circonstances.
- Qu'est-ce que ça veut dire ?
- Ça veut dire Lee Adams, détective privé.
Engagé par vous pour suivre Faith Lockhart. »
Buchanan feignit la surprise. Et de façon très
convaincante. Dans son jeune temps, il avait fait
du théâtre en amateur et, dans son esprit, le métier
de lobbyiste n'était pas très éloigné de la comédie.
« Je ne savais pas qu'elle était allée au FBI



lorsque j'ai fait ça. Je me souciais seulement de sa
sécurité.
- Tiens donc, et pourquoi ?
- Je pense que vous connaissez la réponse.
- Oh, voyons, pourquoi ferais-je du mal à
Faith Lockhart ? Je ne la connais même pas.
- Parce que, d'habitude, vous connaissez les
gens que vous écrasez ?
- Vous avez eu tort de faire ça, Danny. Le
tableau vous sera probablement restitué mais,
pour l'instant, apprenez à vivre sans.
- Comment êtes-vous entré chez moi, Thorn-
hill ? J'ai un système d'alarme.
- Sans blague ? répliqua-t-il en réprimant un
éclat de rire. Un vrai système d'alarme, comme
on en trouve dans le commerce ? Vous m'en direz
tant. »
Buchanan dut se contenir pour ne pas lui sauter
à la gorge.
« Vous m'amusez, Danny. Franchement. Se
démener comme ça pour sauver les déshérités.
Vous ne comprenez donc rien ? Le monde est
ainsi fait. Il y a toujours eu des riches et des
pauvres, des puissants et des opprimés. Et ça
continuera. Vous n'y changerez rien. Les gens se
haïront toujours, se trahiront toujours. Si l'huma-
nité était moins diabolique, je serais au chômage.
- Vous avez raté votre vocation. Vous auriez
dû être psychiatre. Pour les fous criminels. Vous
auriez eu tellement de points communs avec vos
patients !
- C'est marrant ce que vous dites, parce que
c'est justement comme ça que j'ai réussi à vous
mettre le grappin dessus. Grâce à la trahison. Eh
oui. Quelqu'un que vous avez essayé d'aider a
fini par vous trahir. Jaloux de votre succès, de
votre grandeur d'âme, je suppose. Il n'était pas
au courant de vos petites magouilles, mais il a
éveillé ma curiosité. Et, quand je m'intéresse à
quelqu'un, sa vie privée n'a plus de secrets pour
moi. J'ai fait poser des micros dans votre maison,
dans votre bureau, même sur vos habits, et j'ai
découvert un trésor.
- Fascinant. A présent, dites-moi où est Faith.
- J'espérais que vous pourriez me
l'apprendre.
- Qu'est-ce que vous lui voulez ?
- Je veux qu'elle travaille pour moi. Il y a
une concurrence amicale entre le FBI et mon
agence, et je trouve qu'ils ne sont pas très fair-
play. Je bosse sur cette affaire depuis bien plus
longtemps que le Bureau. Je ne veux pas que mes
efforts soient vains. »
Buchanan pesa avec soin ses mots. Il savait
qu'il tutoyait le danger.
« Qu'est-ce que Faith pourrait vous apporter
que je ne vous aie pas déjà donné ?
- Dans ma partie, deux valent toujours mieux
qu'un.
- Est-ce que votre arithmétique tient compte
de l'agent du FBI que vous avez tué, Bob ? »
Thornhill retira sa pipe et la fit jouer entre ses
doigts.
« Danny, je ne saurais trop vous conseiller de
limiter votre centre d'intérêt à votre partie du
puzzle.
- Je considère que toutes les parties me
concernent. Je lis les journaux. Vous m'avez dit 
que Faith était allée au FBI. Un agent du FBI est
tué au cours d'une opération restée secrète. Faith
disparaît au même moment. Vous avez raison, j'ai
engagé Lee Adams pour découvrir ce qui se
tramait. Je suis toujours sans nouvelles de lui.
Vous l'avez fait tuer aussi ?
- Je suis un serviteur de l'État. Je ne fais pas
tuer les gens.
- Le FBI fait pression sur Faith, et vous ne
pouvez pas accepter ça parce que tous vos plans
tombent à l'eau s'ils découvrent la vérité. Et vous
voulez me faire croire que vous me laisserez
repartir comme ça, avec une tape dans le dos pour
me remercier du travail accompli ? Si j'étais un
pareil crétin, je n'aurais pas survécu si longtemps
dans ce boulot. »
Thornhill remit sa pipe en bouche.
«La survie... Un concept intéressant. Vous
vous considérez comme un survivant et vous
m'assenez toutes sortes d'accusations sans
fondement... »
Buchanan se tourna face à Thornhill, se pencha
vers lui et, nez à nez, lui dit :
« J'en sais plus long que vous n'en apprendrez
jamais sur la survie. Parce que, voyez-vous, moi,
je n'ai pas, comme vous, des armées de flingueurs
à mon service qui font le sale boulot à votre place,
pendant que vous restez assis derrière les murs
de Langley à analyser le champ de bataille à la
façon d'un jeu d'échecs. Moi, j'ai dû mouiller ma
chemise pour en arriver là, je regarde où je mets
les pieds et, à la minute où vous êtes entré dans
ma vie, j'ai pris toutes les dispositions nécessaires
pour vous détruire s'il m'arrive quelque chose. À
bon chat bon rat, camarade. Vous êtes roublard,
moi aussi. Vous n'aviez pas pensé tomber sur un
bec, hein ? Vos succès vous sont montés à la
tête. »
Thornhill le fixa des yeux, bouche bée.
Buchanan continua :
« Que je le veuille ou non, dans cette affaire,
je suis provisoirement votre associé, même si
cette pensée me répugne. Et je veux savoir si vous
avez tué l'agent du FBI, parce que je veux savoir
exactement ce que j'ai à faire pour me sortir de
ce cauchemar. Et je veux savoir si vous avez aussi
tué Faith et Adams. Si vous ne répondez pas,
quand je descendrai de cette voiture, mon
prochain arrêt sera le FBI. Et, si vous vous croyez
assez invincible pour me tuer devant les fédés, ne
vous gênez pas. Seulement, si je meurs, vous
plongez aussi. »
Buchanan se radossa et s'accorda un sourire.
« Vous connaissez la vieille histoire de la
grenouille et du scorpion, sans doute ? Un scor-
pion veut traverser une rivière, mais il ne sait pas
nager. Alors, il demande à une grenouille de le
porter sur son dos, en lui promettant de ne pas
la piquer. La grenouille lui fait confiance puisque,
s'il la pique, elle meurt et il coule. Elle le prend
donc sur son dos. Mais, au milieu de la rivière, le
scorpion la pique quand même. En mourant, elle
lui dit : "Pourquoi tu as fait ça ? Maintenant, tu
vas mourir aussi." Et il lui répond simplement :
"Je sais bien, mais c'est ma nature." » De la main,
Buchanan lui fit un petit signe d'adieu. « Tchao,
monsieur Grenouille. »
Les deux hommes se dévisagèrent sans rien
dire. Ce fut finalement Thornhill qui rompit le
silence.
« Lockhart devait être éliminée. L'agent du FBI
était avec elle. Donc, il devait mourir aussi.
- Mais vous avez raté Faith ?
- À cause de votre détective privé. Sans votre
incartade, il n'y aurait jamais eu de crise.
- Il ne m'était jamais venu à l'idée que vous
projetiez de tuer quelqu'un. Enfin, bref, vous ne
savez pas où elle est ?
- Ce n'est pas une question de temps. J'ai
plusieurs fers au feu. Tant que j'ai de quoi
appâter, il y a de l'espoir.
- Ce qui veut dire ?
- Ce qui veut dire : fin de la conversation. »
Les quinze minutes suivantes s'écoulèrent dans
un complet silence. La voiture descendit dans le
parking souterrain de l'immeuble de Buchanan.
Une berline grise attendait au niveau inférieur,
moteur allumé. Avant de sortir, Thornhill agrippa
le bras de Buchanan.
« Vous prétendez avoir la possibilité de me
détruire s'il vous arrive quelque chose. Eh bien,
écoutez ceci : si votre collègue et son nouveau
copain font capoter mes entreprises, vous serez
tous liquidés. Immédiatement. » Il lui lâcha le
bras. « Juste pour que ce soit bien clair entre nous,
monsieur Scorpion », ajouta-t-il avec dédain.
Une minute plus tard, la berline sortait du
parking. Thornhill était déjà au téléphone.
« Buchanan ne doit pas être perdu de vue une
seule seconde. »
Il éteignit l'appareil et commença à réfléchir à
la manière d'aborder cette nouvelle phase du
problème.
 
« C'est la dernière adresse », dit Connie comme
ils se garaient devant le magasin de motos.
Ils descendirent de voiture et Reynolds regarda
les alentours.
« Son petit frère ? »
Connie acquiesça en consultant sa liste.
« Scott Adams. C'est le gérant.
- Eh bien, espérons qu'il nous sera plus utile
que les autres. »
Ils avaient rendu visite à tous les parents de Lee
dans la région. Aucun ne l'avait vu ou n'avait eu
de ses nouvelles au cours de la semaine précé-
dente. Du moins à ce qu'ils avaient prétendu.
Scott Adams était leur dernière chance. Hélas,
quand ils entrèrent, on les informa qu'il était au
mariage d'un ami et ne reviendrait pas avant deux
jours.
Connie remit sa carte au jeune homme derrière
le comptoir.
« Dites-lui de m'appeler à son retour. »
Rick, le vendeur qui avait essayé de draguer
Faith avec tant de désinvolture, regarda la carte.
« Ça a quelque chose à voir avec son frère ? »
Connie et Reynolds haussèrent les sourcils.
« Vous connaissez Lee Adams ? demanda-
t-elle.
- Connaître, c'est beaucoup dire. Il sait pas
comment je m'appelle ni rien. Mais il vient de
temps en temps. La dernière fois, c'était pas plus
tard qu'y a deux jours. »
Les deux agents le jaugèrent du regard, pour
sonder sa crédibilité.
« Il était seul ?
- Non. Il était avec une nana. »
Reynolds sortit une photo de Lockhart et la lui
montra.
« Imaginez-la avec les cheveux courts, en
brune. »
Rick examina la photo et confirma.
« Ouaip, c'est elle. Et Lee avait changé sa
coupe de cheveux aussi. Courts et blonds. Et il
avait une barbe et une moustache. Mais j'ai l'œil,
je l'ai reconnu tout de suite. »
Reynolds et Connie échangèrent un coup d'œil,
en dissimulant tant bien que mal leur excitation.
« Vous ne sauriez pas où ils sont allés, par
hasard ? questionna Connie.
- J'ai peut-être une idée. Mais ce que je sais
à coup sûr, c'est pourquoi ils sont venus ici.
- Ah ? Et pourquoi ?
- Ils avaient besoin d'une moto. Ils ont pris
une grosse Gold Wing.
- Gold Wing ? répéta Reynolds.
- Ouais. » Rick choisit une brochure en
couleurs sur le comptoir et la lui présenta. « Une
comme ça. Honda Gold Wing SE. Pour les longs
trajets, y a pas mieux, vous pouvez me croire.
- Et vous dites qu'Adams en a pris une. Elle
a une couleur, un numéro d'immatriculation ?
- Pour l'immatriculation, je peux vérifier. La
couleur est la même que sur la brochure. C'était
une bécane de démonstration. Scotty l'a laissé
partir avec.
- Et vous pensez avoir une idée de leur desti-
nation ? interrogea Reynolds.
- Qu'est-ce que vous voulez à Lee ?
- Lui parler. Ainsi qu'a la femme qui
l'accompagnait, répondit-elle, aimable.
- Ils ont fait quelque chose de mal ?
- On peut pas en être sûrs tant qu'on leur a
pas parlé, répliqua Connie. L'enquête se poursuit.
Vous êtes un copain à eux ou quoi ?
- Oh non, holà, jamais de la vie, protesta
Rick, intimidé. Des nanas comme ça, très peu
pour moi. Une vraie teigne. Pendant que Lee était
à l'intérieur, je suis allé lui demander ce qu'elle
voulait. Histoire d'être serviable, quoi. Profes-
sionnel... Et, d'un seul coup, elle a piqué une
crise, je sais pas ce qui lui a pris. Lee, pareil.
Quand il est ressorti, il a commencé à me chercher
des crosses. Encore un peu et je lui remontais les
bretelles, je vous le dis. »
Connie avait remarqué la carrure imposante de
Lee sur la bande de vidéosurveillance. Et Rick
était plutôt du genre maigrelet.
« Vous lui remontiez les bretelles ? répliqua-
t-il. Sans blague ?
- Je veux, oui. D'accord, je lui rends
quelques kilos, mais il est plus tout jeune et je fais
du taekwondo.
- Bien sûr, bien sûr, dit Reynolds. Mais
reprenons : elle était seule dans le parking au
moment où Lee était à l'intérieur, c'est bien ça ?
- C'est bien ça. »
Les deux agents se regardèrent furtivement.
« Si vous pouvez nous fournir des indications
sur leur destination, le FBI vous en sera très
reconnaissant, affirma-t-elle, de plus en plus
impatiente. Et le numéro d'immatriculation aussi.
Tout de suite, si ça ne vous dérange pas. Nous
sommes un peu pressés.
- Sûr. Lee a pris une carte de Caroline du
Nord. On en vend, mais Scotty lui a filée gratos.
C'est ce que m'a dit Shirley, la fille qui travaille
à la réception d'habitude.
- Elle est ici ?
- Non. Malade. Je la remplace.
- Je peux avoir une de ces cartes de Caro-
line ? » Rick en sortit une pour elle. « Combien ?
- Cadeau de la maison, déclara-t-il en
souriant. Je suis un bon citoyen, moi. Et, juste-
ment, j'aimerais bien travailler au FBI.
- C'est parfait, assura Connie, totalement
inexpressif, le regard ailleurs, on a toujours besoin
d'hommes compétents. »
Rick chercha le numéro d'immatriculation de la
moto et le donna à Connie.
« Tenez-moi au courant, hein, lança-t-il comme
ils s'en allaient.
- Vous serez le premier informé », répondit
Connie par-dessus son épaule.
Ils remontèrent dans leur voiture.
Reynolds se tourna vers son équipier.
« On a déjà appris quelque chose : Lockhart
n'est pas retenue par Adams contre son gré. Il l'a
laissée dehors toute seule. Elle aurait pu se barrer.
- Mouais, ils ont l'air de se tenir les coudes.
Du moins pour l'instant.
- La Caroline du Nord...
- C'est grand. »
Elle fit la grimace.
« Voyons si on peut réduire le périmètre. Réflé-
chissons. À l'aéroport, Lockhart a acheté deux
billets pour Norfolk.
- Alors, pourquoi la carte de Caroline du
Nord?
- Ils ne pouvaient pas prendre l'avion. On les
aurait attendus à Norfolk. Adams devait s'en
douter. Il sait probablement qu'on a un arrange-
ment avec les compagnies aériennes et que c'est
comme ça qu'on a repéré Lockhart.
- Elle a fait foirer le truc en utilisant son vrai
nom pour le second billet. Mais elle ne devait pas
avoir le choix, à moins de posséder une troisième
fausse identité.
- Ce qui veut dire, pas d'avion. Ils ne peuvent
pas se servir de leurs cartes de crédit, donc pas de
voiture de location non plus. Adams se dit qu'on
surveille les gares routières et ferroviaires, alors il
emprunte une moto et une carte à son frère pour
rallier leur vraie destination : la Caroline du Nord.
- Ce qui signifie qu'ils projetaient à l'origine
de repartir de Norfolk soit par la route, soit par un
autre avion pour aller quelque part en Caroline.
- Ça ne tient pas debout. Pourquoi ne pas
prendre directement un avion pour la Caroline du
Nord ? Il y a plein de vols pour Raleigh et Char-
lotte. Pourquoi passer par Norfolk ?
- Et s'ils ne voulaient pas se rendre du côté
de Charlotte ou Raleigh ? Je répète, c'est grand, la
Caroline du Nord.
- D'accord, mais quand même. Quitte à
prendre une correspondance, pourquoi pas dans
les deux principaux aéroports ?
- Parce que Norfolk est peut-être plus près de
l'endroit qui les intéressait. »
Reynolds réfléchit un moment.
« Attends. Raleigh est à peu près au milieu de
l'État. Charlotte est à l'ouest.
- J'y suis ! s'exclama Connie en claquant des
doigts. L'Est ! Le littoral, la côte.
- Pas bête. Il y a des milliers de maisons en
bord de plage. Idéal pour se planquer. »
Connie parut tout à coup moins optimiste.
« Des milliers de maisons...
- Ne nous affolons pas. La première chose à
faire est d'appeler le Bureau pour savoir quelles
sont les liaisons aériennes entre Norfolk et le
littoral. Et nous avons quelques indications
horaires. Leur avion devait atterrir à Norfolk à
midi. Comme ils n'ont aucun intérêt à faire le
poireau dans un endroit public, leur correspon-
dance devait être peu après. Peut-être qu'il existe
une liaison régulière d'une petite compagnie.
Faudrait vérifier. »
Connie attrapa le téléphone de la voiture et
appela. La réponse ne se fit pas attendre. Connie
sembla reprendre espoir.
« Tu ne vas pas le croire, dit-il, mais il y a une
seule compagnie qui assure la liaison entre le
littoral et Norfolk International.
- Enfin, la chance commence à nous sourire.
Raconte-moi tout.
- Tarheel Airways. Ils font la navette entre
Norfolk et cinq sites en Caroline : Kill Devil
Hills, Manteo, Ocracoke, Hatteras et un bled
appelé Fine Island, près de Duck. Il n'y a pas de
départ régulier. Il faut téléphoner et le zinc
t'attend. »
Reynolds étala la carte routière.
« Bon, là, j'ai Hatteras et Ocracoke. Extrême
sud. Kill Devil Hills est ici, dit-elle en pointant le
doigt. Manteo est au sud. Et Dick ici, au nord.
- Je suis allé en vacances dans le coin. Tu
traverses le pont sur l'estuaire et tu prends au nord
pour Duck, au sud pour Kill Devil. Les deux
endroits sont à peu près équidistants.
- Alors, qu'est-ce qu'on choisit ? Nord ou
sud?
- S'ils sont allés en Caroline du Nord, c'était
probablement à l'instigation de Lockhart.
- Pourquoi ça ?
- Parce qu'Adams a pris une carte routière,
tiens. S'il avait connu l'endroit, il n'en aurait pas
eu besoin.
- Bravo, Sherlock, quoi d'autre ?
- Eh bien, Lockhart est bourrée de fric. Suffit
de voir sa baraque à McLean pour s'en rendre
compte. Si j'étais elle, j'aurais une autre maison
sous mon faux nom au cas où les affaires tourne-
raient mal.
- Ça ne répond toujours pas à la question :
Nord ou sud ? »
Ils cogitèrent un instant, puis Reynolds se tapa
soudain le front.
« Ce qu'on est cons ! S'il faut téléphoner à
Tarheel pour commander un vol, notre réponse est
là.»
Connie ouvrit des yeux ronds.
« Bon Dieu, c'est évident ! »
Il reprit son téléphone, demanda le numéro de
Tarheel et appela, en donnant la date, l'heure
approximative et le nom de Suzanne Blake.
Il raccrocha et regarda Reynolds.
« Notre Mme Blake a réservé deux places sur
un vol Tarheel au départ de Norfolk vers
14 heures. Ils avaient les boules parce qu'elle ne
s'est jamais présentée à l'embarquement. Norma-
lement, ils demandent une carte de crédit mais,
comme c'était une cliente habituelle, ils lui ont
fait confiance.
- Et leur destination ?
- Fine Island.
- Connie, je crois qu'on tient enfin le bon
bout. »
Connie enclencha une vitesse.
« Le hic, remarqua-t-il, c'est que je n'ai pas
droit aux avions du Bureau. On est obligés de se
taper la route dans cette vieille bagnole. Et ça doit
faire dans les six heures, facile, sans compter les
arrêts. » Il consulta sa montre. « Avec les arrêts,
ça nous met là-bas sur le coup de 1 heure du mat
environ.
- Je ne suis pas autorisée à quitter le secteur.
- Règle numéro un du Bureau : tu peux aller
n'importe où du moment que tu as ton ange
gardien avec toi. »
Reynolds paraissait inquiète.
« Tu ne crois pas qu'on devrait demander du
renfort ? »
Il la regarda de travers.
« Et quoi encore ? Si on prévient Massey et
Fisher, ils s'attribueront tout le mérite. »
Elle sourit.
« Accorde-moi une minute pour appeler chez
moi, et on fonce. »
 
Au bout de longues heures d'angoisse, Lee
avait fini par retrouver la trace de Renée. Son
ex-femme avait carrément refusé de lui donner le
numéro de téléphone de l'université, et il avait
fallu qu'il appelle le secrétariat, qu'il supplie,
qu'il mente, qu'il menace pour que le numéro de
sa fille lui soit enfin communiqué. Cela faisait une
éternité qu'il n'avait pas parlé à Renée, et le sort
voulait que, le jour où il le faisait, ce soit pour une
sale histoire. Malheur, maintenant elle allait vrai-
ment adorer son père !
La camarade de chambre de Renée jura ses
grands dieux que celle-ci était partie pour ses
cours en compagnie de deux membres de l'équipe
de football, l'un d'eux étant un gars avec qui elle
sortait d'habitude. Après avoir dit qui il était à la
jeune fille et lui avoir laissé un numéro de télé-
phone où Renée pourrait le joindre, Lee appela
le bureau du shérif du comté d'Albemarle. Il
tomba sur le shérif adjoint, une femme, à qui il
expliqua qu'une certaine Renée Adams, étudiante
à l'université de Virginie, avait reçu des menaces.
Pouvait-on envoyer quelqu'un d'urgence pour
s'occuper de son cas ? La femme lui posa des
questions auxquelles il lui était impossible de
répondre, notamment concernant son identité.
Mon nom est sur le tout dernier avis de recherche
prioritaire, eut-il envie de lui déclarer. Malade
d'inquiétude, il fit de son mieux pour la
convaincre de sa sincérité. Puis il raccrocha et lut
une fois de plus le minimessage digitalisé :
« Renée contre Faith, dit-il à voix basse.
- Quoi ? »
Il pivota sur ses talons et vit Faith, sur les
marches, les yeux ronds, bouche bée.
« Lee, qu'est-ce qu'il y a ?»
Ne sachant que répondre, il se contenta de lui
montrer l'écran du téléphone, la mine accablée.
Elle lut le message.
« Il faut appeler la police, affirma-t-elle.
- Elle va bien. Je viens de parler à sa cama-
rade de chambre. Et j'ai téléphoné à la police...
C'est un écran de fumée. Du bluff. Ils essaient de
nous faire peur.
- Tu ne peux en être sûr.
- Exact, reconnut-il, piteux. Je n'en suis pas
sûr du tout.
- Tu vas rappeler ce numéro ?
- C'est probablement ce qu'ils veulent que je
fasse.
- Pour localiser l'appel, tu veux dire ? On
peut localiser un portable ?
- Avec un équipement ad hoc, ouais. Les flics
peuvent le faire pour déterminer l'origine d'un
appel à Police-secours, par exemple. Ça se calcule
en mesurant les temps de réception entre les diffé-
rents relais... Merde, ma fille a peut-être la tête
sur le billot et je parle comme un magazine
scientifique !
- Mais ça reste une localisation approxi-
mative.
- Ouais, je pense. En tout cas, c'est moins
précis qu'un repérage par satellite, c'est sûr. Mais
comment savoir ? Ces enfoirés d'informaticiens
t'inventent un nouvel appareil toutes les cinq
minutes pour empiéter chaque fois un peu plus sur
ta vie privée. Je parle en connaissance de cause :
mon ex-femme en a épousé un.
- Tu devrais appeler, Lee.
- Et pour leur dire quoi ? Ils veulent
t'échanger contre elle. »
Elle posa une main sur son épaule, lui caressa
le cou et se pencha contre lui.
« Appelle-les. Ensuite, on verra ce qu'il est
possible de faire. Ta fille ne sera pas inquiétée.
- Tu ne peux pas le garantir.
- Je peux te garantir que je ferai tout ce qui
est en mon pouvoir pour l'épargner.
- Y compris te livrer ?
- S'il faut en arriver là, oui. Je ne laisserai
pas une innocente payer pour moi. »
Lee s'effondra sur le divan.
« Je suis censé garder la tête froide dans les
situations tendues mais, là, j'avoue que je suis
complètement dépassé.
- Appelle-les », répéta-t-elle avec fermeté.
Il inspira longuement et composa le numéro.
Faith se serra contre lui pour écouter. Il n'y eut
qu'une seule sonnerie. On répondit immé-
diatement.
« Monsieur Adams ? »
C'était une voix inconnue de Lee. Elle avait
quelque chose de métallique, comme si elle était
brouillée, ce qui la rendait un peu inhumaine et
d'autant plus effrayante.
« Oui, ici Lee Adams.
- Très gentil à vous d'avoir laissé votre
numéro de portable dans votre appartement. Ça
nous a facilité les choses pour vous contacter.
- Je viens de me renseigner sur ma fille. Elle
va bien. Et les flics sont prévenus. Alors, votre
petit kidnapping, vous pouvez vous le...
- Je n'ai pas l'intention de kidnapper votre
fille, monsieur Adams.
- Alors, pourquoi vous me faites perdre mon
temps ?
- Il n'est pas nécessaire d'enlever quelqu'un
pour le tuer. Votre fille peut être éliminée
aujourd'hui, demain, le mois prochain, dans un
an... En allant à la fac, en jouant au hockey, en
partant en vacances, même dans son sommeil.
Son lit est à côté d'une fenêtre, au rez-
de-chaussée. Elle travaille souvent le soir à la
bibliothèque. Très facile, vraiment.
- Espèce de salaud ! » hurla Lee.
Faith lui agrippa les épaules pour tenter de
l'apaiser, et la voix continua avec un calme
exaspérant :
« Ce n'est pas en poussant des cris d'orfraie
que vous aiderez votre fille. Où est Faith Lock-
hart, monsieur Adams ? C'est tout ce que nous
désirons. Livrez-la, et vos problèmes seront
réglés.
- Et je dois vous croire sur parole ?
- Vous n'avez pas tellement le choix.
- Qu'est-ce qui vous dit que je sais où elle
est?
- Vous voulez la mort de votre fille ?
- Lockhart s'est enfuie.
- Bien. Préparez-vous à enterrer Renée la
semaine prochaine.
- Attendez, attendez ! D'accord, si j'ai Faith,
qu'est-ce que vous proposez ?
- Un rendez-vous.
- Elle ne viendra pas de son plein gré.
- De gré ou de force, ça m'est complètement
égal. Débrouillez-vous. Nous serons à l'heure.
- Et vous me laisserez repartir ?
- Déposez-la et passez votre chemin. Nous
nous occuperons du reste. Vous ne nous intéressez
pas.
- Où ?»
On lui donna une adresse près de Washington,
côté Maryland. Lee connaissait l'endroit : très
isolé.
« Il faut que j'y aille par la route. Et il y a des
flics partout. J'ai besoin de plusieurs jours.
- Demain soir. Minuit pile.
- Merde, ça me laisse pas beaucoup de temps.
- Alors, je vous conseille de vous mettre en
route tout de suite.
- Écoutez, si vous touchez à un seul cheveu
de ma fille, je vous retrouverai, par n'importe quel
moyen. Je le jure. Je commencerai par vous briser
les os et ensuite je vous ferai vraiment mal.
- Monsieur Adams, estimez-vous heureux
que nous ne vous considérions pas comme une
menace. Et un conseil : quand vous repartirez, ne
vous retournez pas. Vous ne serez pas changé en
statue de sel, mais ça ne vaudra guère mieux,
croyez-moi. »
Fin de la communication.
Lee reposa le téléphone. Pendant quelques
minutes, Faith et lui se regardèrent en silence.
« Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ?
demanda-t-il finalement.
- Danny a dit qu'il serait là dès que possible.
- Magnifique. Seulement, j'ai un ultimatum :
demain minuit.
- Si Danny n'arrive pas à temps, on ira à
l'endroit qu'ils t'ont indiqué. Mais on va
demander du renfort.
- À qui, par exemple ? Au FBI ? »
Elle acquiesça.
« Faith, je ne suis pas sûr qu'une année entière
nous suffirait pour expliquer cette histoire aux
fédés, alors d'ici à demain, tu parles !
- C'est notre seule possibilité, Lee. Si Danny
arrive en temps utile avec un meilleur plan, tant
mieux. Sinon, j'appellerai l'agent Reynolds. Elle
nous aidera. Ça marchera. » Elle lui serra le bras.
« Personne ne fera de mal à ta fille, je te le
promets. »
Lee lui prit la main, en espérant de tout son
cœur qu'elle avait raison.
 
Buchanan avait une série de réunions prévues
au Capitule en fin d'après-midi. Toujours la
même chose : tenter de convaincre un auditoire
qui ne voulait pas l'entendre. C'était comme
lancer une balle contre une vague : soit elle vous
était renvoyée à la figure, soit elle se perdait en
mer. Bah, ce soir, c'en serait fini.
Sa voiture le déposa près du Capitole. Il gravit
le perron, entra dans l'aile du Sénat, monta le
grand escalier jusqu'au premier étage, où l'on ne
pouvait pas accéder sans autorisation, et continua
jusqu'au second, ouvert au public.
Buchanan savait que la filature s'était resserrée,
maintenant : il y avait beaucoup de costumes
sombres en vue, mais il avait arpenté ces couloirs
assez longtemps pour reconnaître les gens qui
n'avaient rien à faire là. Il supposa que c'étaient
des hommes du FBI et de Thornhill. Après son
entretien dans la voiture, la Grenouille avait dû
renforcer son personnel. Bien. Il sourit. Doréna-
vant, il l'appellerait la Grenouille. Les espions
aimaient les noms de code, et celui-ci lui conve-
nait à merveille. Il espérait seulement que son
aiguillon serait assez puissant pour percer le dos
luisant et glissant de la Grenouille.
Un homme d'âge moyen, en costume, se tenait
en faction à côté de la première porte à gauche
en arrivant au second étage. Il n'y avait pas de
plaque de cuivre indiquant qui occupait ce bureau.
Mais le bureau voisin était celui de Franklin
Graham, premier huissier du Sénat ou « Sergent
aux armes », à la fois chef du personnel, chef du
service d'ordre et chef du protocole. Graham était
un bon ami de Buchanan.
« Quel plaisir de vous voir, Danny, dit l'homme
en costume.
- Hello, Phil, comment va votre dos ?
- Le toubib pense que je devrais me faire
opérer.
- Jamais de la vie. Ne vous laissez pas
découper en morceaux par ces bouchers. Si vous
avez mal, buvez un coup de scotch, chantez une
chanson à tue-tête et faites l'amour à votre
femme.
- Aimer, boire et chanter... pas mal, comme
programme, remarqua Phil.
- C'est un conseil d'Irlandais. »
Phil s'esclaffa.
« Sacré Danny Buchanan !
- Vous savez pourquoi je suis ici ?
- M. Graham m'a prévenu, répondit Phil en
acquiesçant. Vous pouvez entrer. »
Il déverrouilla la porte. Buchanan franchit le
seuil, puis Phil referma derrière lui et se remit en
faction, sans remarquer les deux groupes de deux
hommes qui avaient distraitement écouté leur
échange.
Les agents estimèrent raisonnablement qu'ils
pouvaient attendre que Buchanan reparaisse et ils
reprirent leur surveillance. Ils étaient au dernier
étage, le type ne pouvait pas s'envoler.
À l'intérieur de la pièce, Buchanan décrocha un
imperméable d'une patère. Par chance, le temps
était pluvieux. Il y avait aussi un casque jaune
de chantier sur une autre patère. Il s'en coiffa,
puis sortit de son attaché-case des lunettes de gros
verres et des gants de travail. De loin, avec son
attaché-case dissimulé sous son imper, le
lobbyiste avait tout l'air d'un ouvrier.
Au fond de la pièce, il y avait une porte retenue
par une chaîne. Buchanan l'ouvrit, monta un esca-
lier et souleva une trappe qui donnait sur une
échelle. Il mit un pied sur un barreau et
commença à grimper. Tout en haut, il souleva une
autre trappe et déboucha sur le toit du Capitole.
C'était par cette mansarde que les appariteurs
accédaient au toit pour changer les drapeaux qui
flottaient sur le Capitole. Ces changements étaient
fréquents, certains drapeaux ne restant là que
quelques secondes, car les parlementaires
aimaient envoyer à leurs généreux donateurs de
campagne des bannières étoilées qui avaient flotté
sur le Capitole. Buchanan se frotta le front. Bon
Dieu, quelle ville !
Il regarda en bas. Les gens s'agitaient en tous
sens, couraient à la rencontre d'autres gens pour
leur demander de l'aide. Et, malgré les sédi-
tions, les égocentrismes, les rivalités, les crises et
l'énormité des enjeux - les plus gros de l'histoire
de l'humanité -, tout semblait fonctionner. Une
gigantesque fourmilière. Les rouages bien huilés
de la démocratie. Au moins les fourmis faisaient-
elles ça pour survivre. Mais, en un sens, nous
aussi, songea Buchanan.
Il leva les yeux vers Lady Liberty, sur son socle
d'un siècle et demi, au sommet du dôme du Capi-
tole. Dernièrement, elle avait été hélitreuillée pour
un grand nettoyage, et restituée avec cent
cinquante ans de poussière en moins. Ah, si les
péchés des hommes pouvaient se laver aussi
facilement !
Pendant un instant de folie, Buchanan eut envie
de sauter dans le vide. Il l'aurait fait, si le désir de
battre Thornhill ne l'avait emporté. Et puis, c'eût
été lâche. Or Buchanan était tout sauf un lâche.
Il y avait une passerelle qui traversait les toits
du Capitole et mènerait Buchanan vers la seconde
étape de son périple. Ou, plus exactement, de son
évasion. L'aile de l'Assemblée possédait une
mansarde semblable, également utilisée par les
appariteurs pour changer les drapeaux. Buchanan
franchit vite la passerelle et la trappe de l'Assem-
blée. Il descendit l'échelle, retira son casque et ses
gants, mais garda ses lunettes et mit un chapeau
à bords rabattus qu'il tira de son attaché-case. Il
releva le col de son imper, inspira profondément,
ouvrit la porte de la mansarde et sortit. Il y avait
de l'animation dans les couloirs, mais personne ne
fit attention à lui.
Une minute plus tard, il avait quitté le Capitole
par une petite porte connue seulement de quelques
vieux habitués du lieu. Une voiture l'attendait là.
Dans la demi-heure qui suivit, il était à l'aéro-
port national, où un avion privé, un bimoteur, se
préparait à décoller. Buchanan était son unique
passager. Il avait dit à Lee Adams qu'il avait des
amis à la fois en haut et en bas de l'échelle.
C'était ici que l'ami haut placé était intervenu.
L'avion reçut rapidement l'autorisation de
décoller et, bientôt, Buchanan vit la capitale
disparaître lentement par le hublot. Combien de
fois l'avait-il ainsi aperçue du ciel ?
« Bon débarras », marmonna-t-il.
 
Thornhill rentrait chez lui après une journée
très productive. Avec Adams dans la poche, ils
auraient bientôt Faith Lockhart. Le type pouvait
essayer de les rouler, mais Thornhill ne le pensait
pas. Il avait perçu une peur réelle dans la voix
d'Adams. Ah, la famille ! Oui, au total, une
journée productive.
Le téléphone qui sonnait allait vite lui remettre
les idées en place.
« Oui ? » fit Thornhill d'un ton satisfait.
Il perdit rapidement sa belle assurance quand
l'homme au bout du fil lui rapporta que Danny
Buchanan avait disparu. Au dernier étage du
Capitule.
« Retrouvez-le ! » aboya Thornhill avant de
raccrocher sèchement.
Que manigançait Buchanan ? Avait-il décidé
d'anticiper sa fuite ou poursuivit-il un autre
objectif ? Avait-il réussi à contacter Lockhart ?
C'était extrêmement inquiétant. Si ces deux-là
échangeaient leurs informations, ça pouvait mal
tourner pour lui. Il repensa à leur entretien dans
la voiture. Buchanan lui avait joué son numéro
habituel, il avait crâné - des menaces verbales...
du bidon ! -, mais, en réalité, il n'en menait pas
large. Alors, qu'est-ce qui avait précipité les
événements ?
En cogitant, Thornhill pianotait nerveusement
sur l'attaché-case posé sur ses genoux. Il contem-
plait le cuir dur et... ouvrit soudain grand la
bouche. L'attaché-case ! Il en avait procuré un à
Buchanan. Avec un magnétophone dissimulé à
l'intérieur. La conversation dans la voiture...
Thornhill avouant qu'il avait fait tuer l'agent du
FBI. Buchanan l'avait poussé à se trahir et l'avait
enregistré. Enregistré avec un appareil fourni par
la CIA ! Le faux derche ! Le salopard !
Thornhill empoigna son téléphone. Ses doigts
tremblaient tellement qu'il dut s'y reprendre à
deux fois pour composer le numéro.
« Son attaché-case. Il y a une bande dedans.
Trouvez-la. Il le faut ! Exécution ! »
Il raccrocha et s'affaissa sur son siège. Le
maître stratège d'un millier d'opérations clandes-
tines était soudain pris de court. Buchanan avait
désormais les moyens de le terrasser : il se bala-
dait en liberté avec assez de pièces à conviction
pour le broyer. Mais s'en servirait-il ? Il n'avait
aucun intérêt à faire ça : en le dénonçant,
Buchanan signait sa propre perte. C'était idiot.
À moins que... Minute. Le scorpion ! La
grenouille ! Maintenant, tout s'expliquait.
Buchanan allait couler et entraîner Thornhill avec
lui. L'homme de la CIA desserra sa cravate et
lutta contre la panique qui l'envahissait.
Ça ne se terminera pas comme ça, Robert, se
dit-il. Après trente-cinq ans, ce serait trop bête.
Calme-toi. C'est le moment de réfléchir. C'est le
moment de mériter ta place dans l'Histoire. Cet
homme ne te battra pas. Lentement, progressive-
ment, la respiration de Thornhill revint à la
normale.
Buchanan voulait peut-être se servir de la
bande comme assurance vie, tout simplement.
Pourquoi passer le reste de ses jours en prison
alors qu'il pourrait tranquillement disparaître ?
Non, il serait fou d'aller remettre cette bande aux
autorités. Il avait à perdre autant que lui, et ses
rêves de vengeance ne l'aveugleraient pas à ce
point.
Thornhill pensa soudain à quelque chose : peut-
être était-ce à cause du tableau, ce stupide tableau.
Peut-être était-ce ça qui avait tout déclenché. Il
n'aurait jamais dû le lui voler. Il allait immédia-
tement laisser un message sur le répondeur de
Buchanan disant que sa précieuse œuvre d'art lui
serait rendue. Il le fit sans attendre et donna des
instructions pour que le tableau soit raccroché
dans la maison de Buchanan.
Quand Thornhill se redressa et regarda par la
fenêtre, il avait repris confiance. Il avait un atout
dans sa manche. Un bon commandant avait
toujours quelque chose en réserve. Il passa un
autre coup de téléphone et reçut des nouvelles
positives. Des renseignements utiles venaient
d'arriver. Son visage s'éclaircit. Ses idées noires
s'estompèrent. Tout irait bien, finalement. Un
sourire se dessina sur ses lèvres. Le goût de la
victoire sortant des mâchoires de la défaite : ça
pouvait vieillir un homme de dix ans en une seule
nuit ou lui refaire des couilles en bronze. Ou
parfois les deux.
Quelques minutes plus tard, Thornhill sortait de
sa voiture et traversait le trottoir pour gagner sa
maison. Sa femme, impeccablement vêtue, le
rejoignit dans le vestibule et lui fit une bise sur
la joue. Elle revenait juste d'une réunion au
country club. Comme d'habitude, maugréa-t-il
intérieurement. Elle était toujours fourrée au
country club. Pendant qu'il s'occupait des terro-
ristes, elle se prélassait dans des défilés de mode,
devant des jeunes femmes aux poitrines sili-
conées et aux jambes démesurées, portant des
accoutrements qui leur laissaient les fesses à l'air.
Il partait chaque jour en croisade pour sauver le
monde, et sa bourgeoise s'empiffrait de petits
fours arrosés de Champagne avec d'autres
rombières puant le fric. Les riches oisives étaient
aussi stupides que les pauvres sans éducation, de
son point de vue. Elles avaient moins de cervelle
que les vaches, pensait-il, parce que les vaches,
au moins, avaient conscience d'être des esclaves.
Je suis un fonctionnaire sous-payé, et si je baisse
la garde, les riches et les puissants de ce pays
n'auront bientôt plus que leurs yeux pour pleurer.
Cette idée l'obnubilait.
Il entendit à peine les jérémiades inconsé-
quentes de son épouse sur « sa journée absolu-
ment épuisante » pendant qu'il se servait un verre,
et alla s'enfermer dans son cabinet de travail. Il
ne parlait jamais à sa femme de sa journée à lui.
Elle serait allée tout raconter à son coiffeur, qui
l'aurait raconté à la cliente suivante et, en peu de
temps, le monde aurait cessé de tourner. Non, il
la tenait dans une totale ignorance de ses acti-
vités, préférant la laisser pérorer - même sur les
petits-fours !
Ironiquement, le cabinet de travail de Thorn-
hill était très semblable à celui de Buchanan. On
n'y trouvait aucune plaque commémorative de sa
longue carrière. Il était un espion, après tout.
Était-il censé se comporter comme ces crétins du
FBI et se pavaner dans des T-shirts ou sous des
chapeaux marqués du logo de la CIA ? Il faillit
s'étouffer de rire avec son whisky en y pensant.
Non, sa carrière passait inaperçue pour le grand
public. Seules les parties concernées avaient eu
vent de sa gloire. Le pays se portait beaucoup
mieux grâce à lui, et tant pis si le citoyen lambda
l'ignorait. C'était aussi bien comme ça. Briguer
les faveurs de la foule était le vice des faibles.
Lui, c'était l'amour-propre qui le faisait agir.
L'amour-propre, l'orgueil et le dévouement pour
sa patrie.
Thornhill médita sur son père bien-aimé, un
patriote qui avait emporté ses secrets et ses
triomphes dans la tombe. Service et honneur. Il
n'y avait que ça.
Bientôt, avec un peu de chance, le fils ajouterait
une victoire à sa brillante carrière. Quand Faith
montrerait le bout de son nez, elle mourrait. Et
Adams ? Ma foi, il faudrait qu'il meure aussi.
Thornhill lui avait tout simplement menti au télé-
phone. Le mensonge n'était qu'un des outils de
son métier. Le tout était de s'assurer que son
usage ne nuisait pas à sa vie privée. Et il excel-
lait dans ce domaine. Compartimenter, cloisonner,
là était le secret de la réussite. Il pouvait lancer
une opération clandestine en Amérique centrale
dans la matinée et, le soir, gagner un tournoi
de bridge au country club. Ça, nom de Dieu,
c'était du cloisonnement !
Et, en dépit de ce que prétendaient certains
dans les couloirs de l'Agence, il avait toujours été
juste avec ses hommes. Il les avait toujours
secourus lorsqu'ils avaient eu besoin de son aide.
Il n'avait jamais laissé tomber un agent en diffi-
culté - à condition, toutefois, qu'il s'agisse d'une
difficulté réelle à ses yeux. Pour cela, il s'était
toujours fié à son intuition, et elle ne l'avait
jamais trompé : chaque fois qu'il avait jugé inutile
d'intervenir, l'agent avait trouvé le moyen de s'en
tirer tout seul. Il n'avait jamais joué le jeu des
politiques. Ceux de ses collègues qui avaient cédé
aux sirènes des parlementaires en divulguant le
secret de certaines opérations n'avaient fait que
déclencher des catastrophes. Il était temps que
quelqu'un rétablisse la situation. Ce serait lui.
D'ici à deux ans, un autre prendrait la relève, mais
il laisserait derrière lui une organisation forte. Ce
serait son cadeau de départ. Inutile de le remer-
cier. Service et honneur. Il leva son verre à la
mémoire de son défunt père.
 
« Baisse-toi, Faith », conseilla Lee en s'appro-
chant de la fenêtre qui donnait sur la rue. Il avait
sorti son arme et observait un homme qu'une
voiture venait de déposer devant la maison.
« C'est Buchanan ? » demanda-t-il.
Faith regarda furtivement par-dessus le rebord
et se détendit aussitôt.
« Oui.
- Bien, va ouvrir. Je te couvre.
- Je te dis que c'est Danny.
- Parfait, alors, fais entrer ton Danny. Je ne
veux pas courir de risques inutiles. »
Faith fronça les sourcils et alla ouvrir la porte.
Buchanan se faufila à l'intérieur, et elle referma à
clé derrière lui. Ils tombèrent dans les bras l'un
de l'autre, sous les yeux de Lee, qui suivait la
scène depuis l'escalier, son flingue bien en vue
dans son étui de ceinture. En voyant leur étreinte
et les larmes qui inondaient leurs visages, il
ressentit une pointe de jalousie. Mais ça ne dura
pas. Il comprit vite que ces effusions évoquaient
davantage l'affection d'un père pour sa fille que
celle d'un homme pour une femme, la réunion de
deux âmes séparées par les circonstances de la
vie.
« Vous devez être Lee Adams, déclara
Buchanan en tendant la main. Je suis sûr que vous
regrettez le jour où vous avez accepté cet
engagement. »
Lee lui serra la main.
« Non. C'était du gâteau. Je vais même me
spécialiser dans ce genre de boulot. Comme
personne ne peut être assez idiot pour essayer de
me le piquer, ça limite la concurrence.
- C'est une chance extraordinaire que vous
ayez été là pour protéger Faith.
- Tout le plaisir était pour moi, assura Lee
en échangeant un sourire entendu avec Faith.
Malheureusement, il y a une petite complication
supplémentaire... Passons dans la cuisine, si vous
voulez bien. Nous serons plus à l'aise autour d'un
verre pour en parler. »
Ils s'assirent à la table de la cuisine et Lee
exposa brièvement la situation dans laquelle il se
trouvait par rapport à sa fille.
« Le salaud ! s'exclama Buchanan, furieux.
- Ce salaud a un nom ? demanda Lee.
J'aimerais beaucoup le connaître, pour m'en
souvenir plus tard. »
Buchanan secoua la tête.
« Je vous déconseille fortement de vous lancer
à sa poursuite, croyez-moi.
- Qui est derrière tout ça, Danny ? ques-
tionna Faith en lui touchant le bras. J'estime avoir
le droit de le savoir. »
Buchanan se tourna vers Lee.
« Désolé, lança Lee, à vous de lui expliquer.
- Des gens très puissants, Faith, et qui travail-
lent pour ce pays. Je ne peux pas vous en dire
plus. Pour votre sécurité. »
Faith était abasourdie.
« Notre propre gouvernement essaie de nous
tuer?
- Le personnage avec qui j'ai traité a
tendance à n'en faire qu'à sa tête. Mais il a de
gros moyens d'action.
- Donc, la fille de Lee court un réel danger ?
- Oui. Cet homme ne menace pas à la légère.
- Pourquoi êtes-vous venu ici, Buchanan ?
s'enquit Lee. Vous avez échappé à ce type. Vous
auriez pu disparaître dans la nature. Pourquoi
venir ici ?
- C'est moi qui vous ai mis tous les deux
dans ce pétrin, c'est à moi de vous en sortir.
- Eh bien, quel que soit le plan que vous
mijotez, il a intérêt à prendre en compte le sauve-
tage de ma fille, sinon je vous dis adieu tout de
suite. Je monterai la garde à ses côtés pendant les
vingt ans à venir, s'il le faut.
- J'ai envisagé d'appeler l'agent du FBI avec
qui j'étais en contact, expliqua Faith. Brooke
Reynolds. Si nous l'informons de la situation, elle
pourra ordonner une protection rapprochée de la
fille de Lee.
- Jusqu'à la fin de ses jours ? répliqua
Buchanan. Non, ça ne marcherait pas. Il faut tran-
cher la tête de l'hydre et la jeter au feu. Tout le
reste n'est qu'une perte de temps.
- Et comment espérez-vous faire ça ? »
demanda Lee.
Buchanan ouvrit son attaché-case et sortit d'une
poche secrète une minuscule cassette.
« Avec ceci. J'ai réussi à enregistrer l'homme
dont nous parlons. Sur cette bande, il avoue avoir
commandité le meurtre de l'agent du FBI, entre
autres faits accablants.
- Vous êtes sérieux ? s'écria Lee, beaucoup
plus optimiste tout à coup.
- Je vous assure que je n'ai aucune envie de
plaisanter avec ce bonhomme.
- Donc, nous nous servons de cette bande
pour maintenir le loup à bonne distance. S'il nous
attaque, nous le détruisons, c'est ça ? Et, comme
il le sait, il rentre ses crocs.
- C'est exactement ça.
- Et vous savez comment le contacter ?
- Oui. Je suis sûr qu'il a déjà pigé. Il doit être
en train d'analyser mes intentions, en ce moment
même.
- Eh bien, mes intentions consistent à appeler
cette ordure dans la seconde pour lui dire de se
tenir à distance de ma fille. De plus, comme je
n'accorde aucune confiance à ce sagouin, je veux
une compagnie d'artilleurs devant la fenêtre de
ma fille pour faire bonne mesure. Et je suis
toujours décidé à me rendre moi-même sur les
lieux. À tout hasard. S'ils veulent Renée, ils
devront d'abord me passer sur le corps.
- Ne faites pas ça.
- Je ne me rappelle pas vous avoir demandé
votre permission, rétorqua Lee.
- Lee, s'il te plaît, intervint Faith. Danny veut
seulement t'aider.
- Je ne serais pas dans ce cauchemar s'il avait
joué franc jeu avec moi dès le début. Alors,
excuse-moi si je ne le traite pas comme mon meil-
leur copain.
- Je ne peux pas vous reprocher votre réac-
tion, dit Buchanan, mais vous m'avez appelé à
l'aide et je ferai mon possible pour vous aider.
Vous et votre fille. Je le jure. »
Lee se calma un peu.
« O.K., fit-il à contrecœur. Je reconnais que
votre arrivée plaide en votre faveur. Mais, si vous
voulez vraiment me convaincre, commencez par
renvoyer les assassins dans leur niche. Ensuite, on
fout le camp d'ici en vitesse. J'ai appelé ce cinglé
sur mon portable. Je suppose qu'il va finir par
nous localiser. Lorsque vous lui téléphonerez, ça
lui donnera d'autres indications à exploiter.
- Compris. J'ai un avion à ma disposition
dans un aérodrome privé non loin d'ici.
- Vos amis haut placés ?
- Mon ami. Le doyen des sénateurs de cet
État, Russell Ward.
- Ce cher vieux Rusty, dit Faith en souriant.
- Vous êtes sûr de ne pas avoir été suivi ?
- Personne n'a pu me suivre. Je ne suis pas
sûr de grand-chose, mais de ça, oui.
- Si ce type est aussi fort que vous le dites, à
votre place je ne serais sûr de rien... Mainte-
nant, je vous en prie, appelez », rétorqua Lee en
lui tendant son téléphone portable.
 
Thornhill se tenait dans son bureau, chez lui,
quand il reçut l'appel de Buchanan. Sa ligne était
équipée pour empêcher toute traçabilité, même si
Buchanan avait appelé du quartier général du FBI,
et son téléphone brouillait automatiquement sa
voix, de sorte qu'une identification était impos-
sible. En revanche, ses hommes étaient déjà en
train de procéder à des repérages pour localiser
Buchanan. En vain jusqu'ici. Même la CIA avait
ses limites, depuis le boom de la technologie des
télécommunications. Les ondes étaient saturées de
signaux électroniques et il était extrêmement diffi-
cile de localiser avec précision une communica-
tion sans fil.
La très secrète NSA, l'Agence nationale de
sécurité, en aurait été capable grâce à ses
immenses antennes paraboliques. Elle possédait
des moyens technologiques sans commune
mesure avec ceux de la CIA. On racontait que
les renseignements collectés par la NSA en trois
heures de temps pouvaient remplir la bibliothèque
du Congrès. Thornhill avait déjà eu recours à ses
services, mais l'agence avait la réputation d'être
incontrôlable et, ne voulant rien laisser au hasard,
il préférait régler lui-même cette affaire très
sensible.
« Vous savez pourquoi j'appelle ? dit
Buchanan.
- Rapport à une bande enregistrée. Éventuel-
lement compromettante.
- Quel plaisir de faire affaire avec un homme
omniscient !
- J'aimerais tout de même avoir un élément
de preuve, si ça ne vous ennuie pas. »
Buchanan lui passa un extrait de leur
conversation.
« Merci, Danny. Quelles sont vos exigences ?
- Primo, vous ne vous approchez pas de la
fille d'Adams. La menace est annulée.
Définitivement.
- Seriez-vous avec M. Adams et Mlle Lock-
hart en ce moment ?
- Secundo, vous nous lâchez les basques à
tous les trois. S'il nous arrive quoi que ce soit,
même vaguement suspect, la bande va tout droit
au FBI.
- Au cours de notre dernière conversation,
vous m'avez dit que vous aviez déjà pris des
dispositions pour me détruire.
- J'ai menti.
- Adams et Lockhart savent qui je suis ?
- Non.
- Qu'est-ce qui me permet de vous croire ?
- Si je le leur avait dit, je les aurais exposés
à un danger encore plus grand. Tout ce qu'ils
veulent, c'est vivre. Ça me semble une ambition
légitime par les temps qui courent. Mais, bien sur,
vous êtes obligé de me croire sur parole.
- Alors que vous reconnaissez m'avoir menti
la dernière fois ?
- Eh oui. C'est énervant, hein ?
- Et, à long terme, qu'est-ce que je deviens ?
- Tout à fait entre nous, je m'en bats l'œil.
- Pourquoi avez-vous fui ?
- Mettez-vous à ma place. Qu'est-ce que
vous auriez fait ?
- J'aurais fait en sorte de ne jamais être à
votre place.
- Tout le monde ne peut pas être aussi fort
que vous. Bon, marché conclu ?
- Je ne pense pas avoir le choix.
- Bienvenue au club. Je répète : S'il nous
arrive quoi que ce soit, vous êtes fini. Mais si
vous êtes loyal, vous parviendrez à vos fins. Et
tout le monde sera vivant pour fêter ça.
- Je vous retourne le compliment : C'est un
plaisir de faire affaire avec vous aussi. »
Thornhill raccrocha et resta quelques moments
à fulminer. Ensuite, il passa un autre coup de fil,
qui se révéla décevant. L'appel n'avait pas pu être
localisé. Bah, il fallait s'y attendre. Il n'avait
jamais pensé que ce serait facile, et puis il avait
toujours son atout dans la manche. Il téléphona
encore et, cette fois, l'information amena un
sourire sur ses lèvres. Il savait tout ce qu'il y avait
à savoir, comme l'avait dit Danny, et il remercia
Dieu pour son omniscience. Quand on prévoyait
tout, on était difficile à battre.
Buchanan était avec Lockhart, de cela Thorn-
hill était certain. Les deux oiseaux se trouvaient
dans le même nid. Ça lui simplifiait énormé-
ment la tâche. Buchanan s'était cru plus malin
qu'il n'était.
Thornhill allait se resservir un whisky quand
sa femme passa la tête par la porte. Aimerait-il
l'accompagner au club ? Il y avait un tournoi de
bridge. On venait de la prévenir. Un couple s'était
décommandé au dernier moment et souhaitait être
remplacé par eux deux.
« Ça tombe mal, affirma-t-il, je suis en plein
milieu d'une partie d'échecs. »
Sa femme regarda dans la pièce. Aucun échi-
quier en vue.
« Oh, c'est une partie à distance, chérie,
expliqua-t-il en désignant son ordinateur. On
n'arrête pas le progrès, tu sais bien. De nos jours,
on peut battre un adversaire sans même le voir.
- Bon, mais ne te couche pas trop tard. Tu te
surmènes et tu n'es plus un jeune homme.
- Je vois la lumière au bout du tunnel »,
répondit Thornhill.
Et, pour une fois, il ne mentait pas.
 
Reynolds et Connie atteignirent Duck, en Caro-
line du Nord, vers 1 heure du matin, après un
unique arrêt pour faire le plein d'essence et
manger un morceau. Ils arrivèrent à Fine Island
peu après. Les rues n'étaient pas éclairées, les
commerces étaient fermés. Par chance, ils trouvè-
rent une station-service ouverte la nuit et, pendant
que Reynolds achetait des cafés et des pâtis-
series, Connie demanda au pompiste où était situé
l'aérodrome. Ils s'assirent dans le parking et
gambergèrent.
« J'ai eu des nouvelles du QG, annonça Connie
en remuant son café. Y a un rebondissement
imprévu : Buchanan a mis les voiles. »
Reynolds ouvrit des yeux ronds tout en avalant
une bouchée.
« Comment il a fait ?
- Personne ne le sait. Ils sont tous en train de
se bouffer le nez.
- Ce coup-là, au moins, ils ne pourront pas
rejeter la faute sur nous.
- Oh, n'en sois pas si sûre. La vicelardise est
un sport à la mode à Washington, y compris au
Bureau.
- Je pense à un truc, Connie... Si Buchanan
essayait de rejoindre Lockhart ? Ça pourrait expli-
quer sa disparition.
- Si on les épingle tous les deux en même
temps, tu seras peut-être nommée directrice.
- Je me contenterai de la levée de ma suspen-
sion, pour le moment. Mais imagine que
Buchanan se dirige vers ici. À quelle heure ils ont
perdu sa trace ?
- Début de soirée.
- Alors, il peut même être déjà arrivé. Et
depuis longtemps, s'il a pris un avion. »
Connie but une gorgée en méditant.
« Hum... pourquoi Buchanan et Lockhart
collaboreraient ?
- Si c'est bien Buchanan qui a engagé
Adams, Adams a pu l'appeler pour arranger le
coup avec lui.
- Si Adams est innocent. Mais il n'appelle-
rait jamais Buchanan s'il pensait que c'est lui qui
a essayé de dégommer Lockhart. Parce que tout
semble indiquer qu'il la protège.
- Là-dessus, je suis d'accord. Seulement, si
Adams a obtenu la preuve, d'une manière ou
d'une autre, que Buchanan n'est pour rien dans
le guet-apens, il peut avoir envie de faire équipe
avec lui pour découvrir qui veut la mort de
Lockhart.
- Y aurait quelqu'un d'autre derrière tout ça ?
Un des gouvernements étrangers qui employaient
Buchanan ? Non, j'y crois pas. En cas d'embrouille,
ça se réglerait par la voie diplomatique. Pas par un
meurtre.
- Pourtant... Je ne sais pas, mais il y a
quelque chose qui cloche dans cette histoire. Ces
faux agents du FBI, par exemple. On a l'impres-
sion que quelqu'un, quelque part, est au courant
de tous nos faits et gestes.
- Ken Newman ?
- Possible. Mais ça ne tient pas debout non
plus. Ça faisait trop longtemps qu'il touchait du
fric. Je ne peux pas croire qu'il ait été un agent
double pendant toute sa carrière. Ça me paraît un
peu gros.
- N'oublions pas non plus que quelqu'un
s'emploie à te mouiller. Et pas n'importe qui.
Transférer de l'argent comme ça d'un compte à
un autre, ni vu ni connu, n'est pas à la portée du
premier venu.
- Exact. Et ça m'étonnerait qu'un agent
étranger en soit capable.
- Tu veux rire ? Enfin, Brooke, il y a de
l'espionnage industriel partout. Même nos alliés
nous piquent notre technologie, parce qu'ils sont
pas assez futés pour l'inventer eux-mêmes. Et nos
frontières sont de vraies passoires, tu le sais
bien. »
Reynolds poussa un profond soupir en contem-
plant les ténèbres, par-delà le cercle de lumière de
la station-service.
« Mouais, tu as peut-être raison. Mais, au lieu
de se creuser la cervelle pour imaginer qui est à
l'origine de l'entourloupe, on ferait mieux de
commencer par retrouver Lockhart et consorts. On
n'aura qu'à leur poser la question directement.
- Voilà un plan qui me paraît excellent. »
Connie passa une vitesse, et ils foncèrent dans
la nuit.
Après avoir repéré le terrain d'aviation,
Reynolds et Connie sillonnèrent les rues sombres
en quête de la Honda Gold Wing. Presque
toutes les maisons semblaient vides, ce qui
facilitait et compliquait à la fois leurs recherches :
ça diminuait le nombre de lieux à surveiller, mais
ça rendait leur présence dans le quartier plus
insolite.
Connie finit par apercevoir la Honda dans la
cour d'une des maisons. Reynolds sortit de la
voiture et s'approcha suffisamment pour
confirmer que l'immatriculation était la bonne.
Puis ils roulèrent jusqu'au bout de la rue, éteigni-
rent les phares et avisèrent.
« Si on faisait les choses simplement ? proposa
Reynolds en scrutant la maison obscure. J'y vais
par-devant et toi par-derrière. »
Elle avait des fourmillements dans la nuque à
l'idée que les deux ou peut-être les trois person-
nages clés de toute cette affaire se trouvaient à
une vingtaine de mètres à peine.
Connie secoua la tête.
« Ça ne me plaît pas. Si la Honda est là, Adams
y est aussi.
- On a son arme.
- Tu parles, un mec comme lui, je suis sûr
qu'il s'en est procuré une autre à la première
occase ! Même si on entre par surprise, il connaît
les lieux mieux que nous. L'un de nous peut être
touché. Et je te rappelle que toi tu n'as pas
d'arme, alors tu ne me quittes pas d'une semelle.
- Je croyais que pour toi Adams n'était pas
un méchant.
- Il y a une différence entre penser quelque
chose et en être absolument certain. Je ne veux
pas risquer notre peau pour cette petite différence.
Quand on débarque en force chez quelqu'un, bon
ou méchant, au milieu de la nuit, on sait jamais
ce qui peut arriver. Je veux te ramener chez tes
enfants en un seul morceau. Et j'aimerais assez
rester entier aussi.
- Alors, on la joue comment ? On attend le
lever du jour et on appelle des renforts ?
- Si on réveille les flics du coin, toutes les
chaînes de télé vont rappliquer en moins d'une
heure. Je ne crois pas que ce serait très bien vu au
QG.
- On peut attendre qu'ils prennent leur moto
et on les alpague à la sortie...
- À mon avis, on a intérêt à demeurer
planqués pour l'instant. On verra bien ce qui se
passe. S'ils sortent, on intervient. Avec un peu de
pot, Lockhart fera surface sans Adams. À ce
moment-là, on l'embarque. Ce sera un appât tout
trouvé pour Adams, qui se laissera gentiment
ferrer.
- Et s'ils ne sortent pas, ni ensemble ni
séparément ?
- Eh bien, on foncera. Mais n'allons pas plus
vite que la musique.
- Je ne veux pas les perdre encore une fois,
Connie.
- Écoute, ils vont pas se mettre à courir vers
l'océan pour rallier l'Angleterre à la nage. Adams
s'est donné un mal de chien pour dégotter cette
bécane. Il l'abandonnera pas comme ça, fais-moi
confiance. Partout où il ira, cette Honda ira. Et
cette Honda n'ira nulle part sans qu'on la voie. »
Ils prirent leur mal en patience et attendirent.
 
Lee avait passé quelques heures agitées allongé
sur le divan, son pistolet sur le ventre. Toutes les
cinq minutes, il entendait quelqu'un faire irrup-
tion et, chaque fois, constatait que c'était son
imagination fatiguée qui s'acharnait à le rendre
fou. Comme il n'arrivait pas à trouver le sommeil,
il avait finalement décidé de se préparer à partir
pour Charlottesville. Il prit une douche en vitesse
et se changea. Il était en train de faire son sac
quand on frappa discrètement à sa porte.
Faith était vêtue d'une longue robe de chambre
blanche. On voyait, à ses joues bouffies et à ses
yeux cernés, qu'elle n'arrivait pas à dormir non
plus.
« Où est Buchanan ? demanda-t-il.
- Il ronfle. Moi, je ne peux pas fermer l'œil.
- Et moi donc ! répliqua-t-il en bouclant son
sac.
- Tu ne veux pas que je t'accompagne ?
- Pas question. Je ne tiens pas à t'avoir dans
les pattes si ce mec se pointe avec ses sbires. J'ai
pu parler à Renée dans la soirée. C'était la
première fois que je lui adressais la parole depuis
une éternité et c'était pour lui annoncer qu'elle
était la cible d'un psychopathe à cause de la
connerie de son père.
- Comment elle a pris la chose ?
- Eh bien, en fait, elle était ravie d'avoir de
mes nouvelles, figure-toi. Je ne lui ai pas tout
raconté, évidemment. Je ne voulais pas qu'elle
panique, mais je crois qu'elle a bien envie de me
voir.
- Tant mieux, ça me fait plaisir. Je suis très
contente pour toi, Lee.
- Au moins, la police a pris mon appel au
sérieux. Un flic est passé la voir et une voiture de
ronde a patrouillé dans le secteur. »
Il posa son sac et saisit la main de Faith.
« Ça m'ennuie de te laisser, déclara-t-il.
- Ta fille d'abord, c'est normal. Tout ira bien.
Tu as entendu Danny : il tient le gars sous sa
coupe.
- Hum, fit Lee, peu convaincu, ce n'est pas le
moment de baisser la garde. La bagnole sera là
à 8 heures pour t'emmener à l'aérodrome avec
Buchanan. Vous retournez à Washington.
- Et ensuite ?
- Vous descendez dans un motel des
environs. Vous signez le registre sous un faux
nom et vous me rappelez sur mon portable. Dès
que la situation est éclaircie avec Renée, je
reviens. J'en ai déjà discuté avec Buchanan. Il est
d'accord.
- Et ensuite ? insista-t-elle.
- Chaque chose en son temps. On ne peut être
sûr de rien.
- Je parlais de nous... »
Lee joua avec la lanière de son sac. « Oh », fut
tout ce qu'il réussit à dire. Bêtement.
« Je vois.
- Tu vois quoi ? demanda-t-il.
- Bim boum merci madame.
- Hein ? Mais qu'est-ce qui te prend, tout à
coup ? Tu ne sais pas quel genre d'homme je suis,
maintenant ?
- Je croyais le savoir. Mais j'ai dû oublier. Tu
es le genre indépendant : le sexe pour le plaisir
uniquement. Exact ?
- Écoute, tu penses vraiment que le moment
est bien choisi pour avoir des états d'âme ? Avec
tout ce qui nous tombe dessus ! On en parlera plus
tard. Quand je reviendrai. »
Il ne cherchait pas à la rembarrer, mais...
merde, quoi, ne comprenait-elle donc pas qu'il y
avait plus urgent dans l'immédiat ?
Faith s'assit sur le lit.
« Tu l'as dit toi-même : on ne peut être sûr de
rien. »
Il lui prit l'épaule.
« Je reviendrai, Faith. Je n'ai pas fait tout ça
pour t'abandonner maintenant.
- O.K. » Elle se leva, le serra un instant dans
ses bras et dit : « Sois prudent, par pitié. »
Elle le fit sortir par la porte de derrière.
Lorsqu'elle se retourna pour rentrer, les yeux de
Lee étaient rivés sur elle. Il l'embrassa du regard,
tout entière, de ses pieds nus à ses courts cheveux
bruns, en se demandant s'il la voyait pour la
dernière fois.
Il enfourcha la moto et démarra en trombe.
Quand, surgissant de l'allée, Lee s'engagea
pleins gaz dans la rue, Reynolds regagna sa
voiture en courant.
« Merde ! s'exclama-t-elle, à bout de souffle,
en ouvrant la portière, je savais que je faisais une
connerie en m'éloignant de la bagnole. Il a dû
sortir par une porte de derrière. Il n'a même pas
allumé dehors. J'ai entendu la moto et, lorsque je
l'ai vu, c'était trop tard. Qu'est-ce qu'on choisit ?
La maison ou la bécane ? »
Connie regarda la route.
« Adams est déjà hors de vue. Et cet engin est
beaucoup plus rapide que notre vieille caisse.
- Donc, cap sur la maison et Lockhart. »
Connie semblait hésitant, tout à coup.
«Ben... j'sais pas trop. Qu'est-ce qui nous
prouve qu'elle y est toujours ? Qu'est-ce qui nous
prouve même qu'elle y ait jamais été ?
- Oh, arrête, tu te fous de moi, là ! Faut se
décider maintenant. Si on laisse Adams se tirer et
si Lockhart n'est pas dans cette maison, c'est moi
qui nagerai jusqu'en Angleterre. Et tu seras obligé
de me suivre. Allez, Connie, on y va. »
Il descendit de la voiture, revolver au poing, et
regarda alentour.
« Putain, j'aime pas ça, avoua-t-il. Ça sent le
coup fourré. On fonce peut-être droit dans un
piège. Et on n'a pas de renforts.
- On n'a pas trente-six solutions non plus.
- Comme tu veux. Mais pas de blagues, reste
derrière moi. »
Ils se dirigèrent vers la maison.
 
Trois hommes en survêtements noirs et chaus-
sures de tennis couraient le long de la plage.
Malgré l'aube naissante, ils étaient pratiquement
invisibles devant la masse sombre de l'océan, et le
fracas des vagues déferlantes couvrait le bruit de
leurs pas.
Ils étaient arrivés sur les lieux depuis moins
d'une heure et venaient de recevoir des nouvelles
inquiétantes. Lee Adams avait quitté la maison.
Sans Lockhart. Qu'est-ce que ça signifiait ? Était-
elle encore là ? Il fallait l'espérer. Si oui, ce
n'était qu'un demi-mal. Et l'affaire se présentait
même plutôt bien, dans la mesure où on les avait
informés que Buchanan y était peut-être aussi.
C'était le principal. Adams pouvait attendre. Ils
finiraient par l'avoir tôt ou tard. De toute façon, il
ne s'en sortirait pas vivant.
Chaque membre du commando était armé d'un
pistolet automatique et d'un couteau conçu
spécialement pour trancher les carotides. D'un
seul geste. Zip ! Il suffisait d'avoir la main, et ils
étaient entraînés pour ça. Leurs ordres étaient
clairs : tous les occupants de la maison devaient
mourir. Pas de bavures. Si tout se passait bien, ils
seraient de retour à Washington en fin de matinée.
C'étaient des hommes fiers, hyperprofes-
sionnels et entièrement dévoués à Robert Thorn-
hill. Depuis vingt ans, ils avaient survécu à bien
des périls grâce à leur présence d'esprit, leur
savoir-faire, leur force physique et leur énergie.
Ils avaient sauvé des vies, rétabli la sécurité dans
différentes parties du globe et aidé les États-Unis
à rester la seule superpuissance du monde. À leurs
yeux, un monde régi par les Américains ne
pouvait être qu'un monde meilleur. Comme
Thornhill, ils étaient entrés à la CIA pour servir
leur patrie. Pour eux, il n'existait pas de plus
haute vocation.
Ces trois hommes faisaient aussi partie du
groupe qui avait investi l'appartement d'Adams.
L'escapade de Faith et de Lee les avait humiliés,
ternissant leur réputation. Maintenant qu'ils
avaient enfin une occasion de se racheter, ils
n'allaient pas laisser passer leur chance.
L'un d'eux contourna la maison pour faire le
guet en haut des marches pendant que les deux
autres se faufilaient derrière. Leur plan était
simple, précis, ne s'encombrait pas de détails. Ils
feraient irruption dans la maison, ratisseraient
d'abord le rez-de-jardin, puis les étages. Dès
qu'ils verraient quelqu'un, ils tireraient sans
sommation, sans se soucier de savoir qui c'était.
Leurs pistolets étaient équipés de silencieux, une
seule balle devait normalement suffire pour
chaque victime. Ce serait un nettoyage par le vide.
Ils repartiraient quand toute trace de vie aurait
disparu. Et, avec eux, le ménage ne traînerait pas.
Oui, tout bien calculé, ils seraient de retour à
Washington avant le déjeuner.
 
Lee ralentit et s'arrêta au milieu de la route.
Il posa un pied sur l'asphalte et regarda par-
dessus son épaule. La rue était longue, noire et
vide. Mais le jour allait bientôt se lever. Il discer-
nait déjà les contours du ciel, comme les bords
d'un Polaroid en début de développement.
Pourquoi s'était-il montré si impatient ? Il
aurait pu attendre que la voiture arrive pour
emmener Faith et Buchanan au terrain d'aviation.
Ça l'aurait retardé de deux heures, tout au plus.
Et ça l'aurait certainement tranquillisé. Pourquoi
une telle précipitation ? Renée était sous protec-
tion. Mais Faith ?
Il tapota nerveusement la poignée de l'accélé-
rateur. Ça lui aurait aussi laissé le temps de
rassurer Faith, de lui dire à quel point il l'aimait.
Il fit demi-tour. Lorsqu'il arriva en vue de la
maison, il ralentit. Une voiture était garée à l'autre
bout de la rue. C'était une grosse berline, que tout
dénonçait comme un véhicule du gouvernement
fédéral. D'accord, elle était à l'autre bout de la
rue et il n'était pas passé devant tout à l'heure en
fonçant vers la grande route, mais quand même,
comment un pro tel que lui avait-il pu ne pas la
voir ? Merde, il commençait vraiment à se faire
vieux.
Il roula droit vers la voiture, en se disant que, si
c'étaient les fédés, il avait une puissance d'accélé-
ration suffisante pour les lâcher rapidement.
Toutefois, en s'approchant, il se rendit compte
que le véhicule était vide. Aïe ! Saisi d'un début
de panique, il vira dans le jardin désert d'une
maison voisine et sauta de sa machine. Il jeta son
casque, dégaina son pistolet, se faufila dans
l'arrière-cour, et trotta sur la promenade en
planches qui reliait toutes les maisons aux
marches en bois de la plage. Son cœur turbinait à
plein régime.
Il s'accroupit derrière des joncs et épia l'arrière
de la maison de Faith. Ce qu'il vit lui glaça les
os : deux hommes vêtus de noir étaient en train
d'escalader le mur de clôture. Des fédéraux ? Ou
les mecs de l'aéroport ? Mon Dieu, par pitié,
pourvu que ce ne soient pas eux ! Déjà, les deux
hommes avaient disparu par-dessus le mur.
Encore quelques secondes et ils seraient dans la
maison. Faith avait-elle réenclenché le système
d'alarme ? Non, elle avait probablement oublié.
Lee se redressa d'un bond et se rua vers la
maison. En traversant les planches, il crut perce-
voir une ombre venant dans sa direction, sur la
gauche. Ce fut une simple impression, qui lui
sauva la vie.
Il distingua le couteau en une fraction de
seconde, esquiva, fit un roulé-boulé, et la lame,
manquant sa gorge, se planta dans son bras. Il
saignait en se relevant, mais son épaisse
combinaison de motard avait amorti le coup.
L'agresseur ne fit ni une ni deux et se jeta sur lui.
Lee anticipa l'assaut, le bloqua avec son bras
valide, poussa de toutes ses forces, souleva le type
et le balança dans les joncs, aux dentelures
acérées comme des rasoirs. Il plongea pour récu-
pérer son flingue, qui lui avait échappé quand le
gars l'avait percuté. Il était prêt à tuer. Sans scru-
pule. Et tant mieux si la détonation alertait
d'éventuels voisins : pour cette fois, une descente
de police serait la bienvenue.
Mais son agresseur était une véritable anguille.
Il s'extirpa des joncs avec une vivacité époustou-
flante et le télescopa avant qu'il n'ait eu le temps
de mettre la main sur son arme. Les deux hommes
atterrirent en haut des marches en bois qui condui-
saient à la plage. Le couteau jaillit de nouveau.
Lee agrippa le poignet du tueur et tenta une clé
de bras. Le mec était une boule de muscles, il
avait des triceps en acier, mais Lee n'était pas
exactement une chiffe molle. Ce n'était pas pour
rien qu'il avait soulevé des quintaux de fonte
pendant toutes ces années.
Son adversaire, du genre hargneux et bien
entraîné, réussit à lui expédier une série de directs
à l'estomac avec son poing libre. Lee était dur
au mal, c'était un boxeur. A force de s'envoyer
des médecine-balls dans le ventre pour s'aguerrir,
il s'était constitué, en vingt ans d'exercice, une
barrière musculaire en béton. Il contracta ses
abdos et ses obliques, et encaissa l'avalanche sans
broncher.
Ça se joue à deux, ce jeu-là, mon petit père, se
dit-il. À moi maintenant. Il lui lâcha le bras et lui
balança un uppercut jouissif dans le diaphragme,
histoire de lui couper le souffle. Le mec dégusta,
mais il était tenace, il avait toujours le poignard
bien en main. Alors, Lee lui ajusta trois crochets
massues dans le foie. Ça ne provoque jamais un
K.O., mais ça fait très, très mal. Le couteau
ricocha le long des marches.
Les deux hommes se relevèrent, essoufflés,
accrochés l'un à l'autre. D'un coup de pied circu-
laire rapide comme une bourrasque, le gars faucha
les jambes de Lee, qui s'affala sur les marches
mais se redressa tel un ressort en le voyant
dégainer son pistolet. Il lança son poing, toucha
le bas-ventre ; les deux adversaires dégringolèrent
l'escalier de bois, se ramassèrent sur le sable dans
un méli-mélo de bras, de jambes, de torses entre-
lacés, roulèrent dans les vagues mourantes de la
marée et burent la tasse ensemble.
Lee avait vu le pistolet tomber pendant leur
chute. Il bondit sur ses pieds. Il avait de l'eau
jusqu'aux chevilles. L'autre se releva moins vite,
mais ce n'était pas une raison pour sous-estimer
ses ressources : il pratiquait le karaté - le coup
de pied circulaire qu'il avait exécuté à l'instant
en était la preuve -, et la position défensive qu'il
adopta à cet instant le confirma. Lee cogita en une
fraction de seconde. Ce gars-là était capable de
le sonner d'un seul coup bien placé à la tête.
Faith, Buchanan et lui-même pourraient dire adieu
à la vie. Mais, de toute façon, s'il n'arrivait pas à
achever son adversaire dans la minute qui suivait,
Faith et Buchanan mourraient.
Ce que Lee redoutait se produisit : une savate
en plein dans le plexus. Du moins une tentative,
car l'eau ralentit le coup. Lee eut le temps de voir
venir. Chuck Norris Junior rata sa démonstration
d'art martial. C'était du corps-à-corps, à présent,
et là, un boxeur comme Lee était beaucoup moins
désavantagé. Il attrapa la jambe du type et, d'un
coup de boutoir, lui péta la rotule. Le type hurla.
Lee enchaîna par un direct à la face qui lui écrasa
le nez, se recroquevilla soudain en ployant sur ses
jambes puis se détendit brusquement, projetant
ses cent kilos de muscles contre le mec déjà
groggy, et finit le travail par un crochet à la
mâchoire. Bien ajusté sur le côté du menton,
c'était le K.O. assuré. Seul un poids lourd profes-
sionnel aurait pu soutenir le choc.
L'homme s'écroula. Lee le retourna sur le dos
et lui enfonça la tête sous l'eau. Comme il n'avait
pas le temps de le noyer, il hâta son agonie en
pesant de tout son poids sur sa nuque, avec le
coude. Le son guttural qui s'ensuivit fut facile à
interpréter - et mémorable, comme si Dieu voulait
que Lee se souvienne à jamais de ce qu'il venait
de faire.
Le corps s'affaissa.
Quand Lee se releva, il surplombait un cadavre.
Il s'était souvent battu, sur le ring et ailleurs, mais
il n'avait jamais tué quelqu'un, jusque-là. En
contemplant le corps, il n'était pas fier de lui,
mais tout de même bien content que ce ne soit pas
son propre corps qui nourrirait les poissons.
Nauséeux et soudain très réceptif à la douleur
qui taraudait son bras blessé, il regarda vers les
marches menant aux maisons. Il avait encore deux
monstres à terrasser. Et il était clair que ce
n'étaient pas des fédéraux. Les agents du FBI
n'essayaient pas de tuer les gens avec des
couteaux de combat et des prises de karaté. Ils
vous encerclaient avec armes et boucliers,
criaient : « Rendez-vous, vous êtes cernés ! » et, à
moins d'être une tête de mule, on se rendait.
Non, c'étaient les autres. Les robots tueurs de la
CIA. Lee ramassa son pistolet et piqua un sprint
en direction de la maison, en priant le ciel qu'il ne
soit pas trop tard.
 
Faith avait enfilé un jean et un sweat-shirt.
Assise sur son lit, elle contemplait ses pieds nus.
Les pétarades de la moto avaient été aspirées par
la nuit comme par une gigantesque turbine. Seule
dans cette chambre, elle avait l'impression que
Lee n'avait jamais été là, n'avait jamais réelle-
ment existé. Après avoir consacré tant d'énergie à
tenter de lui fausser compagnie, maintenant qu'il
était parti, elle ressentait un vide béant en elle et
autour d'elle.
Elle entendit un bruit dans la maison tran-
quille. D'abord, elle crut que c'était Danny. Puis
elle pensa que ça pouvait être Lee qui rentrait.
Le bruit semblait provenir de la porte de derrière.
Elle se leva.
Non, ça ne pouvait pas être Lee. Elle n'avait
pas entendu la moto. Son cœur s'accéléra.
Avait-elle bien fermé la porte à clé ? Elle ne
s'en souvenait pas. Et elle n'avait pas réactivé
l'alarme. Était-ce Danny qui avait buté contre
quelque chose ? Son intuition lui disait que non.
Elle s'approcha du seuil en catimini et regarda,
en tendant l'oreille. Elle n'avait pas rêvé, elle était
sûre d'avoir entendu un bruit. Quelqu'un était
entré. Il y avait quelqu'un dans la maison. Elle
jeta un œil dans le couloir. La chambre où Lee
avait dormi était équipée d'un second boîtier de
commande de l'alarme. Pourrait-elle l'atteindre et
brancher le détecteur de mouvement ? Elle
s'agenouilla et se mit à ramper.
Connie et Reynolds s'étaient introduits par la
porte latérale et faufilés dans le hall du rez-
de-jardin. Connie braquait son arme devant lui.
Reynolds suivait. Elle se sentait nue et impuis-
sante sans son propre pistolet. Ils ouvrirent chaque
porte et trouvèrent chaque pièce vide.
« Ils doivent être en haut, chuchota Reynolds à
l'oreille de Connie.
- J'espère qu'il y a quelqu'un dans cette
baraque », répondit-il d'une voix sinistre.
Ils se figèrent tous deux en percevant un bruit
quelque part dans la maison. Connie pointa
l'index vers le premier étage. Reynolds acquiesça.
Ils s'approchèrent de l'escalier et commencèrent
à monter. La moquette étouffait leurs pas. Arrivés
au premier palier, ils s'arrêtèrent pour écouter.
Rien. Silence. Ils avancèrent.
À vue de nez, la mezzanine était vide. Ils longè-
rent le mur. Leurs têtes pivotaient en un mouve-
ment presque synchrone.
Juste au-dessus d'eux, sur la mezzanine supé-
rieure, Faith était à plat ventre. Elle regarda par-
dessus le rebord et se détendit un peu en
reconnaissant l'agent Reynolds. Mais la vue des
deux autres hommes qui gravissaient les marches
de l'étage inférieur relança sa peur.
« Attention ! » cria-t-elle.
Connie et Reynolds se retournèrent. Connie
braqua son pistolet sur les hommes en noir qui,
eux-mêmes, braquaient les leurs sur les deux
agents.
« FBI ! s'écria Reynolds. Lâchez vos armes ! »
D'habitude, quand elle disait ça, elle se sentait
en confiance, ça produisait toujours son effet.
Mais là, désarmée face à deux flingueurs, elle
était beaucoup moins sûre d'elle.
Et à juste titre : les deux flingueurs ne lâchèrent
pas leurs armes. Ils continuèrent de monter, tandis
que Connie les visait alternativement.
L'un d'eux interpella Faith :
« Descendez, mademoiselle Lockhart.
- Restez là-haut, Faith ! lança Reynolds en la
fixant des yeux. Allez dans votre chambre et
fermez à clé.
- Faith ? »
C'était la voix de Buchanan, qui venait d'appa-
raître dans le hall, ébouriffé, les yeux plissés.
« Vous aussi, Buchanan, ordonna le même
homme. Descendez.
- Non ! s'exclama Reynolds. Écoutez-moi
bien, vous autres : une brigade d'intervention se
dirige ici. Dans deux minutes, la maison sera
encerclée. Si vous ne lâchez pas vos armes, je
vous conseille de décarrer en vitesse parce que je
vous prie de croire que ces mecs ne sont pas des
rigolos. »
L'homme la regarda en souriant.
« Aucune brigade n'a été alertée, agent
Reynolds. »
Reynolds dissimula mal son étonnement - un
étonnement que les paroles suivantes de l'homme
multiplièrent par 10 puissance 10 :
« Agent Constantinople, vous pouvez nous
laisser maintenant. Nous contrôlons la situation.
Merci pour votre aide. »
Lentement, Reynolds se tourna vers son équi-
pier, bouche bée, complètement éberluée.
Connie soutint avec peine son regard, résigné,
mal dans sa peau.
« Connie ? demanda-t-elle d'une voix blanche.
C'est pas possible, Connie ! Dis-moi que c'est pas
vrai. »
Connie tripota piteusement son pistolet et
haussa les épaules. Peu à peu, il reprit contenance.
« Mon plan était de te sortir vivante de cette
mouise et de faire lever ta suspension. »
Il interrogea du regard les deux hommes. L'un
d'eux fit non de la tête. Une fin de non-recevoir
sans compromis.
« C'était toi la taupe ? dit-elle. Pas Ken ?
- Ken était réglo.
- Mais ce fric dans le coffre ?
- Ça venait de ses collections de pièces rares.
Il spéculait. Il faisait toutes ses transactions en
liquide. Je le sais, je l'ai parfois accompagné dans
les salles de ventes. Il fraudait le fisc. Et alors ?
Tant mieux pour lui. De toute façon, c'était
surtout pour payer les études de ses mômes.
- Tu m'as laissée croire que les fuites, c'était
lui.
- J'allais tout de même pas te laisser croire
que c'était moi. »
L'un des hommes monta en courant et disparut
dans une chambre, pour en ressortir une minute
plus tard avec l'attaché-case de Buchanan. Il
escorta Faith et Buchanan jusqu'en bas de l'esca-
lier, puis ouvrit l'attaché-case, extirpa la cassette,
et écouta le début de la bande pour s'assurer que
c'était celle qu'il cherchait. Alors, il brisa la
cassette en deux, arracha la bande, la jeta dans la
cheminée à gaz et mit le feu. Tous regardèrent en
silence les entrelacs magnétisés se transformer en
magma gluant.
En voyant la bande se consumer, Reynolds ne
put s'empêcher de penser qu'elle avait devant les
yeux un aperçu de ce que seraient les prochaines
minutes de sa vie. Les dernières minutes de sa
vie.
Elle observa les deux hommes, puis Connie.
« Dire qu'ils nous suivaient depuis le début !
Merde, je suis vraiment tarte, s'avoua-t-elle avec
aigreur. Je n'avais remarqué personne.
- Non, répliqua Connie en secouant la tête. Il
y avait un émetteur dans ma voiture. Ils écou-
taient. Ils ont attendu qu'on trouve la maison et ils
ont suivi.
- Pourquoi, Connie ? Pourquoi nous avoir
trahis ? »
Connie prit un air songeur.
« J'ai ramé pendant vingt-cinq piges au Bureau.
Vingt-cinq années de ma vie ! Et je suis toujours
à la case départ. Simple enquêteur de base. J'ai
douze ans de plus que toi et tu es ma patronne.
Parce que j'ai refusé de m'écraser devant les poli-
ticards, parce que j'ai refusé de tremper dans leurs
magouilles diplomatiques, ils m'ont collé dans un
placard, ils ont bloqué mon avancement. » Il
baissa la tête. Quand il releva les yeux, il y avait
comme une demande de pardon dans son regard.
« Comprends-moi, Brooke, je n'ai rien contre toi.
Rien. Tu es un agent de première. Je voulais pas
que ça se termine comme ça. Le plan, en ce qui
nous concernait, était de rester à l'écart pour
laisser ces gars faire leur boulot peinards. Une
fois que j'aurais eu le feu vert, on serait entrés
et on aurait découvert les cadavres. Tu aurais été
blanchie, tout aurait baigné dans l'huile. En décar-
rant, Adams a tout foutu en l'air. » Connie lança
un regard mauvais à l'homme qui l'avait appelé
par son nom. « Si ce mec l'avait bouclée, j'aurais
peut-être trouvé un moyen de te faire sortir avec
moi. »
L'homme haussa les épaules.
« Désolé, dit-il, je ne savais pas que c'avait de
l'importance pour vous. Mais déguerpissez, à
présent. Le jour se lève. Donnez-nous une demi-
heure. Ensuite, vous pourrez appeler les flics.
Inventez l'histoire qu'il vous plaira pour vous
couvrir. »
Reynolds ne quittait pas des yeux Connie.
« Laisse-moi l'inventer pour toi, ton histoire,
Connie. Tu me diras ce que tu en penses. Nous
localisons la maison. J'entre par-devant pendant
que tu fais le guet derrière. Je ne ressors pas. Tu
entends des coups de feu, tu entres. Tu nous
trouves tous morts. » La voix de Reynolds se brisa
à l'idée qu'elle ne reverrait plus ses enfants. « Tu
aperçois un type qui s'enfuit. Tu vides ton char-
geur sur lui, tu le rates, tu le poursuis, tu échappes
à la mort par miracle. Tu appelles les flics. Ils
débarquent. Tu appelles le QG. Tu les mets au
courant. Ils envoient du monde. Tu te fais un peu
tirer les oreilles pour m'avoir laissée venir ici,
mais tu me considérais toujours comme ta
patronne, malgré tout, alors tu m'as suivie. Par
loyauté. Ils ne peuvent pas vraiment t'en vouloir.
Ils enquêtent, nagent dans le brouillard. Ils
pensent que c'était moi la taupe, la vendue, la
salope, et que je me suis rendue ici pour palper
ma récompense. Tu pourras leur dire que c'est
moi qui t'ai indiqué le chemin, que je savais exac-
tement où aller. Je suis entrée la première et je
me suis fait étendre. Et toi, pauvre innocent, tu
as failli y passer aussi, par ma faute. Affaire
classée. Alors, elle te plaît, mon histoire, agent
Constantinople ? »
Un des hommes de Thornhill regarda Connie
en souriant.
« Moi, je la trouve pas mal, déclara-t-il.
- Je suis désolé, Brooke, affirma Connie.
Sincèrement.
- C'est à Anne Newman qu'il faut dire ça,
répliqua-t-elle, les yeux mouillés de larmes, la
voix brisée. Et à mes enfants. Salaud ! »
Tête baissée, Connie commença à descendre
l'escalier.
« On les liquide ici, un par un », annonça le
premier homme. Il se tourna vers Buchanan.
« Vous d'abord.
- Je suppose que c'est une requête spéciale de
votre patron, remarqua Buchanan.
- Qui ? Je veux un nom ! s'écria Reynolds.
- À quoi bon ? rétorqua le second homme.
Vous ne serez plus là pour témoigner... »
À peine avait-il prononcé ces mots qu'une balle
lui transperça la nuque.
L'autre homme pivota, visa au jugé, mais trop
tard. Il reçut la dragée en pleine figure. Il
s'écroula, mort, à côté de son équipier.
Connie remontait les marches, le canon de son
pistolet encore fumant. Il contempla les deux
cadavres.
« En souvenir de Ken Newman, espèces de
crevures. » Il leva les yeux vers Reynolds. « Je
savais pas qu'ils allaient tuer Ken, Brooke. Je le
jure sur une pile de bibles. Mais qu'est-ce que
je pouvais y faire ? Attendre et voir comment ça
évoluait...
- Et me laisser poursuivre une ombre ? Me
laisser traîner dans la boue ? Assister à l'effondre-
ment de ma carrière ?
- Je pouvais pas y faire grand-chose non plus.
Je te l'ai dit, mon intention était de te sortir de
cette merde, de te faire réhabiliter. Héroïque-
ment. On aurait accusé Ken des fuites. Il était
mort, quelle importance ?
- C'était important pour sa famille. »
Connie se fâcha.
« Tu m'emmerdes ! J'ai pas d'explications à te
donner, je vais pas me mettre à genoux. Je suis
pas fier de ce que j'ai fait, mais j'avais mes
raisons. T'as pas besoin d'être d'accord, je te
demande pas ta bénédiction, alors arrête de me
faire la morale. Tu sais pas tout. Tu es aigrie ?
Moi aussi, et depuis plus longtemps que toi. »
Reynolds plissa les yeux et recula en lorgnant
le pistolet.
« O.K., Connie, tu viens de nous sauver la vie.
Ça comptera beaucoup.
- Tu parles ! »
Elle sortit son téléphone portable.
« Je vais appeler Massey et faire venir une
équipe.
- Lâche ce téléphone, Brooke.
- Connie...
- Lâche ce téléphone. Tout de suite ! »
Reynolds laissa tomber l'appareil sur le sol.
« Connie, c'est fini.
- C'est jamais fini, Brooke, tu sais bien. Tu
fais une connerie un jour, elle te reviendra
toujours à la gueule. Un mec la découvre, il
t'attache des ficelles et tu deviens sa marionnette.
- C'est pour ça ? Quelqu'un te faisait
chanter ?
- Qu'est-ce que ça peut te foutre ?
- Je veux le savoir. »
Connie poussa un profond soupir.
« Quand ma femme a eu le cancer, notre assu-
rance ne couvrait pas tous les soins. Les toubibs
pensaient qu'elle aurait une chance avec un trai-
tement spécial. J'ai hypothéqué la maison. J'ai
vidé tous nos comptes bancaires. Ça suffisait
toujours pas. Qu'est-ce que j'aurais dû faire ? La
laisser crever ? Alors, je me suis servi dans la
salle des pièces à conviction du Bureau. De la
cocaïne. Plus tard, un fouineur a découvert le truc.
Et, du jour au lendemain, j'ai eu un nouvel
employeur. » Il regarda à ses pieds. « Le plus
rageant, c'est que June est morte quand même.
- Je peux t'aider, Connie. Tu peux arranger
ça dès à présent.
- Personne ne peut m'aider, Brooke. J'ai
signé un pacte avec le diable.
- Connie, laisse-les partir. C'est fini. »
Il secoua la tête.
« Je suis venu ici pour faire un boulot. Et tu me
connais assez pour savoir que je termine toujours
ce que j'ai commencé.
- Et ensuite ? Comment tu vas expliquer
ça ? » Elle désigna les deux cadavres. « Et main-
tenant, tu t'apprêtes à tuer trois personnes de
plus ? C'est délirant, tu t'enfonces.
- Pas aussi délirant que de passer le reste de
mes jours en taule. Ou de risquer la chaise élec-
trique. » Il haussa les épaules. « Je trouverai une
explication.
- S'il te plaît, Connie, ne fais pas ça. Tu ne
peux pas le faire. Je te connais. Tu ne peux pas. »



Connie regarda son arme, puis mit un genou
au sol pour ramasser le pistolet d'un des morts,
équipé d'un silencieux.
« Il le faut. Navré, Brooke. »
Ils entendirent tous le déclic. Connie et
Reynolds reconnurent instantanément l'arme d'un
pistolet semi-automatique.
« Lâche ce flingue immédiatement, aboya Lee,
ou je creuse un tunnel dans ta tête ! »
Connie se figea un instant avant d'obéir.
Lee monta les marches et pointa son arme à
bout portant sur la tempe de l'agent.
« J'ai bien envie de t'abattre quand même, mais
tu m'as évité de me coltiner deux gorilles de
plus. » Lee regarda Brooke. « Agent Reynolds,
auriez-vous l'obligeance de ramasser ce pistolet et
de le braquer sur votre copain ?
- Avec plaisir, dit-elle en récupérant l'arme.
Assis, Connie. Vite ! » ordonna-t-elle.
Lee courut vers Faith pour la prendre dans ses
bras.
« Lee, dit-elle en se serrant contre lui.
- Une veine que j'aie décidé de revenir !
- Est-ce que quelqu'un pourrait m'expliquer
ce qui se passe ? demanda Reynolds.
- Je peux, répondit Buchanan, mais ça
n'avancerait à rien. La preuve que j'avais était sur
cette bande. J'avais prévu d'en faire des copies,
mais j'ai dû quitter Washington en catastrophe
sans en avoir le temps. »
Reynolds s'adressa à Connie :
« Toi, tu es forcément au parfum. Si tu
coopères, ça allégera ta sentence.
- Ben voyons. Ça me mènera tout droit à la
chaise électrique !
- Réponds, nom de Dieu ! Qui tire les
ficelles ? Qui est-ce qui vous flanque à tous une
trouille pareille ?
- Agent Reynolds, la coupa Buchanan, je
crois que le monsieur dont nous parlons attend
impatiemment les résultats de cette affaire. S'il
n'a pas de nouvelles sous peu, il enverra d'autres
hommes. Je suggère de ne pas moisir ici.
- Pourquoi vous ferais-je confiance ?
répliqua-t-elle. Je crois plutôt que je vais appeler
les flics. »
Faith intervint :
« La nuit où l'agent Newman a été tué, je lui
avais demandé d'inclure Danny dans l'arrange-
ment pour qu'il témoigne avec moi. Newman m'a
répondu qu'il n'en était pas question.
- Eh bien, il a eu raison.
- Si vous connaissiez tous les faits, vous
penseriez autrement. Nous nous sommes mis hors
la loi, mais il n'y avait aucun autre moyen...
- Puisque vous l'avouez vous-même...
- On discutera de ça plus tard, s'impatienta
Buchanan. Pour l'instant, occupons-nous de
l'homme qui a envoyé ces deux tueurs.
- Trois, rectifia Lee. Vous pouvez en compter
un de plus. Il est en train de faire trempette dans
l'océan. »
Reynolds commençait à s'énerver.
« Tout le monde sauf moi a l'air d'être parfai-
tement au courant... » Elle se tourna vers
Buchanan. « C'est bon, je vous écoute. Qu'est-ce
que vous proposez ? »
Buchanan allait répondre quand ils entendirent
le vrombissement d'un avion. Tous les yeux
s'orientèrent vers la fenêtre. L'aube poignait à
l'horizon.
« C'est la liaison régulière, expliqua Faith. Il
fait jour. C'est le premier vol. Le terrain d'avia-
tion est de l'autre côté de la rue.
- Ça, je le sais, répliqua Reynolds.
- Je propose que nous utilisions votre ami ici
présent, lança Buchanan en montrant Connie,
pour communiquer avec cette personne.
- Et lui dire quoi ?
- Que son opération a été couronnée de
succès, à ceci près que ses hommes ont malheu-
reusement été tués dans la bagarre. Ça le contra-
riera peut-être un peu, mais il ne versera pas une
larme. Il connaît les risques du métier. Tout ce qui
l'intéresse, c'est que Faith et moi soyons morts
et la cassette détruite. Alors, il se croira hors
d'atteinte.
- Et moi ? questionna Lee.
- Vous serez notre botte secrète.
- Et quel intérêt aurais-je à faire ça, insista
Reynolds, alors que je peux vous embarquer,
vous, Faith et Connie, pour vous coller au bloc,
récupérer mon grade et me couvrir de gloire ?
- Si vous faites ça, l'homme qui a tout
déclenché restera libre. Libre de recommencer. »
Reynolds hésita, perturbée.
« A vous de choisir », ajouta Buchanan.
Considérant tour à tour chacune des personnes
présentes, Reynolds arrêta son regard sur Lee.
Elle remarqua le sang sur sa manche, les coupures
et les contusions sur son visage.
« Vous nous avez sauvé la vie à tous. Vous êtes
probablement le seul innocent dans cette maison.
Quel est votre avis ?
- Je n'ai pas de leçon à vous donner mais, si
vous voulez le fond de ma pensée, marchez avec
eux. »
Reynolds soupira et apostropha Connie :
« T'as un moyen de contacter ce sagouin ? »
Connie ne répondit pas. « Connie, si tu colla-
bores, ça t'aidera. Je sais que tu étais prêt à nous
tuer tous et je devrais me foutre complètement de
ce qui t'arrivera... » Elle détourna les yeux.
«... Mais je m'en fous pas. C'est ta dernière
chance, Connie. Alors ? »
Connie serra et desserra nerveusement ses
grosses mains. Il regarda Buchanan.
« Qu'est-ce que vous voulez que je lui raconte
exactement ? »
Buchanan lui dicta ses instructions. Connie
s'assit sur le divan, prit le téléphone et composa
le numéro. Lorsque son correspondant décrocha,
il dit, un peu gêné d'abord :
« Ici... ici Atout-dans-la-manche. »
Quelques minutes plus tard, il reposa le
combiné.
« Ça y est, c'est fait, déclara-t-il.
- Il a gobé l'histoire ? demanda Lee.
- Oui, mais on peut jamais savoir avec ce
type.
- Bien. Ça nous laisse un peu de temps,
remarqua Buchanan.
- On a deux ou trois choses à régler dans
l'immédiat, constata Reynolds. Quelques cadavres
à emballer, pour commencer. Et il faut que je
fasse un rapport. Et que je trouve une cellule pour
toi », ajouta-t-elle en s'adressant à Connie.
Il la fusilla du regard.
« Ça m'apprendra à te faire confiance,
lança-t-il.
- Je ne t'ai pas promis la liberté. Tu as pris
tes responsabilités. Ce que tu as fait pour nous
jouera en ta faveur. Mais tu resteras à l'ombre
pendant un bon bout de temps, mon pote. Au
moins, tu as la vie sauve. Ken n'a pas eu cette
chance. » Elle se tourna vers Buchanan. « Et
maintenant ?
- Je suggère que nous décampions sans délai.
Dès que nous aurons quitté le secteur, nous
pourrons appeler la police. À notre retour à
Washington, j'irai au FBI avec Faith pour dire ce
que nous savons. Mais dans le secret le plus
absolu. S'il apprend que nous travaillons avec le
FBI, nous n'aurons jamais la preuve qu'il nous
faut.
- Ce type a fait tuer Ken ?
- Oui.
- Il est au service d'une puissance étrangère ?
- En réalité, vous avez tous les deux le même
employeur.
- Hein ? L'Oncle Sam.
- Tout juste. Si vous vous fiez à moi, je ferai
le maximum pour vous le livrer. J'ai un compte
personnel à régler avec lui.
- Et qu'est-ce que vous demandez en
échange ?
- Pour moi, rien. Si je dois aller en prison,
j'irai. Mais Faith ne sera pas inquiétée. Si vous ne
pouvez pas me garantir sa liberté, autant appeler
la police immédiatement. »
Faith lui prit le bras.
« Danny, vous n'allez pas payer pour tout ça !
- Pourquoi pas ? J'en suis responsable.
- Mais vos motifs...
- Mes motifs ne sont pas des circonstances
atténuantes. Je savais que je courais un risque en
enfreignant la loi.
- Eh bien, moi aussi, bon sang !
- Alors, marché conclu ? demanda Buchanan
à Reynolds. Faith n'ira pas en prison ?
- Honnêtement, je n'ai pas autorité pour
passer un marché. » Elle réfléchit un instant.
« Mais je peux vous promettre une chose : si vous
êtes réglo avec moi, je ferai tout ce qui est en mon
pouvoir pour que Faith garde sa liberté. »
Connie se leva. Il était très pâle, soudain.
« Brooke, dit-il, faut que j'aille aux t... aux
toilettes... et vite. »
Ses genoux flageolaient. Il se tenait la poitrine.
Elle lui jeta un regard soupçonneux.
« Qu'est-ce qui t'arrive ? » Elle remarqua qu'il
était blanc comme un linge. « Tu te sens mal ?
- Pour ne rien te cacher, je... j'ai déjà été
mieux, marmonna-t-il en roulant des yeux, vacil-
lant sur le côté.
- Je l'accompagne », proposa Lee.
Ils commencèrent à monter les marches, mais
Connie perdit l'équilibre et s'agrippa la poitrine.
« Merde, gémit-il, le visage déformé par la
douleur. Oh, la vache ! »
Il tomba sur un genou, bavant, éructant, râlant.
« Connie ! dit Reynolds en se précipitant vers
lui.
- Il fait une crise cardiaque ! s'écria Faith.
- Connie ! » répéta Reynolds, les yeux fixés
sur son équipier affalé et secoué de spasmes.
Le geste fut prompt - d'une vivacité incroyable
pour un quinquagénaire, produite par l'adrénaline
associée à l'énergie du désespoir.
Connie avait un pistolet compact dissimulé
dans un étui attaché à sa cheville. Il dégaina en un
éclair. Il avait plusieurs cibles possibles. Il choisit
Danny Buchanan et tira.
Une seule personne réagit à temps : Faith
Lockhart.
Debout à côté de Buchanan, elle vit jaillir le
pistolet avant tous les autres, constata qu'il était
pointé sur son ami et crut entendre la détonation
avant même le coup de feu. Son réflexe fut
instantané.
La balle la frappa à la poitrine. Elle poussa un
cri bref et s'effondra aux pieds de Buchanan.
« Faith ! » s'écria Lee.
Au lieu de fondre sur Connie, il se rua vers elle.
Le pistolet de Reynolds était braqué sur
Connie. Au moment où il la visa à son tour, elle
revit en un flash la figure de la chiromancienne.
Sa ligne de vie trop courte. MORT D'UNE FEMME
AGENT FÉDÉRAL, MÈRE DE DEUX ENFANTS. Le titre
du journal dansa devant ses yeux. Elle était
presque paralysée. Presque.
Connie et elle s'observaient. Il la tenait en joue.
Il allait appuyer sur la détente, aucun doute. Il
avait assez de cran pour tuer. Mais elle ? Son
doigt se resserra sur la détente. Lentement. Lente-
ment. Comme si le temps s'était arrêté. Comme
dans un univers sous-marin, un monde en apesan-
teur, une scène de film au ralenti. Son équipier.
Un agent du FBI. Un traître. Ses enfants. Sa
propre vie. Maintenant ou jamais.
Elle tira une première fois. Puis une seconde.
Le recul fut court, la ligne de mire parfaite.
Connie tressauta. Son cerveau lui envoya peut-
être un dernier message l'avertissant qu'il
mourait. Eut-il le temps de le comprendre ?
Reynolds crut que Connie essayait, tout en
tombant, de lui parler avec les yeux. Cette image
la hanterait toute sa vie. Ce ne fut que lorsque
l'agent Constantinople toucha le sol et cessa défi-
nitivement de bouger qu'elle recouvra sa
respiration.
« Faith ! Faith ! » Lee déchira son sweat-shirt,
exposant l'atroce blessure ensanglantée de sa
poitrine. « Ô mon Dieu, Faith... »
Elle avait sombré dans l'inconscience, sous le
regard horrifié de Buchanan. Son souffle était à
peine perceptible.
Reynolds s'agenouilla à côté de Lee.
« C'est grave ? » demanda-t-elle.
Lee était hébété, sans voix.
Reynolds examina la plaie.
« Oui, constata-t-elle. La balle est encore dans
le corps. Le trou est près du cœur. »
Lee regarda Faith. Elle était blême. La chaleur
de la vie la quittait.
« Ô mon Dieu, non ! Par pitié ! s'écria-t-il.
- Faut la transporter à l'hôpital. Illico », lança
Reynolds.
Elle ne savait absolument pas où se trouvait
l'hôpital le plus proche, et Faith avait d'urgence
besoin de soins intensifs dans un service de réani-
mation. Pas le temps de sillonner les rues en
voiture pour en chercher un. Appeler une ambu-
lance ? Mais combien de temps mettrait-elle pour
arriver ? Le vrombissement du bimoteur, dehors,
lui donna la réponse. Son plan se forma en
quelques secondes dans sa tête. Elle fouilla les
poches de Connie et prit sa plaque du FBI.
L'espace d'un instant, elle contempla le visage de
son collègue mort. Elle n'avait aucune raison de
regretter son geste. Il s'apprêtait à la tuer. Alors,
pourquoi était-elle tenaillée par le remords ? Mais
Connie était mort. Pas Faith Lockhart. Du moins
pas encore.
« Lee, dit-elle, on prend l'avion. Vite ! »
Le groupe fonça dehors. Reynolds ouvrait la
marche. Ils entendaient rugir les moteurs. L'avion
se préparait à décoller. Comme Reynolds filait
droit vers le mur de broussailles, Lee lui cria
qu'elle se trompait de chemin et lui montra
l'accès. Elle vira, sprinta, et, une minute plus tard,
déboulait sur le petit aérodrome. Tout en bout de
piste, l'avion effectuait son demi-tour pour
prendre son élan. Dans quelques secondes, il
s'élèverait dans les airs et leur dernier espoir
s'envolerait avec lui. Elle courut sur l'asphalte en
agitant son pistolet et sa plaque en hurlant
« FBI ! » à pleins poumons. L'avion fonçait sur
elle, tandis que Lee et Buchanan arrivaient cahin-
caha en portant Faith.
Apercevant enfin la femme qui venait dans sa
direction en brandissant un pistolet, le pilote
coupa les gaz. L'appareil perdit son élan et acheva
sa course devant Reynolds.
Elle montra la plaque. Le pilote fit coulisser sa
vitre.
« FBI ! tonna-t-elle. J'ai un blessé grave. Je
réquisitionne votre avion. Conduisez-nous à
l'hôpital le plus proche. En vitesse. »
Le pilote regarda la plaque, le flingue, et
acquiesça avec résignation.
« D'accord. »
Ils grimpèrent tous à bord. Lee berçait Faith
contre sa poitrine. Le pilote fit à nouveau demi-
tour, retourna en bout de piste et réitéra sa procé-
dure de décollage. Une minute plus tard, le
bimoteur prenait de l'altitude dans la clarté du
jour naissant.
 
Le pilote avait lancé un appel radio, et une
équipe de réanimation attendait sur le tarmac de
l'aérodrome de Manteo qui, par chance, ne se
trouvait qu'à quelques minutes de vol. Reynolds
et Lee avaient tenté de calmer l'hémorragie avec
des pansements pris dans la trousse de bord, mais
sans grand succès jusque-là. Le masque à oxygène
n'avait pas été très utile non plus. Faith n'avait
pas repris conscience. Ses membres devenaient
froids, malgré les frictions et les étreintes de Lee.
L'ambulance la conduisit au Beach Médical
Center, qui disposait d'un service de réanima-
tion. Lee voyagea avec la jeune femme. Reynolds
et Buchanan suivirent dans une voiture. En
chemin, Reynolds appela Massey à Washington.
Elle lui en dit suffisamment pour qu'il saute
aussitôt dans un avion du Bureau. Elle insista
pour qu'il vienne seul. Il accepta sans commen-
taires, convaincu à la fois par le ton péremptoire
de Reynolds et par l'urgence de la situation.
Faith fut emmenée immédiatement au bloc
opératoire, où les médecins se penchèrent sur son
cas pendant deux heures pour réguler son rythme
cardiaque et stopper l'hémorragie interne. Le
pronostic était pessimiste.
Lee, transi d'angoisse, regarda Faith tressaillir
sous le choc répété du défibrillateur. Il ne retrouva
sa respiration normale que lorsque l'écran de
l'électrocardiographe afficha une ligne brisée
régulière.
La jeune femme fut opérée à cœur ouvert. On
dut lui écarter les côtes pour procéder à un
massage cardiaque. Deux heures interminables
s'écoulèrent, pendant lesquelles Faith fut
suspendue entre la vie et la mort.
Lee faisait les cent pas dans le couloir, mains
dans les poches, tête baissée, sans parler à
personne. Il récita toutes les prières dont il put
se souvenir, en inventa de nouvelles. Ce qui
l'exaspérait le plus, c'était son impuissance à
aider la femme qu'il aimait. Comment avait-il pu
laisser un tel drame se produire ? Comment ce
salaud de Constantinople, ce gros plein de soupe,
était-il parvenu à tirer tout en étant juste à côté
de lui ? Et pourquoi avait-il fallu que Faith coupe
la trajectoire de la balle ? Pourquoi ? C'était
Buchanan qui aurait dû croupir sur cette civière au
milieu des toubibs affolés, s'agitant à qui mieux
mieux pour charcuter des viscères !
Le dos plaqué au mur, il se laissa glisser à terre,
enfouit sa tête dans ses mains et pleura.
Dans une pièce privée, Reynolds attendait avec
Buchanan, qui avait à peine prononcé un mot
depuis que Faith avait reçu la balle. Il contem-
plait le mur d'un œil hagard. À le voir, personne
n'aurait pu imaginer la terrible colère qui
bouillonnait en lui, cette haine tenace envers
Robert Thornhill, l'homme qui avait peut-être
anéanti ce qu'il chérissait le plus au monde.
Au moment où Massey arriva, Faith venait
d'être transférée en unité de soins intensifs. État
stationnaire, leur avait déclaré le médecin. La
balle, une dum-dum, avait ricoché dans son corps
comme une bille de flipper, causant des
dommages considérables aux organes. L'hémor-
ragie interne était alarmante. Faith était forte et,
pour l'instant, elle survivait. Elle avait une petite
chance de s'en sortir. Mais il ne pouvait pas en
dire plus.
Quand le médecin les quitta, Reynolds toucha
l'épaule de Lee et lui tendit une tasse de café.
« Lee, si elle a survécu jusqu'ici, elle s'en
tirera.
- On ne peut jamais être sûr de rien »,
marmonna-t-il sans la regarder.
Ils passèrent dans la pièce privée, où Reynolds
présenta Buchanan et Lee à Fred Massey.
« Je crois que M. Buchanan a une histoire à
vous raconter, annonça-t-elle à Massey.
- Est-il disposé à le faire ? demanda Massey,
sceptique.
- Tout à fait disposé, répondit Buchanan.
Mais d'abord, dites-moi ce qui vous intéresse le
plus : ce que j'ai fait ou l'arrestation de la
personne qui a tué votre agent ?
- Je ne suis pas venu pour négocier avec
vous. »
Buchanan posa les coudes sur la table.
« Lorsque vous aurez entendu mon histoire,
vous changerez d'avis. Mais je pose une condi-
tion : laissez-moi m'occuper personnellement de
cet homme. À ma manière.
- L'agent Reynolds m'a informé que l'indi-
vidu en question travaillait pour le Gouvernement
fédéral.
- C'est exact.
- Eh bien, c'est un peu dur à avaler. Vous
avez des preuves ?
- Si vous me laissez faire, vous aurez votre
preuve. »
Massey se tourna vers Reynolds.
« Est-ce qu'on connaît l'identité des corps ?
- Pas encore. La police et des agents de
Washington, Raleigh et Norfolk sont sur les lieux.
Il est trop tôt pour répondre, mais tout le monde
est sur la brèche. Nous n'avons rien dit aux auto-
rités locales. Nous contrôlons l'information. Vous
ne verrez pas un mot dans la presse au sujet des
cadavres ou de la présence de Faith à l'hôpital.
- Bien », fit Massey en inclinant la tête.
Puis, comme s'il venait brusquement de se
rappeler quelque chose, il ouvrit sa mallette et en
sortit deux objets qu'il remit à Reynolds.
Elle regarda son pistolet et sa plaque.
« Je suis désolé que ça se soit passé comme
ça, Brooke, continua-t-il. J'aurais dû vous faire
confiance. Il y a trop longtemps que je ne suis
plus sur le terrain. Je m'occupe de paperasses au
lieu d'écouter mon intuition. »
Reynolds rangea l'arme et sa plaque. Elle se
sentait entière à nouveau.
« J'aurais peut-être fait comme vous, à votre
place. Mais le passé est le passé, Fred. Il faut agir,
à présent. Le temps presse.
- Monsieur Massey, déclara Buchanan, soyez
sans illusions, vous n'identifierez jamais ces
hommes. En tout cas, vous n'arriverez jamais à
établir un lien entre eux et l'homme dont je parle.
- Comment pouvez-vous en être si sûr ?
- Croyez-moi, je sais comment il opère.
- Écoutez, commencez donc par me dire qui
il est et je me charge du reste.
- Non.
- Comment ça, "non" ? Nous sommes le FBI,
monsieur, c'est notre métier ! Si vous voulez
passer un accord...
- Écoutez-moi. » Buchanan haussa à peine le
ton, mais son regard impérieux réduisit le direc-
teur adjoint au silence. « Nous avons une chance
de le faire tomber. Une seule ! Il a déjà infiltré
le FBI. Constantinople n'est peut-être pas la seule
taupe. Il peut y en avoir d'autres.
- Ça m'étonnerait beaucoup et... »
Cette fois, Buchanan haussa vraiment le ton :
« Pouvez-vous me garantir, ici et maintenant,
qu'il n'y a aucun autre agent double dans vos
services ? Le pouvez-vous ? »
Massey perdit un peu contenance. Il lorgna
Reynolds, qui haussa les épaules.
« S'ils ont pu retourner Connie, ils peuvent
retourner n'importe qui », remarqua-t-elle.
Massey dodelina de la tête, l'air accablé.
« Connie..., fit-il. Je n'arrive toujours pas à le
croire ! »
Buchanan tapa sur la table.
« S'il y a un autre espion dans vos rangs, vous
ne parviendrez jamais à piéger cet homme. Vous
laisserez passer votre chance. À tout jamais.
Désirez-vous vraiment courir ce risque ? »
Massey se frotta le menton et regarda
Buchanan d'un air toujours méfiant mais
intéressé.
« Vous pensez réellement pouvoir épingler ce
type?
- Je suis prêt à mourir pour lui faire rendre
gorge. Pour ça, j'ai besoin d'un téléphone.
Quelques personnes très spéciales à contacter. »
Buchanan sourit intérieurement. Lobbyiste
jusqu'à la fin. Puis il s'adressa à Lee. « Et j'aurai
besoin de vous aussi, Lee...
- De moi ? répondit celui-ci, surpris.
Qu'est-ce que je pourrais bien faire ?
- J'ai parlé de vous avec Faith hier soir. Elle
m'a dit que vous aviez des talents très particuliers,
que vous étiez un homme extrêmement utile en
cas de pépin.
- Eh bien, elle se trompait. Sinon, elle ne
serait pas actuellement sur un lit d'hôpital avec un
trou dans la poitrine ! »
Buchanan lui serra le bras.
« Tout cela est ma faute. Elle s'est jetée devant
moi pour me protéger. Cette balle m'était
destinée. Mais je ne peux rien y changer. En
revanche, je peux essayer de faire en sorte qu'elle
n'ait pas risqué sa vie pour rien... Vous risquez
gros, vous aussi : même si nous arrêtons cet
homme, il a des alliés. Ils rôderont toujours
quelque part. »
Buchanan se carra sur sa chaise et observa Lee
fixement. Massey et Reynolds l'imitèrent. Ses
bras musculeux et ses larges épaules formaient un
contraste saisissant avec la fragilité de son
expression.
Lee Adams inspira profondément. Tout ce qu'il
voulait, c'est se porter au chevet de Faith pour ne
plus la quitter jusqu'à ce qu'elle ouvre les yeux et
lui sourie. Alors, il sourirait aussi. Mais on ne fait
pas toujours ce qu'on veut dans la vie. Il regarda
Buchanan et dit :
« Je suis votre homme. »
 
La berline noire s'arrêta devant la maison.
Robert Thornhill et sa femme, en tenue de soirée,
sortirent par la grande porte, qu'il verrouilla. Puis
il monta en voiture avec madame. Les Thornhill
étaient invités à un dîner officiel à la
Maison-Blanche.
La berline dépassa la borne de contrôle télépho-
nique desservant le lotissement où vivaient les
Thornhill. C'était une grosse caisse métallique,
massive et peinte en vert clair. Elle avait été
installée deux ans plus tôt, quand la compagnie
du téléphone avait modernisé les lignes de ce
vieux quartier résidentiel, et elle jurait dans ce
décor cossu, aux demeures huppées et aux jardins
paysagers. Les résidants avaient donc financé la
plantation de buissons ornementaux pour dissi-
muler cette verrue. C'était une réussite sur le plan
esthétique, mais un casse-tête pour les employés
de la compagnie qui, dans l'incapacité d'accéder à
la borne par la route, devaient faire un détour par
les bois du parc. C'était aussi une aubaine pour
l'homme qui regarda s'éloigner la voiture et qui,
grâce aux feuillages le dissimulant complètement
aux regards, put trifouiller sans être vu dans les
boyaux électroniques de ladite borne.
Lee Adams repéra la ligne des Thornhill au
moyen d'un appareil spécial qui lui avait souvent
servi naguère, lorsqu'il travaillait dans les télé-
communications. La demeure des Thornhill était
équipée d'un excellent système de sécurité. Mais
même les meilleurs systèmes ont leur talon
d'Achille : la ligne téléphonique. Toujours la
ligne téléphonique. Merci, monsieur Graham Bell.
Quand un intrus entre par effraction dans une
maison, l'alarme se déclenche et l'ordinateur
compose le numéro du central de surveillance. Le
standardiste appelle le domicile pour vérifier si
tout va bien. Si le propriétaire répond, il doit
donner un code secret, sans quoi la police est
alertée. Si personne ne répond, la police est
envoyée automatiquement.
En bref, Lee devait s'assurer que l'appel télé-
phonique informatique ne parviendrait jamais au
central, tout en laissant l'ordinateur « penser » le
contraire. Pour ce faire, il pratiqua une dériva-
tion empêchant toute communication avec l'exté-
rieur, et reliée à un simulateur téléphonique. De la
sorte, l'ordinateur serait piégé : la ligne aurait une
tonalité, une communication serait apparemment
établie, mais l'appel n'aboutirait nulle part.
Par ailleurs, Lee découvrit que le système de
sécurité des Thornhill n'avait pas de « roue de
secours » cellulaire. Un gros défaut de la
cuirasse : on ne pouvait pas piéger une liaison
sans fil, puisqu'on ne pouvait pas accéder à la
ligne. Presque tous les systèmes de sécurité du
pays fonctionnaient selon le même principe. En
d'autres termes, ils avaient tous le même défaut.
Et Lee en profita.
Remballant ses outils, il se faufila à travers bois
jusqu'à l'arrière de la maison des Thornhill. Il
repéra au rez-de-chaussée une fenêtre invisible de
la rue. Il avait le plan de la maison et du circuit
d'alarme. Fred Massey le lui avait fourni. En
entrant par cette fenêtre, il pouvait atteindre la
console de commande située à l'étage sans passer
devant un détecteur de mouvement.
Il sortit un stun gun, un pistolet de défense qui
envoyait des décharges électriques, et le pointa
sur la vitre. Toutes les fenêtres étaient électrifiées,
y compris celles du premier étage. Si seules les
fenêtres du rez-de-chaussée l'avaient été, comme
c'était généralement le cas, Lee serait passé par en
haut sans autre formalité.
Il appuya sur la détente du stun gun, puis visa
divers endroits de la fenêtre susceptibles d'abriter
des capteurs. Au total, il tira huit coups sur l'enca-
drement. Les décharges électriques du pistolet
créèrent un court-circuit, anéantissant tous les
capteurs.
Lee souleva le panneau coulissant de la fenêtre
à guillotine, retint son souffle et s'introduisit à
l'intérieur. Aucune alarme ne se fit entendre. Il
rabattit la vitre. Grâce à une lampe de poche, il
repéra l'escalier et monta, remarquant au passage
que les Thornhill aimaient le luxe : meubles
anciens authentiques, tableaux de maîtres, tapis
persans.
La console de commande de l'alarme se trou-
vait, comme les autres commandes, dans la
chambre à coucher principale. Lee dévissa la
plaque et repéra le fil de la sirène qui, après son
intervention, fut atteinte de laryngite subite. Main-
tenant, il était libre de se promener. Il redes-
cendit et passa fièrement devant le détecteur de
mouvement, en faisant un doigt d'honneur à
l'œilleton. Le voyant rouge s'alluma, l'alarme se
déclencha comme prévu... mais dans le plus
grand silence, comme prévu également. Bientôt,
l'ordinateur composerait le numéro du central. En
vain. Au bout du huitième appel, il s'arrêterait et,
au central, tout semblerait normal. Le rêve pour
un voleur.
Lee regarda le voyant rouge s'éteindre. Il
repassa devant. La lumière revint, puis s'éteignit
à nouveau et ainsi de suite, huit fois. Lee sourit.
Jusque-là, tout allait bien. Avant le retour des
Thornhill, il rebrancherait les fils. Thornhill aurait
des soupçons si le bip ne retentissait pas quand
il ouvrirait la porte. Mais, dans l'immédiat, Lee
avait un travail à faire.
 
Le dîner à la Maison-Blanche fut mémorable
pour Mme Thornhill. Son mari, lui, travaillait.
Assis à la longue table, il participait aux conver-
sations quand on lui adressait la parole, mais il
passa le plus clair de son temps à étudier les
convives. Il y avait de nombreux visiteurs
étrangers ce soir-là, et Thornhill savait qu'on
pouvait recueillir de précieuses informations dans
les circonstances les plus inattendues, même au
cours d'une réception à la Maison-Blanche. Il
ignorait si les étrangers présents connaissaient son
appartenance à la CIA. Ce n'était évidemment pas
de notoriété publique. La liste des convives que le
Washington Post publierait le lendemain mention-
nerait simplement M. et Mme Thornhill.
Ironiquement, leur invitation à ce dîner ne
devait rien à la situation de Thornhill au sein de
l'Agence. Les motifs de ce genre de raout à la
Maison-Blanche étaient d'ailleurs l'un des grands
mystères de la capitale. En réalité, c'est
Mme Thornhill qui avait été invitée, au titre de
son action philanthropique pour les pauvres du
district de Columbia - une bonne œuvre à laquelle
participait également l'épouse du Président, la
« First Lady » en personne. Et Thornhill recon-
naissait que sa femme était très dévouée à cette
cause - quand elle n'était pas au country club,
évidemment.
Leur retour se déroula sans encombre. Thorn-
hill papota de bonne grâce avec sa femme, bien
que son esprit fût encore accaparé par le rapport
de Howard Constantinople. La perte de ses
hommes avait été un coup dur pour lui, sur un
plan personnel et professionnel à la fois. C'étaient
des collaborateurs de longue date. Qu'ils aient
péri tous les trois dans l'opération, voilà qui
dépassait son entendement. Il avait envoyé une
équipe en Caroline du Nord pour essayer de tirer
ça au clair.
Il était sans nouvelles de Constantinople depuis
son coup de téléphone. Avait-il pris la fuite ?
Thornhill l'ignorait. Mais Faith et Buchanan
étaient morts, ainsi que l'autre agent du FBI,
Reynolds. Cela, au moins, c'était une certitude.
Ou presque. Le fait qu'aucun journal n'ait
mentionné la découverte de six corps dans une
villa du bord de mer sur une côte très touristique
était particulièrement troublant. Une semaine
s'était écoulée depuis le drame, et toujours rien.
C'était peut-être le Bureau qui avait étouffé
l'affaire, par peur d'un scandale médiatique. Oui,
c'était même très possible. Malheureusement,
songeait Thornhill, en perdant Constantinople, il
avait perdu ses yeux et ses oreilles au FBI. Il allait
devoir régler ce problème rapidement ; or, il
fallait un certain temps pour « dresser » une
nouvelle taupe. Mais rien n'était impossible.
En tout cas, l'enquête ne pourrait jamais
remonter jusqu'à lui. Ses trois hommes avaient
une couverture à toute épreuve. Le FBI n'y verrait
que du feu. Ils étaient morts en héros et il avait
porté un toast en leur honneur avec ses collègues
dans leur blockhaus souterrain.
Il y avait un autre hic : Lee Adams. Il avait filé
sur sa moto, probablement en direction de Char-
lottesville pour s'assurer que sa fille était saine
et sauve. Mais il n'était jamais arrivé à Charlot-
tesville. Alors, où était-il ? se demandait Thorn-
hill. Avait-il fait demi-tour en route ? Était-ce lui
qui avait tué ses hommes ? À un contre trois, ça
paraissait un peu gros. Et Constantinople n'avait
pas parlé de lui au téléphone.
En approchant de son domicile, Thornhill se
sentait beaucoup moins sûr de lui qu'en début de
soirée. La plus grande prudence s'imposait. Peut-
être trouverait-il un message sur son répondeur en
arrivant.
Quand la voiture pénétra dans l'allée, il
consulta sa montre. Il était tard, et il avait une
matinée chargée le lendemain. Il devait témoigner
devant la commission de Rusty Ward. Il avait
soigneusement préparé les réponses qu'attendait
le sénateur : il lui raconterait de tels bobards que
le type dormirait debout à la fin de l'audience.
Il désactiva l'alarme, embrassa sa femme et
la regarda monter vers sa chambre. Svelte,
gracieuse, encore séduisante. Bientôt la retraite.
Ce ne serait peut-être pas si ennuyeux, après tout.
Il avait toujours redouté cette période : d'intermi-
nables parties de bridge, des dîners au country
club, des kilomètres à pied sur des terrains de
golf, et tout ça en écoutant le caquetage de sa
bourgeoise. Un cauchemar. Mais, soudain, en
suivant les aguichantes ondulations de son joli
derrière dans l'escalier, il entrevoyait des perspec-
tives beaucoup plus affriolantes pour les années
à venir. Ils étaient encore dans la force de l'âge,
plutôt riches, ils pourraient voyager. Une pensée
coquine lui traversa même l'esprit : il avait bien
envie de faire le jeune homme, tout à l'heure,
lorsqu'il la rejoindrait dans leur lit. Le galbe de
ses jambes gainées de noir sur ses hauts talons, la
courbe de ses hanches, l'élégance de sa démarche,
tout ça lui donnait des idées. Au fond, le country
club avait été profitable à sa femme. Oui, c'était
décidé : après un petit saut dans son cabinet de
travail pour voir s'il avait des messages, il filerait
dans leur chambre.
Thornhill alluma et se dirigea vers son bureau
ministre. Au moment où il allait consulter son
téléphone sécurisé, il entendit un bruit. Il se
tourna vers la porte-fenêtre donnant sur le jardin.
Celle-ci s'ouvrit et un individu entra.
Lee souriait, un doigt sur la bouche, son pistolet
pointé directement sur Thornhill. L'homme de la
CIA se raidit, jeta des regards à droite et à gauche.
Pas d'issue possible. S'il courait ou criait, il était
mort. Lee traversa la pièce et ferma la porte à clé.
Thornhill l'observa en silence.
Second choc : un autre homme franchit la
porte-fenêtre, la referma derrière lui et la
verrouilla.
Danny Buchanan était d'un calme olympien.
Seul l'éclat de ses yeux trahissait son agitation
intérieure..
« Qui êtes-vous ? Que faites-vous chez moi ?
demanda Thornhill.
- Je m'attendais à quelque chose de plus
original, Bob, dit Buchanan. Vous voyez souvent
des fantômes ?
- Assis ! » ordonna Lee.
Thornhill regarda l'arme puis alla s'asseoir sur
le divan de cuir en face des deux hommes. Il défit
lentement son nœud papillon et le posa à côté de
lui pour se donner le temps d'évaluer la situation
et d'imaginer une riposte.
« Je croyais que nous avions un accord, Bob,
déclara Buchanan. Pourquoi avez-vous envoyé
votre équipe de tueurs ? Il y a eu beaucoup de
morts pour rien. Pourquoi ? »
Thornhill joua l'étonnement.
« Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je ne sais
même pas qui vous êtes. »
Ses pensées étaient faciles à deviner : il suppo-
sait que Lee et Buchanan portaient un micro sur
eux. Ils étaient peut-être en liaison avec le FBI.
Son épouse était en haut, en train de se désha-
biller, et ces deux hommes avaient pénétré par
effraction dans sa maison pour lui poser des ques-
tions compromettantes. Eh bien, ils en seraient
pour leurs frais.
« Je... » Buchanan regarda Lee et se reprit :
« Nous sommes venus ici en tant que seuls survi-
vants pour essayer de trouver un terrain d'entente.
Je ne veux pas passer ma vie à me méfier des
ombres.
- Un terrain d'entente ? Et si je criais à ma
femme d'appeler la police ? Ça vous conviendrait,
comme entente ? » Thornhill plissa les yeux et fit
semblant de reconnaître enfin Buchanan. « J'ai
l'impression de vous avoir déjà vu quelque part.
Dans les journaux ? »
Buchanan se dérida.
« Cette bande magnétique que l'agent Constan-
tinople vous a dit avoir détruite... » Il glissa la
main dans sa poche et en sortit une cassette. « Eh
bien, il a menti. »
Thornhill observa la cassette comme si c'était
une charge de plutonium. Il mit la main dans sa
poche.
« Pas de ça ! » s'exclama Lee en braquant son
pistolet.
Feignant d'être déçu par cette réaction, Thorn-
hill extirpa sa pipe et prit le temps de l'allumer,
sans se presser. Quelques bouffées plus tard, il
s'adressa à Buchanan.
« Puisque j'ignore de quoi vous parlez,
faites-moi donc écouter cette bande.
Ça m'instruira. Ça m'aidera peut-être à
comprendre pourquoi deux parfaits inconnus se
sont introduits dans ma maison. » Si, sur cette
bande, on m'entendait avouer le meurtre d'un
agent du FBI, vous ne seriez pas ici, ni l'un ni
l'autre, et je serais déjà en état d'arrestation.
Bluff, bluff, bluff, Danny !
Buchanan tapota sur la cassette, sans rien dire.
Lee semblait nerveux.
« Allons, vous m'alléchez avec quelque chose
et vous refusez de satisfaire ma curiosité, reprit
Thornhill.
- Plus tard, dit Buchanan en posant la cassette
sur le bureau. Pour l'instant, je veux connaître vos
intentions en ce qui nous concerne. Donnez-nous
une raison de ne pas aller au FBI pour leur
raconter ce que nous savons.
- Et que savez-vous ? Vous parlez de
meurtres. Vous insinuez que j'aurais tué
quelqu'un. Vous devez avoir appris, je présume,
que je suis employé par la CIA. Seriez-vous des
agents étrangers essayant de me faire chanter ? Le
problème, c'est que, pour me faire chanter, il faut
avoir quelque chose.
- On en sait assez pour vous enterrrer,
affirma Lee.
- Alors, je vous suggère de prendre votre
pelle et de commencer à creuser, monsieur...
monsieur ?
- Adams. Lee Adams, répondit-il avec un
sourire sinistre.
- Faith est morte, Bob », dit Buchanan. À ces
mots, Lee baissa les yeux. « Elle a failli s'en tirer.
Constantinople l'a tuée. Il a aussi tué deux de vos
hommes. Pour venger la mort de l'agent du FBI. »
Thornhill feignit la perplexité, et de façon assez
plausible.
« Faith ? Constantinople ? Mais, bon sang, de
quoi parlez-vous, à la fin ? »
Lee vint se camper devant lui.
« Salaud ! s'exclama-t-il. Tu écrases les gens
comme des fourmis. Un jeu. Ce n'est qu'un jeu
pour toi, ordure !
- Allons, allons, maintenant ça suffit. La plai-
santerie a assez duré. Je vous prie de rengainer
cette arme et de déguerpir. Ouste !
- Je t'emmerde ! cria Lee en visant la tête de
Thornhill à bout portant. Je vais te crever ! »
Buchanan s'interposa.
« Lee, ne faites pas ça. Ça ne servirait à rien.
- J'écouterais votre ami, si j'étais vous »,
conseilla Thornhill en s'efforçant de garder son
sang-froid.
Il avait déjà eu un pistolet sur la tempe, de
nombreuses années auparavant, à Istanbul. Il avait
eu la chance de s'en tirer vivant à l'époque. Il
n'était pas sûr d'avoir la même chance ce soir.
« Fais ta prière, pourri !
- Lee, s'il vous plaît », insista Buchanan.
Le doigt de Lee titilla la détente un instant.
Puis, sans quitter des yeux Thornhill, il finit par
baisser lentement son arme et lança :
« Bon, eh bien, je crois qu'on va aller voir les
fédés avec ce qu'on a.
- Faites donc ça. Tout ce que je veux, c'est
que vous quittiez ma maison.
- Et tout ce que, moi, je veux, déclara
Buchanan, c'est votre parole qu'il n'y aura pas
d'autre mort. Vous avez eu ce que vous vouliez.
Laissez les gens vivre en paix, maintenant.
- Très bien, très bien, je laisserai les gens
vivre en paix, je ne tuerai personne, c'est promis,
répliqua Thornhill, sarcastique. À présent, ayez
l'obligeance de partir d'ici. Je ne voudrais pas
bouleverser ma femme. Elle ignore qu'elle est
mariée à un tueur en série.
- Je ne plaisante pas, dit Buchanan.
- Non, je m'en rends compte, je crois que
vous avez besoin d'être soigné. J'espère pour
vous que ça s'arrangera. Et veillez à ce que votre
copain ne blesse personne avec son jouet. »
Ça fera très bien sur l'enregistrement, ça. Je me
soucie beaucoup de mon public.
Buchanan ramassa la cassette.
« Vous ne me laissez pas la preuve de mes
crimes ?
- Ce ne sera pas nécessaire », répondit
Buchanan avec un regard noir.
Il a l'air de vouloir me tuer, pensa Thornhill.
Très bien, excellent.
Les deux hommes s'éloignèrent en hâte dans
l'allée et disparurent dans la rue sombre. Une
minute plus tard, une voiture démarra. Thornhill
se rua sur son téléphone, puis se ravisa. Était-il
sur écoute ? Toute cette mascarade était-elle
destinée à lui faire commettre une erreur ? Il
observa la fenêtre. Oui, ils pouvaient être à l'affût
en ce moment même. Thornhill appuya sur un
bouton sous son bureau. Tous les volets descen-
dirent et un son diffus émana de chaque fenêtre :
le bruit blanc. Puis il ouvrit son tiroir et en sortit
son téléphone cellulaire sécurisé - tellement sécu-
risé, par une technologie hautement sophistiquée,
que même ces rigolos de la NSA ne pouvaient pas
intercepter ses communications, en raison d'un
brouillage radio indécodable qui empêchait de
capter le signal électronique. L'armée de l'air
utilisait le même système. Vous pouvez toujours
frotter vos oreilles électroniques, bande
d'amateurs.
« Buchanan et Lee Adams sortent de mon
bureau, dit-il au téléphone. Oui, chez moi ! Ils
étaient là à l'instant, nom de Dieu. Mets tous les
hommes disponibles sur le coup. On devrait les
retrouver. » Il s'interrompit pour rallumer sa pipe.
« Ils m'ont chanté une berceuse en me faisant
croire qu'ils avaient encore la bande où je
reconnais avoir fait tuer l'agent du FBI. Mais
c'était du bluff. La cassette est détruite. J'ai
supposé qu'ils avaient un micro et j'ai feint
l'innocence. Mais j'ai failli y passer. Ce crétin
d'Adams était à deux doigts de me faire sauter la
cervelle. Buchanan a dit que Lockhart était morte,
ce qui est bon pour nous si c'est vrai. Je ne sais
pas s'ils sont en cheville avec le FBI mais, de
toute façon, sans cette bande, ils n'ont aucune
preuve contre nous... Quoi ? Non, Buchanan
voulait seulement me supplier de lui foutre la
paix. Nos projets de chantage tiennent toujours.
Ils nous laissera le champ libre. Il a la trouille,
c'est tout. Il était pitoyable, vraiment. Quand je
les ai vus entrer, j'ai cru qu'ils venaient pour me
tuer. Cet Adams est dangereux. Et ils m'ont dit
que Constantinople avait descendu deux de nos
hommes. Il est probablement mort aussi, donc il
nous faut un nouvel espion au FBI. Fais ce que
tu veux, mais retrouve-les. Et pas de bourdes,
cette fois. Il faut les éliminer. Ensuite, on applique
notre plan. J'ai hâte de voir la tête de ces chers
parlementaires lorsque je les aborderai. »
Thornhill raccrocha et s'assit derrière son
bureau. C'était bizarre, tout de même. Qu'est-ce
qui leur avait pris de venir là ? Un acte déses-
péré d'hommes désespérés. Avaient-ils vraiment
cru pouvoir bluffer un homme comme lui ?
C'était insultant. Mais il avait gagné. Demain ou
après-demain, ils seraient morts et lui serait
toujours vivant.
Il se leva. Il était assez fier de lui. Il avait eu du
cran. L'instinct de survie..., pensa-t-il en éteignant
la lumière. Ma drogue préférée.
 
La matinée était fraîche. L'immeuble Dirksen,
où se trouvaient les bureaux du Sénat, était en
effervescence comme d'habitude. Robert Thorn-
hill suivait le large couloir d'un pas décidé, en
balançant cavalièrement son attaché-case. Sa nuit
avait été peu banale, mais plutôt réussie dans
l'ensemble. Le seul ratage à déplorer était que
Buchanan et Adams couraient toujours.
Pour le reste, tout avait été merveilleux.
Mme Thornhill avait été très impressionnée par
son zèle animal. Elle s'était même levée de bonne
heure pour lui préparer son breakfast, vêtue d'un
déshabillé noir suggestif, ce qui ne lui était plus
arrivé depuis des années - ni le breakfast ni le
déshabillé.
La salle d'audience se situait au bout du
couloir. Le fief de Rusty Ward, songea Thornhill
avec dérision. Le sénateur menait son monde à
la sudiste, c'est-à-dire d'une main de fer dans un
gant de velours. Il vous caressait dans le sens du
poil, vous berçait avec son accent suave et, au
moment où vous vous y attendiez le moins, vous
sautait à la gorge. Gare à l'insouciant qui se lais-
sait endormir : le réveil était toujours brutal.
Thornhill, qui était de la vieille école, accroché
aux préjugés de sa classe et affectant toujours en
public des manières policées, détestait du fond du
cœur cet homme rude et sans compromission.
Mais, ce matin-là, il était prêt. Ward voulait qu'on
parle des escadrons de la mort ? Qu'à cela ne
tienne ! Il avait préparé de longs discours sopori-
fiques sur la question, il disserterait pendant des
heures et, à la fin de la journée, le sénateur n'en
saurait pas plus qu'au début.
Avant de pénétrer dans la salle d'audience,
Thornhill inspira profondément pour se regonfler
le moral. Il imagina l'assistance qui l'attendait :
Ward et compagnie alignés, les pouces derrière
les bretelles, feuilletant des paperasses, crânant
ridiculement du haut de leurs petits trônes. Quand
il apparaîtrait, Ward le regarderait avec un sourire,
inclinerait la tête et prononcerait quelques mots
de bienvenue pour le désarmer. Mais ce n'est pas
à un vieux singe qu'on apprend à faire des
grimaces. Je connais mes dossiers sur le bout des
doigts, je t'attends au tournant. Pauvre Ward. Il
en fallait plus pour effrayer un Thornhill.
Il poussa la porte et déambula, plein d'assu-
rance, dans l'allée centrale de la salle.
À mi-chemin, il s'aperçut que le public était beau-
coup plus fourni qu'à l'accoutumée. Les gens
étaient serrés comme des sardines et il remarqua
de nombreux visages inconnus. En approchant de
la table des témoins, il reçut un autre choc. Il y
avait déjà d'autres personnes assises, dont il ne
voyait que les dos.
Il regarda les membres de la commission. Ward
ne souriait pas, ne prononça aucun mot de
bienvenue.
« Veuillez prendre un siège au premier rang,
monsieur Thornhill, déclara-t-il. Nous avons un
autre témoin à entendre avant vous. »
Thornhill haussa les sourcils.
« Je vous demande pardon ?
- Asseyez-vous, monsieur Thornhill », répéta
Ward. Thornhill consulta ostensiblement sa
montre.
« Écoutez, monsieur le président, j'ai un emploi
du temps chargé aujourd'hui. On ne n'avait pas
prévenu qu'il y avait un autre témoin. » Il jeta un
œil vers la table. Il ne connaissait aucun des
personnages présents. « Nous pourrions peut-être
reporter la séance. »
Ward avait les yeux fixés sur la porte. Thorn-
hill se retourna. Un policier en uniforme ferma
solennellement les deux battants et se posta
devant, l'air farouche, comme pour le mettre au
défi de franchir le seuil.
« Il doit y avoir quelque chose qui m'échappe,
monsieur le président, ajouta Thornhill.
- Patience, tout sera très clair dans une
minute », répliqua Ward.
Puis il fit un signe à l'un des huissiers, qui
s'éclipsa par une petite porte et reparut au bout
de quelques secondes. Alors, Thornhill reçut un
autre choc, probablement le plus grand de sa vie :
Danny Buchanan venait d'entrer sur les talons de
l'huissier et se dirigeait vers la table des témoins.
Il n'adressa pas un seul regard à Thornhill,
s'arrêta au milieu de l'allée, un porte-documents à
la main, et les hommes installés derrière la table
se dressèrent pour aller prendre place dans le
public.
Buchanan leva la main droite, prêta serment et
s'assit.
« Si vous voulez bien vous asseoir aussi,
monsieur, dit Ward à un Thornhill pétrifié, nous
pourrons enfin commencer. »
Thornhill était incapable de détacher ses yeux
de Buchanan. Il traîna le pas jusqu'au dernier
siège libre au premier rang. L'homme à la forte
carrure qui occupait le siège voisin s'écarta pour
le laisser passer. Thornhill le lorgna à la dérobée :
c'était Lee Adams.
« Enchanté de vous revoir », déclara Lee à
mi-voix avant de reporter son attention sur les
membres de la commission.
« Monsieur Buchanan, demanda Ward, pouvez-
vous nous dire pourquoi vous êtes ici aujour-
d'hui ?
- Pour apporter mon témoignage sur un
odieux complot au sein de la CI A », répondit
Buchanan avec le plus grand calme.
Au fil de sa carrière, Buchanan avait été si
souvent amené à s'exprimer devant des commis-
sions parlementaires qu'il était complètement
immunisé contre le trac. Il se trouvait ici en pays
de connaissance et c'était son meilleur ami qui
menait l'interrogatoire. Enfin, on allait pouvoir
jouer cartes sur table.
« Alors, je vous suggère de commencer par le
début, monsieur. »
Buchanan posa ses mains parallèlement devant
lui et parla dans le micro.
« Il y a une quinzaine de mois, j'ai été contacté
par un haut fonctionnaire de la CIA. Ce monsieur
connaissait parfaitement mes activités de
lobbyiste et savait que j'entretenais des relations
intimes avec plusieurs membres du Parlement. Il
voulait que je l'aide à accomplir un projet très
particulier.
- Quel genre de projet ?
- Il désirait que je rassemble des preuves lui
permettant de faire chanter des parlementaires.
- Du chantage ? Expliquez-vous.
- Il savait que j'œuvrais pour le compte
d'organisations humanitaires dévouées à la cause
du tiers-monde.
- Nous connaissons vos efforts en ce sens,
observa Ward, magnanime.
- Comme vous l'imaginez, c'est une cause
difficile à vendre. J'ai consacré une bonne partie
de ma fortune personnelle à cette croisade. Cet
homme en était informé. Il pensait que j'étais
dans une situation... hum, disons incommode.
"Au bout du rouleau", pour reprendre ses propres
termes, si ma mémoire est bonne.
- Mais, plus précisément, comment conce-
vait-il ce chantage ?
- Je devais approcher certains membres du
Congrès et hauts fonctionnaires susceptibles
d'influencer le scrutin, à l'occasion des votes sur
les crédits en faveur des pays sous-développés. Je
devais cibler uniquement ceux qui étaient censés
avoir des problèmes d'argent et leur promettre, en
récompense, un important dédommagement finan-
cier qu'ils toucheraient à la fin de leur dernier
mandat électoral. Ils ignoreraient évidemment que
ces "allocations de retraite" seraient payées par la
CIA. S'ils acceptaient, je devais porter un micro
fourni par la CIA et enregistrer nos conversations,
en vue de compromettre ces hommes et ces
femmes. Pour étoffer les accusations, leurs télé-
phones seraient également mis sur écoute. Toutes
les preuves de "corruption" ainsi réunies seraient
alors utilisées contre eux par l'homme de la CIA.
- De quelle manière ?
- Eh bien, les élus visés par ces tentatives de
corruption siégeaient tous dans des commissions
parlementaires supervisant les activités de la CIA.
Par exemple, deux membres éminents de la
présente assemblée, les sénateurs Johnson et
McNamara, sont aussi membres de la commis-
sion des Appropriations. L'homme de la CIA m'a
donné une liste des parlementaires qu'il voulait
cibler. MM. Johnson et McNamara figuraient sur
cette liste. L'idée était de les obliger par le chan-
tage, eux et d'autres membres de diverses
commissions, à utiliser leurs situations pour
accroître les pouvoirs de la CIA, en votant une
augmentation de ses budgets, un élargissement de
ses responsabilités, un allégement de la surveil-
lance parlementaire à son égard, etc. En échange,
je leur verserais de fortes sommes d'argent. »
Buchanan regarda Johnson et McNamara, qu'il
avait recrutés très facilement dix ans plus tôt.
Tous deux affichèrent une indignation de façade.
Au fil de la semaine, Buchanan avait rencontré
en tête à tête les diverses personnes qu'il avait
corrompues pour leur expliquer ce qui se passait.
Si elles voulaient se sortir indemnes du désastre,
elles devaient s'engager à corroborer tous les
mensonges qu'il débitait à présent. C'était le seul
moyen de sauver leur peau. Et, ne pouvant pas se
désavouer, elles seraient également obligées, pour
ne pas perdre la face, de continuer à soutenir la
cause du tiers-monde, mais cette fois entièrement
gratis. En définitive, leurs efforts seraient réelle-
ment charitables. Il y avait un Dieu, après tout.
Et puis, Buchanan s'était confié à Ward, lequel
avait pris la chose mieux qu'il ne l'avait supposé.
Bien sûr, Ward ne cautionnait pas les manœuvres
passées de Buchanan, mais il avait décidé
d'appuyer son vieil ami. Il y avait d'autres crimes
plus graves à châtier.
« Est-ce bien la vérité, rien que la vérité,
monsieur Buchanan ?
- Oui, monsieur le président », répondit-il
avec la candeur d'un saint.
Thornhill ne bronchait pas, mais son visage
reflétait assez bien l'état d'âme du condamné à
mort sur le chemin de la chambre à gaz : un
mélange d'amertume, de terreur et d'incrédulité.
Buchanan avait visiblement conclu un marché.
Les politiciens appuieraient son histoire. Il le lisait
sur les visages de Johnson et de McNamara.
Comment aurait-il pu réfuter leurs témoignages
sans s'accuser lui-même ? Il pouvait difficilement
se lever pour protester en disant : « Ce n'est pas
du tout comme ça que ça s'est passé. Buchanan
leur graissait déjà la patte. Je l'ai juste pris sur
le fait et je me suis servi de lui pour accomplir
mes propres desseins. » Son talon d'Achille. Il n'y
avait jamais pensé. Une autre version de la fable
de la grenouille et du scorpion : ici, le scorpion
survivait.
« Et qu'avez-vous fait ? demanda Ward à
Buchanan.
- J'ai immédiatement contacté les personnes
citées sur la liste pour les mettre au courant de
la situation, y compris les sénateurs Johnson et
McNamara. Je regrette de ne pas avoir pu vous
placer dans la confidence à l'époque, monsieur le
président, mais vous comprendrez que le secret
le plus absolu était de rigueur. Nous avons décidé
collectivement de monter une sorte de traquenard.
Je ferais semblant de marcher dans la combine
de la CIA, si je puis m'exprimer ainsi, et les
personnes visées feraient semblant de se laisser
corrompre. Ainsi, pendant que la CIA rassemble-
rait des preuves pour son chantage, je rassem-
blerais de mon côté, et en secret, des preuves
contre la CIA. Nous voulions attendre d'avoir
suffisamment d'éléments d'accusation avant
d'avertir le FBI. »
Ward retira ses lunettes et les laissa pendre
devant lui.
« C'était une entreprise très risquée, monsieur
Buchanan. D'après vous, ce projet de chantage
était-il officiellement approuvé par la CIA ?
- Certainement pas. C'était une initiative
individuelle, j'en suis persuadé.
- Que s'est-il passé ensuite ?
- J'ai réuni mes preuves, mais mon asso-
ciée, Faith Lockhart, qui n'était au courant de
rien, a commencé à se méfier de moi. Elle a
pensé, je crois, que j'étais réellement mêlé à une
affaire de chantage ou que j'étais moi-même
victime d'un maître chanteur. Je ne pouvais pas
me confier à elle, bien sûr. Elle est donc allée
trouver le FBI de son propre chef. Une enquête a
été ouverte. L'homme de la CIA a découvert le
fait et a commandité le meurtre de Mlle Lockhart.
Dieu merci, elle en a réchappé, mais un agent du
FBI a été tué dans le guet-apens. »
Rumeurs dans l'assistance.
Ward regarda Buchanan bien en face.
« Essayez-vous de nous dire qu'un représentant
de la CIÀ est responsable de la mort d'un agent
du FBI ?
- Oui. Je l'affirme. D'autres morts ont suivi,
y compris... » Là, Buchanan baissa la tête et ses
lèvres tremblèrent. «... celle de Faith Lockhart.
C'est ce qui m'a incité à hâter ma comparution
ici même. Il était urgent de mettre un terme aux
tueries.
- Qui est cet homme, monsieur Buchanan ?
dit Ward en feignant une ignorance scandalisée.
- Robert Thornhill, le directeur délégué des
opérations », répondit Buchanan en se tournant
pour désigner le coupable.
Thornhill se leva d'un bond en brandissant un
poing rageur.
« C'est une abominable calomnie ! rugit-il.
Toute cette affaire est une farce grotesque ! Une
honte pour cette commission ! Vous me convo-
quez sous un faux prétexte pour me jeter à la face
les accusations ignobles de cet individu. Il... il
était chez moi, hier soir. Ce Buchanan et... cet
homme-là ! ajouta-t-il en montrant du doigt Lee.
Cet homme pointait un pistolet sur ma tête. Ils ont
tenté de m'intimider avec ces mêmes bille-
vesées. Ils prétendaient avoir des preuves. Quand
ils ont compris que leur bluff ne prenait pas, ils
ont décampé comme des voleurs. J'exige que ces
hommes soient arrêtés séance tenante ! J'ai
l'intention de porter plainte. Et maintenant, si
vous voulez bien m'excuser, j'ai des affaires
sérieuses qui m'attendent ailleurs. »
Thornhill tenta de s'éloigner, mais Lee se
dressa pour lui barrer la voie.
Thornhill en appela alors à Ward :
« Si vous ne faites pas quelque chose immédia-
tement, monsieur le président, je serai forcé
d'alerter la police avec mon téléphone portable.
Ça fera un bel effet dans le journal télévisé de ce
soir.
- J'ai la preuve de ce que j'avance, affirma
Buchanan.
- Quoi ? s'écria Thornhill. Cette ridicule
cassette dont vous m'avez menacé hier soir ? Si
vous l'avez, présentez-la. Et il sera facile de
démontrer qu'elle est truquée. »
Buchanan ouvrit un porte-documents posé
devant lui et en sortit effectivement une cassette.
Mais c'était une cassette vidéo. Il la confia à un
appariteur.
Un autre appariteur fit rouler un téléviseur
équipé d'un magnétoscope dans un coin de la
salle d'où l'écran était visible par tous. Il inséra
la cassette, appuya sur la télécommande et recula.
Tous les yeux se fixèrent sur l'écran.
L'image montra Lee et Buchanan sortant du
cabinet de travail de Thornhill. Ensuite, on vit
Thornhill derrière son bureau, tendant la main
vers son téléphone, hésitant, puis prenant un autre
téléphone dans un tiroir. Il parla avec anxiété.
Toute l'assistance put entendre sa conversation
haut et fort. Son plan de chantage, le meurtre de
l'agent du FBI, son ordre d'assassiner Buchanan
et Lee Adams. Sa mine triomphante quand il
raccrocha démentait complètement les airs
offensés qu'il affectait maintenant.
Lorsque l'écran s'éteignit, ses yeux restèrent
aimantés sur le poste de télévision. Ses lèvres
entrouvertes articulaient des mots silencieux. Son
attaché-case, avec ses papiers prétendument si
importants, tomba sur le sol.
Ward tapota sur le micro à l'aide de son stylo,
en toisant Thornhill avec une expression mi-satis-
faite mi-horrifiée. Il semblait écœuré par ce qu'il
venait de voir.
« Je suppose que, puisque vous avez reconnu
que ces hommes étaient chez vous hier soir, vous
ne prétendrez pas que ce document est un faux,
monsieur Thornhill », dit-il.
Danny Buchanan restait assis tranquillement,
les yeux baissés, à la fois soulagé, triste et las. Il
était à l'évidence un peu écœuré, lui aussi.
Lee observa Thornhill. La tâche qu'il avait
accomplie dans sa résidence, la veille, était assez
simple. La technologie de base était la même que
celle employée par Thornhill pour surveiller le
domicile de Ken Newman : une installation sans
fil avec un émetteur 2,4 gigahertz, une caméra à
grand-angle et une antenne camouflées dans un
appareil ressemblant en tout point au détecteur
d'incendie déjà posé dans le bureau, le tout
alimenté sur le secteur. L'enregistrement audio et
vidéo était d'une netteté parfaite. Thornhill avait
pensé à empêcher toute interception extérieure de
sa conversation, mais il ne lui était pas venu à
l'esprit qu'il y avait un cheval de Troie miniature
à l'intérieur de sa maison.
« Je serai là pour témoigner au procès »,
déclara Danny Buchanan.
Il se leva et suivit l'allée centrale en direction
de la porte.
Lee s'appuya sur l'épaule de Thornhill pour
s'extraire de la rangée, en disant poliment :
« Excusez-moi. »
Thornhill lui agrippa le bras au passage.
« Comment vous avez fait ? » lança-t-il.
Lee dégagea lentement son bras, emboîta le pas
à Buchanan, et les deux hommes sortirent tran-
quillement ensemble.
 
Un mois, jour pour jour, après le témoignage
de Buchanan devant la commission de Ward,
Robert Thornhill dégringolait les marches du
palais de justice fédérale de Washington, soucieux
mais libre, avec ses avocats sur les talons. Une
voiture l'attendait. Il se glissa à l'intérieur. Il avait
été libéré sous caution, après quatre semaines
derrière les barreaux. Le moment était venu de se
mettre à la tâche. L'heure de la vengeance avait
sonné.
« Ils ont tous été contactés ? » demanda-t-il au
chauffeur.
L'homme acquiesça.
« Ils sont déjà là. Ils vous attendent.
- Et pour Buchanan et Adams ? Statu quo ?
- Buchanan est placé sous haute protection
dans un endroit secret, mais nous avons quelques
pistes. Adams est dans la nature. On peut
l'emballer quand on veut.
- Lockhart?
- Morte.
- C'est sûr ?
- Je ne dis pas que nous avons déterré son
corps, mais tout indique qu'elle a succombé à ses
blessures dans un hôpital de Caroline du Nord. »
Thornhill se radossa en soupirant.
« Tant mieux pour elle. »
La voiture entra dans un parking souterrain.
Thornhill descendit de la voiture pour remonter
aussitôt dans une camionnette garée juste à côté,
qui partit dans la direction opposée - cela afin de
parer à une éventuelle filature du FBI.
Trois quarts d'heure plus tard, il était dans le
petit centre commercial désaffecté, où l'ascen-
seur l'emmena à trente mètres sous terre. Plus
Thornhill s'enfonçait, mieux il se sentait. L'idée
l'amusa.
Les portes coulissèrent, et il jaillit littérale-
ment de la cabine pour rejoindre ses collègues
assemblés. Sa chaise en tête de table était libre,
son fidèle camarade Phil Winslow assis à sa
droite. Thornhill se fendit d'un sourire satisfait.
Le travail reprenait. Au boulot, les gars.
« Félicitations pour ta libération, Bob, dit
Winslow.
- Au bout de quatre semaines ! répliqua
Thornhill, amer. Je crois que l'Agence a besoin de
remettre de l'ordre dans ses services juridiques.
- Il faut reconnaître que cette bande vidéo
était très compromettante, remarqua Aaron
Royce, le cadet des conjurés qui avait tenu tête
à Thornhill lors de leur précédente réunion au
même endroit. En vérité, je suis très surpris qu'ils
t'aient accordé une libération sous caution et, pour
être tout à fait franc, je m'étonne même que
l'Agence ait jugé bon de te fournir une assistance
judiciaire.
- Bien sûr qu'elle était compromettante !
s'emporta Thornhill. L'Agence m'a fourni une
assistance judiciaire par loyauté, tout simple-
ment, parce qu'elle n'oublie pas les siens.
Évidemment je vais devoir quitter la scène. Les
avocats pensent que nous avons une chance de
gagner en subtilisant cette cassette, mais vous
serez tous d'accord avec moi pour admettre que,
malgré certaines fautes de procédure entachant sa
validité juridique, le contenu de cette bande est
trop explicite pour me permettre de conserver
mon poste actuel. »
Le visage de Thornhill s'attrista un instant. Sa
carrière était finie, et pas de la façon qu'il avait
envisagée. Mais ses traits reprirent vite leur dureté
habituelle. Sa détermination était intacte. Prome-
nant un regard conquérant sur l'assistance, il
enchaîna :
« Qu'à cela ne tienne, mes amis, je dirigerai la
bataille à distance. Et nous vaincrons. Pour
l'instant, m'a-t-on dit, Buchanan se terre. Mais
pas Adams. Nous commencerons donc par le
maillon le plus faible. Adams d'abord. Ensuite
Buchanan. Nous avons des hommes à la direc-
tion de la police, qui pourront le localiser. On
l'élimine, puis on s'assure, mais avec une certi-
tude absolue, que Faith Lockhart est bel et bien
hors circuit. » Il s'adressa à Winslow. « Est-ce
que mon faux passeport est prêt, Phil ?
- Non, Bob », répondit Winslow.
Royce prit la parole.
« Cette opération nous a coûté trop cher, lança-
t-il à Thornhill. Trois hommes du Service action
sont morts. Tu es inculpé. L'Agence est sens
dessus dessous. On a le FBI sur le dos. C'est un
fiasco total. En comparaison, l'affaire Aldrich
Ames n'est que de la petite bière. »
Thornhill remarqua que tous les hommes
présents, même Winslow, adoptaient une attitude
parfaitement inamicale à son égard.
« Allons, mes amis, ne nous affolons pas. Nous
surmonterons cette épreuve, n'ayez aucun doute
là-dessus.
- Oh, mais je suis sûr que nous la surmon-
terons », repartit Royce.
Thornhill commençait à en avoir sérieusement
marre de ce fanfaron de Royce. Il saurait lui
rabattre le caquet en temps utile, le gars ne perdait
rien pour attendre. Mais, pour l'heure, il lui fallait
passer outre.
« Ces salauds du FBI ! s'exclama-t-il, vexé.
Planquer une caméra dans ma maison ! C'est
interdit par la Constitution, non ? La loi ne
s'applique pas à eux ?
- Heureusement que tu ne m'as pas appelé
par mon nom au téléphone, ce soir-là », déclara
Winslow.
Thornhill le regarda de nouveau, troublé par
l'intonation de son ami.
« Revenons à nos moutons, dit-il. Mon passe-
port. Il faut que je quitte le pays le plus tôt
possible.
- Ça ne sera pas nécessaire, Bob, répondit
Royce. Et, quoi que tu prétendes, malgré tes
sempiternelles objurgations, nous avions d'excel-
lentes relations de travail avec le FBI avant que tu
foutes tout en l'air. La coopération est essentielle
de nos jours. Dans les querelles de clocher, tout le
monde est perdant. Tu as fait de nous des dino-
saures et tu veux nous entraîner dans ta merde. »
Thornhill n'en crut pas ses oreilles. Il se tourna
vers Winslow.
« Phil, ma patience a des limites. Cloue-lui le
bec, veux-tu ? »
Winslow toussota.
« Non, Bob. Il a raison. »
Thornhill se raidit, observa successivement
chaque membre de l'assistance et revint à
Winslow.
« Phil, je veux mon nouveau passeport et je le
veux immédiatement. »
Winslow fit un bref signe de tête à Royce.
Celui-ci se leva, sans sourire, sans manifester
aucune émotion, parfaitement impassible comme
on le lui avait appris.
« Bob, annonça-t-il, il y a un changement de
programme. Nous nous passerons désormais de
tes services dans cette affaire.
- Qu'est-ce que c'est que ces conneries ?
pesta Thornhill, rouge de colère. C'est moi qui
dirige cette opération, nom de Dieu. Et j'ordonne
l'élimination de Buchanan et d'Adams.
Exécution !
- On ne tuera personne, rétorqua sèchement
Winslow. On ne tuera plus d'innocents. » Il se
leva. « Je suis désolé, Bob. Sincèrement. »
Thornhill ouvrit des yeux ronds. Peu à peu, la
fatale vérité se faisait jour en lui. Phil Winslow
avait été son camarade d'études à Yale. Plus
qu'un camarade : un frère. Il avait été témoin à
son mariage. Des amis de quarante ans. De toute
une vie.
« Phil ? » dit-il, incrédule.
Winslow fit signe aux autres hommes de se
lever aussi. Ils se dirigèrent tous vers l'ascenseur.
« Phil ? » répéta Thornhill, la bouche sèche.
Quand le groupe atteignit l'ascenseur, Winslow
se retourna.
« Nous ne pouvons pas laisser cette affaire
traîner en longueur. Nous ne pouvons pas nous
permettre un procès. Et nous ne pouvons pas
t'autoriser à fuir. Ils te traqueraient jusqu'au bout
du monde. C'est fini, Bob. »
Thornhill se souleva à demi de son siège.
«Eh bien... eh bien, mais on n'a qu'à faire
croire à ma mort. Un faux suicide.
- Navré, Bob. C'est complètement fini. Sans
entourloupe.
- Phil ! cria Thornhill. Déconne pas ! »
Une fois casé avec les autres hommes dans
l'ascenseur, Winslow regarda une dernière fois
son ami.
« Les sacrifices sont parfois nécessaires. Bob.
Tu le sais mieux que n'importe qui. Pour le bien
de la patrie. »
Puis les portes de l'ascenseur se refermèrent.
 
Dans le couloir de l'hôpital, Lee tenait soigneu-
sement le panier de fleurs à deux mains. Dès que
son état de santé l'avait permis, Faith avait été
transférée dans un hôpital des environs de Rich-
mond, en Virginie. On l'avait fait admettre sous
un faux nom, et un homme armé montait en
permanence la garde devant sa porte. L'hôpital
était suffisamment éloigné de Washington pour
garantir le secret de sa présence et en même temps
suffisamment proche pour que Brooke Reynolds
en assure la surveillance.
C'était la première fois que Lee était autorisé à
lui rendre visite, en dépit de ses supplications à
Reynolds. Au moins Faith était en vie. Et son état
s'améliorait chaque jour, lui avait-on dit.
Il fut donc très surpris de ne voir aucun garde
devant sa porte. Il frappa, attendit et finalement
ouvrit. La chambre était vide, il n'y avait pas de
draps sur le lit. Il regarda autour de lui, hébété,
puis sortit en courant et faillit percuter une infir-
mière dans sa précipitation. Il la saisit par les
épaules.
« La patiente du 212 ! Où est-elle ? »
L'infirmière regarda tour à tour la chambre vide
et Lee.
« Vous êtes de la famille ? dit-elle tristement.
- Oui. »
Elle avisa les fleurs, et une profonde affliction
se peignit sur son visage.
« Personne ne vous a prévenu ?
- Hein ? Prévenu ? De quoi ?
- Elle est décédée hier soir. »
Lee pâlit.
« Décédée ? marmonna-t-il. Mais... mais elle
allait mieux. Elle se rétablissait ! Qu'est-ce que
vous me racontez là ? Décédée ? »
Elle lui prit le bras pour l'entraîner à l'écart.
« Je ne peux pas vous donner de détails, je n'étais
pas de garde, la nuit dernière. Je vais vous
conduire auprès de quelqu'un qui vous
renseignera.
- Rien du tout ! répliqua Lee en retirant son
bras. Elle ne peut pas être morte, c'est compris ?
Elle a besoin d'une couverture, c'est tout.
- Pardon ? dit la femme, qui commençait à se
demander si elle n'avait pas affaire à un fou.
- Oui, c'est une couverture. Une histoire
inventée pour sa sécurité.
- Quoi ?
- Je m'occupe de monsieur », déclara une
voix.
Ils se retournèrent tous deux. C'était Brooke
Reynolds. Elle montra sa plaque à l'infirmière.
« Je m'occupe de monsieur », répéta-t-elle.
L'infirmière s'inclina, soulagée, et disparut.
« Qu'est-ce qui se passe, bon Dieu ? demanda
Lee.
- Allons parler de ça dans un endroit
tranquille.
- Où est Faith ?
- Lee, pas ici ! Enfin quoi, vous voulez tout
gâcher ? »
Elle le tira par la manche, mais il refusa de
bouger, et il était plus fort qu'elle.
« Pourquoi je devrais vous suivre ?
- Parce que je vais vous dire la vérité. »
Ils montèrent dans la voiture de Reynolds. Elle
sortit du parking.
« Sachant que vous viendriez aujourd'hui, je
comptais être là avant vous, pour vous attendre. Je
n'ai pas fait assez vite. Je ne voulais pas que vous
entendiez ça de la bouche d'une infirmière. »
Elle regarda les fleurs qu'il tenait encore à deux
mains, et son cœur se brisa. Elle n'était plus un
agent du FBI en cet instant, elle était un simple
être humain assis à côté d'un homme anéanti. Et
ce qu'elle avait à lui révéler n'allait pas simplifier
les choses.
« Faith a été placée en résidence surveillée.
Buchanan aussi.
- Quoi ? Buchanan, je comprends ! Mais
Faith ? Elle n'est pas témoin. »
Le soulagement de Lee était à la mesure de son
indignation. Tout allait de travers dans cette
histoire.
« Haute protection, répondit Reynolds. Si
certaines personnes apprenaient qu'elle est encore
en vie, elle... Enfin, vous savez ce qu'elle risque.
- Le procès est pour quand ?
- Il n'y aura pas de procès.
- Attendez, ne me dites pas que cet enfoiré
de Thornhill a réussi à passer un marché avec le
ministère public. Ne me dites pas ça !
- Non.
- Alors, pourquoi pas de procès ?
- Pour qu'il y ait procès, il faut un accusé. »
Reynolds pianota sur le volant et enfila des
lunettes noires. Puis elle se mit à jouer avec la
commande du chauffage.
« J'attends, déclara Lee. Il me semble que j'ai
droit à une explication. À moins que ce ne soit
trop vous demander... »
Reynolds soupira et se redressa.
« Thornhill est mort. On l'a retrouvé dans sa
voiture sur une route de campagne, avec une balle
dans la tête. Suicide. »
Lee fut réduit au silence. Au bout d'une minute,
il marmonna :
« La solution des lâches.
- Je crois que tout le monde est soulagé. En
tout cas, à la CIA, ils le sont. La peur du scan-
dale les a secoués, je peux vous le dire. Ils crai-
gnent les médias comme la peste. Et puis, pour le
bien du pays, je pense qu'il valait mieux éviter un
procès long et gênant.
- Ben voyons ! Comme ça, on lave son linge
sale en famille. Vive la patrie, ajouta Lee en
saluant un drapeau qui flottait sur un bureau de
poste. Bon, mais, si Thornhill est écarté, pourquoi
placer Faith sous haute protection ?
- Vous connaissez la réponse : Thornhill a
emporté dans la tombe les noms de tous ceux qui
avaient participé à sa conspiration. Mais ils sont
toujours là, aux aguets. Rappelez-vous votre
cassette vidéo. Ce fameux coup de téléphone.
Thornhill parlait à quelqu'un, et ce quelqu'un
court toujours. La CI A mène une enquête interne
pour essayer de débusquer les coupables, mais je
n'attendrai pas cent sept ans. Vous savez très bien
que ces gens vont faire l'impossible, ne serait-ce
que par vengeance, pour atteindre Faith et
Buchanan... » Elle lui toucha le bras. « ... et vous
aussi, Lee. »
Il lut dans ses pensées.
« Pas question, riposta-t-il. Pas de haute protec-
tion pour moi. Les fausses identités, j'en ai ma
claque. Par moments, je ne suis même plus sûr de
me rappeler mon vrai nom, alors basta ! Je préfère
me colleter les sbires de Thornhill. Au moins, je
rigolerai avant de mourir.
- Lee, je ne plaisante pas. Si vous ne vous
cachez pas, vous êtes en danger. Nous ne pouvons
pas vous faire suivre vingt-quatre heures sur
vingt-quatre.
- Ah non ? Après tout ce que j'ai fait pour le
Bureau ? Je n'aurai même pas un T-shirt gratuit
du FBI ?
- Vous avez tort de prendre ça à la légère...
- Je le prends comme je veux. Vous savez
pourquoi ? Parce que je n'en ai plus rien à foutre.
Vous êtes une femme intelligente, vous devriez
piger. »
Ils continuèrent de rouler en silence sur
plusieurs kilomètres.
« Si ça dépendait de moi, avoua finalement
Reynolds, vous auriez tout ce que vous voulez,
même une île privée avec des domestiques. Mais
ça ne dépend pas de moi. »
Il haussa les épaules.
« Je cours le risque. S'ils en ont après moi,
qu'ils y viennent ! Ils ne m'auront pas si
facilement.
- Y a-t-il quelque chose que je puisse dire
pour vous faire changer d'avis ?
- Oui. Vous pouvez me dire où est Faith.
- Non, ça, je ne peux pas. Vous le savez.
- Allons donc, bien sûr que vous pouvez. Il
suffit d'articuler correctement, et vous avez une
excellente diction.
- Lee, je vous en prie... »
Il tapa du poing sur le tableau de bord.
« Merde, Brooke, vous ne comprenez donc
rien ? Il faut que je voie Faith. Il le faut !
- Détrompez-vous, Lee, je comprends très
bien. Et je vous assure que c'est très dur pour moi.
Mais, si je vous dis où elle est, vous irez la voir
et vous la mettrez en danger. Vous vous mettrez
vous-même en danger, vous en êtes parfaitement
conscient. C'est contraire au règlement, et je n'en
démordrai pas, je suis désolée, même si c'est un
crève-cœur pour moi. »
Lee cala sa nuque contre l'appuie-tête et ne
prononça plus un mot. Reynolds conduisit sans
but.
« Comment elle va ? demanda-t-il finalement.
- Je vais être franche : cette balle a fait de
gros dégâts. Faith se rétablit, mais lentement. Ils
ont failli la perdre deux fois. »
Lee se prit le front dans les mains et secoua la
tête.
« Si ça peut vous consoler, reprit-elle, cette
résidence surveillée la contrarie autant que vous.
- Oh, c'est fou ce que ça me console. Je vois
la vie en rose, tout à coup !
- Je me suis mal exprimée, je...
- Vous ne voulez vraiment pas me laisser la
voir ?
- Non.
- Alors, déposez-moi au coin.
- Mais votre voiture est devant l'hôpital... »
Il ouvrit la portière avant que Reynolds ne
s'arrête. « Je marcherai.
- C'est à des kilomètres ! Et il fait un froid de
canard. Lee, laissez-moi vous reconduire. Allons
boire un café. Pour en reparler au calme.
- J'ai besoin d'air frais. Et pour reparler de
quoi ? Je n'ai plus rien à dire. Je ne parlerai peut-
être plus jamais à personne. »
Il descendit de voiture, puis se retourna et se
pencha à l'intérieur.
« À la réflexion, ajouta-t-il, il y a quand même
quelque chose que vous pouvez faire pour moi.
- Je vous écoute. »
Il lui tendit les fleurs.
« Donnez ça à Faith. Vous serez gentille. »
Il claqua la portière et s'en alla.
Reynolds prit les fleurs et le regarda s'éloigner,
tête baissée, les poings dans les poches. Elle vit
ses épaules trembler. Alors, elle s'affaissa sur son
siège et des larmes ruisselèrent sur ses joues.
 
Neuf mois plus tard, Lee était à l'affût devant
la garçonnière d'un mari infidèle qui allait pro-
chainement être empêtré dans une procédure
de divorce à ses torts exclusifs. Lee avait été
engagé par l'épouse soupçonneuse pour réunir des
preuves de ses fredaines et, vu le nombre de
grisettes court vêtues qui défilaient dans la
maison, l'affaire serait rondement menée.
Madame voulait une grosse compensation en
dollars de monsieur, qui en possédait beaucoup,
environ cinq cents millions, sous forme de stock
options dans une société d'informatique en ligne
sur Internet dont il était cofondateur. Lee était très
content d'aider la dame à taper dans le magot.
Le mari adultère lui rappelait Eddie Stipowicz, le
Jules milliardaire de son ex-femme. Amasser des
preuves contre ce type, c'était un peu comme
lancer des pierres à la face d'Eddie le Bouffi.
Lee sortit son appareil photo et prit quelques
clichés d'une grande blonde en minijupe qui trot-
tinait vers la maison. La photo de l'homme torse
nu qui l'attendait sur le perron, une canette de
bière à la main et un sourire lubrique aux lèvres,
serait la pièce à conviction numéro un des avocats
de l'épouse. Les lois sur le divorce par consente-
ment mutuel avaient considérablement réduit le
travail des détectives privés mais, pour peu qu'il y
ait un butin à partager, on s'empressait à remuer
de la boue. Personne n'aimait être lésé. Surtout
quand il y avait des enfants, comme dans le cas
présent.
La sauterelle blonde ne devait pas avoir plus de
vingt ans, à peu près l'âge de sa fille Renée, alors
que le gandin frisait la cinquantaine. Ah, ces stock
options ! Ça rendait séduisant. À moins que ce
ne soit le charme de sa calvitie, de ses mollets de
coq, de son petit ventre mou. On ne savait jamais,
avec les femmes. Non, c'est pour sa galette, se dit
Lee. Il reposa son appareil.
On était au mois d'août, tout le monde avait
déserté Washington, à l'exception des maris infi-
dèles, de leurs gigolettes et des privés qui les
espionnaient. Le temps était chaud, lourd, humide.
Lee avait baissé sa vitre pour essayer de capter
un petit souffle d'air, il mastiquait un sandwich
et buvait de l'eau en bouteille. Le plus dur, dans
ce genre de planque, c'était le manque de pauses
pipi. C'était pourquoi il préférait l'eau minérale.
Les bouteilles en plastique vides étaient pratiques
en cas d'urgence.
Lee regarda sa montre : bientôt minuit. La
plupart des lumières étaient éteintes dans les
appartements et les hôtels particuliers. Il envi-
sagea de lever le camp. Il avait accumulé assez
de preuves depuis quelques jours, notamment une
bacchanale torride dans le jacuzzi de la terrasse,
pour obliger le don juan à céder les trois quarts de
son portefeuille d'actions. Deux midinettes nues
barbotant dans l'eau bouillonnante avec un type
assez vieux pour connaître la loi sur le détourne-
ment de mineures... ça ferait deux jolies taches de
couleur dans le tableau. Le juge allait adorer.
La vie de Lee était devenue tellement routi-
nière et monotone qu'il avait décidé de mettre les
bouchées doubles pour ne pas sombrer dans la
neurasthénie. Il se levait tôt, faisait de la muscu-
lation, tapait dans le punching-ball jusqu'à frôler
la rupture d'anévrisme et travaillait du matin au
soir. C'était la journée continue. Il terminait juste
à temps pour arriver avant la fermeture du McDo-
nald's de son quartier et manger en vitesse. Il
rentrait épuisé, mais n'arrivait jamais à dormir
profondément. Alors, il errait dans l'apparte-
ment, regardait par la fenêtre, tirait des plans sur
la comète, refaisait le monde. Son livre de ques-
tions sans réponses était plein. Il faudrait qu'il en
achète un autre.
Il y avait eu quelques points positifs. Brooke
Reynolds s'était fait un devoir de lui envoyer
autant de clients que possible - de bons clients,
qui payaient rubis sur l'ongle. Elle avait aussi de
nombreux anciens collègues recyclés dans des
sociétés de surveillance privées, qui lui avaient
proposé des boulots en or, à temps plein, avec des
paquets de stock options à la clé, bien sûr. Il avait
décliné toutes les offres, en remerciant Reynolds
mais en lui expliquant qu'il préférait travailler
seul, sans patron. Il n'était pas du genre costume-
cravate et détestait les dîners en ville, l'argenterie,
les hors-d'œuvre variés et les desserts bourrés de
calories.
Il voyait souvent Renée, et leurs relations
s'amélioraient. Pendant tout le mois qui avait
suivi la tuerie, il ne l'avait pratiquement pas
quittée une minute. Un véritable ange gardien.
Après le suicide de Robert Thornhill, ses craintes
s'étaient un peu apaisées, mais il restait vigilant.
Elle avait promis de lui rendre visite avant la
rentrée universitaire. Il avait même eu envie
d'envoyer une carte postale à Trish et Eddie pour
les féliciter de l'éducation qu'ils lui avaient
donnée.
La vie lui souriait, au fond. Les affaires pros-
péraient, il était en bonne santé, sa fille avait
renoué avec lui, il n'était pas en train de manger
les pissenlits par la racine. Et il avait servi la
patrie. Le pied. Alors, pourquoi était-il si mal
dans sa peau ? Il connaissait la réponse, mais il ne
pouvait rien y faire. C'était toute l'histoire de sa
vie : connaître les solutions sans avoir la possibi-
lité de les appliquer.
Deux phares se reflétèrent dans son rétrovi-
seur latéral. Une voiture s'était arrêtée derrière lui.
Et ce n'était pas une voiture de flics désireux de
savoir ce qu'il faisait garé là depuis plusieurs
heures. Il fronça les sourcils et observa la garçon-
nière. Le méchant nabab d'Internet avait-il
remarqué sa présence, et appelé des gorilles pour
casser la figure du petit privé trop curieux ? Si
oui, ce serait l'occasion de s'amuser un peu. Il
avait une grosse clé à molette sur le siège d'à côté
et se ferait un plaisir de leur démolir le portrait
pour se dégourdir les muscles. L'exercice l'aide-
rait peut-être à trouver le sommeil ensuite.
Il fut surpris de voir une seule personne
s'extraire du véhicule, côté passager. Elle vint
vers lui. Elle était de petite taille, mince et emmi-
touflée dans un long imperméable à capuche.
Bizarre accoutrement par cette nuit caniculaire. Il
empoigna sa clé à molette. Voyant la silhouette
s'approcher de sa vitre de droite, il verrouilla les
portières... puis retint son souffle.
Le visage qu'il avait sous les yeux était très
pâle et très maigre. Et très Faith Lockhart. Il
déverrouilla. Elle se glissa à l'intérieur.
Il l'examina et retrouva lentement sa voix.
« Je rêve ou c'est vraiment toi ? »
Elle sourit et, tout à coup, parut beaucoup
moins pâle, moins émaciée, moins fragile. Elle
retira son imperméable. En dessous, elle portait
une chemise à manches courtes et un short kaki.
Elle était chaussée de sandales. Ses jambes étaient
très blanches, et plus fines que dans son souvenir.
Ses mois d'hôpital l'avaient considérablement
amaigrie. Ses cheveux avaient repoussé et
retrouvé leur vraie couleur. Mais il l'aurait prise
même chauve.
« C'est vraiment moi, dit-elle. Du moins ce
qu'il en reste.
- C'est Reynolds, derrière ?
- Morte de trac. J'ai fini par la persuader.
- Tu es très en beauté, Faith.
- Menteur, répliqua-t-elle en souriant. J'ai
une mine de déterrée. Je ne supporte pas de voir
ma poitrine. Seigneur ! »
Elle avait dit ça sur un ton badin, mais qui
cachait mal son angoisse sous-jacente.
Il lui caressa doucement la joue.
« Je ne mens pas. Et tu le sais.
- Merci, répondit-elle en lui prenant la main.
- Comment tu vas ? Je veux la vérité. »
Elle déplia un bras et grimaça furtivement. Ce
simple geste semblait une torture pour elle.
« Je ne me présenterai pas au prochain
concours d'aérobic, mais je tiens le coup. Je
m'améliore chaque jour. Les médecins espèrent
une guérison totale. Enfin... à quatre-vingt-dix
pour cent, disons.
- Je croyais ne jamais te revoir.
- Tu ne te débarrasseras pas de moi aussi
facilement. »
Il se rapprocha d'elle, passa un bras autour de
ses épaules. Elle grimaça de nouveau un peu, et il
s'écarta aussitôt.
« Excuse-moi, Faith, excuse-moi. »
Elle sourit et remit elle-même son bras autour
de ses épaules en lui tapotant la main.
« Je ne suis pas en sucre, tu sais. Le jour où tu
ne pourras plus me prendre dans tes bras, je serai
morte.
- Je te demanderais bien où tu vis, mais je
sais que...
- ... que je ne peux pas te répondre. Si c'est
ça qu'on appelle vivre... » Elle se pencha vers lui,
serra sa tête contre sa poitrine. « J'ai vu Danny à 
ma sortie de l'hôpital. Quand ils nous ont dit que
Thornhill s'était tué, j'ai cru qu'il ne s'arrêterait j
jamais de sourire.
- Je n'ai pas vraiment pleuré non plus. »
Elle le regarda.
« Et toi, Lee, comment vas-tu ?
- Moi ? Je me porte comme un charme.
Personne ne m'a tiré dessus. Personne ne m'a
assigné à résidence. Tout baigne dans l'huile.
- Vérité ou mensonge ?
- Mensonge. »
Ils échangèrent un court baiser, puis un plus
long. Leurs mouvements étaient si aisés, pensa
Lee, leurs bras et leurs corps s'ajustaient si bien,
comme les pièces d'un puzzle, qu'ils auraient pu
se croire encore dans la villa au bord de l'océan.
Comment deux personnes qui ne s'étaient vues
que quelques jours pouvaient-elles se comprendre
aussi parfaitement ? Dieu ne devait permettre un
tel miracle qu'une fois par siècle. Et, dans leur
cas, il ne l'avait pas permis longtemps. C'était
injuste. Il enfouit son visage dans les cheveux de
Faith pour se pénétrer de son odeur.
« Tu peux rester combien de temps avec moi ?
demanda-t-il.
- Qu'est-ce que tu as derrière la tête ?
- Rien de spécial. Un dîner chez moi.
Bavarder un peu. Et te tenir dans mes bras toute
la nuit.
- Pour ça, je ne suis pas sûre d'être en condi-
tion physique.
- Non, non, au sens propre. Seulement te
tenir dans mes bras. Rien de plus. Je ne pense
qu'à ça depuis des mois. Te tenir dans mes bras.
C'est tout. »
Faith parut sur le point d'éclater en sanglots,
mais ce fut Lee qui versa une larme. Elle lui
essuya délicatement la joue.
Il regarda dans le rétroviseur.
« Mais je suppose que ce n'est pas dans les
prévisions de Reynolds, dit-il.
- J'en doute. »
Il hésita.
« Faith, reprit-il, pourquoi t'es-tu jetée devant
cette balle ? Je sais que Buchanan compte beau-
coup pour toi, mais tout de même.
- Je te l'ai dit, il est unique et je ne suis
qu'une femme ordinaire. Je ne pouvais pas le
laisser mourir.
- Je n'aurais pas fait ça.
- Tu l'aurais fait pour moi ?
- Oui.
- On se sacrifie pour les gens qu'on aime. Et
j'aime énormément Danny.
- Tu l'as bien prouvé. Tu pouvais t'enfuir, tu
avais tout, des faux papiers, un compte numéroté
en Suisse, une maison... et, au lieu de ça, tu es
allée au FBI pour essayer de le tirer d'affaire. »
Elle lui serra le bras.
« Mais j'ai survécu. J'ai réussi. Peut-être que ça
fait de moi une femme un peu moins ordinaire,
finalement.
- Maintenant que tu es là, je n'ai pas envie de
te laisser repartir, Faith. Je donnerais tout ce que
je possède, je ferais n'importe quoi pour que tu
restes auprès de moi. »
Elle effleura sa bouche du bout des doigts,
baisa ses lèvres, contempla ses yeux qui, même
dans le noir, semblaient flamboyer comme le
soleil. C'était peut-être le besoin de revoir un jour
ces yeux qui lui avait donné la force de guérir.
Avait-elle une autre raison de survivre ? Rien ne
comptait davantage pour elle que la profondeur
de l'amour émanant de cet homme. Désormais, il
était toute sa vie.
« Démarre », dit-elle.
Intrigué, il tourna la clé de contact, passa une
vitesse...
« Roule », ajouta-t-elle.
Il s'éloigna de la bordure du trottoir et la
voiture derrière eux fit de même.
« Reynolds doit s'arracher les cheveux,
remarqua Lee.
- Elle s'en remettra.
- Où on va ?
- Il te reste combien d'essence ?
- J'ai fait le plein. »
Elle était tout contre lui, un bras autour de sa
taille. Ses cheveux lui chatouillaient le nez. Elle
sentait si bon qu'il avait le vertige.
« On peut aller sur le belvédère de GW
Parkway, proposa-t-elle en regardant le ciel étoilé.
Je te montrerai les constellations.
- Tu cherches toujours ta bonne étoile ?
- Je l'ai trouvée.
- Et ensuite ?
- Ils ne peuvent pas me garder sous haute
protection contre mon gré, n'est-ce pas ?
- Non. Mais tu serais en danger.
- Nous serions en danger.
- Je veux dire tout de suite, Faith. Qu'est-ce
qui se passera quand on n'aura plus d'essence ?
- Pour l'instant, contente-toi de rouler. »
Et c'est exactement ce qu'il fit.
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