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Chapitre 1 
Maud Graham éteignit le téléviseur d’un geste brusque, choquée par ce qu’elle venait d’apprendre. Un quinquagénaire promenait son chien quand il avait découvert un cadavre étrangement mutilé au parc du MontRoyal. L’hiver avait conservé le corps et même si les policiers avaient demandé aux journalistes d’être discrets, la population savait maintenant qu’on avait amputé un pied, un sein et un poignet à la morte. 
Un reporter n’avait pas manqué de rappeler la similitude entre ce crime et celui d’une touriste québécoise, Diane Péloquin, commis trois ans auparavant, dans le Maine. La femme avait été étranglée et mutilée. Le meurtrier lui avait coupé le sein droit et le pied gauche. Il ne fallait pas oublier non plus cette pénible affaire, à Miami, vingt mois plus tard, qui avait peutêtre un lien avec ces deux crimes. On ne pouvait rien affirmer, car le cadavre était quasiment réduit à l’état de squelette, mais il manquait à ce macchabée le tibia, le péroné, le fémur, le tarse et le métatarse de la jambe gauche. On n’avait jamais pu identifier la victime et les journalistes l’avaient appelée Lucy, du nom d’une tornade qui avait ravagé la Floride la semaine précédente et ainsi déterré le squelette. 
Personne n’avait alors parlé de tueur en série. 
Jacques Mathieu y songerait avant la parution de son article, avant l’aube. Graham savait qu’elle lirait un éditorial alarmant sur les émules des assassins Jeffrey Dahmer et Ted Bundy, une colonne qui se terminerait par une question aux policiers : que feraientils pour démasquer le tueur et prévenir d’autres meurtres au Québec ? Le phénomène des serial
killers était typiquement américain — même si les AngloSaxons avaient eu leur Jack l’Éventreur — et il devait le demeurer. Les touristes québécois redoutaient déjà la trop violente Floride, il était 9 
inconcevable que les monstres américains viennent les terroriser dans leur propre pays. 
Graham plaignit ses collègues montréalais ; ils seraient critiqués et harcelés avant même d’avoir bougé. Louis Pelchat, le pro des relations publiques, devrait participer à vingt tribunes téléphoniques afin de calmer la population. Si la détective comprenait l’angoisse qu’une telle nouvelle pouvait susciter, si elle acceptait que les journalistes fassent leur métier et informent leurs lecteurs et leurs auditeurs, elle admettait mal qu’on saute aux conclusions avant même qu’une enquête ne soit commencée et qu’on condamne les policiers qui n’avaient pas découvert le cadavre juste après l’assassinat. Ils avaient en ce moment si peu d’indices qu’il faudrait un miracle pour trouver le coupable. 
Maud Graham pensa au mari de cette victime, à ses amis, à ses parents qui pourraient enfin l’ensevelir. Ils n’exposeraient pas le corps, mais ils voudraient de vraies funérailles. Ils seraient furieux que les journalistes essaient d’y assister, même si leur présence et la photo de la tombe dans les journaux prouveraient que Muriel Danais était bien morte et bien enterrée. Elle les hanterait, mais ils n’erreraient plus. Ils sauraient. Ils ne regarderaient pas les lilas fleurir en se demandant si Muriel les voyait aussi, ou si elle avait été enlevée et emmenée loin de Montréal, forcée à se prostituer dans un pays où poussent des fleurs d’oranger, comment elle avait disparu — car tous rejetaient l’idée saugrenue qu’elle soit partie avec un autre homme —, si elle vivait toujours, où, comment et si elle reviendrait, si elle était devenue folle, si elle s’était enfuie, si elle mourrait du cancer, du sida, si on l’avait tuée, si on l’avait torturée avant de l’assassiner. 
Oui, n’aimerait pas répondre Graham à ceux qui aimaient Muriel Danais, oui, on lui avait coupé un sein, un poignet et un pied. Et l’enquêtrice devinait qu’on l’avait piquée, comme Diane Péloquin. 
L’été dernier, Graham avait reparlé du meurtre de cette touriste avec Rouaix, mais elle n’avait pas dit que l’instrument 10 
avec lequel on avait piqué la victime avant sa mort lui rappelait l’outil dont on usait jadis pour déceler la marque diabolique chez une sorcière. Les inquisiteurs enfonçaient le long stylet plusieurs fois dans le corps de leur victime jusqu’à ce qu’ils trouvent ce qu’ils cherchaient. Ou non. Ça ne changeait rien ; la femme était exécutée. La Femme. 
Estce que le tueur détestait les femmes autant que les inquisiteurs moyenâgeux ? Les torturaitil avec le même plaisir ? 
Croyaitil, lui aussi, obéir à une loi divine ? Ou, mieux encore, être audessus des lois ? 
Et voulaitil en tuer des dizaines, des centaines ? 
Rouaix avait déclaré qu’un meurtre commis aux ÉtatsUnis ne les concernait pas, même s’il s’agissait d’une compatriote : on avait assez à faire au Québec. Graham avait acquiescé, mais elle ne pouvait chasser de son esprit l’image du corps meurtri, semblable à celui des milliers de sorcières condamnées sans procès. 
Elle y repensait quand Léo miaula. Elle souleva son chat gris et le tint contre son épaule en lui grattant le cou. Lui au moins ne finirait pas au bûcher. Graham effleura les vibrisses en constatant qu’elles avaient pâli. Léo vieillissaitil ? Son poil avait légèrement bruni durant l’hiver. Un interminable hiver ; il n’était sorti qu’une douzaine de fois. Quand Graham partait travailler, il la regardait s’éloigner par la fenêtre en la plaignant sincèrement d’affronter des froids pareils. 
— Je t’ai acheté des éperlans, mon beau Léo. Juremoi de ne pas les cacher sous le tapis de la salle de bains ! Jure ! 
Le matou passa une patte derrière son oreille ; il pourrait toujours dire qu’il n’avait rien entendu. 
— Les lilas seront en fleur dans deux mois, Léo. Te rendstu compte ? 
Graham fronçait le nez en déballant les poissons : 
— Ça pue ! Je t’aime vraiment pour t’en offrir ! 
Elle agita le poisson argenté par la queue et Léo le fit valser sur le mur d’un coup de patte nerveux. Il courut vers sa proie, 11 
la saisit entre ses crocs avant de décider qu’il la mangerait derrière la table de la cuisine. 
Estce que le tueur avait dissimulé le corps de sa victime loin du lieu où il l’avait exécutée ? Qu’avaitil fait de ses trophées sanguinolents ? 
Graham déglutit ; elle n’avait jamais rencontré de cannibale et ne le souhaitait pas. 
Que signifiaient ces piqûres ? 
Elle frissonna, trois heures plus tard, quand elle épingla un sphinx sur un carton blanc. Elle aussi piquait ses victimes. 
Pourraitelle s’intéresser encore longtemps à sa collection d’insectes ? Les timbres ne lui disaient rien, la monnaie non plus, les étiquettes des grands crus encore moins. Mais il fallait qu’elle ait une collection. C’était la seule manière d’oublier un peu son travail. Faire semblant de se passionner pour autre chose. La méthode Coué. Graham avait déjà vu une photo d’Émile Coué et s’était demandé comment il avait pu persuader tant de gens de l’efficacité de sa méthode d’autosuggestion. Il avait de petits yeux et des joues flasques. Il avait l’air d’un canard. Couécoincoin. On ne croit pas un tel homme. Elle se répétait pourtant qu’il n’y avait pas que le boulot dans la vie. 
Elle admirait les ailes jaune et bleu de la queued’hirondelle, comptait les taches amarante qui faisaient briller les lignes noires et s’extasiait sur la perfection de la nature. Tous les samedis, ou presque, elle se passionnait pour les lépidoptères. 
Elle se frotta les paupières, se rappela qu’Yves disait qu’elle avait de beaux yeux. Le pensaitil vraiment? L’avaitil aimée ? 
Physiquement ? Aimaitil réellement ses rondeurs ? Il l’affirmait régulièrement. Pour la convaincre ou s’en convaincre? 
Émile Coué, encore. Elle cherchait le regard d’Yves quand il caressait son ventre, mais il avait toujours les yeux fermés. Elle aurait voulu savoir s’il trouvait ses courbes maternelles, si elles le rassuraient. Non, par pitié. Elle ne voulait pas être la mère de son amant. Il l’aurait nié de toute manière. Elle supposait cependant qu’Yves était franc lorsqu’il louait sa chevelure rousse, car 12 
sa première femme l’était aussi. Mais elle avait les yeux noirs. 
Comme la brune qui vivait maintenant avec Yves. Et elle pesait cinquantecinq kilos. 
On n’avait jamais su de quelle teinte qualifier les yeux de Graham. Certains les croyaient verts, vert bouteille, avec des éclats porphyre, mais plusieurs les voyaient bleus. Plus pâles que l’ardoise ou l’anthracite, ils étaient peutêtre grisbleu ? 
Mais de quel gris et de quel bleu s’agissaitil ? Ni perle, ni cendrés, ni royal, ni saphir, ni pétrole, ni ciel, ni outremer, ni turquoise, ni marine. Opalins peutêtre ? 
Les suspects les voyaient bleu acier. Couleur menottes ou canon de revolver. 
Ils étaient fleuve d’automne vers seize heures quand le vent balaie le soleil aussi aisément que les feuilles mortes. 
Alain Gagnon l’aurait dit à Maud Graham si elle avait voulu l’écouter. 
Léo s’étira dans son fauteuil. Graham l’imita. Il lissa sa moustache, elle passa une mèche cuivrée derrière son oreille. 
Elle était tentée, comme lui, de se rouler en boule quand on frappa à la porte. 
Graham se leva en souplesse, courut vers l’entrée ; il n’y avait que Grégoire pour se présenter chez elle après minuit. 
— J’ai vu de la lumière, ditil. Tu t’amusais avec tes bibites ? 
Sa veste de cuir était grande ouverte sur sa frêle poitrine. Sa camisole verte très échancrée découvrait son sternum. Il n’avait presque pas de poils. Il n’en aurait peutêtre jamais davantage. Il 
n’était pas certain qu’il vieillisse. Le sida et l’ overdose se disputent âprement les jeunes prostitués. Grégoire disait qu’il était prudent. Graham ne le croyait pas tellement. 
Il secoua son épaisse chevelure noire et l’enquêtrice songea qu’il lui faisait penser à un poulain sauvage, frémissant, fringant. Mais pouvaitil ruer quand on le maintenait par la crinière ? Qui avait fouillé plus tôt les boucles sombres ? Grégoire n’avait pas l’air trop las ; le dernier client devait avoir été gentil. 
Graham proposa de faire des sandwiches. 
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— Non, j’ai mangé avant de venir. Au cas où t’aurais été couchée. Mais j’ai soif. 
— Je ne m’endormais pas. Peutêtre parce que les jours allongent. 
— Oui, dit Grégoire d’un ton neutre en se dirigeant vers le réfrigérateur. L’été va finir par arriver. 
S’il buvait, c’est qu’il retournerait travailler après sa visite. Il 
ne se prostituait pas à jeun. 
— Je vais avoir plus d’ouvrage, certain. 
On n’aurait pu dire s’il était satisfait ou non. Il l’ignorait luimême. Il s’avança vers Léo qui cligna gentiment des yeux ; il reconnaissait l’odeur enfantine de Grégoire qui lui rappelait un grand papyrus. Il distinguait ce parfum vert sous la sueur et la fumée de cigarette et de joint. Il ronronna quand Grégoire lui caressa les oreilles. 
— Il est fin, ton chat. Presque aussi fin que moi. 
— Presque. 
— J’avais un bon client ce soir. Un gars tranquille. Il a une tache de vin dans le cou. Il était un peu gêné. Il reste à Sillery. 
Il m’a bien payé. Il est professeur. 
Graham hocha la tête tandis que Grégoire allumait une cigarette. Il aspira lentement la fumée, la rejeta avec volupté, sourit à l’enquêtrice. 
— T’as pas recommencé ? Ça te dérange que je fume ? 
— Non. Oui. Mais tu peux continuer. Ça va toujours me déranger. 
Grégoire fit mine d’éteindre. Il avait voulu la narguer, mais il regrettait déjà son geste. Elle l’arrêta : 
— Il faut que je m’habitue. Comme ça, j’aurai l’air moins bête quand quelqu’un en grillera une dans mon bureau. 
— Ça fait longtemps que j’ai pas été au poste de police. 
— Tant mieux. 
— Oui, tant mieux. 
Grégoire but une gorgée de bière, reposa la bouteille, se cala dans le fauteuil. 
14 
— Astu entendu parler du cadavre apode ? 
— Pardon ? 
Graham savait parfaitement de quel corps il s’agissait. Elle savait aussi que Grégoire était venu pour l’épater avec ce mot qu’il utilisait pour la première fois. 
— Ça veut dire sans pieds, fit le jeune homme sur le ton de l’évidence. 
Il contenait son sourire, mais ses yeux pétillaient. Il pouvait en montrer à Graham, certain ! 
— Tu as écouté les nouvelles ? 
— Oui, chez le Prof. Je l’appelle comme ça. On a trouvé ça bizarre comme crime. Je lui ai dit que j’en saurais plus, mais sans parler de toi. Il comprendrait pas, même s’il est très intelligent. 
Qui pouvait comprendre quels liens unissaient Grégoire, prostitué de seize ans, et Graham, enquêtrice de quarantedeux printemps ? Ou quarantedeux hivers ? Elle se sentait parfois si vieille, si usée. Encore deux enfants et cinq femmes battus ce matin, une gamine de douze ans droguée jusqu’aux os, une nonagénaire qui ne voulait pas se séparer de ses huit chats en allant à l’asile. La travailleuse sociale avait parlé d’un foyer, mais Graham et l’aïeule devinaient que l’asile était le terme exact. Graham avait songé qu’elle aussi se retenait pour ne pas adopter d’autres chats. Finiraitelle à l’asile ? 
— À quoi tu penses, Biscuit ? 
— À une dame de l’âge d’or. Pourquoi parleton de l’âge d’or ? En général, on a encore moins d’argent quand on est vieux. 
— La fille qu’on a tuée, à Montréal, était pas vieille. 
Graham haussa les épaules ; Muriel Danais avait maintenant l’éternité devant elle. 
— Le maniaque tue toujours des filles, hein, Biscuit ? 
Grégoire voulait aussi être rassuré ? Elle n’y veillerait pas. Elle tenait à ce qu’il ait peur et lui dévoilait fréquemment les horreurs reliées à son métier. Elle n’essayait pas de le 15 
convaincre de s’arrêter ; elle voulait simplement qu’il reste sur ses gardes. 
— On ne peut pas encore parler de maniaque. On n’a trouvé qu’un corps ! 
— Et ceux des États ? Ils en ont parlé après à la radio. 
Graham expliqua que les meurtres présentaient des similitudes, mais on ne pouvait rien affirmer tant qu’on n’aurait pas enquêté plus longuement. 
— En tout cas, c’étaient trois filles, insista Grégoire. Il tue pas les gais. 
— Et ça fait longtemps. Le corps a été caché à l’automne. 
— Il doit être retourné aux States. 
Graham hocha la tête trop vite. Sa précipitation ne pouvait échapper à Grégoire ; il avoua que le Professeur pensait que le meurtrier allait recommencer. L’enquêtrice s’énerva : 
— Il est prof de quoi, au juste, ton client ? 
— Prof en arts. Il dessine super bien. Il a griffonné mon portrait sur le bord d’une nappe en papier. Vraiment pas pire! 
— Je ne vois pas quelles compétences il pourrait avoir en matière de crime. Manet n’était pas un meurtrier, ni Renoir ni Chagall ! 
Grégoire resta interdit ; son amie s’emportait rarement. 
— Qu’estce qu’il y a, Biscuit ? Astu peur pour vrai ? 
Graham marmonna qu’il n’y avait pas de raison. Pourquoi un tueur américain viendraitil œuvrer à Québec ? 
— Les Américains aiment bien la ville! Je les entends crier quand je travaille sur SaintDenis. Chaque fois qu’ils voient un canon, ils gueulent : « Look, 
mom, 
I have a good idea
!  » 
— Ils s’assoient à califourchon sur le canon ? 
Grégoire applaudit en secouant sa belle tête. Il se remémorait les corps uniformément dorés, les cheveux blonds, parfois platine, les épaules larges, les fesses carrées, les grands pieds, les sourires épatés, les tenues aussi carnavalesques que sportives des Améri
cains. Il ne les détestait pas, bien qu’il n’ait jamais fait beaucoup d’argent avec eux. Les Américains qu’il croisait près du château 16 
Frontenac voyageaient en famille. Les enfants ressemblaient à leurs parents et tous en étaient étonnamment fiers. On corrigerait les dents de Chris quand elle aurait dix ans et Brad porterait des lunettes d’aviateur comme son père qui avait toujours cru avoir un petit quelque chose de Peter Fonda. Oh! il y avait des gais parmi ces sages troupeaux, mais ils étaient habituellement accompagnés. 
Ils se regardaient s’extasier devant le SaintLaurent qui n’aurait pas été si beau sans les gloussements admiratifs du copain. 
Grégoire contemplait toujours le fleuve seul. Il ne voulait surtout pas partager le sentiment de plénitude et d’harmonie qu’il ressentait devant le SaintLaurent. Qui aurait cru qu’il avait l’impression d’être lavé de ses nuits sordides quand le soleil constellait les vagues de milliers de prismes ? Il clignait des yeux et se demandait s’il aurait un jour le courage de se jeter en bas du pont du traversier. 
Il avait fait l’allerretour entre Lévis et Québec au moins cinquante fois. Toujours seul. Mais peutêtre proposeraitil à Graham de l’accompagner quand viendrait l’été. 
— Il commence à faire moins froid. Ça fond pas mal, ces joursci. 
— Léo va être content de ressortir, approuva Graham. 
Elle se demandait si elle pouvait encore offrir à Grégoire de l’héberger pour la nuit et s’il allait encore refuser. S’il s’était parfois assoupi, il n’avait jamais dormi chez elle. N’était jamais entré dans la chambre d’amis. Elle aurait aimé qu’il y séjourne parfois. Elle avait changé les draps du lit sept mois auparavant ; personne n’était venu depuis la visite de Léa Boyer. 
Étaitce sa seule amie ? 
Elle décida qu’elle ne supporterait pas un refus ce soirlà. Pas le jour de l’anniversaire d’Yves. Elle se reprochait de ne jamais l’avoir vraiment fêté ; si elle lui avait organisé, au moins une fois, un beau party, il l’aurait peutêtre trouvée moins sévère, moins triste. 
Elle avait tenté de lui expliquer qu’elle n’était pas triste, juste normale. Elle ne pouvait évidemment pas sourire quand elle 17 
rentrait chez elle, non, chez eux, après une journée d’enfer. 
C’était ainsi. C’était son métier, il aurait dû le comprendre. Yves répondait que son collègue Rouaix s’amusait avec son fils Martin quand il regagnait son domicile. Qu’il laissait ses soucis au poste de police. Elle répondait qu’elle n’avait pas d’enfant et ne pouvait comprendre ce que Rouaix vivait. Yves disait qu’elle était butée. Il avait raison. Mais il aurait pu accepter qu’elle mette un peu de temps à oublier son travail. Une heure au moins. 
Une douche ne suffisait pas à la débarrasser d’une journée d’angoisse et de contrariétés. Ou d’excitation. De jubilation. Car ses journées n’étaient pas toutes un calvaire. Graham aimait son boulot. Férocement. Elle détestait la paperasserie, mais rien n’aurait pu remplacer la joie qu’elle éprouvait quand elle tenait un indice déterminant. Elle avait des picotements au bout des doigts et des orteils, ses cheveux la brûlaient comme s’ils avaient été de cuivre véritable et elle respirait plus lentement. 
Comme si elle recherchait l’apnée, comme si elle allait plonger. 
Et elle plongeait. Au fond des choses. Elle déterrait des secrets repoussants et faisait des vagues en les ramenant à la surface. Déranger ne la gênait guère si elle découvrait le fin mot des histoires qu’on lui confiait. 
— Je peux rester à coucher ? demanda Grégoire. 
Graham écarquilla les yeux : comment pouvaitil savoir si souvent à quoi elle pensait ? 
— Tu veux pas ? 
Il se levait déjà, froissé par son silence. 
— Arrête ! protestatelle. Je suis contente. Je peux même te dire pourquoi. 
— Certain ? Je suis fatigué. J’ai pas envie de rentrer. 
Elle nota qu’il ne disait pas rentrer « à la maison » ou « chez moi ». Il n’avait jamais voulu lui dire où il habitait, même s’il savait qu’elle savait qu’il demeurait dans le quartier SaintJean
Baptiste. 
— J’ai une chambre d’amis, ditelle en regardant fixement le plancher pour ménager leur pudeur respective. 
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Grégoire n’aimait pas plus qu’elle exprimer ses sentiments. 
Les vivre leur suffisait amplement. 
— C’est pas nécessaire. Je peux dormir sur le divan. 
— Non, non, tu vas être mieux dans la chambre. Comme ça, je ne te réveillerai pas si je suis appelée durant la nuit. Ou demain matin quand je partirai. La porte se verrouille toute seule. 
— Je vais m’en aller en même temps que toi, certain. 
— On verra. 
Grégoire ne put s’empêcher de tâter le lit comme s’il vérifiait s’il lui plaisait. Il ne voulait pas montrer trop d’enthousiasme à dormir chez Graham ; elle s’imaginerait ensuite l’avoir amadoué. Il n’était pas si facile à apprivoiser. Il ne s’appelait pas Léo. 
Il espéra que le chat viendrait se coucher avec lui et l’empêcherait de rêver du tueur. Il ne pouvait chasser l’image d’une main coupée refaisant cent fois un signe de croix en suppliant le bourreau de l’épargner. Il se souvenait de son oncle qui l’obligeait à prier pour expier ses péchés après l’avoir sodomisé. Le tueur ne pouvait être pire, malgré tout ce qu’en diraient les journaux. 
Graham regarda Léo en souriant. Il se dirigeait lentement vers la chambre d’amis. 


* * * 
 — Vous me laisserez juste au coin, dit Johanne Turgeon au chauffeur de taxi. 
Claude Brunet acquiesça et ralentit. Il regarda la jeune femme dans son rétroviseur. Elle était vraiment jolie. Elle avait ce sourire de femme comblée, ce sourire béat qui ne trompe pas ; elle venait de quitter son amoureux et pensait encore à lui. 
— Ça fait cinq dollars vingtcinq, madame. 
— Madame ? 
Elle eut un petit rire qui rappelait le ricanement nasillard des mésanges, expliqua qu’elle avait l’impression qu’on s’adressait 19 
à sa mère quand on l’appelait « madame ». Brunet s’esclaffa aussi en allumant le plafonnier. Elle lui tendit six dollars en lui faisant signe de garder la monnaie, puis elle chercha la clé de son appartement avant de sortir de la voiture. 
Il la vit monter les trois marches de l’entrée, pousser la porte. 
Il leva la tête; au bout de trois minutes, il vit de la lumière au 
deuxième étage. Sa cliente était rentrée chez elle. Bien. 
Brunet démarra en trombe. À cette heure, il y avait peu de chances pour qu’un policier l’arrête et la vitesse le calmerait. Il 
ralentit, pourtant, après quelques minutes ; il ne pouvait pas prendre de risques. Il connaissait bien les policiers ; ils l’interrogeraient, questionneraient ses voisins, sa famille, fouilleraient chez lui et découvriraient fatalement son secret. Il ralentit encore en songeant à son hypothétique arrestation, jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Non, personne ne le suivait rue Maguire. Aucune voiture, même banalisée. Il s’inquiétait pour rien. 
Ah ! Un client. Il avait bien fait de regarder derrière. Il klaxonna pour lui signifier qu’il l’avait aperçu. Au même moment, une femme sortit d’une maison voisine. L’homme se retourna, puis courut quasiment jusqu’à la voiture, ouvrit la portière avec brusquerie. Il s’engouffra si subitement dans l’auto que Brunet se demanda s’il fuyait la femme. Son épouse ? 
L’homme se ressaisit pour donner son adresse d’une belle voix grave. Brunet l’envia ; les femmes devaient fondre en l’entendant parler. Peutêtre qu’il était animateur de radio ? 
— Non, répondit simplement le client. Pas du tout. 
— Il commence à faire plus chaud, reprit Brunet. 
L’homme approuva mollement. 
— On est toujours contents que le printemps arrive. On y a goûté cet hiver. 
L’inconnu fit oui distraitement. Bon, il ne voulait pas parler. 
On ne parlerait pas. Plutôt rare, tout de même, la nuit. La majorité des clients, ivres ou sobres, tenaient à relater leur soirée ou se donnaient l’illusion de la poursuivre en devisant avec 20 
Brunet. Certains l’invitaient même à prendre un verre avec eux, s’il connaissait un endroit où on servait encore de l’alcool après trois heures du matin. Les clients taciturnes étaient ceux qui venaient de se lever pour aller travailler ; ils se réveillaient lentement durant le trajet. Ils étaient peu nombreux. Les infirmières, les éboueurs, les employés en entretien ménager ne circulent pas en taxi. Il y avait bien les animateurs de radio, ça, oui, il en conduisait parfois aux principales stations. Et les voyageurs, ceux qui prenaient le premier avion pour Montréal ou Toronto, mais ces genslà appelaient un taxi depuis leur domicile. Ils ne le hélaient pas en pleine rue comme l’avait fait le dernier client. 
Qui n’avait pas de valise, de toute manière, qu’un petit sac de sport. Tiens, c’était curieux, car l’homme portait une chemise blanche et une cravate sous son imper. Pourquoi n’avaitil pas un attachécase ? 
Brunet aurait voulu parler. Pour se distraire. Il n’aimait pas penser aux policiers. Il ne pouvait pourtant s’en empêcher. Ils ne l’attraperaient pas, car il était très prudent, c’est sûr, mais il frissonnait chaque fois qu’il apercevait une voiture bleu et blanc. 
— Aimezvous mieux que je prenne par Laurier ou par… ? 
— Comme vous voulez. 
Le ton était si sec ! Ne pouvant insister, Brunet se renfrogna ; qu’il y avait donc des clients bêtes ! Incapables de comprendre qu’un chauffeur de taxi puisse avoir envie de jaser pour se changer les idées. 
À un feu, il se retourna à demi pour regarder son client. 
Celuici se crispa et s’efforça de sourire, mais parut soulagé quand Brunet redémarra. Ce dernier n’aurait pourtant pas continué à observer longtemps son client : il était si banal. Brunet était habitué à des passagers plus colorés. Durant la nuit, les bars vomissaient une faune étrange, parfois inquiétante, souvent risible, cuir et jeans troués, camisoles et paillettes, maxirobes et minijupes, très jolies les minis, bas résille et cheveux roses, queues de cheval et crânes rasés. Et des gants noirs coupés 21 
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à la deuxième phalange. Durant la soirée, il avait embarqué quatre personnes qui en portaient. Une nouvelle mode ? Coup d’œil furtif ; les gants de son client étaient normaux. 
L’homme les garda pour payer Brunet. Il tira adroitement un billet de dix dollars de la poche gauche de son manteau et le tendit au chauffeur tout en ouvrant la portière. 
Brunet démarra en se demandant pourquoi son client s’était dirigé vers une voiture. Il pensait le conduire chez lui ; or l’homme n’entrait pas à l’adresse qu’il lui avait donnée. Brunet avait roulé, mais avait eu le temps de constater que le type déverrouillait la portière gauche d’une Chevrolet 1991. Pourquoi n’avaitil pas pris sa voiture pour circuler cette nuitlà ? 
Un prudent. Ça devait être un citoyen responsable qui ne voulait pas conduire lorsqu’il avait trop bu. Ou il n’avait pas prévu qu’il irait souper dans un restaurant si éloigné de l’endroit où il avait garé sa voiture. Un collègue de bureau devait l’avoir entraîné. Ils étaient peutêtre allés voir des danseuses ? 
Au coin des rues Berthelot et RenéLévesque, une femme agitait amplement les bras pour attirer l’attention du chauffeur de taxi. Elle ressemblait à un moulin à vent, songea Brunet en ralentissant. Il paria qu’elle serait plus bavarde que l’homme aux gants de peau. 
Il avait raison. Elle narra sa soirée. Comme elle aimait danser 
— elle serait devenue professionnelle si son père ne l’avait pas forcée à être secrétaire —, elle regrettait qu’il n’y ait pas beaucoup d’hommes qui sachent danser. Lui, dansaitil ? 
— Ça m’arrive, répondit Brunet. Mais je ne suis pas très bon. 
— Je vais être contente d’enlever mes souliers en arrivant chez nous ! ditelle. 
— J’imagine. Vastu toujours à la même place ? 
— Oui. Je connais les serveurs, j’aime mieux ça. Ils peuvent me dire si le gars qui veut danser avec moi est correct. 
— Correct ? 
— S’il est malade, Tony me le dirait. S’il le savait, évidemment. 
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— Malade ? 
La blonde s’impatienta ; le chauffeur n’était pas atteint mentalement, mais il était un peu lent. 
— Je veux dire maniaque. Il y en a aujourd’hui ! Une de mes amies a eu des problèmes avec un gars. Il paraît que la fille qui a été tuée à Montréal sortait d’un club de danse. 
— Ah oui ? Ils n’en ont pas parlé à la radio. Ni dans les journaux. 
— Non, mais j’ai une amie, son frère est policier et elle dit que c’est ça qui est arrivé. 
— Ah oui ? répéta Brunet. C’est bizarre. 
— Pourquoi ? 
— Il y a trop longtemps qu’elle a été tuée. Qui peut se rappeler ce qu’elle a fait ce soirlà ? 
Décidément sot, songea MarieFrance. Dommage, il n’était pas vilain. Il avait de grands yeux et des cheveux. À trentesept ans, elle rencontrait beaucoup de chauves. Elle ne trouvait pas ça si laid. Il y en avait à qui la calvitie apportait une certaine distinction. Seulement, quand elle dansait le tango, elle aimait glisser sa main gauche dans une épaisse chevelure. C’était sexy. 
Elle l’avait vu faire dans un show et avait retenu la leçon. Ce chauffeur avait vraiment de belles boucles. Quel gaspillage ! 
MarieFrance alluma une cigarette avant d’expliquer que les amies de la morte se souvenaient sûrement très bien du soir de sa disparition. 
— Moi, si mon amie Claire s’évanouissait dans la brume, je m’en rappellerais ! En tout cas, on est mieux de danser dans des places connues. Tu danses vraiment pas bien ? 
— Pas si pire que ça, admit Brunet. 
— C’est la prochaine rue à gauche. 
Elle se désintéressait déjà de lui. Elle pensait à ses pieds endoloris. Elle les ferait tremper une demiheure dans l’eau salée même s’il était tard. Elle claqua la portière sans un regard vers Brunet. 
Chapitre 2 
Maud Graham secouait vigoureusement son imperméable quand le téléphone sonna. Déjà ! À peine sept heures et quart. 
Elle croisa les doigts ; qu’il ne s’agisse ni d’un viol ni d’un meurtre, par pitié. Elle avait si peu dormi. Grégoire s’était relevé à cinq heures, expliquant qu’il ne pouvait pas rester plus longtemps. Il était parti en s’excusant : « Une autre fois peut
être, je suis pas habitué. » Habitué à quoi ? À dormir dans un lit confortable ? À dormir seul, sans personne pour exiger une fellation, sans personne pour lui tâter les fesses ? À dormir tout court ? 
Il avait ajouté que Léo avait été bien fin avec lui, puis il s’était effacé aux premières lueurs du jour. Graham avait regardé sa mince silhouette s’éloigner dans l’aube indigo. Qu’il était beau ! Sa gorge se serra ; Grégoire l’émouvait trop. Elle avait tiré le rideau d’un geste saccadé, oppressée, inquiète. Où traîneraitil jusqu’à l’ouverture des centres commerciaux ? À la gare, probablement. 
Léo l’avait rejointe dans son lit, s’était collé contre son ventre et n’avait pas tardé à ronfler. Graham avait souri ; ce ronflement signifiait tant d’abandon, tant de confiance. Un jour, Grégoire ronflerait peutêtre dans la chambre d’amis. Elle s’était assoupie. 
À son réveil, une heure plus tard, une pluie fine l’avait étonnée. L’aube promettait mieux. Elle avait bu un café distraitement, pensant à Grégoire. Puis à Rouaix qui ferait de nouveau équipe avec elle. Il semblait s’être enfin remis de sa pneumonie. Nicole, sa femme, avait confié à Graham que le médecin avait redouté des complications. « C’est dément, non ? Je m’imagine toujours qu’André va recevoir une balle, mais il peut mourir des poumons. » 
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C’était dément, oui, qu’un ami puisse mourir, avait pensé Graham qui n’avait jamais vraiment eu peur pour Rouaix. Jusqu’à ce jour, elle réservait son inquiétude pour Grégoire ; meurtre, overdose ou suicide étaient au menu de bien des prostitués. Puis Rouaix avait été absent durant plusieurs semaines et Graham avait compris qu’elle était terriblement attachée à lui. 
C’était plus qu’un collègue, c’était un frère. Elle avait parlé à Nicole très souvent. Au début, elle croyait qu’elle la rassurait avec ses paroles optimistes, puis elle avait dû reconnaître que c’était exactement l’inverse. Nicole Rouaix était comme son mari : un chêne. 
« À force de vivre en couple, on finit par se ressembler », avaitelle dit à Maud Graham. Elle savait toujours ce que pensait son époux, ce qu’il éprouvait. S’il y avait un problème sérieux au bureau, elle le devinait. Il n’avait même pas besoin d’en parler ; ses silences étaient suffisamment éloquents. S’il vivait une situation périlleuse, elle la vivait aussi. Elle avait l’impression que son pouls s’accélérait, que le temps s’arrêtait. Elle pensait si intensément à son mari qu’il devait sentir sa présence à ses côtés alors qu’il poursuivait un voleur ou négociait avec un preneur d’otage. Et parce qu’elle était avec lui, elle avait un peu moins peur. C’était la seule façon d’accepter le travail de Rouaix. Le partager. 
Graham l’enviait ; elle n’avait pas vécu assez longtemps avec Yves pour être télépathe. Peutêtre que tout aurait été différent si elle avait pu ressentir toutes ses émotions. 
La détective grimaça. Elle se rappela qu’en revoyant Rouaix elle retrouverait Trottier. Ses chapelets de plaisanteries, par dizaines. Par centaines, même. Il reprenait à peine son souffle entre deux histoires. Trottier ne semblait pas remarquer que Graham souriait poliment. Non, il ne voulait pas remarquer. 
Et si c’était lui ? se demandatelle en décrochant le récepteur. 
— Maud Graham à l’appareil. Quoi ? Qu’estce qui se passe, Josette ? 
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La répartitrice était entrée dans son bureau en courant : 
— Un moment, je vous prie, ditelle à son interlocuteur. 
— Un meurtre ! balbutia Josette. 
— Un meurtre ? 
— On vient d’appeler. Un joggeur a trouvé un corps. Je n’ai pas tout compris, le gars était trop énervé. Mais ça ressemble au tueur des États. Il paraît qu’il manque une jambe et un bras à la victime. 
Graham ferma les yeux. Un goût de métal la fit grimacer. Ce goût de métal qui accompagnait ses funestes pressentiments. 
Les gens qui sont piqués et empoisonnés par des guêpes connaissent ce goût de fer. Elle vérifierait sans tarder si ses intuitions étaient venimeuses. 
— J’y vais. Préviens Rouaix. Et Alain Gagnon. 
Elle reprenait son imperméable quand Josette lui désigna timidement le téléphone. Graham reprit le récepteur. 
— Graham. Ah ! Grégoire, je… je ne peux pas te parler. Non, attends, je… Et merde ! 
L’enquêtrice se dirigea vers le classeur. Lettre C. Pour cigarettes. Elle devait y avoir caché un paquet. Il n’était plus là. Elle se souvint de l’avoir donné à Grégoire. Grégoire. Elle n’aurait pas dû lui répondre ainsi ; il mettrait peutêtre des semaines à la rappeler. Des jours en tout cas. 
Elle quêterait une cigarette à un policier. Rouaix, qui avait cessé de fumer, la réprimanderait. Il sacrerait sûrement contre la pluie qui les obligerait à travailler à toute vitesse, avant que les indices s’effacent. 
Il y avait déjà beaucoup de monde qui s’affairait autour du corps. Elle reconnut un journaliste, frémit en constatant que le cadavre était découvert. Paul Darveau écrirait un papier bien sordide, détaillerait les blessures avec soin, évoquant le professionnalisme, le souci d’informer correctement les lecteurs. Il était un peu pâle, malgré sa joie d’être arrivé le premier sur les lieux. 
Il s’approcha de Maud Graham, mais son regard polaire l’arrêta. Il se détourna, il attendrait qu’elle ait vu le corps. Peutêtre 26 
qu’émue elle se laisserait aller à une mince confidence. Sinon, il interrogerait André Rouaix. Même si Graham était plus populaire. Parce que c’était une femme et qu’elles sont plutôt rares chez les flics. Ça intriguait les gens ; ils voulaient en savoir plus sur l’inspectrice. Qui n’était pas inspectrice d’ailleurs, mais détective, enquêtrice. Ce n’était pourtant pas le genre de poupée qui emballe les hommes. Elle était bien trop ronde et trop petite. Elle avait les cheveux roux, d’accord, et de beaux yeux, mais elle ne souriait quasiment jamais. Le pire air bête de Québec. 
Seulement, le public l’aimait depuis qu’un journaliste concurrent avait fait son portrait, un beau jeudi du mois de septembre. Une page entière à décrire les méthodes peu orthodoxes de Graham, une page à rappeler, à raconter ses succès, une page à vanter son humanité. Il en avait tartiné épais sur le centre pour femmes battues, le service d’écoute pour les enfants abusés et sa passion pour l’entomologie. 
Maud Graham avait piqué toute une colère après avoir lu l’article, disant que ça lui nuirait d’être trop connue. Encore une manière de se faire de la publicité. Paul Darveau soupira; il n’avait pas le choix, il devrait arracher quelques mots à l’enquêtrice. Il la vit se pencher vers le corps, porter une main à sa bouche comme si elle retenait un cri. Ou un hautlecœur. Elle ne vomirait pas. Ce serait trop beau ! 
Graham s’agenouilla. Elle demeura longtemps immobile, même si elle ne priait pas pour l’âme de Josiane Girard. Elle ne pouvait détacher son regard des blessures : on avait coupé le bras très haut, sous l’épaule, et en le détachant, le meurtrier n’avait même pas abîmé le trapèze. Les chairs avaient été tranchées proprement. Chirurgicalement. Même méthode pour la jambe droite. Le criminel avait tranché la cuisse très haut, à l’aine, comme s’il suivait la marque d’un imaginaire bikini en amputant sa victime. Qui ne portait pas de sousvêtement. Il le lui avait enlevé avant de commencer son travail. On avait retrouvé la culotte de coton à trois mètres du corps. L’enquêtrice 27 
compta trois piqûres très prononcées au ventre. La victime montréalaise avait aussi été marquée trois fois. On ne pouvait vérifier avec celle de Miami, mais la touriste Diane Péloquin avait été piquée. 
Graham se tourna vers André Rouaix qui venait de s’accroupir près d’elle. 
— C’est écœurant, hein ? 
— Oui, fitelle. Le photographe ? 
— Il est allé vomir. Mais il a déjà pris des photos. L’averse venait juste de commencer. J’ai demandé des renforts pour empêcher le monde d’approcher. Elle n’a pas été tuée ici. 
— Comment te senstu ? demanda Graham en effleurant le bras de son ami. 
Rouaix lui sourit. Il avait maigri, mais ses yeux avaient retrouvé cette lueur taquine qui lui plaisait. Et l’agaçait parfois. Il lui enleva ses lunettes, tira un grand mouchoir de sa poche et entreprit de les essuyer. Il avait le geste calme, placide même. 
Il lui rendit ses lunettes en livrant ses premières constatations : le corps avait été déposé dans le banc de neige dissimulé derrière les bateaux. Il n’y avait aucune trace de lutte, que des traces de pas que la pluie gommait doucement. On devinait toutefois que c’étaient les pas d’une seule personne. Qui portait des bottes massives. 
— Le tueur doit être grand. Il chausse du 13 ou du 14. Je pense que c’est des semelles de Kodiak. Il n’y a presque pas de sang près du corps. Il l’a charcutée avant de l’emmener ici. Les gens vont paniquer ! 
— Oui, ils pourront lire tout ça dans le journal, murmura Graham en désignant Darveau. 
— Il fait sa job, commenta Rouaix. 
Graham haussa les épaules, chercha Savard du regard ; elle savait qu’il fumait. Elle lui quêta une cigarette. Savard fouilla dans ses poches, en tira un paquet froissé. Des Camel. Oh, non ! Elle ne fumerait pas des Camel. C’était la sorte de son ex. Pourquoi disaitelle « mon ex » ? Ils n’avaient jamais été mariés. Mais 28 
cinq ans de vie commune comptent beaucoup. Et elle était trop pudique pour dire « mon examant ». Ex tout court. Comme exit. 
Elle prit pourtant la cigarette et aspira une longue bouffée qui la fit tousser. Elle pensa à jeter la cigarette, mais elle ne voulait pas vexer Savard. 
— L’hélicoptère ? demanda Rouaix. C’est obligé ? Ça va attirer bien du monde. 
Graham hocha la tête ; les photos aériennes pouvaient être utiles quand il s’agissait de meurtres en série. Et c’était le cas, elle n’en doutait guère. On devait ramasser le maximum d’informations sur le territoire de chasse de l’assassin, photographier sous tous les angles la victime. Les images aériennes, comme la vidéo qu’on devait tourner à l’instant, révéleraient peutêtre certains détails quand on les comparerait aux photos du meurtre précédent. Le tueur déposaitil ses victimes dans le même genre d’endroit ? Y avaitil toujours des arbres dans les environs immédiats ? À quelle distance de la rue se trouvaitil ? 
Combien de temps pouvaitil mettre à venir de la route en portant un cadavre ? 
— Je me demande où il l’a tuée, dit André Rouaix. Et pourquoi il a déposé le corps ici ; c’est discret, sans plus. 
— Je sais. Et l’assassin était déjà dans un endroit plus discret pour tuer et mutiler sa victime. Il avait besoin de temps et de calme pour la découper. Qu’estce qui l’a incité à la changer de place ? Y atil des témoins ? 
— Non, que des curieux qui ne savent rien. Pour l’instant. 
Trop tôt. Il y aura peutêtre des voisins qui se souviendront de quelque chose. Mais rien n’est moins sûr. Les plus proches sont encore bien éloignés. La marina, c’est plutôt désert. Nos gars commencent pourtant à faire le tour du quartier. 
Tandis que Graham félicitait Rouaix de sa célérité, elle aper
çut la voiture d’Alain Gagnon. Elle délaissa le cadavre pour accueillir le médecin légiste. Il faillit voir le sourire qu’elle lui adressait, mais Graham choisit le moment où il se penchait 29 
pour prendre sa trousse. L’instant suivant, elle lui confiait sa peur. 
— Le tueur des États, comme on commence déjà à le surnommer. Je pense que c’est lui. Ou quelqu’un qui l’imite. Mais ça m’étonnerait. 
— Moi aussi, dit Alain Gagnon. Je me suis renseigné sur ce criminel ; il inflige des blessures particulièrement nettes à ses victimes. Sectionner si précisément des membres n’est vraiment pas aisé. 
Gagnon ne disait pas « facile », il disait « aisé ». Il était le seul à utiliser ce genre de mot sans affectation. Graham goûtait cette manière de s’exprimer, sans oser toutefois complimenter le jeune médecin. Jeune. Il n’avait que six ans de moins qu’elle. Mais elle avait l’impression d’en paraître douze de plus. 
— Tu veux dire qu’il s’y connaît en dépeçage ? Il pourrait être boucher ? chirurgien ? 
— Oui. Et même légiste, comme moi. 
— Ou chasseur. Il y en a qui sont très doués pour découper leur orignal. 
Alain Gagnon toussa et s’approcha du cadavre. Maud Graham savaitelle qu’il aimait le gibier? Il détestait la chasse et n’aurait jamais pu tirer sur un animal, mais comment résister à un civet de lièvre, une pintade farcie, un steak d’orignal, des cailles en timbale ? Il sentait le regard de l’enquêtrice dans son cou ; pouvaitelle deviner ses pensées ? Non, il était idiot. Elle observait comme lui le corps de Josiane Girard. Elle ne penserait plus qu’à ce meurtre durant les prochains jours. C’était normal. Et embêtant. Il ne voyait Graham qu’en ces sordides occasions. Elle était alors si obnubilée par le crime qu’il ne pouvait l’intéresser qu’en lui parlant de l’impact d’une balle ou des lacérations post mortem. Il aurait préféré l’inviter au cinéma ou au restaurant. Ses désirs manquaient d’originalité, ils ne pouvaient choquer Maud. Alain Gagnon murmurait « Maud » 
quand il pensait à elle, mais il ne s’était jamais permis de l’ap30 
peler par son prénom. Il disait « Graham », comme tout le monde. Alors qu’il ne voulait justement pas être comme tout le monde pour elle. 
— Alors ? 
— J’ai bien peur qu’on ait un… 
Des exclamations interrompirent le légiste : un des policiers qui inspectaient les environs venait de découvrir le pied de la victime. Coupé à la cheville. 
— Il a pris la jambe, mais n’aimait pas le pied ? fit Rouaix. Ça 
n’a pas de bon sens. 
— Non. Mais c’est logique, dit Graham. Il en a déjà un. Il en a même deux : il a aussi amputé un pied de Muriel Danais. Et de Diane Péloquin. 
Alain Gagnon examinait le membre ; le tueur travaillait re
marquablement bien. Il avait lu les articles qu’on avait consacrés aux deux meurtres précédents ; on y mentionnait invariablement l’extrême habileté avec laquelle le serial
killer amputait ses victimes. Le sein gauche et le pied droit de Muriel Danais, le pied gauche et le sein droit de Diane Péloquin et maintenant la jambe droite et le bras gauche de Josiane Girard. 
Rouaix gémit en même temps que Graham ; cette enquête les mènerait en enfer. Des victimes atrocement mutilées, des journalistes bien excités parce que les polices de Montréal, de Québec et des ÉtatsUnis devraient collaborer entre elles, des supérieurs plutôt énervés et une montagne de paperasse. 
— Je vais rédiger mon rapport le plus rapidement possible, dit Alain Gagnon afin de remonter le moral des enquêteurs. 
Pour l’autopsie, ça va dépendre… 
— J’irai le chercher, fit Graham. 
— Non, je vais l’apporter. La journée va être très longue pour vous. 
L’enquêtrice frissonna, releva le col de son imperméable. 
— Fatiguée ? murmura Alain Gagnon. 
— Je n’ai pas dormi de la nuit. 
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— Il faut boire des jus de fruits. Et porter de la laine. Ce n’est pas le légiste qui parle, mais le médecin. Plusieurs personnes sont grippées en avril… 
Il avait raison. Mais elle n’avait pas pris le temps de mettre son écharpe en sortant de chez elle. Ni de manger une pomme. 
Gagnon, évidemment, était frais et dispos. Comme toujours. Il ne recueillait pas les prostitués, lui. 
— J’avais de la visite, ditelle d’un ton rogue. Qui m’a empêchée de dormir. 
— Grégoire ? avançatil. 
Graham raconta brièvement leur nuit. Son appel écourté, plus tôt, par sa faute. 
— Tu avais raison de l’interrompre. Il faut qu’il respecte ton travail ! Il ne restera pas fâché longtemps. 
— J’espère. 
Graham fouillait dans ses poches. Gagnon lui tendit son stylo. Elle pencha légèrement la tête de côté pour prendre des notes, ses lunettes glissèrent sur le bout de son nez et il eut envie de les remonter. 
— Que pensestu du meurtre ? 
— Nous avons affaire à un être intelligent. 
— Un tueur organisé. 
— Très bien organisé. 
— On sait déjà qu’il n’a pas tué sa victime ici. Il avait sûrement un véhicule pour transporter le corps. 
— C’est vraiment curieux qu’il ait apporté le cadavre dans un lieu plus exposé que celui où il l’a dépecé. Ça ne correspond pas au comportement habituel de ce genre de psychopathe. 
Pourquoi ne l’atil pas mieux caché ? 
— Il n’a pas laissé tant d’indices… Il est très fort. 
Graham repoussa l’idée qui s’imposait : le tueur était très expérimenté. Il ne devait pas en être à son troisième, ni même à son quatrième meurtre, pour agir avec tant d’assurance. 
— On examine les traces de pneus, mais comme il a plu cette nuit… Pour cet aprèsmidi ? 
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Alain Gagnon hocha la tête. Il tiendrait sa promesse ; elle aurait son rapport préliminaire avant le coucher du soleil. Heureusement, les jours étaient longs maintenant. 
La pluie avait cessé. Plusieurs enfants sortiraient leurs bicyclettes du garage même s’il restait des îlots de neige, du sable et du gravier dans les rues. Il faudrait redoubler de prudence, car les petits, ivres de liberté, ne voyaient rien, n’entendaient rien. Ni lumières, ni klaxons, ni cris, ni panneaux. Le printemps leur appartenait, comme la ville. Des ailes leur avaient poussé durant l’hiver, ils l’auraient juré, des ailes qui s’étiraient comme celles des papillons à peine éclos, des ailes qu’ils rêvaient d’étrenner, qui les transformaient en kamikazes. Ils s’élançaient, un conducteur freinait brusquement, blêmissait, son cœur s’arrêtait de battre quand il comprenait qu’il avait heurté une fillette qui ressemblait au Petit Chaperon rouge, mais qui ne dégusterait plus jamais de galettes. Et le sang sur la chaussée dégoûterait à jamais le chauffeur des confitures. 
Graham grimaça en voyant Darveau s’avancer. 
— Il y a très peu de sang, docteur Gagnon, dit Paul Darveau en évitant de regarder l’inspectrice. Comment expliquezvous ça? 
— La pluie ? 
— Ne vous moquez pas de moi. Que pensezvous du crime? 
— Rien. 
Le journaliste s’impatienta, pointa le doigt vers Graham : 
— Vous n’avez rien à déclarer, vous non plus ? Vous êtes habituée à trouver des corps auxquels il manque un bras et une jambe ? 
Alain Gagnon hésita, consulta Graham, puis Rouaix du regard : 
— Les blessures sont l’œuvre d’un homme qui sait comment faire des amputations. 
Rouaix ajouta qu’on supposait que l’assassin était doué d’une certaine force physique pour couper les membres et pour transporter le corps avec autant d’aplomb : les traces de pas 33 
dans la neige étaient régulières. Le tueur ne titubait pas sous le poids de son fardeau. Enfin, il avait perpétré son crime ailleurs. 
— C’est tout ce que je peux vous dire pour l’instant, conclutil. 
Paul Darveau rangea son carnet dans une poche : 
— Ça sera toujours ça. Pour l’identité de la… 
André Rouaix s’emporta : 
— Tu le sauras quand sa famille aura été prévenue. Pareil pour les photos. 
— Mais la télé sera là dans cinq minutes ! Ils vont filmer avant que mon papier sorte ! 
— Non ! Personne ne va la voir. C’est toi qui en sais le plus pour le moment. 
Graham ajouta d’un ton méprisant que Darveau en avait assez pour pondre quelque chose de bien sanglant. 
— Comme le tueur ? C’est ça, inspectrice ? 
— Je ne suis pas inspectrice. Maintenant, j’ai du travail, excusezmoi. 
Elle regagna sa voiture d’un pas décidé. 
— Ciboire ! éructa Darveau. Une vraie sauvage ! 
Alain Gagnon aurait pris la défense de l’enquêtrice s’il n’avait redouté qu’on devine son sentiment pour elle. Il n’aurait plus aucune chance si elle apprenait sa flamme par les insinuations d’un journaliste ! 
Rouaix l’assura qu’il enverrait très bientôt le corps à l’hôpital. Gagnon pourrait alors commencer l’autopsie. Il examinerait la bouche, les cheveux blonds, les poils plus sombres. Il chercherait des traces de sperme, de sueur, de larmes. Il scruterait à la loupe les ongles vernis, espérant y recueillir des particules de peau. La peau de l’assassin que Josiane avait peutêtre griffée, la peau qui pourrait trahir un coupable. Il essaierait de trouver quelle arme avait utilisée l’assassin. Quelles armes plutôt ; Josiane Girard avait été poignardée avec un couteau court et mince. Il doutait que le même outil ait servi à dépecer le corps. 
Le tueur avait exécuté son travail avec la dextérité d’un chirurgien. Un de ses collègues étaitil devenu fou ? 
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Non, non, il ne pouvait connaître l’assassin ; le tueur était probablement américain. À moins qu’il ne l’ait rencontré à un congrès ? 
Alain Gagnon s’assit dans sa voiture et contempla le ciel. 
Des souvenirs d’orage fonçaient l’horizon ; durant huit secondes, l’azur imita la colère dans les prunelles de Graham. De Maud… Il aimait cette fureur, elle lui était familière ; il l’avait ressentie, douze ans plus tôt, quand il avait eu un accident de ski. Les médecins l’avaient d’abord condamné au fauteuil roulant, avaient ensuite parlé de béquilles et de canne pour le reste de ses jours, mais Gagnon était si enragé qu’on décide de son sort qu’il avait voulu l’infléchir ; durant des mois, il s’était entraîné comme un membre de l’équipe olympique. Et il avait retrouvé l’usage de ses membres. Il savait qu’il fallait parfois se fâcher. Ce n’était pas pour rien qu’il adorait l’actrice Anna Magnani et les volcans qui couvaient au fond de ses iris charbonneux. 


* * * 
 Le tueur se souvenait de la première fois qu’il avait vu Elvis Presley à la télévision. Des cris d’admiration de sa mère. Elvis était encore plus beau que Jerry Lee Lewis. Estce qu’il y avait de plus belles fesses au monde ? 
Ce n’étaient sûrement pas les siennes, en tout cas. Sa mère lui répétait tous les jours qu’il ressemblerait à son père s’il ne faisait rien pour contrer sa nature de mollusque. Elle le comparait à une palourde, et même à une méduse. Elle avait horreur des chairs molles. Ellemême s’entraînait plusieurs heures par semaine. Elle avait été Miss avant de se marier, avant d’être infirmière. Elle regardait l’album des photos de sa gloire tous les dimanches après la messe. 
Elle le faisait asseoir près d’elle et lui expliquait comment elle avait gravi les marches du podium, lentement, félinement, lascivement. Les juges n’avaient pu détacher leurs regards de 35 
ses jambes, de ses seins, de ses fesses si fermes ! Pas comme celles de son fils… Avaitil au moins couru une heure depuis son réveil ? Et ses exercices, qu’elle avait mis au point exprès pour lui ? Les faisaitil quand elle était au travail? Ce n’était pas la peine de s’échiner à préparer un programme de gymnastique s’il ne le suivait pas ! Étirement, musculation, respiration, souplesse et force, avaitil bien compris ces préceptes ? On n’arrivait à rien sans peine. Avaitil avalé ses vitamines ? Il devait prendre exemple sur leur voisin, ce policier qui s’entraînait si régulièrement et qui devait être la fierté de sa patrouille. Ses cuisses étaient en béton ! Bien sûr, il n’était pas aussi beau qu’Elvis. Qui pouvait rivaliser avec lui? Cette belle gueule d’amour, et ce déhanchement! Et il aimait sa mère, Elvis; il l’avait gâtée dès qu’il avait commencé à gagner de l’argent. 
Oh! comme elle aurait voulu avoir un fils qui lui ressemble! 
Lui, tandis qu’elle parlait, regardait briller les cheveux noirs du chanteur sous les projecteurs et se jurait de devenir aussi célèbre. Il songeait que la chanson avait duré exactement trois minutes vingt secondes. Les oiseaux qu’il enfermait dans un bocal où il avait placé un tampon d’éther mettaient un tout petit peu plus de temps à mourir. Pour les insectes, bien sûr, c’était plus rapide. Quant aux souris, il avait découvert récemment qu’il était plus économique, plus simple et plus agréable, surtout, de les étrangler. Au début, il avait eu peur de se faire mordre, mais il avait volé une paire de gants au centre commercial et il n’avait jamais été blessé par une bestiole. Il s’était entraîné comme le lui ordonnait sa mère et il avait pu, quelques mois plus tard, étouffer des rats. Enfin ! il était las des insectes et des vers de terre. Il avait bien tué le chien des voisins à coups de pierre, mais ce n’était pas aussi satisfaisant. 
Il avait dix ans et huit mois quand il avait étranglé son premier chat. Il l’avait attendu des heures près d’un bol de nourriture. Quand il avait commencé à serrer le cou du félin de sa main gauche, il avait eu l’impression que ses doigts avaient une érection. Comme son sexe ! Ils étaient durs, si durs, plus durs 36 
que l’acier et que n’importe quelle paire de fesses ! C’était tout à fait étonnant. Et grisant. Ses reins étaient en feu, agités par un grand tremblement. Un tremblement plus fort que tous les déhanchements du King. Il avait éjaculé sans un cri, suffoqué d’émoi quand les yeux du chat s’étaient révulsés. Le sentiment de puissance qu’il avait alors éprouvé l’avait assez longtemps habité pour qu’il supporte le mépris de sa mère durant plusieurs semaines. 
Le tueur écouta Love Me Tender pour la dixième fois. Il aimait rouler en voiture en écoutant Elvis. Enfin, l’Elvis des premières années. Avant qu’il ne soit bouffi, gras, monstrueux. 
La sonnerie du téléphone l’agaça, mais il répondit poliment, finit par sourire ; il rencontrerait peutêtre sa prochaine victime. 
Non, il rêvait : on ne déniche pas si facilement la proie idéale. 


* * * 
 Frédéric avait convaincu son père de lui donner de l’argent pour son douzième anniversaire. Il avait soutenu qu’il n’avait plus l’âge des surprises, ni des cadeaux. M. Jalbert avait acquiescé à sa demande en se disant que ses enfants vieillissaient aussi vite que lui. Anouk avait adopté un rouge à lèvres à rendre jalouse une clinique de sang et Frédéric délaissait déjà les jeux vidéo. Il préférait économiser pour s’acheter une superbicyclette à l’été. M. Jalbert se félicitait que son fils n’aille pas dépenser son argent dans les arcades. Il ne se droguait pas non plus. Et il n’avait sûrement pas envie de boire ; l’exemple de sa mère devait être dissuasif. Il faudrait prendre une décision à ce sujet ; Denyse buvait vraiment trop de scotch. 
Mais pourquoi étaitelle déprimée, grand Dieu ! Pourquoi ? 
Elle avait une belle maison, de beaux enfants, autant de cartes de crédit que son portefeuille pouvait en contenir, une voiture neuve et un mari qui n’était ni alcoolique, ni joueur, ni violent. 
La tentation était pourtant grande de secouer, et même de gifler Denyse quand, en rentrant de l’hôpital, il la trouvait affalée sur 37 
le divan du salon, gémissant qu’elle n’était pas heureuse. Il lui avait donné des comprimés pour l’égayer. Il n’avait pas prévu qu’elle les adopterait au point de ne plus pouvoir s’en passer. Et qu’elle voudrait ensuite des pilules pour dormir, se réveiller, manger. Et qu’elle les avalerait un jour avec du scotch ou du vin blanc. C’était récent, l’alcool. Et souverainement déplaisant : qui voudrait sortir en société avec une femme qui boit ? Il y avait les enfants, aussi, il fallait y penser ; il n’avait pas le temps de s’occuper d’eux. Il avait trop à faire à la clinique, Denyse devrait le comprendre et se reprendre en main. 
— Papa, dit Frédéric, je vais aller coucher chez Dan la fin de semaine prochaine. C’est sa fête à lui aussi. 
— Ah ! Ta mère est d’accord ? 
Pourquoi ajoutaitil cela ? Qu’estce que ça changerait que Denyse approuve ou non ce projet ? 
— Je pense, oui. 
— Tu nous donneras l’adresse et le numéro de téléphone de ses parents, dit M. Jalbert en regardant son fils. 
Frédéric soutint son regard ; il savait que son père pensait à sa fugue de l’automne dernier, mais n’en parlerait pas. Sujet tabou. 
— Et tes devoirs ? 
— Je les ai faits avant le souper. 
François Jalbert faillit demander « Quel souper ? », mais il se retint ; Frédéric semblait content de se gaver de pizza surgelée. 
— Où est Anouk ? 
— Chez Stéphanie, mentit Frédéric avant de regagner sa chambre. 
Il ne pouvait tout de même pas trahir sa sœur. Elle était amoureuse d’Olivier Michaud. Que lui trouvaitelle ? Elle prétendait qu’il était beau et fin et qu’il s’occupait d’elle. 
Frédéric ouvrit son cartable, en tira une feuille verte où il avait inscrit ce qu’il devait faire avant de quitter Montréal. Il raya « photos » ; la veille, il avait jeté toutes ses photos récentes. 
Il biffa également « couteau » ; il avait subtilisé le laguiole que 38 
son père avait rapporté de France. Il mordilla le bout de son crayon, repoussa sa longue mèche blonde avant de rajouter 
« kodak » à sa liste. Il pourrait peutêtre prendre des photos polaroïd des touristes devant le château Frontenac sur la terrasse Dufferin ? Il trouverait aussi un cocher qui l’engagerait pour panser son cheval. Il y a toujours des calèches à Québec, même en hiver, même au printemps. La neige était presque toute fondue, les touristes reviendraient vite. Il apporterait son sac de couchage ; il pourrait l’utiliser dès la mimai. Il n’était pas frileux comme sa sœur. En attendant, il irait dans une auberge de jeunesse. 
Daniel et Sébastien l’admiraient secrètement. Il leur avait proposé de l’accompagner à Québec, juste une fin de semaine 
— s’ils avaient trop peur de partir longtemps —, mais ils avaient prétendu qu’ils se feraient tuer s’ils fuguaient. 
En tout cas, Dan avait promis de mentir à sa mère vendredi soir ; il ramènerait même Frédéric Dussault qui l’énervait un peu. Si M. ou Mme Jalbert téléphonait chez les parents de Daniel, ceuxci répondraient que Frédéric et leur fils étaient allés voir un film. Ça devrait suffire. 


* * * 
 Tandis qu’elle montait l’escalier qui menait à son bureau, un rayon de soleil caressa la nuque de Graham si gentiment qu’elle crut un instant qu’un homme la flattait d’une main chaude. Elle aurait tant aimé qu’on lui masse le cou, là, maintenant. Elle se tourna vers la fenêtre ; elle aurait bien prié Râ, Phébus ou Apollon de l’aider dans son enquête si elle avait pensé qu’un des dieux solaires pouvait l’éclairer. Elle ôta ses lunettes et se frotta les yeux trop longuement en soupirant ; elle devrait relire toutes ses notes avant de commencer à rédiger son journal d’enquête. Elle y consignerait la plus fugace impression, la plus infime intuition, la plus bête des idées. Elle ferait plus tard le tri en remettant son rapport au directeur. Elle préférait tout écrire, la 39 
visite au club sportif, Sylvie Dupuis, les voisins, et jeter ensuite des éléments au lieu de rejeter une hypothèse, l’oublier et la regretter. 
Encore fallaitil avoir une opinion. 
Maud Graham but son neuvième verre d’eau de la journée. 
Elle résistait à l’envie de s’acheter un sac de chips, même si elle avait l’excuse d’avoir faim. À dixsept heures, pas avant, décidatelle. Elle aurait dû quitter la centrale à seize heures, mais la découverte du corps de Josiane Girard avait modifié les horaires de plusieurs policiers. Overtime. Graham y était habituée. Le téléphone avait sonné sans arrêt, on avait envoyé de nombreuses télécopies à Montréal et à Miami et on en avait reçu plusieurs. À midi, on avait déjà rédigé un appel à témoins que Rouaix s’était chargé de transmettre à Paul Darveau. Qui avait vu une personne près de la marina la veille au soir ? Ou une fourgonnette gris métallisé, garée jusqu’à vingt et une heures en face de Sport 2000 et retrouvée rue Maguire ? 
On avait su tout de suite que la fourgonnette appartenait à Josiane Girard, car une photocopie de son permis de conduire était rangée dans le coffre à gants. On avait remorqué le véhicule au laboratoire de la police en espérant que le meurtrier avait laissé des empreintes ou un indice. Rouaix avait vite trouvé de minus
cules éclats de verre et de porcelaine sous le siège avant droit. Au 
laboratoire, on tenterait de reconstituer l’objet brisé. Mais dans la fourgonnette, il y avait surtout du sang. Les sièges en étaient imprégnés, le tableau de bord était éclaboussé, le tapis imbibé, collé. Malgré le froid matinal, l’odeur était forte et Graham songea que la chair humaine est de la charogne comme celle de n’importe quelle bête. Seulement, ce n’était pas un aigle qui avait déchiqueté sa proie, mais un homme. Graham voulait 
qu’Alain Gagnon lui dise que Josiane Girard avait été violée. Enfin, non, elle ne souhaitait pas le viol en tant que tel, mais la découverte des traces de sperme. Recherche d’ADN possible. On 
supposait que Muriel Danais avait été violée, mais bien sûr, après des mois dans la nature, il n’y avait plus de traces de sperme. 
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C’est une vieille dame, rue Maguire, qui, très tôt le matin, avait alerté la police en remarquant la fourgonnette dans l’entrée de ses voisins, les Dufour. Ils étaient en vacances en Europe et ne devaient pas rentrer avant dix jours ; qui donc osait garer sa voiture chez eux ? 
En attendant d’avoir les rapports des policiers qui interrogeaient les résidants et les commerçants de la rue Maguire, Graham était retournée avec Rouaix chez Josiane Girard. Son amie Sylvie Dupuis y était toujours. Son mari, qui l’avait rejointe, la serrait contre lui chaque fois qu’elle recommençait à pleurer. 
— Vous pouvez rentrer chez vous, avait dit Maud Graham aux Dupuis. 
— On va rester encore un peu. Je ne veux pas que n’importe qui… 
— Fouille dans ses affaires ? C’est ça ? 
Sylvie Dupuis avait baissé les yeux ; elle ne voulait pas insulter les policiers qui faisaient leur travail, mais ils n’avaient pas connu Josiane. 
Au lieu de déclarer à Sylvie Dupuis que Josiane ne se soucierait plus jamais de la disposition de ses chandails dans son armoire, Graham avait tenté de la rassurer : 
— Nous remettrons tout en place quand nous aurons fini, madame. Vous nous avez dit que Josiane ne s’entraînait pas régulièrement. Quelqu’un l’auraitil décidée à aller au club sportif hier soir ? 
— Je ne sais pas. Non. Elle avait essayé de nous persuader de nous inscrire en même temps qu’elle. 
— Qui, nous ? avait demandé Rouaix. 
— MarieClaude et moi. On se connaît depuis le cégep. On sort souvent ensemble, mais MarieClaude s’est cassé un bras en ski et moi, j’aime mieux le tennis. Mais si je l’avais accompagnée… 
Graham avait aussitôt désamorcé son sentiment de culpabilité : 41 
— Non, Sylvie. Vous ne pouviez pas deviner ce qui lui arriverait. Mais vous pouvez nous aider à trouver le coupable en nous disant tout ce que vous savez sur votre amie. 
— Quoi, tout ? Je vous ai déjà répondu. 
Elle avait effectivement beaucoup parlé durant la matinée, après avoir identifié le corps. Elle avait appris aux détectives que Josiane Girard avait une boutique de vêtements féminins, que ses parents étaient morts depuis deux ans, qu’elle s’était mise au régime le mois précédent, qu’elle avait une bonne santé, qu’elle n’avait jamais touché à la drogue. Elle appréciait un verre de vin, mais ne faisait pas d’abus. Elle visitait chaque année un pays différent, elle collectionnait les objets représentant des chouettes, elle n’avait pas d’ennemis. 
— Estce qu’elle accordait sa confiance facilement ? 
— Josiane ? Oh, non ! Elle ne répondait même pas à la porte quand elle ne connaissait pas les visiteurs. Elle disait que les gens n’avaient qu’à téléphoner avant de sonner chez elle. 
— Étaitelle passionnée ? 
Graham avait posé la question en espérant qu’on ne lui demanderait pas d’expliquer ce qu’était la passion. Elle ne voulait pas parler d’elle, mais le ferait immanquablement si elle devait expliquer un tel sentiment. On ne peut pas discourir sur l’amour sans se découvrir un peu. 
— Passionnée ? avait répété Sylvie Dupuis. Vous voulez dire amoureuse ? 
— Je ne sais pas, avait murmuré Graham, mais la jeune femme ne l’avait pas entendue ; elle consultait son mari. 
Elle avait fini par secouer la tête : 
— Non. Elle venait de quitter Marcel. Ils ne se sont pas chicanés. C’est juste qu’ils n’avaient plus rien à se dire. 
Juste ? 
— Elle n’aurait pas suivi un homme qui lui aurait plu ? avait suggéré Rouaix. Un type qu’elle aurait rencontré au club sportif, par exemple, et qui l’aurait invitée à prendre un verre ? 
— Dès la première fois ? Oh, non ! Ce n’était pas son genre. 
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— C’était quoi, son genre ? 
— Le genre correct. 
Le ton de Sylvie Dupuis indiquait qu’elle approuvait les choix de son amie. 
— Elle avait peutêtre vu cet homme avant ? S’ils fréquentent le même club sportif… 
— Elle m’en aurait parlé ! 
— Mme Girard n’avait pas de problèmes financiers ? 
— Elle venait d’acheter cet appartement ! 
La voix virait à l’aigu ; Graham avait tenté sans succès de calmer Sylvie Dupuis. Celleci les avait accusés de salir la mémoire de son amie ; c’était elle la victime, mais on s’acharnait à faire d’elle une coureuse, une droguée ou une ratée ! Et le criminel, lui, estce qu’on y pensait un peu ? C’était lui qu’il fallait interroger ! 
— C’est ce que nous souhaitons, madame, avait dit Rouaix en se levant. 
Dehors, il avait demandé à Graham s’ils y parviendraient. Ils avaient si peu d’indices. 
— Nos collègues montréalais en avaient encore moins. 
— Leur astu parlé du club sportif ? 
— Ça fait trop longtemps. Personne ne se souvient si Muriel Danais était allée s’entraîner le jour où elle a été tuée. 
— Mais elle fréquentait un club sportif. 
Graham avait hoché la tête. 
— C’est un point commun entre les deux victimes. Quoique l’une allait au Nautilus et l’autre à Sport 2000. 
Avant d’entrer dans la voiture, Graham s’était félicitée de l’absence de Trottier sur les lieux du crime. Puis elle avait cru voir des bourgeons aux arbres de la rue Bourlamaque. Il était encore trop tôt, mais elle se réjouissait à l’avance de leur tendre lumière. Elle n’aimait aucune couleur autant que ce vert frais et brillant. Elle s’était promis de trouver un blouson de cette teinte pour Grégoire. Luimême avait fait la folie de lui offrir un chandail aubergine. Il adorait faire des cadeaux, mais elle 43 
n’était pas capable de lui expliquer qu’elle l’aimerait autant s’il ne la gâtait pas. La plupart des prostitués dépensaient leur argent aussi vite qu’ils le gagnaient, comme s’ils étaient pressés de s’en débarrasser. La patronne d’un restaurant français lui avait expliqué qu’elle avait toutes les peines du monde à refréner la générosité de certaines de ses clientes. « Elles veulent que j’accepte leurs cadeaux. Si je refuse, je les vexe. Comme si je ne voulais pas d’un présent acheté avec l’argent d’une passe. 
Comme si je les méprisais. » Elle avait montré à Graham un bracelet et un foulard de soie, secoué la tête avec affection : 
« Tu vois, elles exagèrent ! » 
Grégoire les imitait trop bien. 
Chapitre 3 
Les roses, orange, verts et bleus que portaient les clients du club sportif avaient déplu à Graham. Si elle constatait l’utilité d’un teeshirt fluo pour un enfant, elle comprenait mal les adultes qui s’imaginaient rajeunir en arborant ces violets violents et ces jaunes criards, hurleurs même. Les femmes étaient moulées dans des combinaisons rutilantes et plusieurs hommes les concurren
çaient avec des shorts et des camisoles en lycra pour leur rappeler que, dans la nature, ce sont les mâles qui sont les mieux parés. 
Le tueur suivaitil la mode ou s’en tenaitil aux bons vieux pantalons de coton molletonné gris ou marine ? 
Le directeur de Sport 2000 avait rejoint Graham et Rouaix à la réception du club et s’était empressé de les emmener dans son bureau en espérant les convaincre d’enquêter discrètement. 
Les journalistes apprendraient bien assez vite que la victime fréquentait le club. Quelle publicité ! « Josiane quitte Sport 2000 ; on l’assassine à la sortie ! » 
— Vous comprenez mon point de vue, inspecteur… 
Il ne s’adressait qu’à Rouaix, supposant que la femme qui l’accompagnait — et qui aurait dû fréquenter le club pour perdre quelques kilos — était sa subalterne. 
— Avezvous la liste des clients qui sont venus hier soir ? 
Jean Casgrain avait levé les yeux au ciel : une liste ? Avec l’inscription de l’heure d’arrivée et de départ de chaque membre du club tant qu’à y être ? 
— Non, bien sûr que non. Nos membres ne poinçonnent pas quand ils arrivent ici. Sauf les invités, évidemment. Je peux vous donner leurs noms et ceux de leurs hôtes, mais en ce qui concerne les autres… 
Graham lui avait dit de faire un petit effort pour se souvenir. 
Il l’avait dévisagée avant de répéter : 
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— Un petit effort ? Je n’ai pas que… 
— Vous avez un fichier ? avait fait Rouaix. Consultezle. La mémoire vous reviendra peutêtre. 
Jean Casgrain s’était exécuté. Au bout de dix minutes, il avait imprimé une liste et décrivait sommairement les clients en question. De vrais sportifs pour la plupart qui s’entraînaient chaque jour au lieu de regarder les matches à la télévision. 
Quelques femmes, des célibataires qui travaillaient trop la semaine pour avoir le temps de passer au club. Elles venaient en groupe. 
— Et Josiane Girard ? Elle avait retrouvé une copine, ici ? 
— Non. Elle ne parlait à personne. Sauf au moniteur, bien sûr. 
— Bien sûr. On peut le voir, ce moniteur ? 
— Je suppose que Bob est chez lui. Vous pouvez l’appeler. 
Graham avait promis qu’elle le ferait, avant de poursuivre : 
— Parleznous donc des nouveaux membres. 
Casgrain avait soupiré, consulté son ordinateur et imprimé une seconde liste qu’il avait tendue à Rouaix. Celuici lui avait souri, complice. Casgrain s’était détendu, avait plaint l’enquêteur d’avoir à supporter Graham. 
— La liste est courte, avaitil expliqué, car nos membres sont fidèles depuis des années. 
Il n’allait tout de même pas avouer que l’ouverture du club de l’Avenir lui avait enlevé une partie de sa clientèle ! 
— Josiane est partie à neuf heures, avait fait Graham. 
— Comme je vous l’ai dit. Elle avait l’air contente ; elle s’était entraînée deux heures : bicyclette, exerciseur, poids, rameur, course. Elle avait tout fait. C’est vraiment bête qu’elle soit morte, car elle devenait bonne ! 
Il avait précisé qu’elle était sortie seule du club. Elle avait fouillé dans son sac pour trouver les clés de sa voiture. Il avait supposé qu’elle l’avait garée tout près du club sportif. 
— Personne ne l’a suivie ? 
— Comment voulezvous que je le sache ? Personne ne l’accompagnait quand elle a quitté le club, mais je ne peux pas sa46 
voir si on la guettait à l’extérieur. Moi, je m’occupe seulement de ce qui se passe ici. 
— Vous n’avez rien remarqué ? Un client qui lui aurait parlé durant la soirée ? 
— Je vous répète que non. 
Graham avait rangé son carnet, exigé une visite des lieux. 
Casgrain avait gémi, mais il n’avait pas le choix ! Rouaix et Graham s’étaient promenés à travers le gymnase. Tranquillement, comme s’ils faisaient une balade ! Et ils étaient sortis en promettant de revenir. 
— Et si on demandait au moniteur de venir faire un tour au bureau ? avait proposé Rouaix en quittant Sport 2000. 
Graham avait approuvé. Bob Carpentier s’était pointé à quatorze heures. Il avait rapporté les derniers propos de Josiane ; elle avait parlé de sport et de son prochain voyage. Non, aucun homme n’était venu discuter avec elle. 
— On ne sait rien de plus, avait soupiré Graham. 
— On sait que si c’est un membre du club, elle ne lui avait pas parlé avant de le faire monter dans sa voiture. Alors pourquoi atelle accepté ? 
Parce que le tueur avait trouvé un moyen de la convaincre de le prendre à bord. 
— Le tristement célèbre Ted Bundy faisait semblant d’être blessé ; il avait des béquilles ou un bras en écharpe et demandait de l’aide pour porter un paquet jusqu’à sa voiture. Et là, il assommait sa victime. Ses victimes. On ne sait même pas combien il en a tué. 
— Mais c’était sa voiture à elle, avait objecté Rouaix. 
— Elle connaissait le tueur, j’en suis certaine. 
— Ah ? 
Graham pensait qu’une femme seule, et méfiante, n’aurait jamais ouvert sa portière à un étranger. Elle avait déjà vu son meur
trier. Si ce n’était pas un membre du club qui l’avait attendue, abordée et amenée à le laisser monter dans sa voiture, c’était un homme qu’elle avait rencontré auparavant. Et plus d’une fois. 
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— Il y aurait donc un lien entre le tueur et ses victimes, avait conclu Rouaix. Et entre les victimes… 
Il avait soupiré, sachant très bien ce que cela signifiait. Il faudrait éplucher le passé des deux femmes : que partageaientelles ? 
Avaientelles étudié, travaillé, voyagé ensemble ? Venaientelles du même quartier, avaientelles un amant, des amis, un ennemi communs ? Avaientelles fréquenté les mêmes lieux ? Quand ? Se ressemblaientelles ? 
— Physiquement, elles sont parentes, si j’en juge par les photos qu’on nous a envoyées de Montréal. Blondes, plus ou moins un mètre soixante, environ soixante kilos. Pensestu que le tueur veuille se venger de sa mère ? 
Rouaix avait posé cette question d’un ton léger, mais Graham savait déceler l’inquiétude derrière l’ironie. Il faisait allusion au fait que plusieurs tueurs en série avaient trucidé des femmes qui évoquaient étrangement leurs mères. 
— Il a guetté Josiane, l’a persuadée de le laisser monter dans sa fourgonnette, l’a tuée dans ce véhicule, l’a dépecée sur place, puis l’a ramenée jusqu’à la marina. Il y a déposé le corps, a repris la camionnette de Josiane Girard qu’il a garée sans s’énerver chez des inconnus, puis il est rentré calmement chez lui. Notre homme n’en est pas à son deuxième meurtre. 
Rouaix avait approuvé, demandé à relire les rapports d’Interpol et du FBI sur des cas similaires. Il avait ajouté qu’il ne comprenait toujours pas pourquoi l’assassin n’avait pas utilisé sa voiture pour kidnapper Josiane. 
— Il devait avoir une bonne raison. On le saura ! 
Alors qu’ils quittaient le club sportif, le cellulaire de Rouaix avait retenti : un collègue les informait qu’une femme avait vu un taxi s’arrêter près de la maison des Dufour, ses voisins, vers une heure du matin. Elle se souvenait du numéro de la compagnie, car elle venait justement d’appeler pour avoir une voiture. 
Elle avait cru que le taxi qui s’arrêtait devant chez elle lui était destiné, quand elle avait vu un homme ouvrir la portière et dis48 
paraître à l’intérieur. Une seconde voiture, la sienne, était arrivée deux minutes plus tard. 
— Elle devrait être décorée de l’ordre du mérite ! avait dit Rouaix, ragaillardi. Je vais aller la voir. 
— Moi, je retourne au bureau, avait répondu Graham, perdue dans ses pensées. 
Le tueur pouvait être un chauffeur de taxi, à qui on fait spontanément confiance. Ellemême ne se posait jamais de questions quand elle hélait une voiture. Mais non, Josiane avait la sienne. Et si elle avait demandé un renseignement à un chauffeur ? Il avait pu monter à bord de sa voiture, une minute seulement, pour lui expliquer la route à suivre ? Ou sa voiture avait eu un ennui mécanique et le chauffeur s’était offert à chercher une solution ? Ou… 


* * * 
 Quand le tueur avait monté la côte de l’Église, il avait repensé à ses treize ans. Pour son anniversaire, il avait décidé d’escalader un mur du couvent NotreDamedeBellevue : les pensionnaires seraient affolées. Il avait voulu parier, mais personne ne s’y risquait plus à l’école. On savait qu’il était assez téméraire pour faire ce qu’il annonçait. 
N’estce pas lui qui avait grimpé sur le toit de l’église ? Aucun autre garçon n’avait son courage. L’année suivante, quand ses parents avaient divorcé, il avait emprunté la voiture d’un professeur et l’avait conduite jusque dans le fleuve. Pierre et Louis avaient été témoins de la chute dans le SaintLaurent glacé. Ils étaient aussi blêmes que lui quand il était ressorti de l’eau. Il avait ri en voyant leurs têtes. Des poules mouillées. Il 
était entouré de poules mouillées. À commencer par sa bellemère ; la nouvelle compagne de son père le craignait, il le sentait bien. Il se demandait seulement si c’était parce qu’elle devinait quelle force coulait en lui ou si elle savait qu’il avait éventré son dalmatien durant les vacances de l’Action de 49 
grâces. C’était très joli le rouge sur le pelage noir et blanc. Un dalmatien trois couleurs, s’il vous plaît ! 
Pour emporter ? 
Non, pour manger sur place. 
Pour goûter plutôt. Juste un peu. Ça manquait d’épices. Il aimait les mets relevés. Cela dit, aucun piment, aucun poivre n’aurait pu lui échauffer les sens autant que le bruit de la lame qui s’enfonçait dans les flancs du chien. En plus, il ne l’entendrait plus japper quand il irait voir son père. Une fin de semaine sur trois. Puis une sur quatre. 
Son père l’avait mis pensionnaire. Pour son bien. Au début, il avait espéré être renvoyé, mais finalement il impressionnait ses camarades à un point tel qu’il avait préféré rester au collège. 
C’était quand même plus excitant de concocter ses coups en douce. Il avait ainsi monté un commerce d’alcool et gagné pas mal de fric avant d’être dénoncé par un élève qui n’avait pu payer sa bière et qu’il avait malmené pour récupérer son dû. 
Les directeurs lui avaient dit qu’il était chanceux de ne pas être placé dans un centre de redressement. Ils avaient raison ; on l’aurait arrêté si on avait connu le coup des portraits. Il en était encore fier ! Par trois fois, il avait proposé à des filles de faire leur portrait. Elles avaient accepté. Il les avait emmenées sur les Plaines pour travailler en toute tranquillité… Puis il les avait agressées. Il n’avait conclu l’acte sexuel qu’avec une qui avait eu bien trop peur pour songer ensuite à parler. 
Puis son père l’avait accompagné à l’aéroport et il s’était retrouvé à Miami pour fêter ses quinze ans. Sa mère l’avait accueilli froidement, répétant qu’il aurait dû aller chez son mari et sa bellemère qui vivaient à Sherbrooke, c’était plus logique, non ? Enfin, elle ne supporterait pas qu’il lui fasse des ennuis. 
Il avait eu le privilège d’étudier dans des collèges huppés, mais il n’avait pas su en profiter même s’il était doué pour les sciences et le dessin. Tant pis pour lui. Il travaillerait. Elle lui avait trouvé un boulot au club sportif où elle s’entraînait entre deux tours de garde au Memorial Hospital. Il s’était rapidement dis50 
puté avec le directeur qui voulait lui imposer un uniforme, mais il avait trouvé du travail dans un autre club, à Fort Lauderdale, où on savait l’apprécier. On lui avait vite confié des tâches plus compliquées que l’entretien ménager. Le jour de ses dixhuit ans, son patron lui avait offert de suivre un stage en informatique. 
Avaitil déjà deviné que cette formation lui permettrait de choisir ses victimes ? Non, il ne s’en était aperçu qu’après avoir repéré Joan. Elle avait des jambes parfaites. Hélas, il manquait d’expérience ; après lui avoir coupé le pied, il avait dû admettre qu’il avait fait un boulot de cochon. Les chairs étaient déchiquetées, les muscles broyés et il avait cassé le métatarse en l’immobilisant pour scier la cheville. Il ne pensait pas que l’os serait si dur à scier. Pourtant, il avait déjà empaillé un loup et il s’en était bien tiré. 
Mais il n’était pas aussi excité. 
Quant à sa mère, c’était différent. Il n’avait pu la tuer, un chauffard l’avait déjà décapitée. Il avait dû attendre quelques jours avant que la morgue lui remette le corps et la tête de sa mère. Il avait refusé l’incinération même si c’était le désir de la défunte. Elle aurait compris qu’il ne pouvait la voir réduite en cendres. Il était retourné au cimetière le soir de l’inhumation. Il aimait l’atmosphère de calme qui régnait en ces lieux, la propreté, les tombes bien alignées. La terre fraîchement remuée était encore molle et il avait déterré Francine avec plus de facilité qu’il ne l’aurait cru. C’est tout juste s’il transpirait. Son cœur battait quand il avait ouvert le cercueil ; il avait eu si peur qu’on ne lui rende pas sa mère. La belle tête de Francine. Il l’avait mise dans la glacière et, trois jours plus tard, il avait pu commencer à l’empailler. Il avait travaillé des heures et des heures tant c’était difficile. Il manquait d’expérience. Enfin, il était content d’avoir un souvenir de sa mère. 
Joan faisait de l’autostop. À Miami ! Alors que les viols et les meurtres sont quotidiens. Elle était assez vieille pour savoir qu’elle prenait un risque. C’était de la provocation. Elle s’était 51 
mise à crier après avoir constaté que la portière droite était verrouillée. Elle l’avait supplié, avait tenté de le mordre, avait réussi à le griffer, mais il avait sorti son revolver et l’avait matraquée. Il l’avait ensuite emmenée dans un parc peu fréquenté, l’avait déshabillée et violée. Joan s’était alors réveillée et avait recommencé à hurler. Il l’avait poignardée à plusieurs reprises — là encore, il avait été étonné de constater qu’elle ne mourait pas aux premiers coups. Ses soubresauts avaient accéléré sa jouissance. 
Il s’était détaché d’elle pour prendre ses outils. Il avait failli garder le pied, en souvenir, mais il n’était vraiment pas utilisable. 
Il avait enseveli la fille. Il était encore excité en rentrant chez lui. 
Il avait repensé à cette scène des dizaines, des centaines de fois, se répétant qu’il ferait mieux la prochaine fois. D’abord, il aurait des outils de qualité supérieure. Comment peuton faire du bon travail quand on n’est pas bien équipé ? 
Neuf mois plus tard, il avait remarqué la jambe gauche d’une grande blonde. Il l’avait violée sans qu’elle bouge, sans qu’elle proteste, comme si elle était paralysée. Il avait beaucoup ri quand il avait lu par la suite qu’on la surnommait Lucy à cause de la tornade ; elle avait été une si faible proie. C’était la dernière fois qu’il avait éjaculé sans protection. Il ne pouvait plus rigoler avec l’ADN. Et puis, il y avait le sida. Il n’avait aucun mal à dérouler le condom sur son sexe ; il était si excité par les plaintes de ses victimes. Il était si puissant ! Lucy n’avait eu qu’un couinement quand il lui avait tranché la gorge. Comme Diane Péloquin, la précédente, qui avait été si contente de rencontrer quelqu’un qui parlait français dans un garage du Maine. 
Muriel Danais, elle, s’était défendue avec la rage du désespoir. 
Josiane Girard aussi. 
Quelles chances avaientelles face à lui ? Il était si fort. Et si discret. Au travail, il ne montrait pas ses biceps en portant des teeshirts. Non, il respectait sa clientèle et était toujours bien vêtu, d’une chemise blanche ou d’un chandail immaculé. Il y 52 
avait un tel laisseraller maintenant ! Il était consterné en lisant les journaux ; des amateurs avaient tué un chauffeur de taxi pour le voler et s’étaient fait pincer le lendemain du meurtre, car ils avaient laissé un million d’empreintes dans la voiture. 
Ce n’était pas à lui qu’arriverait une telle chose. Il était trop 
malin pour ça. Sa mère lui avait toujours répété qu’il était empoté, manchot comme son père ; il lui prouvait aujourd’hui le contraire. Il était remarquablement organisé. Il imaginait la scène du meurtre si précisément avant de passer à l’action ! Le lieu, ses propres gestes, ceux de sa proie, ses cris, tout se déroulait dans son esprit comme un film. Un film qu’il se repassait inlassablement. Quand la tension était trop grande, il pouvait tuer sans s’inquiéter ; tout était prévu pour favoriser la bonne marche des opérations. Les policiers avaient beau prétendre que l’enquête progressait, il savait qu’il n’en était rien. On avait retrouvé le corps de Josiane Girard une semaine plus tôt, mais aucun agent ne l’avait interrogé. Bien mieux : il continuait à prendre son petit déjeuner au restaurant de quartier où plusieurs flics buvaient leur café. S’il ne s’attendait pas à ce qu’ils révèlent des détails de l’enquête devant lui, il pouvait cependant vérifier leur ignorance, leur impuissance. Il s’autorisait même à les saluer. 
On ne remonterait jamais jusqu’à lui. Il pouvait continuer son œuvre. 
Il devrait s’arrêter à la quincaillerie pour racheter du borax et de la poudre d’amiante. 
À sa grande surprise, il avait déjà trouvé sa prochaine victime. Mais c’est la suivante qui lui donnerait plus de fil à retordre. Quoique, de nos jours, les enfants de douze ans courent les rues. 


* * * 
 Frédéric était descendu le dernier de l’autobus. Il n’était pas pressé et il avait les jambes engourdies. C’était bien normal après deux heures quarantesept minutes d’immobilité. Il avait 53 
aussi une roche dans l’estomac, mais ça devait être à cause des trois bananes qu’il avait mangées à la gare d’autobus de Montréal. Il avait eu peur, à la dernière minute, de les écraser dans son sac et de salir ses vêtements. Outre son sac de couchage, il avait apporté un jean et trois chandails, deux caleçons et deux paires de bas; il les laverait dans les toilettes de la gare quand ce serait nécessaire. 
Le soleil était si ardent qu’il inondait la salle d’attente. Les voyageurs semblaient surpris de voir toute cette lumière qui accentuait la blancheur des murs. Frédéric comptait ranger son sac à dos dans un des casiers, mais la location revenait à deux dollars par jour. Juste pour poser un petit sac ! 
Il le traînerait avec lui. Il sortit du côté de la rue SaintAndré et demanda à un gars vêtu d’une veste de cuir comment rejoindre le Quartier latin. 
Grégoire, qui venait d’apercevoir la voiture d’un de ses clients, répondit à Frédéric en songeant que le garçon n’avait pas plus de douze ans et qu’il semblait un peu perdu. Il n’avait pas été maltraité et ses yeux étaient plutôt gais, malgré une certaine appréhension. Le prostitué eut envie de lui dire d’être prudent, mais son client klaxonna, nerveux, redoutant d’être vu en compagnie d’un adolescent, et Grégoire sourit à Frédéric en lui indiquant brièvement la route à suivre. 
Il n’avait qu’à monter la côte de la Canoterie, puis la rue SainteFamille, il arriverait au Petit Séminaire de Québec. Il verrait la rue Buade ; la terrasse Dufferin était juste derrière, un peu plus haut. Il ne pouvait pas la manquer. 
Frédéric reconnut les tourelles du château Frontenac avec soulagement. Il fut frappé par la couleur du SaintLaurent, un bleu si pur que les oiseaux le confondaient avec le ciel, un bleu pareil à celui qu’on voyait dans ce clip conçu comme une carte postale, un bleu superbe qui lui rappelait les yeux d’Anouk. Il éloigna sa sœur de ses pensées et se dirigea vers le kiosque qui abritait l’entrée du funiculaire ; peutêtre quelqu’un pourraitil le renseigner sur les auberges de jeunesse. 
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Le préposé au funiculaire regarda Frédéric et lui dit qu’il était bien jeune pour voyager seul. 
— Je suis avec mon frère, mais il est avec sa blonde sur la terrasse. Il m’a envoyé m’informer. 
Le préposé parut rassuré. Il n’en était pas certain, mais il croyait qu’il y avait une auberge rue Couillard, à côté d’un restaurant où le café était trop fort à son goût. Frédéric le remercia poliment sans oser demander où était la rue Couillard. Il demeura près d’une heure sur la terrasse. Il la quitta désenchanté ; il y avait bien moins de touristes qu’il ne l’avait espéré. Se serviraitil de son appareil photo ? 
On pourrait peutêtre lui en dire davantage à l’auberge. Il se souvint subitement d’une petite rue, derrière la côte de la Fabrique, qu’il avait remarquée plus tôt. En descendant vers l’auberge, il songea qu’il parlerait de nouveau de son grand frère ; on serait moins soupçonneux à son égard. Il conta donc que Philippe devait le rejoindre dans la soirée, qu’il avait dixhuit ans, mais il voulait être tranquille avec sa copine tout l’aprèsmidi. 
Il avait demandé à son cadet de l’attendre à l’auberge. Frédéric proposa de payer tout de suite son lit pour rassurer l’employé qui hésitait à accueillir un mineur. Toutefois, si son frère revenait bientôt… 
Frédéric promit tout ce qu’on voulait. Il s’allongea sur son lit pour réfléchir. Les choses ne se passaient pas exactement comme il l’avait imaginé. Son jeune âge était vraiment un obstacle. Et quand on constaterait que son grand frère n’existait pas, on lui poserait sûrement beaucoup de questions. Il dirait que Philippe était allé chez sa blonde Josée, pour avoir plus d’intimité. Mais le stratagème ne fonctionnerait pas durant des jours et des jours. Et il n’avait pas les moyens de rester à l’auberge plus d’une semaine. Il se demanda ce que Sébas et Dan faisaient à cette heure. Trois heures quarantecinq. Ils jouaient peutêtre dans les arcades. 
Frédéric releva le col de son Chevignon. Sa mère le lui avait 
offert pour Noël. Il avait été surpris qu’elle ait compris ce qu’il 55 
désirait ; il était certain qu’elle aurait oublié. Il était toujours honteux en repensant au manque de confiance qu’il témoignait à Denyse. Pourtant, il l’aimait. C’est juste qu’il aurait préféré qu’elle soit comme les mères de ses amis. Le temps s’était rafraîchi et le soleil déclinait rapidement derrière les immeubles de la rue SaintJean. Les jeunes qui discutaient près de la porte serraient les pans de leur veste de cuir contre leur poitrine. Les néons du Capitole étaient allumés et le serein nimbait les lampadaires du carré d’Youville d’une brume opalescente. Le ciel mauve virerait à l’indigo avant une demiheure ; il ferait nuit quand Frédéric sortirait des arcades. Il y pensa, mais il avait trop besoin de se distraire pour se préoccuper maintenant de la soirée. 
Il fit le tour des jeux avant de se décider ; il cherchait une machine dont il connaissait bien les faiblesses. Il ne devait pas perdre d’argent. Il jouait depuis vingt minutes et n’avait raté qu’une partie quand un homme l’approcha et lui proposa un pari : s’il gagnait cinq parties de suite, il lui paierait son souper, sinon, eh bien, tant pis… 
Frédéric fronça les sourcils : 
— Si je perds, je n’ai rien, c’est tout ? C’est ça ? 
— C’est ça. 
— Pourquoi m’inviteriezvous à manger ? On ne se connaît même pas. 
Il n’était pas si idiot ! Un étranger l’abordait pour lui offrir à bouffer, comme ça, par gentillesse, et il le croirait ? Il avait tout de même entendu parler de prostitution ! 
— Je n’ai pas faim. 
— Plus tard, peutêtre. Il faut que tu gagnes tes cinq parties. 
Pourquoi parlaitil de parties s’il avait envie de l’entraîner dans un coin sombre ? Frédéric ne s’était jamais prostitué, mais il devinait que les clients devaient être plutôt pressés de partir avec leur choix. 
— Cinq parties ? 
— Oui. Je vais t’expliquer. Je cherche un crack de ces jeux. 
Un as. 
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— Un as ? 
— Tu m’as l’air plutôt doué. Tu pourrais m’aider. 
L’homme expliqua à Frédéric qu’il venait d’inventer un nouveau jeu, mais il cherchait à l’améliorer et à le tester avec des adolescents. Bien sûr, il fallait que ceuxci maîtrisent bien les machines à boules. 
— Je t’ai observé depuis que tu es entré ici ; tu n’as perdu qu’une partie. Tu es vraiment bon. 
Frédéric se détendait, l’homme le devinait, s’en réjouissait. 
Le coup des jeux marchait chaque fois. Il amènerait le blondinet chez lui, le nourrirait, lui montrerait sa machine — car elle existait réellement —, Frédéric la testerait, ils parleraient longuement, il lui offrirait de rester à dormir chez lui. Plus tard, dans la nuit, il lui expliquerait qu’il y avait des jeux plus excitants que ceux des arcades. Il savait très bien que le garçon n’était pas vénal. 
— J’habite près d’ici, mais on peut manger avant, où tu veux, aussi vite que tu auras gagné tes parties. 
Frédéric n’hésita plus. Il actionna une manette, puis une autre, se concentrant sur le mouvement des boules. Il sentait les vibrations de l’appareil contre son ventre. Il regardait les chiffres grimper dans le coin gauche; il allait gagner. Il était si pris par le jeu qu’il ne vit pas Grégoire s’approcher d’eux. C’est juste quand il 
entendit l’homme protester que Frédéric s’avisa de sa présence. Il 
ne le reconnut pas tout de suite, mais lui sourit poliment. Grégoire lui fit signe de s’écarter de la machine. L’homme s’interposa: 
— Va jouer ailleurs. 
— Non, c’est toi qui vas t’en aller. Tu sais bien que si tu restes trop longtemps avec moi, la police va venir nous écœurer. T’aimeraistu ça ? 
— Mêletoi de tes affaires, crisse, je ne fais rien de mal. 
— Ben non, je suppose que tu lui proposais de voir ton nouveau jeu vidéo. Mais tu y disais pas que c’était une drôle de machine, avec un gros canon. Un gros canon que tu lui fourrerais dans la gueule ou dans le cul ? Vat’en ! 
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— Si les bœufs viennent, tu ne seras pas mieux que moi. 
— C’est vrai. On va tous s’en aller. 
Grégoire ramassa le sac à dos de Frédéric et se dirigea vers la sortie. Frédéric courut derrière lui. 
— Eh ! c’est mon sac ! 
— Je le sais. Mais il est pas pesant. 
— Il est presque vide. 
— Comme ta tête ! Tu serais parti avec le gros porc si j’avais pas été là. 
Frédéric haussa les épaules : 
— Je ne sais pas. 
— Moi, oui. Je l’ai suivi, il y a trois ans. 
Ils marchèrent en silence durant quelques minutes, puis Grégoire tendit son sac à Frédéric en lui recommandant d’un ton sec d’être plus prudent à l’avenir. 
— T’es fâché ? 
— Non. 
— Où tu vas ? 
— Travailler. Salut. 
Grégoire fit un geste de la main et tourna le dos à l’adolescent. Frédéric hésita quelques secondes, puis rattrapa Grégoire. 
— Saistu où je pourrais dormir demain ? 
— Demain ? 
— Je vais à l’auberge de jeunesse ce soir. J’ai inventé une histoire. Mais je ne veux pas être obligé de retourner chez mon père. 
— Pis ta mère ? 
— Non plus. 
Grégoire examina Frédéric, soupira, grogna qu’il n’était pas mère Teresa, que personne ne s’était occupé de lui quand il avait quitté le domicile familial. Frédéric s’immobilisa, tendit la main à Grégoire : 
— Ce n’est pas grave, je vais me débrouiller. Merci pour le bonhomme, tantôt. 
— Câlice ! C’est quoi, ton nom ? 
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— Fred. 
Grégoire répéta « Fred » deux fois, puis il se présenta. Ils marchèrent durant dix autres minutes avant que l’adolescent rompe le silence, mais Grégoire, déjà, appréciait ce garçon qui savait cheminer sans bavasser continuellement. Grégoire aimait beaucoup partager le silence. C’était peutêtre pour cette raison qu’il avait adopté Graham. 
Parleraitil de Fred à Biscuit ? 
— On va se retrouver demain, Grégoire ? 
— Oui. Attendsmoi sur la terrasse Dufferin à midi. 
— J’y serai, n’aie pas peur. 
— J’ai jamais peur, mentit le prostitué. 
— Moi non plus. 
— Continue tout droit sur SaintJean pour te rendre à l’auberge. 
— Je sais où je suis ! affirma Frédéric. 
— Mais tu sais pas encore qui tu es. 
Grégoire tourna si vite au coin de la côte SainteGeneviève que Frédéric ne put lui demander d’explication. Il savait qui il était, voyons ! Ce n’était pas parce qu’il avait donné un faux nom à l’auberge qu’il en avait oublié le véritable. Grégoire était un peu bizarre. Il parlait d’un ton tranchant, mais ses gestes étaient doux et souples. Il regretta qu’il se prostitue ; il devrait lui préciser le lendemain qu’il n’avait pas l’intention de l’imiter. 


* * * 
 Claude Brunet tremblait tellement qu’il manqua renverser son café. La compagnie de taxis avait demandé à tous ceux qui travaillaient le soir du meurtre de se présenter au poste de police. 
Il n’irait pas. Il partirait quelques jours à Montréal. Deux semaines, s’il le fallait. Il ne parlerait pas aux enquêteurs. 
Ils devaient avoir déjà sa fiche. Et savoir qu’il en avait pris pour onze ans. Vol à main armée. Mais ce n’était pas lui qui 59 
avait tué la fille Girard. On ne le croirait pas. Et si on apprenait ce qui se passait avec Juliette ? Il retournerait au pen. Oh non, jamais ! Plus jamais. 
Il faisait frais, mais Claude Brunet transpirait. Il reconnaissait l’odeur âcre de la peur. Il avait sué cette acidité durant des années. Chaque fois qu’un autre détenu s’approchait de lui. Le jour et la nuit, à la cafétéria, à l’atelier, dans la cour, chez le directeur, aux douches bien sûr, à l’infirmerie, partout. Tout le temps. Quand il était sorti de prison, il avait eu envie de travailler dans une poissonnerie afin qu’une odeur plus forte chasse celle de la peur. Puis il avait trouvé cet emploi de chauffeur. Il fumait dans sa voiture. Ses vêtements sentaient le tabac, ses cheveux, sa peau, et c’était très bien ainsi. Juliette fumait aussi, ça ne la gênait pas. 
De toute manière, il ne se souvenait pas de tous les clients qu’il avait fait monter ce soirlà. Il voyait tant de monde dans une nuit ! Et s’il regardait les femmes avec un peu plus d’attention, il ne remarquait pas les hommes, sauf s’ils étaient très excentriques. Même s’il le voulait, il ne serait d’aucun secours aux policiers. 
En verrouillant les portières de sa voiture, Claude Brunet constata qu’un client avait laissé Le journal de Québec sur la banquette. Il le prit, même s’il l’avait lu, et observa de nouveau les photos relatives au meurtre. Le corps était recouvert d’un drap, mais le regard des policiers sur la photo de la page de gauche en disait long sur l’horreur de la découverte. 
Il relut le dernier paragraphe ; le journaliste prédisait que le criminel recommencerait. 
Comment pouvaitil le savoir ? Connaissaitil tant de meurtriers ? Lui en avait côtoyé en taule, et il pensait que les neuf dixièmes de ces assassins ne récidiveraient pas. Pourquoi le tueur frapperaitil encore ? 
Il ne pouvait pas l’en empêcher, de toute façon. À quoi bon se ronger les sangs ? Il jeta le journal dans une poubelle avant de chercher la clé de son appartement. Il verrait Juliette, puis 60 
quitterait Québec. Juliette lui en voudrait, mais il ne l’emmènerait pas avec lui. C’était beaucoup trop dangereux. La voir le mettait en péril. Il attendrait des lustres avant de voyager avec elle. Et pourtant, il ne pouvait se passer d’elle. De sa bouche cerise, de son petit nez, de ses seins ronds et de ses yeux légèrement bridés. Elle avait ri quand il lui avait offert un kimono en satin bleu, mais elle le portait chaque fois qu’ils se rencontraient. Elle le glissait dans son grand sacpanda et le sortait au cours de la soirée. Le satin s’étirait hors de la tête noir et blanc de l’animal en peluche et ce mélange d’enfance et de promesses de plaisir troublait profondément Claude. Il regrettait parfois de lui avoir acheté le vêtement. Mais pas très longtemps. Ses scrupules étaient balayés dès que le kimono bâillait sur les seins fermes, s’ouvrait sur les jambes fuselées. Juliette. 
Elle l’avait appelé Roméo, une fois. Il avait adoré ça, mais il ne le lui avait pas dit. Ce qu’elle aimait en lui, c’était son dur passé de prisonnier, ses tatouages gravés en cellule. Elle flattait le diable rouge et noir chaque fois qu’il la prenait. Pour son anniversaire, il se ferait tatouer « Juliette » sur l’avantbras gauche, elle serait épatée ! 
Elle avait dit qu’elle réussirait à lui téléphoner vers dixneuf heures. Il était dixhuit heures trente. Il avait tout juste le temps de manger un sandwich et de préparer sa valise. Il la cacherait jusqu’à la fin de la soirée. Il n’allait pas gâcher les deux heures qu’ils pouvaient passer ensemble. 
Deux heures ! C’était vraiment très peu. Au début, il pensait que ça lui conviendrait, qu’il aurait l’impression de conserver 
sa liberté. Maintenant, ça l’ennuyait. Il aurait voulu la voir plus longtemps, plus souvent. 
Mais c’était impossible. 
Chapitre 4 
Graham plia hâtivement son kimono de judo ; elle ne voulait pas être en retard au bureau. Elle n’avait pas prévu qu’elle s’entraînerait si longtemps, mais elle était tellement furieuse qu’une vraie détente était nécessaire. La veille, une retraitée avait porté plainte pour vol. Et de six ! Comme si on n’avait pas assez du tueur. 
Maudite solitude. Les vieilles dames n’auraient jamais fait confiance au pseudopeintre si elles ne s’ennuyaient pas tant. Il était grand, plutôt bel homme, très poli. Et pas du tout négligé comme certains artistes. Il portait des mocassins de daim, des vestons bien coupés, des chemises empesées, un foulard de soie ou une cravate. Il abordait ses victimes dans la rue. Elles avaient peur, au début, mais il procédait toujours en plein jour, dans des endroits publics. Il prétendait qu’elles ressemblaient à une amie, trop tôt disparue. Il était peintre et s’il osait… 
« Oser ? » avaientelles toutes dit. « J’aimerais faire votre portrait, je retrouverais un peu ma chère Arlette. » Elles étaient touchées, les retraitées. Il leur proposait un café, il esquissait leurs traits sur la nappe en papier. Elles lui trouvaient du talent. Certaines précisaient quand même qu’elles ne voulaient pas payer pour le portrait. Il se vexait ! C’était lui qui devrait les payer si elles acceptaient ; il les dérangeait, abusait de leur temps. Elles protestaient à leur tour ; elles n’avaient pas grandchose à faire. 
Il finissait par aller chez elles où il installait son chevalet et ses couleurs. Il commençait son travail. Il insistait pour inviter l’élue dans un excellent restaurant. Elles se confiaient après quelques têteàtête. Il les flattait, les faisait rire, les plaignait. 
Et les conseillait en matière de finances, car il avait un cousin qui lui avait permis de gagner beaucoup d’argent en investissant dans l’immobilier. Un concept nouveau, inspiré d’un 62 
modèle européen, norvégien même : des villas pour des gens de l’âge d’or. Mais attention ! des personnes autonomes. En forme. Handicapés, séniles, grabataires s’abstenir. On voulait jouer au tennis et au golf, danser, sortir. Une sorte de club privé qui ferait aussi pension. Antoine jurait qu’il retirait déjà des intérêts du premier immeuble. Il montrait des plans des prochaines villas, des dessins d’architecte. Il glissait adroitement qu’elles pourraient retrouver leur mise de fonds si jamais elles décidaient, plus tard, bien plus tard, de ne pas s’installer dans une des villas. 
Elles lui confiaient leurs économies. Antoine disparaissait avec. 
Qui étaitil ? Graham avait distribué un portraitrobot à tous les restaurateurs et marchands de matériel d’artiste ; sans succès. Pierre Beauchemin s’était pourtant appliqué en dessinant le fraudeur. Il avait écouté attentivement les directives de ses victimes, mais le suspect était somme toute assez banal. 
C’étaient les souvenirs d’un verre au Concorde, d’un brunch au château Frontenac, d’un souper chez Laurie Raphaël qui embellissaient le voleur. Graham, elle, le trouvait quelconque. Il avait des yeux, un nez, une bouche tout à fait ordinaires ; aucun signe distinctif. Les commerçants voulaient collaborer avec la police, mais ils n’étaient pas détectives. De plus, l’homme était assez jeune pour être le fils des femmes trompées ; comment différencier un garçon aimant d’un fraudeur séduisant ? 
Graham avait épluché tous les fichiers concernant les escrocs. Consulté les répertoires d’étudiants en arts et en architecture. Rencontré les professeurs de peinture des cégeps et de l’université. Aucun ne correspondait au suspect. Tiens, elle devait avoir rencontré le Prof de Grégoire sans le savoir. 
Comment arrêteraitelle le fraudeur ? Elle se doucha en se demandant si elle serait aussi vulnérable quand elle aurait soixantecinq ans. Non, elle serait habituée depuis longtemps à la solitude. Elle recommençait déjà à s’y faire. Elle avait très bien vécu seule, avant Yves. Elle n’aurait pas dû lui téléphoner 63 
pour son anniversaire. Les souvenirs avaient afflué, brisé sa résistance. La débâcle, la mémoire qui s’impose comme l’eau qui gronde, rugit et rompt les glaces. Elle voulait juste être gentille, lui offrir ses vœux. Il était étonné, mais l’avait remerciée, s’était informé de son travail, de Rouaix, de ses parents. Elle avait répondu tout en essayant d’imaginer comment il était habillé ; portaitil toujours le chandail turquoise qu’elle lui avait donné pour leur premier Noël ? Avaitil encore cette chemise en rayonne champagne qui lui allait si bien ? Avaitil grossi, minci, vieilli ? Elle espéra qu’il avait plus de cheveux blancs. Mesquine, va. Il devait l’avoir vue dans le journal, au début de la semaine, et avoir trouvé qu’elle avait engraissé. Sûrement. 
En sortant du gymnase, Graham avait acheté un yaourt et une pomme verte dans un distributeur en s’en félicitant intérieurement, car elle avait louché vers les chips au ketchup. Elle avait éternué en regardant le soleil et pensé qu’il y aurait beaucoup de monde sur les Plaines durant la fin de semaine s’il continuait à faire beau. On annonçait un record de chaleur. Elle y croyait ; elle avait vu des hirondelles en se levant et des roselins en prenant son petit déjeuner. Ils s’affairaient tant à ramasser des brindilles, des bouts de fil, des poils, des plumes pour les nids qu’elle les envia de savoir exactement ce qu’ils devaient faire. 
Ils fondaient en vrille, en piqué sur le matériau convoité ; aucune hésitation, jamais. Graham apprenait beaucoup en observant les oiseaux. 
Oui, il ferait beau. Les gens seraient heureux, ivres de printemps, soulagés de voir disparaître les dernières plaques de neige, aussi excités que leurs enfants à l’idée de huiler les patins à roulettes ou de préparer un piquenique. Les gens seraient si contents qu’ils oublieraient peutêtre le tueur. 
Mais celuici ne les oublierait pas, Graham en était intimement persuadée. Elle avait relu entièrement l’importante documentation concernant les tueurs en série et ne s’illusionnait pas ; il recommencerait. À Québec. Elle n’allait pas confier à Rouaix qu’elle pensait même que l’assassin voudrait la défier. Parce 64 
qu’elle était une femme. Son coéquipier la trouvait déjà paranoïaque. Il avait peutêtre raison. Elle l’espérait. Le rapport d’autopsie l’avait écœurée ; nombreux coups avant la mort, trois piqûres et amputations faites par un professionnel. Même s’il n’y avait pas de sperme, Gagnon penchait pour le viol, vu les graves contusions vaginales. 
On avait consulté tous les dossiers des meurtriers de la région et de la province, mais aucun des types fichés n’avait montré de goût pour ce genre de mutilations. Restaient les médecins, et les bouchers, plus aptes que la plupart des gens à faire de parfaites incisions. Et plus équipés ; il faut de bons outils pour réussir à couper un membre sans le déchiqueter, Alain Gagnon le lui avait répété. 
On avait aussi pensé aux embaumeurs, même si ceuxci ne se déplaçaient pas sur de longues distances pour faire leur travail. 
Les bouchers avaient parfois des livraisons ou des achats importants dans une autre ville, comme les médecins avaient des congrès, mais les embaumeurs… 
On les interrogerait quand même. Très discrètement. Comme les autres. Et on n’aurait pas rencontré la moitié des médecins que le tueur aurait frappé de nouveau. Graham était prête à parier cent dollars. 
Il fallait aussi penser que le criminel pouvait s’être déguisé en prêtre ou en policier pour vaincre la méfiance de sa victime. 
Graham se souvenait de ce violeur qui sonnait à la porte de ses proies en se faisant passer pour un fleuriste. Estce qu’on se méfie d’un livreur de roses ? d’un curé ? d’un représentant de l’ordre ? ou même d’un préposé d’HydroQuébec ? Non, on ouvre très facilement sa porte. 
Plus tard, entre la cinquième et la sixième marche de l’escalier qui menait à son bureau, Graham croisa les doigts, souhaitant que la piste du taxi ait apporté des résultats. Rouaix s’approcha d’elle alors qu’elle déposait la Granny Smith sur son bureau. 
— Tiens, on a sept chauffeurs qui sont venus témoigner. Ils ne se souviennent pas trop de leurs clients, mais à cette heure, 65 
il y en a seulement un qui a pris une femme en charge dans cette rue. 
— D’autres chauffeurs vont encore venir. Quelqu’un a conduit ce meurtrier. 
— Ben, justement, il y a un gars qui n’est pas venu. Un nommé Brunet. 
— Pourquoi ? 
Le patron de Brunet, expliqua Rouaix, avait dit que son employé, dont il était satisfait, était pourtant un repris de justice. 
« Je ne suis pas un stool, mais j’ai une femme et une fille et je ne voudrais pas qu’il leur arrive pareil qu’à Josiane Girard », avaitil ajouté. 
— Alors ? 
— Claude Brunet a quitté son appartement hier. Avec une valise. 
— Une valise ? 
— On a donné son signalement un peu partout : aéroports, douanes. On attend. On a son profil. Vol à main armée. Son troisième et dernier. 
— Il n’a jamais tué ? violé ? 
— Pas qu’on sache. Il ne ressemble pas à un tueur en série. 
— Non, soupira Graham, pas du tout. Je me demande ce qu’il fuit. Pensestu qu’il connaissait le tueur ? 
— Peutêtre. Peutêtre qu’il l’a côtoyé en prison et qu’il a peur de lui, qu’il sait de quoi il est capable. Il est peutêtre complice. Ou forcé de l’être. J’ai fait sortir la liste des gars qui ont été en dedans en même temps que Brunet. En voilà une copie. 
Je l’ai lue sans rien trouver. 
Graham prit la liste tandis que Rouaix attrapait son veston. Il 
le palpa, sourit : 
— La semaine prochaine, je vais en mettre un en toile. Il fait tellement beau ! Je me rends à l’île d’Orléans avec Nicole ce soir. Pour voir les oies. Même si elles sont presque toutes arrivées. 
— Chanceux ! 
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Le retour des oies blanches était un spectacle qui enchantait Graham. C’était son père qui l’avait amenée à la pointe de l’île la première fois. Il avait tendu l’index vers le ciel, désignant un énorme nuage sombre qui fonçait sur eux. Puis la rumeur qui s’amplifiait, les battements d’ailes par milliers, la rumeur qui volait audessus de leurs têtes en formation fléchée, la rumeur qui descendait pour s’égailler sur les battures. Les longs cous bruns, les becs noirs, les grandes ailes blanches frémissantes avaient charmé Graham pour la vie, même si elle savait qu’elle n’aurait jamais autant de discipline que ces oiseaux. Elle savait que chaque élément est important dans une équipe ; les oies ne pourraient traverser les mers si elles ne cédaient à tour de rôle la première position, mais elle ne pouvait travailler en harmonie avec Roger Moreau. C’était trop lui demander. 
— Des nouvelles de Mme Goulet ? 
— Non, Graham. Rien de plus. Notre artistepeintre a assez d’argent pour tenir un petit bout de temps. Même en logeant au Hilton. 
— Les hôtels ? 
— Personne n’a téléphoné. Aucun client ne correspond au signalement du fraudeur. 
Rouaix sorti, Graham saisit la pomme et la mordit d’un coup de dents rageur. Rien sur le meurtrier, rien sur le fraudeur, un suspect en fuite. Elle lut le dossier de Claude Brunet et le referma avec la conviction que Rouaix avait raison ; Brunet n’était pas de la race des tueurs en série. Il fallait pourtant le retrouver. Elle pensa à tous les policiers qui le rechercheraient et revit le déploiement des oies. 
L’enquêtrice remonta les manches de son pull aubergine et entreprit de rédiger un rapport sur la fraude dont avait été victime Mme Goulet. Elle n’avait pas osé décourager cette dernière, mais même si on arrêtait le bel Antoine, il aurait probablement tout dépensé son argent. Supporteraitelle en plus les frais d’un procès qui ne lui rapporterait sans doute rien ? Les victimes payaient souvent deux fois pour leur malheur. On se 67 
fait arnaquer, mais les assurances ne remboursent pas tout ; on avait mal lu la petite clause en bas à gauche. On se fait violer et on doit subir un procès. On se fait voler et on poursuit un plus pauvre que soi. On perd toujours quand on est victime, Graham le savait, mais elle admettait mal que la justice ne puisse aider davantage les citoyens. 
Comment, par exemple, pourraitelle secourir Josiane Girard ? 
Graham remonta ses lunettes pour la trentième fois de la journée, regarda l’énorme horloge de la salle voisine. Seize heures cinquante. Deux heures de paperasserie déjà ! Elle repoussa les rapports, se leva, s’étira comme son chat, fit quelques flexions et se rassit sagement, reprit le dossier du FBI sur Lucy et Diane Péloquin et celui sur Muriel Danais. Elle les connaissait par cœur, mais espérait trouver un détail qui lui ouvrirait une piste. Des seins, des pieds, des jambes ; le tueur étaitil fétichiste ? Ou avaitil été privé de l’usage des jambes ? 
Par une femme ? 
Elle était idiote ! Comment un handicapé auraitil pu capturer sa proie, la tuer, la découper et aller porter le corps dans un endroit désert ? Graham devinait que bien des handicapés étaient plus autonomes et débrouillards que certains de ses collègues ou de ses voisins, mais il ne fallait rien exagérer. Elle devait avoir faim pour avoir des idées aussi saugrenues. Elle ne bougea pourtant pas de sa chaise, sachant que les chemins de traverse qu’empruntait sa pensée la conduisaient souvent à une forme de solution. Elle repensa aux handicapés, leurs membres coupés, remplacés par des prothèses. 
Prothésiste ? 
Pourquoi ? Quel but pousserait un prothésiste à collectionner des membres vivants ? Pour mieux les copier ? Ridicule. Elle inscrivit pourtant le mot « prothésiste » dans le rapport. Elle en parlerait à Rouaix. 
Une lumière clignota sur son appareil téléphonique : des nouvelles du chauffeur de taxi ? 
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C’était Grégoire. 
— Salut, Biscuit. 
— Salut. 
— Tu travailles encore ? 
— Jusqu’à minuit. Tu as l’air en forme. 
Elle regrettait cette question chaque fois qu’elle la posait ; Grégoire pouvaitil être bien dans sa peau en se prostituant et en se droguant ? Il prenait moins de coke depuis quelques semaines, mais ce n’était pas suffisant pour parler de sérénité. 
— C’est correct. J’ai passé la journée avec quelqu’un. 
— Ton Prof ? 
— Non. Mon petit cousin. 
— Ton cousin ? demanda doucement Graham. 
Elle était toujours prudente quand elle parlait de sa famille à Grégoire. 
Celuici hésita et transigea avec sa conscience. Il détestait mentir à Graham. Heureusement qu’elle était la seule personne qui lui faisait cet effet. 
— Un cousin éloigné. Il s’est engueulé avec son père. Je vais m’en occuper cette semaine. 
— Tu l’aimes bien ? 
— Exagère pas, ricana Grégoire, je le connais même pas. 
— Mais c’est ton cousin. 
— Tu connais tous tes cousins, toi ? 
Graham admit qu’il avait raison. 
— Ça m’arrive souvent. C’est pas parce que je vends mon cul que je suis pas intelligent. C’est pas mon cerveau qui s’use, c’est mes fesses. 
— Arrête ! 
— O.K., Biscuit. 
— Voulaistu quelque chose ? 
Erreur. Elle venait de commettre une gaffe, elle le devinait d’après l’épaisseur du silence de Grégoire. Il était vexé. Il penserait qu’elle insinuait qu’il était intéressé, qu’il l’appelait dans un but précis. 
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— Non, rien. Salut. 
Il raccrocha avant qu’elle ait le temps de réagir. C’était toujours la même histoire. Il était plus vite qu’elle. Et tout aussi orgueilleux. 


* * * 
 Le tueur était allé se promener près du parc Victoria, misant sur le fait que le beau temps agirait sur les policiers comme sur les citoyens qu’ils réussissaient parfois à protéger. Ils seraient distraits, béats, cool. Ils remarqueraient davantage les jambes des filles, les décapotables, les cowboys en Harley qu’un joggeur solitaire rôdant autour de la centrale de police. Au pire, si on l’interpellait, il dirait qu’il voulait rencontrer Turcotte, qu’il avait entendu son nom au restaurant du coin, qu’il désirait lui remettre un portefeuille qu’il avait trouvé dans la rue. Au pire, mais ça n’arriverait pas. Il le sentait. 
Il voulait voir Graham. Même de loin, ça l’excitait. 
Il avait eu très envie d’écrire au journal pour dire qu’il continuerait à tuer sans s’inquiéter, puisque c’était une femme qui menait l’enquête, puis il s’était ravisé. Il ne s’inquiétait pas, de toute manière. Satan en personne aurait pu jouer au détective qu’il aurait persévéré. Il n’allait pas s’arrêter maintenant, si près du but. 
Il était étonné qu’avec la fonte des neiges on n’ait pas encore trouvé le corps de Mathilde Choquette. On avait bien découvert celui de Muriel Danais à Montréal. Il l’avait bien caché, mais les chiens adorent les restes. Il est vrai que les pauvres bêtes n’avaient pas le loisir de courir souvent sans laisse ; le règlement était de plus en plus sévère à ce sujet. Dommage, avec la chaleur, le corps se décomposerait. Cela déplairait sûrement à l’inspectrice. 
Non qu’elle eût trouvé plus d’indices avec de la chair fraîche ; il n’avait rien négligé, il le savait. Il procédait avec tant de méthode. Mathilde Choquette avait été si facile à piéger, aussi 70 
intelligente qu’une perdrix ! Elle n’était pas la seule à être sotte, loin de là. Combien de femmes se promenaient le soir dans des endroits déserts ? Attendaient l’autobus à minuit dans une rue trop tranquille ? Et ces raccourcis, à travers un parc de stationnement ou un terrain vague ? Une ruelle ou les bois de l’université ? Il fallait être de sacrées imbéciles pour les emprunter. 
Mathilde Choquette l’avait suivi jusqu’à sa voiture sans hésiter ; il avait montré ses lunettes cassées, expliqué qu’un chien l’avait agressé et qu’il n’y voyait rien. Pouvaitelle l’aider à retrouver son auto ? Il avait des lunettes fumées dans le coffre à gants qui pourraient le dépanner. C’était une Chevrolet 1991 de couleur bleue. Au bout de la rue, croyaitil. L’idiote l’avait accompagné, lui avait même pris le bras comme s’il était aveugle. 
Elle avait ouvert la portière. Il l’avait poussée. Elle s’était assommée contre la portière. Il l’avait attachée. Ensuite, il avait roulé durant une vingtaine de minutes pour atteindre l’endroit rêvé : sous les boulevardséchangeurs. Jamais personne ne traînait par là. Elle était revenue à elle, avait commencé à crier. Il lui avait montré son poignard en lui disant de se taire. Elle l’avait supplié. À genoux dans la neige. Son mascara coulait et lui faisait des yeux de raton laveur. Ça l’avait excité. Ses cheveux ressemblaient au poil de l’animal. Dorés, non, bronze. Il l’appelait Rackoon en la poignardant. Il ne l’avait pas violée. Il faisait trop froid, 27 °C. De toute manière, ce n’était pas ce qui lui plaisait le plus. La pénétration de la lame dans la chair valait bien des coïts. Ce n’est pas qu’il avait des problèmes à bander. Il n’avait jamais vraiment eu d’ennuis de ce côtélà. Jamais. 
Non, c’est juste qu’il fallait manquer d’imagination pour se contenter d’une petite baise à la papa quand on peut ressentir mille fois mieux. Il s’étonnait qu’il n’y ait pas plus de meurtres. 
C’est le premier pas qui compte ; les hommes n’osaient pas tuer malgré leur envie. Des cons. Tous des cons. 
Comme ces policiers qui croyaient qu’ils l’arrêteraient. 
On verrait ça ! 
71 
Licence enqc-13-34642-18890-10246 accordée le 26 juin 2011 à Bruno MOUILLOUD
* * * 
Frédéric remonta la couverture de laine sous son menton. 
Comme sa mère le faisait. Non, il ne fallait pas penser à Denyse. Elle devait savoir qu’il avait fugué maintenant. Dan ou Sébas avaient sûrement tout dit. Bah, ce n’est pas ça qui permettrait qu’on le retrouve. 
Qui viendrait le chercher chez un copain de Grégoire ? 
C’était évidemment moins beau que chez lui, à Montréal, mais on l’hébergeait gratuitement. Grégoire avait expliqué qu’il habitait rue Ferland pour deux ou trois semaines pendant qu’un copain était en voyage. C’était un studio où il n’y avait qu’un lit, une table, deux chaises et un petit frigo. Et un vieux réchaud, l’ami détestait cuisiner. Frédéric n’avait pas osé demander s’il se 
prostituait aussi; la discrétion de Grégoire l’incitait à l’imiter. Ce 
dernier ne lui avait posé aucune question. Il lui avait dit qu’il pouvait rester avec lui rue Ferland. Il lui avait conseillé de traîner au Salon du livre durant la journée. 
— Il y a tellement de monde qu’on te remarquera pas. Et c’est pas là que tu vas te faire achaler. 
En regardant un livre sur le tennis, Frédéric avait décidé de proposer ses services dans un club sportif. S’il travaillait après quatre heures et les fins de semaine, le patron ne se douterait pas qu’il n’allait plus à l’école. 
Il ne gagnerait pas autant d’argent que Grégoire, mais il ne voulait pas se prostituer. 
Estce que son ami hantait les centres commerciaux depuis longtemps ? Grégoire lui avait conté que de nombreux hommes, magasinant en famille, aimaient se faire sucer entre deux courses. Ils plantaient là femme et enfants une petite heure, prétextant un achat ennuyeux dans une quincaillerie, ils repéraient le jeune qui leur plaisait et partaient avec lui. Tout se faisait très vite et c’était moins dangereux que la rue. Frédéric n’aimait pas ce genre d’histoires, mais il ne voulait pas que Grégoire s’imagine qu’il le méprisait, c’est pourquoi il l’écoutait attentive72 
ment. Il aurait préféré que son nouvel ami lui raconte pour quelle raison il avait aussi fugué. Estce que sa mère consommait autant de pilules que la sienne ? Estce que sa vie était aussi plate ? L’école, les amis, les vidéos, l’école, les amis, les vidéos ? Même Dan et Sébas lui paraissaient bien fades maintenant, timorés, depuis qu’il connaissait Grégoire. 
Lui, c’était un king. 
La vie était bien étrange ; il avait menti en s’inventant un frère et le hasard lui en envoyait quasiment un. Il ferait tout son possible pour ne pas le déranger. Il voulait rester avec lui. Mais où ? Grégoire n’avait pas de domicile fixe. Il devait trouver rapidement une solution. 
Il n’avait pas tellement goûté que Grégoire ait une amie policière. Biscuit ? C’est ça, Biscuit Graham. Il lui avait montré sa photo dans Le journal de Québec. Frédéric savait que son copain ne le dénoncerait pas à cette enquêtrice, mais s’il parlait trop sans le faire exprès ? Graham devait avoir la liste et les photos des fugueurs de toute la province dans son bureau. Elle l’identifierait et demanderait à Grégoire où il se cachait. 
Il entendit un bruit de clé; Grégoire rentrait. Frédéric regarda sa montre: cinq heures. Il ferait clair dans trente minutes. Il écouta les pas de son ami, il était content qu’il revienne. Il devina qu’il allait prendre sa douche avant même que l’eau jaillisse. 
Il s’endormit en souriant ; il était chanceux d’avoir rencontré Grégoire. 


* * * 
 Graham esquissa un sourire avant de suivre Rouaix dans la salle d’interrogatoires. 
— On l’a arrêté par hasard, expliqua Rouaix, excès de vitesse. 
Claude Brunet était assis sur le bord de sa chaise et menaçait de tomber à chaque respiration. Il était livide, tressaillait au moindre bruit, se mordait sans cesse les lèvres. Il était évidemment coupable. De quoi ? 
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Graham s’installa face à lui et l’observa durant deux minutes. 
Elle entendait son cœur battre. Qu’avaitil à cacher ? Elle ne pensait pas qu’il eût tué et mutilé Josiane Girard ; l’assassin devait avoir plus de sangfroid que cet homme qui se liquéfiait devant elle. Mais il pouvait être son complice. 
— Vous êtes chauffeur de taxi depuis longtemps ? ditelle enfin. 
Il sursauta, ses paupières papillotèrent : 
— Depuis que je suis sorti de taule, vous le savez bien. 
— Aimezvous ça ? 
— Être dehors ou chauffeur ? ironisa Brunet. Les deux. 
J’aime les deux. 
Rouaix lui offrit un café, qu’il accepta, sortit le chercher afin que Graham reste seule quelques minutes avec Brunet. 
— Êtesvous marié ? demanda l’enquêtrice. 
— Marié ? bredouilla Brunet. Quel rapport avec le taxi ? 
— Aucun, répondit Graham en notant le trouble de Brunet, aucun. C’est juste que j’aime connaître les gens avec qui je parle. 
— Allezvous me garder longtemps ici ? Je n’ai rien fait ! 
— C’est vrai. 
Brunet la dévisagea, plissa les yeux, méfiant : on essayait de l’amadouer pour qu’il se trahisse. On lui envoyait une femme pour poser des questions, pensant qu’il serait moins vigilant ? Il avait fait onze ans ! L’avaientils oublié ? Il restait silencieux, attendant que Graham se découvre. 
— Je sais que vous n’avez pas tué Josiane Girard. Vous êtes droitier et l’assassin est gaucher. 
Elle semblait sincère. Elle prit une enveloppe, en tira des photos qu’elle tendit à Brunet. Il grimaça, jura en reconnaissant un cadavre mutilé. Il laissa tomber les photos à terre. Graham se pencha pour les ramasser, se releva lentement. 
— Ce n’est pas joli, non ? 
— Qu’estce que vous voulez que je vous dise ? 
— Pourquoi vous avez quitté Québec si promptement. 
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— On n’a pas le droit d’aller se promener à Montréal, maintenant ? 
— Bien sûr. Il doit faire encore plus beau qu’ici. Estce que les lilas sont en fleur ? 
Claude Brunet se renfrogna ; elle se moquait de lui. Ou non ? 
Elle continuait à parler, elle évoquait les funérailles de Josiane Girard ; les bourgeons des tilleuls qui bordaient l’allée centrale du cimetière commençaient à poindre. Elle adorait ce vert printemps qui était de la même couleur que les yeux de son chat. 
Claude Brunet avait presque hâte de revoir Rouaix ; Graham était trop bizarre. Il s’étira le cou pour regarder dans le corridor. 
— Il va revenir, dit Graham. Rouaix revient toujours. Contrairement aux meurtriers. Ce n’est pas si vrai que ça qu’ils retournent sur les lieux de leur crime. Ça serait trop facile pour nous ! 
Êtesvous d’accord ? 
— Je… je ne sais pas. 
— Mais vous avez rencontré des assassins en prison, non ? 
Claude Brunet haussa les épaules. 
— Seriezvous capable d’en reconnaître un ? 
— Je ne sais pas. 
— Estce que votre femme allait vous voir en prison ? 
— Je ne suis pas marié ! 
— Une petite amie ? 
Il évita la question et en posa une autre : 
— Qu’estce que vous voulez ? 
— On veut savoir si vous connaissez un assassin. 
— Comment ? 
— Tu travaillais la nuit du meurtre, dit Rouaix en poussant la porte. On veut juste savoir si tu as fait monter un homme vers une heure du matin, dans le bout de Maguire. Tiens, voilà ton café. J’ai mis du sucre et du lait. 
— Merci. 
L’arrivée de Rouaix soulageait visiblement Brunet. À moins qu’il ne fût rassuré par sa question ? Une heure du matin ; bien 75 
sûr qu’il roulait. Il n’était pas avec Juliette, il n’était jamais avec elle si tard dans la nuit. 
— Je ne me souviens pas trop. 
— On veut des détails. 
— Toute la soirée ? 
Il était avec Juliette jusqu’à onze heures. Il ne le leur dirait jamais. 
— Un petit effort, Brunet. Tu pourrais être soupçonné de complicité. 
— Vous êtes malades ! Je n’ai rien fait. 
— Mais tu es un bon suspect, expliqua Rouaix. Antécédents judiciaires, chauffeur de taxi et dehors au moment du crime. 
C’est pas mal… 
— Qu’estce que vous avez contre les chauffeurs de taxi ? 
— On s’est dit que la victime avait fait confiance à quelqu’un pour qu’il l’embarque facilement. On ne se pose pas de questions quand on prend un taxi, non ? 
Non ? Encore ! Cette manière de terminer ses phrases énervait Claude Brunet. 
— Oui. Et c’est une chance pour moi, sinon je n’aurais pas de job. Mais je vais la perdre si vous me gardez ici trop longtemps. 
— Tu as juste à nous dire pourquoi tu es parti si vite à Montréal, fit Rouaix. On verra s’il y a un rapport avec le meurtre. 
— Il n’y en a pas, baptême ! Je vous le jure ! Je n’ai rien à voir avec le meurtre ! Je ne suis pas fou, moi ! 
— Non, mais pas loin. 
— Vous ne pouvez pas comprendre ! Ça ne vous est jamais arrivé ! 
— Quoi ? De tuer quelqu’un ? De le découper ? Tu vas nous expliquer tout ça ? 
— Pourquoi estce que vous pensez que c’est moi ? Vous n’avez pas de preuves ! 
Rouaix se pencha vers Brunet, lui expliqua qu’une femme avait relevé les numéros de sa plaque d’immatriculation. S’il 76 
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s’était présenté spontanément au poste de police, on aurait cru plus volontiers à son innocence, mais maintenant, il devait s’attendre à retourner en prison. 
— Vous ne pouvez pas faire ça ! cria Brunet. Vous n’avez pas le droit ! 
— Tu sais très bien qu’on a beaucoup de droits, dit Rouaix. 
Bon, on a assez perdu de temps avec toi. Je l’emmène ? ditil à l’adresse de Graham. 
— Oui. Avezvous un message pour votre amie ? Je ne suis pas vache, je le lui ferai, qu’elle ne s’inquiète pas. 
Claude Brunet s’effondra, se couvrit le visage pour raconter qu’il sortait avec une fille de quinze ans. 
— Juliette est supermature. Je pensais qu’elle avait vingt ans quand je l’ai rencontrée. On s’aime. Je ne veux pas retourner en dedans pour détournement de mineure. 
Rouaix soupira profondément en regardant Graham ; ils avaient perdu tout ce temps pour une histoire de cul? Maudite job ! 
— Tu étais avec elle le soir du meurtre ? 
— Oui, mais je ne veux pas qu’elle soit mêlée à ça. Ses parents sont sévères. 
— Pauvre type ! marmonna Rouaix. Tu ne peux pas prendre des filles de ton âge ? 
— On ne choisit pas, chuchota Brunet. On ne choisit jamais. 
— C’est jeune, quinze ans, dit Graham. 
— Je n’étais pas le premier. Et je suppose que je ne serai pas le dernier. 
Résigné. Brunet était résigné. 
— Tu l’as quittée à quelle heure ? 
— Onze heures moins quart. Ensuite, j’ai roulé. J’étais trop tendu. Ça me stresse quand je vois Juliette. 
— Pourquoi ? demanda Graham. 
— Parce que. 
— Tu te souviens des clients que tu as eus après onze heures ? 
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Claude Brunet se frotta les tempes, le front, repoussa une mèche de cheveux. 
— Je ne sais pas. Pas de tout le monde… Mais il y a eu une fille, une énervante qui n’arrêtait pas de parler de danse. Elle revenait d’une discothèque. Elle avait mal aux pieds. Elle m’a regardé comme si j’étais une merde. Alors qu’elle n’arrive pas à la cheville de Juliette. 
Il se tut, puis secoua la tête, ajouta que le client précédent était bête, lui aussi. 
— Ce n’était pas ma soirée. 
— Comment était ce client ? 
— C’est le gars que vous cherchez ? C’est juste pour ça que vous m’avez amené ici ? Vous auriez pu le dire ! 
Rouaix s’impatienta : 
— Comment il était ? 
— Ordinaire. Tellement ordinaire. Sauf sa voix. Une voix grave. Je lui ai même demandé s’il travaillait à la radio. Mais non. 
— Tu pourrais l’identifier ? 
— Je ne pense pas. Il était comme tout le monde. Habillé propre, avec une chemise blanche, je pense. Rien de spécial. Ça m’a juste surpris qu’il se fasse conduire à sa voiture. 
— Sa voiture ? 
— Je l’ai embarqué près de Maguire, puis je l’ai laissé sur Aberdeen, au coin de Bourlamaque. Je pensais qu’il sortait d’un restaurant et se rendait chez lui. Non, il se rendait à son auto. Vous ne m’achalerez pas avec mon histoire avec Juliette? 
— Tu sais la marque de la voiture ? 
— Et Juliette ? 
Graham fulminait, mais Rouaix hocha la tête, promit. 
— C’était une Chevrolet 90 ou 91. 
— Quelle couleur ? 
Brunet s’excusa, il était légèrement daltonien. Et c’était la nuit. 
— Foncée, en tout cas, très foncée. C’est tout ? 
78 
— Ton client n’a pas parlé ? 
— Rien. J’ai essayé de jaser pour me changer les idées, mais il se taisait. Par contre, il m’a donné un bon pourboire. Ah ! ses gants. 
— Ses gants ? 
— Il ne les a jamais enlevés. Même pour me payer. 
Rouaix raccompagna Claude Brunet en lui demandant de rester dans les parages, puis rejoignit Graham. 
Elle était allée s’acheter un sac de chips barbecue. 
— Une Chevrolet, c’est tout ce qu’on a. Combien de concessionnaires en ont vendu depuis trois ans ? On ne sait même pas si le tueur l’a achetée ici. Peutêtre aux ÉtatsUnis. Il a commencé sa carrière en Floride, non ? 
Rouaix se laissa pesamment tomber sur une chaise, desserra sa cravate. 
— Quinze ans ! Sa Juliette est de l’âge de Martin. Des fois, je suis content de ne pas avoir eu de filles. Je m’inquiéterais bien trop ! 
— Grégoire a seize ans. 
Rouaix dévisagea Graham. Une lassitude voilait son regard, mais il ne trouvait rien à dire pour la rassurer ; son protégé n’avait pas d’avenir. Il frissonna : estce que son fils en avait vraiment un ? 
Chapitre 5 
Il referma vivement le journal. Il s’approcha de la fenêtre, l’ouvrit pour permettre à une mouche de retrouver sa liberté. La première de l’année. Il aimait beaucoup les insectes. Comme l’inspectrice. La semaine précédente, il avait appris qu’elle se passionnait pour l’entomologie ; en parleraientils un jour ensemble ? 
Non. Car Graham ne l’arrêterait jamais. 
Il avait vu son visage fermé au journal télévisé du soir. Juste une seconde. Elle se tenait derrière son patron tandis qu’il expliquait qu’on avait trouvé un autre cadavre mutilé, mais il ne pouvait rien ajouter, puisque le corps était dans un état lamentable. 
Il mentait. Et Graham, en hochant la tête derrière son boss, se faisait sa complice. Même si des bêtes et le temps avaient rongé les chairs de Mathilde Choquette, le médecin légiste pouvait dire qu’il lui manquait le bras droit et la main gauche ! Découvriraientils qu’il l’avait également amputée de ses organes sexuels ? 
Il rouvrit le journal, relut l’article concernant la découverte du cadavre. Un journaliste avait consulté un psy pour éclairer les lecteurs sur la mentalité de l’ennemi public numéro un. Le spécialiste parlait de « psychopathe qui se prend pour un dieu, ivre de puissance, en quête de sensations de plus en plus fortes ». Il ajoutait que « le crime est un état d’esprit constant chez ce genre de meurtrier, et que ce dernier veut asservir l’univers à son désir, tout mettre en place pour réaliser son fantasme. Un fantasme qu’il perfectionne à chaque nouveau crime. Il est possible que le tueur veuille se venger de sa mère et cherche la gloire, la célébrité. » 
Le tueur cracha sur le journal. Fuck. 
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Ce journaliste et ce psy étaient idiots ! Ils se trompaient sur toute la ligne, hormis le fait qu’il était un perfectionniste. Il avait déjà la célébrité ! On ne parlait que de lui dans cette petite ville. C’était bien plus excitant qu’à Miami où il se commettait trop de crimes. À Québec, tous les projecteurs étaient braqués sur lui. Si sa mère pouvait voir ça ! 
Se venger de sa mère ? C’était ridicule. Au contraire, il lui semblait qu’elle lui souriait dans sa boîte de fibre de verre. Les docteurs du cerveau n’avaient rien compris. Encore une fois. 
Il plia soigneusement le journal et le déposa dans le bac de récupération, à côté d’une bouteille bien rincée. Il appréciait beaucoup ce nouveau souci de l’environnement chez les Québécois. Quand il était parti vivre aux ÉtatsUnis chez sa mère, les gens ne saisissaient pas l’importance de ces milliers de petits gestes qui concourraient à sauver la planète. Son père l’avait compris avant sa mère. Il s’était d’ailleurs remarié avec une femme qui militait contre l’implantation de centrales nucléaires. Elle prônait aussi le végétarisme. 
Ça, bien sûr, il n’y adhérerait jamais. Il aimait trop la chair pour s’en priver. Et ne voyait d’ailleurs pas pourquoi ; la nature offrait mille exemples de cannibalisme. C’était tout à fait normal de manger de la viande. On avait des dents et un système digestif conçus pour ça. 
Il ouvrit le réfrigérateur. Il choisit du foie de veau. Il aimait sa texture. Comme le boudin. Du sang. Il goûtait toujours le sang de ses victimes. Il fit cuire le foie avec des oignons et des pommes et se félicita de ses talents de cuisinier ; il sourit en pensant qu’il pourrait publier ses recettes. Il fit la vaisselle, puis rangea sa chambre et se mit au travail. Il devait réparer un moniteur pour mercredi. 
Il l’avait promis à Jean Casgrain et il tenait toujours parole. 
Casgrain était si nerveux depuis l’ouverture du club concurrent, ce n’était pas le moment de lui déplaire. Au club de l’Avenir, on était plus détendus qu’à Sport 2000. Il était content de travailler pour les deux clubs sportifs. Si l’un ou l’autre fermait, il 81 
ne se retrouverait pas devant rien. Il y avait tous les gymnases des cégeps et des universités, bien sûr, de New York à Toronto, 
en passant par Chicoutimi. Il n’avait pas peur des distances, la route ne le fatiguait pas. Heureusement ! Il avait bien fait d’étudier en informatique, puis en électronique. C’était M. Jones qui lui avait donné sa première chance, qui avait deviné son potentiel. Il ne l’avait jamais déçu. Chaque fois qu’il retournait aux ÉtatsUnis, il revoyait M. Jones et ajustait tous les appareils du club sportif gratuitement, pour le plaisir. Il lui conseillait d’acheter tel rameur, ou tel exerciseur, expliquait les merveilles technologiques qui attireraient les clients. Il aurait pu être un excellent vendeur, car il était bon orateur. Il aurait pu être avocat s’il l’avait voulu. Ou politicien. 
Jean Casgrain, d’ailleurs, commençait à l’écouter avec plus d’attention. Il l’avait même invité à luncher pour discuter du profil de sa clientèle. Casgrain avait changé d’avis sur lui quand il l’avait vu s’entraîner pour vérifier le rameur. Il l’avait impressionné en lui contant qu’il devait « sentir » ses appareils. L’imbécile l’avait cru alors qu’il voulait simplement rester plus longtemps à Sport 2000, car il venait de repérer Josiane Girard. 
Casgrain avait été estomaqué quand il l’avait vu lever des hal
tères de trentecinq kilos. Il ne se doutait pas qu’il était si musclé sous son impeccable chandail blanc. Il lui avait alors expliqué que sa mère l’avait poussé à s’entraîner dès son jeune âge et qu’il ne l’avait jamais regretté. Il avait reposé les haltères dès que Josiane s’était approchée d’eux. Il avait pris sa trousse d’outils et s’était mis à réparer un appareil sans la regarder. Il avait fait mine, tout à coup, de s’apercevoir de sa présence et l’avait saluée poliment avant de recommencer à travailler. 
Il avait trafiqué l’appareil afin d’avoir une raison de revenir rapidement au club sportif. Et de revoir Josiane Girard ; elle avait exactement le bras qu’il cherchait. Et la jambe ! Idéale. 
Elle ne l’avait pas déçue. Les pieds, c’était plus difficile, les gens portaient toujours des chaussures. On ne pouvait pas deviner si les orteils étaient mignons ou tordus, si l’arc était joli82 
ment cambré. Mais Josiane n’avait pas besoin d’avoir un beau pied, il avait déjà ceux de Muriel Danais et de Diane Péloquin. 
Les pieds lui donnaient des sueurs froides ; la peau était si inégale. Très fine entre les orteils, rugueuse, parfois cornée à la plante, plissée audessus du talon. Que d’échecs avant d’obtenir ce qu’il voulait ! Mais un artiste tel que lui ne pouvait se contenter d’un résultat approximatif. Il atteindrait la perfection. 
Il était si tenace. Il ne s’avouait jamais vaincu. 
Il avait lu la même chose au sujet de Maud Graham, qu’elle était la pire des entêtées. Il se demanda ce qu’elle pensait à cet instant même. Il aurait aimé lui parler, lui expliquer sa philosophie. C’était impossible pour le moment. Dommage. 
Il mit plus de temps que prévu pour réparer le moniteur couleur. Avant de se coucher, il regarda de nouveau le journal télévisé : on parlait toujours de la découverte du corps. On n’en savait pas davantage. L’identité de la victime était encore inconnue et les enquêteurs se refusaient à tout commentaire. Ils avaient très peu d’indices, puisque le corps avait été abandonné plusieurs semaines auparavant. Les recherches effectuées auprès des chauffeurs de taxi n’avaient donné aucun résultat. On continuait les investigations du côté des habitudes ou du passé des victimes, cherchant quels liens les unissaient. 
Les policiers ne savaient toujours rien. 
Ça ne changerait pas, il y veillerait. 
Il se demanda si sa prochaine victime serait au club mercredi. 
Sûrement. Il l’avait vue deux semaines d’affilée. Sa proie semblait avoir un horaire régulier. 


* * * 
 Grégoire eut un fou rire en regardant les photos que lui tendait le Prof. 
— Il faut tripper sur soi en câlice pour se faire mouler la queue ! 
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Le Prof tenta de se justifier : 
— C’était une mode. On se trouvait cool. La liberté sexuelle. 
— T’en as moulé beaucoup, constata Grégoire en comptant les photos. 
— Ça me payait bien. Puis j’aimais ça, faut être honnête. 
Le Prof prit une photo, la regarda, la reposa sur la table du salon. C’est vrai qu’il s’amusait autant à mouler des sexes que des visages, car pas deux n’étaient semblables. Il faisait les masques des célébrités quand un chanteur rock lui avait demandé de mouler son membre. Il voulait offrir à sa fiancée une réplique de son attribut. En or. Le Prof avait si bien réussi son travail que plusieurs vedettes avaient trouvé l’idée amusante. On venait dans l’atelier l’aprèsmidi, rasé de près pour se faire appliquer de la cire et du plâtre sur le sexe, puis on revenait plus tard chercher son phallus d’argent ou de bronze. En 1977, à Paris, il y avait autant d’hétéros que de gais qui fréquentaient l’atelier du Prof. Certains demandaient qu’on perce l’objet de façon qu’il serve de soliflore, d’autres voulaient qu’on multiplie ses dimensions par dix de manière à en faire un pied de lampe. 
— Une lampe ? Tu me niaises ! dit Grégoire. 
— Non, je te le jure. C’était psychédélique, délirant. On ne se prenait pas au sérieux. 
— En astu refait quand t’es rentré au Québec ? 
Le Prof ramassa les photos, dévisagea Grégoire : 
— Pourquoi ? Ça te dirait ? 
— Mais non ! 
— J’ai encore mon matériel. C’est mon hobby, la sculpture. 
J’ai même loué un atelier. 
— Ah oui ? Tu moules toujours la même chose ? D’après nature ? 
Le ton ironique ne pouvait échapper au Prof. Il se rebiffa. 
— Il n’y a pas que le sexe, tu sauras. C’est tout le corps qui m’intéresse. Je suis très bon en anatomie. J’ai failli être médecin, mais j’aimais trop les arts. Je voulais être peintre avant d’être sculpteur. Finalement, j’enseigne. 
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— Tes élèves te trouveraient cool s’ils savaient que tu coules des bites en acier. 
— Pas en acier, n’exagère pas ! 
— Je pourrais en parler à certains de mes clients. Peutêtre que ça les intéresserait ? Tu me donnerais une commission, bien entendu… 
Le Prof secoua la tête avec nervosité ; il n’était pas question que Grégoire raconte cette histoire à n’importe qui. Il ne voulait pas avoir d’ennuis. 
— Mais y’a aucune loi interdisant de mouler des queues, je vois pas pourquoi tu t’énerves. 
— C’était un àcôté, quand j’étais étudiant à Paris. Ce n’est plus mon gagnepain. J’étais prêt à t’immortaliser, mais j’ai des projets plus intéressants en chantier. Je n’ai pas de temps à perdre à m’occuper des sexes de tes clients. Ça ne m’excite même pas d’y penser. 
Grégoire haussa les épaules, puis leva son verre vide. Son hôte protesta : 
— Tu as assez bu. 
— Je suis capable d’en prendre. 
— Je sais, mais… 
— Mais quoi ? 
L’homme soupira, se dirigea vers le réfrigérateur, prit une bière et la tendit à Grégoire qui refusa. 
— Ça me tente plus. Je m’en vais. 
— Tu n’es pas bien ici ? 
— Oui, mais je peux pas rester pour tes beaux yeux, comprendstu ça ? On s’est entendus au départ et t’as eu ce que tu voulais. 
— Je le sais… Ah ! Encore ? 
L’homme poussa un soupir d’exaspération en entendant la sonnerie du téléphone. Il attrapa le combiné sans quitter Grégoire des yeux comme s’il craignait que celuici n’en profite pour partir sans le saluer. Il lui fit signe qu’il en avait pour deux minutes. 
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— Oui ? Quoi ? Antoine, je t’ai dit cent fois que je ne voulais plus te voir. C’est archiclair. Tu fais ce que tu veux, mais moi, j’ai le droit de ne pas aimer ça. Non ! J’ai dit non ! Comptetoi chanceux que je ne te dénonce pas. Salut. 
Il reposa violemment le récepteur, ferma les yeux, inspira profondément. 
— C’était qui ? Un ex ? 
— Non. Oui. Juste une aventure. 
— Qu’estce qu’il fait ? Il vend de la dope ? 
— Ça t’intéresse toujours ? 
Grégoire s’impatienta, dit qu’il était assez vieux pour faire ce qu’il voulait de son corps. Et que certaines de ses habitudes plaisaient énormément aux adultes. 
— Je te parle de drogue, Grégoire. 
— Moi, je te parle d’âge. Je suis bien plus vieux que tu le penses. 
— Antoine ne vend pas de dope, il arnaque les vieilles dames. Et peutêtre les jeunes aussi… 
— Quoi ? 
— Tu ne répéteras pas tout ça à ta copine Graham ? 
— Tu sais son nom ? 
— J’ai deviné. Je l’ai aperçue au téléjournal. Il n’y a pas des douzaines de femmes flics. 
— Tu sais donc qu’elle s’occupe de meurtres. Pour l’instant, l’assassin n’a pas tué de grandsmères. 
— Tu sais, je l’ai peutêtre vu, le tueur. 
Grégoire se pencha vers le Prof qui lui expliqua qu’il fréquentait le même club sportif que Josiane Girard. 
— Elle, je ne l’ai jamais remarquée. Je ne regarde pas trop les filles. Mais lui, je lui ai peutêtre parlé… C’est peutêtre un beau gars. Quand on regarde les photos des criminels, ils n’ont pas tous une mine patibulaire. Et puis j’aime assez les voyous. 
Grégoire sourit d’un air entendu, avant de dire à son client qu’il rentrait parce qu’il avait laissé son cousin seul. 
— Ton cousin ? 
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— Oui, il m’attend chez Victor. 
— Victor ? 
— C’est un restaurant. Trippant. Les meilleurs club sandwiches. La serveuse me regarde pas comme si j’étais une poubelle. 
— Pourquoi t’occupestu de ton cousin ? 
— Parce que. J’ai pas le choix. Il se ferait fourrer. Dans tous les sens du mot. Il faut que je trouve une place où rester. 
— Qu’estce que tu me racontes ? 
Grégoire décapsula la bière, se rassit devant le Prof et énuméra ses problèmes. Il n’avait plus son logement de la rue SaintOlivier parce que les voisins avaient porté plainte contre lui et qu’il avait préféré partir plutôt que de s’expliquer avec des policiers. Son ami reprenait son appartement rue Ferland et si lui, Grégoire, pouvait vivre dans la rue et dormir à droite et à gauche, il n’était pas question que Frédéric traîne ainsi. 
— Estu amoureux de lui ? 
Grégoire dévisagea son hôte avant de hurler en lançant sa bouteille sur le mur. Le bruit de son explosion ne couvrit pas les cris de l’adolescent. 
— Hostie de malade ! Il a juste douze ans ! 
L’odeur de la bière était moins amère que les pensées qui assaillaient Grégoire. Douze ans. Son oncle. Sur lui, dans lui. 
Parce qu’il l’avait surpris avec son ami JeanMarc. Mais Jean
Marc avait douze ans, comme lui. Ils regardaient leurs sexes et s’interrogeaient sans pouvoir le dire. Étaientils de la bonne taille, de la bonne grosseur ? Estce que les autres gars de la classe bandaient durant la nuit ? Et le jour ? Son oncle lui avait dit qu’il était vicieux et qu’il savait ce qu’aimaient les petits cochons comme lui. 
L’odeur de la bière était si douce à côté du goût de putréfaction qui emplissait la bouche, la tête de Grégoire quand il pensait à son oncle Bob. Il aurait préféré manger un cadavre plutôt que de sucer cet oncle. Et quand il y était forcé, il se répétait que son bourreau mourrait comme tout le monde et que cette 87 
queue qui le forçait pourrirait aussi. Puis il imaginait qu’il enterrait plutôt son oncle vivant afin qu’il sente les insectes lui ronger le sexe. 
L’odeur de la bière était chaude alors que la voix d’oncle Bob était glaciale. 
— Grégoire ? 
Le prostitué sursauta quand on lui effleura l’épaule. 
— Pardonnemoi. Je pensais que… Non, je n’ai pas pensé du tout avant de poser ma question. Ça ne me regarde pas. Je supposais que ton cousin avait le même âge que toi. 
Grégoire regarda les éclats de verre qui mouchetaient le sol, le mur blanc éclaboussé de coulures dorées, le tapis taché. Il n’avait pas envie de s’excuser. Il se contenta de sourire : 
— Je calerais bien une autre bière. 
— Tu bois trop, dit le Prof en s’avançant vers le réfrigérateur. 
Bon Dieu ! Qu’estce qui m’arrive ? J’ai un délinquant dans mon salon qui lance des bouteilles sur les murs et je lui apporte des munitions. Pourquoi fautil qu’il ressemble à Tadzio ? Estce que je me prends pour Dick Bogarde ? Je suis fou. Je ne mourrai certainement pas à Venise. Je suis juste un client. Un client gentil, mais un client. Il ne m’aime pas plus que les autres. Qu’estce que je vais faire ? Je ne peux pas le voir toutes les semaines. Ça ne me plaît pas. Mais lui, je l’aime. Pourquoi estce que je suis si vieux ? Pourquoi estce que j’ai vingtcinq ans de plus que lui ? Je peux bien lui parler de drogue, je ne vaux pas mieux. 
— Merci, dit Grégoire en prenant la bouteille. Comme ça, tu penses que t’as déjà vu le meurtrier ? 
— Je ne sais pas. C’est possible, c’est tout. 
— T’as remarqué quelqu’un de bizarre au club ? 
— Non, pas vraiment. 
— C’est plate, t’aurais pu aider Biscuit. Graham, je veux dire. 
— Si je repense à quelque chose, je te le dirai. Ton cousin est de Québec ? 
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Grégoire secoua la tête. Non, Frédéric venait de Montréal. 
Oui, il avait fugué. 
Grégoire posa sa bouteille à moitié pleine sur la table du salon et se dirigea vers la sortie. Sans se retourner, il fit, du bout des doigts, un signe amical à son hôte. Un de ces gestes si gracieux, si aimables, si sincères, si « grégoriens » que le Prof réprima un gémissement. 
Il prit la bouteille de Grégoire et but ce qui restait de bière en espérant connaître les pensées du prostitué, puis il entreprit de ramasser les éclats de verre. Il s’aperçut plus tard, bien plus tard, qu’il s’était agenouillé sur un tesson. Il n’avait rien senti, obsédé par la perfection de l’Adonis en veste de cuir. En épongeant son sang, il songea au jeune cousin de Grégoire. Étaitil aussi beau que ce dernier ? Aussi parfait ? 


* * * 
 Frédéric avait envie de pleurer depuis le matin. Il ne comprenait pas pourquoi Grégoire voulait le renvoyer chez lui. Ils s’entendaient si bien. Frédéric avait pourtant trouvé un petit boulot : il distribuait des circulaires après les heures scolaires. 
L’homme qui l’avait engagé ne se doutait pas qu’il avait fugué. 
Étaitce une fugue ? Retourneraitil un jour chez lui ? Grégoire n’avait jamais retrouvé sa famille ; officiellement, il vivait toujours avec sa mère, mais celleci s’était désintéressée du sort de son fils depuis longtemps. À l’école, quand on s’était inquiété de l’absence de Grégoire, elle avait prétendu qu’il avait rejoint son père à Montréal. Elle avait enfin la paix, Grégoire était si difficile ! Il avait été expulsé de plusieurs écoles de Québec et des environs pour trafic de drogue. Elle avait prétendu qu’il l’avait menacée. Elle ne voulait plus le voir. 
— C’est vrai ? avait demandé Frédéric. 
— J’ai même pas eu le temps de lui faire peur ; elle m’a sacré dehors assez vite. Tandis que toi… 
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Grégoire avait alors tenté de le convaincre de rentrer à Montréal. Que sa mère soit un peu déprimée n’était pas bien grave, il pouvait manger, aller à l’école, voir ses chums quand il le désirait. Il n’était pas obligé de gagner de l’argent avec un père médecin. Grégoire lui avait expliqué qu’ils n’auraient plus de logement le surlendemain et qu’il ne pouvait se charger de lui indéfiniment. Frédéric avait fini par le persuader de le garder encore une semaine. 
Ce n’était pourtant pas l’envie de retourner à Montréal qui manquait à Frédéric. Il s’ennuyait de ses amis et même de sa sœur. Grégoire était si souvent absent. Il dormait jusqu’à midi, une heure et parfois deux heures, il jasait un peu avec lui, puis il partait travailler, le laissant seul à l’appartement. Frédéric sortait à son tour, se promenait dans le Quartier latin ou dans SaintJeanBaptiste, mais il connaissait maintenant les rues par cœur ! Ses aprèsmidi étaient vraiment ennuyeux, car il ne pouvait dépenser tout son argent dans les arcades. Ce n’est pas qu’il aimât l’école, mais au moins il y avait Dan et Sébas. Et la prof d’anglais n’était pas si pire. Elle souriait tout le temps. Estce qu’elle s’était inquiétée de son absence ? 
Il l’espérait. Ses parents ne devaient pas trop s’en faire, car il n’avait vu sa photo nulle part. Sans doute attendaientils tout simplement qu’il revienne. Mais s’il rentrait, il serait puni. On le mettrait probablement dans un centre pour délinquants. 
Il ne savait pas quoi faire. Il n’avait personne à qui parler. Et il avait terriblement envie d’un pâté chinois ; sa mère le réussissait encore assez bien. Il était un peu tanné de manger des sandwiches, des hotdogs et des frites. Il ne voulait pas avoir de boutons comme Tony Dérosiers. La nourriture devait être grasse dans les centres de redressement. Et il ne verrait plus Dan et Sébas. 
Mais il ne les voyait pas non plus maintenant… 
Il avait un peu peur aussi ; on avait trouvé deux cadavres de femmes depuis son arrivée à Québec. Pour se rassurer, il se répétait que le tueur ne s’en prenait qu’aux filles. Il avait pourtant 90 
rêvé la veille qu’un homme armé d’une grande scie le poursuivait au parc JeanneMance. 
Frédéric se demandait pourquoi le meurtrier découpait ses victimes ; la presse avait parlé de cannibalisme, mais il ne comprenait pas pour quelle raison le criminel gardait certains membres et dédaignait le reste du corps. Quand il raconterait ça à Dan et Sébas ! 
Frédéric tressaillit en entendant la sonnerie du téléphone. 
Durant une fraction de seconde, il lui sembla avoir entendu la voix d’Anouk criant « Laisse, c’est pour moi ». Ce n’était ni pour elle, ni pour lui, ni pour Grégoire, mais pour leur hôte. 
Frédéric expliqua à son interlocuteur que ce dernier reviendrait bientôt à son appartement. 
Où dormiraientils alors ? Grégoire affirmait qu’il y avait un centre pour les jeunes itinérants où on était discret, mais Frédéric redoutait d’y aller ; on ne l’accueillerait pas dans un asile de nuit sans poser de questions. Seulement, il n’avait pas tellement le choix. 


* * * 
 — Tu n’as pas le choix, Graham, dit Rouaix. 
— Je sais. Mais c’est une perte de temps ; je n’ai rien à dire de plus aux journalistes. On ne peut tout de même pas leur demander de nous aider à trouver un borgne, non ? 
Graham faisait allusion à l’œil de verre que Rouaix avait découvert dans la voiture. On avait mis du temps à le reconstituer, il y avait trop de colle et il n’aurait jamais pu resservir, mais il indiquait peutêtre que le tueur était borgne, qu’il avait perdu son œil dans sa lutte avec Josiane. On avait vérifié auprès des amis de Josiane, elle ne connaissait aucun borgne. Le patron de Sport 2000 non plus ; aucun de ses clients n’avait ce regard 
étrange à la Columbo. On avait donc cherché ailleurs. Dans les fichiers de la police où on n’avait rien trouvé, puis dans les dossiers médicaux. Mais on n’avait pas accès à tous les dossiers. 
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Devaiton mettre une annonce et convoquer tous les borgnes de la ville et des environs ? 
— Les gens ont vraiment peur. 
— Moi aussi ! Toi aussi. Même Alain Gagnon est écœuré. 
D’une voix éteinte, le médecin avait expliqué à l’enquêtrice que le tueur avait vraisemblablement prélevé les organes génitaux de la victime. Il ne restait plus grandchose du corps, mais la manière dont on avait brisé les os du bassin ne laissait guère de doute : le tueur avait pris une main, un bras et un vagin. 
— Qu’estce qu’il lui manque maintenant ? 
Dès la découverte du corps de Josiane Girard, Graham et Rouaix avaient dessiné un corps de femme et avaient identifié les parties dont s’était déjà emparé l’assassin. Avec Mathilde Choquette, il avait quasiment complété son macabre cassetête. 
Il lui manquait la tête et le tronc. 
— À moins qu’il ne les ait pris à une autre ? avança Rouaix. 
— Je pense plutôt qu’il va continuer. Il ne peut plus s’arrêter. 
— Même quand il va avoir la tête ? 
— Ça me paraît trop beau. 
Beau. Elle venait de dire qu’elle apprécierait qu’on ait coupé le tronc d’une inconnue et que ce serait formidable si le criminel cessait de tuer dès qu’il posséderait une tête. On en arrivait à proférer des énormités quand on était dépassé par les événements. Et elle l’était. Comment composer avec un monstre ? 
Elle n’aimait pas cette créature qui la forçait à s’interroger sur la mort, une fois de plus. Elle aurait tant voulu faire son travail sans tout remettre en question à chaque nouveau meurtre. Les crimes du tueur en série étaient les plus horribles qu’elle avait vus dans sa carrière. Parce qu’il y avait torture et mutilation. Il serait pourtant inconcevable de conclure que les autres meurtres, par balle ou par strangulation ou d’un seul coup de poignard, étaient moins répréhensibles. Elle détestait l’idée que l’horreur des crimes commis par le tueur atténue l’atrocité des meurtres perpétrés par des assassins moins démonstratifs. Que l’apocalypse excuse la tragédie. 
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— Il faut l’amener à se découvrir avant qu’il tue de nouveau, déclaratelle à Rouaix. 
— Peutêtre que c’est déjà fait. Qu’on va trouver un autre cadavre. La neige fond à vue d’œil. Il l’aura caché dans un bois. 
À l’université ? 
— Ou ailleurs. Ou nulle part. Il se prépare à recommencer, parce qu’il touche au but. 
— Si son but est d’assembler un corps complet. Mais pourquoi, bordel, pourquoi ? 
Graham remonta ses lunettes avant de répondre que des dizaines de psys se penchaient sur le cas de ce tueur. Qu’estce qui le poussait à reconstituer un corps de femme ? 
— Je sais, fit Rouaix. Ils prétendent qu’il veut recréer sa mère. Mais je me demande comment. Il ne va pas coudre les bouts de bras et de jambes ensemble ? Il faudrait d’abord qu’il les conserve. Ça voudrait dire qu’il garde tous ces membres dans un immense congélateur en attendant d’avoir la totalité d’un corps ? 
Graham regardait le grossier dessin du corps, les pointillés qui marquaient la cheville, frontière entre un membre volé à Josiane Girard et un autre à Muriel Danais. 
— Un monstre réinventant un monstre. 
— Frankenstein junior. On va se renseigner sur les ventes de congélateurs. Et sur les chambres froides. 
— Des restaurants ? On a déjà enquêté sur les bouchers et leurs boucheries, sans succès. 
— Je sais. Mais il faut bien que notre type garde les membres quelque part. 
— Il travaillerait dans un restaurant et rangerait les morceaux dans la chambre froide ? Sans qu’un seul de ses collègues les remarque ? Ça n’a pas de bon sens, Rouaix. Il a simplement un congélateur. Il doit rester dans un bungalow ou un grand appartement où il y a assez de place pour un vingt pieds cubes. À 
moins que certains journalistes n’aient raison et que notre dessin ne serve à rien. 
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Rouaix grimaça ; le cannibalisme était une hypothèse plausible. Il se demandait comment il réagirait quand il serait en présence d’un anthropophage. Seraitil capable de le toucher ? Surmonteraitil sa peur et son dégoût ? 
— Je ne peux pas croire que toutes ces femmes n’aient rien en commun sinon d’être blondes et seules, soupira Graham. 
Les journalistes vont nous massacrer. 
— Tu es donc pessimiste ! 
— Oui, mais j’ai toujours raison. 
Rouaix lui tendit son imperméable en lui expliquant que plusieurs journalistes cherchaient à les aider. Qu’il fallait en profiter. 
— Ils ont la trouille, eux aussi. Ceux qui ont des femmes ou des filles. 
— Ou des sœurs ou des mères. On verra… De toute manière, je vais laisser parler notre boss. Il aime ça plus que moi. 
Pourquoi estce qu’il m’oblige à l’accompagner ? 
La salle de réunions était pleine à craquer ; les journalistes de Québec discutaient avec leurs confrères de Montréal, de Sherbrooke, d’Ottawa et de Toronto. Les meurtres en série fascinaient bien des lecteurs. Si on trouvait un autre corps, des reporters de tous les pays afflueraient dans la capitale. Les hôtels afficheraient complet. Ce macabre tourisme serait peutêtre payant. Les édiles de Salem l’avaient bien compris ; les gens frémissaient en songeant qu’on avait condamné des innocentes. Ils pénétraient dans la salle du tribunal et imaginaient le juge, les jurés, les témoins accuser de pauvres filles. Ils frissonnaient de plaisir. C’était mieux que la maison des horreurs même s’il n’y avait pas d’effets spéciaux. Ils entendaient les cris des sorcières au bûcher et se disaient que certaines devaient revenir hanter la ville. 
Les piqûres. Pourquoi le tueur avaitil piqué Josiane Girard, Muriel Danais, Diane Péloquin ? Alain Gagnon n’avait pu confirmer ce fait concernant Mathilde Choquette, car les chairs étaient décomposées, mais il avait dit à Graham que le meur94 
trier avait utilisé une sorte de poinçon pour marquer ses autres victimes. Signaitil ainsi ses crimes ? Si oui, pouvaitelle espérer qu’il les revendiquerait bientôt ? Il fallait le pousser, oh oui ! l’amener à se vanter de ses exploits, l’amener à parler de lui, à se découvrir. 
Graham écouta son patron qui répétait que tous les policiers faisaient des heures supplémentaires afin d’élucider les crimes, qu’on étudiait le passé des victimes en espérant y trouver une réponse, qu’on avait revu les dossiers de centaines de criminels qui pourraient correspondre au vague signalement qu’avait donné un chauffeur de taxi, bref, qu’on faisait tout ce qu’on pouvait, mais on recommandait la prudence aux femmes. Elles ne devaient accorder leur confiance à personne. Le patron rappelait que plusieurs criminels avaient joué les handicapés ou les blessés pour tromper leurs victimes. C’était bien dommage pour les vrais infirmes, mais en attendant la capture du meurtrier, il fallait se méfier d’un homme qui vous aborderait avec un bras dans le plâtre ou clopinant et s’aidant d’une béquille. 
Le plâtre était peutêtre faux. Il fallait aussi vous garder, mesdames, de sortir avec un homme que vous connaîtriez peu. 
Nouveau collègue de travail ? Nouveau voisin ? À éviter ! 
— Pour combien de temps ? demanda une femme. On va être obligées de s’enfermer combien de temps ? Et mon frère qui vient d’emménager dans un nouveau quartier: ça veut dire que ses voisines le fuiront ? On va tous se regarder comme des chiens de faïence ? 
Le patron répondit que le criminel allait commettre une erreur. 
Que tous les policiers étaient sur les dents, prêts à intervenir, et que certaines informations, qu’il ne pouvait divulguer, avaient été très utiles aux enquêteurs. Graham pouvait en témoigner. 
Elle eut envie d’étrangler son patron et d’expliquer qu’ils étaient moins avancés que jamais, mais elle répondit que le tueur des États était un monstre qu’elle arrêterait bientôt. Elle eut la joie de voir Robert Fecteau s’étouffer : étaitelle devenue folle pour faire pareille promesse ? 
95 
— C’est un malade, renchéritelle. Il est intelligent, mais il a peur des femmes, ce qui me donne un bon avantage sur lui. 
— Comment ? 
Graham éluda la question en rappelant que plusieurs psychiatres avaient affirmé que la psychose du tueur avait pour origine un grave problème face à sa mère. Il ne pouvait avoir de relations normales avec les femmes. 
— Je suis une femme, dit Graham, et, représentant l’autorité, je peux faire figure de mère. Le tueur voudra se mesurer à moi, me prouver sa force. Je l’attends… 
— Vous avez peur, inspectrice ? 
— Pas autant que lui. 
Elle mentait ; elle dormirait très mal. Elle n’imaginait pas qu’il s’attaque directement à elle, non, il ne la tuerait pas. Mais elle frissonnait en sachant qu’il penserait à elle, qu’il regarderait sa photo dans les journaux, qu’il l’épinglerait peutêtre sur le mur de sa chambre, qu’elle l’obséderait, qu’elle pénétrerait ainsi dans sa folie. Elle ne sortirait pas indemne de cet univers ; on ne s’approche pas impunément des frontières du Mal, elle en était consciente. Mais elle n’avait pu s’empêcher de défier le tueur ; elle ne pouvait supporter d’être impuissante, ignorante. Elle lui montrait sa vulnérabilité pour l’obliger à faire de même. 
Jeux de caméléons. Elle devait penser comme lui, il devait vivre dans sa peau. Enjeux d’espions. 
— Je vous parie qu’il fera une erreur avant la fin du mois, déclaratelle aux journalistes. 
Des flashes crépitèrent ; le tueur trouverait la photo de Graham dans tous les journaux de la province. 
— Pourquoi ? 
— Il se sent supérieur, de plus en plus fort. Trop fort. C’est toujours à ce moment, à ce point de rupture, que les tueurs se trompent. Il n’est pas différent de ses prédécesseurs. 
— Quand tueratil de nouveau ? 
— Pas si vite. On ne peut répondre à cela, mais il a laissé des indices lors du meurtre de Josiane Girard qui nous permettent 96 
de croire qu’on en apprendra davantage à son sujet dans les jours qui viennent. 
— Des indices ? Vous pourriez être plus précise ? 
— Non. 
Elle se tourna vers son patron, qui hésita une seconde avant d’ajouter que le fait de révéler plus de détails nuirait à l’enquête, mais il donnerait personnellement certaines informations aux journalistes au fur et à mesure qu’il le jugerait pertinent. 
— C’est à nous de juger ! protesta Paul Darveau. Le public a le droit de savoir ! Qui est menacé ? Pas les flics, mais Madame ToutleMonde ! 
C’est vrai, il a raison, disonsleuren plus. Une rumeur s’éleva, étourdit Graham. Elle secoua la tête : non, désolée, vous ne saurez rien. 
Parce qu’on n’a rien à vous dire. 
On avait tenté de retrouver le mystérieux client de Claude Brunet. On avait même interrogé discrètement les animateurs des stations de radio. On les avait enregistrés, on avait fait écouter les bandes au chauffeur de taxi ; il n’avait pas reconnu la voix de son client. 
On avait évidemment scruté le passé des victimes, sans découvrir de liens entre elles. Diane venait de TroisRivières, Muriel de Montréal, Josiane de Québec et Mathilde de Chicoutimi. Elles n’avaient pas le même âge, n’avaient pas fréquenté les mêmes écoles, ni les mêmes garçons, les mêmes restaurants, les mêmes clubs sportifs. Elles n’avaient pas été admises dans le même hôpital et n’avaient pas voyagé dans les mêmes pays. Elles ne dépensaient pas leurs salaires dans les mêmes boutiques, ni chez les mêmes dentistes, acupuncteurs, esthéticiennes ou coiffeurs. 
Elles travaillaient dans des secteurs différents et ne partageaient aucun hobby, n’appartenaient à aucun club philatélique ni ornithologique. Elles ne jouaient pas aux échecs, ni au scrabble ni aux cartes ; elles n’avaient jamais mis les pieds dans un casino. Une avait pris l’avion, une autre le bateau. On imaginait difficilement qu’elles se soient rencontrées dans un train entre 97 
Miami et Québec et que le tueur, également passager, ait décidé de les assassiner toutes les quatre. Toutes les cinq ! Il ne fallait pas oublier Lucy. Graham s’était souvenue la veille que Lucy était aussi le nom qu’on avait donné à un squelette datant de la préhistoire ; des hommes de science avaient analysé ses radius et ses humérus, ses tarses et ses métatarses pour découvrir quelle avait été sa vie. Ils savaient ce qu’elle avait mangé, où elle avait vécu, et supposaient qu’elle avait partagé sa vie avec un mâle et eu des enfants. 
Contrairement aux victimes du tueur qui étaient célibataires et sans charge de famille. 
Les clubs de rencontres ! Elle n’avait pas pensé aux clubs de rencontres, aux courriers, aux boîtes vocales ! Quelle imbécile ! 
Chapitre 6 
Il regardait fixement la photo de Graham ; il aurait eu pitié de l’inspectrice s’il n’avait pas été aussi déçu. Il avait cru cette adversaire coriace, et voilà qu’elle parlait de ses erreurs! Il n’en avait pas commis. Il le savait bien. Et puis ces insinuations sur sa peur des femmes. C’était vraiment trop simpliste. 
Il relut tous les articles consacrés à Maud Graham. Trop de gens s’accordaient pour louer son intelligence. Ses résultats étaient concluants. 
Il avait failli se faire piéger. Elle s’était montrée idiote pour endormir sa méfiance. C’est elle qui l’était alors ! Comme quoi on pouvait être bête et intelligent tout à la fois. Il avait toujours pensé cela de son père qui inventait des gadgets aussi utiles qu’amusants, mais qui était incapable de les vendre à des commanditaires. Sa mère s’était bien moquée de ses papiers adhésifs sans colle en disant que personne ne voudrait avoir des tas de bouts de papier sur son bureau, mais quand elle avait vu le succès des notocollants, elle avait accusé son mari de ne pas avoir frappé à la bonne porte et de s’être fait voler son idée. Il se souvenait qu’elle avait eu envie de faire un procès à la compagnie 3M. À cette époque, elle parlait sans cesse de procès. 
Elle avait été citée comme témoin quand un médecin avait été accusé d’avoir commis une erreur médicale et cette expérience l’avait enchantée. Elle avait assisté à d’autres procès et en était revenue avec la conviction qu’il ne fallait pas se laisser marcher sur les pieds, qu’il fallait se défendre. 
«Se défendre de quoi?» avait dit son mari lors du divorce. Personne ne lui en voulait, pas même lui qui pensait qu’elle devait plutôt être aidée. Qu’elle devait rencontrer un psychologue. Il ne regrettait pas, cependant, qu’elle retourne vivre aux États
Unis. Quelques années plus tard, il avait été soulagé, vraiment 99 
soulagé, d’avoir aussi conduit son fils à l’aéroport. Le ciel était bas et il avait craint qu’une tempête de neige ne retarde le départ de Montréal pour Miami. Il avait répété trois fois qu’il continuerait à envoyer de l’argent à sa femme tant que son fils resterait avec elle. 
Il avait posté des mandats jusqu’à ce que Francine soit décapitée dans un accident d’auto. 
Le tueur se souvenait toujours de l’enterrement avec colère. Il 
était injuste qu’un homme lui ait ravi sa mère si subitement, sans qu’il puisse intervenir : personne n’avait le droit de la lui prendre. Il aurait tué le chauffard qui avait fauché Francine si la police l’avait retrouvé. Mais la police de Miami n’était pas plus compétente que celle de Québec et on n’avait jamais arrêté l’ivrogne criminel. 
Aux ÉtatsUnis, les enquêteurs aussi avaient parlé d’indices importants après la découverte du squelette de Lucy et du corps de Diane Péloquin. Et ils ne l’avaient pas arrêté. Ils ne l’avaient pas même soupçonné ! 
Graham mentait comme eux : elle ne savait rien sur lui. 
Il avait envie de lui en apprendre davantage. 
Le prochain cadavre serait instructif. Et l’amènerait à plus d’humilité. 
Et tout d’abord, qu’estce qu’une femme faisait dans la police? 
Graham avait confié à un journaliste qu’elle aurait aimé être assistante sociale; bonne idée. Ou être infirmière si elle avait tant envie d’aider les gens. Voilà ce qu’elle aurait dû choisir. Elle aurait ressemblé à un ange. Comme sa mère. Il revoyait la coiffe qui couronnait ses beaux cheveux, l’uniforme blanc avec l’épinglette bleue, les lettres blanches «Francine». Elle disait que les malades pensaient qu’elle venait d’Europe avec un nom si français. Elle ne les détrompait pas. N’avaitelle pas la grâce des mannequins parisiens? Elle aurait pu faire carrière si elle ne s’était pas mariée, si elle n’avait pas eu un enfant. Elle avait été Miss! 
Elle aurait bien voulu qu’il soit M. Univers. Mais il n’avait pas réussi à se classer au concours. Il avait développé sa mus100 
culature, ça oui, mais il n’y pouvait rien s’il avait des épaules en bouteille et des os menus. Il n’était pas Stallone. 
Toutefois, il terrifiait une ville bien plus efficacement que ce M. Muscles. Et sans vraiment se servir de ses muscles. Oh, pour étrangler, peutêtre, et encore… Il savait s’y prendre maintenant. Même sa prochaine victime, plus forte que les autres, ne saurait lui résister. Il se demandait simplement comment il l’attirerait à sa voiture. 
Il ferait un numéro de charme. 
Et il tuerait avant la fin du mois pour plaire à Graham. Ce serait à son tour de se croire supérieure. C’est elle qui ferait des erreurs. Pas lui. Quelle faute pouvaitil commettre ? Il avait répété la scène des dizaines de fois dans sa tête. Il l’avait même esquissée, comme une bande dessinée. Il s’en délectait à l’avance. Il devinait que les comédiens devaient éprouver la même excitation quand ils montaient sur les planches, quand ils jouaient la scène cent fois redite, quand ils faisaient exactement les gestes appris lors des répétitions. Il avait aiguisé ses outils et aurait été prêt à parier qu’il trancherait les chairs encore plus vite que d’habitude ; il avait acquis beaucoup d’adresse. Il avait toujours été très doué pour les travaux manuels. Il était fier du boulot exécuté sur Josiane Girard ; il savait par cœur les commentaires d’Alain Gagnon rapportés par un journaliste : du travail de professionnel. Il avait été flatté qu’on interroge médecins et bouchers, comparant ainsi son œuvre avec celles de ces hommes habilités par leurs métiers à sectionner des membres. 
Il aimait le travail bien fait. Cette pauvre Graham serait ébahie ! 


* * * 
 Le jour n’en finissait pas de mourir, comme s’il avait décidé qu’il durerait aussi longtemps qu’en juin. Le soleil avait tant brillé que les immeubles, les arbres, les pelouses délavées par la fonte des neiges gardaient sa lumière. L’air était doré, léger, 101 
affable et les sizerins qui gazouillaient dans l’érable semblaient inviter Graham à profiter de la douceur du crépuscule. 
Elle ouvrit sa fenêtre et Léo se glissa à travers l’ouverture dans le vague espoir d’attraper un de ces petits oiseaux si énervants. Graham le regardait s’avancer vers une mésange sans s’inquiéter pour celleci ; son chat était trop lent pour réussir à la croquer. Elle se demandait même s’il avait une bonne vue : quand elle déposait un morceau de viande dans son assiette, elle devait parfois lui mettre le museau dessus pour qu’il le mange. Comme s’il avait été presbyte et privé d’odorat subitement. Comment expliquer alors ses cris déchirants quand elle rapportait un poulet barbecue ? 
Léo rampa vers son but, puis s’immobilisa. Pas un poil de sa fourrure grise ne frémissait. Respiraitil encore ? Il ressemblait aux sculptures qui ornent l’entrée de certains temples asiatiques. Estce que le tueur se changeait en statue de sel pour tromper la vigilance de ses victimes ? Comment réussissaitil à les piéger ? La mésange pépia, Graham devina que les pupilles de Léo se dilataient. Il s’élança. L’oiseau s’envola. Il avait plus de chances que les femmes. 
La brise souleva les cheveux de Graham. Elle les lissa. 
Devaitelle les faire couper ? Yves trouvait que les cheveux courts lui allaient bien. Elle les gardait milongs depuis qu’il l’avait quittée. Elle en parlerait à Grégoire. Il avait téléphoné, dix minutes plus tôt, pour lui dire qu’il passerait prendre l’écharpe oubliée lors de sa précédente visite. Elle avait eu envie de la laver et de la repasser, mais elle avait eu un doute : peut
être que c’était la mode de la porter fripée et que Grégoire serait 
furieux de son initiative. Le fils de Rouaix était si précis quand il s’agissait de vêtements ! Il fallait tel blouson, telles chaussures, tel jean pour être admis dans telle ou telle bande. Rouaix soupirait en sortant sa carte de crédit et se plaignait qu’il coûtait plus cher d’habiller un adolescent qu’un adulte, mais il ne refusait pas le vêtement convoité si son fils lui présentait un bulletin satisfaisant. Même s’il trouvait que suivre la mode était un 102 
manque de personnalité. Il aurait aimé que Martin se démarque de ses copains, qu’il ait des projets, un but, un désir d’avenir. 
Graham le savait bien. Il lui avait confié ses craintes concernant Martin, qui n’avait aucune passion particulière. Il aimait le hockey, mais ne se serait jamais imposé un entraînement pour en faire une carrière ; il aimait la musique, mais préférait l’écouter allongé par terre dans le soussol plutôt qu’apprendre à jouer d’un instrument ; il était doué pour le dessin, mais passait des heures à tapoter le clavier d’un ordinateur pour créer des images de synthèse qui représentaient invariablement des robots, des vaisseaux spatiaux, des planètes impossibles. 
— C’est tout ce qui l’intéresse : la bande dessinée, ses maquettes d’avions et ses robots ! gémissait Rouaix. On dirait qu’il retombe en enfance. 
Martin ne se droguait pas, ne buvait pas, répondait alors Graham pour rassurer son collègue. C’était un garçon chaleureux, bien élevé, il ferait sûrement quelque chose dans la vie. 
En fait, l’insouciance de Martin l’agaçait un peu ; elle ne pouvait s’empêcher de comparer son univers à celui de Grégoire. Il aurait fallu qu’il vive une journée dans la peau du prostitué pour comprendre sa chance d’être né dans une bonne famille. Elle grimaça, mécontente de son prêchiprêcha : Martin était un adolescent semblable à tous les adolescents du monde. Il critiquait ses parents et leur style de vie avec l’enthousiasme propre à son âge. Il était simplement normal. 
N’empêche, il n’avait qu’à ouvrir le réfrigérateur et à se servir quand il avait faim. Sa mère veillait à le remplir. 
Estce que Grégoire aurait faim ? Graham referma la fenêtre après avoir vainement appelé Léo et poussa la porte battante de la cuisine. Elle avait acheté des panzaretti chez un traiteur italien ainsi que des pâtes aux épinards et du pesto. Son jeune ami se laisserait peutêtre tenter. Il était tard pour souper, dix heures et demie, mais ils n’avaient ni l’un ni l’autre d’horaire régulier. 
Graham mit de l’eau à bouillir. Tandis qu’elle attendait que l’eau frémisse, elle songea à Mathilde Choquette et à Josiane Girard. 
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Elle avait plus d’informations sur elles que sur les autres victimes, puisqu’elles avaient vécu à Québec. Plusieurs personnes avaient témoigné à leur sujet et Graham avait une excellente idée de leur existence. Elle avait rencontré leurs proches, connaissait leurs goûts, leurs manies, leurs espoirs. Et aucune amie de ces deux femmes n’avait pu dire à Graham si Josiane ou Mathilde avaient fréquenté un club pour célibataires. Les journaux n’avaient pas publié la prose de l’une ou de l’autre, mais elles pouvaient avoir répondu à une annonce. Et rencontré un borgne. 
Quel genre d’annonce pouvait écrire un tueur en série? Graham avait consulté des pages remplies d’«homme cherchant femme» dans le journal Voir des six derniers mois. Comment deviner s’il y avait un assassin parmi ces gros minets désirant ronronner avec de jolies chattes, ces nonfumeurs aimant la nature et le cinéma, ces sosies de James Dean rêvant de traverser l’Amérique, ces hommes qui repoussaient les obèses, ces «professionnels» souhaitant dresser une fille dans un climat de respect, ces pères à temps partiel offrant un weekend sur deux en tête à tête? 
Trois annonces seulement l’avaient touchée ou amusée. Elle s’était dit qu’il était bien trop tard pour répondre au numéro 1247. Elle resterait vieille fille. Qui voudrait d’une enquêtrice de quarante ans ? Léa Boyer lui affirmait que bien des hommes l’admiraient, mais elle ne la croyait pas. Léa jurait que ses collègues l’avaient trouvée fascinante quand ils l’avaient vue au journal télévisé après la découverte des deux corps. Léa disait qu’elle avait une si belle peau, si fine, si claire, de si beaux yeux, de si beaux cheveux. Léa ne pensait pas qu’elle devait les couper. Léa lui avait offert des lentilles cornéennes pour son anniversaire. Léa était sa meilleure amie. 
Graham se sentit coupable de ne pas avoir fait davantage d’efforts pour s’habituer à ses lentilles correctrices. Elle les porterait ce soir et s’obligerait à les mettre tous les jours durant au moins trois heures. Et à l’anniversaire de Léa, le 23 mai, elle y serait parfaitement accoutumée. 
Le 23 mai. Auraitelle arrêté le tueur à cette date ? 
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Elle ouvrit et ferma les yeux plusieurs fois, pleura un peu ; les lentilles l’irritaient déjà. Elle les garderait pourtant. Elle finirait bien par les oublier. 
Quand Grégoire sonna à sa porte, elle résistait à l’envie de se frotter les yeux, mais il la complimenta aussitôt en disant qu’elle avait raison de se décider à porter des lentilles, qu’on n’attrape pas les hommes sans montrer ce qu’on a de bien. 
— Moi, je tortille toujours mon petit cul. 
— Astu faim ? 
— Je sais pas. Toi ? 
— Un peu. J’ai des fettucinis. Avec de la sauce au basilic. 
Mais j’ai aussi du jambon. On peut se faire un sandwich. 
— T’as toujours du jambon, hein, Biscuit ? 
— C’est pratique. 
— Et Léo aime ça ? Il est pas là ? 
— Il joue dehors. Il va peutêtre capturer une souris d’ici un an ou deux. Il n’est pas très doué. 
— C’est pas un tueur, certain. Je t’ai vue à la télévision. 
— Il y a une télévision où tu habites ? 
Grégoire expliqua qu’il habitait toujours rue Ferland, mais qu’il s’en irait le surlendemain. Avec son cousin. 
— Il est toujours avec toi ? Ça fait longtemps, tu ne trouves pas ? 
— C’est ce que je lui dis. Mais il est obstiné. Je le garde encore une semaine, après je le retourne chez lui. Je pense que je vais t’aider, sinon on va manger notre spaghetti pour déjeuner demain matin. 
Graham, médusée, découvrit que Grégoire était très efficace dans une cuisine. Tandis que les pâtes cuisaient, il fouillait dans le réfrigérateur. Il trouva une laitue frisée, une tomate, du persil, un demicitron. Il disposa les feuilles joliment, coupa d’une main assurée des quartiers de tomate qu’il arrosa de jus de citron et d’huile d’olive. Il hacha le persil finement, en saupoudra les assiettes, tout en parlant de Frédéric à son amie. Il veillait à ne jamais le nommer. 
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— Il faut que je le surveille. Il est si innocent ! Il se fait cruiser sans s’en rendre compte. Le gros Pelletier s’est essayé dans les arcades. Comment ça que vous l’avez pas encore arrêté ? 
— Manque de preuves. Tu le sais. Tu ne veux pas témoigner. 
Les autres non plus. 
Grégoire faillit protester, mais se ravisa ; il préférait changer de sujet. Il n’irait jamais faire une déposition en Cour. Il ne prendrait pas le risque de retourner en dedans. Graham lui répétait qu’il était une victime de Pelletier, mais il savait qu’on n’aurait aucune pitié pour une petite tapette qui vendait son cul : on lui poserait trop de questions et ses réponses lui nuiraient. On arrêterait peutêtre le pédophile, mais lui aussi. Biscuit jurait que non, mais elle devait se tromper parfois. 
— Astu peur que le tueur décapite quelqu’un bientôt, Biscuit ? 
— C’est Maud, mon prénom, ditelle pour la millième fois en songeant que leur complicité s’évanouirait le jour où Grégoire l’appellerait ainsi. 
— Oui, je sais. Les journalistes ont écrit que tu te vantais en disant qu’il ferait une erreur et que tu le piégerais. T’as fait exprès ? 
— Oui. C’est si évident ? 
Elle était déçue ; si Grégoire décelait la ruse, le tueur en ferait autant. 
— Je te connais, Biscuit, expliqua Grégoire. Je sais que tu te vantes pas. Mais lui, il le sait pas. Il va marcher dans ta combine. 
— De toute manière, j’étais prête à dire n’importe quoi pour qu’il réagisse. On ne peut pas attendre les bras croisés sans rien faire. 
— Vous avancez pas ? 
— Non. 
Elle repoussa son assiette. Elle n’avait plus faim. 
— Mange pareil, fit Grégoire. Pour une fois que c’est pas un sandwich. 
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Elle piqua un quartier de tomate pour ne pas le vexer, lui sourit : 
— C’est vrai. J’ignorais que tu te débrouillais aussi bien en cuisine ? 
— Mon père était cook. Je l’aidais au restaurant quand j’étais petit. 
— C’est vraiment bon. 
Il protesta ; ce n’était qu’une petite salade. Il n’aimait pas tant que ça faire la cuisine. Et surtout, il ne voulait pas ressembler à son père. Elle aimerait lui dire, plus tard, qu’il ne devait pas se priver d’un avenir par crainte du passé. Il pouvait faire autre chose que vendre son corps. Elle l’avait toujours su, mais n’avait pas d’arguments pour le lui démontrer. Elle sèmerait l’idée d’un travail dans un restaurant. Elle demanderait à Enzo de l’aider à trouver quelque chose. 
Et Grégoire refuserait. Il dirait qu’il était habitué à faire de l’argent. Et elle le persuaderait d’essayer. Dans quelques mois, quand ils seraient plus intimes. Elle ne pouvait pas encore lui parler de ses parents ou critiquer sa manière de vivre. Elle se permettait seulement de le prier de renoncer à la drogue. Il avait diminué les quantités et il n’en vendait plus. C’était déjà beaucoup. Elle espérait qu’il mettait des préservatifs comme elle le lui avait conseillé, mais elle n’osait pas le lui demander. Elle aurait pourtant dû lui dire qu’elle tenait à lui ; elle se le reprocherait quand il serait reparti. Mais elle ne savait pas exprimer ses sentiments. Elle ne l’avait jamais su. Yves en avait été dérouté ; il s’attendait à ce que toutes les femmes s’épanchent. Au début, il avait apprécié sa réserve. À la fin, il lui reprochait son silence. 
Il la taxait même d’hypocrisie, ou tout au moins de dissimulation : que taisaitelle ainsi ? 
Une peur atroce qu’il ne la quitte. Pouvaitelle lui dire qu’elle redoutait terriblement la rupture, puis la solitude ? Yves aurait cru qu’elle s’accrochait à lui et il aurait fui encore plus vite. Elle était prête à tant de concessions pour rester avec lui ; une telle disponibilité l’aurait effaré s’il l’avait su. Et elle était 107 
absolument incapable de lui exprimer qu’il y avait une grande liberté dans cette sujétion. Ellemême concevait mal que ses convictions féministes s’accommodent de cette idée. Mais le fait est qu’elle aurait souvent eu envie de laisser Yves tout décider et qu’elle devait se faire violence pour donner son opinion, pour ne pas se fondre en lui, ne pas perdre son identité, demeurer indépendante. C’était pourtant sa nature ; alors ? Elle pensait que c’était parce qu’elle rentrait épuisée du bureau où elle devait toujours tout prévoir, tout juger, tout évaluer. Et sans se tromper. Parce que l’erreur pouvait être fatale. 
Yves l’aimait autonome. Et elle l’était, d’une certaine manière. S’il s’agissait de son travail, par exemple. Oui, elle oubliait Yves quand elle était sur une affaire. Non, elle n’aurait pas sacrifié une soirée avec un indic pour souper avec son chum. Peutêtre que son travail avait autant d’importance que son amour. Non, tout de même pas ; elle ne pensait pas qu’à son boulot quand elle sortait avec Yves. Et elle avait été atrocement malheureuse quand il l’avait quittée. Mais elle n’avait jamais perdu son travail; comment réagiraitelle si on la virait ? Ne se sentiraitelle pas aussi démunie, aussi diminuée, aussi rejetée ? 
Nulle, laide, stupide, grosse, triste et bête? Il y a des chômeurs qui finissent par se suicider. 
— À quoi tu penses, Biscuit ? 
— À moi. Je me fais peur. J’essaye d’imaginer que je perds ma job pour me consoler d’être toute seule. C’est drôle, non ? 
— Non. Je vais te raconter quelque chose pour te changer les idées. 
Grégoire débarrassa les assiettes en lui parlant des moulages qu’exécutait autrefois le Prof. Des sexes en or, en argent, en bronze. 
— Il faut être prétentieux en crisse pour vouloir une copie de sa queue ! 
Graham hocha la tête, tentant de se figurer l’atelier du Prof où s’amoncelaient les moulages des sexes. 
— Ton Prof, il n’en fait plus ? Il ne fait plus de sculpture ? 
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— Oui, mais pas des sexes. Il fait des choses bizarres. Des bouts de métal collés sur des grillages avec des clous ou de la corde. Il en a suspendu dans son salon. Ça ressemble à rien, mais j’aime ça ses mobiles. Je les trouve vraiment beaux. Il était content que je lui dise. C’est vrai que c’est pas n’importe qui qui doit tripper làdessus. C’est tellement flyé. Il en fume du bon ! 
— Avec toi ? 
Grégoire éclata d’un rire enfantin, content de sa plaisanterie : 
— C’est une manière de parler. C’est un gars sérieux. Il pense la même affaire que toi de la dope. Il est très en forme, très sportif. Il s’alimente superbien. Il doit pas boire plus qu’une bière par semaine. Je suis son seul vice… 
Il souriait encore, mais les commissures des lèvres s’étaient affaissées et il défiait Graham du regard. Elle lui demanda quel âge avait son client. 
— C’est dur à dire ; il s’entretient. 
— Estce que vous avez reparlé des meurtres ? 
— Oui. Il pense que le tueur va recommencer. Mais tout le monde s’y attend. C’est capoté, cette histoirelà. 
Graham approuva : pour être dément, ça l’était. Au lieu de se barricader chez eux, les gens étaient portés à se réunir. Un comité de citoyens s’était constitué pour amasser la somme d’une récompense destinée à quiconque donnerait des informations susceptibles d’entraîner l’arrestation du criminel. Des patrouilles formées d’amateurs arpentaient les rues de Québec, et curieusement, avec la peur qui étreignait les habitants, régnait une sorte d’excitation presque joyeuse. Chacun voulait participer à cette gigantesque chasse à l’homme. On discutait partout, avec n’importe qui, au supermarché, chez le coiffeur, à la Société des alcools, au dépanneur, à la pharmacie. Québec était devenue un gros village où chacun parlait à son voisin comme s’il le connaissait. On savait qu’il y avait un ver dans le fruit, mais le ver ne pouvait être ce voisin, on l’aurait deviné. 
— Le Prof, il pense qu’il a peutêtre vu le tueur. 
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— Quoi ? 
— Il s’entraîne au même club que Josiane Girard. 
Graham fut déçue. Elle avait espéré… Quoi, au juste ? Que Grégoire lui livre le nom du coupable sur un plateau d’argent ? 
Elle comptait trop sur lui. Parce qu’elle voulait lui donner de l’importance. Qu’il se sente indispensable, précieux, rare. 







— Ton Prof n’a rien dit de plus précis ? 
— Il pense que le tueur doit être mignon pour attirer si facilement les femmes. Il va ouvrir les yeux la prochaine fois, ça ne le fatiguera pas de regarder plus attentivement les gars ! Même s’il aime mieux les jeunes comme moi. 
— Le meurtrier doit avoir autour de trente ans. 
— Estu capable de l’imaginer ? 
Graham secoua la tête, mais murmura tout de suite après qu’il devait être blond, musclé, de taille moyenne et même petit. 
— Petit ? Vous avez dit le contraire au début. 
— Oui, c’était à cause des traces de pas. Du 14. Mais il peut avoir changé de chaussures pour nous tromper. Il est terrible
ment habile : pas d’empreintes. On a trouvé des cheveux dans la voiture de Josiane Girard, mais il paraît qu’elle donnait des lifts à tous ses amis. Tu sais, on se méfie moins d’un homme de petite taille quand on est une femme. Tu as l’impression d’être à égalité, d’être aussi forte. Surtout pour une fille comme Josiane qui s’entraînait régulièrement ; elle ne craignait pas son assassin, sinon elle ne l’aurait pas suivi si aisément. 
Aisément. Elle eut une pensée fugitive pour Alain Gagnon. 
Qu’estce qu’il avait fait mardi soir ? Elle l’avait croisé dans un couloir de la centrale et lui avait offert un café, mais il avait un rendezvous. Il avait pris un ton énigmatique. Elle s’était demandé si ce rendezvous était en rapport avec son enquête, puis elle s’était trouvée stupide. Qu’estce que le médecin pouvait lui cacher ? Dans quel but ? Il s’était toujours montré coopératif. Alors, où allaitil ? Avec qui ? Elle eut honte de sa curiosité. 
— Qu’estce que tu as ? questionna Grégoire. 
— Rien. 
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Il se renfrogna, alla chercher une bière sans en offrir à son hôtesse. 
— C’est rien pour de vrai, Grégoire. C’est juste que je m’interrogeais à propos d’Alain Gagnon. 
— Le légiste ? 
— Tu te souviens de lui ? Tu l’as vu rien qu’une fois. 
— Son nom était écrit dans le journal. Il trippe sur toi ? 
Elle bafouilla que non, certainement pas, il était beaucoup plus jeune et avait des rendezvous tous les soirs. 
— Ah ? J’aurais pensé le contraire. Il te regardait d’une drôle de manière la fois que je l’ai vu avec toi. 
Elle avait envie que son ami s’explique, mais elle était trop timide pour lui confier qu’elle aimait penser, même si c’était idiot, qu’un homme pouvait la désirer. Grégoire devait le deviner, car il observa un long silence avant de reparler du tueur : 
— Le Prof dit qu’il doit être très intelligent. 
— Ton Prof a raison. Tu le rencontres souvent ? 
— Une fois par semaine. Moi, je pourrais le voir plus, c’est lui qui veut pas. Je sais pas pourquoi ; il trippe sur moi en câlice ! Et c’est pas une question d’argent. Il fait du bacon avec ses mobiles ; c’est pas tout le monde qui aime ça, mais ceux qui aiment sont prêts à payer cher. Non, on dirait qu’il est fâché de tripper sur moi. Mais je l’ai pas forcé… C’est pas de ma faute s’il peut pas me résister plus qu’une semaine. Il est fin, tu sais. 
Il est pas exigeant. La dernière fois, il voulait juste qu’on dorme ensemble. J’ai dit non. À cause de mon cousin. 
— Pourquoi ton cousin s’est chicané avec ses parents ? 
— Je sais pas trop, mais sa mère est sur les pilules, son père est insignifiant. Un médecin qui pense juste à ramasser du cash. 
Mais ils le battent pas et il peut manger ce qu’il veut. Puis personne l’achale pour le pogner dans un coin… 
— Voudraistu que je parle avec une assistante sociale ? Elle pourrait rencontrer ses parents… 
— Estu folle ? 
— Il va bien falloir qu’il se passe quelque chose, non ? 
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— Il veut pas se séparer de moi, je suis son héros, tu comprends ? 
Grégoire ne voulait pas non plus quitter Frédéric ; il aimait tant l’image que lui renvoyait l’adolescent. Il était si fier de penser qu’il l’avait sauvé. 
— Où allezvous rester cette semaine ? 
— Le Prof va me prêter les clés de son atelier. Il dit qu’il a pas le temps d’y aller les prochaines semaines. 
— Pourquoi ? 
— À cause de la fin de la session. Il a trop d’ouvrage. Trop d’examens à corriger. 
— Ton Prof, il est vraiment cool. Où est son atelier de sculpteur ? 
— Je sais pas. On est censés se voir mercredi. 
— Qu’estce qu’il veut en échange ? 
Quelle importance ? Le Prof ne dépasserait jamais certaines limites, celles que Grégoire avait atteintes avec son oncle quand il avait douze ans. On ne pouvait faire pire. Il n’avait plus peur de rien maintenant. Il déglutit, ce goût amer, toujours, qui revenait quand il pensait à ses viols. Qu’estce qu’il avait fait pour mériter ça ? Il avait cherché si longtemps quelle faute il avait commise. Il devait être mauvais pour que sa mère le jette à la rue. Frédéric et Graham semblaient pourtant penser le contraire. Le Prof aussi. Il lui avait offert de lui montrer à dessiner. 
— Ça me servira pas tellement avec mes clients, avaitil répondu. 
— Tu ne te prostitueras pas toute ta vie. 
— Non, bientôt je vais être trop vieux. J’ai quasiment dixsept ans. 
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Tu vas faire autre chose. Tu es intelligent. 
Il avait ri. Confié qu’une couple de professeurs lui avaient dit la même chose à la polyvalente, mais ça n’avait pas donné de grands résultats. 
— Tu verras que j’ai raison. 
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— Je retournerai pas aux études, te fatigue pas. Je prendrai pas des cours privés non plus ! 
Le Professeur avait acquiescé. Il n’avait pas l’intention de le forcer à quoi que ce soit, mais il avait le droit de le trouver intelligent. 
Grégoire posa sa bouteille vide sur le comptoir, prit son écharpe : 
— J’y vais, Biscuit. Mon cousin m’attend. 
— Ton Prof, estce qu’il accepterait de me rencontrer ? 
— Pourquoi ? 
— Il a l’air observateur. Peutêtre qu’il pourrait se souvenir d’un détail qu’il aurait perçu au club de sport et qui m’aiderait ? 
— Je sais pas. Il va avoir peur de toi. À cause de moi. Je suis mineur. 
— Tu es capable de lui faire comprendre que je me mêle de mes affaires, non ? 
— Je peux pas dire le contraire… Mais tu sais que je disparaîtrais pour un bout de temps si tu m’achalais. 
Graham eut un sourire triste; leur complicité était si fragile. 
— Dis bonjour à Léo pour moi, murmura Grégoire en refermant la porte derrière lui. Je te rappelle si le Prof veut te voir. 
Elle entendit ensuite un « merci pour le souper ». 
Elle décida qu’elle verrait ce Prof coûte que coûte. Grégoire semblait l’estimer, mais elle n’attendrait pas qu’il vienne à elle spontanément. Elle le retrouverait à l’université ou dans un cégep. Il ne pouvait y avoir des dizaines d’enseignants marqués d’une tache de vin. Elle s’entretiendrait avec lui sur le tueur. 
S’il en savait plus qu’il ne l’avait dit à Grégoire ? S’il soupçonnait un des membres du club ? Oui, elle le verrait dès demain. 
Elle ouvrit la fenêtre pour appeler son chat, qui daigna enfin revenir. Son poil était frais, il sentait la nuit, son mystère. Graham enfouit son visage dans le ventre de Léo comme pour s’approprier son odeur fauve. Elle pensa à La féline et envia Nastassja Kinski de pouvoir se transformer en panthère. Les panthères ne doivent pas avoir peur très souvent. 
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L’angoisse la tint longtemps éveillée après qu’elle eut éteint sa lampe de chevet ; comment pouvaitelle empêcher le tueur de commettre un nouveau crime ? Les notes d’enquête tourbillonnaient dans sa tête comme un manège, elle revoyait les dossiers des victimes, tous les points de comparaison qu’elle avait établis avec l’aide de Rouaix et des autres enquêteurs, tous les témoignages, des dizaines et des dizaines de feuilles, des croquis même, des plans des corps avec des coupes, des photos des auteurs de crimes sexuels qui avaient purgé les deux tiers de leur peine, les rapports d’autopsies, tout cela voltigeait dans une ronde infernale. 
C’était le tueur qui menait le bal. 
Elle rêva d’un mobile où tous les dossiers de l’enquête étaient piqués de tiges ensanglantées, comme si les victimes décrites dans ces dossiers y dormaient réellement et avaient été empalées. Les fils de fer qui retenaient les documents gémissaient si fort qu’elle s’éveilla. 
Elle avait mal refermé sa fenêtre qui grinçait, malmenée par le vent. 


* * * 
 Maud Graham buvait son café en regardant un passant courir derrière son chapeau. Les bourrasques étaient si violentes qu’on avait oublié la douceur des jours précédents. Une pluie froide, cinglante repoussait le printemps et attristait la ville. Les habitants parlaient avec autant d’acrimonie de ce méchant temps que de l’enquête qui ne progressait pas. Leurs propos se déversaient sur les ondes des stations de radio. Un auditeur avait proposé un slogan : « PolicePrintemps, même combat : on n’arrive jamais à temps, on n’y arrive pas. » 
Le café aussi était amer, mais Graham le but distraitement; elle répétait ce qu’elle dirait à son patron. Robert Fecteau était d’une humeur si hargneuse qu’ils ne seraient pas trop de deux pour l’affronter, même si elle savait que sa colère serait dirigée 114 
contre elle. Rouaix n’avait pas commis l’erreur de faire des déclarations aux journalistes. 
Elle tenta de joindre à l’université la secrétaire qui l’avait aidée quand elle cherchait le détrousseur de vieilles dames, mais Sophie Labrie n’était pas encore à son poste. Il était tout juste huit heures trente. Graham était arrivée depuis deux heures. 
Une télécopie de New York l’attendait. On avait découvert dans une poubelle, un an auparavant, un demicorps : abdomen, fesses, jambes et pieds. On n’avait jamais trouvé l’autre moitié, ni l’identité de la victime de cette boucherie. On supposait, comme Graham, que l’auteur pouvait être le tueur des États qui commençait à être connu sous le nom du Collectionneur, ainsi que l’avait baptisé Paul Darveau. 
Où trouveraitil la tête ? 
— Il me semble qu’il ne peut pas choisir n’importe quel crâne, dit Graham à Rouaix quand il poussa la porte du bureau. 
— J’y ai pensé aussi. Il faut que ce soit l’apothéose, puisqu’il aura ainsi un corps entier. Quelle tête le couronnerait ? Une blonde, évidemment. Il n’a tué que des blondes. Il y en a des milliers à Québec, même si Nicole m’a dit hier soir qu’elle était contente d’être revenue à sa couleur naturelle. Il doit y avoir d’autres femmes qui ont fait pareil. 
— Sûr. Il n’y a presque plus de teintures sombres dans les pharmacies. 
— Mais quelle blonde choisiratil ? 
— Il n’y en a pas une qui aurait attiré l’attention récemment ? 
Une vedette ? Une sportive ? 
Rouaix secoua son imperméable. Non, il ne voyait personne, mais il ne suivait pas tellement l’actualité artistique. 
— On devrait demander à Nicole. Elle lit parfois les petits journaux. 
— Appellela. Il faut qu’on ait quelque chose à dire à Fecteau. Réunion dans trente minutes. 
Nicole Rouaix dit qu’elle réfléchirait. Une blonde ? Non, elle ne devinait pas de qui il s’agissait. 
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Elle rappela cinq minutes plus tard : un mannequin devait arriver à Québec durant la fin de semaine pour faire la promotion d’un parfum. Elle était si blonde qu’on la surnommait Honey. 
— Je vais téléphoner à Lizotte pour en savoir plus, fit Rouaix. Il sait être discret. 
— Tu penses ? 
— On va lui promettre le scoop. 
Graham, elle, rejoignit Sophie Labrie, qui devina tout de suite de quel homme il s’agissait. 
— Il n’est pas du tout professeur de dessin. C’est l’inverse : il prend des cours en histoire de l’art. François Berger est technicien en informatique. Il est très calé. Mais je sais qu’il est aussi sculpteur. 
Elle donna ses coordonnées à Graham après que celleci lui eut juré qu’elle voulait simplement parler avec lui. 
— Il est vraiment gentil. Et drôle. Tout le monde l’aime, il a un charme fou, malgré sa tache de vin. 
Graham décida qu’elle lui rendrait visite après la réunion. 
Elle n’avait pas envie que Grégoire ait le temps de lui parler d’elle. Comme il se levait vers midi, elle aurait le loisir de voir le Prof juste avant. 
Il habitait rue Preston et Graham regretta qu’il ne demeure pas à Orsainville ou à Bernières ; elle aurait aimé conduire plus longtemps. Elle était si énervée : Fecteau l’avait blâmée comme elle s’y attendait, et elle n’avait rien eu à rétorquer, car son supérieur avait raison. 
Elle sonna trois fois à la porte du Prof sans obtenir de réponse. Elle hésita avant de sortir son passepartout, mais personne ne la verrait pénétrer chez lui. Elle poussa la porte lentement, s’avança vers le salon où elle reconnut le mobile dont lui avait parlé Grégoire. Elle se rappela son cauchemar, mais elle admit que l’œuvre était puissante. Le Prof avait choisi du verre et plusieurs métaux différents, de l’aluminium, du bronze, du fer, certains brillaient, d’autres étaient oxydés. Il y avait même des morceaux de moustiquaire froissés et peints en blanc, et bien 116 
que la sculpture fût abstraite, Graham y vit un formidable insecte, prêt à s’envoler vers d’étranges galaxies. Elle fit le tour des pièces, revint vers la chambre, s’approcha du bureau. Elle ignorait ce qu’elle cherchait et se détestait d’être entrée ainsi chez un inconnu, mais elle craignait pour Grégoire. Elle avait besoin de preuves pour étayer son impression. 
Impression qui se modifia rapidement quand elle consulta un carnet d’adresses ; les pages étaient pleines d’une belle écriture ronde, soignée. Il y avait autant de noms féminins que masculins, une liste de restaurants à la fin, ainsi que des adresses de lieux gais de Montréal, Paris, Londres et Rome. François Berger semblait vivre naturellement son homosexualité. Elle n’eut même pas à chercher des revues pornographiques, elles traînaient dans sa bibliothèque comme si le Prof se souciait peu qu’on connaisse ses goûts pour les beaux garçons. Les photos étaient souriantes : aucune ne contenait de scène sadique. Elle sortit de la chambre, visita la cuisine, ouvrit le réfrigérateur : Grégoire avait raison, son client prenait soin de lui. Que des légumes et des fruits frais, un poulet cuit, des fromages, une quiche aux poireaux. Et plusieurs flacons de vitamines. Dans le salon, elle admira deux fusains et une sanguine hyperréalistes qui représentaient des hommes nus et s’aperçut qu’ils la troublaient. 
Elle se pencha pour les voir de plus près, les dessins étaient signés F. Berger. Il n’était pas professeur, mais un élève de talent. 
Les murs de la pièce étaient crème, les plinthes iris et noir, les meubles de bois et de velours, et Graham ne put s’empêcher de penser qu’elle aimerait vivre dans un endroit qui respirait autant l’harmonie. François Berger n’était sûrement pas aussi riche que le croyait Grégoire, mais elle comprenait qu’il se soit trompé sur ce point : l’appartement était si douillet qu’il semblait cossu. Elle songea aux maisons de la Nouvelle
Angleterre, coquettes, agrémentées des mille petits détails qui font le vrai confort. 
Elle ne se trouvait pas chez un tueur, même organisé ; ces psychopathes pouvaient donner le change en société, mais ils 117 
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ne continuaient certainement pas à jouer ce rôle en privé. Aucun indice ne permettait de croire que le Prof était déséquilibré. 
Bien au contraire. Elle quittait l’appartement avec un sentiment de malaise, mécontente d’avoir violé l’intimité d’un étranger, quand une lueur bleutée provenant d’une des pièces du mobile attira son attention. Elle s’approcha et vit que le morceau de moustiquaire contenait des billes. 
Non. Des yeux de verre. Bleu et brun et noir et vert. De la couleur exacte de ceux de Grégoire. 
Son cœur cessa de battre, puis s’affola. Une décharge d’adrénaline la secoua fortement, sa main se crispa sur l’appareil téléphonique, mais elle ne bégaya pas quand elle parla à Rouaix. 
Elle lui expliqua ses soupçons, répéta dix fois que Grégoire était en danger, qu’il fallait retrouver Berger au plus vite. 
En regardant de nouveau les nus, elle se demanda si Grégoire avait posé pour le Prof. Il n’en avait rien dit. Mais il était si secret… 
Elle se souvenait de ce soir de décembre où il avait tenté de fuir quand elle l’avait croisé rue SaintJean ; il ne voulait pas qu’elle voie son visage tuméfié. L’arcade sourcilière et la lèvre fendues, l’œil à demi fermé, il avait prétendu avoir déboulé l’escalier de la côte d’Abraham. 
— J’ai pris une crisse de plonge ! 
Elle n’avait même pas demandé qui l’avait battu ; il ne dirait rien. Mais elle en avait profité pour lui démontrer les dangers de la prostitution. Grégoire l’avait rejetée. 
— Je sais tout ce que j’ai à savoir ! avaitil protesté. 
Vraiment ? Savaitil que bien des clients deviennent fous et agressifs? Qu’ils se croient tout permis parce qu’ils payent? Graham connaissait une putain qui lui avait affirmé que la moitié de ses copines étaient mortes avant d’avoir atteint quarante ans : overdose, sida et meurtre. Ellemême s’était fait traîner derrière une voiture pour avoir déplu à son souteneur qui n’était pas satisfait de ses performances. 
— Mille clients par année au moins, pis y’est pas content ! 
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Graham pensait que Grégoire devait rencontrer cinq cents hommes en douze mois, mais elle n’avait jamais osé le questionner sur ce point précis. Ça lui ferait mal. À elle aussi. 
Elle retourna dans la chambre et entreprit une fouille en règle ; elle devait trouver l’adresse de l’atelier de François Berger. 
Peutêtre que Grégoire y était. 
Elle cherchait toujours quand Rouaix la rejoignit. 
— Ton Grégoire n’a pas téléphoné, mais un petit gars t’a appelée trois fois. Il y a peutêtre un rapport. Il se nomme Dan. 
Voilà son téléphone. J’ai essayé de le faire parler, mais il ne veut pas dire pourquoi il t’appelle. Il répète juste que c’est pressant. 
Graham courut vers le salon, composa le numéro en retenant son souffle. Frédéric répondit à la première sonnerie d’une voix anxieuse. Expliqua qu’il était un ami de Grégoire et que ce dernier n’était pas rentré dormir. 
— Ça ne lui est jamais arrivé depuis que je reste avec lui. Il rentre tard, des fois à six heures du matin, même à huit, une fois, mais il rentre toujours. 
— Il n’a pas laissé de message ? 
— Non. 
Frédéric s’efforçait d’affermir sa voix ; Graham ne devait pas se douter de son âge. Ça ne le dérangeait pas qu’elle croie qu’il était le petit ami de Grégoire. Il n’était plus certain de mépriser autant les gais depuis qu’il vivait rue Ferland. Lui, il n’accepterait jamais qu’un homme le touche, mais Grégoire avait bien le droit de faire ce qu’il voulait. L’important, c’était que son ami revienne ! 
— Astu bien cherché ? 
— Oui ! Je ne sais pas quoi faire. Vous êtes aussi son amie. Il me l’a dit. Vous devez le protéger ! 
— Je le cherche aussi. Dismoi où il se tient. Estce qu’il t’a dit s’il voyait le Prof aujourd’hui ? 
— Oui, pour les clés. Il est en danger, c’est ça ? Vous pouvez me le dire, je suis assez vieux. 
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— Oui, tu es assez vieux pour comprendre que Grégoire a une vie qui risque d’être raccourcie s’il continue à faire ce métierlà. Mais tu n’es pas assez vieux pour rester tout seul. Je sais que tu es le cousin de Grégoire. Il m’a parlé de toi. Il faut que tu viennes me retrouver. 
Frédéric aimait la voix de Graham, qui lui rappelait celle de son professeur d’anglais, mais il résista : 
— Je ne veux pas retourner chez mes parents. Je ne vous ai pas appelée pour moi, mais pour Grégoire ! 
— Dan, je peux avoir ton adresse sans problème, même si je n’ai que le numéro de téléphone. 
Il rit, content de ses ruses : 
— Je n’appelle pas de l’appartement quand même ! 
Maud Graham serra le combiné ; il ne fallait pas que l’enfant lui échappe. 
— On se rencontre où tu veux. 
— Non. Si Grégoire donne signe de vie, je vous rappelle. 
Graham raccrocha en grimaçant ; elle détestait l’expression 
« signe de vie ». De pareilles formules, si définitives, appelaient moins la vie que la mort. 
Chapitre 7 
Michaël Rochon suivait François Berger depuis une heure. Il 
l’avait vu entrer dans un cassecroûte, en ressortir avec deux adolescents, parler au plus grand tandis que l’autre s’éloignait. 
Si le noir avait été plus jeune, il aurait été parfait pour lui. Mais Rochon cherchait un garçon de douze ans, pas davantage. Il le trouverait bien. 
François Berger avait remis quelque chose — ce devait être de l’argent — au garçon à la veste de cuir, puis il s’était enfin décidé à revenir vers l’arrêt d’autobus. Rochon savait que sa voiture était en panne, car c’est lui qui avait trafiqué le moteur tandis que François Berger s’entraînait. Il l’avait imité peu après, afin de suer comme lui et de le suivre dans les douches pour vérifier une dernière fois s’il avait raison de l’avoir choisi. Il avait souhaité qu’il n’appelle pas un taxi, mais l’arrêt d’autobus était si près du club sportif. Et il ne pleuvait plus. On pouvait même parler d’embellie. 
Il klaxonna en passant devant l’arrêt du bus. François ne le reconnut pas immédiatement. C’était un phénomène courant. 
On identifie mal, quand ils sont ailleurs, les gens qu’on voit toujours dans le même lieu : la pharmacienne sans sa blouse au restaurant, la caissière du supermarché sans son uniforme chez le fleuriste ou le chauffeur d’autobus dans une boutique de vêtements. Michaël Rochon profitait toujours de la gêne que créait la méprise ; en se penchant vers la portière, François Berger, comme les autres, s’excusa de ne pas l’avoir reconnu. Il affirma avec véhémence qu’il était distrait. Son interlocuteur plaisanta, dit que luimême avait peine certains matins à se reconnaître dans la glace. 
Puis il lui offrit de monter dans sa voiture ; pouvaitil le déposer quelque part ? 
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— Je passe par le boulevard Champlain, à cause de la vue, mentit Rochon. 
Il avait entendu Berger, au gymnase, parler de son atelier situé sur le chemin du Foulon. 
— C’est drôle, dit sa proie, j’ai un atelier dans ce coinlà. 
— Ah oui ? 
— Oui. Chemin du Foulon. 
— J’ai des amis qui restent là. À quelle adresse estu ? 
François Berger donna son adresse, puis ils parlèrent de tout et de rien, de cinéma, de Sport 2000, des nouveaux restaurants, des bars. Des bars gais. Michaël Rochon dit qu’il avait rencontré un magnifique garçon la semaine précédente. Des cheveux noirs, un perfecto et un chandail rouge. 
— Il y avait des étoiles sur son chandail, mais même si elles brillaient, j’étais plus porté à regarder autre chose. 
Le tueur avait vu tout de suite que le petit jeune à la veste de cuir intéressait François Berger. Celuici demanda s’il l’avait revu. Non, le gars ne voulait pas de lui. Il ne lui avait même pas dit son nom. Mais il avait accepté d’être pris en photo. 
— Je suis assez fier du résultat, ajoutatil. Mais c’est vrai que le modèle était si beau. 
— Je pense que je le connais, dit François Berger. J’en suis même sûr. Je trouverais ça drôle d’avoir une photo de lui. Estce que… ? 
— Je peux t’en donner une, j’en ai un paquet. Je ne sais pas ce que j’avais cet aprèsmidilà, mais mes photos sont presque 
toutes bonnes. Ce n’est pourtant pas facile dans un bar, même avec le flash. Je vais te reconduire chez toi, tu me donneras ton téléphone et je viendrai te les porter. On est voisins. 
Il craignait que Berger ne flaire le piège, mais non, celuici protesta mollement, disant qu’il pouvait aussi venir chercher les photos. Rochon lui rappela que sa voiture était en panne. Il insista : ça ne le dérangeait pas. Il viendrait à l’atelier dans la soirée. 
Il l’assomma dès qu’il sortit de la voiture, puis il l’assit dans la voiture tandis qu’il fouillait dans son portefeuille. Il chercha 122 
l’adresse exacte de l’atelier. Il avait l’intention de le tuer là. Il ne voulait pas être embarrassé du corps après avoir prélevé les parties qui l’intéressaient. 
Que dirait l’inspectrice quand elle trouverait le cadavre de François Berger dans son atelier ? 
Il avait même pensé à apporter un cadeau à l’inspectrice. Il l’avait suivie chez elle deux fois déjà et avait difficilement résisté à l’envie de lui laisser un mot, un souvenir. Comme elle aimait bien les insectes, il lui donnerait un scarabée. Elle s’imaginerait immédiatement qu’il collectionnait les insectes et entreprendrait des recherches dans ce sens. Et lui s’amuserait de la voir patauger, piétiner sans obtenir le moindre résultat. Elle n’avait aucune chance. 
François Berger gémit, mais ne s’éveilla pas quand le Collectionneur retira les clés de ses poches. Ce dernier sourit ; il n’y aurait peutêtre pas trop de monde sur le chemin du Foulon à 
cette heure. Et même encore, il avait des lunettes fumées, et si quelqu’un le voyait transporter Berger, il expliquerait que son ami avait un problème de drogue, qu’il l’emmenait chez lui, d’où il appellerait un médecin. Mais il n’y aurait personne, il le sentait, c’était une bonne journée pour lui. 
Il passa deux fois devant l’atelier. Il avait raison, c’était une excellente journée : aucune voiture chez les voisins, aucune lu
mière. Le calme idéal. Il laissa sa victime dans la voiture pour aller ouvrir la porte de l’atelier. Il dut essayer toutes les clés du trousseau avant de trouver la bonne. Il suait malgré un vent frais. 
Il voyait déjà le corps émasculé de François Berger. Il se demandait s’il pourrait rendre la courbe de son sexe quand il l’empaillerait. Pourquoi pas ? Il était de plus en plus habile dans son art. Si jamais il se lassait de réparer des appareils sophistiqués, il pourrait devenir taxidermiste ; il était aussi doué que M. Ha
mel, son fournisseur. Ce dernier se vantait de son orignal, mais s’il avait vu ce que son client réussissait ! Quand il s’était arrêté à sa boutique dans la matinée, le vieillard lui avait dit qu’il aimerait voir ses pièces ; n’avaitil pas des photos de ses œuvres ? 
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Si, il en avait. Il avait des photos de toutes les étapes de son travail. Il avait même des images de Diane Péloquin quand elle vivait encore. Dans les manuels de taxidermie, on disait qu’il fallait observer attentivement son sujet dans la nature afin de le rendre avec plus de réalisme le moment venu. On parlait de la couleur des yeux. Il avait déploré de ne pas avoir de photos plus précises de sa mère. On aurait dit que les yeux n’étaient jamais du même bleu, malgré le fait qu’il possédait des centaines de photos. Francine Rochon adorait se faire photographier. Elle adoptait la même pose que sur la photo du concours de beauté, la jambe droite s’avançant légèrement devant la gauche, une main sur la hanche, l’autre derrière le dos, le torse bien droit faisant ressortir sa poitrine. 
Chaque fois que sa mère était fâchée contre lui, il parvenait à obtenir son pardon en lui demandant de la photographier, en lui répétant comme elle était belle. Elle oubliait alors les déceptions qu’il lui causait en ressemblant trop à son père, et elle souriait à l’objectif après s’être remaquillée. 
Il se dit qu’il aurait dû acheter plus de poudre de borax chez M. Hamel. Mais il en avait déjà plein les bras : de la colle à bois, de la poudre de finition, de l’alun, du feutre à rembourrer, de nouvelles brucelles de quatre pouces et du plâtre de Paris. Heureusement, M. Hamel lui avait donné une carte de fidélité. Il avait acheté des dizaines d’outils dans sa boutique. Il n’aimait plus ceux qu’il avait rapportés de la Floride. Il avait préféré s’équiper de neuf en arrivant à Québec, car il avait eu l’impression que ses cisailles étaient moins malléables quand il avait coupé le pied de Muriel Danais. Pour son sein, bien sûr, ç’avait été plus facile. 
N’empêche, un artiste mérite d’avoir des outils à la mesure de son talent. Les concertistes jouent sur des Steinway. 
Il poussa la porte et s’immobilisa ; une odeur de cigarette flottait dans l’air. 
— François ? C’est toi ? cria Grégoire de la salle de bains. 
Michaël Rochon jura, puis s’enfuit à toute vitesse, tandis que l’adolescent ouvrait la porte des toilettes. Il entendit Grégoire 124 
qui répétait : « Eh ! C’est qui ? Vous êtes qui ? », mais il eut le temps de remonter dans sa voiture et de démarrer avant que le prostitué ne puisse le voir. 
Il tuerait Berger à son appartement de Sillery. 


* * * 
 — On va trouver son adresse, Graham, ne t’inquiète pas. 
Rouaix voulait rassurer sa coéquipière, mais il manquait de conviction même s’il répétait que Berger, si c’était bien le tueur, n’assassinait que des femmes. Graham s’efforçait de le croire quand le téléphone sonna. 
— Grégoire ! Où estu ? 
— Chez le Prof ! 
— On en vient ! 
— Quoi ? 
— Je te cherchais. Estu correct ? 
Grégoire décela une tension inhabituelle dans la voix de son amie, une tension qui augmenta sa propre angoisse. 
— Je suis à l’atelier depuis une heure. 
— Où ? 
— Le Prof m’a donné ses clés. Je sortais de la salle de bains quand quelqu’un est entré dans l’atelier. J’ai crié, mais le gars est parti en courant. Sur le coup, j’ai pensé que c’était quelqu’un qui voulait voler. 
Il marqua une pause. Graham griffonna un mot pour Rouaix, puis reprit : 
— Cet homme, ce n’était pas le Prof ? Tu en es sûr ? 
— Évidemment. Il s’est sauvé en m’apercevant. Le Prof, c’est plutôt le contraire ! Je viens juste de me rappeler la Chevrolet 91. 
— La Chevrolet ? 
— C’était ça qu’il conduisait, mais j’ai pas été capable de lire la plaque. Pensestu que c’est le Collectionneur ? Qu’estce qu’il faisait ici ? 
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Et François Berger, qui étaitil ? Elle ne comprenait plus rien. 
— Oui. Appelle Dan. 
— Dan ? 
— Ton cousin avait peur qu’il te soit arrivé quelque chose, dit Graham en notant de l’étonnement chez Grégoire. Où étaistu ? 
— Ailleurs. 
Ailleurs ? Il devait planer. Qu’avaitil pris ? Quelle dose ? Depuis combien de temps ? 
— Eh ! Graham ? Le Prof conduit une petite Renault d’habitude. Il déteste les grosses voitures. Qu’estce que tu faisais chez lui ? Il n’était pas là ? 
— Tu m’as dit qu’il avait peutêtre vu le tueur au club sportif. Je voulais lui demander d’ouvrir l’œil. De nous aider. 
— Je vais essayer de le trouver de mon… 
— Non, l’interrompit Graham. Tu viens me rejoindre ici ! 
C’est trop dangereux ! 
— Dangereux ? 
— Viens ici ! Avec Dan ! 
— Il peut pas ; il passe des circulaires. Je te retrouve tantôt à la terrasse Dufferin. À l’heure du souper. Je vais chercher le Prof. 
— C’est peutêtre lui, l’assassin ! On a trouvé un indice chez lui. Grégoire ? Estu là ? 
Le silence se prolongeait désagréablement quand Grégoire chuchota qu’elle était folle pour s’imaginer que le Prof pouvait tuer. 
— Ne te mêle pas de ça, Grégoire. 
— Où estce que vous irez ? Vous allez en profiter pour faire des descentes dans les bars gais ? À tantôt. 
— Grégoire ! 
Il avait raccroché. Graham se tourna vers Rouaix, anxieuse: 
— Alors ? 
Il lui tendit son imperméable ; on avait réussi à retracer l’appel. Graham demanda à Rouaix de rester dans la voiture quand ils arrivèrent à l’atelier. Grégoire serait furieux de la voir. Elle ne voulait pas qu’il se sente humilié devant un tiers. 
126 
— Il faut toujours bien qu’il comprenne qu’on ne joue pas ! 
bougonna Rouaix. 
— Il ne joue pas non plus, protesta Graham. Il n’a jamais joué. De sa vie. 
Rouaix se tassa contre la portière, prévint Graham qu’il l’attendrait dix minutes, pas une de plus. Il avait promis à Nicole d’aller magasiner avec elle. 
— Je peux revenir après, mais j’ai juré d’être là à sept heures. Elle dit que ça me prend un nouveau trench. C’est vrai qu’il va sûrement pleuvoir encore. 
Graham hocha la tête, regarda le fleuve au loin qui charriait des eaux tumultueuses, encolérées par l’orage. Ciel et mer se confondaient, se noyaient dans une tourmente grise et glacée. 
Graham songea qu’on serait bientôt à la fin d’avril ; qu’estce qui se passait avec le climat ? Étaitil devenu fou ? Lui aussi ? 
Étaitce sa faute si les gens étaient de plus en plus violents et défaitistes ? Étaientils las du temps au point de faire des bêtises ? Non, il y avait bien plus de crimes en Floride où le climat était très agréable. 
Le vent souleva son sac à main. Elle eut envie qu’il le lui arrache et l’emporte, lui vole son insigne. Plus de cartes, plus d’argent, plus rien pour l’identifier. Elle partirait pour une destination lointaine où elle prendrait des cours de peinture. 
Elle avait envié les dons du Prof en admirant ses dessins, et elle avait un pincement au cœur chaque fois qu’elle voyait Pierre Beauchemin crayonner le visage d’un suspect. Elle aurait aimé avoir cette dextérité, mais estce que des années de cours aux BeauxArts lui permettraient de rendre l’émotion que suscitait le fleuve ? Elle en doutait, même si certaines marines de Wilson Morrice la touchaient profondément. Elle regrettait seulement qu’il n’en ait pas peint qui soient moins calmes. Si elle aimait le fleuve étale, elle prisait tout autant sa fureur. Elle goûtait le sentiment apocalyptique des toiles de Géricault. 
Devraitelle prendre des cours en septembre ? 
127 
Grégoire l’accueillit froidement, mais elle savait qu’il était heureux qu’elle ait décidé de le retrouver, qu’elle s’inquiète réellement pour lui. Il répéta que le Prof était doux et n’avait jamais parlé des femmes avec mépris. 
— Il aime les gars, O.K., mais il a plusieurs amies. Il dit même en farce qu’y’est pas chanceux, qu’il pogne plus avec elles qu’avec les hommes. Mais que ça fait des bonnes chums quand elles savent qu’y’a rien à espérer de lui. 
— Parlemoi de lui. 
— Qu’estce que tu veux que je te dise ? Je l’ai pas vu si souvent. Pourquoi vous pensez que c’est lui ? Il est superfin, tu sais. Ben correct. 
— Mais il n’est pas borgne ! 
Grégoire s’étonna ; borgne ? Non. Il avait une tache de vin, c’est tout. 
— On a trouvé un œil de verre dans la voiture de Josiane Girard. Et il y a des yeux dans la sculpture de François Berger, dans un bout de moustiquaire froissé. Tu ne les as pas vus, mais… 
— C’est une coïncidence ! 
— Je ne sais pas. Il devra me donner de bonnes explications. 
Je me demande aussi pourquoi il t’a menti. Il n’est pas prof. 
— Je suppose qu’il voulait l’être. Et faire mon portrait. 
— Grégoire, on n’a pas d’autre suspect, comprendstu ? 
Il leur fallait progresser, apporter des éléments nouveaux à l’enquête. Maintenant que Grégoire était bien vivant devant elle, Graham doutait un peu de la culpabilité de Berger malgré l’œil de verre, car elle se souvenait comme elle avait apprécié la sérénité qui se dégageait de son appartement. Mais elle ne pouvait négliger cette seule piste. Elle espérait parler rapidement à Berger. 
— Où estce qu’il se tient ? On va enquêter discrètement. 
— Tu devrais rappeler chez lui, il doit être rentré. Il était fatigué quand je l’ai vu, il venait de s’entraîner, il m’a dit qu’il louerait un film dans la soirée. Qu’il ne sortait pas. Il a peutêtre 128 
pris un verre dans un bar, mais ça m’étonnerait. Il voulait rentrer chez lui avec son film. Envoye, appellele. 
Graham rougit en révélant qu’un policier était resté à l’appartement de François Berger. 
— Je vais être avertie dès son retour. 
— Il y a un gars qui l’attend chez lui ? 
— On ne peut pas faire autrement. On soupe toujours ensemble ? 


* * * 
 Non, finalement, ce n’était pas une bonne journée. Michaël Rochon s’était rendu jusqu’à l’appartement de François Berger pour rien. Il y avait une voiture banalisée à quelques mètres du domicile de sa victime. Au moment où luimême cherchait à garer sa Chevrolet, il avait vu un jeune policier descendre de la voiture et saluer le conducteur avant de s’engouffrer dans le portique de l’immeuble où habitait François Berger. Comment avaientils su qu’il voulait le tuer? 
Graham étaitelle plus intelligente qu’il ne le pensait ? 
Il démarra doucement, soucieux de ne pas attirer l’attention. 
Comment cette femme avaitelle deviné ses intentions ? Il avait beau se remémorer tout ce qu’il avait lu dans des revues sur les techniques policières, il ne parvenait pas à comprendre son cheminement. Graham l’indisposait vraiment et il songea un instant à la punir. Elle n’avait pas le droit de le contrarier ainsi. 
François Berger remua, ouvrit les yeux et le dévisagea avec incrédulité, puis avec une terreur grandissante. Il lui sembla qu’il 
blêmissait. La couleur de sa peau lui rappela celle de Diane Péloquin quand elle avait su ce qui l’attendait. Berger vit ses poignets menottés à la ceinture de sécurité. Il tenta de se défaire de celleci. 
C’était drôle! Il mit du temps à constater qu’elle était trafiquée, verrouillée et qu’il ne pourrait pas s’en débarrasser. Il battait des jambes, mais trop mollement pour l’atteindre, il plissait les yeux, fronçait les sourcils, voyait double ou triple probablement. 
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— C’est du bon stock, hein ? 
Berger l’avait supplié de le laisser. Qu’estce qu’il lui voulait ? 
Il ne comprenait pas. Ceux qui désirent tabasser les gais les attendent dans des ruelles ou dans des parcs, en bande organisée, et leur sautent dessus tout simplement, sans craindre réellement d’être arrêtés. Pourquoi Michaël Rochon l’avaitil enlevé ? 
— J’ai besoin de toi. 
Berger avait alors adopté une voix hyperdouce pour tenter de lui faire croire qu’il voulait l’aider, qu’il était avec lui. Une voix pareille à celle du psy de l’armée ; le prenaitil pour un imbécile ? Personne ne le réformerait une seconde fois ! C’était plutôt lui qui décidait de déformer. 
Berger recommença à le supplier, à gémir qu’il le paierait, qu’il ne dirait jamais rien de cet incident à personne, qu’il coucherait avec lui si c’était ce qu’il souhaitait. Même s’il ne comprenait pas qu’on enlève un type de quarante et un ans, marqué d’une tache de vin. Il pleurait, et chaque sanglot résonnait en lui, accentuait son plaisir. Il avait pris soin de brancher le magnétophone et il pourrait réécouter ses cris après sa mort. Il avait envie à la fois de retarder son exécution et de le poignarder immédiatement. Non, il ne pouvait plus attendre, il tremblait d’excitation. 
Il réfléchissait à l’endroit où il pourrait le tuer. Et la nuit qui tardait à venir ! Il roula durant une heure, incapable de se décider, repoussant les lieux l’un après l’autre : trop de monde partout. Il ne pouvait tout de même pas ramener Berger chez lui. Que feraitil du corps ? Bien sûr, il pouvait le découper en morceaux et se défaire de ceux qui ne lui convenaient pas. Il préférait cependant le tuer ailleurs ; il aimait poignarder, et surtout piquer, mais dépecer était assez fatigant. Il tâta le marteau à panne fendue, sur le tableau de bord, et s’exalta en songeant au bruit sur le crâne de Berger. Celuici pleurait toujours, mais ne criait plus. Puis il déféqua! Sur le siège de sa voiture ! 
Michaël Rochon se gara derrière une des grosses citernes du boulevard Champlain. En fin de compte, il tuerait Berger tout 130 
près de l’endroit où il avait assassiné Josiane Girard. Il le bâillonna, l’attacha avec de la corde d’alpiniste avant de le sortir de la voiture. Berger tentait de se débattre et il était assez fort, mais pas autant que lui. Il ne s’entraînait pas depuis toujours pour ne pas ressembler à son père. Il le souleva et le transporta dans un coin, derrière le garage attenant à la citerne. Il le piqua une douzaine de fois avec son stylet, se releva pour mieux le voir se tortiller, puis s’agenouilla pour le poignarder à plusieurs reprises. Il avait enlevé son blouson pour ne pas le tacher, mais il ne pouvait ôter aussi son jean, au cas où il serait surpris et devrait fuir. Il brûlerait son pantalon ; les taches de sang ne se nettoient jamais parfaitement. Les flics avaient maintenant des méthodes très sophistiquées qui permettaient de révéler l’invisible. Il avait entendu parler d’une poudre ou d’un liquide qui, pulvérisé sur la scène du crime, révélait les taches de sang, même si on les avait effacées avec un savon très fort. 
Rochon avait pensé à déshabiller complètement sa victime afin de retarder son identification, mais à quoi bon, puisque Graham surveillait déjà François Berger. 
Il trancha le sexe avec une facilité déconcertante et, tout en éprouvant cette formidable sensation de puissance qu’il aimait tant, il regretta que Berger n’ait pas eu d’érection au moment de sa mort. Réussiraitil à empailler correctement cette queue ratatinée ? 
Songeant que Graham n’aurait pas le droit de conserver le scarabée monté en broche, puisque ce serait une pièce à conviction, il renonça à l’épingler au chandail de sa victime. Bah ! 
c’est l’intention qui compte. 


* * * 
 Maud Graham était surexcitée en sortant du bureau de Robert Fecteau, mais seul Rouaix pouvait le déceler tant elle paraissait calme. Il connaissait ces signes de jubilation intérieure quand elle avait l’impression qu’ils s’approchaient du but. Elle parlait 131 
plus lentement, était distraite, entièrement tournée vers la solution. Pourtant, la réunion avait mal commencé, car Graham avait dû insister lourdement pour faire comprendre à certains policiers qu’une descente dans les bars gais n’était pas la réponse idéale. Il fallait enquêter discrètement. Si François Berger était le Collectionneur, il ne devait se douter de rien. On n’avait trouvé qu’un indice chez lui : ce n’était pas suffisant pour l’envoyer en prison. La fouille de son atelier n’avait rien donné non plus ; ni traces de sang, ni liens, ni armes. 
— Ni trophées ? avait demandé un jeune policier. 
Graham avait secoué la tête ; il n’y avait pas de bijoux, de vêtements ou de cartes d’identité ayant appartenu aux victimes chez Berger. Aucun de ces fétiches destinés à augmenter la jouissance du tueur quand il repensait à ses crimes. On n’avait pas trouvé non plus de revues policières. Considérées comme une mine d’informations pour les professionnels, ces revues revêtaient un caractère fantasmatique pour les tueurs en série qui savouraient les récits d’enquêtes portant sur des viols et des meurtres sordides. 
— Mais cet œil de verre n’est pas tombé dans la voiture de Josiane Girard par miracle ! À moins que le tueur ne soit assez rusé pour faire porter ainsi les soupçons sur quelqu’un d’autre… 
— Nous le savons, avait dit Rouaix. Nous devons pourtant continuer à chercher un borgne. 
— Tous les spécialistes qui peuvent les avoir soignés. 
— Et celui qui vend ces yeux ! avait ajouté Robert Fecteau. 
— Et les taxidermistes ! avait crié Graham. 
On avait applaudi ; il ne devait pas y avoir des dizaines de taxidermistes à Québec, ni même à Montréal. Et les amateurs ne se comptaient sûrement pas par milliers. 
L’entonnoir, enfin, s’était dit la détective. Ce moment magique où elle sentait que les recherches s’orientaient vers une seule direction et qu’en procédant par élimination il ne resterait que le coupable. 
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Elle doutait de plus en plus que ce soit Berger, mais elle avait proposé de continuer le soir même à suivre cette piste ; elle retournerait au club sportif où Berger s’entraînait avant d’aller dans les bars. Elle y découvrirait sûrement des éléments intéressants, elle en apprendrait peutêtre encore sur Josiane Girard. Ses collègues se chargeraient de la nouvelle piste des taxidermistes. Elle éviterait ainsi les descentes tant redoutées. 
— Tu es contente, hein, Graham ? dit André Rouaix. 
Elle sourit et il pensa que ce sourire la rajeunissait de dix ans. 
— Va retrouver ta femme, ditelle d’un ton amène. Je vais travailler avec les deux petits nouveaux. 
— Il faudrait que tu t’arrêtes, toi aussi. Tu n’es pas une machine. 
— Je vais souper tranquillement avec Grégoire, puis je reviendrai ici. 
Elle gara sa voiture rue SainteGeneviève et descendit lentement vers la terrasse. Une lumière vermeille courtisait maintenant toute la façade du château Frontenac, accentuant sa majesté, et la terrasse Dufferin semblait s’étirer jusqu’à l’île d’Orléans. Le soleil voulait se faire pardonner son inconstance ; il enluminait le SaintLaurent, offrait son royal coucher aux touristes et à ces Québécois qui, comme Graham, n’imaginaient pas se priver du panorama une seule journée. 
Elle fut déçue de constater que Grégoire n’était pas accompagné. Auraitelle bientôt l’occasion de rencontrer Dan et de le convaincre de retourner chez ses parents? Ou d’en discuter, au moins ? Elle expliquerait à Grégoire qu’il devait lui emmener son protégé. Dan était si jeune ! Elle regardait régulièrement les avis de recherche concernant des enfants disparus en se demandant quand ils réapparaîtraient : Alexis, Jaïa, Sébastien, Frédéric, François, Stephen, Émilie, MarieÈve, Matthew, Anthony. Où étaientils ? Avec qui ? Dan n’était pas en sûreté avec Grégoire, malgré tous les efforts de ce dernier. 
— Dan n’a pas voulu venir avec toi ? 
— Dan ? 
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Il hésita une seconde de trop avant de répondre que son cousin n’avait pu venir avec lui. 
— Il n’a pas voulu. Et il ne s’appelle pas Dan, non ? 
Grégoire éluda la question en confiant qu’il avait bien réfléchi : le Prof ne pouvait être coupable. Ils étaient ensemble le soir où Josiane avait été assassinée. 
— C’est sûr que mon témoignage vaudrait rien en Cour, mais c’est la vérité. Je suis même passé chez toi après l’avoir vu. Je suis resté avec jusqu’à minuit, certain. 
Graham avoua que Josiane avait été tuée plus tôt. 
— Mais ton Prof n’a pas réapparu depuis que j’ai vu les billes chez lui. Comme s’il savait qu’on le soupçonne. Je vais faire les bars ce soir. 
— Tu le trouveras pas. Il aime juste la musique plate. Pour lui, c’est juste du bruit dans les bars. Comme toi. Faut dire que vous êtes à peu près du même âge ! 
— Il t’a quand même rencontré dans un bar ? 
— Oui, mais ça faisait des mois qu’il était pas sorti. Je pense qu’il avait un ami avant. Je sais pas s’ils ont cassé ou s’il est mort, mais il était pas tout seul. 
Il se tut, regarda le fleuve durant un long moment, puis suggéra à Graham de se calmer : 
— Le Prof doit être allé souper chez des amis ou au restaurant. 
Il a changé ses plans, c’est tout. Tu vas y parler demain matin. 
— Tu continues à l’appeler le Prof. 
— Oui. Où estce qu’on mange ? 
— Où tu veux. Pizza ? 
Grégoire lui sourit ; Graham était la seule personne au monde qui devait aimer la pizza autant que lui. 
— On devrait peutêtre changer, pour une fois ? 
Elle fit une moue : 
— Comme quoi ? 
— Je sais pas. 
Ils allèrent à la Piazzetta. Ils avaient essayé toutes les pizzerias de Québec et ne parvenaient pas à savoir encore laquelle ils 134 
préféraient. Ils continuaient donc à tester leur mets préféré en retournant plusieurs fois aux mêmes endroits. 
Entre deux bouchées, Graham demanda à Grégoire où il comptait dormir : 
— Tu ne peux pas aller à l’atelier. On le surveille, comme l’appartement. 
— Il va avoir l’air bête, le Prof, quand il va rentrer chez lui et trouver un flic. 
— C’est vrai, mais on n’a pas le choix, je te l’ai dit. Où allezvous coucher, toi et ton… Dan ? 
— Te tracasse pas pour nous autres. Je sais me débrouiller. 
— Vous pouvez venir chez nous, mais je devrai… 
— Signaler Dan. Non merci, il veut rien savoir. 
— Ça ne pourra pas durer éternellement ! 
— Je le sais. Arrête, tu me coupes l’appétit. Parlemoi donc du Collectionneur, à la place. 
— On n’a pas tellement d’indices. 
Grégoire dévisagea Graham qui mâchait sa dernière bouchée. Elle était trop quiète pour être honnête. 
— T’as pas l’air trop découragée pourtant. 
Elle but une gorgée d’eau minérale avant d’avouer qu’elle était plus confiante que les jours précédents. Mais ce n’était qu’une intuition. Elle n’avait pas la moindre preuve pour étayer cette nouvelle foi, cette conviction qu’elle aurait bientôt des éléments qui la conduiraient au tueur. 
— Pensestu qu’il va avoir le temps de tuer avant que tu l’arrêtes ? 
Elle confessa son angoisse sur ce point précis : le Collectionneur avait rapproché ses crimes dans le temps et montré une plus grande violence d’une fois à l’autre. Sa prochaine victime devait être déjà choisie. 
— Ce n’est pas par hasard s’il tombe sur une fille ou une autre? 
— Les tueurs organisés élisent leur proie. Presque toujours. 
— Je me demande bien ce qu’il trouve à ces femmeslà. Elles n’avaient rien de spécial sur les photos des journaux. 
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— Pour nous, non. Mais pour lui… 
Elle murmura qu’elle n’avait jamais enquêté sur une affaire aussi complexe. Elle se retenait pour ne pas en parler davantage avec Grégoire, considérant qu’il vivait déjà suffisamment dans un climat de violence, mais elle savait qu’elle se privait d’observations judicieuses. 
— Ton cousin, je suppose qu’il ne va pas régulièrement à l’école depuis qu’il vit avec toi. Il va rater son année scolaire. 
— Je lui ai dit. 
— Vous devez vous ressembler. 
Grégoire la dévisagea : comment l’avaitelle su ? 
— Ma crisse ! Tu m’as suivi ! ditil en prenant sa veste de cuir. 
Ses yeux fonçaient sous l’effet de la colère. Et de la déception. Comment Biscuit s’étaitelle permis ça ? 
Elle se leva brusquement, renversant sa bière, mais put l’attraper par une manche. 
— Lâchemoi, câlice ! 
— Je te jure que non, Grégoire. Je te le jure. 
Il la jaugea, puis finit par se rasseoir juste sur une fesse, tout au bord de la chaise, prêt à repartir aussi vite. 
— J’ai dit ça comme ça, expliquatelle en épongeant la table avec une serviette de papier. Parce que j’ai supposé que, pour que tu t’entendes avec Dan, vous deviez avoir des points communs. 
Il se détendit : 
— Je pensais que tu parlais de notre physique. Moi, je m’en suis pas rendu compte tout de suite. Mais on est allés ensemble dans un magasin et le vendeur a dit qu’on se ressemblait en maudit, sauf que… Dan est blond. Mais c’est vrai. C’est comme moi en plus petit. En pas mal plus petit. 
Il soupira : 
— Je sais plus quoi faire avec, mais je veux pas stooler. Tu comprends, Biscuit ? 
— Qu’estce que tu veux qu’on fasse ? 
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— Je sais pas. On réglera pas ça ce soir. 
Ils préférèrent se quitter devant le restaurant. Graham aurait pu déposer Grégoire, mais elle n’avait pas envie de le laisser au centre commercial ou dans une des rues où il tapinait. Elle savait tout, mais jouait du mieux qu’elle pouvait à l’autruche. Elle n’était pas tellement douée et le regarda avec amertume s’éloigner. 
Chapitre 8 
Quand Jean Casgrain vit Maud Graham en survêtement, il comprit qu’elle resterait une bonne partie de la soirée au club. 
Il lui fut d’abord reconnaissant d’avoir opté pour cette tenue qui lui permettrait d’aller et venir dans le club sans se faire remarquer, puis il songea qu’elle éveillerait inévitablement les soup
çons en questionnant les abonnés. 
Au téléphone, quand elle l’avait prévenu de sa visite, elle lui avait dit qu’elle recherchait un des habitués de Sport 2000, qu’elle devait continuer à enquêter sur son club sportif. Il l’avait assurée de son concours. Elle avait promis de lui en dire davantage lorsqu’elle le verrait. 
Casgrain s’était alors avisé que l’inspectrice avait dû se renseigner à son sujet. Il avait eu une bouffée de chaleur : et si elle avait découvert qu’il avait fraudé l’impôt ? Non, c’était impossible, elle n’avait ni désiré voir les livres comptables ni consulté les ordinateurs. De toute manière, il avait à peine trafiqué les chiffres. Il avait seulement omis de déclarer la vente des anciens appareils de gymnastique. Qui pouvait vérifier ces gains ridicules ? Il aurait tout aussi bien pu offrir ces appareils à un ami. Non, il n’avait pas à se tracasser pour ces broutilles, personne ne lui demanderait avec quel argent il avait acheté sa nouvelle voiture. Il suffisait d’être naturel et de coopérer. Il ressortit la liste de tous les membres du club et tenta de deviner qui avait attiré l’attention des policiers. 
Savaientils que Mario Jasmin et André Brulotte prenaient des stéroïdes ? Oui, probablement. Ils devaient avoir donné la liste à un ordinateur qui avait craché les informations qu’il possédait sur tous les clients du club. Jean Casgrain était persuadé que les policiers avaient accès à tous les dossiers d’un 138 
individu : médical, social, financier. Il ne croyait pas au secret professionnel et pensait qu’un médecin, comme un patron, remettait tel ou tel document aux policiers quand ils le leur demandaient. 
Mais Brulotte et Jasmin lui semblaient bien normaux. Certes, ils avaient la force physique pour étrangler une femme en toute facilité mais, d’après les journaux, le Collectionneur préméditait ses meurtres. Làdessus, les deux athlètes n’avaient qu’une idée en tête, participer à des concours et à des championnats sans être disqualifiés pour dopage. Ils ne regardaient jamais les femmes qui suaient à côté d’eux. Même de jolies poupées comme Vanessa Dubois ! 
Jean Casgrain salua discrètement Graham, qui lui répondit d’un petit geste de la main avant d’enfourcher une des bicyclettes d’exercice. Elle lui tourna le dos et commença à pédaler. 
Bon, très bien, elle lui parlerait quand elle le déciderait. Faisaitelle exprès de l’énerver ? 
Michaël Rochon faillit échapper son tournevis numéro 7 
quand il aperçut Maud Graham. Avaitelle déjà trouvé le corps pour revenir enquêter si rapidement au club sportif ? Même si Jean Casgrain était derrière lui, il devina que celuici avait remarqué son trouble. Il se décida à le rejoindre : 
— Estce que c’est la détective dont on parlait l’autre jour dans le journal ? chuchotatil. 
Jean Casgrain se plaignit : il n’aurait pas choisi d’être propriétaire d’un club sportif s’il avait envisagé qu’il aurait tant d’ennuis. Ses clients iraient s’entraîner ailleurs quand ils sauraient qu’on les espionnait. Pas tous, bien sûr ; certains goûteraient un frisson de peur quand ils pousseraient la porte du gymnase. Ils le savoureraient, puis ils se vanteraient de leur désinvolture à leur bureau. 
— Elle ne se ressemble pas tellement, dit Rochon. Je l’ai reconnue parce que… mon amie l’admire beaucoup et m’en parle sans arrêt ! Elle veut devenir comme elle. 
— Ah oui ? 
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— Moi, je ne suis pas trop pour ça. Une femme dans la police. Les femmes ne sont pas faites pour ce genre de job. Elles sont faites pour être jolies et gagner des concours de beauté. 
Casgrain approuva avec fougue : 
— Regardela. Elle n’a pas pédalé plus de cinq minutes. 
Personne ne va croire qu’elle s’entraîne pour de vrai ! Je me demande pourquoi elle essaye tous les appareils… C’est une visite gratuite pour elle, ça doit être ça. Elle est bizarre. 
— Je me demande ce que les journalistes lui trouvent pour en parler si souvent. 
— Ils ne savent plus quoi inventer. Attends de la voir soulever des poids, on va rire. Je pense que je vais lui proposer de l’aider à s’entraîner. Je vais jouer au coach ! 
— Je ne verrai pas ça, il faut que je rentre. 
— Tu viens d’arriver, Mike, protesta Casgrain. T’as pas déjà réparé ma machine ? 
— Non, je pensais que je pourrais faire ça vite, mais il manque une pièce. Je vais aller au centre d’électronique avant qu’il ferme. Peutêtre que je pourrai la changer demain. 
Michaël Rochon avait rangé son matériel très calmement, mais Jean Casgrain n’avait pu s’empêcher de s’inquiéter de sa pâleur subite. 
— Ça va? T’es devenu tout rouge, pis là, t’es blanc comme un drap. 
— Je pense que mon amie n’est pas très douée pour la cuisine, ditil avec un sourire contraint. 
Casgrain éclata de rire et répliqua qu’elle ne pouvait être pire que sa première femme : 
— Même le chien ne voulait pas manger de sa bouffe ! Elle a bien failli m’empoisonner. Dans le fond, elle devait y penser. 
Le Collectionneur s’efforça de rire et sortit du gymnase sans regarder Maud Graham malgré l’envie qui le tenaillait. Il avait l’impression qu’elle ne le verrait pas s’il ne lui prêtait pas attention. Il atteignit la porte dans un état second. Dehors, il respira à pleins poumons avant de se diriger vers la voiture qu’il 140 
venait de louer. Jusqu’au meurtre de François Berger, il avait conservé la Chevrolet sans s’inquiéter ; il avait acheté sa voiture aux ÉtatsUnis trois ans auparavant et avait pensé à se procurer des plaques volées dès le meurtre de Mathilde Choquette. Cependant, après qu’on eut manqué le surprendre à l’atelier de Berger et que ce dernier eut souillé le véhicule, il avait dû en changer. Il enfonça la clé, mais ne démarra pas immédiatement, cherchant la voiture de Graham. Voilà, c’était la petite Fiat. Il l’avait déjà repérée dans le stationnement du parc Victoria. Il l’avait vue aussi en face de l’appartement de Josiane Girard. 
Il fut tenté de se garer non loin du club et d’attendre le départ de Graham pour la suivre, mais c’était trop périlleux. Il y avait peutêtre des voitures banalisées aux alentours. Et elle pouvait s’apercevoir qu’on la filait. Bien sûr, il changerait de voiture et même d’agence de location quand il rôderait près de la scène du crime. Il se mêlait toujours aux badauds avec un plaisir intense, se retenant pour ne pas clamer la vérité à ces curieux délicieusement horrifiés. Ils étaient si curieux qu’ils auraient été ravis d’apprendre comment il avait procédé pour amener sa victime à le suivre. Ils l’auraient admiré secrètement. Ils l’admiraient ! Ils poussaient des cris dégoûtés en lisant les journaux, mais ils se précipitaient sur la dernière édition, regardaient la télévision avec avidité et se disaient que le Collectionneur, lui, avait le courage d’aller au bout de ses désirs. S’ils réprouvaient tant la violence, pourquoi étaientils si nombreux à venir renifler l’odeur du sang ? Ils l’enviaient. 
Ils ne l’égaleraient jamais. Il était si fort ! 


* * * 
 Graham avait discuté avec une douzaine de membres du club sportif et avec deux fois plus d’hommes dans les bars gais sans apprendre quoi que ce soit d’intéressant. Jean Casgrain, à qui elle avait parlé de François Berger, avait répété trois fois que ce dernier et Josiane Girard ne s’entraînaient pas aux mêmes heures. À 
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moins d’un hasard formidable, ils ne s’étaient jamais rencontrés. 
De toute façon, Berger ne regardait pas trop les filles. Casgrain supposait qu’il était homo. 
Déçue de sa soirée, Maud Graham ouvrit une boîte de thon pour Léo qui lui frôlait les jambes. Il ronronnait et miaulait à la fois en entendant le bruit de l’ouvreboîte qui perçait le métal. 
— On dirait que tu roucoules, Léo. Comme un gros pigeon ! 
Ça vient, ça vient. 
Elle sourit en voyant son chat frémir de contentement devant l’assiette de poisson, rangea la boîte à demi vide dans le réfrigérateur, hésita puis s’empara d’une Molson Dry. Elle ne put résister à l’envie d’appeler Rouaix. Il avait l’air plus fatigué qu’elle. Elle le lui dit. 
— Évidemment ! gémitil. Va magasiner avec Nicole, puis tu m’en donneras des nouvelles. J’ai parlé à Fecteau de Julia West, celle qu’on appelle Honey. On a envoyé une équipe pour la surveiller discrètement à son arrivée à l’aéroport, à l’hôtel, à la radio. Elle ne reste que deux jours à Québec ; le tueur va être obligé de se surpasser s’il veut ajouter sa tête à sa collection. Et toi ? 
— François Berger s’est volatilisé. J’ai passé une partie de la soirée à Sport 2000 et dans les bars gais. Personne ne l’a vu depuis hier. Ou plutôt, personne ne l’a remarqué ; « c’est un genre tranquille », m’aton dit un peu partout. J’ai appelé au poste ; ils vérifient la liste des clients dressée par les taxidermistes. 
Pensestu que ça va apporter des résultats ? 
— Graham ! Tu avais l’air contente tantôt, tu n’es pas déjà découragée ? 
— Non, je suis un peu impatiente, c’est tout. 
— Un peu… Quoi ? 
Graham l’entendit parler à Nicole, lui revenir : 
— Veuxtu prendre un verre à la maison ? On vient d’ouvrir une bouteille de PessacLéognan. Je l’ai bien méritée ! 
Graham s’imagina Rouaix, humant le vin avec recueillement, le goûtant, le faisant rouler sous sa langue avec un plaisir évi142 
dent, fermant les yeux, rêvant aux coteaux ensoleillés où avait mûri la vigne. Même s’il n’y était allé que deux fois dans sa vie, la France lui manquait ; il aurait aimé connaître mieux le pays où étaient nés ses parents. Quand il dégustait du vin, il avait l’impression de retrouver ses origines. 
— Je suis trop fatiguée, merci. Je vais regarder la télé et m’endormir. À demain. 
Graham s’affala sur le canapé, laissa tomber ses espadrilles au sol sans les délacer, croisa les jambes, attrapa la télécommande et espéra qu’il y avait un bon film pour la distraire. 
Elle écoutait les « chabadabada » d’ Un
homme
et
une
femme quand la sonnerie du téléphone l’empêcha de jouir des retrouvailles de Trintignant et d’Anouk Aimée. Vingttrois heures douze. En décrochant l’appareil, elle pensa qu’elle aurait aimé ressembler à Anouk Aimée ou à Françoise Fabian et qu’on l’appelait pour lui annoncer qu’on avait retrouvé Berger ou un autre cadavre. 
On lui apprit qu’on avait découvert un corps mutilé près de la marina. Un corps d’homme. Non, on ne l’avait pas décapité. 
On l’avait émasculé. 
Il s’appelait François Berger. 
Graham reposa l’écouteur comme s’il lui brûlait la main. 
François Berger ! Grégoire devait avoir raison quand il disait que le Prof avait peutêtre vu le tueur au club sportif. La liste; il faudrait revérifier toutes les informations concernant les clients de Sport 2000. Le Collectionneur fréquentait sûrement ce club et il fallait qu’elle l’identifie avant qu’il n’y élise une autre victime. Mais avaitil vraiment choisi Berger ou ce dernier avaitil été supprimé parce qu’il aurait été un témoin gênant ? Pourquoi n’étaitil pas venu lui parler ? Peutêtre que Grégoire se souviendrait d’un détail. 
Casgrain avait répété vingt fois qu’aucun des habitués n’était inquiétant, ni même bizarre. La plupart pensaient à gagner du muscle ou à perdre de la graisse. Ils se pesaient souvent et draguaient peu. Leurs invités, peutêtre ? Il lui avait fourni la liste 143 
des clients qui étaient venus récemment avec un invité ; le Collectionneur devait se trouver parmi eux. Graham avait remercié Casgrain même si elle croyait que le meurtrier était un abonné du club qui repérait ses proies en toute tranquillité. Il fallait trouver qui s’était entraîné en même temps que François Berger et Josiane Girard. 
« Chabadabada ». Estce qu’un homme découvrirait bientôt qu’il l’aimait à la folie ? Graham entendait la musique de Francis Lai en mettant ses espadrilles et elle se demandait comment elle pouvait penser à l’amour après l’annonce d’un nouveau meurtre. Et pourquoi on acceptait l’expression « aimer à la folie ». Estce que la folie n’était pas plus inquiétante qu’heureuse ? Le tueur était fou, non ? Elle croisait des tas de gens dérangés chaque semaine et jamais, jamais elle ne pouvait croire que leur démence était aimable. Elle prit sa veste de cuir et s’assit dans sa voiture en songeant qu’ellemême délirait. Elle espérait pouvoir dormir durant la fin de semaine, mais elle en doutait. Avec ce nouveau meurtre, tout le monde ferait des heures supplémentaires. Elle pensait aussi à Grégoire. 
Boulevard Champlain, les gyrophares avaient attiré les curieux ; n’importe quelle lumière fascine n’importe quelle mouche, elle l’avait souvent constaté. Paul Darveau devait être arrivé le premier. 
Rouaix n’était pas encore là. Un jeune policier lui dit qu’Alain Gagnon ne tarderait pas. Il était chez sa sœur à Lévis, mais il prendrait le prochain traversier. Il ajouta que les adolescents qui avaient trouvé le cadavre étaient assez secoués. 
— C’est un petit couple. Ils voulaient baiser, je suppose. Ils cherchaient un coin calme. Si vous pouviez les interroger tout de suite, j’ai l’impression qu’il faudrait qu’ils rentrent chez eux au plus sacrant. Elle, elle se met à crier chaque fois qu’elle se tourne en direction du corps, même si elle est trop loin pour le voir de la voiture, et lui, il a de la difficulté à respirer. Il a l’air terrorisé. Faut dire que je le comprends un peu. Se faire couper… 
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Le policier grimaça, comme s’il ressentait intimement l’effet de la lame sur son sexe. Graham songea que tous les hommes de Québec l’imiteraient quand ils connaîtraient la nature de l’amputation. Ils auraient aussi peur que les femmes. Non, mais non, qu’elle était sotte ! Seuls les gais auraient vraiment peur. 
Les hétéros ne se croiraient pas menacés. Les journalistes apprendraient vite à la population que François Berger était homosexuel. Plusieurs concluraient aussitôt que Berger était assez efféminé pour plaire au Collectionneur. 
— Prévenez les témoins que j’arrive. Je veux voir le corps avant. 
Elle s’avança très lentement vers le cadavre, comme si elle devait s’habituer à la blessure qui trouait son basventre. Les nombreuses piqûres trahissaient le Collectionneur, mais il y avait tant de sang que seul Alain Gagnon saurait lui dire si le meurtrier avait procédé à l’amputation avec autant de dextérité qu’il l’avait fait pour Josiane Girard. François Berger était blond, comme les autres. Et célibataire. C’était la seule chose qu’elle aurait pu prédire. Elle avait pensé qu’on décapiterait une femme. On poignardait et on châtrait un homme. 
Rouaix et quelques journalistes avaient cru comme elle que le Collectionneur tentait de recréer un corps. Ils s’étaient trompés. 
Et si l’assassin voulait reconstituer deux corps ? Étaitil travesti ou transsexuel ? Qu’estce que les psychiatres diraient de ce nouveau crime ? 
Elle remarqua la tache de vin dont lui avait parlé Grégoire; elle souhaitait pouvoir lui annoncer ellemême la nouvelle. C’était un client, certes, mais François Berger avait été gentil avec lui. 
Il y était attaché. 
— On relève les traces des pneus, dit un de ses collègues. 
Les deux nouveaux essaient d’empêcher le monde de tout piétiner. Ils doivent regretter d’être entrés dans la police ce soir ! 
On a fait venir d’autres gars. Ça va être tout un cirque. Le boss va gueuler. 
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Turcotte avait raison ; Robert Fecteau gueulerait. Avant une heure, le maire et une demidouzaine de gros bonnets l’auraient appelé afin d’apprendre ce qu’il comptait faire pour arrêter le massacre. Il devrait également répondre aux journalistes. On lui demanderait si le sergentdétective Graham lui avait obéi quand elle avait provoqué le Collectionneur. Il répondrait que le criminel aurait tué de toute manière et que c’était donner beaucoup d’importance à la détective Graham que d’imaginer que le meurtrier tuait pour relever ses pseudodéfis. Même s’il avait envie, sûrement, de la jeter en pâture aux journalistes, Fecteau la soutiendrait. Elle faisait partie de son équipe, que cela leur plaise ou non. 
Graham s’attendait pourtant à être désignée comme responsable. Darveau, déjà, s’approchait d’elle. 
— Alors ? Estce que c’est votre tueur ? 
Graham haussa les épaules, répondit froidement qu’elle attendait le légiste. 
— Allezvous le combattre avec autant d’énergie s’il s’occupe maintenant des hommes ? 
Elle faillit répondre qu’elle était féministe, oui, mais elle n’avait jamais eu pour autant envie de castrer les hommes et elle tenterait de les protéger de la même manière qu’elle protégeait les femmes. Puis elle regarda le cadavre de Berger et trouva inconvenant de discuter ainsi devant ce mort. Elle se dirigea vers la voiture où un policier tentait de réconforter les témoins. Il parut soulagé en reconnaissant Graham. 
— JeanPhilippe et Stéphanie se promenaient quand ils sont tombés sur le corps, résumatil en désignant les témoins. 
Graham promit aux adolescents qu’on les ramènerait bien vite chez eux. 
— Vos parents doivent s’inquiéter. 
Stéphanie poussa un petit cri. JeanPhilippe expliqua que les parents de sa blonde ne voulaient pas qu’elle le fréquente. Elle avait dit qu’elle était chez une amie et devait rentrer à minuit et demi. 
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— Ma mère va me tuer, madame ! bredouilla l’adolescente en jouant avec la boucle qui parait son nez. S’il faut qu’elle apprenne que j’étais ici ! 
— Ce n’est pas la première fois que vous venez, non ? 
— Oui. Non, on est déjà venus dans le jour. 
— Mais il faisait un peu trop clair, c’est ça ? 
JeanPhilippe hocha la tête, puis déclara qu’ils avaient le droit de s’aimer, que personne ne pouvait les en empêcher. 
— Ce n’est pas ce que je désire. J’espère seulement que vous utilisez des préservatifs. 
Il y eut un silence éloquent, puis JeanPhilippe protesta. Ce n’était pas de ses affaires ; avaitelle le droit de les interroger sur leur vie privée ? Elle leur promit qu’on les reconduirait chez leurs parents en disant qu’ils avaient été simplement témoins d’un accident de la route. 
Soulagés, ils contèrent leur découverte : ils étaient venus vers midi pour repérer un endroit désert. Ils étaient allés à un party puis s’étaient éclipsés. 
— On a garé la voiture, dit Stéphanie, car je voulais marcher un peu pour regarder le fleuve. 
Et amener ton chum à plus de romantisme, traduisit Graham. 
— On n’a pas regardé le fleuve longtemps, continua Jean
Philippe. La lune est superbrillante ce soir. On l’a vu tout de suite ! Au début, je me suis dit que je me trompais. Mais on s’est approchés. 
Stéphanie déglutit, respira longuement par la vitre baissée : 
— On n’a rien touché. Je n’aurais pas pu, de toute manière. 
Elle se mit à pleurer. 
— Pauvre lui… Ma mère va le savoir. Elle devine tout le temps tout. Je ne pourrai pas dormir ce soir. 
— Tu diras que c’était un supergros accident ! protesta Jean
Philippe. Tu diras que les chars ont capoté ! 
— Elle va lire dans le journal que ce n’était pas vrai ! Et qu’on a trouvé un autre cadavre. Elle va deviner qu’on était dans le coin. Pensezvous qu’il l’a tué avant de… madame ? 
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L’adolescente voulait qu’on lui dise que Berger avait été tué avant d’être torturé. Graham aurait bien aimé la rassurer, mais elle détestait mentir. 
— Je ne le sais vraiment pas. C’est le médecin qui va me l’apprendre. Mais je pense que vous êtes mieux de rentrer chez vous plutôt que de l’attendre. 
— Il faut prendre mon auto, dit JeanPhilippe. Je peux conduire. 
— Ce serait mieux autrement. Quelqu’un va la ramener chez toi. Si vous sortez maintenant de cette voiture, les journalistes vont vouloir vous parler. 
JeanPhilippe rêva peutêtre un instant d’avoir son visage à la une des journaux, mais la détresse de Stéphanie le fit chevaleresque. Il protégerait leur anonymat. 


* * * 
 Frédéric avait failli se mettre à pleurer en lisant les titres des quotidiens quand il était allé acheter un litre de lait au chocolat chez le dépanneur. Il avait rapporté le journal chez Lionel 
— enfin, dans l’immeuble désaffecté que squattait Lionel — et avait attendu au moins une heure avant de réveiller son ami pour lui annoncer la nouvelle. Il était triste et apeuré ; il commençait à penser qu’il devrait rentrer à Montréal. Et persuader Grégoire de le suivre. Après tout, il pouvait travailler dans n’importe quelle ville. La métropole semblait moins dangereuse que la capitale. Si le Collectionneur se mettait à tuer aussi des hommes, ils n’étaient plus en sûreté à Québec. Et si le tueur avait vu Grégoire parler avec François Berger ? S’il pouvait le reconnaître ? Ils devaient sacrer leur camp, certain ! 
Frédéric ne voulait pas se séparer de lui, même s’il détestait être à sa charge. Il gagnait un peu d’argent en distribuant ses circulaires à la fin de l’aprèsmidi, mais c’était insuffisant. 
Heureusement que Grégoire avait rencontré Lionel ! Sinon ils seraient à la rue. 
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Frédéric ne savait pas trop s’il aimait Lionel. Celuici les hébergeait, bien sûr, mais il prenait beaucoup de coke. Et Grégoire acceptait une ligne sur deux. Il devrait fumer au lieu de sniffer. De la coke, c’était chimique ; c’était sûrement pire que du hasch. 
Anouk avait déjà fumé, elle le lui avait dit. Elle n’avait pas tellement aimé ça, elle s’était étouffée. Elle avait essayé pour faire plaisir à son chum. Il s’ennuyait d’elle. Et un peu de sa mère, aussi. Son père, ça ne changeait rien, il ne l’apercevait que dans la cuisine, le matin. 
Il se souvint de l’odeur du chocolat chaud qu’aimait Anouk. 
Et des toasts. Il n’y avait pas de grillepain rue Ferland, et encore moins chez Lionel. Grégoire mangeait des céréales quand il se levait. S’il avait faim. Mais la plupart du temps, il buvait du jus de pomme ou du Ginger ale. C’était surprenant qu’il n’ait pas de boutons, car il mangeait aussi beaucoup de chips barbecue. Quand il retournerait à Montréal, il se ferait un superdéjeuner avec des toasts au beurre de pinottes et des pommes vertes. 
À condition qu’on ne l’envoie pas dans une maison de redressement. 
Il avait essayé deux fois de téléphoner à Dan et à Sébas, mais c’était toujours leur mère qui répondait. Il tenterait de les joindre dans la soirée ; peutêtre qu’eux en savaient plus sur l’attitude de ses parents. Il devait tâter le terrain avant de rentrer. 
Il était midi et demi quand il se décida à réveiller Grégoire. Il ne savait pas comment lui annoncer la nouvelle. Il l’appela, par trois fois, puis il vit une boîte de comprimés à côté du lit. Des Valium. Comme sa mère. Il lui secoua l’épaule, tendit le verre de jus de pomme. 
— Quoi ? Qu’estce qu’il y a ? 
— Il est passé midi. 
Grégoire se frotta le visage, se gratta le nez, plissa les yeux, les referma. Il avait mal à la tête, la gorge sèche, ses mains 149 
tremblaient un peu. Il pensa qu’il avait pris trop de coke. Et que les Valium n’avaient rien arrangé. 
— On serait mieux de s’en aller à Montréal, Grégoire. 
— Qu’estce que tu me racontes ? 
Frédéric posa une main sur l’épaule droite de Grégoire, celle qui était ornée d’un tatouage. 
— C’est le Collectionneur. Maintenant, il tue des hommes. 
— Quoi ? 
— Tu connais celui qu’il a tué hier soir. 
Grégoire se redressa brusquement ; qu’estce que Frédéric disait ? L’adolescent lui tendit le journal. Il comprit avant de lire l’article. Il devait même avoir compris la veille quand il avait tenté de retrouver François dans les bars, quand il avait appelé chez lui et n’avait réussi qu’à parler au flic de service. 
— Câlice de crisse ! hurlatil en lançant le journal loin du lit. 
Les feuilles voletèrent en tous sens et retombèrent dans un chuchotement de papier froissé. 
— Le tueur t’a peutêtre vu avec ton client ? Il pourrait vouloir te tuer aussi ! Vienst’en à Montréal avec moi ! 
— Estu malade ? Ciboire ! Pourquoi il l’a tué ? 
Il se leva, ramassa les pages consacrées au meurtre, s’assit sur le bord du lit et lut la prose de Paul Darveau. Le corps était mutilé, mais les policiers n’avaient pas voulu révéler la nature des blessures. Maud Graham avait provoqué la colère du Collectionneur. Elle n’avait pas voulu donner son opinion sur ce nouveau crime, mais on pouvait se demander si elle mettrait autant de diligence à arrêter le coupable s’il cessait de s’en prendre aux femmes, ses protégées depuis toujours. 
— Maudit Darveau ! Biscuit va être bleue ! 
— C’est un épais, surenchérit Frédéric. 
Il était soulagé que son ami manifeste sa peine par la colère. 
Il redoutait de le voir pleurer, car il n’aurait pu retenir ses propres larmes. 
Grégoire lut l’article d’un bout à l’autre et se laissa retomber sur les oreillers ; il avait envie de se rendormir pendant des jours 150 
et des jours et de tout oublier. Il revoyait François Berger, sa manière de le dévisager avec un désir intense, fait de douceur et d’étonnement. Il se rappelait son mobile, son enthousiasme quand il expliquait comment il l’avait conçu. Il regrettait de l’avoir rabroué quand il lui avait offert de lui montrer à dessiner. 
Il téléphona au bureau de Graham, mais elle était absente. Le répartiteur se souvint que sa collègue lui avait parlé d’un Grégoire qui l’appellerait peutêtre et se montra amical, répétant qu’il n’oublierait pas de faire le message. Mais si c’était urgent, il pouvait lui donner le numéro du téléphone cellulaire. Grégoire le prit en note, mais glissa le papier dans sa poche sans composer le numéro. Il ne se sentait plus la force de parler de François Berger. Plus tard. 
Lionel offrit de la coke à Grégoire quand il apprit la nouvelle, mais au grand soulagement de Frédéric, son ami refusa. Frédéric devina alors qu’il voulait être plus net quand il verrait Maud Graham. Il pourrait peutêtre parler à cette femme, tout compte fait ? Grégoire ne la respectait pas sans raison. Supercorrecte, avaitil affirmé. Presque cool. Elle n’avait même pas l’air vieille. 
Ils sortirent ensemble tous les trois pour aller manger un club sandwich. Lionel habitait tout près de la côte d’Abraham. Ils faillirent aller chez Valentine, mais Grégoire trouvait que le restaurant sentait trop la friture et qu’il était inutile de marcher jusquelà. Ils n’avaient qu’à s’arrêter au Laurentien. 
Ils picorèrent plus qu’ils ne mangèrent. Lionel manquait d’appétit à cause de la drogue, Grégoire avait du chagrin, Frédéric avait peur. Il ne toucha même pas à ses frites. Il s’était déjà forcé pour avaler son sandwich, car il n’aimait pas gaspiller depuis qu’il avait fugué, mais il serait malade s’il continuait à manger. D’ailleurs, Grégoire ne remarquerait même pas qu’il laissait la moitié de son assiette. Il regardait droit devant lui comme s’il voyait le fantôme de François Berger, et Lionel, après avoir tenté deux ou trois fois de le distraire, abandonna et se tut. 
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Grégoire paya et ils quittèrent le restaurant pour remonter la rue SaintJean. Ils iraient jouer au billard. 
— T’es trop petit pour venir avec nous, dit Lionel à Frédéric. 
— Non, laisse faire, il vient, protesta Grégoire. 
— Je sais jouer, affirma Frédéric. 
— C’est pas de ça qu’on parle ! 
Frédéric regarda ses pieds un long moment, attendant la décision finale. Il en avait assez d’être trop jeune. Pourquoi estce que ça prenait autant de temps pour vieillir ? Une bourrade dans les côtes lui indiqua qu’il avait le droit de suivre Grégoire et Lionel. 
Il le regretta rapidement tant la salle de billard était enfumée. 
Ce n’est pas lui qui dépenserait son argent pour des cigarettes ! 
Il l’avait dit à Grégoire, qui avait répondu qu’il ne vivrait pas assez vieux pour mourir du cancer. Grégoire disait parfois des choses si épouvantables qu’il ne trouvait rien à répondre. Les fous rires partagés avec Dan et Sébas lui manquaient alors cruellement. 
Grégoire était très habile au billard, mais il ne semblait pas en tirer vanité ; il jouait mécaniquement, sans s’amuser même s’il gagnait. Frédéric n’avait pas dit un mot depuis qu’ils avaient poussé la porte de la salle. Il se tenait derrière Grégoire, l’observait, le comparait à Lionel, espérait qu’il continuerait à gagner et qu’ils quitteraient les lieux. 
Il finit par s’asseoir dans un coin de la pièce avec un vieux Rock star du mois de janvier qu’on avait oublié là. Il y avait un article sur le batteur du groupe Metallica. Il le lut en se demandant si Dan deviendrait batteur comme il le souhaitait. Grégoire gagna une autre partie ; il devrait être joueur professionnel s’il était aussi bon. Ce serait mieux que de se prostituer. Pourquoi n’y avaitil jamais pensé ? 
Frédéric leva machinalement la tête en entendant la porte s’ouvrir ; un homme âgé d’une trentaine d’années jeta un coup d’œil aux joueurs avant de faire le tour de la salle. Il était plus âgé que la plupart des habitués. Frédéric, qui ne l’avait jamais 152 
vu, se replongea dans sa lecture quand il sentit le regard de l’homme s’attarder sur lui ; il ne fallait pas qu’il croie qu’il était à vendre. 
Frédéric ignorait que Michaël Rochon n’avait pas l’habitude de payer pour ce qu’il désirait. 
Il ignorait également que le Collectionneur cherchait un enfant qui lui ressemblait en tous points. 


* * * 
 Alain Gagnon proposa un café à Maud Graham quand elle vint le rejoindre à l’hôpital, mais elle refusa: elle en avait déjà pris quatre depuis le début de la journée. Elle s’était couchée à trois heures du matin pour se relever à six heures trente. Elle avait l’impression d’être dédoublée, d’avoir ordonné à une autre femme de s’habiller, de s’asseoir, de conduire la Fiat, d’achever le rapport de la nuit, de relire les notes envoyées par la CUM, de parler au frère de François Berger, de reprendre la voiture, de la garer derrière l’hôpital, de marcher dans d’interminables corridors, de penser que le vert qu’on trouve dans les établissements de ce type n’est pas une couleur calmante mais déprimante, de reconnaître l’odeur glacée de l’éther, de serrer la main d’Alain 
Gagnon. De refuser son café. De remarquer, curieusement, qu’il semblait déçu. 
— C’est le Collectionneur, je peux le jurer. Même manière de procéder. 
— Ce n’est pas un imitateur ? Qui voudrait faire porter le chapeau au Collectionneur ? 
— Non. Il y a les piqûres avec une aiguille à tricoter ou une tige métallique, puis la manière de faire les incisions. On ne pouvait rien voir hier soir à cause du sang, mais les chairs sont coupées net. 
Lui aussi grimaça, lui aussi ne pouvait s’empêcher d’imaginer sa douleur et sa terreur si on lui coupait le sexe. Et l’incommensurable sentiment de perte qu’il éprouverait. Il n’avait 153 
pourtant pas l’impression de penser avec sa queue comme certains de ses collègues qui ne parlaient que des fesses ou des seins de telle infirmière, telle patiente. Il n’était pas obsédé par l’acte sexuel. Il aimait même assez faire l’amour pour s’en priver plutôt que de se contenter d’un n’importe comment, avec une n’importe qui. Mais s’en abstenir en espérant rencontrer une femme qui serait une complice était bien différent que d’en être privé par un fou armé d’un scalpel. 
— Croistu que ça puisse être un taxidermiste ? 
Alain Gagnon hocha la tête : 
— Oui, c’est une bonne hypothèse. Avezvous déjà trouvé quelque chose dans ce senslà ? 
— Pas encore. Il l’avait tué depuis longtemps quand les jeunes l’ont découvert ? 
— Je dirais cinq, six heures. Berger n’avait pas soupé. Il avait grignoté des frites dans l’aprèsmidi, mais rien ensuite. Le tueur l’a assommé, puis il l’a piqué avant de le tuer. Ensuite, il l’a châtré. 
— Violences sexuelles ? 
Gagnon dévisagea Graham, ne put se retenir de plaisanter : 
— Tu ne trouves pas que c’est assez ? 
Devant son mutisme, il capitula, déplora qu’elle soit toujours aussi grave. Pour faire leurs métiers, il fallait rire pour se libérer de l’horreur. Il reprit son sérieux pour dire qu’il pensait qu’on avait tenté de violer François Berger. 
— Son anus est meurtri, mais il n’y a aucune trace de sperme. Je crois que le Collectionneur a commencé à le pénétrer, mais s’est arrêté. Il faudrait trouver avec qui Berger a couché avant de s’allonger définitivement. 
Maud Graham regarda les cheveux de Berger qui brillaient sous les néons ; ils étaient de la même couleur que l’argent du mobile. Qui hériterait de sa sculpture ? Son frère, probablement. Graham l’avait vu avant de passer à l’hôpital ; il répétait que la mort de François Berger était prévisible, vu la manière dont il vivait. 
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Estce qu’elle ne pourrait pas obtenir le mobile en prétendant que c’était une pièce à conviction ? Elle parlerait des yeux de verre. Si Robert Berger ne tenait pas à la sculpture, elle pourrait la conserver. Grégoire serait heureux de la revoir quand il la visiterait. 
Grégoire. Où étaitil ? Savaitil déjà la nouvelle ? Elle avait beau se répéter que le Collectionneur ne l’avait pas vu, puisqu’il s’était enfui de l’atelier dès que Grégoire l’avait interpellé, elle n’aimait pas que le prostitué soit lié à ce meurtre, même de très loin. Sa vie était assez dangereuse comme ça, merci. 
— Où en êtesvous ? 
— Les taxidermistes interrogés ne semblent pas suspects ; ils ont tous des alibis. Ils sont tous sédentaires. Il y en a même qui ne sont jamais allés aux ÉtatsUnis. 
— Vous cherchez parmi leurs clients, déduisit Gagnon. 
— Oui. Ils nous ont tous remis une liste. On l’épluche. On a aussi une liste des embaumeurs ; leurs métiers se ressemblent un peu même si les embaumeurs ne vendent pas d’yeux de verre. On la compare avec la liste du club sportif. Pour l’instant, il n’y a aucun nom commun entre elles. 
— Pour l’instant… Vous approchez du but, je le sens. Votre homme est aussi près de son but ; il va craquer. 
Graham fronça les sourcils : sur quoi basaitil cette impression ? 
— Ce n’est pas une impression; les piqûres sont plus nombreuses, plus profondes et il n’a pris aucun membre à part le sexe. 
Comme s’il avait déjà tout ce qu’il lui faut du côté des jambes et des bras. Il ne se serait pas gêné s’il lui manquait un élément. 
— On pensait qu’il voulait reconstituer un corps… Mais là, il faudrait que ce soit un transsexuel, qui veut un mannequin qui a les deux sexes. 
— On a vu plus fou. Enfin, peutêtre pas, mais c’est possible. 
Je peux essayer d’obtenir une liste des hommes ou des femmes qui se sont fait opérer ou qui souhaitent changer de sexe dans la région de Québec. Mais pour Montréal… 
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— Le Collectionneur habite sûrement à Québec ou en banlieue. Depuis au moins six mois. Depuis le meurtre de Mathilde Choquette. S’il est transsexuel, il lui faut des comprimés, des hormones. On comparera ta liste avec les autres dès que nous l’aurons. 
— Je ferai diligence. 
Graham remercia Alain Gagnon, songea qu’elle aimait décidément sa manière de s’exprimer, toujours juste. Et qu’il avait de belles mains. 
— D’après les études, les tueurs en série tuent de plus en plus loin de leur domicile à chaque meurtre. 
— Autrement dit, ton assassin ne vient pas de Québec ? 
— Je le suppose ; pourquoi auraitil commencé à tuer aux ÉtatsUnis ? En général, les premiers meurtres sont commis près du domicile. Comme si l’assassin, connaissant les lieux, savait où cacher les cadavres. Mais ensuite, il les dissimule plus loin de chez lui pour écarter les soupçons. 
— Mais le Collectionneur a l’air de s’être installé ici. Et il prend peu de précautions. Il n’enterre pas ses victimes, il se contente de les cacher aux passants. 
— Il n’a peutêtre pas le temps de dissimuler les corps quand il a fini son travail. C’est long, je pense, toutes ces mutilations. 
Ou il nous méprise. Il devait les enterrer au début. Maintenant, il n’a plus peur de nous. 
Alain Gagnon l’approuva, ajouta qu’il continuait ses recherches ; il espérait obtenir quelque chose des analyses. 
— On a trouvé des fibres et de la terre sous les ongles de Berger ; on va essayer de savoir d’où ça vient. Mais je ne te promets rien. Tu vas y arriver quand même. 
— On cherche un transsexuel taxidermiste fréquentant les clubs de sport ! Ce n’est pourtant pas courant… 
Elle semblait épuisée ; le regard était pâle derrière les lunettes. Les verres étaient sales comme toujours. Il ne put résister à l’envie de les laver pour mieux voir ses grands yeux pers. 
Elle protesta mollement. Elle était contente qu’on s’occupe 156 
d’elle. Quand elle remit ses lunettes, il lui sembla que François Berger était encore plus blond. Platine, non pas argent. 
— Je retourne au bureau. Appellemoi s’il y a du nouveau. 
Moi, je vais affronter Fecteau. 
— Comment il est ? 
— Comme un homme qui se demande comment il pourrait 
se débarrasser d’une femme sans la tuer malgré une envie grandissante. 
— Tu exagères ; il ne peut pas t’en vouloir autant. Ce n’est pas de ta faute si Dracula hante Québec ! 
Elle s’éloignait déjà et il n’avait pas osé l’inviter à aller voir une exposition de chats. Il aimait les chats, sans plus, mais Graham, elle, était félinophile ; elle aurait sûrement accepté. Il maudit sa timidité en entendant ses pas décroître, puis il se jura de lui téléphoner. Au pire, elle dirait non. Il se demanda s’il ne devrait pas porter des lunettes pour avoir l’air plus vieux. Il regrettait presque de ne pas perdre ses cheveux. Elle le prendrait peutêtre au sérieux. Encore heureux qu’il ait toujours réussi à l’impressionner par son travail ! 
Il regretta la pudeur qui l’empêchait de rechercher Grégoire pour lui parler de Graham. Il l’enviait d’être si près d’elle, de partager des pizzas avec elle, de dormir chez elle. Il jalousait même son chat Léo. 
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Chapitre 9 
Il avait hésité. Trop. S’il s’était décidé plus tôt, il n’aurait pas perdu le trio. Il avait quitté la salle de billard bien avant Grégoire, Lionel et le beau Frédéric. Dès qu’il avait su leurs noms. 
Il les avait attendus dans sa nouvelle voiture durant près d’une heure. Il avait chaud même s’il avait baissé toutes les vitres. Extrêmement chaud quand il pensait à Frédéric. Il lui ressemblait tant ! Mêmes cheveux blonds, même front, même menton, même nez. Il n’avait pas pu voir la couleur de ses yeux, mais c’était sans importance, puisqu’il les changerait. Il avait un si bel assortiment d’iris qu’il aurait du mal à choisir. 
L’enfant était parfait. 
Il n’y avait plus qu’à savoir où il habitait. Il se demandait ce que Frédéric faisait avec les deux putes; il avait bien compris 
qu’il était pur. Ni sexe, ni drogue, ni alcool. Oh, ils se ressemblaient tant. Il l’arracherait à ce milieu malsain et l’élèverait. Si 
haut. Si haut. Comme un ange. Un ange éblouissant de santé et 
d’énergie. Un ange que rien ne pourrait plus atteindre. 
Ils se dirigeaient vers le carré d’Youville, Grégoire devançant Lionel et Frédéric, comme s’il était fâché. Sa démarche était souple et rapide ; Frédéric courait presque derrière lui. Lionel, bon dernier, se frottait le nez ; il prenait sûrement de la cocaïne. 
Mais c’était bientôt fini pour Frédéric, il n’aurait plus à vivre avec de tels déchets. Ils avaient traversé le boulevard Dufferin. 
Il les suivait en voiture, car il redoutait que Frédéric le remarque ; il avait vu comment l’enfant l’avait dévisagé quand il était entré à la salle de billard. Et puis là, la tapette aux cheveux noirs avait décidé de revenir sur ses pas ! Et Lionel et Frédéric lui avaient emboîté le pas. 
C’est à ce moment qu’il avait hésité ; il ne pouvait abandonner son véhicule en plein milieu de la rue. Le temps qu’il 158 
adopte pourtant cette solution, il était trop tard ; il avait perdu le trio. Il ne pouvait revenir rapidement dans la rue SaintJean, puisqu’elle était à sens unique. Il vit un autobus boulevard Dufferin ; peutêtre y étaientils montés ? 
Le 8. Il connaissait bien le parcours ; il pourrait le rattraper avant qu’il atteigne la rue Cartier. Il s’arrêterait dès qu’il verrait les garçons descendre. Il s’arrêterait n’importe où, tant pis, la voiture était louée au nom de Michel Richer. On ne pouvait pas remonter jusqu’à Michaël Rochon. Il n’avait même pas enlevé ses gants en conduisant. Il aurait dû se décider plus tôt ! 
Il suivit l’autobus jusqu’à l’université. Sa rage augmentait à chaque arrêt, à chaque déception ; le trio s’était volatilisé avant, rue SaintJean. Comment les retrouveraitil ? Devraitil passer ses journées à la salle de billard ? Y gagner la confiance de Frédéric ? ll ne pourrait jamais attendre si longtemps. 
Il s’arrêta à Sport 2000 pour savoir si Maud Graham était revenue. Il dut d’abord expliquer à Casgrain qu’il n’avait toujours pas la pièce pour réparer le rameur, puis il l’interrogea subtilement. Il apprit que l’inspectrice était partie avec une liste des clients du club. Casgrain espérait de tout cœur qu’elle l’oublierait. 
Michaël Rochon en doutait ; elle semblait assez tenace. Il avait eu envie de lui téléphoner pour la provoquer, mais il avait renoncé. Les téléphones devaient être sur écoute; le meurtre de François Berger avait bouleversé la population de Québec. Les policiers étaient sur les dents ; ce n’était pas le moment de les taquiner. Quoique… Ils ne pourraient rien contre lui s’il appelait d’une cabine publique. Le temps qu’ils le retracent, il aurait sauté dans sa voiture et aurait filé. 
Oui, il téléphonerait peutêtre quand il atteindrait la frontière. 
Il ne retournerait pas, de toute manière, à la salle de billard, car il supposait que le trio n’y passait pas toutes ses journées. Les deux tapettes devaient tapiner. Que devenait Frédéric pendant ce temps ? Il fallait le retrouver rapidement. Avant qu’on l’incite au vice. 
159 
Il acheta de la glace dans une stationservice Esso quand il fit le plein d’essence, même s’il était persuadé d’en avoir mis assez dans la petite glacière ; il n’avait qu’un bout de chair à conserver jusqu’à son refuge. Il atteindrait le Maine avant le souper. Il s’arrêterait au Howard Johnson pour manger un club sandwich ; en général, les tomates étaient tranchées assez mince. Il détestait les restaurants où l’on mettait d’énormes tranches qui dégoulinaient et trempaient le pain ; ce n’était tout de même pas difficile de couper finement un légume. Il réussissait bien, lui, à faire un travail propre. Même Maud Graham, dans un premier temps, n’avait pas dû trouver qu’il avait bien fait son boulot avec François Berger. Il y avait tellement de sang. Heureusement, quand on l’avait nettoyé, elle avait dû voir qu’il avait toujours la main sûre pour les incisions. Ce n’était pas encore aussi bien qu’il le souhaitait, aussi beau que dans son fantasme, mais il y parviendrait ! Il fallait qu’il aiguise les tiges métalliques numéro 16 ; s’il n’avait pas été aussi costaud, il aurait éprouvé certaines difficultés à piquer Berger. 
Il avait entendu parler de sa victime toute la journée, où qu’il allât. Il y avait de plus en plus de journalistes étrangers à Québec. Il en arriverait encore d’ici la fin de la journée. Toutes les unes lui étaient consacrées. La ville tremblait. Il ébranlait ses fondations ; il était le plus fort. Plus tôt, autour des tables de billard, les jeunes discutaient du meurtre. Il y en avait même un qui avait déclaré son admiration pour l’homme qui narguait les bœufs. Grégoire lui avait demandé s’il aimerait qu’on la lui coupe. Il avait ajouté que c’était plutôt la langue qu’on devrait lui hacher afin qu’il cesse de dire des conneries. Lionel s’était interposé. Se battre ne ressusciterait pas Berger. 
À la stationservice, l’employé lui parla aussi de son crime quand il paya l’essence. Il devait se retenir pour ne pas rire en écoutant l’employé lui confier ses craintes : 
— Le Collectionneur est peutêtre déjà venu dans mon garage ! Il y a tant de monde qui vient ici. Moi, je dis que c’est un politicien qui doit avoir tué ces femmeslà et que Berger le sa160 
vait. C’est pour ça qu’il l’a assassiné. À moins que ce ne soit un médecin, mais il paraît que la police a cherché de ce côtélà et qu’ils n’ont rien trouvé. 
— Ils ne trouveront rien. 
— C’est ce que je pense. C’est épouvantable ! Ce ne sera pas long qu’on va être aussi pires qu’aux États. Le tueur, il vient de là aussi. C’est certain que c’est un Américain ; ils sont fous làbas. 
Michaël Rochon avait démarré sans répondre qu’il était né effectivement en Floride et qu’il avait passé bien des étés dans le Maine quand il vivait au Québec. Et que c’était précisément au chalet familial qu’il s’en allait. Il était habitué au trajet, les deux heures passèrent rapidement avec les chansons d’Elvis. Et le club sandwich était bon. Un client précédent avait laissé un journal sur le siège voisin ; on parlait aussi du crime dans un journal du Maine. On rappelait que le Collectionneur avait déjà tué une femme dans la région, Diane Péloquin. On disait aussi que le FBI se mêlerait de cette enquête. Pauvre Graham. 
Il lui téléphona avant de quitter le restaurant, mais elle n’était pas à la centrale du parc Victoria. 
Il faisait encore clair quand il entra chez lui. La photo de Francine Rochon était toujours à sa place, avec les deux petites billes plantées dans les prunelles. On aurait dit que ses yeux de verre lançaient des éclairs. Comme autrefois. Il se souvenait de ses colères. Il rit : sa mère ne s’emporterait jamais plus contre lui. 
Il sortit la glacière du coffre de l’auto. Elle était lourde, car il l’avait remplie, comme toujours, à ras bords. Des légumes, de la bière, de la viande ; quand il s’était présenté à la frontière les premières fois, il n’y avait que des aliments dans la glacière. Il avait discuté avec les douaniers, expliqué qu’il avait un chalet aux ÉtatsUnis, qu’il y allait toutes les fins de semaine. On s’était habitué à le voir traverser la frontière. On n’ouvrait plus la glacière. On ne découvrirait pas le membre caché sous les carottes et le céleri. 
161 
Rochon sourit en songeant qu’il avait tous les ingrédients pour un potaufeu, puis il retourna à la voiture chercher le matériel acheté chez M. Hamel. Il avait hâte d’empailler le sexe, même s’il prévoyait qu’il rencontrerait quelques difficultés. C’était un si beau défi! Son cœur battait à se rompre quand il atteignit la porte d’acier protégeant son œuvre. Il portait la glacière audessus de sa tête, comme s’il allait l’offrir à un dieu. Il brancha le magnétophone, écouta les cris de sa victime. Il se masturba en regardant le sexe de Berger. Il n’était pas vraiment détendu après avoir joui et il se força à respirer lentement, très lentement avant de peser le sexe. Il n’aurait pas besoin de beaucoup de plâtre pour le mouler. 
Il pensa au premier écureuil qu’il avait empaillé, comme les oreilles étaient fragiles! Et il avait utilisé trop de borax. Cependant, dès son premier travail, il avait adopté pour règle de tout mesurer, car on disait bien, dans le manuel de taxidermie, que ces mensurations seraient utiles pour reproduire la forme originale de 
l’animal. Il avait eu du mal avec la peau humaine au début. Ce 
n’était pas la même chose qu’un poisson ou un lièvre, mais il était tenace. Et il y avait suffisamment de modèles pour qu’il apprenne à décoller ou à recoudre une peau, à couper délicatement les ligaments ou à utiliser correctement le dessiccatif. 


* * * 
 Rouaix consulta les listes des amateurs de taxidermie : aucun nom ne correspondait à ceux qui composaient la liste des clients, des invités et des employés de Sport 2000. Les policiers avaient travaillé avec célérité, mais plusieurs taxidermistes avouaient qu’ils ne connaissaient pas le nom de tous leurs clients : certains payaient comptant. On inscrivait la vente dans un cahier sans noter le nom de l’acheteur. Quelquesuns avaient opté pour un système informatisé et les policiers avaient dû photocopier des carnets, des registres, des calepins quadrillés, des fiches, chaque taxidermiste ayant sa propre méthode de classement. Par chance, ils étaient peu nombreux. 
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Après avoir comparé les listes, Graham et Rouaix avaient vérifié les alibis des invités des membres du club. Deux d’entre eux ne pouvaient prouver leurs faits et gestes, puisqu’ils étaient restés tranquillement chez eux le soir du meurtre de François Berger, mais Graham ne croyait pas à leur culpabilité. S’ils avaient tué, ils auraient, au contraire, préparé un alibi. 
— Il nous reste la liste d’Alain Gagnon, fit Rouaix. Les psys n’ont pas l’air de penser que le Collectionneur est transsexuel. 
Mais moi, les psys… 
— Je pense qu’ils ont raison. 
Ils se penchèrent pourtant sur la liste. Ils la lurent plusieurs fois sans s’arrêter sur un seul nom. Graham la repoussa rageusement : 
— Rien. Encore rien. Il doit avoir donné un faux nom chez le taxidermiste. 
— Comment le retrouver ? 
Les néons accentuaient leurs traits tirés ; les enquêteurs n’avaient pas dormi plus de huit heures en deux jours. Ils avaient envoyé et reçu des dizaines de télécopies, avaient passé d’innombrables coups de téléphone, avaient fui les journalistes à l’entrée et à la sortie du bureau et avaient mangé grâce à Nicole Rouaix qui leur avait préparé des lunches. Il était près de dixhuit heures, les sandwiches de midi étaient depuis longtemps oubliés. 
— J’ai faim, Graham, dit Rouaix. 
— Pizza ? 
— Pas encore ? 
— D’accord, j’en mangerai avec Grégoire. Tu sais ce qu’il m’a proposé ? De se soumettre à l’hypnose pour se souvenir des détails concernant ses conversations avec François Berger à propos du Collectionneur. Ça ne servirait à rien, mais c’est gentil. Chinois ? On sort ? 
— Poulet frit. 
— Tu sais que Nicole n’est pas d’accord. Ton cholestérol… 
— Elle ne le saura pas. 
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Graham sourit avant de relire les télécopies reçues depuis quarantehuit heures ; les familles de Diane Péloquin et Muriel Danais avaient répété que les jeunes femmes étaient sportives et qu’elles s’étaient entraînées dans un club sportif. L’une avait fréquenté un Nautilus, l’autre, un Plurial Sports. 
— Notre tueur cherche ses victimes dans les gymnases, mais s’il faut qu’on compare la liste de tous les membres de tous les gymnases de la province et qu’ensuite on vérifie qui a déménagé à Québec, on n’est pas sortis d’ici avant des semaines… 
— J’aurais dû commander plus de poulet. 
Quand le livreur arriva, Rouaix avait déjà débarrassé un coin de son bureau pour pouvoir manger. Il saliva en respirant l’odeur de volaille frite. Les morceaux étaient dorés, bien gras et la sauce semblait si onctueuse ; il y avait bien quatre mois qu’il n’avait eu droit à un pareil festin. Nicole cuisinait très sainement depuis son dernier bilan médical. Il avait beau répéter qu’il se portait très bien et que les médecins exagéraient, elle avait supprimé le gras de leur alimentation. Il croquait dans un morceau de poulet quand Graham s’exclama : 
— Le livreur ! Il entre et il sort sans que personne le remarque. Mais lui, il peut voir tout le monde. 
— Qu’estce que tu veux dire ? 
— Il y a quelqu’un qui fait la même chose à Sport 2000. 
— On a interrogé les fournisseurs et les employés de O’Net qui s’occupent de l’entretien de l’immeuble. 
— Il y a pourtant quelqu’un qui vient régulièrement. Peut
être que Jean Casgrain commande ses repas comme nous ? 
— On y a pensé aussi, rappelletoi. On a même vérifié quelle compagnie de taxis envoyait le plus souvent des chauffeurs, s’ils venaient toujours chercher les mêmes clients aux mêmes heures. 
— Un médecin ? Qui serait venu une couple de fois pour des accidents ? Non ! Un masseur. J’appelle Casgrain. 
Celuici ne cacha pas son impatience quand il reconnut la voix de Graham ; il n’avait pas assez d’ennuis avec le rameur qui 164 
s’était détraqué et que Richard devait revenir réparer dans les plus brefs délais ? 
— J’ai répondu à un million de questions, qu’estce que vous me voulez encore ? Vous pensez que personne ne vous a remarquée au club ? Mike Richard, justement, m’a demandé si vous étiez bien vous. 
— Mike Richard ? 
— Le technicien en électronique qui aurait dû finir sa job… 
— Il vient souvent ? 
— Quand les machines se détraquent. Le matériel est hypersophistiqué. J’ai le plus beau club de Québec, puis il faut qu’un maudit fou brise ma réputation. Il y en a qui disent que ça me fait de la publicité, mais moi, je m’en passerais ! Si je le tenais votre gars, c’est moimême qui l’étranglerais. 
Casgrain se tut, songeant à l’énormité de sa phrase, tenta de se reprendre. Il ne voulait tuer personne bien sûr, c’était juste une manière de parler, mais il avait passé une mauvaise journée. 
— J’ai bien peur que ça continue encore un peu, fit Graham, au bout du fil. 
Elle avait les yeux brillants en reposant le récepteur. Rouaix s’impatienta : 
— Parle ! Qu’estce qu’il y a ? 
— Un réparateur ! Qui va et vient depuis des semaines au gymnase. Il s’appelle Michel, non, Mike Richard. J’aimerais lui parler. 
— Michel Richard ? 
— Non, Casgrain m’a dit Mike, j’en suis certaine maintenant. 
Rouaix se frotta le menton : 
— Ça me dit quelque chose, attends. J’ai lu ce nomlà. 
— Non, tu penses au chanteur Michel Rivard. 
— Non, c’est le prénom ; ça m’a frappé. 
— Mais ce n’est pas un nom rare, objectatelle tandis que Rouaix s’emparait des listes vingt fois parcourues. 
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Il fit claquer ses doigts : 
— Voilà, Michel Richer ! Ça ressemble pas mal à Michel ou Mike Richard ! C’est dans la liste des taxidermistes. Je l’ai remarqué parce qu’on vient de baptiser mon neveu Michel. Un beau prénom simple. Il y a assez d’enfants qui ont des prénoms à coucher dehors aujourd’hui ! Des RodolpheAlexandre et des MarieQuébec ! On y va. 
— Mike n’est pas au gymnase, Casgrain vient de me le dire. 
Tu peux rester ici. 
— Il n’est peutêtre pas loin. Oubliestu que c’est un fou furieux ? 
— Je préviens Turcotte et les deux nouveaux de nous rejoindre. 
— Plus des voitures de patrouille. 
— Pas de sirène au gymnase. Si le tueur surveille les environs, il va fuir pour de bon. 
— Pourquoi surveilleraitil le gymnase ? Il cherche encore quelqu’un ? 
— Peutêtre bien. Moi, par exemple. Dépêchetoi ! 
Rouaix s’empara d’un gros morceau de poulet frit. Il aurait le temps de le dévorer avant d’arriver au club sportif. 
Graham dévala l’escalier encore plus vite que d’habitude. 
Dans la voiture, elle avait l’impression que les battements de son cœur s’accordaient avec le bruit des essuieglaces. Elle conduisait trop rapidement, mais Rouaix savait que ses réflexes étaient bons. Elle se gara devant la porte d’entrée, piaffant d’impatience en attendant que leurs collègues les retrouvent. 
Quand ils furent postés à chacune des portes, elle pénétra lentement dans le gymnase en regardant autour d’elle. Tous les sportifs étaient en survêtement. Il n’y avait aucun technicien. 
Rouaix la suivit de peu. Les clients leur jetèrent un œil curieux. 
Casgrain s’approcha, leur serra la main. Graham l’énervait, mais elle avait tout de même sa photo dans le journal régulièrement et Rouaix pourrait peutêtre s’occuper d’une contravention qu’il n’aurait jamais dû avoir. 
166 
— Estce que ce Mike Richard est revenu? demandatelle. 
— Il est passé en vitesse, mais il n’a encore rien réparé ! 
— Je voudrais voir sa fiche d’embauche. 
— Je n’en ai pas vraiment. Il vient chaque semaine pour voir si tout est correct. Il travaille bien si on le laisse tranquille. Il est un peu susceptible. 
Comme l’enquêtrice l’écoutait avec une attention toute particulière, Casgrain écarquilla les yeux avant de demander si Richard était le tueur. 
Graham mentit avec assurance : 
— Non, mais je pense qu’il l’a vu, car François Berger a confié à un témoin qu’il avait parlé du tueur avec un technicien du club sportif. Vous n’employez pas des dizaines de techniciens en électronique, non ? 
— Seulement Mike. C’est bête, il était trop gêné pour aller vous parler quand vous êtes venue l’autre jour. 
— On va prendre les devants, fit Rouaix. 
Il nota les coordonnées de Richard pendant que Casgrain le décrivait physiquement. Graham ne parvint pas à se remémorer le visage du technicien qu’elle avait aperçu une fraction de seconde. Casgrain lui montra des factures d’entretien rédigées par Mike Richard. Les lettres majuscules étaient démesurées et les barres sur les t très longues. Ses notions de graphologie n’étaient pas élaborées, mais elle avait la nette impression que Richard avait un ego important et qu’il était tyrannique. 
Casgrain répéta que son technicien s’énervait facilement et ne supportait aucune critique. 
— Mais il est intelligent et il a souvent de bonnes idées ; il pourra vous aider s’il a vu le tueur. Il aurait dû m’en parler ! 
— Il ne sait peutêtre pas qu’il l’a vu. 
— Mais c’est pareil pour moi ! s’affola Casgrain. Tout d’un coup le maniaque pense que je sais qui il est. Il va vouloir me massacrer ! 
Graham le rassura. Des vigiles garderaient discrètement son club sportif. On ne pourrait s’en prendre à lui. 
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Rouaix et elle annoncèrent à toutes les unités qu’ils se dirigeaient vers la maison d’un suspect. 
Et ils arrivèrent chez une vieille dame, Blanche Dubois, qui refusait de les laisser entrer, car elle avait lu les journaux. Elle finit par ouvrir quand Graham lui dit qu’elle avait sa photo dans Le journal de Québec et qu’elle pouvait ainsi prouver son identité. Blanche Dubois entrebâilla sa porte ; elle n’avait rien de la créature de Tennessee Williams. Elle était très ronde, avec d’incroyables joues rouges et des lunettes retenues par une chaîne en argent trop brillante pour être vraie. 
— Je n’ai jamais entendu parler de Mike Richard, expliqua l’aïeule, il n’habite pas ici. C’est moi qui vis dans cette maison depuis soixanteseize ans. Je n’ai jamais vu ce M. Richard. 
Qu’estce qu’il a fait ? 
— On ne sait pas encore, madame. C’était juste une vérification. 
Graham couraitelle après un fantôme ? Le Collectionneur avaitil donc tout prévu ? Il s’évanouissait dans la nature après ses crimes : faux nom, fausse adresse. Mais vrais meurtres. Tandis que Rouaix expliquait par radio que l’opération était abandonnée, Graham remerciait la vieille dame. Elle confessa ensuite à son équipier qu’elle regrettait de ne pas avoir mangé de poulet : ils avaient perdu leur temps. 
— Tu exagères toujours, Graham ! On a un nom qui correspond à un autre sur la liste des empailleurs. Beauchemin va voir Casgrain et le taxidermiste qui a parlé de Michel Richer et il va faire deux portraitsrobots. On verra s’ils se ressemblent. Je suis sûr que c’est le même gars. Je me demande seulement où il est. Il doit bien avoir une adresse postale, un numéro d’assurance sociale. 
— Oui, à son vrai nom. 
— Il faut qu’on ait la liste de tous les techniciens en électronique. D’ici et des ÉtatsUnis. Richard a dû étudier comme tout le monde. Il a laissé des traces de son passage quelque part. 
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qu’il a de trente à trentecinq ans, il travaille donc depuis une bonne douzaine d’années. On va retrouver son école. 
— Il a le temps de tuer une couple d’autres personnes avant qu’on l’arrête ! gémit Graham. 
Rouaix faillit répondre qu’elle devait savoir que leur travail était un travail de moine, souterrain, obscur, même si les flashes de l’actualité donnaient l’impression inverse. Les policiers cherchaient la faille infime dans le système érigé par un meurtrier, ils cherchaient avec l’acharnement d’un pitbull et la patience des centaines de femmes qui avaient réalisé les tapisseries La dame à la licorne du musée de Cluny. Ils travaillaient comme elles en groupe et chaque nouvel élément permettait de cerner lentement le motif. Les contours se précisaient, des visages apparaissaient, la vérité se dessinait. 
— Avec l’informatique, ditil pourtant, ça va aller vite. 
— Si les écoles ont aussi un système informatique. 
— Ça m’étonnerait qu’un établissement où on enseigne l’électronique et l’informatique n’en ait pas ! s’impatienta Rouaix. Tu es vraiment de mauvaise foi ! 
Elle se renfrogna jusqu’au poste de police, où elle admit qu’elle était légèrement pessimiste. 
— C’est probablement parce que j’ai faim. 
— Il reste du poulet. 
— Je vais plutôt essayer d’inviter Grégoire. 
— Tu le vois de plus en plus souvent. 
— Je l’aime beaucoup, réponditelle simplement. Je n’ai pas eu de frère, ni d’enfant. 
Et il n’y a personne d’autre dans ma vie, pensatelle. Personne qui me fasse des surprises, qui m’émeuve ou qui m’amuse. Elle était lasse de sa solitude, lasse de regretter le temps où elle était amoureuse d’Yves. Elle avait entendu un séropositif déclarer que l’idée de ne plus pouvoir tomber amoureux, de ne plus aimer ou s’en reconnaître le droit l’irritait plus que la mort ellemême. « C’est comme mourir avant de mourir. » 
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— Eh! Graham, dit le répartiteur quand elle poussa la porte de la grande salle, ton Grégoire a téléphoné. Il va te rappeler. Gagnon aussi a téléphoné. Tu peux le rejoindre chez lui. Mais ce n’est pas urgent. 
Alain Gagnon ? Que voulaitil ? Elle déposa son sac à main distraitement, en composant le numéro du médecin légiste. Il répondit à la première sonnerie. 
— Tu m’as appelée ? 
— Oui, c’est ça. Je voulais… Votre enquête progresse ? Les listes ? 
— On a un nom, mais il est faux. Tu as trouvé autre chose? 
— Non. 
— Ah bon. 
— Je voulais seulement te signaler qu’il y a une exposition de chats la fin de semaine prochaine. Peutêtre que ça te tenterait d’y aller ? 
Il n’osait pas ajouter « avec moi », mais retenait sa respiration. Graham, elle, s’étonnait de cette invitation ; elle ne savait pas que Gagnon aimait les chats à ce point. 
— Peutêtre, finitelle par dire. Ça va dépendre de l’enquête, je crois. On n’a plus d’horaire. On n’a même pas le temps de dormir. Ni de manger. 
— Tu n’as pas encore soupé ? 
— Non. 
— Moi non plus, mentit Alain. On peut se retrouver devant une pizza si tu veux. 
Elle pensa à Grégoire ; il n’avait pas laissé de message et elle ne savait pas où le retrouver. 
Elle accepta la proposition d’Alain Gagnon. Ce dernier se demanda comment il réussirait à avaler une bouchée ; il en aurait été incapable même s’il n’avait pas déjà mangé, alors… Il enfila son veston bleu, puis l’ôta, revêtit son imper. Sa sœur Louise lui avait déjà dit que le vert forêt lui allait à merveille. 
Il décida de garer sa voiture loin de la pizzeria ; marcher lui redonnerait peutêtre un peu d’appétit. 
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Et Graham le raccompagnerait probablement à son auto après le repas ; il resterait quelques minutes de plus en sa compagnie. 


* * * 
 Le Collectionneur s’était levé avant l’aube. Il dormait très peu depuis quelques semaines. Il avait rêvé de BarbeBleue ; il revoyait nettement les longs couloirs du château, véritable labyrinthe dont aucune femme ne pouvait s’échapper. Et toutes ces chambres où chaque victime était crucifiée sur un chevalet tendu de velours rouge ; il avait l’embarras du choix pour ses morceaux. Il allait et venait d’une pièce à l’autre, cherchant un joli pied avec de petits orteils. Les hurlements des prisonnières emplissaient le château d’une incessante clameur qui ressemblait au bruit de la scie mécanique qu’il devait parfois employer. 
En s’éveillant, Michaël Rochon décida qu’il retournerait en France pour ses vacances d’été ; il avait trop envie de revoir le château de Gilles de Rais. Il l’avait visité huit ans plus tôt, et se rappelait régulièrement les hautes tours, les murs épais ; les cris des garçons devaient résonner dans la cour. Le lieutenant de Jeanne d’Arc avait pu tuer autant d’enfants parce qu’il était un aristocrate ; aujourd’hui, c’était plus compliqué. Le Collectionneur se souvenait comme le soleil tapait dur au château, dorait ses vieilles pierres. Il s’était alors demandé s’il faisait soleil quand on avait pendu et brûlé Gilles de Rais pour sorcellerie. Il 
était persuadé qu’on l’avait exécuté plus pour ses accointances avec le diable que pour les centaines de meurtres commis entre deux campagnes militaires. Rochon déplora que ce Barbe
Bleue n’ait pas été décapité ; il aurait dû avoir droit à ce privilège réservé à la noblesse. Peutêtre avaitil luimême exigé le bûcher afin d’imiter la Pucelle d’Orléans ? C’était dommage d’imaginer les flammes au lieu d’une tête roulant sur le sol. Il avait beaucoup goûté ses aprèsmidi à la Tour de Londres ; 171 
Anne Boleyn, Marie Stuart, Thomas More avaient péri par le fer. Quand le guide racontait l’histoire de l’Angleterre, le tueur se figurait aisément une belle épée très lourde, une bonne hache et un bourreau aux gestes sûrs. Aussi sûrs que les siens. 
Il s’étira, se massa la nuque ; il avait travaillé très tard la veille, mais n’avait pas achevé son ouvrage. Il fallait être patient pour être taxidermiste : entre le moment où on avait trouvé sa proie et celui où elle était empaillée, il pouvait s’écouler des semaines. Patient, habile et rusé. Il avait déjà trouvé comment il forcerait Frédéric à le suivre. 
L’air était frais à cette heure, mais il baissa toutes les vitres de la voiture pour rentrer à Québec ; il avait tellement chaud ! 
On aurait dit qu’il avait dormi sur une plaque chauffante, qu’il s’était cuit les omoplates et le bas des reins. Surtout le bas des reins. Il avait hâte de retrouver Frédéric. Il irait d’abord à la salle de billard ; Lionel ou Grégoire y seraient peutêtre. Il les paierait bien pour savoir où habitait le petit. Lionel aimait trop la coke pour refuser de le renseigner. 
Il passa devant Sport 2000, mais ne ralentit pas ; Casgrain avait remarqué son trouble quand il avait reconnu Graham. Il avait eu l’audace de retourner au gymnase, mais c’était trop dangereux maintenant. Son patron avait sûrement parlé de lui à l’inspectrice. Grand bien lui fasse, Mike Richard n’avait pas donné la bonne adresse quand il avait rempli une fiche pour Casgrain. Quoique les flics devaient avoir trouvé à quelle adresse correspondait son numéro de téléphone. C’était sans importance. Il n’avait rien laissé dans la chambre, pas un vêtement, pas un livre ; il vivait dans sa valise depuis six mois quand il était en ville. Ça ne le gênait pas. Il avait tant d’espace dans le Maine : le chalet, l’atelier, le lac. Si son père avait fait une seule bonne chose dans sa vie, ça avait été d’acheter cette propriété ! Il avait bien tenté de la récupérer à la mort de Francine, mais son fils s’y était opposé : il tenait trop à cet héritage. 
Il avait réussi à effrayer suffisamment sa bellemère pour qu’elle oublie ses rêves de villégiature. Ils ne s’étaient revus 172 
qu’une fois, après le décès de Francine, mais elle avait compris qu’elle devait renoncer au Maine. Frédéric aimerait sûrement cet endroit. Dommage qu’il n’y ait pas encore de feuilles dans les arbres, ce serait moins clair, moins gai. 
Les deux gais. Quel rapport pouvaitil entretenir avec eux? 
Le Collectionneur se gara rue d’Aiguillon. Il était trop tôt pour aller à la salle de billard. Il irait déjeuner avant, lirait les journaux ; il ne doutait pas qu’on parle encore de lui. Son désir d’écrire à Graham était capricieux, il disparaissait sans raison pour ressurgir avec une grande intensité. Il aurait voulu être présent quand l’inspectrice décachetterait sa lettre. C’était impossible. S’il l’avait déjà suivie jusque chez elle, il ne s’y risquerait plus désormais. Se décideraitil toutefois à lui envoyer une photo de Frédéric ? 
Il fallait d’abord le retrouver. Il frémit en crevant les jaunes de ses œufs avec sa fourchette ; la pointe métallique numéro 16 
s’enfoncerait aussi aisément dans le cou de Frédéric. Il découpa le jambon en lamelles qu’il trempa dans le jaune d’œuf avant de les déposer sur sa rôtie de pain brun. Il mâchait très lentement, car sa mère avait toujours dit que c’était la meilleure garantie pour une bonne digestion. Il but un seul café en lisant les journaux. Les reporters n’avaient pas grandchose à ajouter à ce qu’ils avaient annoncé la veille. Les policiers refusaient de révéler comment progressait leur enquête, mais il y avait une entrevue avec Jean Casgrain. Après s’être lamenté sur son sort, ce dernier avait confié au reporter que Maud Graham était venue plusieurs fois à son club sportif. Il ne pouvait rien révéler de leurs conversations afin de ne pas nuire à l’enquête. 
Avaitil peur ? avait demandé le journaliste. 
Oh oui ! Il connaissait peutêtre le Collectionneur. Les policiers avaient promis de le protéger. Pourtant, il tenait à le répéter, il ne savait rien. Rien de rien. Ne pouvait même pas deviner. N’essayait pas. Il laissait cela aux policiers. Lui rêvait seulement que le calme — et ses clients — revienne au gymnase. 
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Pauvre Casgrain ! Il ne pensait qu’à son club sportif ! Un minable, un borné, un idiot. Tant mieux ; il ne pourrait rien dire sur lui aux policiers. Il aurait aimé l’appeler pour en savoir davantage sur les visites de Graham. Savoir si cette femme commençait enfin à comprendre qu’elle perdrait la partie. 
Il faisait un vent à écorner les bœufs quand il traversa le boulevard Dufferin. Un vent semblable à ceux qui précèdent les formidables ouragans de la Floride. Il revoyait les arbres fracassés, les maisons démolies, les rues dévastées, il entendait les cris de sa mère qui lui ordonnait d’aller chercher les photos du concours de beauté dans la chambre du haut. Il se souvenait de cette fille qu’il avait entraînée si facilement dans sa voiture en lui proposant de se mettre à l’abri. Il ne s’était même pas inquiété de cacher le corps, car il avait assommé la fille au lieu de l’étrangler ; il n’avait eu qu’à jeter le cadavre derrière un palmier effondré. Il y avait des avantages à vivre à Fort Lauderdale. Mais c’était beaucoup trop loin du Maine où il bâtissait alors son atelier. 
Il remonta le col de son blouson de cuir brun. Il entra dans une tabagie pour acheter de la gomme à mâcher sans sucre et s’étonna que tant de gens achètent encore tant de variétés de cigarettes ; il fallait être vraiment faible pour ne pas pouvoir s’arrêter de fumer. On savait pourtant quels ravages causait la nicotine ! Il n’avait pas une belle peau et des dents aussi blanches pour rien ; il rejetait ce qui était mauvais pour son corps. Il tenait à être parfait. Frédéric avait des dents merveilleuses. Il avait hâte de les toucher. 
Rue d’Aiguillon, il crut reconnaître la silhouette de Grégoire. 
À voir son regard vague, il devait terminer une nuit de débauche. Il avait le teint pâle, même malade, les cheveux ébouriffés et il s’était rhabillé en vitesse, car sa chemise noire était boutonnée en menteuse. Il le suivit dans l’espoir que Grégoire allait retrouver Frédéric, mais il entra dans un snackbar et s’appuya au comptoir. Bah, drogué comme il l’était, il répondrait à ses questions sans se méfier. Il s’assit près de lui, com174 
manda un café. Puis il lui offrit une gomme à la chlorophylle. 
Grégoire refusa. Il le dévisageait, attendant que le prostitué réagisse. 
— Qu’estce qu’y’a ? Tu veux mon portrait ? 
C’était amusant qu’il parle de portrait quand on pensait que François Berger avait justement été piégé grâce à des photos de Grégoire. Des images qui n’existaient pas. 
— Peutêtre. Astu des photos de toi ? 
— Pour quoi faire ? 
— Tu es un peu vieux, mais je pourrais te trouver de la job sur notre film. 
Grégoire but une gorgée de Ginger ale, fit un effort pour comprendre ce que lui disait l’homme au blouson marron. Un film? Le pensaitil si naïf? On lui avait fait le coup du producteur au moins cent cinquante fois. Et il lui semblait que les yeux de son interlocuteur s’agrandissaient en virant au noir. Il ferait bien de l’ignorer. L’autre continuait pourtant : 
— On tourne à Québec dans un mois. Je suis chargé de recruter de nouvelles têtes. Les gens aiment le changement. Ça te dirait ? Tu sais, il me semble que je t’ai déjà vu. 
Grégoire entendait cette phrase si souvent qu’il ne sourcilla même pas, se contentant de regarder son verre de Ginger ale. 
— Oui ! s’exclama le Collectionneur. À la salle de billard ! Tu joues superbien au billard ! Tu étais avec un grand brun et un petit blond. 
Grégoire se contenta de hausser les épaules, avant de demander un hotdog garni à la serveuse. 
— On cherche du monde de votre âge pour notre film. Entre douze ans et seize ans. T’as quel âge ? 
— Seize. 
— Le grand a l’air trop vieux, mais le blond ferait peutêtre notre affaire. Toi, je suis sûr qu’ils vont te prendre. Mais lui, il faudrait que je le revoie. 
Grégoire se tourna imperceptiblement vers son interlocuteur. 
Ce type ne le draguait pas : c’était Fred qui l’intéressait. Il finit 175 
son verre de Ginger ale, en commanda un second avant de répondre. 
— Je sais pas. Je le connais pas beaucoup. Mais tu penses qu’il pourrait convenir ? 
Il espérait que toute la candeur du monde enveloppait sa question. Il mènerait cet homme en bateau. Bien loin… Ce devait être un détective engagé par les parents de Frédéric. Il devait en savoir plus. 
— Oui, il serait parfait. 
— Vous ne tournez pas le film à Montréal, plutôt ? demanda Grégoire. 
Michaël Rochon parut étonné : 
— Montréal ? Non, pourquoi ? On cherche un petit gars qui habite Québec. On va prendre le plus de comédiens possible ici, pour éviter les frais d’hôtel. Saistu où habite le petit blond ? Il faudrait que je parle à ses parents pour avoir leur autorisation, puisqu’il est mineur. Toimême, il faudrait que tu en aies une la prochaine fois qu’on se verra. 
— Avec des photos de moi ? 
— Non, on les fera en studio, avec un bon éclairage. Tu restes près d’ici ? 
— Non, à SainteFoy, chez ma sœur. 
— Et ton copain ? 
— Je ferais mieux de lui en parler avant. 
— Il va rater la chance de sa vie si je le manque ; je repars 
tantôt pour Montréal. On a une grosse réunion de production. 
Grégoire fit mine d’hésiter encore un peu, puis se décida à donner l’adresse de Maud Graham : l’homme tremblait d’excitation en la notant ! Grégoire souriait en imaginant la tête que ferait le détective quand il comprendrait où il l’avait envoyé ! Il sonnerait chez Graham et… Merde ! Il lui montrerait une photo de Frédéric. Expliquerait qu’il avait fugué. Qu’il venait de Montréal. S’il parlait d’un jeune avec une veste de cuir étoilée, elle devinerait tout. Il cherchait autre chose à dire, mais l’homme déjà se pressait vers la sortie. En tout cas, il avait bien 176 
deviné, ce type ne s’était même pas donné la peine de lui fixer un autre rendezvous. Son discours était cousu de fil blanc. Du cinéma ! 
L’homme était si désireux de retrouver Fred qu’il faillit se frapper la tête en ouvrant la porte. Grégoire le vit s’éloigner à la course. 
Il ne pouvait pas savoir dans quelle colère il avait mis le Collectionneur en lui mentant. Les passants qui croisèrent Michaël Rochon s’écartèrent spontanément sur son passage, comme ils l’auraient fait à la vue d’un animal enragé. L’assassin se calma pourtant en se répétant qu’il piégerait Frédéric s’il suivait Grégoire toute la journée ; ce dernier conterait sûrement à son jeune ami qu’on le recherchait et qu’il avait berné l’homme qui voulait son adresse. 
Il l’aurait avant la fin du jour ! 
Chapitre 10 
La fouille de la chambre du suspect avait été décevante. On 
cherchait encore des empreintes sur les murs et les cadres de portes. La pièce était vide à l’exception d’ustensiles et d’une pile d’assiettes. Propres et sans empreintes. Si cette précaution prouvait que Mike Richard avait quelque chose à cacher, elle n’indiquait pas dans quelle direction chercher et Graham misait beaucoup sur le portraitrobot réalisé par Pierre Beauchemin. 
Le visage de Mike Richard alias Michel Richer avait été envoyé dans tous les clubs sportifs de la province. On saurait rapidement si ce technicien avait travaillé au Nautilus ou à Plurial Sports où s’entraînaient Diane Péloquin et Muriel Danais. 
Même si Diane Péloquin était morte plus de trois ans auparavant, on se souviendrait peutêtre de cet homme chez Plurial Sports, car le directeur du club, Gilbert Venne, était toujours en poste. Il s’était absenté pour assister à un mariage, mais il trouverait la télécopie le lendemain matin en rentrant au bureau. Un employé avait expliqué à Maud Graham que Gilbert Venne n’engageait que des réparateurs formés à Fort Lauderdale chez Plurial Sports. L’équipement était un modèle de haute technologie et seuls des techniciens accrédités par Plurial Sports pouvaient travailler dans une des franchises. Il y en avait deux seulement au Québec, mais une bonne vingtaine aux ÉtatsUnis. 
Graham avait retenu son souffle tout le temps que l’employé lui parlait ; il fallait que Venne reconnaisse Michel Richer ! C’était lui le Collectionneur, elle le sentait. Et elle l’arrêterait ; il cesserait de terroriser sa ville. Un angoissant sentiment d’irréalité paralysait Québec ; les cinémas, les centres commerciaux, les parcs étaient déserts durant la soirée. Les chauffeurs de taxi, qui avaient apprécié le tourisme généré par l’événement, constataient qu’ils travaillaient moins le soir, malgré les visiteurs. On 178 
vivait chez soi, en famille. Après un premier élan de sympathie pour leurs concitoyens qui éprouvaient les mêmes peurs, les gens oubliaient leur désir de symbiose, car ils n’avaient rien pour l’alimenter : on s’ennuyait à ressasser les mêmes nouvelles, le plaisir de critiquer les autorités s’usait indéniablement. L’enquête ne progressait guère ; aucun rebondissement. 
On se parlait de moins en moins dans les endroits publics. On 
n’allait pas tarder à se méfier de ses amis. Il faudrait bien trouver un coupable. 
La délation. Graham voulait arrêter le Collectionneur avant que les dénonciations n’entachent la capitale. Elle espérait évidemment qu’un informateur lui donnerait des indices pour trouver le tueur, mais elle savait qu’on accuserait bien des innocents si le massacre se poursuivait. On avait déjà commencé. 
Il fallait enquêter sur les personnes désignées par les lettres anonymes, mais elle priait ses adjoints d’être discrets. Très dis
crets. La calomnie détruit si aisément. 
Alain Gagnon lui avait expliqué que l’erreur judiciaire l’inquiétait tant qu’il lui arrivait de recommencer des tests plusieurs fois. Il lui avait raconté qu’un de ses professeurs, à Detroit, était hanté par le souvenir d’un homme injustement condamné par les mauvais résultats d’un test. 
Graham éteignit les lumières de son bureau en se disant qu’elle mangerait bien une autre pizza en compagnie du médecin. Elle n’imaginait pas qu’il fût si bon conteur. Après l’avoir écouté parler de son enquête, il l’en avait distraite en relatant ses voyages. Il s’était beaucoup promené après son long séjour à l’hôpital : l’Europe, l’Asie. Il avait une manière très poétique de décrire les pays visités. Elle voyait les palais des émirs, la GrandPlace de Bruxelles, les poussepousse des Thaïlandais, leurs éternels sourires, l’immensité du Sahara, les Goya de l’Espagne, les gondoles vénitiennes, les mangues de l’Indonésie, les chanteurs de sérénade, les belles Andalouses et les Corses si ombrageux. Il avait beaucoup parlé, mais elle n’en avait pris conscience qu’au moment où il s’était excusé, confus. 
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En plus d’être intéressant, il avait de belles mains. Dommage qu’il fût si jeune. Elle devait le considérer comme Rouaix, repousser le rêve, elle ne se briserait pas les ailes encore une fois. 
Elle commençait à peine à oublier Yves. Alain Gagnon l’avait invitée à manger parce qu’il était gentil, tout simplement. Il n’était certes pas attiré par une femme plus âgée et plus grosse que lui. 
Elle devait s’en persuader, cesser de se rappeler ses maladresses, sa façon de la regarder, trop intensément, trop souvent, en rougissant parfois, ses invitations aussi vagues que nombreuses pour l’exposition de chats, la voile l’été, le ski l’hiver, le cinéma un dimanche, un restaurant à l’île d’Orléans, et même une virée à New York où il connaissait des tas de gens. 
Et d’autres soiréespizzas, pourquoi pas ? Il adorait la cuisine italienne et ne s’en lasserait jamais. Elle avait alors parlé de Grégoire, de son attachement pour lui, des craintes qu’elle avait face à son avenir, de son impuissance à le raisonner, à l’amener à changer de vie. 
Elle songeait précisément au prostitué, se disant qu’elle aimerait lui raconter sa soirée avec Alain Gagnon, quand il téléphona. Il était tout près de la centrale ; avaitelle faim ? Oui, bien sûr, elle avait toujours faim ; c’était ça son drame. Pourquoi pensaitil que c’était si difficile de cesser de fumer ? Ils convinrent de souper chez elle. Grégoire dit que son cousin se joindrait à eux. Elle ferait livrer des mets chinois. Le poulet à l’ananas ne serait que friture, les nouilles seraient trop cuites, comme les germes de soya, le riz serait un peu sec, les travers de porc à l’ail sucré seraient trop gras, mais elle en avait une envie tenace. Un désir impérieux d’une nourriture qui ne serait pas bonne pour la santé. 
Grégoire la rejoignit à l’entrée du stationnement. Il avait l’air soucieux malgré ses sourires. Il lui cachait quelque chose. À 
propos de François Berger ? Elle mit une cassette de Chet Baker, fredonna les premières mesures. Grégoire jouait trop nerveusement avec ses lunettes fumées pour goûter My Funny Va
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lentine. Que savaitil ? Il avait parlé à Frédéric, le vrai nom de Dan, qui acceptait de la rencontrer. 
— Je pense qu’il est décidé à retourner à Montréal. 
— Quoi ? 
— Ben oui, il avait fait une fugue. Il reste pas à Québec d’habitude. 
— Tu ne me l’as pas dit. 
— Tu me l’as pas demandé, Biscuit. 
Il flatta longuement Léo, demanda à Graham d’ajouter des won ton frits à sa liste et décapsula une bière tandis qu’elle téléphonait au restaurant. Elle l’observait du coin de l’œil ; il buvait de grandes gorgées. Il s’alluma une Player’s, chercha un cendrier. 
— Tu les as jetés ? 
— Ça m’a tenté. Mais ne te gêne pas, vraiment. À quelle heure Frédéric doitil arriver ? 
— Vers sept heures. Engueulele pas. Il est déjà assez mal comme ça. Il veut savoir si ses parents l’ont fait rechercher… 
— Ah ! C’est pour ça que vous me visitez ? 
Grégoire lui tira la langue, puis s’assit près de Léo. Au bout de cinq minutes, Graham le questionna : 
— Astu quelque chose à me dire à propos de Berger ? 
Il secoua la tête, étonné. Il ne lui avait rien caché à son sujet. 
— Je n’ai pas dit ça. Mais il me semble que tu veux me parler et que tu n’oses pas, alors j’essaie de comprendre, de deviner. 
Il s’impatienta ; il détestait quand elle avait ce ton d’assistante sociale. Puis il s’esclaffa : 
— Tu pourrais jamais ! Mais comme c’est drôle, je vais te le conter. Ce matin, j’ai vu un bonhomme qui voulait faire faire du cinéma à Frédéric ! Il pensait que je marchais dans sa combine, mais moi, je savais bien qu’il recherchait Fred. J’ai vu que c’était un détective privé. Quand il m’a demandé l’adresse de Fred, je lui ai donné la tienne. 
— Grégoire ! 
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— T’es fâchée, Biscuit ? C’était juste pour rire. Je trouvais ça comique d’envoyer un détective chez un détective. 
— Je ne l’ai pas vu. Et je suis restée ici jusqu’à onze heures. 
À quelle heure lui astu parlé ? 
— Tôt. J’allais me coucher. Vers huit heures. 
— Il n’est pas venu. Il ne t’a pas cru. 
Grégoire termina sa bière d’un trait pour dissimuler sa déception. Il aurait pourtant juré que le type était parti chez Graham ; il était sorti si rapidement du snackbar. Il alla chercher une autre bière sans en offrir une à son hôtesse. 
— Tu vas bouder longtemps ? 
— Le temps que ça va me tenter. J’ai pas le droit ? De toute manière, je boude même pas, mais c’est tout ce que tu trouves parce que je t’énerve avec mes cigarettes. 
— Grégoire ! 
— Quoi, Grégoire ? 
— Je ne suis pas si immature. 
Elle se servit aussi une bière, perplexe ; étaitelle aussi mûre qu’elle le prétendait ? Elle était très sensible aux petits tracas de la vie quotidienne, à ses puérilités. Une boîte de conserve qui lui résistait, un magnétoscope qui n’avait pas enregistré le film, un messager en retard, tout cela l’horripilait. Elle entreprit de mettre la table en se demandant si elle serait sage un jour. Elle jeta un coup d’œil sur Grégoire. Il était particulièrement nerveux. Trop de coke ? Un mauvais client ? L’assassinat de Berger, probablement. 
— Qu’estce que t’as à me regarder comme ça ? Tu veux mon portrait ? C’est ce que j’ai dit au gars ce matin. 
Elle préféra changer de sujet. Il était souvent agressif quand ils se retrouvaient puis, après quelques minutes, il se calmait, se rappelant qu’elle ne le jugeait pas. 
— Beauchemin a fait un portraitrobot d’un suspect aujourd’hui. Estce que je peux te le montrer ? Peutêtre que tu as déjà vu cet homme avec François Berger ? Je sais que tu es observateur. 
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— Si ça peut te rendre service. 
Il tentait de mettre de la désinvolture dans son ton, mais Graham y décelait sans peine une certaine fierté. Elle fouilla dans sa mallette, en tira une tablette et l’ouvrit, tendit le dessin à Grégoire. 
— Câlice ! Biscuit ! C’est lui ! 
Graham dévisagea Grégoire qui avait blêmi. Elle sentit qu’elle l’imitait : 
— Lui ? 
Elle espéra qu’elle se trompait, qu’elle avait mal deviné. 
— Le gars que j’ai envoyé ici ! Je savais pas qui c’était ! Je l’aurais jamais fait, sinon ! 
Elle posa ses mains sur ses épaules pour le calmer ; il devait tout raconter lentement et en détail. Grégoire s’exécuta, puis interrogea Graham : comment estce que le tueur pouvait savoir qu’il la connaissait ? Il n’avait même pas mentionné son nom. La sonnerie de la porte les fit sursauter. Graham ouvrit après avoir regardé par l’œil magique. Elle était stupide : le Collectionneur ne viendrait pas frapper à sa porte pour discuter de ses meurtres ! Le livreur donna les sacs à Grégoire tandis que Graham payait, même si Grégoire insistait pour partager les frais. 
— Arrête, je vais mettre ça sur ma note. Tu es témoin, après tout. 
— J’aime pas ça, Biscuit. 
Il ne parlait pas du règlement des mets chinois, elle le savait. 
— C’est depuis le début de la journée que je le sens. Quand j’ai vu ce bonhommelà, ce matin, j’étais un peu gelé. Il me semblait que j’hallucinais quand je le regardais. Que sa face devenait rouge et noir au fur et à mesure qu’on parlait. Il était habillé tout en blanc. J’avais l’impression de voir une roulette de casino. Ou un infirmier. Je voulais m’en débarrasser. Il suait en hostie ! 
— Il ne t’a rien dit de plus ? 
— Non. 
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Grégoire regarda sa montre, puis l’horloge murale qui indiquait sept heures quinze. Il désigna les sacs de livraison : 
— On attend Frédéric ou t’as trop faim ? 
— On l’attend, voyons. 
— Ça me surprend qu’il soit pas arrivé. Il est toujours à l’heure. C’est presque fatigant. Il dit rien quand je suis en retard de cinq minutes, mais il prend un air sévère. Il est drôle sans le savoir. 
Grégoire ne souriait pas, pourtant, en évoquant ce souvenir. 
Il jouait avec les baguettes chinoises en répétant à Graham qu’il ne voulait pas lui nuire. 
— Je sais. Mais je dois appeler Rouaix pour lui rapporter ce que tu viens de m’apprendre. 
Elle choisit le téléphone de la cuisine, afin que Grégoire constate qu’elle ne lui cachait rien. Elle raconta tout d’un trait, puis répondit par monosyllabes. Elle regarda l’heure deux fois en cinq minutes et Grégoire sentit son estomac se nouer ; il ne mangerait pas de poulet à l’ananas ni de won ton frits si Frédéric n’arrivait pas dans les dix secondes. 
Quand Maud Graham raccrocha le téléphone, elle confia son inquiétude à Grégoire. 
— Mais le Collectionneur s’en prend juste aux adultes, Biscuit ! 
Elle ne pouvait rassurer son protégé. Le tueur était un ogre affamé qui poursuivait un but très précis ; il ne s’était pas informé sans raison de Frédéric. Elle demanda à Grégoire où il habitait. 
— Chez Lionel, enfin, c’est une façon de parler. 
— Appellele ! Il faut qu’on sache où est Frédéric ! 
— On a pas le téléphone. 
— Je vais envoyer une voiture le chercher. 
Grégoire accepta de donner l’adresse contre la promesse qu’on ne nuirait pas à Lionel ; il squattait, bon, mais il ne faisait de mal à personne. On ne voulait nulle part des jeunes prostitués, il fallait bien dormir, pourtant ! 
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— Je vais y aller. Toi, reste ici. Je t’appelle dès que je serai sortie de chez Lionel. 
Grégoire acquiesça, incapable de parler. Frédéric. Pourquoi ne l’avaitil pas renvoyé tout de suite à Montréal ? 
Quand le téléphone sonna, il posa la main sur l’écouteur, mais hésita à décrocher ; il ne voulait pas entendre Biscuit lui dire qu’elle n’avait pas trouvé Frédéric. Ajouter qu’il avait quitté l’immeuble une heure plus tôt en annonçant à Lionel qu’il allait rejoindre son ami. 
Grégoire indiqua quel trajet il avait suggéré à Frédéric. Graham demanderait à deux policiers de le refaire lentement, à la recherche d’indices. Elle irait directement au bureau retrouver Rouaix, mais elle tenait à ce que Grégoire reste chez elle, au cas où Frédéric se manifesterait. Un policier sonnerait à la porte dans dix minutes. Pour le protéger. Si jamais le Collectionneur… 
Elle ne pensait pas que Mike Richard irait chez elle s’il avait enlevé Frédéric, mais elle voulait aider Grégoire. Il était atterré et bredouillait que tout était sa faute. Et elle n’avait pas le temps de le rassurer. 
Rouaix et Fecteau lui firent répéter la rencontre de Grégoire et du suspect devant Turcotte, Léger, Lebrun et Moreau. 
— Il faut l’arrêter avant qu’il… 
— Qui est le petit gars ? 
— Il vient de Montréal. On doit avoir un avis de recherche. 
— Tu vas appeler ses parents, Graham ? 
Avaitelle le choix ? 
— Ils vont se grouiller à Montréal pour nous retrouver Venne, dit Turcotte. Maintenant que la victime est de leur coin. 
Graham se retint. Frédéric n’était peutêtre pas encore une victime et le chauvinisme n’était pas propre à la métropole. On n’avait qu’à penser à l’attitude des Québécois quand un match de hockey opposait les Nordiques aux Canadiens. 
On avait déjà interrogé les chambreurs qui habitaient dans la même pension que Mike Richer, on questionnerait maintenant 185 
tous les voisins, espérant que le suspect avait parlé à l’un d’entre eux. Le moindre indice concernant ses déplacements serait le bienvenu. 
— Et la Chevrolet ? 
On l’avait trouvée le matin même, abandonnée dans le stationnement d’un presbytère. 
— Les gars du labo travaillent dessus ; ils ont découvert de la terre qui ne vient pas de la région de Québec. 
— Ça, je le savais, s’impatienta Graham. Rien d’autre ? 
— Ça prend du temps, dit Turcotte. 
Trop ! pensa Graham. Beaucoup trop. 


* * * 
 Frédéric tentait d’ouvrir les yeux, mais ses paupières étaient si lourdes. Bien pire que les matins d’hiver quand Anouk essayait de le réveiller pour aller à l’école et qu’il faisait encore noir. Là, c’était différent, il voulait se lever, mais ne le pouvait pas. Ses paupières n’étaient pas seules à être lourdes, tout son corps lui pesait. Il entendait de la musique et se demandait si Grégoire était rentré ou si c’était Lionel qui avait ouvert la radio. Il reconnut une chanson d’Elvis Presley ; c’était donc Lionel qui était dans la pièce. Grégoire aurait fermé la radio, ce n’était pas son genre d’aimer Elvis. Quelle heure pouvaitil bien être ? Et pourquoi estce que sa langue était si épaisse ? Il se rendormit. 
Une douleur fulgurante le réveilla. Il devait hurler quand Michaël Rochon lui enfonça une tige métallique dans la fesse gauche, mais il ne s’entendait pas, il sentait seulement cette brûlure qui était pire, oh, bien pire que la fois où il s’était ouvert le coude sur le coin d’un classeur. Il se démena pour fuir cette atrocité, mais il ne pouvait pas bouger. Il eut si peur en comprenant qu’il était attaché qu’il s’évanouit. 
Michaël Rochon lécha le sang qui maculait la tige métallique, puis il transporta Frédéric dans la petite pièce attenante à l’ate186 
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lier. Il ne voulait pas qu’il voie tout de suite son œuvre. Il parlerait avec lui avant pour s’assurer qu’il avait fait le bon choix. 
L’enfant reprit connaissance plus tôt qu’il ne l’avait espéré. Il s’approcha de lui et lui tendit une bouteille d’Orangina. 
— Tu dois avoir soif, Frédéric. 
Frédéric regarda l’homme qui se penchait vers lui. Il était habillé en blanc, avec une sorte de masque qui pendait dans son cou. Ce devait être un médecin. Tantôt, on lui avait fait une piqûre. Une épouvantable piqûre. Que lui étaitil arrivé ? Il tentait de se souvenir. Il marchait pour se rendre à l’arrêt de l’autobus qui devait le mener chez Maud Graham. Puis ce médecin lui avait parlé, lui avait dit que Grégoire était blessé et qu’il pouvait l’emmener aussitôt à l’hôpital où son ami le réclamait. Frédéric s’était approché de la voiture. L’homme avait ouvert sa portière, lui avait expliqué que son ami avait été attaqué. Tout à coup, l’homme avait poussé un cri en regardant derrière Frédéric. Il s’était retourné. Puis plus rien. 
Pourquoi l’avaiton attaché s’il était à l’hôpital ? Qui lui avait enlevé son jean pour lui faire une piqûre ? La chambre était toute blanche, mais il ne voyait pas d’infirmière, et son lit était trop bas pour un lit d’hôpital. Pourtant, il y avait un plateau sur la table de chevet, un plateau en inox où se trouvaient un scalpel, une seringue, des pinces, des aiguilles et une tige de fer. 
— Qu’estce que je fais ici, monsieur ? 
— Tu vas m’aider à former une belle famille. Il n’y a rien de pire que les séparations. 
— C’est mon père qui vous envoie ! Vous travaillez avec lui à l’hôpital ? 
Michaël Rochon dévisagea Frédéric ; mais non, son père était comptable dans une industrie pharmaceutique, pas dans un hôpital. 
Frédéric se tut, devinant lentement qu’il n’était pas à l’Hôtel
Dieu, ni à NotreDame, et que l’homme qui lui parlait était dangereusement troublé. À moins qu’il n’y ait une méprise. Il devait le prendre pour un autre. Non, il l’avait appelé Frédéric. 
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Il savait qui il était. Qu’estce qu’il lui voulait ? Le ramener chez ses parents ? 
— Vous allez me ramener chez ma mère ? 
— Ma mère ? Elle verra tout. 
— Pourquoi vous m’avez fait une piqûre ? Je ne suis pas malade ? Et Grégoire ? Où estil ? 
Le Collectionneur haussa les épaules ; Grégoire n’était qu’une petite tapette. 
— C’est mon ami ! Vous devriez me laisser partir parce qu’il va appeler la police. Il connaît bien la détective Maud Graham, celle qui a sa photo dans le journal. 
Rochon éclata de rire : Maud Graham ? Vraiment ? C’était une incapable ! L’avaitelle empêché de tuer Josiane Girard et François Berger ? Elle n’était bonne qu’à faire des déclarations dans les journaux. 
Frédéric vomit en comprenant qu’il était avec le Collectionneur. Il vomit sur lui et son tortionnaire se fâcha ; il détestait les gens qui se salissaient. Il le détacha pour lui ôter son coton molletonné. Frédéric se fit plus mou qu’il ne l’était en réalité, espérant que l’homme ne le rattacherait pas tout de suite. Il fallait qu’il s’empare du scalpel ou d’une pince pour se défendre. Il fallait qu’il refoule sa peur au plus profond de son être, sinon il était perdu. 
— Michaël ! Eh ! Michaël ! Ne te rendors pas. 
Pourquoi l’appelaitil Michaël maintenant? Il ouvrit les yeux, s’efforça de sourire tandis que l’homme tirait sur un des liens. Il dit « Michaël » d’un ton ni interrogatif ni affirmatif. L’homme répondit immédiatement: 
— Qu’estce qu’il y a ? 
— Je m’excuse. 
Son bourreau haussa les épaules. 
— J’ai froid sans mon chandail. 
— C’est normal : c’est moi qui garde toute la chaleur. 
— Pouvezvous regarder dans mon sac à dos ? Il y a un autre chandail. 
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Le Collectionneur hésita, puis se leva et sortit de la pièce. De sa main libre, Frédéric s’empara d’une des aiguilles. Il aurait préféré le scalpel, mais l’outil était trop gros pour qu’on ne remarque pas sa disparition. Il dissimula l’épingle sous lui en souhaitant ne pas se piquer. 
Il tâta sa fesse, comprit qu’il avait saigné et eut un hautlecœur, mais il ne vomit pas. Il se mit à pleurer en pensant à sa mère et à Anouk. Et même à son père, à Dan et à Sébas. Si Grégoire et Graham ne le retrouvaient jamais? Le Collectionneur tuait ses victimes, il le savait. Que voulaitil de lui? Il se remémorait les articles des journaux et sentit la panique le paralyser. Il n’aurait pas dû fuguer. Il essuya ses larmes en entendant son bourreau revenir vers lui. Qui étaitil? Il aimait le blanc, en tout cas. Et Elvis Presley. Il s’appelait probablement Michaël. Il devait lui parler pour gagner du temps. Grégoire avait sûrement alerté la police. Et il avait dit que Graham était sur une piste, qu’elle arrêtait toujours les criminels, qu’elle était une superbonne détective. 
Il jura sur la tête de sa sœur qu’il ne fuguerait plus jamais si on le libérait. 
Il jeta un coup d’œil sur les instruments chirurgicaux et déglutit : estce que Michaël s’en servirait avant l’arrivée de Graham ? Des sueurs froides coulaient le long de ses tempes, de son échine. Il n’avait jamais eu si peur de sa vie. Il pensait même que son cœur s’arrêterait de battre si ça durait trop longtemps. 
Il se laissa habiller docilement, espérant que Michaël ne verrait pas l’aiguille, puis il se mit à fredonner Blue Suede Shoes. 
Michaël s’exclama : 
— Je le savais ! Je savais que tu serais parfait ! On fera la plus belle des familles ! Maman va nous trouver beaux, je te le jure. 
Je lui avais promis. 
— C’est… vrai qu’on est beaux, balbutia Frédéric. Tu ressembles à un ange, habillé en blanc. 
— Maman aussi avait une robe blanche quand elle allait travailler. Je vais finir de m’occuper de papa, puis je reviendrai avec toi pour te rassembler. 
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Il s’éloigna après avoir vérifié ses liens et Frédéric soupira de soulagement tout en tentant de décoder ce qu’avait dit le Collectionneur. Il avait peur de comprendre, tout en sachant que le maximum d’informations lui permettrait de continuer à discuter avec l’homme. Estce qu’il retenait aussi son père et sa mère prisonniers ? Pourquoi avaitil tué toutes ces personnes avant eux ? Pourquoi estce qu’il suait autant ? Il n’avait jamais vu personne suer de cette façon. Pourquoi estce qu’il l’appelait Michaël ? Il avait dit « rassembler », mais il devait vouloir dire 
« ressembler ». Comment pouvaitil lui ressembler ? Oh ! Et s’il… 
Frédéric se retint pour ne pas hurler ; et si l’homme voulait lui prendre son visage ? Il avait bien pris des tas de membres à ses autres victimes? Qu’estce qui l’attirait en lui? 
Grégoire, oh, Grégoire, vite. Maman, viens me chercher. 
Il se mit à pleurer. Silencieusement. Et c’était si difficile de sangloter sans bruit qu’il pensait s’étouffer. Ce serait peutêtre aussi bien de mourir ainsi. 


* * * 
 Quand Graham était rentrée pour se changer, à deux heures du matin, Grégoire était toujours chez elle. Il n’avait pas touché aux mets chinois, mais les avait rangés dans le réfrigérateur. 
— Tu as peutêtre faim ? 
Elle secoua la tête. Elle n’était venue prendre qu’une paire de bottes et son anorak, elle repartait immédiatement. Rouaix l’attendait dans l’auto. 
— Où estce que vous allez ? 
— À Sherbrooke. On pense qu’on sait où il est. 
— Je veux venir. 
— Non. Tu ne peux pas. Dors ici, Frédéric va peutêtre vouloir te parler quand on l’aura retrouvé. 
— Tu vas le ramener ici ? 
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— Non, ses parents sont prévenus. On va partir de Sherbrooke pour Montréal. Je te jure que je vais t’appeler aussi vite que je le pourrai ! 
— Tu es sûre qu’il est encore en vie ? 
— Non. 
Pour la première fois depuis qu’elle le connaissait, elle vit des larmes rouler sur les joues de Grégoire, qui lui avait pourtant raconté sans un pleur qu’on l’avait battu, abusé et abusé encore. 
— Garde mon Léo. 
Elle sortit de chez elle en courant. Un hélicoptère les attendait à l’AncienneLorette. Elle espérait que les policiers de Sherbrooke auraient plus d’informations sur Michaël Rochon. 
Gilbert Venne l’avait formellement identifié. Il avait même fouillé dans un vieux classeur qu’il gardait dans son soussol pour lui lire au téléphone le curriculum vitæ de Rochon. 
— On n’engage personne qui n’a pas étudié chez Plurial, ce n’est pas compliqué. Rochon a bossé chez nous quelques mois, puis il a disparu et je n’ai plus entendu parler de lui. 
Drôle de gars, toujours habillé en blanc. Très méticuleux. Il travaillait bien, mais je n’étais pas fâché qu’il s’en aille. 
— Pourquoi ? 
— Il avait une façon de regarder quelqu’un… Comme si la personne était un objet. Il pouvait examiner les jambes d’une fille sans se soucier qu’elle s’en aperçoive. Je ne dis pas que les hommes ne reluquent jamais les seins des femmes, mais en général ils sont plus discrets. En tout cas, dans mon gymnase, on est assez polis. Lui, il s’en foutait. Je ne sais pas ce qu’il a fait, mais ça ne me surprend pas. 
Venne avait expliqué que Rochon avait étudié à Fort Lauderdale où il habitait alors. Il avait toujours son adresse. Il avait ajouté qu’il était né en Floride, mais il était arrivé à Sherbrooke quand il était bébé ; il y avait vécu jusqu’à l’âge de quinze ans. 
On savait déjà que Rochon ne s’était pas présenté à l’aéroport. 
Les employés des lignes aériennes étaient formels ; aucun Richer, Richard ou Rochon parmi leurs listes. Et personne qui 191 
corresponde au portraitrobot. À Sherbrooke, on venait d’apprendre que le père de Rochon était mort et que sa veuve avait quitté la région sans laisser d’adresse. On commençait à interroger les voisins des Rochon. À minuit. Dès qu’ils savaient que la vie d’un enfant était en cause, les hommes ou les femmes qu’on tirait de leur lit cessaient de se plaindre, fouillaient dans leur mémoire. 
En arrivant à Sherbrooke, Graham se rappela qu’Alain Gagnon avait dit que le tueur ne gardait pas ses victimes vivantes très longtemps. Elle souhaita de toutes ses forces qu’on ait récolté un indice. Les policiers de Sherbrooke avaient bien travaillé ; ils avaient réveillé les directeurs des écoles primaires et secondaires pour leur demander de téléphoner à leur tour aux professeurs qui auraient pu enseigner à Michaël Rochon. À 
deux heures du matin, toute la ville était debout, anxieuse. Une femme avait alors donné deux noms : Jacques Vézina et Marc Potvin. C’étaient des amis de Michaël ; elle se souvenait parfaitement d’eux. C’était sa première année d’enseignement et ils avaient tout fait pour la décourager de faire ce métier. Pensez donc ! Michaël Rochon avait mis un rat mort dans son cartable. 
Il avait aussi décapité la poupée de Ghislaine Martin. Et celle de Sonia… Elle ne se souvenait plus du nom, mais elle était certaine du fait. Michaël n’avait que dix ans, et pourtant il voulait maladivement attirer l’attention ! Il avait grimpé au poteau de téléphone ! 
Marc Potvin avait déménagé, mais Jacques Vézina apprit aux policiers qu’il n’avait jamais revu Michaël Rochon. Il avait cessé de le fréquenter en secondaire I. Quand ce dernier était allé étudier à Québec. 
— De toute manière, il m’avait paru trop bizarre durant mes vacances au chalet des Rochon. 
— Le chalet ? dit Graham. 
— Dans le Maine. Un coin perdu. On pouvait faire du pédalo sur le lac et mettre de la musique aussi fort qu’on voulait, on ne dérangeait personne. Mais Michaël voulait tout le temps qu’on 192 
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chasse et moi, je n’aimais pas trop ça. Faire fumer des grenouilles, je ne trouvais pas ça si drôle. 
— Où, dans le Maine ? 
Elle parlait calmement, de crainte de communiquer son angoisse à Vézina et qu’il n’ait un trou de mémoire en s’efforçant de trop bien faire. C’était déjà arrivé. 
— Je ne me rappelle pas le nom du village, mais il y avait une rivière, pas loin, qui s’appelait Misery. Je m’en souviens parce que ce n’était pas misérable du tout chez les Rochon. Sa mère se plaignait tout le temps de son mari, mais moi je pense qu’il s’était bien débrouillé. 
— Misery ? répéta Rouaix. C’était proche de la frontière ? 
— Il me semble. Mais ça fait longtemps. 
— Vous pourriez identifier le chalet ? 
Vézina hésita, puis ferma les yeux avant de s’écrier : 
— Jackman ! Il était jaloux parce que ça ressemblait à Jacques ! Il disait qu’il y aurait un jour une ville qui porterait son nom. C’est ça ! 
Vézina avait bien envie de demander des explications, mais les visages tendus des policiers, de cette femme assise sur le bord de sa chaise, qui le dévorait des yeux, l’en empêchaient. 
Qu’avait donc fait Michaël ? 
— Venez avec nous. Habillezvous en vitesse. 
Vézina prit pourtant le temps de rassurer sa femme ; il serait bientôt de retour. 
Il ne pensait pas qu’il reviendrait à ce point bouleversé qu’il en ferait des cauchemars durant des mois. 
Il parla de Rochon durant tout le trajet. Maud Graham l’écoutait avec une attention quasiment gênante. Elle lui faisait préciser certains détails, l’interrogeait sur les parents de son camarade d’enfance, sur son comportement à l’école avec les autres enfants. Pourquoi étaientils amis ? 
— J’étais sportif. Il voulait l’être aussi. Je lui avais parlé des Spartiates et il disait qu’il en serait un. Il se baignait toujours le premier en juin, quand l’eau est si glacée qu’elle scie les 193 
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jambes. On faisait beaucoup de bicyclette. Il était capable de réparer les vélos aussi bien qu’au magasin. Il tenait ça de son père. M. Rochon était toujours en train d’inventer quelque chose. Si sa mère avait été moins bête, aussi. 
— Vraiment bête ? 
— Elle nous donnait l’impression qu’on était sales quand on rentrait dans la maison. On sortait de l’eau ! Elle nous regardait avec un air un peu dégoûté. Elle ne nous parlait pas, elle passait son temps à trier des photos. 
— De Michaël ? 
— Non, je ne pense pas. Je ne l’ai jamais vue le prendre en photo, tandis que lui, au contraire, la photographiait souvent. 
Elle n’était pas si belle que ça. Même si elle avait gagné un prix. Moi, je ne le lui aurais pas donné. Une femme qui ne sourit jamais ne peut pas être belle ! 
L’hélicoptère se posa dans le champ que les autorités du Maine avaient indiqué au pilote. Deux voitures de police attendaient les passagers. Il y avait des îlots de neige et Vézina redouta alors de ne plus retrouver le chalet; il y était toujours allé en été. Le paysage était si différent en ce début de mai! Puis il reconnut la maison rouge au carrefour. Il fallait prendre à droite. Puis à gauche. 
Là, il y avait un garage. Une épicerie. Elle n’y était plus. Mais le second garage était toujours là. Ensuite, il fallait compter vingtdeux milles. Comment pouvaitil être aussi précis? 
— On l’a fait à bicyclette. Allerretour. J’étais mort. 
Pas vraiment, pensa Graham. Frédéric, lui, l’est peutêtre. 
— On approche, dit subitement Vézina. Vous allez voir une sorte de sentier à travers les arbres. Il faut descendre à pied. 
Rouaix appela l’autre voiture, demanda aux hommes de se déployer en demicercle autour du chalet. Graham répéta qu’elle seule pénétrerait à l’intérieur, qu’elle seule pouvait parler à Rochon et s’offrir en otage à la place de Frédéric. Elle voulait également éviter qu’on tire sur le suspect ; il le lui fallait vivant afin d’obtenir sa confession. S’il donnait les noms de victimes dont les meurtres n’avaient pas été élucidés, dont 194 
les corps n’avaient pas été retrouvés, cela permettrait d’apporter une certaine paix aux parents des disparus qui se demandaient depuis des années où était leur enfant. 
— Des traces de pneus fraîches, dit Rouaix. 
— Il est ici. 
Rouaix et Graham s’approchèrent furtivement du chalet en compagnie de deux autres policiers. En descendant la côte, ils distinguèrent une sorte de hangar dont Vézina ne leur avait pas parlé ; une construction en verre dépassait du toit. Ils se dirigèrent pourtant vers le chalet, comme ils l’avaient convenu. Ne virent rien par les fenêtres ; le chalet semblait vide. Graham poussa lentement la porte, pénétra dans le salon. Fit rapidement le tour des pièces avec Rouaix : personne. Il n’y avait pas de cave, pas de grenier. 
— Le hangar ! 
Les policiers s’étaient postés tout autour du terrain, cachés par de grosses épinettes. À cinq mètres du hangar, Graham entendit chanter Love Me Tender et crut qu’elle avait des hallucinations. 
— Qu’estce que ça veut dire ? chuchota Rouaix, estomaqué. 
— Comment vaton entrer ? 
La porte du hangar n’était pas en bois, comme le reste de la construction, mais en métal. Il n’y avait aucune fenêtre. Un rai de lumière bordait la porte, indiquait une présence. 
— Il faut couper le circuit électrique. Rochon va sortir pour voir ce qui se passe. 
— On le cueillera à ce momentlà. J’ai trop peur qu’il tue le petit si on fait une sommation. 
Rouaix l’approuvait ; Rochon devait être dans un état second. 
Comme eux. Rouaix s’était dit, une fois, que les seules personnes qui pouvaient comprendre la tension qu’éprouve un policier, c’étaient les criminels qu’il pourchassait. Il trouva le branchement électrique rapidement ; il utilisait sans gêne sa lampe de poche, puisque Rochon ne pouvait le voir. La lune, encore ronde, lui facilitait la tâche. Il sectionna le câble électrique. 
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La voix d’Elvis s’évanouit dans la nuit. 
Graham et Rouaix se postèrent de chaque côté de la porte du hangar, prêts à dégainer. Ils avaient cessé de respirer dans le silence qui s’éternisait. 
La porte du hangar s’ouvrit enfin. Rouaix balaya le hangar d’un rayon nerveux, éclaira le visage de Rochon qui plissait les yeux. Il tenait un revolver, mais le pointait vers le sol. Des cris d’enfant s’échappèrent alors du fond du bâtiment, montèrent vers les policiers qui frissonnèrent tous en même temps, retenant leur souffle, prêts à appuyer sur la détente. Ils virent de nouveau des jeux de lampes de poche, entendirent Graham : 
— Rochon ! C’est moi, Graham. Je veux vous parler. 
Il y eut d’autres cris d’enfant, puis le silence. 
— Venez, Rochon, répéta l’enquêtrice. Laissez votre arme. 
C’est fini. 
Les policiers, immobiles, n’entendaient plus la détective. 
Ils s’interrogèrent du regard, tentés d’intervenir sans en avoir reçu l’ordre de Rouaix. Leur anxiété culminait quand Rouaix réclama leur aide. Il hurla qu’on apporte des torches, interdit de tirer ; le suspect était maîtrisé. 
Il n’avait opposé aucune résistance. Il était sorti lentement du hangar, les mains levées : il avait perdu la partie. 
Échec et mat. 
Les hommes dévalèrent la pente, s’arrêtèrent net en voyant le meurtrier. Ils avaient beau savoir que les tueurs ne sont pas physiquement différents du commun des mortels, ils s’attendaient à découvrir un être répugnant. À côté de Rouaix, un homme portant une longue chemise blanche les dévisageait tranquillement. Il ne clignait même pas des yeux quand ils dirigeaient leurs lampes de poche vers lui. Comme un iguane ou un lézard. 
Et il semblait ravi d’être l’objet de tant d’attention. Rouaix lui récita ses droits avant de le confier à deux hommes. En s’approchant de l’enquêteur, un des policiers remarqua qu’il suait à grosses gouttes malgré la fraîcheur de la nuit. Il lui tendit son mouchoir. 
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— Prévenez l’hôpital, dit Rouaix en s’épongeant le front. 
Graham est allée chercher le petit. En enfer ! 
— En enfer ? 
— Estce qu’on rebranche l’électricité ? demanda un autre homme. 
— Attendez que Graham soit sortie. C’est mieux de ne pas trop voir. 
Avant d’éclairer le fond de la pièce de sa lampe de poche, Rouaix prévint l’équipe qu’elle subirait un vrai choc. Il inspirait profondément pour vaincre ses hautlecœur. Le faisceau lumineux glissa lentement sur le mobile, arrachant des cris d’horreur, des imprécations, des jurons, des plaintes, des «mon Dieu» et des «crisse», des «oh non, non», des «pitié». Et des silences. Puis les borborygmes de l’agent Stevens qui vomissait pour la première fois en dix ans de carrière. 
Même s’il travaillait encore vingt ans, ou cinquante, ou cent, il ne reverrait jamais une telle monstruosité. 
Stevens entendit Graham, au fond du hangar, qui parlait à Frédéric, qui chantait une berceuse, qui répétait « Frédéric » et encore « Frédéric », sur un ton plus doux qu’un pétale de pavot, et il aurait aimé qu’elle le rassure aussi, qu’elle lui dise qu’ils faisaient tous un cauchemar. Il se demandait comment il chasserait l’épouvante de son esprit quand il voudrait s’en
dormir. Il espérait que sa femme comprendrait qu’il niche sa tête entre ses seins pour trouver le sommeil. Pendant des semaines. 
Le mobile mesurait près de quatre mètres de hauteur. Le Collectionneur avait dû percer le toit du hangar et installer un échafaudage pour donner à son œuvre macabre les dimensions souhaitées. Rouaix avait d’abord cru voir deux épouvantails dont les poids étaient équilibrés par une énorme barre de métal d’où pendait un objet qu’il ne parvenait pas à identifier. 
Il n’avait pas eu à s’approcher beaucoup pour comprendre que le plus grand mannequin du mobile était composé des membres que Rochon avait pris à ses victimes. Une poupée 197 
grandeur nature. Des bras, des jambes, des seins, des pieds, des mains empaillés et reliés les uns aux autres par des fils métalliques. 
Tandis que les policiers continuaient à s’exclamer, Rouaix, qui s’était ressaisi, crut discerner une sorte de tableau de bord sur une table basse près du mobile. Il continua d’avancer. Un grincement le fit sursauter, un mouvement dans le mobile arracha un petit cri à Stevens qui le suivait de près. 
— Je n’y ai pas touché, dit Rouaix. Je l’ai seulement regardé. 
Stevens fit un rictus ; il se demandait s’il avait déjà eu aussi peur. Il avait l’impression que cette carcasse de fer et de chair sortait d’une tombe, qu’une âme démoniaque l’animait et que la main ratatinée et légèrement brunie qui frémissait à sa gauche avait l’intention de lui serrer la gorge et de l’emporter au royaume des morts. La voix de Rouaix qui demandait à deux hommes d’amener le prévenu à la voiture l’arracha à cet horrible songe. Il inspira profondément et s’enfonça dans le hangar. 
Ses pas résonnèrent si distinctement sur le sol de ciment que Rouaix rassura aussitôt Graham : 
— C’est nous. Je suis avec Stevens. Rochon est rendu à l’auto. Ça va ? 
— Oui. 
Sa voix était si basse qu’il douta de l’avoir entendue. Il s’approcha du mobile, déglutit. 
— Ne l’éclaire plus, Rouaix, je vais sortir avec Frédéric. 
Montrenous plutôt la sortie. 
L’enfant gémit et il s’efforça de diriger sa lampe vers le sol pour ne pas l’aveugler. Graham portait Frédéric dans ses bras, appuyant fermement sa tête contre sa poitrine pour lui cacher le mobile. Elle l’avait trouvé au fond de la pièce, attaché à un lit, le regard affolé et poussant de petits cris entre de longs hurlements. Elle avait dû se coucher sur lui pour le calmer ; il tremblait si fort qu’elle avait eu de la peine à défaire ses liens. Elle aurait pu prendre le scalpel pour les couper, mais il se serait remis à hurler. Cet instrument ne semblait pas avoir servi, mais 198 
les plaintes de Frédéric et des taches de sang sur son chandail indiquaient qu’il avait été torturé. Elle avait dû refouler ses larmes pour rassurer le garçon. Elle n’avait pas cherché son jean et s’était contenté de l’enrouler dans le drap. C’est alors qu’elle avait vu ses fesses marquées à trois endroits. Elle l’avait soulevé avec mille précautions, glissant ses mains sous ses cuisses, évitant les plaies vives. 
— Ça va aller ? dit Rouaix quand elle passa devant lui. Veuxtu que je le porte ? 
Elle secoua la tête ; malgré ses trentecinq kilos, Frédéric lui semblait léger. Elle gravit la pente qui menait aux voitures d’un pas régulier, comme si la moindre secousse risquait de bouleverser la victime. Les policiers s’empressèrent de l’aider à coucher Frédéric sur le siège arrière. Ils n’osaient pas rompre le silence, redoutant qu’un seul mot déclenche… déclenche quoi ? 
Ils ne le savaient pas. Un autre drame ? Une crise d’hystérie ? 
Tout était possible. 
Graham posa la tête de Frédéric sur ses genoux, lui flatta les cheveux en réclamant à ses collègues une couverture supplémentaire. Elle aurait dû retourner sur les lieux du crime, mais elle ne pouvait pas quitter la victime. Elle se demanda comment elle pourrait s’y résoudre plus tard. En caressant la joue de Frédéric, elle observait Michaël Rochon, assis entre deux policiers dans la seconde voiture. Il la regardait aussi, sans ciller. Avec une expression indéchiffrable, mélange de satisfaction et de frustration. Elle devina qu’il voulait lui parler. Ce n’était pas le moment ; elle aurait nui à l’enquête en s’en prenant au témoin important. Elle n’aurait pu s’empêcher de crier sa haine et son abomination. Les policiers qui surveillaient le Collectionneur fixaient un point devant eux, évitant de regarder, de toucher le monstre comme s’il pouvait les contaminer. 
Eux aussi se retenaient pour ne pas l’insulter. Mais auraientils trouvé, de toute manière, des paroles qui auraient traduit leur pensée ? Ils n’enviaient pas Rouaix d’être resté dans le hangar. 
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Celuici hurla quand le mobile se mit à bouger après qu’il eut appuyé sur un bouton du circuit électrique. Le Collectionneur avait inventé un système pour actionner son œuvre ; un système mécanisé qui faisait bouger les pièces du mobile au rythme de Love Me Tender. Les membres momifiés, d’une couleur étrange, à la peau racornie et aux coutures boursouflées, se soulevaient, se pliaient, s’élevaient, s’avançaient. Rouaix recula, trébucha avant d’arrêter cette danse hallucinante. 
Il cria aussi quand il aperçut, sous une table, la tête de Francine Rochon qui le regardait fixement. 
— Oh ! My God !  souffla son collègue américain. 
Tétanisés d’horreur, ils savaient maintenant que l’enfer était un endroit de villégiature en comparaison de ce hangar. Dante n’aurait pas imaginé pire. Les hommes s’attendaient à voir surgir d’immondes gargouilles, des rats pestiférés, des nuages d’insectes, des créatures d’outretombe aux plaies grouillantes de vers, des spectres mutilés venus récupérer leurs membres coupés ; toute une cohorte de femmes et d’hommes à demi pourris, lépreux d’un long séjour en terre réclamant leur bien. 
Rouaix toucha l’épaule de Stevens, qui lui serra le bras. Ils avaient tant besoin de réconfort. 
Quand ils retrouvèrent un certain calme, ils entreprirent de fouiller le hangar. Ils découvrirent les plans du mobile. Le Collectionneur voulait réaliser un trio : un homme, qui n’était représenté que par un phallus pendant au bout d’une barre de métal, une femme, dont il avait reconstitué tout le corps, mais à qui il manquait une tête humaine, et un enfant qu’il devait empailler totalement. En lisant ses notes, les policiers apprirent qu’il projetait de mettre la tête de sa mère à la place du crâne de plâtre dès qu’il aurait trouvé le troisième et dernier élément de son mobile : un enfant de douze ans, le petit mannequin de son et de tissu. Michaël Rochon avait tout dessiné, puis collé une photo de lui sur le dessin, ainsi qu’une photo de ses parents. Des calculs dans les marges concernaient la figure 3, son père ; il devait équilibrer le mobile en ajoutant du poids à cet 200 
élément qui ne comprenait que le sexe de François Berger de manière que le trio familial bouge correctement quand il l’actionnerait. 
Tous les éléments du mobile étaient mus par des fils électriques qui couraient le long des charpentes métalliques. Rochon avait passé de nombreuses heures à accorder les mouvements du mobile avec la musique de Presley. Il y avait des dizaines de pages de calculs et de croquis destinés à permettre une danse démente. 
Ce slow resterait gravé à jamais dans la mémoire de tous les témoins. 
Chapitre 11 
Graham n’avait pas vu Grégoire depuis deux semaines. Elle avait arpenté la rue SaintJean, laissé des messages à la salle de billard sans succès. Elle s’inquiétait de son silence. Elle s’en voulait de ne pas avoir réussi à le convaincre qu’il n’était pas responsable de ce qui était arrivé à Frédéric. Elle lui avait dit qu’il avait fugué et aurait pu, tout aussi bien, tomber aux mains d’un maniaque. Un de ces pornographes qui vendent des enfants, par exemple. Un de ceux qu’on n’arrête jamais. Frédéric était solide, il s’en sortirait. Elle avait pensé : probablement mieux que Grégoire, qui devait avoir augmenté ses doses pour étrangler son sentiment de culpabilité. 
Elle était sur le pas de sa porte et appelait Léo lorsqu’elle reconnut la silhouette du prostitué. Il miaula. Elle rit, se retint de lui sauter au cou, se contenta de lui passer la main dans les cheveux. 
— Tu étais en voyage d’affaires ? 
— Biscuit ! 
— Entre. J’ai des nouvelles de Frédéric. 
— Il va mieux ? 
— Je pense. Mais c’est un peu tôt, encore, pour se prononcer. Sa mère a laissé tomber l’alcool et les pilules. C’est toujours ça. 
— Je me demande pourquoi le Collectionneur l’a pas tué avant, dit Grégoire. 
— Il pensait que Frédéric était lui. Il voulait le voir suspendu au mobile, mais en même temps, il avait l’impression de se tuer. Enfin, c’est ce que j’ai compris. 
— Astu eu peur quand t’as parlé avec le Collectionneur ? 
Graham hocha la tête. Oh oui, elle avait eu peur. Une peur diffuse, qui circulait dans tout son corps, comme un poison. 
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Elle avait à peine dormi quatre heures avant d’interroger Michaël Rochon. Les trois fois. Elle ne s’était pas habituée à le rencontrer. Elle pourrait lui parler dix fois ; ça ne changerait rien. Elle ne redoutait pas qu’il l’agresse, même si elle était seule avec lui au cours d’un des interrogatoires, bravant les règles les plus élémentaires de prudence, non, elle craignait de l’entendre raconter ses crimes. Il n’avait pas hésité une minute avant de lui répondre ; elle avait vite compris que ça le faisait jouir de les évoquer, il prolongeait son plaisir en expliquant comment il avait procédé. Il énumérait les étapes avec un insoutenable souci du détail. Après leur premier entretien, il lui avait demandé si elle pouvait lui apporter des photos de ses victimes. Il prétendait qu’il avait besoin de les voir pour mieux se repentir, mais Graham avait évidemment refusé, sachant que les images auraient servi de support aux fantasmes du tueur. 
— C’est vrai qu’il parle qu’avec toi ? murmura Grégoire. 
— C’est vrai. 
Elle ne tenait pas à savoir pourquoi. Être distinguée par le Collectionneur lui permettait d’éclaircir plusieurs points de l’enquête et d’élucider d’autres meurtres, comme elle l’avait deviné, mais elle n’aimait pas l’idée que le tueur lui porte un intérêt tout particulier. Elle se lavait les mains après un interrogatoire de Michaël Rochon. Car elles étaient moites ; Graham avait l’impression qu’une suée malsaine les imprégnait. En même temps, elle se maudissait d’éprouver une fascination pour le tueur : elle voulait comprendre comment naissaient de tels monstres. Il lui avait révélé qu’il avait eu des fantasmes sadiques dès les premières années d’école. Il se souvenait comme il s’était amusé en piquant des filles avec une aiguille à tricoter appartenant à sa mère. Il roulait à bicyclette, ralentissait, puis enfonçait l’aiguille dans la poitrine des adolescentes. Il ne parvenait pas à les blesser vraiment, car tout se passait trop vite ; il savait qu’il devrait un jour immobiliser ses proies. La terrible ambiguïté qui ressortait des propos sur sa mère laissait croire 203 
que le mépris et la froideur de celleci étaient en grande partie responsables de sa psychose. 
— Francine Rochon n’a jamais témoigné d’affection à son fils et il a trouvé d’autres moyens d’attirer son attention. 
— Arrête, Biscuit ! Te rendstu compte de ce que tu dis ? 
— Oui. Je sais que ce ne sont pas tous les enfants mal aimés qui deviennent des tueurs en série. Mais l’inverse est vrai. Il faut le dire ! Ça devrait faire réfléchir les parents qui ne s’occupent pas de leurs enfants. 
Grégoire soupira ; qu’elle était donc naïve ! 
— Câlice, Biscuit ! On dirait que t’as dix ans des fois et que tu crois encore au père Noël. C’est pas tes déclarations dans les journaux qui vont changer ma mère. 
Il se tut, puis ajouta, plus bas : 
— Je me demande encore pourquoi elle m’a eu. 
Graham lui serra la main. 
— Estce qu’on va enfermer Rochon à l’asile? reprit Grégoire. 
— Je ne crois pas. Il n’est pas fou. 
— Ah bon ? Je me demande ce qui lui manque ? Il aurait dû manger ses victimes, peutêtre ? 
— Il n’est pas normal, mais il distingue parfaitement le bien du mal. Il savait ce qu’il faisait en tuant. Son désir passait pardessus tout. 
— Mais il aurait arrêté, puisqu’il avait tous les éléments de son mobile. C’est ce qui était écrit dans le journal. 
— Je ne pense pas. Les tueurs en série n’atteignent jamais leur fantasme suprême. Il aurait assassiné d’autres enfants. 
— Quand je pense que j’ai rien fait pour… 
— Laisse ! Tu ne pouvais pas deviner. Et tu n’as même pas donné la bonne adresse à Rochon. Tu pressentais quelque chose. C’est moi qui aurais dû l’attraper avant. 
Grégoire la rassura à son tour; personne n’y serait parvenu. Des dizaines et des dizaines de personnes avaient connu Michaël Rochon et aucune n’avait deviné quelles passions démoniaques l’habitaient. Leurs témoignages, reproduits depuis deux semaines 204 
dans les journaux, faisaient pourtant état de nombreuses bizarreries. Une ancienne amie avait déclaré qu’il n’avait jamais voulu l’embrasser même s’ils avaient des rapports sexuels normaux et une autre s’était inquiétée de son admiration pour Henri VIII et Gilles de Rais. Et au sujet de cet aprèsmidi où elle s’était coupée au doigt en faisant la cuisine. «Michaël m’avait léché l’index jusqu’à ce que le sang cesse de couler.» Des voisins d’enfance avaient dit qu’il voulait devenir prêtre pour boire le sang du Christ. 
Deux d’entre eux affirmaient qu’il avait tué plusieurs chats errants. 
— J’ai de la misère à croire que je lui ai parlé, fit Grégoire. 
— Fais comme moi, essaie de l’oublier. 
Grégoire flatta Léo qui frottait le bout de son nez gris contre sa jambe. 
— Pourquoi il fait ça ? 
— Pour te marquer de son odeur. Tu lui appartiens un peu, après. 
— C’est vrai ? 
Le prostitué paraissait ravi. Il caressa le cou de l’animal, puis demanda à son amie si elle avait faim. 
— Non, j’ai soupé tard. 
— Je sais, je t’ai appelée deux fois dans la soirée. Qu’estce que t’as fait ? 
Elle rougit, marmonna qu’elle était sortie avec le médecin légiste. 
— Gagnon, c’est ça son nom ? 
— C’est ça. 
Elle voulait que Grégoire aime son collègue, elle dit une bêtise : 
— Alain adore la pizza, comme toi et moi. 
— Autant ? 
— Presque. 
Grégoire sourit en ouvrant un sac de chips au ketchup : 
— Je te l’avais dit qu’il te trouvait à son goût. J’ai toujours raison. Certain ! 
Léo miaula pour l’approuver. 
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