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Prologue

 



 

Paris, musée du Louvre, 22 h 56 

 

Jacques Saunière, le célèbre conservateur en chef du musée du Louvre, s’élança en courant dans la Grande Galerie. Le vieillard de soixante-seize ans saisit à deux mains le premier tableau qui se présenta sur sa droite, un Caravage, et tira dessus de toutes ses forces. Le grand cadre en bois doré se décrocha de sa cimaise et Jacques Saunière s’écroula sous le poids du tableau. 

Comme il s’y attendait, une énorme grille métallique s’abattit à l’extrémité est de la galerie, ébranlant le parquet et déclenchant une alarme qui résonna au loin. 

Saunière resta un moment à terre, le temps de reprendre son souffle et de faire le point. Il rampa sous le tableau pour s’en dégager, et jeta autour de lui un regard circulaire, cherchant désespérément un endroit où se cacher. 

Une voix s’éleva, terriblement proche : 

— Ne bougez pas ! 

À genoux sur le parquet, Saunière s’immobilisa et tourna lentement la tête. 

À moins de dix mètres, bloqué par la herse, son assaillant l’observait derrière les barreaux. Il était grand et robuste avec une peau d’un blanc cadavérique. Sous les cheveux rares et sans couleur, deux pupilles rouge sombre entourées d’iris rosés luisaient dans l’ombre, braquées vers lui. L’énorme albinos tira de sa poche un pistolet dont il pointa vers Saunière le long canon à silencieux. D’une voix étrange à l’accent difficilement identifiable, il lança : 

— Vous n’auriez pas dû courir. Et maintenant, dites-moi où elle est. 

— Je vous répète que je ne vois pas de quoi vous parlez ! répliqua le vieil homme agenouillé sans défense sur le parquet. 

— Vous mentez ! 

L’autre le fixait, complètement immobile, comme si toute sa vie s’était concentrée dans son regard spectral. 

— Vous et vos frères avez usurpé un trésor qui ne vous appartient pas. 

Un flux d’adrénaline parcourut le corps du conservateur. Comment a-t-il pu apprendre cela ? 

— Ce soir, ses vrais gardiens vont reprendre leur bien. Dites-moi où il est caché et vous vivrez. Vous êtes prêt à mourir pour garder votre secret ? 

Le canon se redressa, visant la tête du vieil homme, qui cessa de respirer. 

L’albinos inclina la tête, cligna d’un œil et mit en joue. Saunière leva les deux bras comme pour se défendre. 

— Attendez, articula-t-il lentement, je vais vous donner les informations que vous attendez de moi. 

Reprenant son souffle, Saunière récita posément le mensonge qu’il s’était tant de fois répété à lui-même, et qu’il avait espéré ne jamais avoir à prononcer. 

Lorsqu’il eut terminé, l’albinos grimaça un sourire suffisant. 

— C’est exactement ce que m’ont dit les trois autres. 

Saunière eut un mouvement de recul. Les autres ?


— Eux aussi, je les ai trouvés. Tous les trois. Ils  disent la même chose. 

Comment a-t-il pu les identifier ? 

Les fonctions du conservateur en chef au sein de la confrérie, comme celles des trois sénéchaux, étaient aussi confidentielles que l’antique secret qu’ils devaient protéger. Saunière dut se rendre à l’évidence : ses trois frères avaient respecté la procédure, et proféré le même mensonge avant de mourir. 

Son agresseur pointa de nouveau le pistolet vers lui. 

— Après votre disparition, je serai le seul à connaître la vérité. 

La vérité. Le vieux conservateur comprit aussitôt toute l’horreur de la situation. Si je meurs, la vérité sera à jamais perdue. Dans un sursaut instinctif, il tenta de se mettre à l’abri. 

Il entendit partir le coup étouffé et une douleur fulgurante lui transperça l’estomac. Il s’effondra à plat ventre, puis réussit à se redresser pour ne pas perdre de vue son assassin, qui rectifia son angle de tir, visant la tête cette fois. 

Submergé par le regret et l’impuissance, le vieil homme ferma les yeux. 

Le clic de la détente résonna dans le chargeur vide. Saunière rouvrit les yeux. 

L’albinos jeta sur son arme un regard presque amusé. Il hésita à sortir un second chargeur mais se ravisa et, avec un rictus méprisant dirigé vers la chemise ensanglantée de Saunière, il jeta : 

— J’ai accompli mon travail. 

Saunière baissa les yeux. Sur sa chemise de lin blanche, une petite auréole de sang entourait l’orifice laissé par la balle juste au-dessous des côtes. 

L’estomac. Il a raté le cœur. Saunière avait fait la guerre d’Algérie et il savait que l’agonie consécutive à ce genre de blessure était atroce. Il lui restait environ un quart d’heure à vivre, avant que l’écoulement des sucs gastriques acides dans sa cavité abdominale ait terminé ses dégâts. 

— La douleur est salutaire, monsieur ! fit l’albinos en partant. 

Saunière resta seul, piégé derrière la grille, qui ne pourrait pas s’ouvrir avant vingt minutes. Il serait mort avant. Mais la peur qui l’étreignait dépassait de beaucoup celle de mourir. 

Le secret doit être transmis. 

Il se releva péniblement, évoquant ses trois compagnons morts et les générations de ceux qui les avaient précédés, sacrifiés à la mission dont ils étaient investis. 

Une chaîne de connaissance ininterrompue. 

Et voilà qu’en dépit de toutes les précautions prises, de toutes les sauvegardes... voilà qu’il était le seul maillon survivant, l’ultime gardien du plus protégé des secrets. 

Il faut trouver un moyen. 

Il était coincé dans la Grande Galerie et il n’y avait qu’une personne au monde pour reprendre le flambeau. Saunière contempla les célébrissimes portraits accrochés aux murs qui semblaient lui sourire comme de vieux amis. 

Gémissant de douleur, le vieillard rassembla ses forces physiques et mentales. Il s’attaqua à sa dernière tâche, conscient qu’il lui faudrait mettre à profit chacune des secondes qui lui restaient à vivre. 
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Robert Langdon émergea difficilement de son premier sommeil. 

Dans le noir complet, un téléphone sonnait – une sonnerie grêle et insolite, inhabituelle. Il chercha à tâtons le bouton de sa lampe de chevet, qu’il alluma. Il cligna en découvrant les murs décorés de fresques, la somptueuse décoration Renaissance et les fauteuils Louis XVI en bois doré entourant son énorme lit d’acajou à baldaquin. 

Bon Dieu, où puis-je bien être ? 

Pendu à l’une des colonnes du lit, un peignoir de bain portait un monogramme brodé : HÔTEL RITZ PARIS. 

Les brumes se dissipaient lentement. Il décrocha le combiné. 

— Allô ? 

— Monsieur Langdon ? J’espère que je ne vous réveille pas ?

Une voix d’homme. Langdon regarda son réveil : 0 h 32. Il ne dormait que depuis une heure, mais se sentait complètement hébété de sommeil. 

— Ici la réception. Je suis désolé de vous déranger à cette heure, mais vous avez une visite. 

La personne précise que c’est très urgent. 

Langdon peinait à reprendre pied dans la réalité. Un visiteur ? Son regard se fixa sur un prospectus froissé qui traînait sur la table de nuit. 

  

L’UNIVERSITÉ AMÉRICAINE DE PARIS  a l’honneur de vous inviter  à une conférence de Robert Langdon, 

Professeur de symbolique religieuse  à l’université Harvard,  le vendredi 16 avril, à 18 h 30. 

  

Langdon laissa échapper un grognement. Probablement un intégriste survolté que le contenu de la conférence de la veille – les symboles païens cachés de la cathédrale de Chartres – avait rendu furieux, et qui venait lui chercher noise. 

— Je suis navré, marmonna-t-il, mais je suis fatigué, et... 

Le réceptionniste baissa la voix : 

— Il s’agit d’un visiteur important, monsieur... Langdon n’en doutait pas. Auteur de nombreux ouvrages sur l’art religieux et la symbolique cultuelle, il avait, un an plus tôt, bénéficié des honneurs de l’actualité, après un différend très médiatisé avec le Vatican. Depuis lors, historiens
de l’art et mordus de la symbolique religieuse le harcelaient de lettres et d’appels téléphoniques. 

— Auriez-vous la gentillesse, demanda-t-il en tâchant de rester poli, de noter les coordonnées de cette personne, et de lui dire que j’essaierai de l’appeler mardi avant mon départ ? Merci. 

Il raccrocha et s’assit sur son lit. Sur la table de chevet, une brochure en papier glacé vantait « les nuits incomparablement paisibles à l’hôtel Ritz, au cœur de la ville des lumières ». 

Le grand miroir mural lui renvoya le reflet de son visage terne et chiffonné. 

Mon petit Robert, tu as besoin de vacances. 

Il avait pris un sacré coup de vieux depuis l’année dernière, mais il n’aimait pas qu’un miroir le lui rappelle. Un regard bleu éteint, des joues mal rasées, des tempes où se glissaient des cheveux gris, des épaules tombantes. Ses collègues féminines avaient beau lui répéter que ses tempes poivre et sel augmentaient encore son charme intello, Langdon savait à quoi s’en tenir. 

Si les journalistes du Boston Magazine te voyaient... 

Le magazine avait récemment inclus Langdon dans sa liste des dix personnages les plus fascinants du moment. Un honneur d’un goût douteux, qui lui avait immédiatement attiré les moqueries de ses collègues de Harvard. Pourquoi avait-il fallu que cette réputation mal acquise le poursuive un soir, à des milliers de kilomètres de là ? 

— Mesdames, messieurs, avait annoncé quelques heures plus tôt l’organisatrice de la conférence, devant le public nombreux qui se pressait au pavillon Dauphine de l’Université américaine de Paris, il n’est pas nécessaire de présenter notre invité. Il est l’auteur de nombreux livres célèbres comme Les Symboles des sectes secrètes, L’Art des Illuminati, Le Langage perdu des idéogrammes. Quant à son Traité d’iconographie religieuse, l’ouvrage de référence sur le sujet, vous êtes nombreux, ici, à l’utiliser comme manuel... 

Les étudiants applaudirent avec enthousiasme. 

— J’avais  d’abord  prévu  de  vous  rappeler l’impressionnant cursus
de notre éminent professeur, avait-elle continué, en lançant vers Langdon, assis à côté d’elle, un regard malicieux. Mais un de nos auditeurs vient de me proposer une introduction beaucoup plus excitante... 

Elle tendit devant elle un exemplaire du Boston Magazine. 

Langdon fit la grimace. Comment s’est-elle procuré ce canard ? 

Et elle entreprit de lire au micro des extraits judicieusement choisis de l’article. Langdon s’affaissait lentement sur sa chaise. Au bout de trente secondes, tous les spectateurs étaient hilares, mais elle n’en avait visiblement pas fini. 

— Et le refus de M. Langdon de s’exprimer publiquement sur le rôle inhabituel qu’il a joué lors du conclave de l’an dernier a sans aucun doute contribué à faire monter sa cote de popularité... 

Par pitié, arrêtez-la ! suppliait Langdon. Mais elle enchaîna, aiguillonnant à plaisir la curiosité du public : 

— Vous voulez d’autres détails ? 

Le public applaudit avidement. 

— « Le Pr Langdon n’est peut-être pas considéré comme un canon de beauté à l’instar de certains collègues plus jeunes, mais ce quadragénaire ne manque certes ni d’allure ni de charme. Son charisme naturel est rehaussé par une chaude voix de baryton, aussi suave que du miel, selon ses étudiantes... » 

Toute la salle éclata de rire. 

Langdon arborait un sourire gêné. Il savait ce qui allait suivre : une phrase stupide où il était question d’un Harrison Ford en Harris tweed. Justement la veste qu’il avait endossée ce soir sur son col roulé Burberry ! Il s’empressa de couper la présentatrice : 

— Merci, Monique... 

Il se leva et, écartant fermement la bavarde de l’estrade : 

— Le Boston Magazine devrait publier des romans... 

Puis, se tournant vers ses auditeurs avec un soupir embarrassé : 

— Si je retrouve celui de vous qui lui a passé cet article, je le ferai rapatrier par le consulat. 

Rires réjouis de l’assistance. 

— Et maintenant, comme vous le savez, nous sommes ici ce soir pour parler du pouvoir des symboles... 

 

La sonnerie du téléphone rompit une nouvelle fois le silence de la chambre. 

— Oui ? grogna Langdon incrédule dans le combiné. 

— Monsieur Langdon, excusez-moi encore. Votre visiteur vient de monter. Je voulais vous avertir... 

Langdon était complètement réveillé maintenant. 

— Vous lui avez donné le numéro de ma chambre ? cria-t-il. 

— Je suis vraiment désolé, mais nous n’avons pas les moyens d’éconduire ce genre de personne... 

— Mais qui est-ce ? 

Le réceptionniste avait déjà raccroché. 

Un peu plus tard, un poing décidé frappait à la porte. Langdon sortit de son lit, enfila le peignoir douillet et fit quelques pas vers l’entrée, les pieds à demi enfoncés dans l’épais tapis Savonnerie. 

— Qui est-ce ? 

— Monsieur Langdon ? Il faut absolument que je vous parle. Inspecteur Jérôme Collet, direction centrale de la police judiciaire. 

Sans débloquer la chaîne de sécurité, Langdon entrouvrit la porte. Un homme long et mince, en costume bleu marine, au visage pâle et fatigué, se profila dans l’embrasure. 

— Puis-je entrer ? demanda le policier. 

 Langdon hésita, pendant que son interlocuteur l’observait attentivement. 

— De quoi s’agit-il ? 

— Mon supérieur souhaite faire appel à votre expertise sur une affaire confidentielle. 

— À cette heure-ci ? 

— Si mes renseignements sont exacts, vous deviez rencontrer ce soir le conservateur en chef du Louvre... 

 Langdon se sentit mal à l’aise. Jacques Saunière devait en effet le retrouver pour prendre un verre après la conférence, mais il ne s’était pas présenté. 

— En effet. Comment le savez-vous ? 

— Nous avons trouvé votre nom dans son agenda. 

— Il ne lui est rien arrivé, j’espère ? 

Le policier poussa un long soupir et lui glissa par la porte entrouverte une photo polaroïd. 

Langdon sentit son sang se glacer dans ses veines. 

— Cette photo a été prise à l’intérieur du Louvre, il y a moins d’une heure, reprit Collet. 

À la vue de cette sinistre image, l’effroi qui avait saisi Langdon fit place à de la colère. 

— Qui a pu commettre une horreur pareille ? 

— Nous espérons justement que vous nous aiderez à répondre à cette question. Par vos connaissances en matière de symboles, tout d’abord, mais aussi à cause de ce rendez-vous que vous aviez avec lui. 

Incapable de détacher ses yeux de ce cliché abominable, Langdon sentit la peur s’insinuer en lui. Dans cette photo, l’insolite le disputait à l’atroce, avec une désagréable impression de déjà-vu. Un peu plus d’un an auparavant, à Rome, Langdon avait reçu la photo d’un cadavre, accompagnée d’une requête similaire. Le lendemain, lui-même avait failli mourir entre les murs du Vatican. Cette photo-ci était complètement différente et pourtant le scénario lui semblait étrangement familier. 

— Le commissaire nous attend sur les lieux du crime, monsieur Langdon, insista l’inspecteur en regardant sa montre. 

Langdon, incapable de détacher ses yeux de la photo, ne l’entendait pas. 

— Ce dessin sur l’abdomen et la position du corps... Comment peut-on... ? 

L’expression du policier s’assombrit. 

— Vous faites fausse route, monsieur Langdon. Ce que vous voyez sur cette photo... 

Il hésita. 

—
…C’est Saunière lui-même qui est l’auteur de cette mise en scène. 
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À moins de deux kilomètres de là, Silas, le colosse albinos, franchissait en boitant la porte cochère d’une luxueuse résidence en briques de la rue La Bruyère. Le cilice qu’il portait autour de la cuisse lui écorchait la peau, mais son âme chantait la joie de servir Dieu. 

La souffrance est salutaire. 

En pénétrant dans la résidence, il parcourut l’immense hall de son regard rouge et monta le grand escalier sur la pointe des pieds, pour ne pas réveiller ses conuméraires. La porte de sa chambre n’était pas fermée, les clés et verrous étant interdits ici. Il la referma doucement derrière lui. 

Il pénétra dans la pièce, au décor plus que spartiate, qui lui servirait de refuge pour la semaine : plancher nu, commode de pin brut, paillasse de toile posée dans un coin – le même mobilier que celui de sa chambre au foyer sanctuaire de New York. 

Le Seigneur a pourvu à mon gîte comme au sens de ma vie. 

Cette nuit, Silas avait enfin le sentiment de commencer à rembourser sa dette. Il ouvrit le dernier tiroir de la commode, en sortit le téléphone mobile qu’il y avait caché, et composa un numéro. 

— Oui ? répondit une voix masculine. 

— Je suis rentré, Maître. 

— Parle, ordonna la voix qui semblait heureuse de l’entendre. 

— Tous les quatre ont été supprimés ; les trois sénéchaux et le Grand Maître lui-même. 

Une pause, comme pour une courte prière. 

— Alors, je pense que tu as le renseignement. 

— Les quatre aveux concordent. 

— Et tu les crois vrais ? 

— Il ne peut s’agir d’une coïncidence, Maître. 

La voix s’anima. 

— Magnifique ! Je craignais que l’obsession du secret qu’on leur prête ne soit la plus forte. 

— La peur de mourir est une puissante motivation. 

— Raconte-moi tout, mon garçon. 

Silas savait que les renseignements donnés par ses quatre victimes feraient leur effet. 

— Ils ont tous confirmé l’existence d’une clé de voûte, conformément à la légende. 

Il entendit le Maître reprendre son souffle et sentit son excitation. 

— Exactement ce que nous soupçonnions, Silas. Selon la tradition, la clé de voûte, œuvre des membres de la fraternité, était une tablette de pierre gravée de signes qui révélaient l’emplacement du Grand Secret. Une information si cruciale que sa protection constituait la raison d’être du Prieuré. 

— Quand nous détiendrons la clé de voûte, répondit le Maître, nous toucherons au but. 

— Nous en sommes tout près, Maître. La clé de voûte est à Paris. 

— Paris ? Incroyable... c’est presque trop facile. Silas lui raconta les événements de la soirée. 

Il expliqua que chacune des quatre victimes, quelques instants avant de mourir, s’efforçant désespérément d’obtenir la vie sauve en échange d’aveux, avait fourni exactement la même information : la clé de voûte était ingénieusement cachée dans un endroit précis de l’église Saint-Sulpice. 

— Dans une Maison de Dieu ! s’exclama le Maître. Encore un camouflet... 

— Après des siècles d’offenses ! 

Le Maître garda le silence, comme grisé par les vapeurs d’un aussi complet triomphe.  Puis il poursuivit : 

— Tu as rendu un grand service à la cause de Dieu, Silas. Cela fait des siècles que nous attendus ce moment. Tu dois aller récupérer cette clé de voûte. Immédiatement. Tu connais l’importance des enjeux... 

Silas en avait parfaitement pris la mesure, mais l’ordre du Maître lui semblait inapplicable. 

— Mais cette église est impénétrable, surtout la nuit, comment pourrai-je y entrer ? 

Avec l’assurance des puissants de ce monde, le Maître lui expliqua comment il devrait procéder. 

 

En raccrochant, Silas avait la chair de poule. 

Dans une heure, se dit-il, heureux que le Maître lui ait accordé ce délai pour pouvoir faire pénitence avant de pénétrer dans la Maison de Dieu. Je dois purger mon âme de ses péchés d’aujourd’hui. Mais ces quatre meurtres avaient été perpétrés pour une cause sainte ; la guerre contre les ennemis de Dieu se livrait depuis des siècles. Le pardon lui était assuré. 

Pourtant, Silas le savait, l’absolution supposait la pénitence. 

Il ferma les persiennes, se dévêtit et s’agenouilla au centre de la chambre. Baissant les yeux, il examina le cilice toujours serré autour de sa cuisse. Tous les véritables disciples de La Voie portaient cette lanière de crin hérissée d’aiguillons métalliques qui éraflent la peau à chaque pas, pour perpétuer le souvenir des souffrances du Christ et combattre les désirs de la chair. 

Silas l’avait déjà portée plus longtemps que les deux heures quotidiennes réglementaires, mais aujourd’hui était une journée particulière. Il resserra la boucle d’un cran, gémit en sentant les aiguillons s’enfoncer dans sa chair et, poussant un long soupir, savoura les délices de la souffrance purificatrice. 

La souffrance est salutaire, répéta-t-il inlassablement, suivant l’exemple du fondateur de l’œuvre. Le père José Maria Escriva, Maître de tous les Maîtres, était certes mort en 1975, mais sa sagesse était toujours vivante et plusieurs milliers de disciples à travers le monde répétaient à voix basse ses paroles quand, agenouillés sur le sol, ils s’adonnaient au rituel sacré de la « mortification corporelle ». 

Silas tourna les yeux vers sa paillasse, sur laquelle était posée la discipline aux cordelettes raidies par le sang séché. Incapable d’attendre plus longtemps la purification si ardemment désirée, Silas fit une rapide prière, saisit la discipline, ferma yeux et commença à s’en fouetter alternativement les deux épaules. Sans relâche. 

Castigo corpus meum. Je punis mon corps. 

Jusqu’à ce qu’il sente les gouttes de sang couler le long de son dos. 
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Assis sur le siège passager de la Citroën ZX qui, gyrophare allumé, descendait en trombe la rue Saint-Honoré, la tête à demi sortie par la fenêtre dans l’air vif de la nuit d’avril, Robert Langdon tentait de remettre de l’ordre dans ses idées. Une douche rapide et un rasage approximatif lui avaient redonné figure humaine mais il était encore sous le choc de l’angoisse qu’avait suscitée en lui l’affreuse image du cadavre de Jacques Saunière. 

Jacques Saunière est mort. 

Il ne put réprimer un sentiment d’accablement en songeant à la mort du vieux conservateur. 

Malgré sa réputation de reclus, ce dernier était considéré comme un défenseur des arts aussi compétent que passionné. Ses recherches sur les codes et les symboles cachés dans les tableaux de Poussin et de Teniers faisaient partie des ouvrages de référence préférés de Langdon, qui s’était fait une fête de le rencontrer. 

L’image du cadavre du conservateur le poursuivit. Pourquoi cette étrange mise en scène au moment de mourir ? Langdon se tourna et regarda par la fenêtre, s’efforçant de repousser cette vision. Dehors, dans les rues de la ville, l’effervescence commençait seulement à s’apaiser : des vendeurs de
marrons chauds poussaient leur Caddie devant eux,
un serveur déposait un sac-poubelle sur le bord du trottoir, un couple d’amoureux serrés l’un contre l’autre essayait de se réchauffer. L’air embaumait le jasmin. La Citroën zigzaguait entre les
voitures avec autorité, fendant la circulation grâce à sa sirène deux-tons. 

— Le commissaire Fache a été très soulagé d’apprendre que vous étiez encore à Paris, s’exclama l’inspecteur Collet qui ouvrait la bouche pour la première fois depuis qu’ils avaient quitté l’hôtel. C’est une heureuse coïncidence. 

Langdon trouvait l’événement plutôt fâcheux, et il ne croyait guère aux coïncidences. Depuis une vingtaine d’années qu’il étudiait les liens cachés entre des idéologies et des emblèmes disparates, il se représentait le monde comme une toile tissée par des histoires et des événements intimement liés entre eux. « Les connexions sont peut-être invisibles, expliquait-il dans ses cours, mais elles sont toujours présentes, cachées juste sous la surface des choses. » 

— J’imagine que c’est l’Université américaine qui vous a dit où j’étais ? questionna-t-il. 

— Non, fit Collet en hochant la tête, c’est Interpol. 

Interpol, bien sûr, songea Langdon. Il avait oublié que la requête, apparemment anodine, du réceptionniste qui demande au client de lui présenter son passeport, et à laquelle les étrangers sont tenus de déférer, permet à tout instant aux enquêteurs d’Interpol presque partout en Europe de savoir qui dort où. Il ne leur avait sans doute fallu que quelques secondes pour localiser Langdon au Ritz. 

 

La Citroën accéléra encore et ils aperçurent le phare de la tour Eiffel qui balayait les toits de Paris de son long rayon circulaire. Langdon pensait à Vittoria, à la joyeuse promesse qu’ils s’étaient faite un an plus tôt, de se retrouver tous les six mois dans un lieu pittoresque du monde. La tour Eiffel aurait sûrement fait partie des rendez-vous. Malheureusement, cela faisait un an qu’il l’avait embrassée pour la dernière fois dans le brouhaha de l’aéroport de Rome. 

— Vous l’avez escaladée ? demanda Collet. 

— Pardon ? lâcha Langdon, certain d’avoir mal entendu. 

— N’est-ce pas qu’elle est magnifique ? Vous êtes monté au sommet ? 

Langdon leva les yeux au ciel. 

— Euh... non, soupira-t-il. 

— C’est le symbole de la France. Je la trouve parfaite. 

Langdon hocha la tête, l’esprit ailleurs. Les spécialistes des symboles avaient souvent fait la remarque que la France – pays des machos coureurs de jupons et des souverains aussi impétueux que bas sur pattes, de Pépin le Bref à Napoléon – n’aurait pas pu choisir d’emblème plus approprié que ce phallus de trois cents mètres. 

Arrivée au début de l’avenue de l’Opéra, la voiture descendit en trombe la rue de Rohan, ignora le feu rouge de la rue de Rivoli, et franchit le guichet du Louvre. L’arc du Carrousel se  dressait à droite devant eux. 

L’arc du Carrousel. 

Ce n’est pas à cause des orgies rituelles qui s’y déroulaient autrefois que les amoureux de l’art vénéraient cet édifice, mais parce que, debout sous l’arche sculptée, on pouvait voir à l’ouest le musée du Jeu de paume et à l’est le musée du Louvre. Le monolithique palais Renaissance qui était devenu le plus célèbre musée au monde se dévoila progressivement sur leur gauche. 

Le Louvre. 

Incapable d’embrasser tout le palais du regard, Langdon ressentait un émerveillement pourtant familier. Avec sa cour intérieure monumentale, l’imposante façade du Louvre se dressait comme une citadelle contre le ciel de Paris. Cet édifice qui dessinait un immense fer à cheval était le plus long d’Europe. Et même l’immense esplanade de trente-cinq mille mètres carrés ne parvenait pas à réduire la  majesté des larges façades. Il avait un jour calculé, en le parcourant à pied, que le périmètre du musée représentait une distance de plus de quatre kilomètres. 

Si l’on estimait en général à cinq jours le temps nécessaire pour aller admirer de près les soixante-cinq mille trois cents œuvres d’art qu’il abritait, les touristes choisissaient en général la formule « light » – une visite éclair consistant à relier au pas de course les trois chefs-d’œuvre les plus célèbres : la Joconde,
la
Vénus de Milo et la Victoire de Samothrace. Art Buchwald se vantait d’avoir réussi à les voir toutes les trois en cinq minutes, cinquante-six secondes. 

Jérôme Collet s’empara du micro de la radio interne et annonça d’un trait : 

— M. Langdon est arrivé, deux minutes. 

Une réponse incompréhensible grésilla dans l’appareil. L’inspecteur se tourna vers son passager : 

— Le commissaire vous attend à l’entrée de la pyramide. 

Ignorant les panneaux d’interdiction, il lança la Citroën dans la cour intérieure en direction du pavillon Denon. L’entrée du musée se dressa fièrement sur la gauche, entourée de ses sept bassins triangulaires d’où jaillissaient des jets d’eau illuminés. 

La pyramide. 

Vivement controversée lors de sa construction, par l’architecte américain d’origine chinoise I.M. Pei, la nouvelle entrée du Grand Louvre était devenue aussi célèbre que le musée lui-même. Rivalisant dans la métaphore avec Goethe, qui définissait l’architecture comme une musique figée, les détracteurs de la grande pyramide la trouvaient à peu près aussi harmonieuse qu’un raclement d’ongles sur un tableau noir, tandis que d’autres admiraient la synergie quasi magique qu’elle incarnait entre l’ancien et le nouveau : ils voyaient en elle le symbole de l’entrée du ouvre dans le nouveau millénaire. 

— Que pensez-vous de notre pyramide ? demanda l’inspecteur Collet. 

Langdon fit la grimace. Ce n’était pas la première fois qu’un Français lui posait cette question, la réponse était toujours délicate. Si vous profériez des éloges, vous risquiez de passer pour un grossier Américain sans culture. Ou insulter l’orgueil national en affirmant votre désapprobation. 

Langdon botta en touche : 

— François Mitterrand était un président plein d’audace... 

On avait accusé le chef d’État français, le maître d’œuvre du projet, de souffrir d’un syndrome pharaonique. On avait même surnommé ce grand amateur d’égyptologie « le Sphinx ». 

— Et comment s’appelle-t-il, ce commissaire ? 

— Bézu Fache. Dans le service, on le surnomme le Taureau ». L’entrée est là-bas, bonne chance, monsieur. 

— Vous ne descendez pas ? 

— Non, ma mission s’arrête là. 

Il fit demi-tour. Langdon soupira et sortit. 

En regardant la voiture s’éloigner, il réalisa qu’il avait encore le temps de changer d’avis, de repartir vers la rue de Rivoli, d’y prendre un taxi et de retourner se coucher. Mais c’était probablement une très mauvaise idée : il serait à coup sûr tiré du lit une seconde fois... 

Marchant dans la bruine légère que diffusaient les jets d’eau, Langdon avait l’impression de franchir le seuil d’un monde imaginaire. L’irréalité de la soirée le saisit une fois encore. Vingt minutes plus tôt, il donnait paisiblement dans sa chambre d’hôtel, et voilà qu’il se trouvait brutalement transporté au pied d’une pyramide construite par un Sphinx, sous laquelle il avait rendez-vous avec un Taureau. 

Je suis piégé dans un tableau de Salvador Dali. 

Il accéléra le pas vers l’énorme porte d’entrée. Personne. 

Suis-je censé frapper ? 

Langdon se demandait si les éminents égyptologues de l’université Harvard avaient jamais frappé aux portes des pyramides, espérant une réponse ? Il leva une main vers la grande vitre mais, au même moment, une silhouette néandertalienne apparut, grimpant quatre à quatre les marches du grand escalier en colimaçon. 

Un homme massif, en costume croisé sombre, trop serré pour ses larges épaules, un téléphone mobile à l’oreille. Il fit signe à Langdon de le rejoindre. 

— Commissaire Bézu Fache, de la police judiciaire. 

 Sa voix profonde et gutturale rappelait le grondement du tonnerre avant l’orage. 

— Robert Langdon. Enchanté, commissaire. Une large paume lui secoua vigoureusement la main. 

— Votre inspecteur m’a montré la photo, dit Langdon. Est-il vrai que c’est Jacques Saunière lui-même qui... ? 

Fache le fixa de ses yeux noirs. 

— Ce que vous avez vu n’est que le début de sa  mise en scène, monsieur Langdon... 
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Le commissaire Bézu Fache avançait comme un taureau furieux dans l’arène, les épaules rejetées en arrière, le menton plaqué contre la poitrine. Ses cheveux noirs, luisants de gel, plantés en V sur le front, évoquaient la proue d’un navire. Son regard sombre et perçant, à la sévérité implacable, semblait tout brûler sur son passage. 

Langdon descendit derrière Fache les marches du grand escalier de marbre, sous la pyramide de verre. Ils passèrent entre deux policiers armés de fusils-mitrailleurs qui montaient la garde en bas des marches. Le message était clair : ce soir, personne n’entre ni ne sort sans l’autorisation du commissaire Fache. 

En descendant, Langdon luttait contre une inquiétude croissante. L’accueil de Fache n’avait rien d’avenant, et le Louvre lui-même baignait dans une atmosphère sépulcrale. L’escalier n’était éclairé, comme les travées d’un cinéma, que par de petites ampoules nichées au creux des marches. Le
toit en verrière, au travers duquel il voyait s’estomper peu à peu la bruine scintillante des jets d’eau, lui renvoyait l’écho de ses pas. 

— Qu’en  pensez-vous ?  demanda  Fache en accompagnant sa question d’un coup de menton vers le haut. 

Trop fatigué pour biaiser, Langdon soupira : 

— Elle est vraiment magnifique ! 

— Une verrue hideuse au cœur de Paris, grommela le commissaire. 

Et d’une ! Ce commissaire Fache n’avait pas l’air d’un type commode. Savait-il qu’à la demande explicite de François Mitterrand, la pyramide comportait exactement 666 losanges de verre – pour le plus grand bonheur des amateurs de mystère, ce Chiffre étant traditionnellement associé à Satan ? 

Langdon préféra garder cette information pour lui. 

Ils posèrent le pied sur le sol de l’atrium souterrain, dont l’immense espace émergea peu à peu de l’ombre. À près de vingt mètres sous le sol de la cour, le nouveau hall d’entrée du musée, d’une superficie de vingt-trois mille mètres carrés, ressemblait à une grotte sans fond aux murs de marbre ocre, un matériau choisi pour s’harmoniser avec la pierre des bâtiments qui le surplombaient. Habituellement rempli de lumière et de monde, l’atrium avait ce soir des allures de crypte obscure. 

— Où est le personnel de sécurité ? s’informa Langdon. 

— Ils sont en quarantaine. Il semble qu’ils aient laissé entrer ce soir un visiteur indésirable. 

On est en train de les interroger un par un, dans l’aile Sully. Ce sont mes propres agents qui les remplacent. Vous connaissiez bien Jacques Saunière ? 

— De réputation, mais je ne l’ai jamais rencontré. 

— Et pourtant, vous aviez rendez-vous avec lui ce soir..., insista Fache avec étonnement. 

— En effet. Nous devions nous voir à l’Université américaine, au cocktail donné après ma conférence, mais il n’est pas venu. 

Sans ralentir le pas, le commissaire griffonna quelques mots sur un carnet. Langdon eut le temps d’apercevoir la petite pyramide inversée au fond de la galerie qui partait sur sa droite, et monta derrière Fache une dizaine de marches d’escalier conduisant à un large couloir voûté surmonté de l’inscription « DENON ». 

— Qui avait sollicité l’entretien de ce soir, vous ou lui ? interrogea le commissaire. 

La question semblait étrange. 

— Non, c’est M. Saunière. Sa secrétaire m’a contacté par e-mail
à Harvard il y a quelques semaines, en m’annonçant que le conservateur souhaitait s’entretenir avec moi lors de mon passage à Paris. 

— À quel propos ? 

— Je n’en sais rien. Probablement sur un sujet d’ordre artistique. Nous avons des centres d’intérêt communs. 

Fache avait l’air sceptique. 

— Et vous ne lui avez pas demandé de quoi il s’agissait ? 

Non. Il s’était posé la question, sur le moment, mais s’était gardé de réclamer des explications. 

Jacques Saunière était un homme solitaire, peu porté aux mondanités. Langdon s’était senti honoré de pouvoir rencontrer pareil personnage. 

— Monsieur Langdon, ne pouvez-vous au moins essayer de deviner le sujet dont Saunière souhaitait vous parler ? Le soir même où il a été assassiné ? Ca pourrait être très utile pour notre enquête... 

L’insistance de Fache mit Langdon mal à l’aise. 

— Je suis un grand admirateur des travaux de M. Saunière et j’étais très flatté qu’il m’accorde un entretien. Je me sers beaucoup de ses ouvrages dans mes cours. Il se trouve que je travaille depuis un an sur un livre traitant d’un thème qui relève de sa compétence, et je me réjouissais de pouvoir bénéficier un peu de ses lumières. 

Fache prit note dans son carnet. 

— Très bien. Et de quoi s’agit-il ? 

— De l’iconographie du culte de la grande déesse et du concept du Féminin sacré. 

Fache se lissa les cheveux d’un air perplexe. 

— Et c’était sa spécialité ? 

C’était sans doute le spécialiste numéro un de la question. 

— Je vois... 

De toute évidence, le commissaire ne voyait pas du tout. C’était pourtant la vérité. En plus de ses connaissances pointues sur les reliques concernant la déesse mère, le culte Wicca
et le Féminin sacré, Jacques Saunière avait, en vingt ans de mandat, amassé pour le musée du Louvre la plus grande collection mondiale d’œuvres d’art sur ces thèmes : labrys
des prêtresses de Delphes, le plus ancien sanctuaire grec, caducées magiques en or, centaines d’ankhs ressemblant à de petits anges debout, sistres, crécelles égyptiennes destinées à chasser les mauvais esprits, statuettes de la déesse Isis donnant le sein au dieu Horus... 

— M. Saunière était peut-être au courant de ce manuscrit sur lequel vous travaillez. Il aura souhaité vous proposer son aide ? suggéra le commissaire. 

— Personne n’est au courant de ce projet, à part mon éditeur. 

Langdon ne donna pas la raison du secret dont il entourait son projet. Le livre, qu’il avait l’intention d’intituler Les Symboles du Féminin sacré disparu, proposait une interprétation très anticonformiste de l’art religieux qui ne manquerait pas de susciter de vives controverses. 

Le long couloir débouchait sur deux escalators immobilisés qui encadraient un petit escalier. 

N’entendant plus les pas de Fache derrière lui, Langdon se retourna. Le commissaire s’était arrêté devant la porte d’un ascenseur de service. 

— Par ici, monsieur Langdon, ça ira beaucoup vite. 

Et comme l’Américain semblait hésiter, malgré l’utilité évidente de l’ascenseur pour gravir les deux étages : 

— Quelque chose qui cloche ? 

Tout va très bien, se mentit Langdon en le rejoignant.  

Lorsqu’il était enfant, il était tombé dans un puits au fond duquel il avait passé plusieurs heures d’épouvante avant qu’on vienne le secourir. Il souffrait depuis de claustrophobie. Les ascenseurs sont des appareils offrant toutes les garanties de sécurité, se répétait-il chaque fois qu’il devait en prendre un. Mais un démon familier lui soufflait aussitôt : Tu parles, c’est une petite boîte métallique suspendue au-dessus d’un puits fermé ! 

Retenant son souffle, un sourire crispé sur les lèvres, il pénétra dans  la cabine  derrière  le commissaire. 

Un entresol et un étage. Une dizaine de secondes. 

L’ascenseur s’ébranla. 

— M. Saunière et vous, reprit Fache, ne vous êtes jamais parlé ? Jamais écrit ? Ni envoyé quoi que ce soit ? 

Encore une question lourde de sous-entendus. 

— Jamais, fit Langdon en secouant la tête. 

Fache acquiesça, prenant bonne note de cette réponse, les yeux fixés sur les portes métalliques. Langdon essaya de se concentrer sur autre chose que les quatre cloisons qui l’enfermaient. Son regard fut attiré par l’épingle à cravate de son compagnon – un crucifix d’argent serti de treize petites pierres d’onyx noir. Une croix gemmée. La
crux gemmata symbolisait Jésus et ses douze apôtres et Langdon fut étonné de voir un haut fonctionnaire français afficher aussi ouvertement ses convictions religieuses. 

— C’est une crux gemmata, s’exclama Fache brusquement. 

Langdon, surpris par la remarque, leva les yeux et vit, reflétés dans la porte de l’ascenseur, les yeux de Fache braqués sur lui. 

La cabine s’immobilisa enfin, les portes s’ouvrirent et Langdon sortit le premier, avide de grands volumes et de hauts plafonds. Mais le monde dans lequel il pénétra ne ressemblait guère à celui qu’il espérait. 

Surpris, il s’arrêta net. 

Fache lui jeta un regard perçant. 

— Je parie que vous n’avez jamais visité le Louvre de nuit ? 

En effet, songea Langdon en essayant de s’orienter. 

Les salles du musée, d’ordinaire illuminées, étaient particulièrement sombres ce soir. Au lieu de l’habituelle lumière blanche et terne qui se diffusait du plafond, une lueur rouge tamisée provenant des plinthes dessinait sur le sol, à intervalles réguliers, des flaques rosâtres. 

Il aurait pourtant pu prévoir cette scène. Presque tous les grands musées utilisent ce type d’éclairage nocturne rougeâtre. Ces émissions lumineuses de faible intensité au ras du sol permettent en effet aux employés de circuler dans les salles tout en protégeant les œuvres des effets nocifs d’une exposition permanente à la lumière. Ce soir, l’atmosphère du Louvre était presque oppressante. Chaque recoin semblait abriter son lot d’ombres embusquées et les plafonds voûtés qui donnaient en général une telle sensation d’espace paraissaient noyés dans une vertigineuse obscurité. 

— Par ici, intima Fache, en tournant brusquement à droite. 

Les yeux de Langdon s’habituaient à la pénombre et les grandes toiles se matérialisaient peu à peu autour de lui, comme des clichés photographiques plongés dans le révélateur d’une chambre noire. Il reconnut l’odeur familière du carbone émanant des déshumidificateurs qui fonctionnaient en permanence pour contrer les effets délétères de l’oxyde de carbone exhalé par les visiteurs. Sous le plafond, les caméras de sécurité surplombant les toiles semblaient adresser un clair message aux visiteurs : « Vous êtes sous surveillance, ne touchez à rien. » 

— Elles fonctionnent ? demanda Langdon en montrant les caméras. 

Fache secoua la tête. 

— Bien sûr que non. 

Langdon s’en doutait. La vidéosurveillance dans un musée de cette taille aurait été aussi coûteuse qu’inefficace. Avec des hectares de salles à couvrir, la seule surveillance des écrans aurait nécessité des centaines de techniciens. La plupart des grands musées actuels utilisent une technique de « containment » : Renoncez à empêcher les voleurs d’entrer ; en revanche, empêchez-les de sortir. Tel était l’axiome de base de la sécurité nocturne : si un intrus déplaçait une œuvre d’art dans une salle, les issues de cette salle se fermaient aussitôt et le voleur se retrouvait derrière des barreaux avant même l’arrivée de la police. 

Au fond du couloir, Langdon entendit des bruits de voix sortant d’une porte à double battant grande ouverte. La lumière dessinait un rectangle de lumière sur le plancher. 

— Le bureau de Jacques Saunière, expliqua Fache en s’effaçant pour laisser entrer Langdon. 

La grande pièce lambrissée était couverte de tableaux de maîtres anciens. Sur le grand bureau d’un autre temps, trônait une statue d’un peu moins d’un mètre représentant un chevalier du Moyen Âge en armure. Une demi-douzaine de policiers s’affairaient, le portable à l’oreille, ou le calepin à la main. L’un d’eux, assis au bureau de Saunière, pianotait sur le clavier d’un ordinateur portable. Le bureau du conservateur en chef était visiblement devenu le PC de campagne de la police judiciaire pour la nuit. 

— Messieurs, déclara Fache d’une voix ferme, je me rends sur les lieux du crime avec M. Langdon. Ne nous dérangez sous aucun prétexte, entendu ? 

Il quitta la pièce, suivi de Langdon, et traversa le salon carré vers la Grande Galerie, la partie la plus célèbre du musée. Ce large couloir apparemment interminable abritait les chefs-d’œuvre italiens les plus précieux du Louvre. 

L’entrée était barrée par une énorme grille d’acier qui évoquait une herse médiévale, censée protéger l’entrée du château fort des attaques surprises. 

— La herse de sécurité, expliqua Fache, en approchant de l’entrée. 

Même dans la pénombre, la lourde grille donnait l’impression de pouvoir arrêter un char. 

Langdon jeta un coup d’œil, à travers les barreaux sur les profondeurs obscures de la Grande Galerie. 

— Après vous, monsieur Langdon. 

Langdon se tourna vers Fache, interloqué. Après moi, mais comment ?


Le policier lui indiqua la base de la grille. 

En scrutant l’obscurité, Langdon découvrit un détail qui lui avait échappé : on avait relevé la grille d’une soixantaine de centimètres pour permettre l’accès à la Grande Galerie. À condition de ramper. 

— Nous serons seuls. L’équipe de la police scientifique et technique vient de terminer son travail. Glissez-vous là-dessous. 

Langdon regarda l’étroit interstice et de nouveau l’énorme herse d’acier. Il plaisante, non ? 

Cette grille avait tout du dispositif destiné à guillotiner les intrus. 

Fache grommela quelque chose et regarda sa montre. Puis il s’agenouilla et aplatit son corps massif contre le parquet. Il rampa à plat ventre en se tortillant sous l’ouverture. Une fois de l’autre côté, il se releva pour regarder Langdon en faire autant. 

Ce dernier poussa un grand soupir et, posant ses mains sur le parquet, il s’allongea à plat ventre et se glissa tant bien que mal sous la grille non sans faire un accroc à sa veste de tweed. 

Il se cogna aussi la tête à un barreau. Bravo, Robert ! se lança-t-il, passablement vexé de sa médiocre performance, avant de se relever péniblement. Langdon commençait à réaliser qu’il n’était pas près d’aller se recoucher. 
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Au 243, Lexington Avenue, se dresse Murray Hill Place, le nouveau siège de l’Opus Dei. Ce bâtiment de quarante-cinq mille mètres carrés a coûté un peu plus de quarante-sept millions de dollars. Construite par le cabinet d’architectes May & Piska, la tour habillée de brique rouge et de pierre calcaire blanche abrite plus de cent chambres, six salles à manger, des bibliothèques, des salons, des salles de réunion et
des bureaux. Les deuxième, sixième et septième étages sont destinés aux chapelles ornées de marbre et de tapisseries. Le dix-septième étage est réservé aux
résidences privées des dirigeants. Seuls les hommes utilisent l’entrée principale de Lexington Avenue. Les femmes entrent par une porte située sur la rue latérale. Une fois à l’intérieur de l’immeuble, elles restent constamment isolées, « sur le plan visuel comme acoustique », de leurs conuméraires masculins. 

Dans le sanctuaire de son grand appartement du dernier étage, Mgr Manuel Aringarosa venait de boucler son sac de voyage. Il avait échangé sa tenue d’évêque contre une simple soutane noire, sans même la ceinturer de violet. Il ne voulait pas attirer l’attention sur ses hautes fonctions ; seuls les initiés remarqueraient la bague en or massif qui ne quittait jamais son annulaire. Outre l’améthyste pourpre entourée de diamants qui l’ornait, cet anneau était gravé aux emblèmes de sa fonction – la mitre et la crosse. Aringarosa passa le bras dans la bandoulière de son sac de voyage, murmura une brève prière, sortit de son appartement et rejoignit par l’ascenseur le hall d’entrée, où son chauffeur l’attendait pour le conduire à l’aéroport. 

Une fois confortablement installé dans l’avion qui venait de décoller pour Rome, il regarda par le hublot l’Atlantique plongé dans le noir, songeant à sa bonne étoile qui se levait enfin. 

Ce soir, la bataille sera gagnée. Il se rappelait avec effroi la terreur qui l’avait saisi quelques mois auparavant, devant la puissance qui menaçait de détruire son empire. 

Depuis dix ans qu’il présidait le mouvement traditionaliste, Mgr Aringarosa s’était employé à répandre le message de l’Opus Dei, littéralement « l’Œuvre de Dieu ». La congrégation, fondée en 1928 par un prêtre espagnol, l’abbé José Maria Escriva, prônait un retour aux valeurs catholiques fondamentales, et demandait à ses membres d’accomplir de grands sacrifices pour parfaire leur apostolat. 

La philosophie traditionaliste de l’Opus Dei avait pris son essor dans l’Espagne pré-franquiste, mais son catéchisme en 999 points, intitulé La Voie et publié en 1934 par Escriva, avait essaimé rapidement dans l’ensemble du monde catholique, En sept décennies, le livre avait été publié à quatre millions d’exemplaires, et traduit en quarante-deux langues. L’Opus Dei était devenue une organisation planétaire, l’œuvre catholique qui connaissait la croissance la plus rapide, mais aussi la plus solide financièrement. Elle avait ouvert des résidences, des centres d’enseignement et même des universités dans presque toutes les grandes capitales. Mais en ces temps de scepticisme religieux, de foisonnement des sectes et autres télévangélistes, Mgr Aringarosa était conscient des jalousies et des soupçons qu’éveillait son influence grandissante, dont les journalistes venus l’interviewer se faisaient régulièrement l’écho : 

— L’Opus Dei est, d’après la rumeur, une secte qui pratique le lavage de cerveau, avait avancé l’un d’eux. D’autres la qualifient de société secrète ultraconservatrice. Que répondez-vous ? 

— L’Opus Dei n’est rien de tout cela, répondait impatiemment l’évêque. Nous sommes partie intégrante de l’Église catholique, sous l’autorité directe du pape. Nous nous efforçons de suivre la doctrine de l’Église le plus rigoureusement possible, et de l’appliquer à chaque instant de notre vie sur terre. 

— L’accomplissement de l’œuvre de Dieu exige-t-il des vœux de chasteté, le versement d’une dîme, le rachat des péchés par la flagellation et le port du cilice ? 

— Ces aspects ne concernent qu’une petite partie des membres de l’Opus Dei. Il existe différents niveaux d’engagement. Des milliers d’entre nous – les « surnuméraires » – sont mariés, ont des enfants et participent à l’œuvre divine dans leurs communautés laïques. 

D’autres choisissent la voie de l’ascétisme, et vivent en communauté dans nos foyers. Mais tous les adeptes de notre mouvement travaillent à l’amélioration du monde par leur foi, une mission tout à fait louable, vous en conviendrez. 

Mais la raison l’emportait rarement. Les médias ne s’intéressaient qu’aux scandales et, comme tous les mouvements religieux d’importance mondiale, l’Opus Dei comptait quelques brebis galeuses qui jetaient le discrédit sur toute la communauté. 

Deux mois plus tôt, le groupe Opus Dei d’une université du Midwest américain avait été accusé d’avoir drogué ses nouvelles recrues à la mescaline, afin de provoquer chez eux un état d’euphorie que les jeunes néophytes devaient interpréter comme une expérience mystique. Un étudiant d’une autre université avait failli mourir d’une septicémie après un usage abusif de son cilice barbelé. Plus récemment, un jeune banquier d’affaires, qui venait de faire don de la totalité de sa fortune à l’Opus Dei, s’était jeté par la fenêtre de son appartement de Boston. 

Les brebis égarées, soupirait Aringarosa, en priant pour leur âme. 

Mais le coup le plus dur leur avait certainement été porté par l’affaire Robert Hanssen. Au cours d’un procès largement médiatisé, on n’avait pas seulement appris que l’espion du FBI était une personnalité importante de l’Opus Dei, mais aussi qu’il se livrait régulièrement à des pratiques sexuelles déviantes, comme celle consistant à filmer ses ébats amoureux avec sa femme, pour que ses amis puissent profiter du spectacle. « Une activité qui ne me semble pas relever des dévotions d’un catholique fervent », avait commenté le juge à l’audience. 

Ces regrettables événements ne faisaient qu’alimenter le dossier de l’Opus Dei Awareness Network,
dont le très actif site internet – www.odan.org –, qui diffusait les témoignages effrayants d’anciens adeptes afin de mettre en garde les futurs membres de l’organisation. Et certains médias s’étaient mis à qualifier le mouvement de « Mafia de Dieu » et de « Secte chrétienne ». 

Le chien aboie devant ce qu’il ne comprend pas, se disait Aringarosa, en se demandant si ses censeurs avaient la moindre idée du nombre d’existences que l’adhésion au mouvement avait littéralement transfigurées. L’Opus Dei jouissait d’ailleurs de l’entière caution du pape, qui en avait fait une de ses prélatures personnelles. 

Mais voilà qu’une nouvelle agression menaçait, plus dangereuse que celle des médias. Elle émanait d’un ennemi inattendu, dont Aringarosa ne savait comment se protéger. L’évêque n’était pas encore remis du coup qui lui avait été porté cinq mois plus tôt. 

Ils ne savent pas à qui ils viennent de déclarer la guerre, se chuchota-t-il à lui-même, en regardant l’océan disparaître dans l’obscurité. La vitre du hublot lui renvoya le reflet de son long visage, au nez aplati par un coup de poing reçu lorsqu’il était jeune missionnaire de l’Œuvre en Espagne. Mais Aringarosa ne se préoccupait que des blessures de l’âme, pas de celles de la chair. 

L’avion survolait la côte du Portugal lorsque le vibreur de son portable se déclencha dans la poche de sa soutane. Aringarosa savait que l’usage des téléphones portables était interdit pendant le vol, mais il n’était pas question qu’il manque cet appel. Un seul homme connaissait ce numéro, celui-là même qui lui avait fait parvenir l’appareil. Il décrocha, plein d’excitation. 

— Allô ? 

— Silas a localisé la clé de voûte. Elle est à Paris, à l’intérieur de l’église Saint-Sulpice. 

— Alors, nous sommes près du but ! fit l’évêque en souriant. 

— Il peut aller la chercher dès maintenant, mais nous avons besoin de votre intervention. 

— Bien sûr. Dites-moi qui je dois contacter. En raccrochant, son cœur battait à tout rompre. Il fixa le noir du ciel, et se sentit submergé par la violence des événements  qu’il venait de déclencher. 

 

À huit cents kilomètres de là, debout devant sa cuvette remplie d’eau froide, Silas lavait tant bien que mal le sang qui commençait à sécher sur son dos. Les taches rouges formaient des figures étranges avant de se dissoudre. 

Purge-moi par l’hysope et je serai purifié, lave-moi et je serai plus blanc que neige, priait-il, citant les Psaumes. 

Jamais, depuis le début de sa nouvelle vie, Silas n’avait ressenti une telle jouissance anticipée. 

Il se sentait comme électrisé. Cela faisait maintenant dix ans qu’il obéissait aux préceptes de La Voie pour laver ses péchés, reconstruire sa vie, effacer la violence de son passé. Et voici que sa haine, qu’il avait tant travaillé à combattre, avait refait surface aujourd’hui. Avec une impressionnante rapidité. Il était bien sûr un peu rouillé mais son potentiel restait intact. 

La parole de Jésus est un message de paix, de non-violence, d’amour. Telle était la conviction qu’on avait enseignée à Silas depuis le début, et la parole s’était gravée au fond de son cœur. Or, c’était ce message même que les ennemis du Christ menaçaient aujourd’hui de détruire.
Ceux qui affrontent Dieu seront vaincus par la force. Une force inébranlable et résolue.


Depuis deux millénaires, les soldats du Christ défendaient leur foi contre ceux qui cherchaient à l’anéantir. Et ce soir, c’est lui, Silas, qui était appelé au combat décisif. 

Il tamponna ses blessures avec une serviette et revêtit sa longue robe à capuche, dont la laine brune accentuait la blancheur de ses cheveux et de sa peau. Il noua la cordelière autour de sa taille, rabattit le capuchon sur son front, et se laissa aller à admirer, dans le petit miroir, le feu luisant de ses yeux rouges. 

La roue du destin est en marche. 
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Une fois la grille franchie, Langdon se trouvait à l’entrée de l’interminable tunnel de la Grande Galerie, dont la voûte en berceau vitrée disparaissait dans l’obscurité. Au pied des deux hauts murs, des rampes à infrarouge projetaient depuis les plinthes de marbre une lueur rose tamisée sur la stupéfiante collection de tableaux du Caravage, du Titien, de Leonardo Da Vinci et des autres grands maîtres de la peinture italienne. Les lourds cadres dorés étaient accrochés à des cimaises de dix mètres de haut. Madones à l’enfant, crucifixions et autres scènes religieuses côtoyaient les portraits d’hommes politiques et de grands personnages. 

Le regard de Langdon fut vite attiré, à quelques mètres sur sa gauche, par un tableau posé en travers sur le plancher, et entouré d’un cordon de sécurité suspendu à des piquets mobiles. 

— Excusez-moi, commissaire, est-ce un Caravage, là-bas, sur le plancher ? 

D’après une rapide estimation de Langdon, le tableau en question devait bien valoir deux millions de dollars et il gisait sur le sol comme une vieille croûte qu’on s’apprête à jeter. 

— Nous sommes sur la scène du crime, monsieur Langdon. Nous n’avons touché à rien. C’est M. Saunière lui-même qui l’a décroché. 

Et comme Langdon se retournait vers la grille pour essayer de comprendre, le policier enchaîna : 

— Il a été attaqué dans son bureau, s’est enfui dans la Grande Galerie et a décroché une toile pour déclencher l’alarme et la fermeture de la herse, laquelle bloquait l’unique issue. 

— Pour enfermer son agresseur ?

Fache secoua la tête. 

— Non, pour s’en isoler. L’assassin est resté bloqué dans le vestibule d’accès et il a tiré sur Saunière à travers la grille. Vous voyez cette étiquette orange accrochée à l’un des barreaux ? Nous y avons trouvé des résidus de retour de flamme. Saunière est mort seul, enfermé dans la galerie. 

Langdon se rappela la photo du cadavre de Saunière.  

Ils prétendent qu’il est l’auteur de cette mise en scène. Il scruta les profondeurs de la Grande Galerie. 

— Mais où est le corps ? 

Le commissaire rajusta son épingle de cravate cruciforme et reprit sa marche. 

— Comme vous le savez sans doute, la Grande Galerie est extrêmement longue. 

Si les souvenirs de Langdon étaient bons, elle mesurait en effet cinq cents mètres. La largeur était tout aussi impressionnante. On aurait facilement pu y loger deux trains de voyageurs côte à côte. L’espace central était parsemé de socles surmontés de statues ou d’urnes colossales, qui encourageaient le flot des touristes à respecter un sens unique pour la visite. 

Fache avançait d’un pas rapide, sans dire un mot, le regard perdu dans les profondeurs de la galerie. Langdon se sentait presque irrespectueux de passer si rapidement devant tant de chefs-d’œuvre sans s’arrêter, même pour un bref instant. 

La pénombre rougeoyante rappelait à Langdon celle des archives secrètes du Vatican et il ressentit, à cette nouvelle évocation de son aventure à Rome l’année précédente, un léger malaise mêlé au souvenir nostalgique de Vittoria. Elle était absente de ses rêves depuis des mois mais il n’arrivait pas à croire qu’il ne s’était passé qu’un an depuis leur séjour romain ; il lui semblait que des décennies s’étaient écoulées. Une autre vie. Son dernier échange avec Vittoria remontait à décembre, lorsqu’il avait reçu d’elle une carte postale lui annonçant son départ pour Java où elle devait entreprendre d’étranges recherches. Il était notamment question de repérer les trajectoires de migrations des raies mantas à l’aide de satellites d’observation. Sans jamais avoir cédé à l’illusion qu’une femme comme elle puisse trouver son bonheur à partager sa vie sur un campus américain, son âme de célibataire endurci avait cependant quelque peu défailli devant Vittoria, et depuis son existence lui paraissait insipide. 

Langdon pressait le pas derrière le commissaire, mais il ne voyait toujours pas de cadavre. 

 

— Comment se fait-il que Jacques Saunière soit allé si loin ? 

— Il n’est mort qu’au bout d’une vingtaine de minutes, d’une balle tirée dans l’estomac. C’était visiblement un homme en excellente forme physique, malgré ses soixante-seize ans. 

— Et les services de sécurité du Musée ont mis quinze minutes pour arriver jusqu’à lui ? 

— Bien sûr que non. Ils se sont retrouvés bloqués derrière la herse, et ont entendu quelqu’un qui se déplaçait au centre de la galerie, sans voir qui c’était. Ils l’ont appelé, mais n’ont pas obtenu de réponse. Pensant qu’il s’agissait d’un voleur de tableaux, ils ont alerté la PJ, et nous avons pris position en dix minutes. Nous avons soulevé la grille pour pouvoir passer dessous et j’ai envoyé une dizaine d’agents armés, qui ont ratissé toute la galerie. 

— Et alors ? 

— Ils n’ont pas retrouvé l’intrus... 

Il pointa un doigt vers une grande urne de marbre, au centre de la galerie : 

— Seulement sa victime. 

Deux mètres derrière le socle, entre les colonnes de marbre brun, un spot sur trépied projetait sur le parquet un îlot de lumière au centre duquel gisait le cadavre nu du conservateur en chef, comme un insecte sous un microscope. 

— Vous avez vu la photo, continua Fache... 

En approchant, Langdon sentit un frisson lui parcourir tout le corps. Il avait rarement contemplé une scène aussi étrange. 

 

Le cadavre livide de Saunière gisait dans la position exacte que Langdon avait découverte sur la photo. Stupéfait, l’Américain dut se répéter que c’était Saunière lui-même qui s’était allongé ainsi avant de mourir. 

Il avait un corps curieusement mince et musclé pour un homme de son âge. Sur sa droite, ses vêtements soigneusement pliés formaient un petit tas, et il s’était étendu exactement au centre de la Grande Galerie, bras et jambes écartés, comme un individu soumis à un invisible supplice. 

Juste au-dessous du sternum, la blessure avait étonnamment peu saigné, ne laissant qu’une petite auréole de sang séché. 

Le même sang noirci recouvrait l’extrémité de son index gauche. Utilisant son abdomen comme une toile, il avait, avec son propre sang, tracé un simple symbole – cinq lignes droites croisées qui formaient une étoile. 

Le pentacle. 

Le tracé rouge sombre, centré sur le nombril de Saunière, conférait à cette agonie un caractère grand-guignolesque. La photo que Langdon avait vue glaçait le sang, mais cette scène d’exhibition macabre suscita chez lui un profond malaise. 

Il s’est fait ça à lui-même ! 

— Alors, monsieur Langdon ? 

Fache avait les yeux fixés sur lui. 

— C’est un pentagramme, l’un des symboles les plus anciens du monde, déjà employé plus de quatre mille ans avant Jésus-Christ. 

— Et quelle est sa signification ? 

Langdon détestait ce genre de question. Il est très difficile de donner aux symboles un sens qui soit à la fois unique et exact. Ils peuvent avoir des résonances différentes selon le contexte. La cagoule blanche du Ku Klux Klan rappelle la haine raciale aux États-Unis, alors que la même coiffe symbolise la foi religieuse en Espagne. 

— Les significations des symboles varient selon le contexte. Le pentagramme était au début l’apanage de religions païennes. 

— Les cultes démoniaques..., fit le commissaire en hochant la tête. 

— Non, rectifia aussitôt Langdon, réalisant qu’il avait employé un terme équivoque. 

De nos jours, le terme païen était devenu presque synonyme de culte satanique, une grossière erreur, le mot latin paganus – paysan – désignait les habitants des campagnes. Les « païens » étaient littéralement des ruraux non évangélisés, restés fidèles aux anciens cultes de la nature. D’ailleurs l’évolution péjorative du mot « vilain » – du bas latin villanus, qui signifiait « de la campagne » avant de désigner une « âme vile, malfaisante » – illustrait bien la crainte de l’Église envers les habitants des bourgs ruraux. 

— Le pentacle, poursuivit Langdon, était à l’origine un symbole pré-chrétien lié au culte de la nature. Les anciens avaient une vision bipolaire du monde, axée sur deux principes – le masculin et le féminin. Les dieux et les déesses antiques s’efforçaient de maintenir l’équilibre de forces opposées, comme dans la cosmologie chinoise du Yin et du Yang. Lorsque ces deux principes s’équilibraient, le monde était en harmonie. Dans le cas contraire, le chaos s’installait. 

Langdon montra le ventre de Saunière. 

— Ce pentacle représente la part féminine de l’univers, un concept que les historiens des religions appellent le Féminin sacré, ou la grande déesse. Saunière était un éminent spécialiste de ces traditions. 

— Il s’est dessiné une déesse sur l’estomac ? 

Langdon admit l’étrangeté d’un tel geste. 

— Dans son interprétation la plus stricte, le pentacle symbolise Vénus, la déesse de l’amour charnel et de la beauté. Les religions primitives vénéraient l’ordre divin de la nature. La déesse Vénus ne se distinguait pas de la planète du même nom. Elle avait sa place dans le ciel nocturne et a reçu plusieurs noms : Ishtar, Ashtar, Astarté, autant de concepts féminins puissants, liés à la nature et à la terre nourricière. 

Fache avait l’air totalement désorienté. Il s’en serait apparemment volontiers tenu au culte du démon. Langdon décida de passer sous silence la caractéristique la plus étonnante du pentagramme étoilé – l’origine graphique
de ses liens avec Vénus. Lorsqu’il était jeune étudiant en astronomie, il avait appris que la planète traçait tous les quatre ans un pentacle parfait dans le ciel écliptique. Cette découverte avait poussé les Anciens, émerveillés, à prêter à cette figure les valeurs symboliques de la perfection, de la beauté et du cycle de l’amour physique. Rares sont ceux qui savent que c’est en hommage à ce cycle sacré de quatre ans qu’a été instaurée la cadence des olympiades – encore en vigueur de nos jours. Et seuls quelques initiés savent que le pentacle fut le premier symbole des Jeux olympiques, avant que les cinq pointes soient remplacées par cinq anneaux entrelacés qui reflétaient mieux l’esprit solidaire des Jeux. 

— Mais, monsieur Langdon, déclara le commissaire d’une voix pressante, ce symbole évoque aussi très certainement le diable, comme vos films d’horreur hollywoodiens s’emploient régulièrement à le souligner. 

Langdon fronça les sourcils. Merci Hollywood ! pesta-t-il dans son for intérieur. Le pentagramme étoilé était effectivement devenu un cliché récurrent des films d’épouvante, où on le voyait souvent tracé sur les murs par des satanistes avec tout un arsenal d’autres symboles pseudo-démoniaques. Langdon était toujours mortifié de le trouver dans ce contexte alors que ses origines étaient divines. 

— Je peux vous assurer, commissaire, qu’il s’agit d’une interprétation historiquement erronée. Le pentacle était d’abord lié au Féminin sacré, mais il a subi de nombreuses distorsions au cours des siècles. En provoquant d’ailleurs de véritables bains de sang. 

— Je ne suis pas sûr de vous suivre... 

Après un coup d’œil sur la croix gemmée qui ornait la cravate de son interlocuteur, Langdon pesa prudemment ses mots : 

— L’Église, commissaire. Les symboles sont extrêmement tenaces, et c’est l’Église catholique débutante qui a fait du pentagramme un symbole démoniaque. Il s’agissait pour le Vatican d’éradiquer les religions païennes pour convertir les masses au christianisme. 

— Continuez, je vous en prie. 

— Ce sont des phénomènes fréquents pendant les périodes de trouble. Le pouvoir neuf récupère les symboles existants et les dénature peu à peu, de manière à effacer leur signification originelle. Dans ce cas, ce sont les païens qui ont perdu la bataille, et certaines de leurs icônes ont été « détournées » par la religion victorieuse. Le trident de Jupiter est devenu la fourche du diable, le chapeau conique du sage celui des sorcières, et le pentacle de Vénus un symbole satanique. Et plus tard, l’armée américaine a de nouveau perverti son image, en en faisant un symbole de guerre. On le trouve peint sur tous les avions de combat, et brodé sur les épaulettes de nos généraux. Nous sommes bien loin de la déesse de l’amour et de la féminité... 

— Très intéressant, fit le commissaire. Et la position du corps de Saunière, comment l’interprétez-vous ? 

— Elle ne fait que renforcer l’allusion au principe féminin et à la Déesse. 

— Pardon ? 

— C’est le principe de la réplique. Répéter un symbole est le moyen le plus simple d’en augmenter la puissance. Jacques Saunière a disposé son propre corps en position d’étoile à cinq branches. Deux pentacles valent mieux qu’un. 

— Bonne analyse en effet. Mais pourquoi s’est-il déshabillé ! demanda Fache, gêné, en passant une main sur ses cheveux gominés. 

Il avait grommelé « déshabillé » comme si la vue d’un vieillard nu le révulsait. 

— Pourquoi a-t-il ôté ses vêtements ? répéta-t-il. Excellente question. Langdon se la posait depuis qu’il avait vu la photo polaroïd que Collet lui avait montrée. Une autre allusion à Vénus, la déesse de la sexualité humaine, de l’union homme-femme, telle ait été sa première déduction à la vue de ce corps dénudé. Une signification fortement gommée par la culture moderne, mais qui restait présente dans l’adjectif « vénérien » – pour qui possédait quelques notions d’étymologie. Langdon décida cependant de ne pas entraîner le commissaire de ce côté-là... 

— Monsieur Fache, je ne peux malheureusement pas vous dire pourquoi M. Saunière a choisi de marquer son cadavre de ce double pentagramme, mais je suis pratiquement sûr qu’il y voyait la symbolique de la déesse. La corrélation est largement confirmée par les historiens de l’art et des symboles. 

— J’entends bien. Et le fait de s’être servi de son sang pour dessiner le symbole sur son abdomen ? 

— Il n’avait visiblement rien d’autre sous la main. 

Fache garda le silence quelques instants. 

— Je crois qu’en réalité, il a fait cela pour contraindre la police à procéder à un examen médico-légal approfondi, reprit-il. 

— Ah bon ? 

— Regardez ce qu’il tient dans la main gauche. Langdon examina le bras du conservateur sans voir au premier abord. Puis il fit le tour du cadavre et s’accroupit pour le regarder de plus près. 

La main gauche du mort serrait un gros stylo feutre. 

Fache se dirigea vers une table pliante couverte d’appareils électroniques entourés de câbles électriques enchevêtrés. 

— Saunière le tenait quand nous l’avons trouvé. Vous connaissez ce genre de stylo ? 

Langdon se pencha pour lire l’étiquette. 

Un stylo de lumière noire. 

Ce type de stylo, conçu à l’origine pour les musées, les restaurateurs et la police, permettait d’inscrire des marques invisibles sur les objets. Le crayon feutre contenait une encre spéciale, fluorescente, non corrosive, qui n’était visible que sous la lumière noire. De nos jours, les experts des musées utilisent encore ces stylos pour signaler, au moyen d’une marque discrète sur le cadre, les œuvres qui nécessitent une restauration. 

Sans comprendre, il leva les yeux vers le commissaire. 

Tandis que Langdon se redressait, Fache éteignit le spot, plongeant la Grande Galerie dans l’obscurité et aveuglant brièvement Langdon, de plus en plus mal à l’aise. La silhouette du commissaire se détachait sur le parquet, illuminée par le faisceau de la lampe torche à ultraviolet qu’il tenait à la main. 

— Vous savez peut-être, reprit le commissaire dont les yeux scintillaient d’une lueur violette, que la police utilise la lumière noire pour des enquêtes criminelles. Elle permet, par exemple, de déceler les traces de sang sur les lieux d’un crime. Vous imaginez donc notre surprise, ce soir... 

Il dirigea brusquement le faisceau de sa lampe vers le sol, à gauche du corps de Saunière. Langdon eut un mouvement de recul et son cœur fit un bond dans sa poitrine. 

En lettres pourpres fluorescentes, les dernières paroles du conservateur luisaient sur le plancher de la Galerie. Langdon fit le tour du cadavre pour les lire à l’endroit et sentit s’épaissir encore le mystère qui enveloppait cette étrange soirée. 

Il les relut et s’exclama : 

— Qu’est-ce que ce charabia peut bien signifier ? 

Les yeux blancs de Fache se fixèrent sur les siens. 

— C’est précisément pour répondre à cette question que nous vous avons fait venir, monsieur Langdon. 

Pas très loin de là, assis au bureau de Jacques Saunière, l’inspecteur Collet était penché sur une grosse console audio installée sur l’énorme meuble. S’il n’avait pas senti, fixé sur lui, le regard de cette drôle de statue articulée de chevalier en armure posée sur un coin du bureau, Collet aurait été parfaitement à son affaire. Il ajusta ses écouteurs et vérifia le niveau du son. Tout semblait fonctionner parfaitement et la réception était excellente. 

Le moment de vérité. 

Il ferma les yeux, sourit et s’installa confortablement dans le fauteuil pivotant, décidé à ne rien perdre de la conversation qui s’enregistrait sur la bande depuis la Grande Galerie. 
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Un petit logement avait été aménagé dans une ancienne sacristie de l’église Saint-Sulpice, à gauche du déambulatoire : deux pièces dallées de pierre et sobrement meublées, le domicile de sœur Sandrine Bieil depuis plus de dix ans. Elle venait d’un couvent voisin, mais préférait de loin sa nouvelle vie dans le calme de la grande église où elle s’était aménagé son petit coin avec un lit, un téléphone et une plaque chauffante. En tant que gardienne principale du bâtiment, sœur Bieil était chargée de toutes les tâches extra-religieuses : l’accueil des groupes de touristes auxquels elle fournissait à la demande guides ou accompagnateurs, la distribution des brochures et la fermeture des lieux le soir. Elle assurait aussi l’approvisionnement en vin de messe et en hosties. 

Elle fut réveillée cette nuit-là par la sonnerie du téléphone. Sœur Bieil décrocha maladroitement. 

— Sœur Sandrine Bieil, église Saint-Sulpice, marmonna-t-elle. 

— Bonsoir, ma sœur, fit une voix d’homme. 

Elle s’assit sur son lit. Quelle heure est-il, grand Dieu ? Elle reconnaissait la voix de son curé, mais jamais il ne l’avait appelée à une heure pareille. Le saint homme avait l’habitude de se mettre au lit juste après la messe. 

— Excusez-moi si je vous ai réveillée, poursuivit son interlocuteur d’une voix ensommeillée et tendue. J’ai un service à vous demander. Un important évêque américain vient de m’appeler. Vous le connaissez peut-être ? Mgr Manuel Aringarosa. 

— Le chef de l’Opus Dei ? Bien sûr que je le connais. 

Comme tout le clergé catholique. L’influence de l’organisation traditionaliste s’était considérablement accrue ces dernières années. Son irrésistible ascension avait débuté en 1982. Cette année-là, Jean-Paul II avait inopinément décidé d’en faire une « prélature personnelle du pape », apportant ainsi sa caution officielle à la ligne de l’organisation. Mais un grave soupçon pesait sur la sincérité de cette élévation : la bénédiction papale avait été accordée l’année même où la florissante secte avait versé presque un milliard de dollars aux œuvres religieuses du Vatican (IOR), sauvant ainsi la « Banque du Vatican », comme on l’appelait alors, d’une banqueroute imminente. Le procès de canonisation du fondateur de l’Opus Dei avait d’ailleurs été accéléré peu après, au grand dam de nombreux catholiques : les autres candidats à la sainteté devaient souvent attendre leur « promotion » près d’un siècle, alors que la canonisation de saint José Maria n’avait nécessité qu’une vingtaine d’années... Mais on ne discutait pas avec le Saint-Siège ! 

— L’un de ses numéraires est à Paris ce soir. Il voudrait visiter l’église. 

— Il ne peut pas attendre demain matin ? 

— Justement, non. Il reprend l’avion très tôt. Et il a toujours rêvé de voir Saint-Sulpice. 

— Mais la visite de nuit n’a aucun intérêt ! Il faut voir la lumière du jour pénétrer par les vitraux, les ombres progresser sur le gnomon, c’est cela qui fait toute la beauté de l’église... 

— Je suis bien d’accord avec vous, ma sœur. Mais je vous serais personnellement très reconnaissant de bien vouloir accéder à cette demande. Puis-je lui proposer de se présenter vers une heure ? Dans vingt minutes ? 

— Bien sûr, monsieur le curé, je me ferai un plaisir de lui ouvrir. 

Après l’avoir remerciée, le curé raccrocha. 

Fort perplexe, la religieuse s’attarda un instant dans la chaleur de son lit, tâchant de chasser les brumes du sommeil. À soixante-six ans, elle ne se réveillait plus aussi facilement qu’autrefois. Et pourtant, ce coup de fil-là avait de quoi la galvaniser. 

Sœur Bieil n’avait jamais apprécié l’Opus Dei. Outre les rituels archaïques de mortification corporelle que l’organisation imposait à ses membres, son point de vue sur les femmes était moyenâgeux. Elle avait récemment appris, à son grand scandale, que, dans les foyers de l’œuvre, les numéraires féminines se voyaient imposer de faire – gratuitement – le ménage des chambres pendant que les hommes assistaient à la messe. Elles dormaient à même le sol alors que leurs équivalents masculins disposaient d’une paillasse, et devaient, enfin, se soumettre à des séances supplémentaires de flagellation. Tout cela en pénitence pour le péché originel dont Eve avait été l’instigatrice en mordant dans la fameuse pomme de la connaissance : la faute du genre féminin semblait apparemment inexpiable. Alors qu’une grande partie du clergé catholique paraissait s’orienter vers une attitude plus progressiste envers les femmes, l’Opus Dei s’efforçait d’inverser le mouvement. 

Il fallait tout de même que sœur Sandrine obéisse à son curé. 

Elle posa les deux pieds sur les dalles froides de sa chambre. Le frisson qui la parcourut se doubla d’un pressentiment inopiné. 

Intuition féminine ? 

La très pieuse sœur Sandrine avait appris à trouver la paix en écoutant les recommandations du Seigneur, fût-ce de simples murmures, mais ce soir, dans l’église déserte, rien ne venait rompre le pesant silence de l’absence divine. 
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Langdon ne parvenait pas à détacher son regard du texte étrange qui luisait sous le faisceau de lumière noire. Les dernières paroles de Jacques Saunière lui paraissaient aussi éloignées que possible de celles d’un message d’adieu : 

  

13-3-2-21-1-1-8-5

O DRACONIAN DEVIL !

OH, LAME SAINT !

 

Langdon n’avait pas la moindre idée de ce que cela pouvait bien signifier, mais il comprit les soupçons de Fache concernant un éventuel culte satanique. 

O DRACONIAN DEVIL ! 

Saunière avait laissé une référence littérale au diable. Tout aussi bizarre était la série de chiffres. 

— La première ligne ressemble à un code chiffré, avança Langdon. 

— Effectivement. J’ai une équipe de cryptographes qui y travaille. Nous avons d’abord pensé à un numéro de téléphone, ou d’immatriculation quelconque, qui pourrait nous permettre de retrouver l’assassin. De votre côté, y voyez-vous une signification symbolique ? 

Langdon regarda de nouveau les chiffres. Interpréter ce texte aurait nécessité plusieurs heures de travail. 

Si tant est que Saunière y ait vraiment caché un sens symbolique quelconque. 

Cette série semblait totalement aléatoire, sans aucun ordre apparent. Langdon était habitué aux progressions symboliques répondant à une certaine logique. Pourquoi Saunière avait-il laissé une série de messages aussi fondamentalement disparates, au moins en apparence ? Le pentacle, les chiffres, le texte...


Fache insista : 

— Vous prétendiez tout à l’heure que Jacques Saunière avait consacré ses derniers instants à rédiger une sorte de testament codé évoquant le culte d’une déesse, ou quelque chose de ce genre. Vous ne retrouvez rien ici qui aille dans ce sens ? 

Langdon savait que la question était purement rhétorique. Ce bizarre communiqué ne cadrait absolument pas avec la thèse de Langdon sur la symbolique du culte de la déesse... 

O DRACONIAN DEVIL ! 

OH, LAME SAINT ! 

Fache insista. 

— Vous conviendrez, monsieur Langdon, que ce texte ressemble à une accusation... 

Langdon se concentra pour essayer d’imaginer les derniers instants de Saunière, piégé dans la Grande Galerie, conscient qu’il ne lui restait plus que quelques minutes à vivre. Cela paraissait évidemment logique. 

— Il est certes plausible qu’il ait cherché à lancer la police sur les traces de son assassin. 

— Or mon boulot à moi, c’est évidemment de retrouver le meurtrier de Saunière. Et je compte naturellement sur votre aide de spécialiste... Mais ce n’est pas tout. Selon vous, monsieur Langdon, en dehors des chiffres, n’y a-t-il pas quelque chose de particulièrement étrange dans toute cette mise en scène ? 

De particulièrement étrange ? 

Un conservateur mourant vient se barricader dans la Grande Galerie du Louvre, il se dénude entièrement et se décore l’abdomen d’un pentacle tracé avec son propre sang, il griffonne, avant de s’allonger, un message cabalistique avec une encre invisible... en matière de bizarreries, on est déjà bien servi... 

— Le mot « Draconien », peut-être ? risqua Langdon. 

C’était la première idée qui lui était venue à l’esprit. De fait, il trouvait bizarre de la part d’un mourant cette référence à Dracon, l’austère politicien grec du VII siècle av. J.-C. 

— Cette locution de diable draconien me semble assez paradoxale. 

— Diable draconien ? reprit Fache avec une pointe d’impatience.  Cher monsieur, nous ne sommes pas ici pour nous interroger sur des questions de vocabulaire. 

Langdon ne comprenait pas très bien où Fache voulait en venir, mais il commençait à penser que le commissaire se serait bien entendu avec Dracon. 

— Saunière était français, reprit Fache d’un ton neutre. Il vivait à Paris. Et pourtant il a choisi d’écrire ce message... 

— En anglais, répondit Langdon, comprenant subitement ce que Fache voulait dire. 

— Exact, acquiesça Fache. Mais pourquoi, selon vous ? 

Langdon savait que Saunière parlait un anglais impeccable, mais il ne discernait pas la raison qui l’avait poussé à laisser son dernier message dans cette langue. 

Fache lui montra le pentacle dessiné sur l’abdomen de Saunière. 

— Rien à voir avec un culte satanique, vous en êtes toujours certain ? 

Mais Langdon n’était plus sûr de rien. 

— Mes connaissances en symbologie ne semblent pas très utiles pour l’interprétation de ce texte, j’en suis désolé. 

— Peut-être ceci vous aidera-t-il, alors. 

Fache recula de quelques pas. Le rayon lumineux de la lampe torche que Fache pointait vers le cadavre l’éclairait maintenant tout entier. 

À sa grande surprise, Langdon distingua un cercle rudimentaire, tracé à l’encre fluorescente, et qui entourait tout le corps. Une fois allongé sur le sol, Saunière avait dessiné autour de lui une série d’arcs de cercle maladroitement reliés, mais presque parfaitement orientés vers le même centre. 

Brusquement, tout s’éclairait. 

— L’Homme de  Vitruve ! lâcha-t-il dans un souffle. 

Saunière avait reproduit à l’échelle de son corps le plus célèbre dessin de Leonardo Da Vinci. 

Considéré comme la reproduction anatomique la plus exacte de son temps, L’Homme de Vitruve, de Leonardo Da Vinci, aux bras et jambes écartés, avant de devenir une icône de la culture moderne, était l’image même de la civilisation de la Renaissance. 

Vinci. Langdon frissonna de stupeur. On ne pouvait dénier à Saunière un comportement très explicite. Dans les derniers instants de sa vie, le conservateur avait ôté ses vêtements pour reproduire le plus parfaitement possible le dessin de Vinci. L’élément décisif, jusqu’alors manquant, était le cercle, un symbole de protection féminine. Le message de Vinci était clair, il voulait illustrer l’harmonie du féminin et du masculin. Restait à trouver la raison pour laquelle Saunière avait tenu à reproduire ce dessin... 

— Monsieur Langdon, déclara Fache d’un ton péremptoire, un homme de votre culture ne peut certainement pas ignorer la prédilection de Leonardo Da Vinci pour la magie noire... 

Langdon fut surpris de cette remarque dans la bouche de Fache – laquelle éclairait sans doute ses soupçons antérieurs sur l’inspiration satanique de cette mise en scène. Le grand peintre italien avait toujours posé des problèmes aux historiens de l’art, et spécialement à ceux de la tradition chrétienne. Vinci, génie visionnaire, était aussi un homosexuel flamboyant et un adepte du culte de l’ordre naturel divin – deux particularités qui le mettaient, pour l’Église de son époque, en état de péché perpétuel. Qui plus est, les excentricités inquiétantes du grand savant n’avaient pas manqué de projeter sur le personnage une aura démoniaque : il exhumait des cadavres pour étudier l’anatomie, tenait de curieux journaux en écriture inversée, pensait connaître le secret alchimique de la transformation du plomb en or, et prétendait avoir mis au point un élixir de longévité – presque un défi à Dieu. On trouvait dans ses inventions d’étranges armes de guerre et de torture... 

Le génie est toujours un hérétique en puissance, se dit Langdon. 

Vinci avait certes composé un impressionnant ensemble de tableaux à thème religieux, mais cette richesse ne faisait qu’alimenter sa réputation de duplicité spirituelle. Si Leonardo Da Vinci avait accepté des centaines de commandes lucratives du Vatican sur des thèmes chrétiens, c’était pour financer son train de vie et ses recherches scientifiques, plus que pour illustrer ses croyances personnelles. Doué d’un tempérament espiègle, il prenait un malin plaisir à mordre, sans en avoir l’air, la main qui le nourrissait. C’est ainsi qu’il avait incorporé dans diverses scènes religieuses des symboles cachés qui n’avaient rien de chrétien, mais traduisaient des croyances personnelles. Ce faisant, il adressait un subtil pied de nez à l’Église de son temps. Langdon avait un jour donné à la National Gallery de Londres une conférence intitulée : La Vie secrète de Leonardo Da Vinci : le symbolisme païen dans l’art chrétien. 

— Je vois ce que vous voulez dire, commissaire, mais Leonardo Da Vinci n’a jamais été un adepte des sciences occultes. En dépit de ses fréquents conflits avec Rome, c’était un authentique chrétien et un homme d’une grande spiritualité. 

En disant cela, Langdon eut une étrange intuition. Il jeta un nouveau coup d’œil au message inscrit sur le sol. 

O Draconian devil ! Oh, lame saint ! 

— Oui ? demanda Fache. 

Langdon reprit en pesant soigneusement ses mots : 

— Je me disais que Saunière partageait avec Leonardo Da Vinci un certain nombre d’idées, en particulier sa rancune contre l’Église catholique, qui avait éliminé le principe féminin de la religion officielle. Peut-être a-t-il imité L’Homme de Vitruve pour exprimer une rébellion similaire devant la diabolisation de la déesse. 

Fache lui jeta un regard dur. 

— Vous pensez que Saunière traite l’Église de « diable draconien et de saint boiteux » ? 

Cette hypothèse semblait tirée par les cheveux, Langdon ne pouvait le nier, néanmoins le pentacle semblait bien l’accréditer. 

— Tout ce que je veux dire c’est que Saunière a consacré sa vie à étudier l’histoire de la déesse, une histoire que l’Église catholique s’est acharnée comme nulle autre à effacer. Il est plausible qu’il ait voulu marquer une dernière fois sa désapprobation au moment de disparaître. 

— Sa désapprobation ? insista Fache sur un ton nettement hostile. Ce message me semble plutôt furieux que désapprobateur, non ? 

Langdon était à bout de patience. 

— Commissaire, vous m’avez demandé mon sentiment personnel sur le message de Saunière et je me suis exécuté... 

— Monsieur Langdon, j’ai vu de nombreuses victimes de meurtre au cours de ma carrière. Croyez-moi, quand un homme est assassiné, ses dernières pensées se concentrent très rarement sur la rédaction d’un message spirituel codé et incompréhensible. 

Les paroles de Fache cinglaient comme un coup de fouet. 

— Il voulait se venger ! Je suis convaincu que le mort a rédigé ce message pour aider la police à identifier son assassin. 

Langdon le fixa. 

— Mais cela n’a aucun sens... 

— Non. Pourquoi ça ? 

— Mais parce que ! répondit Langdon, fatigué et agacé. Vous m’avez dit qu’il avait été attaqué dans son bureau, par quelqu’un qu’il avait apparemment invité. 

— En effet. 

— Il y a donc toutes les raisons de penser qu’il connaissait le nom de son agresseur... 

— Continuez, fit le commissaire en hochant la tête. 

— Si Saunière connaissait la personne qui l’a tué, pourquoi cette symbolique, pourquoi ce message codé ? (Il pointa le doigt vers le sol.) Un saint boiteux ? Un diable draconien ? Un pentacle sur  l’estomac ? Tout ça est beaucoup trop hermétique... 

Fache fronça les sourcils comme s’il s’était déjà fait la même remarque. 

— Vous marquez un point... 

— Vu les circonstances, j’imagine que, s’il avait voulu nous dire qui l’avait tué, il aurait tout simplement écrit le nom du meurtrier. 

Le visage du commissaire s’éclaira d’un sourire satisfait. 

— Précisément, monsieur Langdon, précisément... 

 

Un boulot de maître, se dit Collet qui buvait les paroles du commissaire en affinant le réglage de son casque audio. Il savait que c’étaient de tels moments qui avaient valu au Taureau son ascension fulgurante au Quai des Orfèvres. 

Fache ose ce que personne d’autre n’oserait. 

Capable de garder son calme en toutes circonstances, il poussait les gens dans leurs retranchements le plus tranquillement du monde – un art de moins en moins pratiqué par les flics modernes précisément à cause du sang-froid exceptionnel qu’il suppose. Sa maîtrise et sa patience confinaient à l’inhumain. 

Ce soir, Fache avait laissé percer une seule émotion, sa farouche détermination à capturer le criminel, comme s’il s’agissait pour lui d’une affaire personnelle. Lors du briefing, inhabituellement rapide et succinct, avec ses hommes, une heure plus tôt, il avait lancé : « Je connais le meurtrier de Jacques Saunière. Vous savez ce que vous avez à faire. Et pas d’erreur, messieurs... » 

 Et jusqu’à présent, tout se déroulait selon ses vœux. 

Sans pouvoir deviner les preuves que Fache avait pu rassembler contre Langdon, Collet connaissait cependant trop bien son patron pour mettre en doute la sûreté de son instinct. Fache jouissait d’une intuition quasi surnaturelle. Après une magistrale démonstration de son sixième sens, l’un de ses subordonnés avait même déclaré : Dieu lui souffle les solutions. Et Collet devait reconnaître que, si Dieu existait, Bézu Fache devait être bien placé sur sa liste de favoris. Catholique fervent et pratiquant, il allait à la messe tous les dimanches et se confessait régulièrement. Lors de la récente visite du pape à Paris, Fache avait fait des pieds et des mains pour obtenir une audience. Avec succès, comme en témoignait une photo affichée sur le mur de son bureau, qui le montrait serrant la main du Saint-Père. Ses hommes l’avaient d’ailleurs surnommé le Taureau du pape. 

Collet trouvait assez savoureux qu’une des rares prises de position publiques de Fache ces dernières années eût été pour dénoncer le scandale de la pédophilie de certains prêtres catholiques. Ces prêtres devraient être pendus deux fois ! avait déclaré Fache. Une fois pour leurs crimes contre les enfants. Et une seconde fois parce qu’ils traînent la réputation de l’Église dans la boue ! Collet avait l’étrange impression que c’était ce dernier crime qui exaspérait le plus son supérieur. 

L’inspecteur Collet se tourna vers son ordinateur portable, pour s’attaquer à sa deuxième tâche de la nuit. Le système de pistage GPS. Le moniteur affichait un plan détaillé de l’aile Denon, transmis par les services de sécurité du musée. Il parcourut scrupuleusement des yeux le dédale de salles et de couloirs, jusqu’à ce qu’il trouve enfin ce qu’il cherchait. 

Au cœur de la Grande Galerie, un petit point rouge clignotait sur l’écran. 

Le mouchard. 

Fache avait eu raison de talonner sa proie d’aussi près : jusqu’à maintenant, Langdon avait fait montre d’un étonnant sang-froid. 
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Bézu Fache avait éteint son téléphone portable pour éviter d’être interrompu pendant sa conversation avec Langdon. Mais son appareil, un modèle tout récent et très coûteux, était malheureusement équipé d’une messagerie bidirectionnelle, que, contrairement à ses ordres, son adjoint utilisa pour l’appeler. 

— Commissaire ? 

La voix crépitait comme dans un vieux talkie-walkie. Fache grinça des dents. Comment Collet osait-il l’interrompre au moment le plus critique de son interrogatoire ? Il s’excusa d’un regard auprès de Langdon. 

— Un instant s’il vous plaît. 

Il sortit le portable de sa veste et pressa le bouton de radio-transmission. 

— Oui ? 

— Commissaire, un agent du service de cryptographie est arrivé. 

Sa colère retomba momentanément. C’était peut-être une bonne nouvelle, même si elle survenait au mauvais moment. Il avait envoyé au service de cryptographie les photos de la scène du crime, ainsi que le texte écrit au feutre à lumière noire, dans l’espoir qu’ils y verraient plus clair que lui. Si cet agent s’était déplacé, cela signifiait sans doute qu’on avait réussi à décoder le message de Saunière. 

— Écoutez, Collet, je suis occupé pour le moment, rétorqua Fache sur le ton agacé du chef qu’on dérange. Faites-le attendre au PC, je le recevrai dans quelques minutes. 

— ...la recevrez, commissaire. Il s’agit de l’inspectrice Neveu. 

Fache se renfrogna de plus belle. Sophie Neveu était l’une des sept plaies de la DCPJ, dont il avait hérité un an plus tôt. Une jeune déchiffreuse de trente-deux ans, diplômée du RHI de Londres, où elle avait appris la cryptographie. Sa nomination illustrait la nouvelle politique de parité du ministère de l’Intérieur. La soumission du ministre au politiquement correct, objectait Fache, affaiblissait le service. Non seulement les femmes manquaient de la force et de l’endurance physiques nécessaires au travail de policier, mais leur simple présence constituait un divertissement dangereux pour leurs homologues masculins. 

Sophie Neveu était d’une ténacité de pit-bull et ses méthodes à l’anglo-saxonne avaient le don d’exaspérer ses supérieurs hiérarchiques directs, des cryptographes confirmés. Mais ce qui exaspérait Fache au plus haut point, c’était une vérité imparable : dans un service où dominent les quadragénaires, une jeune femme au physique attrayant distrait toujours ses collègues masculins de leur travail. 

Collet insistait au téléphone : 

— L’inspecteur Neveu tient absolument à vous parler sur-le-champ. J’ai bien essayé de la retenir, mais elle vient de filer droit vers la Grande Galerie... 

— C’est inadmissible ! J’avais bien précisé... 

Langdon crut un instant que le commissaire allait faire une attaque. La mâchoire de Fache s’était immobilisée au milieu de sa phrase. Ses yeux écarquillés et légèrement exorbités regardaient par-delà l’épaule de l’Américain. Avant même d’avoir eu le temps de se retourner pour voir de quoi il s’agissait, Langdon entendit une voix claire résonner derrière lui. 

— Excusez-moi, messieurs ! 

Langdon pivota sur lui-même. Une jeune femme s’avançait vers eux d’un pas souple et assuré. Elle portait un long chandail irlandais beige à grosses côtes sur un caleçon noir qui galbait ses jambes élancées. Son épaisse chevelure auburn tombait naturellement sur ses épaules, encadrant un visage rond et harmonieux, éclairé d’un large sourire. À l’opposé des blondes sophistiquées et stéréotypées qui faisaient fantasmer les étudiants de Langdon, elle incarnait une beauté naturelle et authentique, rayonnant d’aisance et d’énergie. 

À la grande surprise de Langdon, c’est vers lui qu’elle se dirigea d’abord, la main tendue : 

— Sophie Neveu, cryptographe à la DCPJ. Je suis très heureuse de vous rencontrer, monsieur Langdon. 

Les traces d’accent français qui teintaient son anglais lui conféraient un charme supplémentaire. Langdon serra sa petite main dans la sienne. 

— Ravi de vous rencontrer. 

Elle avait des yeux vert olive, un regard vif et perçant. 

Fache inspira profondément et, alors qu’il allait la bombarder de reproches, «Désolée de vous déranger, commissaire... », lança-t-elle en pivotant vers lui, le coiffant au poteau. 

— Ce n’est pas le moment, en effet ! 

— J’ai essayé de vous téléphoner, continua Sophie en anglais, comme par courtoisie envers Langdon, mais votre portable était éteint. 

— Oui et pour une bonne raison, je suis en entretien avec M. Langdon ! 

— J’ai déchiffré le code numérique, annonça-t-elle d’un ton presque anodin. 

Langdon sentit son cœur bondir d’excitation. Elle a réussi à déchiffrer le code ? 

Fache hésitait sur la conduite à tenir. 

— Mais avant de vous l’expliquer, continua-t-elle, j’ai un message urgent pour vous, monsieur Langdon. 

— Pour M. Langdon ? répéta Fache, désarçonné. Elle hocha la tête et se tourna vers Langdon. 

— Il faut que vous contactiez d’urgence votre ambassade. Ils ont un message pour vous, en provenance des États-Unis. 

Langdon, surpris, se demanda avec inquiétude de quoi il pouvait bien s’agir. Un message des États-Unis ? Seuls quelques-uns de ses collègues étaient au courant de son voyage à Paris. 

Fache, bouche bée, laissa percer son inquiétude. 

— L’ambassade américaine ? s’enquit-il d’un ton soupçonneux. Mais comment peuvent-ils savoir qu’il est ici ? 

Sophie haussa les épaules. 

— Ils ont apparemment appelé son hôtel, où le concierge leur a dit qu’un agent de la PJ était venu le chercher. 

— Et l’ambassade a contacté le service de cryptographie ? insista Fache, de plus en plus perplexe. 

— Non, commissaire, répliqua Sophie d’une voix ferme. Quand j’ai appelé le central de la DCPJ pour essayer de vous joindre, ils venaient de recevoir le coup de fil de l’ambassade et m’ont demandé de vous le transmettre, pour ne pas avoir à vous déranger au téléphone. 

Fache, haussant les sourcils de plus belle, ouvrait la bouche pour répondre, mais Sophie s’était déjà tournée vers Langdon, à qui elle tendit un petit morceau de papier plié en fixant sur lui un regard insistant. 

— Voici le numéro que vous devez appeler. Ils ont précisé que c’était urgent. Allez-y pendant que j’éclaircis cette histoire de chiffres avec le commissaire. 

Langdon jeta un regard sur la notule. Un numéro parisien suivi de trois chiffres. 

— Merci, fit-il, vaguement inquiet. Y a-t-il un poste à l’étage ?

Sophie sortit son portable de sa poche, mais Fache, aussi écarlate qu’un volcan à deux doigts de l’éruption, l’interrompit et tendit le sien à Langdon. 

— Prenez celui-ci, la ligne est sécurisée. 

D’un bras plus que ferme, Fache entraîna Sophie quelques mètres plus loin, et il entreprit de la semoncer à voix basse. De plus en plus irrité par l’autoritarisme du policier, Langdon, qui trouvait ce commissaire très antipathique, tourna le dos aux deux Français et pressa le bouton vert du portable tout en dépliant la feuille de papier. Il composa le premier : connexion, une sonnerie, deux, trois... À sa grande surprise, au lieu d’une hôtesse de l’ambassade, il fut mis en relation avec un répondeur. Bizarrement, la voix qu’il entendit lui était vaguement familière. 

C’était celle de Sophie Neveu. 

 

« Bonjour, vous êtes bien chez Sophie Neveu, je suis absente pour le moment mais vous pouvez laisser un message... » 

— Mademoiselle Neveu ? appela-t-il. Je crois que vous vous êtes trompée... 

— Non, non ! C’est bien celui-là ! lança-t-elle aussitôt comme si elle avait prévu sa réaction. Insistez un peu, il y a une boîte vocale. 

— Mais... 

— C’est le système automatisé de l’ambassade. Il faut que vous tapiez le code à trois chiffres pour relever votre message. Je vous l’ai noté sous le numéro. 

Langdon ouvrait la bouche pour objecter, mais Sophie darda sur lui un regard aussi éloquent que silencieux en écarquillant ses magnifiques yeux verts. 

Ne posez pas de question, faites ce que je vous demande ! 

Le message venait de se terminer. Langdon tapa les trois chiffres, 454, visiblement le code de relève à distance des messages de Sophie Neveu. 

Cette jeune femme me demande de relever ses messages ? 

Langdon entendit la bande se rembobina, s’arrêter et se remettre en marche. Puis, de nouveau la voix de Sophie, un murmure empreint d’anxiété : 

« Monsieur Langdon, surtout restez de marbre à l’écoute de ce message. Contentez-vous d’écouter calmement. Vous êtes en danger. Suivez très exactement toutes mes instructions... » 
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Assis au volant de l’Audi noire que lui avait procurée le Maître, Silas contemplait l’imposante Saint-Sulpice. Les deux hautes tours, éclairées depuis la base par une série de projecteurs, se dressaient comme deux sentinelles au-dessus de la longue nef, flanquée de chaque côté par une rangée de contreforts qui saillaient comme les côtes d’un monstre marin. 

Les païens ont profané la Maison de Dieu pour y cacher leur secret. La confrérie confirmait sa réputation légendaire de mensonge et de fourberie. Silas avait hâte de mettre enfin la main sur la clé de voûte. Il la transmettrait au Maître et, par son intermédiaire, aux fidèles, auxquels la fraternité l’avait dérobée depuis si longtemps.  

Pour la plus grande puissance de l’Opus Dei. 

Il se gara le long du trottoir et poussa un long soupir devant la grandeur de sa tâche, son dos meurtri bien droit sur le siège. Cette douleur n’était rien, comparée aux angoisses qu’il avait endurées avant de rencontrer Aringarosa et l’Opus Dei. 

Laisse ta haine se dissiper, s’intima l’albinos. Pardonne à ceux qui ont péché contre toi. 

En contemplant les tours de Saint-Sulpice, Silas luttait contre l’ancienne tension souterraine qu’il sentait remonter, celle qui le ramenait toujours au souvenir de la prison où il avait commencé sa vie d’homme. Les odeurs de chou gâté, les remugles d’urine et de fèces qui imprégnaient la cellule, l’odeur de la mort. Les cris de désespoir poussés au vent des Pyrénées et les sanglots étouffés des hommes abandonnés. 

Andorre, songea-t-il. Ses muscles se raidirent. 

Et pourtant, c’est dans ce fort perdu entre l’Espagne et la France, alors qu’il grelottait de froid dans sa cellule aux murs de pierre, ne souhaitant plus que la mort, c’est là qu’il avait été sauvé. 

Il ne s’en était pas rendu compte sur le moment.

La lumière est venue, longtemps après le tonnerre. 

 

Il ne s’appelait pas Silas à l’époque, mais il ne se souvenait pas du nom que ses parents lui avaient donné. Il s’était enfui à l’âge de sept ans. Son père, un docker de Marseille alcoolique et brutal, battait sa femme pour la punir d’avoir mis au monde un enfant aussi repoussant et, quand celui-ci s’interposait, c’est sur Silas que les coups pleuvaient. 

Une nuit de violence effroyable, sa mère ne s’était pas relevée. Debout devant son corps inerte, le petit garçon s’était senti submergé par l’insupportable culpabilité d’avoir laissé se produire la tragédie. 

C’est ma faute ! 

Guidé par un démon qui le possédait, il s’était emparé d’un gros couteau de cuisine. Comme hypnotisé, il s’était dirigé vers la chambre où dormait son père ivre mort. Sans dire un mot, le petit garçon avait planté le couteau dans le dos. Et, malgré les hurlements de douleur, il avait frappé, frappé encore et encore, jusqu’à ce que le silence retombe. 

Il s’était enfui. Les rues de Marseille n’étaient guère hospitalières. Redouté des autres petits miséreux comme lui, il vécut tout seul, caché dans le sous-sol d’un entrepôt désaffecté, se nourrissant de fruits volés et de poissons crus ramassés sur le port. Sa seule distraction lui venait des journaux qu’il ramassait dans les poubelles et dans lesquels il finit par apprendre à lire. Il grandissait. Un jour, une autre gosse des rues – une fille d’une vingtaine d’années – se moqua de sa peau et de ses cheveux blancs et essaya de lui voler ses maigres provisions.  Il la roua de coups et la laissa à demi morte sur le trottoir. Le policier qui le maîtrisa quelques dizaines de mètres plus loin lui laissa le choix : quitter Marseille ou finir son adolescence en maison de correction. 

Il suivit la côte jusqu’à Toulon. Avec le temps, le dégoût et la pitié des passants firent place à la peur. Il était devenu un jeune homme très robuste. Terrifiés à la vue de sa peau blanche, les gens murmuraient sur son passage un fantôme. Un fantôme avec les yeux du diable. 

Et il se sentait vraiment comme un fantôme... transparent... errant de port en port. 

Les gens évitaient de le regarder. 

À dix-huit ans, il se fit pincer par deux hommes d’équipage, alors qu’il volait une caisse de jambon sur un cargo. Ils sentaient la bière et les souvenirs de ses terreurs d’enfant l’envahirent d’un coup. La peur et la haine de son père remontèrent des profondeurs, comme un monstre terrifiant. Il rompit à mains nues le cou du premier, et le second ne dut la vie sauve qu’à l’arrivée de la police. 

Deux mois plus tard, il était incarcéré dans une prison d’Andorre. 

« Tu es blanc comme un fantôme, raillèrent les détenus lorsqu’il entra, nu et frigorifié entre deux gardes. Mira el espectro ! Il va peut-être passer à travers les murs de la prison ! » 

En douze années, sa chair comme son s’étaient racornies. Il était devenu complètement transparent. 

Je suis un fantôme. 

Je ne pèse rien. 

Yo soy un espectro... pálido como un fantasma... caminando este mundo a solas, je suis un spectre, livide comme un fantôme, errant solitaire dans le monde.


Il fut réveillé une nuit par les hurlements de ses codétenus. Une force invisible semblait secouer le sol de sa cellule, tandis qu’une main colossale s’attaquait au mortier qui tenait les pierres. Il sauta à bas de sa couchette, sur laquelle s’abattit presque aussitôt un énorme morceau de roc qui s’était détaché de la muraille. Par le grand trou noir ouvert dans la nuit, brillait la lune. Il ne l’avait pas vue depuis dix ans. 

La terre tremblait encore quand il s’engagea à plat ventre dans l’étroit passage qui s’était ouvert au pied du mur. Après avoir rampé pendant d’interminables minutes dans un tunnel, il finit par déboucher dehors, à demi hébété. Une vaste vue s’ouvrait devant lui, sur une vallée boisée que surplombaient des montagnes arides. Il courut toute la nuit, sans s’arrêter, jusqu’au fond de la vallée, délirant de fatigue et de faim. 

À demi inconscient, il atteignit à l’aube une clairière traversée par des rails de train, qu’il suivit comme dans un rêve, jusqu’à ce qu’il tombe sur un wagon de marchandises vide, où il s’installa pour dormir. Lorsqu’il se réveilla, le train avançait. Depuis quand ? Jusqu’où ? Une douleur lui noua le ventre. Suis-je en train de mourir ? Il se rendormit, avant d’être brutalement réveillé par un homme qui hurlait en le secouant violemment, et qui le jeta à bas du train. 

Couvert de sang, il marcha jusqu’aux abords d’un petit village et chercha en vain quelque chose à manger.  Complètement  épuisé, il finit par s’allonger dans le fossé qui bordait la petite route et il perdit conscience. 

La lumière revint lentement et le fantôme se demanda s’il était mort depuis longtemps. Un jour ? Trois jours ? C’était sans importance. Il était couché dans un lit tiède, et dans l’air flottait l’odeur de miel des chandelles. Jésus était là, penché sur lui. 

« Je suis là, disait-il. La pierre du tombeau a roulé, et tu es ressuscité. »


Il se rendormit, se réveilla de nouveau, l’esprit flottant dans le brouillard. Il ne croyait pas au ciel, et pourtant Jésus le veillait. De la nourriture apparut près de son lit, et le fantôme mangea, sentant presque la chair se reconstituer autour de ses os. Il sombra à nouveau dans le sommeil. Il ouvrit les yeux sur le visage souriant de Jésus. « Tu es sauvé, mon fils. Bienheureux ceux qui me suivent. »


Il se rendormit. 

C’est un appel au secours qui réveilla le fantôme en sursaut. Sans savoir où il était, il se leva d’un bond, et courut le long d’un couloir, en direction des cris. Dans une cuisine sombre, un homme grand et fort en frappait un autre, plus petit. Sans savoir pourquoi, le fantôme se rua sur l’assaillant et l’envoya voler contre un mur. Le grand costaud s’enfuit, laissant le fantôme debout au-dessus du corps d’un jeune homme en soutane, au nez cassé. Le fantôme le prit dans ses bras et le transporta sur un divan. 

— Merci, mon ami, dit le prêtre. L’argent de la quête est toujours tentant pour les voleurs. Tu parlais français dans ton sommeil. Parles-tu aussi l’espagnol ? Il secoua la tête. 

— Comment t’appelles-tu ? reprit l’ecclésiastique dans un mauvais français. 

Le fantôme ne se rappelait plus le nom que ses parents lui avaient donné. Seuls les quolibets de la prison tintaient à ses oreilles. 

— No hay problema. Ce n’est pas un problème. Je m’appelle Manuel Aringarosa. Je suis missionnaire, je viens de Madrid. On m’a envoyé ici pour construire l’église de l’Obra de Dios. 

— Où suis-je ? demanda le fantôme d’une voix blanche. 

— À Oviedo, au nord de l’Espagne. 

— Comment suis-je arrivé ici ? 

— Quelqu’un t’a déposé devant ma porte. Tu étais malade, je t’ai soigné et nourri. Il y a plusieurs jours que tu es ici. 

Le fantôme scrutait le visage de son hôte. Il y avait bien longtemps qu’on ne lui avait parlé avec une telle douceur. 

— Merci, mon père. 

Le prêtre porta la main à sa lèvre ensanglantée. 

— C’est moi qui te remercie, mon fils. 

Le lendemain matin, le monde était plus clair. Silas fixait calmement un grand crucifix suspendu en face de son lit. Même si l’effigie ne lui disait plus rien, il trouvait sa forme apaisante. 

En s’asseyant sur son lit, il remarqua sur sa table de chevet une coupure de journal français. Un article, daté de la semaine précédente. Il le lut, et la peur l’envahit. On y parlait d’un tremblement de terre qui avait détruit une prison, libérant ainsi de dangereux criminels. 

Son cœur battait à tout rompre. Le prêtre sait qui je suis ! Il retrouvait des émotions qu’il n’avait pas ressenties depuis des années. La honte, la culpabilité. Accompagnées de la peur d’être capturé. Il sauta à bas de son lit. Où m’enfuir ?


— Les Actes des Apôtres ! fit une voix venant de la porte. 

Il se retourna, terrorisé. Le prêtre entra, le sourire aux lèvres, un pansement maladroitement posé sur le nez. Il tendait une vieille bible. 

— Je t’en ai trouvé une en français. Ouvre-la au marque-page. 

Le fantôme hésita, prit la bible et l’ouvrit à la page indiquée. 

Actes, 16. 

Le chapitre racontait l’histoire d’un prisonnier appelé Silas qui gisait dans sa cellule, nu et couvert d’hématomes, et chantait des hymnes à Dieu. En arrivant au verset 26, il eut le souffle coupé : 

«... et tout à coup, il se fit un si grand tremblement   de terre que les fondements de la prison en furent ébranlés ; au même instant, toutes les portes s’ouvrirent... » 

Il leva les yeux vers le prêtre qui le regardait avec un sourire chaleureux. 

— Dorénavant, mon ami, si tu n’as pas d’autre nom, je t’appellerai Silas. 

Interdit, le fantôme hocha la tête. Silas. Il prenait chair. Je m’appelle Silas. 

— C’est l’heure du petit déjeuner. Tu dois reprendre des forces car tu vas m’aider à bâtir cette église. 

 

À dix mille mètres au-dessus de la Méditerranée, le vol 1618 d’Alitalia traversait une zone de turbulences et les passagers s’agitaient nerveusement. C’est à peine si Mgr Aringarosa remarqua quoi que ce fût, absorbé dans ses pensées sur l’avenir de l’Opus Dei. Impatient de savoir comment le plan prévu se déroulait à Paris, il aurait bien voulu pouvoir appeler Silas. Mais c’était impossible. Le Maître y avait veillé. 

— C’est pour votre propre sécurité, avait expliqué le Maître, dans un anglais marqué d’un fort accent
français.
Je
connais
suffisamment
le
fonctionnement
des
communications électroniques pour savoir qu’elles sont faciles à intercepter. Les conséquences pourraient être catastrophiques pour vous. 

L’évêque savait que le Maître avait raison. Il semblait exceptionnellement prudent. Sans avoir voulu révéler son identité à Aringarosa, il s’était montré parfaitement digne qu’on lui obéisse. Il avait, après tout, réussi à se procurer des renseignements top secret. Les noms des quatre membres les plus éminents de la confrérie ! C’est ce genre d’exploit qui avait convaincu l’évêque que le Maître était vraiment capable de leur livrer le trésor incroyable qu’il prétendait pouvoir découvrir. 

— J’ai pris toutes les dispositions nécessaires, Monseigneur. Pour que notre projet réussisse, il faut que vous demandiez à Silas de n’obéir qu’à moi pendant les quelques jours à venir. Vous ne communiquerez pas avec lui. C’est moi qui le contacterai par des moyens sécurisés. 

— Vous le traiterez dignement ? 

— Avec tout le respect que mérite un homme de foi. 

— Parfait. Silas et moi ne nous parlerons pas avant que tout soit terminé. 

— J’agis ainsi pour protéger votre identité et la sienne, ainsi que mon investissement. 

— Votre investissement ? 

— Monseigneur, si votre adhésion à mon plan vous conduit derrière les barreaux, vous ne pourrez pas me régler la somme que vous me devrez. 

L’évêque sourit. 

— C’est subtilement amené ! Je vois que nos souhaits concordent. Eh bien, bonne chance ! 

Vingt millions d’euros, songeait l’évêque en regardant par son hublot. Pour un bien aussi précieux, c’était dérisoire.


Il reprit confiance. Le Maître et Silas tiendraient leur promesse. L’argent et la foi étaient de puissantes motivations.
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Une plaisanterie numérique ? Livide de rage, Bézu Fache dévisageait Sophie Neveu avec incrédulité. 

— Le résultat de votre expertise, reprit-il, c’est que le message de M. Saunière est une blague chiffrée ? 

L’impudence de la jeune femme dépassait son entendement. Non contente de s’être introduite sans autorisation sur les lieux du crime, elle tentait maintenant de le persuader que Saunière avait consacré les derniers moments qui lui restaient à laisser derrière lui une sorte de gag mathématique. 

— Commissaire, ce code est d’une simplicité qui frise l’absurde. Jacques Saunière devait savoir que nous le déchiffrerions en un clin d’œil. 

Elle tira de sa poche un petit morceau de papier qu’elle lui tendit. 

— Voici le décryptage. 

Fache lut avec attention. 

 1-1-2-3-5-8-13-21 

— C’est ça ? rétorqua-t-il d’un ton cinglant. Tout ce que vous avez fait, c’est remettre les chiffres dans l’ordre croissant ! 

Elle eut l’audace de lui répondre avec un large sourire de satisfaction : 

— Exactement ! 

La voix de Fache gronda : 

— Inspecteur Neveu, je n’ai aucune idée de ce que vous cherchez à démontrer, mais je vous conseille de le faire rapidement ! 

Il jeta un regard inquiet en direction de Langdon qui, le téléphone à l’oreille, semblait toujours écouter le message de l’ambassade des États-Unis. À en juger par la pâleur de son visage, les nouvelles n’avaient pas l’air bonnes. 

— Commissaire, reprit Sophie d’un ton plein de défi, il se trouve que la série de chiffres que vous avez sous les yeux appartient à l’une des séquences mathématiques les plus célèbres de l’Histoire. 

Non seulement Fache ignorait qu’une séquence mathématique puisse être célèbre, mais de plus il n’appréciait pas du tout le ton désinvolte de la jeune femme. 

— Il s’agit de la suite de Fibonacci, dans laquelle chaque nombre est égal à la somme des deux précédents. 

Fache vérifia. C’était vrai, en effet. Mais quel rapport avec la mort de Saunière ? 

— Le mathématicien  Leonardo Fibonacci a inventé cette séquence au XIII siècle. Le fait que Saunière ait aligné tous
les chiffres du début de cette séquence n’est certainement pas une coïncidence. 

Fache regarda longuement la jeune femme. 

— Très bien. Dans ce cas, voulez-vous me dire pourquoi Saunière l’a intégrée à son message ? Que nous dit-il ? Qu’est-ce que cela peut bien signifier ? 

Elle haussa les Épaules. 

— Absolument rien, c’est bien là le problème. C’est un jeu cryptographique des plus simplistes. C’est comme si on mélangeait tous les mots d’un poème, pour voir si vous seriez capable de le reconstituer. 

Fache fit un pas vers elle et riva ses yeux dans les siens. 

— J’ose espérer que vous allez me donner une explication plus satisfaisante que celle-là ! 

Elle s’inclina, soudain sérieuse. 

— Commissaire, malgré la gravité des événements, je pensais que vous seriez intéressé d’apprendre que Jacques Saunière avait l’intention de vous faire marcher. Il semble que ce ne soit pas le cas. J’informerai mon directeur que vous n’avez plus besoin de mes services. 

Là-dessus, elle tourna les talons et repartit comme elle était venue. 

Complètement abasourdi, le commissaire la regarda disparaître dans la pénombre. Elle est devenue folle ! Sophie Neveu venait de redéfinir le concept de suicide professionnel. 

Fache se tourna vers Langdon, toujours à l’écoute de son message, l’air plus soucieux encore que tout à l’heure. L’ambassade américaine. Parmi les nombreuses institutions qu’il détestait, voilà une de celles qui l’irritaient le plus. L’ambassadeur et lui s’affrontaient régulièrement, leur champ de bataille le plus régulier étant les relations entre la police et les voyageurs ou résidents américains en France. Il ne se passait guère de jour sans que la police arrête un étudiant américain en possession d’une drogue illicite, un homme d’affaires en goguette faisant des avances à une prostituée mineure, un touriste pris en flagrant délit de vol à la tire ou de destruction de biens privés. Légalement, l’ambassade avait le droit de faire rapatrier ses ressortissants vers les États-Unis, où ils s’en tiraient avec une bonne semonce. 

Et c’est invariablement ce qu’elle faisait. 

Fache appelait cela « l’émasculation de la police judiciaire ». Un dessin humoristique récemment paru dans Paris-Match représentait le chef de la PJ en chien policier enchaîné au bâtiment de l’ambassade, essayant vainement de mordre le mollet d’un Américain. 

Pas de ça ce soir, se dit Fache. L’enjeu est trop gros.


Langdon éteignit le portable. Il n’avait pas l’air dans son assiette. 

— Tout va bien ? demanda le commissaire. 

L’Américain secoua la tête d’un air lamentable. 

De mauvaises nouvelles de chez lui, se dit le commissaire, en remarquant, lorsque l’Américain lui rendit son téléphone, qu’il avait le front en sueur. 

— C’est un accident..., bredouilla Langdon, d’une voix étrange. Un de mes amis... Je vais devoir prendre le premier avion ce matin. 

Fache ne doutait pas de la sincérité de son émotion, mais il lisait autre chose sur le visage de l’Américain, une sorte de peur dans ses yeux. 

— Je suis désolé, fit-il en le regardant de plus près. Voulez-vous vous asseoir ? proposa-t-il en désignant une banquette située un peu plus loin. 

L’air absent, Langdon hocha la tête et fit quelques pas, avant de s’arrêter, l’air extrêmement perturbé. 

— En fait, je souhaiterais pouvoir me rendre aux toilettes. 

Fache réprima une grimace à l’idée de ce contretemps : 

— Les toilettes. Bien sûr. Nous allons faire une pause. 

Il pointa dans une direction. 

— Il y en a là-bas, en allant vers le bureau du Président. 

Langdon hésita et désigna la direction opposée, vers le fond de la Grande Galerie. 

— Je crois qu’il y en a de plus proches de ce côté... 

Il avait raison. Ils étaient aux deux tiers du parcours et plusieurs toilettes avaient été aménagées à l’extrémité de la Grande Galerie. 

— Voulez-vous que je vous accompagne ? 

— Non, merci, lança Langdon en s’éloignant. Je préfère rester un peu seul. 

Fache n’était guère enchanté de laisser Langdon se balader tout seul dans le musée, mais il se rassura vite : La Grande Galerie se terminait en cul-de-sac, la seule sortie possible étant la grille qu’ils avaient franchie. Pour un si grand espace, les règlements de sécurité imposaient certes plusieurs issues, mais les accès aux cages d’escalier du fond s’étaient fermés automatiquement lorsque Saunière avait déclenché le système d’alarme. Et bien que le système ait été débloqué depuis, il n’y avait aucun risque – l’ouverture de n’importe laquelle des portes déclencherait immédiatement le système d’alarme incendie. Qui plus est, elles étaient gardées à l’extérieur par des agents de la PJ.  

— Il faut que je retourne dans le bureau de M. Saunière, déclara-t-il.  Vous m’y retrouverez directement. J’aurai d’autres questions à vous poser. 

Langdon lui fit un petit signe de la main et disparut dans la pénombre. 

Fache repartit d’un pas nerveux dans la direction opposée, repassa sous la herse, traversa le Salon carré et entra furibond dans le bureau du conservateur : 

— Qui a laissé entrer Sophie Neveu ? beugla-t-il. 

— Elle a dit aux gardes en bas qu’elle avait déchiffré le code..., expliqua Collet, tout penaud. 

— Elle est partie ? demanda Fache en la cherchant des yeux. 

— Elle n’est pas avec vous ? 

— Nom de Dieu, elle a fichu le camp ! 

Il se précipita dans le Salon carré. Elle ne s’était visiblement pas attardée pour discuter avec ses collègues. 

Fache hésita un instant à appeler les gardes de l’entresol pour leur ordonner d’arrêter Sophie et de la ramener dans le bureau de Saunière. Mais il se ravisa. C’était sa fierté blessée qui s’exprimait...  sa volonté d’avoir toujours le dernier mot. Il avait été assez dérangé comme ça... 

Je m’occuperai d’elle plus tard, se dit-il, se faisant déjà une joie de la mettre à pied. 

Chassant Sophie Neveu de son esprit, il contempla en silence le chevalier en armure qui trônait sur le de Jacques Saunière. Puis il se tourna vers l’inspecteur Collet. 

— Et l’autre, vous le suivez ? 

Collet orienta son écran vers Fache. Clairement visible sur le plan, le point rouge clignotait dans le carré « TOILETTES PUBLIQUES », situé au sud de la salle Salvador Rosa, à l’extrémité ouest de la Grande Galerie. 

Le commissaire alluma une cigarette. 

— Très bien ! J’ai un coup de fil à donner, dit-il en sortant de la pièce. Assurez-vous qu’il ne file pas. 
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Vaguement étourdi, Langdon progressait vers le fond de la Grande Galerie, l’esprit absorbé par le message téléphonique de Sophie Neveu qu’il se répétait sans cesse. Au fond du large vestibule, des signaux lumineux indiquant les toilettes publiques le guidèrent à travers un labyrinthe de cloisons couvertes de dessins italiens, qui en masquaient l’entrée. 

Il trouva enfin celle des toilettes pour hommes, poussa la porte et alluma la lumière. 

La pièce était vide. 

Il gagna le lavabo, se rinça les mains et le visage pour tenter de se réveiller. Un éclairage fluorescent agressif se reflétait sur les carreaux blancs, une odeur d’ammoniaque flottait dans l’air. En s’essuyant les mains, il entendit la porte d’entrée grincer derrière lui. 

Sophie Neveu entra, ses yeux verts luisant de peur. 

— Ouf ! Vous êtes là ! Il faut faire vite... 

Langdon la regardait avec stupéfaction. Il avait écouté plusieurs fois son message téléphonique, pensant d’abord qu’elle était folle, mais il avait fini par la prendre au sérieux. Ne manifestez aucune réaction à l’écoute de ce message. Restez parfaitement calme. Vous êtes en danger. Suivez très exactement toutes mes instructions... Totalement désemparé, il lui avait obéi à la lettre, débité à Fache l’histoire de l’accident, et demandé à pouvoir se rendre aux toilettes, sachant qu’il s’agissait de celles qui se trouvaient à l’extrémité de la Grande Galerie. 

Elle reprit son souffle après un parcours du combattant destiné à déjouer la surveillance de ses collègues. Sous l’éclairage des néons, Langdon fut surpris de constater à quel point la douceur de ses traits contrastait avec son expression ferme et décidée. Ses yeux brillaient d’un vif éclat qui lui rappelait certains portraits de Renoir, ce flou dans un regard pourtant si net, ce mélange d’audace et de mystère... 

— Je voulais vous avertir, monsieur Langdon. Vous êtes suivi par la police, placé sous surveillance cachée. 

Un léger accent donnait à sa voix une résonance particulière. 

— Mais... pourquoi ? s’étonna-t-il. 

Elle lui avait donné une explication au téléphone, mais il voulait l’entendre la dire de vive voix. 

— Parce que, répondit-elle en s’avançant vers lui, le premier suspect du commissaire Fache, c’est vous. 

Langdon avait beau s’attendre à cette affirmation, il la trouvait parfaitement ridicule. À en croire la jeune femme, ce n’est pas en tant que spécialiste des symboles qu’il avait été convoqué au Louvre cette nuit, mais pour subir son premier interrogatoire de meurtrier présumé. Et il se trouvait être la cible d’une des méthodes favorites de la DCPJ – la surveillance cachée – laquelle consistait à faire venir un suspect sur la scène d’un crime et à l’interroger dans l’espoir qu’il perdrait ses moyens et finirait par se trahir. 

— Regardez dans la poche gauche de votre veste. Vous y trouverez la preuve de leur surveillance. 

Langdon sentit son appréhension monter d’un cran. Que je cherche dans la poche de ma veste ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? 

— Allez ! Cherchez. 

Il plongea la main dans la poche dont il ne se servait jamais, et ne trouva rien. Évidemment, qu’est-ce que vous attendiez ? Il se demanda si cette fille n’était pas tout simplement cinglée. 

Mais en fouillant dans les coins, son doigt frôla un tout petit objet dur. Il le sortit à la lumière. 

C’était un minuscule disque métallique, pas plus gros qu’une pile de montre. Il n’avait jamais rien vu de semblable. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Un émetteur GPS, un mouchard électronique. Cette petite rondelle métallique transmet en continu sa situation, par satellite, au moniteur de surveillance de la DCPJ, à moins d’un mètre près, sur toute la surface du globe. C’est une sorte de laisse électronique. L’agent qui est venu vous chercher à l’hôtel a dû le glisser dans votre poche. 

Langdon revit sa chambre d’hôtel... la douche rapide, les vêtements enfilés à la hâte, la sollicitude de l’inspecteur Collet qui lui tendait sa veste avant de sortir : « Il fait frais ce soir,  monsieur Langdon... Le printemps à Paris n’est pas celui des chansons. » Langdon avait obéi en le remerciant. 

Les yeux verts de Sophie brillaient. 

— Je ne vous en ai pas parlé au téléphone, pour éviter que Fache vous voie fouiller vos poches. Il ne faut surtout pas qu’il sache que vous êtes au courant. 

Langdon ne savait comment réagir. 

— Ils ont fait cela parce qu’ils pensaient que vous chercheriez à vous enfuir. En fait, c’est ce qu’ils espéraient. Cela n’aurait fait que confirmer leurs soupçons. 

— Mais pourquoi chercherais-je à m’enfuir ? Je suis innocent ! 

— Ce n’est pas ce que pense Fache. Langdon fit un pas vers la poubelle pour y jeter la petite rondelle. 

— Non ! fit Sophie en retenant son bras. Remettez-le dans votre poche. Si vous le jetez, le signal ne bougera plus, et ils devineront que vous l’avez trouvé. La seule raison pour laquelle 

Fache vous a laissé vous éloigner, c’est qu’il peut vous suivre à la trace. S’il s’aperçoit que vous avez déjoué sa ruse... 

Elle ne termina pas sa phrase et remit elle-même le signal dans la poche de Langdon. 

— Gardez-le sur vous. Au moins pour l’instant. 

Langdon se sentait un peu perdu. 

— Mais comment Fache a-t-il pu imaginer que c’est moi qui avais tué Jacques Saunière ? protesta Langdon, accablé. 

— Il dispose d’un indice assez convaincant. Un élément de preuve qu’il ne vous a pas montré... 

Langdon ouvrit de grands yeux. 

— Vous vous souvenez des trois lignes du message de Saunière ? 

Il hocha la tête. Sophie baissa la voix. 

— Malheureusement, on ne vous a montré qu’un message tronqué. Il y avait une quatrième ligne, que Fache a photographiée, mais qu’il a effacée avant votre arrivée sur les lieux. 

Rien de plus simple que d’effacer cette encre, Langdon le savait, mais pourquoi un policier avait-il supprimé une pièce à conviction ? 

— Il ne voulait pas que vous la voyiez, cette quatrième ligne. Du moins, pas avant de vous avoir arrêté. 

Elle sortit de sa poche un tirage photo numérique qu’elle déplia et tendit à Langdon. 

— Fache a envoyé des photos de la scène du crime au service de cryptographie, avec l’espoir que nous pourrions comprendre la signification de son message. En voici une version complète. 

Elle lui tendit la feuille de papier. 

Un gros plan montrait l’inscription sur le parquet.  

La dernière ligne fit à Langdon l’effet d’un coup de poing dans l’estomac : 

 

13-3-2-21-1-1-8-5

O DRACONIAN DEVIL !

OH, LAME SAINT !

P.S. TROUVER ROBERT LANGDON
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Langdon fixa le post-scriptum de Jacques Saunière pendant plusieurs secondes. P.S. Trouver Robert Langdon. Le parquet de la Grande Galerie tanguait sous ses pieds. Il a cité mon nom en post-scriptum. Malgré tous ses efforts d’imagination, il ne comprenait absolument pas pourquoi. 

— Vous saisissez maintenant, dit Sophie avec un regard insistant, pourquoi Fache vous a fait venir, et pourquoi vous êtes son suspect favori ? 

La seule chose que Langdon comprenait, c’est pourquoi le commissaire avait paru si satisfait quand il lui avait suggéré que Saunière voulait peut-être désigner son assassin. 

Trouver Robert Langdon. 

— Mais pourquoi Saunière aurait-il écrit cela ? demanda-t-il d’une voix où la stupéfaction avait fait place à la colère. Pourquoi aurais-je cherché à le tuer ? 

— Fache n’a pas encore de mobile, mais il a enregistré toute votre conversation dans l’espoir d’en trouver un. 

Langdon ouvrit la bouche, sans pouvoir dire un mot. 

— Il porte sous sa cravate un micro miniature, continua Sophie. Relié par radio à un magnétophone du PC. 

— Mais ce n’est pas possible ! Et j’ai un alibi : je suis rentré à l’hôtel aussitôt après ma conférence. Ils n’ont qu’à vérifier auprès de la réception... 

— C’est déjà fait. Vous avez retiré votre clé aux alentours de dix heures trente. Or Saunière n’a été assassiné qu’un peu avant onze heures. Vous aviez le temps de ressortir de l’hôtel sans être vu. 

— C’est absolument insensé ! Fache n’a aucune preuve ! 

Sophie ouvrit des yeux ronds. Aucune preuve ?


— Monsieur Langdon, votre nom est écrit en toutes lettres à côté du cadavre, et son agenda prouve que vous aviez rendez-vous avec Saunière ce soir, à une heure très proche de celle du meurtre. Il a largement de quoi vous placer en garde à vue ! 

Langdon se rendit soudain compte qu’il allait avoir besoin d’un avocat. 

— Ce n’est pas moi qui l’ai tué ! 

— Monsieur Langdon, nous ne sommes pas dans un studio de la télévision américaine et les lois françaises protègent plus la police que les criminels. De plus, dans ce cas précis, il s’ajoute un problème médiatique : Jacques Saunière était un notable du monde des arts parisien. Son assassinat fera la une des quotidiens de demain et Fache sera contraint de faire une déclaration à la presse le plus tôt possible. S’il peut annoncer qu’il est déjà en train d’interroger un suspect, il marquera un point décisif. Que vous soyez coupable ou non, la PJ va vous garder au chaud le plus longtemps possible, tant qu’ils n’auront pas élucidé l’affaire. 

Langdon eut l’impression d’être un animal traqué. 

— Mais pourquoi me dites-vous tout ça ? 

— Parce que je suis sûre de votre innocence, monsieur Langdon. 

Elle détourna un instant les yeux et le regarda à nouveau bien en face. 

— Et aussi parce que c’est en partie de ma faute si vous êtes soupçonné... 

— Pardon ? 

— Saunière ne cherchait pas à vous accuser. C’est à moi que son message s’adressait. 

Il fallut à Langdon plusieurs secondes pour assimiler l’information. 

— Vous pouvez me répéter ça s’il vous plaît ? 

— Son message n’était pas destiné à la police. C’est pour moi qu’il l’a écrit. Je crois que, dans l’urgence, il ne s’est pas rendu compte de la façon dont la PJ risquait de l’interpréter. Le code chiffré n’avait qu’une fonction : s’assurer que la police appellerait la cryptographie et que je serais avertie le plus vite possible de ce qui lui était arrivé. 

Langdon était complètement dépassé par les événements. Qu’elle soit folle ou non, cette fille, en tout cas, cherchait à l’aider et il commençait à comprendre pourquoi. P.S. Trouver Robert Langdon. Elle avait l’air convaincue que le post-scriptum lui était destiné. 

— Mais comment pouvez-vous être si sûre que le message vous était destiné ? 

— À cause de L’Homme de Vitruve. J’ai toujours adoré ce dessin, c’était mon préféré. Il s’en est servi pour attirer mon attention. 

— Attendez une seconde. Saunière savait que c’était votre croquis préféré ? 

— Excusez-moi. C’est vrai que je vous raconte tout ça dans le désordre. Jacques Saunière et moi... 

Sa voix s’étrangla et Langdon perçut une soudaine mélancolie, comme le souvenir d’un chagrin passé. Saunière et elle avaient sans doute eu une liaison. Langdon contemplait la jolie jeune femme, en se rappelant que les Français d’âge mûr avaient la réputation de prendre souvent de jeunes maîtresses. Mais l’image de Sophie Neveu en demoiselle entretenue avait quelque chose d’incongru. 

— Nous avons rompu il y a une dizaine d’années, et nous ne nous sommes pratiquement pas parlé depuis... Mais ce soir, quand le service de crypto a reçu cette photo, j’ai tout de suite su qu’il cherchait à me transmettre un message. 

— Vous avez reconnu L’Homme de Vitruve... 

— Oui, et aussi les lettres PS. 

— Post-scriptum ? 

Elle secoua la tête. 

— Ce sont mes initiales. 

— Mais vous vous appelez Sophie Neveu... 

Elle rougit légèrement. 

— PS, c’était le surnom qu’il m’avait donné quand je vivais chez lui. L’abréviation de Princesse Sophie. 

Langdon ne broncha pas. 

— Je sais que ça a l’air idiot, mais il y a très longtemps de cela. J’étais toute gamine. 

— Vous le connaissiez étant enfant ? 

— Très bien, murmura-t-elle, le regard embué. Jacques Saunière était mon grand-père. 
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— Où est Langdon ? tempêta Fache de retour dans le bureau de Saunière, et exhalant un reste de bouffée de cigarette. 

— Toujours aux toilettes. 

L’inspecteur Collet s’attendait à la question. 

— On peut dire qu’il prend son temps... 

Le commissaire se pencha par-dessus l’épaule de Collet pour suivre des yeux le point rouge qui clignotait sur l’écran. Il luttait contre l’envie de courir chercher l’Américain. Il fallait en principe laisser au suspect un maximum de temps et de liberté, pour lui donner une fausse sensation de confiance. Il fallait que Langdon revienne de lui-même. Mais ça faisait presque dix minutes qu’il était parti. 

Trop longtemps. 

— Vous croyez qu’il a repéré l’émetteur ? demanda-t-il. 

Collet secoua la tête. 

— Non, on voit toujours des petits déplacements à l’intérieur du même espace. Le GPS est donc toujours sur lui. S’il l’avait trouvé, il l’aurait jeté et aurait tenté de filer. Il est peut-être indisposé... 

— OK, fit Fache, les yeux rivés sur sa montre. 

Mais le commissaire avait l’air préoccupé. Collet le sentait tendu depuis le début de cette affaire. Ça ne lui ressemblait pas. Il se montrait au contraire étonnamment impassible dans les moments difficiles. Ce soir, il avait l’air émotionnellement impliqué, comme si ce crime le concernait personnellement. 

Rien d’étonnant à cela, pensait Collet. Cette arrestation est ce qui pourrait lui arriver de mieux.
Depuis quelques mois, les médias comme ses supérieurs avaient souvent critiqué ses méthodes agressives, ses accrocs avec les grosses ambassades et ses énormes dépenses en équipements dernier cri. L’arrestation rapide, avec assistance GPS, d’un Américain, ferait taire bien des critiques et lui garantirait son inamovibilité en attendant une retraite confortable. Et Dieu sait s’il en a besoin. Son engouement pour l’informatique lui avait valu bien des déboires, professionnels autant que personnels. Selon la rumeur, il avait investi toutes ses économies en actions technologiques au pire moment, et il y avait laissé jusqu’à sa chemise. 

Pourtant, il n’y avait ce soir aucune raison de s’affoler. L’irruption inopportune de Sophie Neveu n’était après tout qu’un épisode sans grande conséquence. Maintenant qu’elle était partie, Fache avait des atouts à jouer. Il n’avait pas encore dit à Langdon que son nom figurait sur le message d’origine. La réaction de l’Américain serait sûrement révélatrice. 

— Commissaire ? appela un agent depuis le fond de la pièce, en lui tendant un téléphone. Je crois que vous devriez prendre cet appel. 

— Qui est-ce ? 

— Le directeur du service de cryptographie. 

— Et alors ? 

— C’est au sujet de Sophie Neveu. Il y a un problème. 
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C’est l’heure. 

Silas se sentait plus fort en sortant de l’Audi noire. La brise nocturne gonflait sa robe de bure. 

Le vent du changement s’est levé. Conscient que la tâche qu’il devait accomplir demanderait plus de finesse que de force, il avait laissé dans la boîte à gants son arme, le Heckler & Koch USP 40 à treize coups que lui avait confié le Maître. 

Une arme à feu n’a pas sa place dans la Maison de Dieu. 

La place Saint-Sulpice était déserte, à part deux ou trois jeunes prostituées adolescentes qui proposaient leurs services aux automobilistes noctambules. La vue de leurs jeunes corps nubiles provoqua une réaction trop familière chez Silas, qui plia instinctivement le genou gauche. Les pointes du cilice s’enfoncèrent dans sa chair. 

Le désir disparut instantanément. Depuis dix ans, obéissant strictement à La Voie, il s’interdisait tout plaisir sexuel, même solitaire. S’il avait beaucoup sacrifié aux exigences de l’Opus Dei, il savait aussi qu’il en avait reçu en retour des bienfaits beaucoup plus grands. Le vœu de chasteté comme le renoncement à tout bien matériel lui avaient parus légers après la pauvreté qu’il avait connue enfant, et les sévices sexuels qu’il avait subis en prison. 

C’était la première fois qu’il revenait en France depuis son arrestation. Il avait l’impression que sa patrie le mettait à l’épreuve, réveillant des souvenirs violents dans son âme aujourd’hui rachetée.
Tu es ressuscité, se répétait-il. Aujourd’hui, le service de Dieu l’avait obligé à commettre le péché de meurtre, et il savait que ce sacrifice devrait rester enfoui au fond de son cœur pour l’éternité. 

« La force de ta foi se mesure à la souffrance que tu peux endurer », lui avait dit le Maître. 

Silas était aguerri à la douleur, et il ne demandait qu’à le prouver à celui qui affirmait que sa mission était ordonnée par une puissance supérieure. 

Hago la Obra de Dios, j’accomplis l’Œuvre de Dieu, murmura-t-il en se dirigeant vers la façade de l’église. Il reprit son souffle devant l’entrée, réalisant enfin pleinement ce qu’il allait faire, ce qui l’attendait à l’intérieur. 

La clé de voûte. Qui nous mènera au but final. Il leva son poing spectral et frappa trois fois contre la porte. 

Quelques instants plus tard, il entendit le grincement des loquets derrière l’immense porte de bois. 
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Sophie se demandait combien de temps mettrait Fache à réaliser qu’elle n’avait pas quitté le musée. Langdon avait l’air tellement abattu qu’elle s’interrogeait : n’avait-elle pas eu tort de le manœuvrer comme elle l’avait fait ? 

Mais que pouvais-je faire d’autre ? 

Elle revoyait le cadavre nu de Jacques Saunière étendu sur le plancher de la Galerie. Il avait tant représenté pour elle, autrefois. Et pourtant elle n’arrivait pas à éprouver de chagrin. C’était devenu un étranger. Elle avait brusquement cessé de l’aimer, un soir du mois de mars. Il y a dix ans. Encore étudiante, elle était rentrée d’Angleterre quelques jours plus tôt que prévu, et elle avait découvert son grand-père accomplissant un acte qu’elle n’était pas censée voir. 

Aujourd’hui encore, elle se demandait si cette scène, avait vraiment eu lieu. 

Si seulement je ne l’avais pas vu, de mes propres yeux... 

Trop choquée, trop honteuse pour accepter ses pitoyables tentatives d’explication, elle avait immédiatement quitté la maison, et rassemblé ses économies pour s’installer dans un appartement qu’elle partageait avec des amies. Elle s’était juré de ne jamais parler à personne de ce qu’elle avait vu. Saunière avait désespérément essayé de renouer le contact, lui envoyant lettre sur lettre, la suppliant sur son répondeur téléphonique de le laisser s’expliquer. Quelle explication le rachèterait ? La seule fois où elle avait répondu, c’était pour exiger qu’il ne l’appelle plus, qu’il n’essaie plus jamais de la revoir. Elle craignait que leur entretien ne se révèle plus pénible encore que l’incident lui-même. 

Curieusement, Jacques Saunière n’avait jamais renoncé. Sophie avait chez elle un tiroir entier rempli des lettres et des paquets qu’il n’avait cessé de lui envoyer pendant dix ans. Elle devait toutefois reconnaître qu’il avait obéi à sa requête, s’abstenant strictement de lui téléphoner. 

Jusqu’à cet après-midi. 

— Sophie ? 

La voix, enregistrée sur le répondeur, avait beaucoup vieilli. 

— J’ai respecté ton désir jusqu’à présent, et cela me coûte beaucoup de t’appeler. Il faut absolument que je te parle... Il est arrivé quelque chose de terrible. 

Debout dans la cuisine de son appartement, elle avait senti un frisson la traverser. La douce et chère voix lui rappelait les souvenirs heureux de son enfance. Il parlait en anglais, comme il l’avait toujours fait quand elle était petite. Tu parles français à l’école, on parle anglais à la maison. 

— Écoute-moi, Sophie, je t’en supplie ! Tu ne peux pas m’en vouloir éternellement. As-tu seulement lu les lettres que je t’ai envoyées ? Tu n’as toujours pas compris ? Il faut que je puisse te parler, c’est urgent. Accorde ce dernier souhait à ton vieux grand-père. Appelle-moi au Louvre, dès que tu auras reçu ce message. Je crois que nous sommes tous les deux en grand danger. 

Sophie avait regardé fixement le répondeur. En danger ? De quoi parlait-il ? 

La voix chevrotait sous l’effet d’une émotion qu’elle ne pouvait identifier. 

— Princesse... Je sais que je t’ai caché certaines choses, et que cela m’a coûté ton amour. Mais c’était pour te protéger. Il faut maintenant que tu connaisses la vérité. Il faut que je te dise la vérité sur ta famille... 

Elle entendit soudain battre son propre cœur. Ma famille ? Ses parents avaient été tués dans un accident de la route quand elle avait quatre ans. Leur voiture avait éventré la rambarde d’un pont et coulé dans le fleuve. Sa grand-mère et son petit frère étaient à l’arrière. Elle avait chez elle une boîte en carton pleine de coupures de presse de l’époque, qui relataient ce fait divers. 

La voix de son grand-père réveillait une nostalgie ancienne, enfouie en elle depuis de longues années. Ma famille ! Elle revit un instant ce rêve récurrent qui l’avait si souvent réveillée étant petite.
Ils sont vivants ! Ils reviennent à la maison ! Mais, comme après son rêve, leurs visages replongèrent dans l’oubli. 

Ils sont morts, Sophie. Ils ne reviendront pas. 

— Sophie, continuait Saunière au téléphone, il y a des années que j’attends le bon moment pour te parler. Mais je n’ai plus le temps... Appelle-moi au Louvre, dès que tu auras reçu ce message. J’attendrai ici toute la nuit. J’ai peur qu’un danger ne nous guette. J’ai tellement de choses à te dire, à t’apprendre... 

Le message se terminait là. 

Sophie était restée debout dans le silence, tremblante, pendant plusieurs minutes. Puis elle avait compris l’intention réelle de son grand-père. 

Il cherchait à l’appâter. 

Il était prêt à tout pour la revoir. Elle sentit monter son dégoût. Elle se demanda s’il n’était pas gravement malade, s’il n’avait pas eu recours à un stratagème quelconque pour la contraindre à venir le voir. Il avait trouvé l’argument imparable. 

Ma famille. 

Et maintenant, dans la pénombre des toilettes du Louvre, elle entendait sa voix comme un écho. Sophie, nous sommes peut-être en danger. Appelle-moi. 

Elle ne l’avait pas rappelé. Elle n’avait même pas projeté de le faire. Mais son scepticisme venait d’être dramatiquement contredit. Son grand-père gisait assassiné, dans son bureau du musée. Et il avait laissé un message codé. 

À son intention. Elle en était certaine, même si elle n’en comprenait pas le sens. 

Le fait qu’il était crypté était une preuve de plus que c’est à elle que Saunière s’adressait. C’est son grand-père qui lui avait transmis sa passion pour les codes, les textes cryptés, les rébus, les énigmes. Combien de dimanches avons-nous passés à résoudre ensemble les mots croisés et les cryptogrammes des journaux ?


À douze ans, elle terminait seule les mots croisés du Monde.
Son grand-père l’initia alors à ceux de la presse britannique. Puis il lui apprit les jeux mathématiques et les codes chiffrés. Elle savourait tous ces divertissements avec gourmandise. Et c’est cette passion qui l’avait poussée à devenir cryptographe pour la police judiciaire. 

Ce soir, la spécialiste des codes ne pouvait qu’admirer l’efficacité de la simple petite phrase qu’avait imaginée son grand-père pour réunir deux êtres qui ne se connaissaient pas – Sophie Neveu et Robert Langdon. 

Mais pourquoi ? 

Malheureusement, à voir le désarroi de Langdon, elle devinait qu’il ignorait autant qu’elle la raison de cette réunion. 

— Vous deviez rencontrer mon grand-père ce soir ? demanda-t-elle à Langdon. C’était à quel sujet ? 

La perplexité de l’Américain semblait sincère. 

— C’est sa secrétaire qui a arrangé le rendez-vous. Sans en donner la raison. Et je ne lui ai pas posé de questions. J’ai pensé que Jacques Saunière avait appris que je donnais ce soir une conférence sur l’iconographie païenne des cathédrales françaises, et que, comme le sujet l’intéressait, ça l’amusait de venir en parler avec moi pendant la réception qui devait suivre. 

Sophie était sceptique. Ce motif lui semblait peu plausible. Son grand-père en savait plus sur l’iconographie païenne que n’importe quel spécialiste mondial. De plus, il vivait en reclus et n’était pas du genre à solliciter un entretien avec un Américain de passage, à moins que ce ne soit pour une raison très importante. 

Elle respira profondément avant de reprendre son interrogatoire : 

— Il m’a téléphoné cet après-midi pour me dire qu’il nous croyait en danger, lui et moi. Avez-vous une idée de ce qu’il voulait me confier ? 

Les yeux bleus de Langdon s’assombrirent. 

— Non, mais étant donné ce qui lui est arrivé... Sophie hocha la tête. Elle serait en effet bien folle de ne pas avoir peur. Se sentant soudain découragée, elle fit quelques pas, s’arrêta devant la fenêtre à carreaux dépolis, et contempla le faisceau de fils électriques qui courait tout autour. Les toilettes étaient certainement à plus de douze mètres au-dessus du niveau de la rue. 

Elle soupira. Les lumières floues de la ville scintillaient derrière les vitres, éclipsées, toutes les soixante secondes, par le rayon bleuâtre du phare de la tour Eiffel qui balayait le ciel parisien. 

Les toilettes se trouvaient à l’extrémité de l’aile Denon, au-dessus du quai du Louvre. Un trottoir étroit longeait le musée. Voitures et camions de livraison défilaient, momentanément arrêtés par le feu rouge du pont du Carrousel. Sophie avait l’impression que tous ces phares allumés la narguaient. 

— Je ne sais que vous dire, murmura Langdon en s’approchant d’elle. Votre grand-père cherchait évidemment à nous apprendre quelque chose. Je suis navré de vous être si peu utile... 

Elle se retourna vers lui, consciente que son regret était sincère. Insensible aux périls qui le menaçaient, il cherchait visiblement à l’aider. C’est son côté prof, songea-t-elle. L’universitaire typique qui ne supporte pas de ne pas comprendre. 

Voilà au moins un point commun. 

Sophie, qui gagnait sa vie en tentant de déchiffrer des codes incompréhensibles, était persuadée que le message de ce soir signifiait que Langdon détenait, peut-être sans le savoir, des renseignements dont elle aurait grand besoin. Princesse Sophie, trouve Robert Langdon. Son grand-père ne pouvait pas être plus clair. Il fallait absolument qu’ils travaillent ensemble. Qu’ils aient le temps de réfléchir. De résoudre ensemble cette énigme. Mais le temps était malheureusement compté. 

Elle leva les yeux vers lui pour avancer le seul argument qu’elle ait pu trouver : 

— Bézu Fache va vous placer en garde à vue d’une minute à l’autre. Je peux vous aider à sortir du musée avant, mais il faut agir tout de suite. 

Langdon écarquilla les yeux. 

— Vous voulez que je prenne la fuite ? 

— C’est la meilleure chose à faire. Si vous laissez Fache vous coffrer maintenant, vous passerez des semaines en préventive pendant que la DCPJ et votre ambassade se chamailleront pour savoir par qui vous devez être jugé. En revanche, si je réussis à vous faire sortir d’ici et à rejoindre votre ambassade, votre gouvernement vous protégera en attendant que vous et moi arrivions à prouver que vous n’avez rien à voir avec ce crime. 

Langdon n’avait absolument pas l’air convaincu. 

— C’est perdu d’avance ! Toutes les sorties doivent être gardées par des flics. Et même si je parvenais à m’échapper sans me faire tirer dessus, je ne ferais que prouver ma culpabilité. 

Pourquoi ne pas expliquer à Fache que la dernière ligne du message s’adressait à vous ? Que ce n’est pas une accusation ? 

— C’est ce que je vais faire, s’empressa-t-elle de répliquer. Mais une fois que vous serez à l’abri dans votre ambassade. Elle se trouve à moins d’un kilomètre d’ici et ma voiture est garée devant l’entrée de l’aile Denon. Il serait beaucoup trop risqué d’essayer de vous expliquer avec Fache maintenant. Vous ne comprenez pas ? Il s’est fait un point d’honneur de prouver votre culpabilité. La seule raison qui l’a empêché de vous arrêter immédiatement, c’est l’espoir que la surveillance électronique lui permettrait de vous démasquer. 

— Mais en fuyant, je lui donne raison ! 

La sonnerie du portable de Sophie retentit. Fache, probablement. Elle le sortit de sa poche et l’éteignit 

— Monsieur Langdon, dit-elle précipitamment. Il faut que je vous pose une dernière question... 

Votre avenir pourrait bien en dépendre. 

— Ce fameux post-scriptum, reprit-elle, ne peut évidemment pas constituer une preuve. Cependant, Fache a déclaré à toute l’équipe qu’il était absolument certain que vous étiez son homme. Voyez-vous une autre raison qui pourrait justifier sa conviction ? 

— Absolument aucune, répondit Langdon après un silence. 

Sophie poussa un soupir. Ce qui signifie que Fache ment. Pourquoi, elle n’en avait pas la moindre idée, mais ils avaient d’autres chats à fouetter pour l’instant. Ce qui était sûr, c’est qu’il avait décidé de coffrer ce pauvre Américain dès cette nuit, et à n’importe quel prix. Or elle-même avait besoin de Langdon. Elle ne voyait qu’une solution à ce dilemme. 

Il faut absolument que je le conduise à son ambassade. 

Elle se retourna vers la fenêtre et regarda le trottoir, près de quinze mètres plus bas. Un saut de cette hauteur le laisserait avec deux jambes cassées. Au mieux. 

Elle prit néanmoins sa décision. 

Qu’il le veuille ou non, Robert Langdon allait s’évader du Louvre. 
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— Comment ça, elle ne répond pas ? Je sais qu’elle a son portable sur elle. 

Collet essayait d’appeler Sophie Neveu depuis plusieurs minutes. 

— Sa batterie est peut-être à plat, ou alors elle a coupé la sonnerie. 

Fache avait l’air furieux depuis sa conversation avec le directeur de la cryptographie. Dès qu’il avait raccroché, il avait demandé à Collet d’appeler Sophie Neveu. Il marchait de long en large comme un lion en cage. 

— À propos, qu’est-ce qu’ils voulaient, à la crypto ? risqua Collet. 

— Nous dire que les draconian devils et autres lame saints ne leur évoquaient rien. 

— C’est tout ? 

— Non. Ils ont identifié la série de chiffres. Séquence de Fibonacci. Mais ils pensent que ça n’a pas de sens. 

— Mais ils nous ont envoyé Sophie Neveu pour nous dire la même chose ! s’étonna Collet. 

— Ils ne nous l’ont pas envoyée... 

— Quoi ? 

— Le chef du service a demandé, sur mes ordres, à toute son équipe de venir voir la photo de Saunière que je lui avais adressée. Quand Sophie Neveu est arrivée, elle a regardé rapidement le cadavre et le code et elle est repartie sans dire un mot. Le chef du service dit qu’il n’a pas bronché parce qu’il comprenait qu’elle ait été bouleversée. 

— Bouleversée ? Elle n’a jamais vu de cadavre ? 

Fache ne répondit qu’après un silence : 

— Il paraît que Sophie Neveu est la petite-fille de Saunière. Je l’ignorais, le chef du service aussi, mais c’est un collègue qui vient de le lui apprendre. 

Collet demeura bouche bée. 

— Le directeur dit qu’elle ne lui en a jamais parlé, reprit Fache. Il pense qu’elle ne voulait pas que la célébrité de son grand-père lui vaille un traitement de faveur. 

Rien d’étonnant que les photos l’aient choquée. Collet n’en revenait pas de la coïncidence qui avait amené la jeune cryptographe à déchiffrer un code laissé par un membre de sa famille assassiné. Le comportement de Sophie Neveu restait tout de même incompréhensible. 

— Mais elle avait forcément reconnu la séquence de Fibonacci, puisqu’elle est venue nous le dire. Je ne comprends pas pourquoi elle n’en a pas parlé à ceux de son service. 

Collet ne voyait qu’une explication. Saunière avait crypté son message pour être sûr que le service de cryptographie, et par conséquent sa petite-fille, seraient immédiatement impliqués dans l’enquête. Quant au reste du message, lui était-il aussi destiné ? Qu’est-ce qu’il pouvait bien signifier ? Et que venait faire Langdon dans tout cela ? 

Les interrogations de l’inspecteur furent interrompues par le déclenchement d’un signal d’alarme strident, qui venait apparemment de la Grande Galerie. 

— Alarme ! Grande Galerie, toilettes messieurs ! hurla l’agent chargé de surveiller la console de sécurité. 

— Où est Langdon ? cria Fache en se tournant vers Collet. 

— Toujours aux toilettes, répondit Collet en indiquant le petit point rouge sur son écran. Il a dû casser un carreau de la fenêtre. 

Il savait que Langdon n’irait pas bien loin. Si les réglementations d’incendie exigeaient que les vitres des fenêtres situées à plus de quinze mètres du niveau du sol puissent être cassées en cas d’urgence, il était suicidaire de tenter ce moyen de fuir sans corde ni échelle. D’autant qu’il n’y avait ni buissons ni pelouse à cet endroit pour amortir la chute. La chaussée du quai du Louvre était à moins de deux mètres de l’aile Denon. 

— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-il. Il se dirige vers le rebord de la fenêtre ! 

Mais Fache avait déjà réagi. Tirant de son étui son Manurhin MR-93, il sortit du bureau en courant. 

Sous les yeux ébahis de l’inspecteur, le point rouge s’approcha de la fenêtre. Il se passa alors une chose incroyable : il quitta le périmètre du bâtiment. 

Que fait-il ? Il escalade la fenêtre ! Il a sauté ! 

— Mon Dieu ! 

Collet se leva brutalement. Le point rouge s’éloignait du mur extérieur. Il clignota un instant sur l’écran, avant de s’immobiliser à une dizaine de mètres au-delà du périmètre. 

L’inspecteur tapa fébrilement sur une série de touches pour faire apparaître un plan de Paris sur son écran, et il localisa de nouveau le signal. 

Il ne bougeait plus. 

Il scintillait, immobile, au beau milieu du quai des Tuileries. 

Langdon avait sauté. 
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Fache descendait la Grande Galerie en courant. La voix de Collet criait dans sa radio, superposée à la rumeur lointaine de l’alarme. 

— Il a sauté ! Le signal est sur le quai des Tuileries. Il ne bouge plus du tout ! Je crois que Langdon s’est suicidé ! 

Le commissaire entendait l’inspecteur sans comprendre ce qu’il disait. Il courait à toutes jambes. Cette galerie n’en finissait pas. En passant devant le cadavre de Saunière, il aperçut enfin les cloisons qui marquaient l’extrémité de l’aile Denon. Le hurlement de l’alarme s’intensifia. 

La voix de Collet vociférait dans la radio : 

— Attendez ! Il bouge ! Bon Dieu ! Langdon est vivant ! Il se déplace ! 

Le commissaire courait toujours, pestant à chaque pas contre la longueur de cette galerie. 

— Langdon prend de la vitesse ! hurlait Collet. Il s’en va vers l’est. Attendez... Il va trop vite ! 

Fache parvenait devant les cloisons du fond. Il s’y faufila et, apercevant enfin la porte des toilettes, il piqua un dernier sprint... 

Les hurlements de Collet couvraient à peine le bruit de l’alarme. 

— Il doit être en voiture ! Je crois qu’il est en voiture ! Je n’arrive pas... 

Le reste était inaudible. Fache entra en trombe dans la pièce, l’arme au poing. Grimaçant sous le vacarme de la sirène d’alarme, il jeta dans la pièce un regard circulaire. 

Toutes les cabines étaient vides. Personne devant les lavabos. Il remarqua instantanément la fenêtre au carreau cassé et se précipita pour passer la tête dehors. Aucune trace de Langdon. 

Comment imaginer qu’on puisse risquer un pareil plongeon ? Si Langdon avait sauté, il était sûrement grièvement blessé. 

L’alarme s’arrêta enfin et Fache perçut à peu près clairement la voix de Collet : 

... vers le sud... accélère... traverse la Seine au Pont-Neuf... 

 

Fache se tordit le cou dans la direction du pont. Le seul véhicule qu’il y vit était un gros semi-remorque, dont la benne était recouverte d’une bâche de vinyle distendue, tel un hamac géant. Le camion roulait vers la rive gauche. Le commissaire ne put retenir un frisson d’effroi. Quelques instants plus tôt, il devait être arrêté au feu rouge, juste au-dessous de la fenêtre des toilettes. 

Quel risque insensé ! se dit Fache. Comment Langdon pouvait-il savoir ce qu’il y avait là-dessous ? Des barres de métal ? Du ciment ? Ou même des ordures ? Un saut de plus de quinze mètres ! C’était de la folie. 

— Le point rouge tourne vers la droite ! s’écria Collet. Il s’engage sur le quai de Conti ! 

Très bien, pensa Fache. Il suivit des yeux le camion et finit par le perdre de vue. Il entendit Collet appeler tous les agents en faction autour du musée pour les lancer à sa poursuite en voiture. L’inspecteur leur indiquerait l’itinéraire au fur et à mesure, en repérant sur son écran les déplacements du signal. 

Ça y est, se dit Fache. D’ici à quelques minutes, ils auraient intercepté le camion. Langdon n’irait pas loin. 

Il remit son arme dans l’étui, sortit dans le couloir et appela Collet par radio. 

— Que ma voiture m’attende à l’entrée de l’aile Denon ! Je veux être là pour l’arrestation. 

Il repartit d’un pas rapide vers le bureau de Saunière, en se demandant si Langdon avait survécu à sa chute. 

Cela n’avait guère d’importance. 

Il a pris la fuite, il est coupable. 

 

À moins de quinze mètres de la porte des toilettes, Langdon et Sophie étaient plaqués derrière l’une des cloisons du fond de la Grande Galerie. Ils avaient réussi à se glisser là juste avant d’entrevoir Fache, l’arme au poing, se précipitant dans la pièce. 

 

La minute qui venait de s’écouler était confuse dans l’esprit de Langdon. 

Il venait de refuser de fuir le lieu d’un crime qu’il n’avait pas commis, lorsque Sophie s’était plongée dans la contemplation des vitres striées de fils électriques. Elle avait regardé le quai au-dessous, comme pour calculer la hauteur de la chute. 

— En visant bien, vous pourriez partir par là... En visant bien ? Langdon s’était approché d’elle pour regarder dehors. 

Il avisa un énorme semi-remorque qui approchait du feu rouge du pont du Carrousel. Sa benne était recouverte d’une bâche bleue mal tendue. Langdon espérait se tromper sur les intentions de Sophie. 

— Il est hors de question que je saute... 

— Sortez le mouchard GPS ! 

Totalement médusé, il fouilla dans sa poche et en tira le petit disque métallique. Sophie le lui prit des mains, se précipita au lavabo et s’empara d’un morceau de savon ramolli dans lequel elle enfonça le mouchard en appuyant des deux pouces. 

Elle tendit à Langdon la savonnette et sortit à deux mains une lourde poubelle cylindrique rangée sous le lavabo. Avant que Langdon ait eu le temps de protester, elle se précipita vers la fenêtre, précédée de la poubelle qu’elle brandissait comme un bélier. Elle la projeta de toutes ses forces contre une vitre, qui vola en éclats. 

Une alarme assourdissante se déclencha immédiatement. 

— Donnez-moi le savon ! hurla Sophie. 

Elle l’enferma dans la paume de sa main et se pencha au-dehors. La cible visée était vaste à souhait, une grande bâche immobile, à moins de trois mètres du trottoir. Le feu allait bientôt passer au vert. Sophie prit une longue respiration et lança son projectile dans la nuit. 

Le morceau de savon plongea à la verticale et atterrit sur un bord de la benne avant de disparaître sous la bâche, au moment où le feu devenait vert. 

— Félicitations ! s’exclama-t-elle en entraînant Langdon vers la porte. Vous venez de réussir votre évasion. 

Ils surgirent dans le corridor et disparurent dans l’ombre juste avant que Fache déboule en courant de la Grande Galerie. 

L’alarme s’était arrêtée et on entendait les sirènes des voitures de la PJ s’éloigner de la cour du Louvre. La meute s’éloigne, songea Langdon rasséréné. Fache quitta les toilettes en courant. 

— Il y a un escalier de secours, à cinquante mètres d’ici, fit Sophie. Maintenant que la police a décampé, on peut sortir d’ici. 

Langdon décida de ne plus dire un mot de la soirée. Cette fille était décidément beaucoup plus futée que lui. 
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De l’église Saint-Sulpice, on dit parfois qu’entre tous les monuments parisiens, c’est celui dont l’histoire est la plus originale. Construit sur les ruines d’un ancien temple dédié à la déesse Isis, le sanctuaire reproduit à quelques centimètres près le plan de Notre-Dame. Le marquis de Sade et Charles Baudelaire y furent baptisés, et c’est là que fut célébré le mariage de Victor Hugo. Le séminaire rattaché à l’église, de réputation peu orthodoxe, hébergeait jadis les réunions de diverses sociétés secrètes. 

Ce soir, dans la grande nef silencieuse comme un tombeau, la seule trace de vie était le léger parfum d’encens laissé par la messe du soir. Silas sentit une certaine gêne chez sœur Sandrine qui le précédait dans la nef. Cette réaction ne l’étonnait plus. Son physique étrange mettait si souvent les gens mal à l’aise... 

— Vous êtes américain ? dit-elle soudain.  

— Je suis français de naissance, mais j’ai reçu la vocation en Espagne et j’étudie maintenant aux États-Unis. 

La sœur hocha la tête. C’était une petite femme, au regard bleu et tranquille. 

— Et vous n’avez jamais encore visité Saint-Sulpice ? 

— Je me rends compte à présent que c’était presque un péché... 

— Elle est beaucoup plus belle en plein jour. 

— Je n’en doute pas. Mais je vous suis quand même très reconnaissant de me laisser la découvrir cette nuit. 

— C’est M. le curé qui me l’a demandé. Vous avez visiblement des amis très influents. 

Vous ne pouvez pas savoir à quel point, pensa Silas. 

 

En suivant la religieuse le long de l’allée centrale, Silas fut surpris par la sobriété du décor, si différent des dorures et des couleurs qui ornaient les cathédrales espagnoles. La nudité classique de la nef ne faisait qu’en agrandir l’espace et, en levant les yeux vers la large voûte en berceau, Silas avait l’impression de marcher sous la coque d’un immense navire retourné. 

L’image est adaptée, se dit-il. Le bateau de la fraternité allait bientôt sombrer corps et biens. Anxieux d’accomplir sa tâche sans tarder, il se demandait comment se débarrasser de la religieuse. Elle était bien plus petite que lui et il n’aurait eu aucune difficulté à la neutraliser, mais il s’était juré de ne pas recourir à la violence. Elle fait partie du clergé, et ce n’est pas sa faute si la confrérie a choisi ce sanctuaire pour y cacher sa clé de voûte. Il n’y a aucune raison qu’elle paie pour les péchés des autres.


— Je me sens très gêné, ma sœur, de vous avoir fait réveiller. 

— Je vous en prie. Vous êtes à Paris pour si peu de temps, m’a-t-on dit. Est-ce l’architecture ou l’histoire qui vous intéresse plus particulièrement ? 

— Ma démarche est surtout spirituelle... 

— Cela va sans dire, répliqua-t-elle avec un petit rire aimable. Je me demandais seulement par où commencer ma visite. 

Silas avait le regard rivé sur l’autel. 

— Je n’ai pas besoin que vous me fassiez faire le tour de l’église. Je peux très bien m’y promener seul. 

— Cela ne me dérange pas, puisque je suis debout... 

Silas s’immobilisa. Ils étaient arrivés au premier rang de chaises, et le maître-autel était à moins de quinze mètres. Il tourna vers la religieuse son corps massif, et la vit reculer instinctivement, sans pour autant détourner son regard de ses yeux rouges. 

— Je ne voudrais pas vous paraître impoli, ma sœur, mais je n’ai pas l’habitude d’admirer une église sans y avoir d’abord prié. Cela vous ennuie-t-il si je prends un peu de temps pour me recueillir seul ? 

— Très bien, fit la sœur après une seconde d’hésitation. Je vous attendrai dans la sacristie. 

Silas posa doucement sa lourde main sur l’épaule de la religieuse. 

— Ma sœur, je me sens tellement coupable de vous avoir dérangée au milieu de la nuit... Je ne veux pas vous obliger à rester debout pour moi. Je préférerais que vous retourniez vous coucher. Je vais prier un peu, faire le tour de votre belle église et je repartirai comme je suis venu. 

Elle semblait de plus en plus mal à l’aise. 

— Vous n’allez pas vous sentir abandonné ? 

— Pas du tout. La prière est une joie solitaire... 

— Comme vous voudrez. 

Silas enleva sa main. 

— Dormez bien, ma sœur. Que la paix du Seigneur soit avec vous. 

— Et avec vous aussi. Assurez-vous de bien refermer la porte en partant. 

— Je n’y manquerai pas. 

Il la regarda disparaître derrière le chœur et s’agenouilla devant une chaise du premier rang. Le cilice se resserra autour de sa cuisse. 

Mon Dieu, c’est à vous que je dédie ma tâche d’aujourd’hui. 

 

Dissimulée derrière un des piliers du chœur, sœur Sandrine observait le moine en prière. Saisie d’une peur soudaine, elle devait lutter pour demeurer immobile. L’espace d’un instant, elle se demanda s’il pouvait s’agir de l’ennemi dont ses frères évoquaient la venue comme une grave menace. Devrait-elle, cette nuit, exécuter les ordres qu’elle gardait secrets depuis tant d’années ? Elle décida de rester cachée dans l’ombre et de surveiller les moindres mouvements de son étrange visiteur. 
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Langdon et Sophie émergèrent de l’obscurité et se dirigèrent à pas de loup vers l’issue de secours qui donnait dans la Grande Galerie. 

Langdon, qui avait l’impression de tenter d’assembler les pièces d’un puzzle dans le noir complet, devait maintenant y imbriquer un élément supplémentaire, extrêmement gênant. Le chef de la PJ veut m’arrêter pour meurtre.


— Pensez-vous, chuchota-t-il en suivant Sophie dans l’obscurité, que Fache pourrait lui-même avoir écrit le message sur le parquet ? 

— Impossible, répondit-elle sans se retourner. 

— Et pourquoi pas ? Il a l’air tellement pressé de me faire passer pour coupable. Il a peut-être pensé que ça pourrait servir sa cause ? 

— La séquence de Fibonacci ? Les initiales PS ? Toutes ces allusions à Leonardo Da Vinci et à la déesse ? Ça ne peut venir que de mon grand-père. 

Elle avait sûrement raison. Les allusions concordaient à la perfection – le pentacle, L’Homme de Vitruve, Leonardo Da Vinci, la déesse, et même la suite de Fibonacci. Un ensemble symbolique
cohérent,
auraient
dit
les
iconographes.
Dont
tous
les
éléments
sont inextricablement liés. 

— Et puis il y a son coup de fil de cet après-midi, enchaîna Sophie. Il prétendait qu’il avait quelque chose à me dire. Je suis certaine que son message était une dernière tentative pour me confier une information importante, et qu’il estimait que vous pourriez m’aider à la comprendre. 

 

Langdon fronça les sourcils. O diable draconien ! Oh, saint boiteux ! Si seulement il pouvait enfin deviner la signification de ce message, autant pour lui que pour Sophie. Depuis qu’il l’avait découvert, la situation n’avait fait qu’empirer. Son saut simulé depuis la fenêtre des toilettes ne contribuerait certainement pas à lui attirer la clémence de Fache, qui n’avait sans doute pas apprécié d’arrêter une savonnette en cavale. 

— La porte de la cage d’escalier n’est pas loin, fit Sophie. 

— Dites-moi, pensez-vous qu’il soit possible que les premiers chiffres du message permettent d’en comprendre la suite ?

Langdon avait déjà travaillé sur des manuscrits de Francis Bacon contenant des épigraphes cryptées, dans lesquelles certaines lignes aidaient à décoder le sens des autres. 

— Je n’ai pas cessé d’y réfléchir, répondit Sophie. J’ai essayé les quatre opérations dans tous les sens... Impossible d’y trouver aucun ordre mathématique. Il a aligné les chiffres complètement au hasard. C’est un vrai charabia cryptographique.  

— Mais ils appartiennent tous à la séquence de Fibonacci... Cela ne peut pas être une coïncidence ! 

— Certainement pas. Mais pour mon grand-père, il s’agissait seulement de m’envoyer un signal. Comme en écrivant ce message en anglais, ou en incarnant mon dessin favori de Leonardo Da Vinci, comme avec le pentacle, il voulait attirer mon attention. 

— Le pentacle avait une signification pour vous ? 

— Oui. Je n’ai pas eu le temps de vous le dire, mais c’est un symbole que nous évoquions souvent quand j’étais petite. Nous jouions beaucoup au tarot. Et il s’arrangeait toujours
pour que la suite de pentacles tombe sur moi. Je suis sûre qu’il trichait. Le pentacle était devenu une sorte de blague rituelle entre nous. 

Langdon frissonna. Ils jouaient au tarot ? Un jeu datant de l’Italie médiévale, truffé de symboles hérétiques cachés, auxquels lui-même consacrait un chapitre entier dans son prochain ouvrage. On y trouvait, parmi les vingt-deux cartes habituelles, la Papesse, l’Impératrice, et l’Étoile. À l’origine, le tarot avait été conçu comme un moyen de transmettre des doctrines condamnées par l’Église et c’est cet aspect mystérieux qui en avait fait plus tard un instrument de divination pour les cartomanciens. 

La suite évoquant la divinité féminine est effectivement le pentagramme, pensa Langdon. Si Saunière trichait pour faire gagner sa petite-fille, le choix du pentacle était très judicieux. 

Ils étaient arrivés en haut de l’escalier. Sophie ouvrit la porte sans que l’alarme se déclenche. Les portes intérieures ne devaient pas être sécurisées. Elle le précéda pour descendre les marches étroites d’un escalier tournant, et accéléra l’allure. Langdon tenta de la rattraper. 

— Lorsque votre grand-père vous a parlé du pentacle, a-t-il mentionné le culte de la déesse et le ressentiment de l’Église catholique à son égard ? 

— Non. Ce qui m’intéressait, c’était les aspects mathématiques. La Divine Proportion, le nombre PHI, la séquence de Fibonacci... ce genre de choses. 

— Il vous a appris le nombre PHI ? 

— Bien sûr ! La Divine Proportion. Il disait même que j’étais à moitié divine, à cause des lettres de mon nom... 

Langdon réfléchit un instant avant de murmurer : « SoPHIe ». 

Il se concentra sur le nombre PHI. La cohérence des indices laissés par Saunière ne cessait de se renforcer. 

Leonardo Da Vinci, la suite de Fibonacci, le pentacle... 

PHI. 

Tout cela renvoyait à un concept unique, si important pour l’histoire de l’art que Langdon consacrait souvent plusieurs séances à cette question. Il se revoyait à Harvard, lors d’un de ses cours traitant de « La symbolique dans l’art », en train d’écrire au tableau son nombre préféré : 

 

1,618

 

Il s’était retourné vers ses étudiants. 

— Qui peut me dire le nom de ce nombre ? 

Un fort en maths aux longues jambes avait levé le doigt. 

— C’est le nombre PHI. 

— Bravo, Stettner ! Messieurs, je vous présente PHI. 

— À ne pas confondre avec PI, en manque de hash ! clama Stettner. 

Langdon fut le seul à rire. Stettner, dépité, se tassa sur sa chaise. 

— Ce nombre PHI, reprit le professeur Langdon, un virgule six cent dix-huit, est de la plus haute importance dans l’histoire de l’art. Quelqu’un peut-il me dire pourquoi ? 

— Parce qu’il est beau ? avait suggéré Stettner, cherchant à se racheter. Les étudiants s’esclaffèrent 

— En fait, répondit Langdon en riant, notre ami Stettner a encore raison. Le nombre PHI est généralement considéré comme  le plus beau chiffre de l’univers, le nombre d’or. 

L’hilarité générale retomba. Stettner jubilait. 

Tout en installant son projecteur de diapositives, Langdon expliqua alors que le nombre PHI provenait de la séquence de Fibonacci – qui n’était pas seulement célèbre parce que chacun des chiffres correspondait à la somme des deux précédents, mais aussi parce que les quotients entre deux chiffres adjacents s’approchaient tous du nombre 1,618 – PHI ! 

En dépit de ses origines apparemment religieuses, expliqua Langdon, le caractère le plus étonnant de PHI venait du rôle qu’il jouait comme paramètre essentiel dans la nature. Les proportions des plantes, des animaux et des hommes obéissaient toujours au dénominateur commun du nombre d’or. 

— L’ubiquité de PHI dans la nature dépasse la seule coïncidence, avait-il continué en éteignant la lumière. Et les Anciens en avaient déduit qu’il traduisait la pensée du créateur de l’univers. C’est pourquoi les savants de l’Antiquité l’ont appelé la Divine Proportion.

— Attendez !   demanda   une  jeune   fille au premier rang. Je suis licenciée en biologie et je n’ai jamais entendu parler de cette Divine Proportion dans la nature ! 

— Ah non ? rétorqua Langdon. Vous n’avez jamais étudié le rapport entre les populations mâle et femelle d’une ruche ? 

— Bien sûr. Les femelles y sont toujours plus nombreuses que les mâles. 

— C’est exact. Mais savez-vous que, si l’on divise le nombre des ouvrières par celui des faux bourdons, on obtient toujours la même proportion ? 

— Ah bon ? 

— PHI ! 

— Ce n’est pas possible ! souffla la jeune fille. 

— Eh si ! 

Langdon projeta au mur la photo d’un coquillage en spirale. 

— Et ça ? Vous reconnaissez ? 

— C’est un nautile, un mollusque céphalopode qui remplit d’eau les loges de sa coquille pour contrôler son immersion. 

— Exact. Et vous connaissez la proportion entre le diamètre de chaque spirale et celui de la suivante ? 

La jeune biologiste hésitait, le regard fixé sur les spirales du mollusque. 

— Le nombre PHI ! La Divine Proportion : 1,618. 

Elle avait l’air ébahie. 

Langdon passa la diapositive suivante – l’agrandissement d’une fleur de tournesol. 

— Les graines de tournesol poussent en spirales opposées. Devinez quelle est la proportion entre deux spirales adjacentes ! 

— PHI ? s’exclama la moitié de la salle. 

— Gagné ! 

Il leur projeta ensuite des photos de pommes de pin, de divers feuillages sur leurs tiges, de segmentations d’insectes, qui tous présentaient la même conformité au nombre magique.

— C’est incroyable ! s’exclama un étudiant. 

— Attendez ! dit un autre. Quel est le rapport de PHI avec l’histoire de l’art ? 

— Ah ! Ah ! triompha Langdon. Merci de poser la question. 

Il leur projeta un autre cliché, représentant un morceau de parchemin jaune pâle, où s’étalait le célèbre homme nu de Leonardo Da Vinci, L’Homme de Vitruve, ainsi nommé en mémoire de Marcus Vitruvius, le grand architecte de la Rome antique qui avait fait l’éloge de la Divine Proportion dans son traité De Architectura. 

— Personne n’a mieux compris la structure l’anatomie humaine que Leonardo Da Vinci. Il allait même jusqu’à déterrer des cadavres pour mesurer les proportions exactes du squelette. Et il a été le premier à démontrer que le corps humain est composé de différentes parties entre lesquelles le rapport est toujours égal au nombre PHI. 

Ils le regardaient d’un air dubitatif. 

— Vous ne me croyez pas ? La prochaine fois que vous prendrez une douche, amusez-vous à vous mesurer. 

Un groupe de mordus de foot se mit à ricaner 

— Et pas seulement les sportifs en mal de virilité, continua Langdon. Ça vaut aussi pour les filles. Essayez. Mesurez la distance entre le sol et le sommet de votre tête. Et divisez ce chiffre par la distance qu’il y a entre votre nombril et le sol. Vous devinez ? 

— Pas encore ce PHI ? lâcha un des sportifs, incrédule. 

— Bien sûr que si : 1,618. Voulez-vous un autre exemple ? Mesurez la distance entre le sommet de votre épaule et le bout de votre doigt le plus long, divisez-la par celle qui sépare votre coude du bout de ce même doigt. Encore un autre ? Hanche au sol, divisé par genou au sol. Distances entre les phalanges des doigts et des orteils, entre les vertèbres... PHI, PHI, PHI. Nous sommes tous de vivants hommages à la Divine Proportion. 

Il devinait dans l’obscurité leurs regards stupéfaits et ressentit  une  chaleur intérieure  qu’il connaissait bien. C’est bien pour cela qu’il était enseignant. 

— Comme vous le voyez, mes amis, le chaos apparent du monde repose sur un ordre sous-jacent parfait. Quand les Anciens ont découvert le nombre PHI, ils étaient certains d’avoir découvert la pierre d’angle de la création divine. Et leur culte de la nature répondait à cet émerveillement. C’est bien compréhensible. Le sceau de Dieu est forcément présent dans sa création, et il existe encore de nos jours des religions païennes qui pratiquent le culte de la terre nourricière. Beaucoup d’entre nous le sont aussi, sans le savoir. Le 1er mai en est un exemple. Ce jour célébrait le printemps... le renouveau de la terre prête à produire en abondance. La Divine Proportion existe depuis la nuit des temps et l’homme ne fait qu’obéir aux règles de la nature Et comme l’art est aussi une tentative d’imitation de la beauté de la Création, nous étudierons de nombreux exemples d’illustrations du nombre d’or au cours de ce semestre. 

Pendant la demi-heure suivante, Langdon avait projeté à ses étudiants des photographies d’œuvres de Michel-Ange, d’Albert Durer et de Leonardo Da Vinci, et de nombreux autres artistes, qui toutes illustraient le même respect scrupuleux de la Divine Proportion dans leur composition. Il les avait initiés aux récurrences du nombre d’or dans la structure du Parthénon d’Athènes, des pyramides d’Égypte et même de l’immeuble de l’ONU à New York. Il leur avait fait écouter des sonates de Mozart, la Cinquième Symphonie de Beethoven, des œuvres de Schubert, de Bartók et de Debussy, où l’on retrouvait toujours la Divine Proportion. Il leur avait raconté comment Stradivarius avait utilisé le nombre PHI pour calculer certaines des proportions de ses célèbres violons. 

— Et pour conclure le cours d’aujourd’hui, revenons aux symboles, avait-il déclaré. 

Il avait tracé au tableau les cinq lignes du pentagramme étoilé. 

— Ce symbole est l’un des plus riches de tous ceux que nous étudierons cette année. On l’appelle le pentagramme – ou pentacle pour les Anciens. Il est considéré comme divin et magique dans de nombreuses cultures. Est-ce que quelqu’un peut m’expliquer pourquoi ?  

Le fort en maths leva le doigt.  

— Parce que les lignes du pentagramme se divisent en segments qui appliquent la Divine Proportion. 

Langdon l’avait regardé avec fierté.  

— Très bien, Stettner ! Effectivement, les rapports des segments du pentacle égalent tous le nombre PHI
ce qui en fait le nec plus ultra de la Divine Proportion. C’est pour cette raison qu’il a toujours été le  symbole par excellence de la beauté et de la perfection associées à la déesse et au Féminin sacré. 

Les étudiantes étaient radieuses.  

— Une dernière remarque : nous n’avons fait qu’aborder l’œuvre de Leonardo Da Vinci, mais nous passerons beaucoup de temps à l’étudier. Le grand  peintre italien était en effet un ardent adepte de la déesse. Je vous montrerai demain des reproductions de la Cène,
sa célèbre fresque de Milan, qui est l’un des hommages les plus étonnants au féminin sacré. 

— Vous plaisantez ? demanda un jeune homme au fond de la salle. Je croyais que la Cène représentait Jésus et les apôtres ! 

— Il y a des symboles cachés là où vous ne pouvez pas les imaginer..., avait répliqué Langdon avec un sourire malicieux.  

— Dépêchez-vous !  On y est presque.  Que faites-vous ? s’impatientait Sophie. 

Arraché à ses pensées, Langdon s’aperçut qu’il s’était arrêté sur une marche, figé par une révélation soudaine. 

O Draconian devil ! Oh, lame saint !


Sophie avait les yeux levés vers lui. 

Ça ne peut pas être aussi simple ! 

Mais il en était maintenant certain.

Dans cette étroite cage d’escalier enfouie dans les entrailles du Louvre, les images du nombre PHI et de Leonardo Da Vinci tournoyant dans sa tête, il venait soudain de déchiffrer le message de Jacques Saunière.

— O Draconian devil ! Oh, lame saint ! s’écria-t-il. C’est le code le plus simple qui soit !

 

Sophie le dévisageait sans comprendre. Quel code ? Elle retournait les mots dans sa tête depuis le début, sans détecter le moindre code. Et un tout simple, qui plus est ! 

— Vous l’avez dit vous-même, continua Langdon, la voix vibrante d’excitation : les chiffres de Fibonacci n’ont de sens que s’ils sont placés dans un certain ordre. Sinon, ils ne sont qu’un charabia mathématique. 

Elle ne voyait pas où il voulait en venir. Les chiffres de Fibonacci ? Ils n’avaient pour but que de l’attirer sur les lieux du crime. Ils auraient un autre sens ? Elle plongea la main dans sa poche et en ressortit la photo, pour relire le message. 

 

13-3-2-21-1-1-8-5

O Draconian devil !

Oh, lame saint !

 

Quel lien ont-ils avec le reste ?


— La séquence de Fibonacci en désordre était un indice pour le décryptage de la suite, affirma Langdon. Votre grand-père a voulu nous donner un modèle à suivre pour lire le message écrit. O Draconian devil ! Oh, lame saint ! ne veut rien dire non plus. Il s’agit en fait d’une série de mots dont on a interverti les lettres. 

Elle ne mit pas une seconde à comprendre ce qu’il voulait dire. C’était d’une simplicité presque risible. 

— Vous croyez que c’est... une anagramme ? Comme celles qu’on trouve dans les pages de jeux des journaux ? 

Langdon devinait son scepticisme et le comprenait aisément. Très peu de gens savaient que ces banals jeux de mots avaient en réalité une longue histoire de symbolisme sacré. 

Les enseignements mystiques de la Cabale s’en étaient beaucoup servis – pour réécrire les mots hébreux de la Bible afin d’en tirer de nouvelles significations. Certains rois français de la Renaissance étaient tellement persuadés de leur pouvoir magique qu’ils engageaient des spécialistes chargés d’analyser les possibilités anagrammatiques de certains documents pour les aider à prendre leurs décisions. Les Grecs anciens qualifiaient d’Ars Magna – le Grand Art – la pratique des anagrammes. 

Langdon regarda Sophie droit dans les yeux. 

— Ce que votre grand-père voulait vous dire est d’une clarté limpide. Et il a multiplié les indices pour nous mettre sur la piste. 

Sans en dire plus, il sortit un stylo de sa poche et réorganisa les lettres du message : 

 

O Draconian devil !

Oh, lame saint !

 

 était une anagramme parfaite de


 

Leonardo Da Vinci !

The Mona Lisa !
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Mona Lisa. 

Arrêtée dans l’escalier de secours, Sophie en avait complètement oublié qu’ils étaient en train d’essayer de sortir du Louvre. 

Son émerveillement devant la découverte de Langdon n’avait d’égal que la honte qu’elle éprouvait de ne pas avoir décrypté elle-même le message de son grand-père. Son expérience professionnelle, dans la résolution de cryptogrammes souvent très complexes, lui avait fait oublier les simples jeux de lettres et de mots. Pourtant, la pratique des anagrammes ne lui était pas étrangère. 

Lorsqu’elle était enfant, son grand-père lui composait des anagrammes pour perfectionner son anglais. Il lui avait un jour écrit le mot planets en lui disant qu’il existait soixante-deux autres mots, de différentes longueurs, qui se composaient des mêmes lettres.  Sophie avait passé trois jours  plongée dans son dictionnaire anglais avant de les trouver tous. 

— Je suis sidéré, fit Langdon, par le nombre d’indices cohérents qu’il s’est arrangé pour laisser avant de mourir. 

Sophie en connaissait l’explication, et cela ne faisait que la peiner encore plus. J’aurais dû le voir tout de suite. Elle se souvint que Jacques Saunière – aussi passionné de jeux de mots que d’œuvres d’art – s’était amusé dès sa jeunesse à trouver des anagrammes pour plusieurs
 tableaux  célèbres. L’un d’eux lui avait même un jour attiré des ennuis. Au cours d’un entretien qu’il avait accordé à une revue d’histoire de l’art, il avait signifié son peu d’estime pour le cubisme en déclarant, au sujet des Demoiselles d’Avignon, que ces Molles vides ne méritaient que des gnons. Les admirateurs de Picasso n’avaient pas apprécié le trait d’esprit. 

Sophie leva les yeux vers Langdon. 

— Il y a peut-être longtemps que mon grand-père a trouvé cette anagramme. 

Et ce soir, il a été forcé de s’en servir comme message codé de fortune. La voix de son grand-père l’appelait avec une clarté qui lui donnait le frisson. 

Leonardo Da Vinci. 

Mona Lisa ! 

Cherchant à comprendre pourquoi il avait consacré ces dernières paroles à cette référence, elle n’entrevit qu’une possibilité, très troublante.

Ce ne sont pas ses dernières paroles... 

Etait-elle censée aller examiner la Joconde ? 

Lui avait-il laissé là-bas un autre message ? C’était parfaitement plausible. Le célèbre tableau était accroché dans la Salle des États – une pièce isolée qui n’était  accessible  que  depuis  la  Grande Galerie – et dont la porte n’était qu’à une vingtaine de mètres de l’endroit où l’on avait trouvé Saunière. 

Il a très bien pu s’y rendre avant de mourir. 

Déchirée par un dilemme, elle leva les yeux vers la cage d’escalier. Elle savait que la première chose à faire était de faire sortir Langdon du Louvre, mais son instinct lui soufflait le contraire. Se rappelant soudain sa première visite au musée, elle se rendit compte que, si son grand-père avait un secret à lui confier, il y avait peu de lieux de rendez-vous aussi appropriés que la salle abritant la Joconde. 

— Elle est un peu plus loin, avait chuchoté Jacques Saunière, serrant la main de Sophie dans la sienne. 

Le musée était fermé aux visiteurs et la Grande Galerie baignait dans la pénombre. 

Sophie avait six ans. Elle se sentait toute petite, écrasée par la haute voûte, et les dessins de marqueterie du plancher lui donnaient le tournis. Le grand musée désert l’effrayait même, sans qu’elle osât pourtant se l’avouer. Serrant les mâchoires, elle lâcha la main de son grand-père. 

— La Salle des États est là-bas, devant nous ! s’exclama Saunière. 


 

Elle ne partageait pas son excitation. Elle voulait rentrer à la maison. Elle avait déjà vu la Joconde dans des livres, elle ne lui plaisait pas du tout, et elle ne comprenait pas pourquoi les gens en faisaient une telle histoire. 

— Ça m’ennuie ! grogna-t-elle en français.

— A la maison, on parle anglais, répliqua-t-il. 

— Le Louvre, c’est pas la maison ! 

— C’est vrai, dit-il. Alors, parlons anglais pour nous amuser.

Elle l’avait suivi en boudant. En entrant dans la Salle des États, elle avait scruté les murs avant d’arrêter son regard sur la place d’honneur qui sautait aux yeux : le centre de la cloison de droite, où était suspendu un seul tableau, abrité derrière un panneau de protection en Plexiglas. Son grand-père s’était immobilisé sur le seuil et lui avait montré le cadre. 

— Vas-y, ma chérie. Il n’y a pas beaucoup de gens qui ont la chance de la regarder en tête à tête. 

Sophie avait refoulé son appréhension et s’était avancée vers la Joconde. Après tout ce qu’elle avait entendu dire à son sujet, elle avait l’impression de marcher au-devant d’une reine. Elle avait pris une profonde inspiration, et avait redressé la tête. 

La fillette ne savait pas à quoi elle aurait dû s’attendre, mais sûrement pas à ça. Elle ne ressentit aucun émerveillement, aucun étonnement. La dame ressemblait à toutes ses reproductions. Elle resta muette pendant une éternité, attendant qu’il se passe quelque chose. 

— Alors, qu’en penses-tu ? demanda Jacques Saunière qui arrivait derrière elle. Elle est belle,  non ? 

 Elle est trop petite. 

— Toi aussi, tu es petite mais très belle. 

Je ne suis pas belle, songea Sophie. Elle détestait ses cheveux roux, ses taches de rousseur, et elle était plus grande que tous les garçons de sa classe. 

Elle secoua la tête. 

— Je la trouve encore plus moche que sur les photos. Son visage est tout... brumeux !  

— C’est un effet pictural qu’on appelle le fumato,
et qui est très difficile à réaliser. C’est Leonardo Da Vinci qui a fait les plus beaux. 

Sophie était toujours perplexe. 

— Elle a l’air de savoir quelque chose... comme les enfants de ma classe, quand ils ont un secret. 

— C’est aussi pour ça qu’elle est tellement célèbre. Les gens aiment bien essayer de deviner pourquoi elle sourit. 

— Et toi, tu sais pourquoi ? 

— Peut-être. Un jour, je te raconterai... 

— Je t’ai déjà dit que j’ai horreur des secrets ! s’écria Sophie en trépignant. 

— Mais la vie est pleine de secrets, Princesse. On ne peut pas les découvrir tous d’un seul coup. 

 

— Je remonte ! déclara soudain Sophie. 

Sa voix résonna dans la cage d’escalier. Langdon se figea : 

— Voir la Joconde ? Maintenant ?


Elle évalua le risque. 

— Je ne suis pas soupçonnée de meurtre, et il faut que je découvre le sens du message de mon grand-père. 

— Et l’ambassade ? 

Elle se sentait coupable de l’abandonner après l’avoir persuadé de prendre la fuite, mais elle n’avait pas le choix. Elle désigna une porte métallique au bas des marches.   

— Poussez la porte et suivez les signaux lumineux jusqu’à la sortie. Mon grand-père m’a souvent fait passer par là. Vous arriverez devant un tourniquet de sécurité. Vous n’aurez qu’à le franchir. 

Elle lui tendit ses clés de voiture. 

— Vous trouverez sur l’esplanade une petite Smart rouge, garée juste en face de la sortie. Vous savez comment vous rendre à l’ambassade ? 

Il hocha la tête, les yeux baissés sur la clé qu’il tenait dans la main. 

— Comprenez-moi, monsieur Langdon, je suis persuadée que mon grand-père m’a laissé un autre message près de la Joconde – pour désigner son assassin. Ou pour me prévenir d’un danger. Ou encore pour m’expliquer ce qui est arrivé à ma famille. Il faut que j’aille voir. 

— Mais pourquoi ne vous l’aurait-il pas dit dans son premier message ? Pourquoi cette anagramme ? 

— Je pense qu’il ne voulait pas que quelqu’un d’autre comprenne. Même pas la police. 

Jacques Saunière avait visiblement fait l’impossible pour ne transmettre son message qu’à sa petite-fille. Il l’avait crypté, il y avait intégré des initiales qu’elle était seule à connaître, et lui avait suggéré de demander de l’aide à Robert Langdon. Un sage conseil puisque l’Américain avait déchiffré l’anagramme. 

— Si étrange que cela paraisse, reprit-elle, j’ai l’impression qu’il voulait que j’aille voir la Joconde avant qui que ce soit d’autre. 

— Je viens avec vous ! 

— Non. On ne sait pas combien de temps la Grande Galerie restera déserte. Mais vous, il faut que vous partiez. 

Il semblait hésiter, comme si sa curiosité d’universitaire était prête à l’emporter sur la raison et à le précipiter entre les mains de Fache. 

— Allez-y, monsieur Langdon, insista-t-elle avec un sourire plein de reconnaissance. Je vous rejoindrai à l’ambassade. 

— Je veux bien, mais à une condition, fit-il d’un ton grave. 

— Laquelle ? demanda-t-elle, surprise. 

— C’est que vous cessiez de m’appeler monsieur Langdon. 

Sophie crut lire sur ses lèvres un vague sourire de guingois. 

Elle lui sourit à son tour. 

— Bonne chance, Robert. 

 

Arrivé au bas des marches, Langdon reconnut l’odeur caractéristique des caves de musée, mixte d’huile de lin et de poussière de plâtre. Un couloir s’ouvrait devant lui au fond duquel brillait une inscription lumineuse : SORTIE/EXIT. 

Il s’y engagea. 

Sur sa droite, s’ouvrait une grande salle décrépie, peuplée d’une armée de statues en cours de restauration. À gauche, une série d’autres pièces qui ressemblaient aux ateliers de son département de Harvard – rangées de chevalets, tableaux, palettes, toiles tendues sur des châssis – une sorte de chaîne de montage artistique. 

En longeant le corridor, il se demandait s’il n’allait pas se réveiller d’un moment à l’autre dans son lit à Cambridge. Toute cette soirée lui faisait l’effet d’un rêve fantastique. Je suis un fugitif, qui tente de s’évader du musée du Louvre. 

Il avait encore en tête l’astucieuse anagramme de Jacques Saunière et s’inquiétait de ce qui attendait Sophie dans la Salle des États. Elle avait l’air convaincue que son grand-père voulait qu’elle rende visite au célèbre tableau. Si plausible que cela puisse sembler, un mystère restait cependant inexpliqué : 

P.S. Trouver Robert Langdon. 

Saunière avait chargé sa petite-fille de la contacter, lui. Mais pourquoi ? Uniquement pour qu’il l’aide à décoder une anagramme ? 

C’était fort peu vraisemblable. 

Après tout, le conservateur en chef n’avait aucune raison de penser que l’Américain était particulièrement expert à cet exercice. Il ne me connaissait même pas. En revanche, il savait Sophie très entraînée à ce genre de jeux. C’est elle qui avait décrypté la séquence de Fibonacci et, avec un peu de temps, elle aurait forcément réussi à déchiffrer la suite toute seule. 

Sophie était censée y arriver seule. 

Langdon en était de plus en plus convaincu. Mais cette conclusion ne faisait que rendre plus inexplicable la logique de Jacques Saunière. 

Pourquoi lui a-t-il parlé de moi ? se demandait Langdon en marchant. Pourquoi le dernier vœu de Jacques Saunière était-il que sa petite-fille – avec laquelle il était brouillé – cherche  à me rencontrer ? Que croyait-il que je savais ? 

Il eut un sursaut et s’arrêta net. Les yeux écarquillés, il plongea sa main dans sa poche et en sortit la photocopie du cliché de Saunière. Il réexamina la dernière ligne du message. 

P.S. Trouver Robert Langdon. 

Il se fixa sur les deux initiales. 

P.S. 

Au même instant, les pièces du puzzle symbolique de Saunière s’assemblèrent comme par
 magie. Comme un coup de tonnerre, la connaissance des symboles acquise pendant toute sa carrière déchaîna soudain une formidable symphonie dans la tête de Langdon. Tous les actes du vieil homme mourant répondaient à une logique impeccable. 

Son esprit s’emballait pour essayer d’appréhender les implications de ce qu’il venait de ressentir. Langdon fit demi-tour. 

Est-il encore temps ? 

Mais il savait que cela n’avait pas d’importance. 

Sans hésiter, il repartit en courant vers le pied de l’escalier. 
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Agenouillé au premier rang, Silas faisait semblant de prier, tout en promenant son regard sur le sol autour de lui. Comme beaucoup d’églises, Saint-Sulpice est construite sur le plan d’une croix latine. L’allée centrale de la longue nef conduit directement au maître-autel, situé dans le chœur, derrière la croisée du transept où se trouvait Silas – l’endroit considéré comme le cœur du sanctuaire, son point sacré par excellence. 

Pas ce soir, se dit-il. Le secret que renferme Saint-Sulpice est ailleurs.


Tournant la tête à droite, vers le croisillon sud du transept, il examina attentivement les dalles situées au-delà des rangées de chaises, et aperçut ce que ses victimes lui avaient décrit. 

La voilà. 

Enchâssée dans le sol de granit, une fine baguette de laiton poli luisait entre les pierres grises, une ligne dorée, graduée comme une règle de dessinateur, qui traversait en biais le dallage de l’église. C’était un gnomon, avait-on expliqué à Silas, un instrument d’astronomie païen qui ressemblait à un grand cadran solaire. Touristes, savants et historiens venaient du monde entier pour l’admirer.

La Rose Ligne.

Silas suivit lentement des yeux la tige de laiton, qui, telle une balafre au milieu d’un beau visage, traversait le chœur en diagonale, sans le moindre respect pour la symétrie du plan de l’église. La règle dorée disparaissait sous les marches de la rampe de communion et resurgissait ensuite, pour s’interrompre dans un coin du croisillon nord, à la base d’un monument totalement inattendu. 

Un grand obélisque égyptien.

La Rose Ligne montait ensuite à la verticale, à l’assaut de l’obélisque, et parcourait une dizaine de mètres pour s’arrêter à son sommet, que surmontait un globe doré. 

La Rose Ligne. C’est là que la confrérie a caché la clé de voûte. 

Lorsque Silas lui avait annoncé ce soir que la clé de voûte était dissimulée dans l’église Saint-Sulpice, le Maître s’était d’abord montré sceptique. Mais en l’entendant préciser son emplacement exact, il s’était exclamé : « Tu veux parler de la Rose Ligne ! » 

Et il lui avait rapidement décrit cette particularité célèbre de l’église, la règle de laiton qui suivait sur le sol un axe nord-sud parfait. Une sorte d’ancien cadran solaire, vestige du temple païen qui se dressait autrefois au même endroit. Les rayons du soleil qui pénétraient dans l’église par l’oculus du transept sud montaient et redescendaient progressivement le long de la règle graduée, d’un solstice à l’autre. 

C’est cette ligne nord-sud qu’on appelait la Rose Ligne. Depuis des siècles, le symbole de la rose était associé aux cartes de navigation comme au guidage des âmes. La rose des vents, qui figurait sur presque toutes les cartes anciennes, indiquait les  quatre points cardinaux. Elle marquait les directions des huit vents principaux, des huit demi-vents et des seize quart-de-vents. Inscrits dans un cercle, ces trente-deux points du compas évoquaient la traditionnelle rose aux trente-deux pétales. Aujourd’hui encore, cet outil de navigation s’appelait rose du compas. La direction du nord y était désignée par une flèche... ou plus symboliquement par une fleur de lys. 

Sur les mappemondes, une Rose Ligne – appelée méridien ou longitude – était une ligne imaginaire tracée sur le globe terrestre entre le pôle Nord et le pôle Sud. Leur nombre était théoriquement infini, car chaque point de la planète pouvait prétendre à son propre méridien. 

Le problème qui se posait aux anciens navigateurs était de savoir lequel on pouvait nommer Rose Ligne – la longitude zéro, qui permettait de situer tous les autres méridiens du globe. 

Aujourd’hui, la Rose Ligne passait à Greenwich, en Angleterre. 

Mais il n’en avait pas toujours été ainsi.  

Bien avant l’établissement du méridien de Greenwich comme longitude de référence, la longitude zéro passait par Paris. Et par Saint-Sulpice. C’est Greenwich qui l’avait emporté en 1888, mais la Rose Ligne d’origine était toujours visible dans l’église du VIe arrondissement. 

«La légende est donc vraie, avait conclu le Maître. La clé de voûte du Prieuré de Sion est censée reposer sous le signe de la Rose. » 

Silas jeta un regard circulaire autour de lui pour s’assurer que personne ne le regardait. Croyant un instant entendre un bruit au fond du déambulatoire, il scruta l’endroit quelques secondes. Rien. 

Je suis seul. 

Il se leva, fit trois génuflexions devant l’autel et s’engagea à gauche dans le croisillon du transept nord, en direction de l’obélisque. 

Au même instant, à l’aéroport Leonardo Da Vinci de Rome, la secousse du train d’atterrissage entrant en contact avec la piste tirait Mgr Aringarosa de son sommeil. 

Je me suis endormi, se dit-il, étonné d’avoir trouvé la décontraction nécessaire. 

« Benvenuti a Roma... », annonça une voix au micro. 

L’évêque se redressa sur son siège, lissa sa soutane et s’autorisa un sourire. Ce voyage lui avait fait plaisir. Je suis resté trop longtemps sur la défensive. Ce soir, les règles du jeu s’étaient inversées. Il y a cinq mois seulement, il nourrissait les craintes les plus vives pour l’avenir de la foi. Et voilà que, comme par la volonté de Dieu, la solution s’était présentée d’elle-même. 

Une intervention divine. 

Si tout s’était déroulé comme prévu à Paris, il serait bientôt en possession d’un trésor qui ferait de lui l’homme le plus puissant de la chrétienté. 


 



















































































































































































23

 



 

Sophie arriva hors d’haleine devant la double porte de la Salle des États – la pièce qui abritait la Joconde. Avant d’entrer, elle jeta à contrecœur un regard au cadavre de son grand-père, qui gisait sous l’éclairage du spot à vingt mètres de là. 

Un remords violent s’empara d’elle soudain, une tristesse mêlée de culpabilité. Il avait souvent essayé de renouer avec elle mais Sophie était restée de marbre – entassant ses lettres et ses paquets dans un tiroir sans les ouvrir, refusant de reconnaître les efforts qu’il faisait pour tenter de la revoir. Il m’a menti ! Il m’a caché un épouvantable secret ! Que devais-je faire ? Elle l’avait banni de sa vie. Complètement. 

Ce soir, il était mort, et il s’adressait à elle depuis  l’au-delà.

Mona Lisa.

Elle tourna la poignée de l’énorme porte à double  battant, qu’elle poussa devant elle. Elle s’immobilisa  quelques instants sur le seuil, contemplant le vaste espace rectangulaire qui baignait dans la lueur rougeâtre montant des plinthes. La Salle des États était l’un des rares culs-de-sac du musée du Louvre, la seule pièce qui donnait sur le centre de la Grande Galerie. 

La double porte que Sophie venait de franchir, unique accès à la salle, s’ouvrait sur un imposant Botticelli de cinq mètres de haut, accroché au mur du fond. Au centre du parquet, une vaste banquette octogonale accueillait les visiteurs désireux de reposer leurs jambes fatiguées dans la contemplation du plus précieux tableau du musée. Avant d’aller plus avant, Sophie se rendit compte qu’il lui manquait quelque chose. Une lampe à lumière noire. Elle se retourna vers le cercle de lumière qui entourait son grand-père. S’il lui avait laissé un message dans cette pièce, il l’avait certainement écrit à l’encre invisible. 

Elle prit une profonde inspiration et se précipita vers la table que la police avait placée près du cadavre, s’interdisant cette fois tout regard vers celui-ci, pour ne s’intéresser qu’aux objets laissés sur la table par la police. S’emparant d’une petite lampe à ultraviolet, elle la glissa dans la poche de son survêtement, et repartit en courant vers la porte grande ouverte de la Salle des États. 

Au moment où elle entrait, un bruit de pas venant de l’intérieur la cloua sur place. 

Il y a quelqu’un ! 

Une forme fantomatique apparut brusquement dans la lueur rosée. Sophie fit un bond en arrière. 

— Ah ! Vous voilà ! chuchota Langdon, dont la silhouette se profilait à côté d’elle. 

Le soulagement de Sophie fut de courte durée. 

— Robert ! Je vous avais dit de filer droit à l’ambassade... Si Fache... 

— Où étiez-vous passée ? 

— Je suis allée chercher une lampe à lumière noire. S’il m’a laissé un message ici... 

Langdon reprit son souffle et la fixa dans les yeux.

— Sophie, écoutez-moi ! Les lettres PS, ça ne vous rappelle pas autre chose ? Réfléchissez ! 

Craignant qu’on ne les entende, Sophie l’entraîna à l’intérieur et referma la double porte. 

— Je vous l’ai déjà dit, ce sont les initiales de Princesse Sophie. 

— Je sais, mais ne les avez-vous jamais vues inscrites ailleurs ? Est-ce que votre grand-père ne les utilisait pas pour autre chose ? En monogramme, sur du papier à lettres, sur un objet personnel ? 

Elle sursauta. Comment Robert pouvait-il savoir ? Elle les avait bien vues un jour, ces deux lettres, sur une sorte de monogramme. C’était la veille de ses neuf ans. Elle fouillait toute la maison en cachette, espérant trouver son cadeau. Déjà à cette époque, elle ne supportait pas les secrets. Qu’est-ce qu’il va m’offrir cette année ? Elle ouvrait tous les placards, tous les tiroirs. Est-ce qu’il m’a acheté la poupée dont je lui ai parlé ? Où aurait-il pu la cacher ?


N’ayant rien trouvé dans aucune des autres pièces, elle rassembla tout son courage et se glissa dans la chambre de son grand-père. C’était une zone absolument interdite, mais il faisait sa sieste sur un divan du rez-de-chaussée. 

Je vais juste jeter un petit coup d’œil ! 

Sur la pointe des pieds, le plancher craquant sous ses pas, elle alla ouvrir son placard, et vérifia à tâtons toutes les étagères. Rien. Elle regarda sous le lit. Toujours rien. Elle s’approcha de sa commode et fouilla un à un tous les tiroirs, en veillant à ne rien déranger. Il y a sûrement quelque chose pour moi là-dedans ! Avant d’ouvrir le dernier, elle n’avait toujours pas trouvé de poupée. Déçue, elle y plongea la main et en sortit des vêtements noirs qu’elle n’avait jamais vus sur son grand-père. Elle allait refermer le tiroir lorsqu’elle aperçut un petit objet qui brillait dans le fond. On aurait dit une chaîne de montre, mais son grand-père n’en portait jamais. Son cœur fit un bond en devinant de quoi il s’agissait. 

Un collier ! 

Elle sortit précautionneusement la chaîne d’or du tiroir. Une petite clé y pendait, lourde et scintillante. Fascinée, elle la souleva. Elle ne ressemblait à rien de connu. La plupart des clés étaient plates, avec une tige ronde. Celle-ci avait une tige triangulaire, constellée de petites taches. La tête était en forme de croix, mais pas de celles qu’elle connaissait. Ses quatre bras avaient la même longueur, comme le signe plus
des additions. Un curieux dessin était gravé au centre : deux lettres entrelacées, entourées d’une drôle de fleur. 

— P-S..., murmura-t-elle. 

Qu’est-ce que ça peut bien être ? 

— Sophie ? 

Son grand-père apparut dans l’embrasure de porte.

Elle sursauta et fit tomber la chaîne sur le plancher.

Elle la fixait des yeux, n’osant regarder grand-père en face.

— Je... je cherchais mon cadeau d’anniversaire, bredouilla-t-elle, tête baissée, consciente d’avoir trahi sa confiance.

Il resta silencieux pendant une éternité. Puis il dit d’une voix très calme : 

— Ramasse la clé, Sophie. 

Elle s’exécuta et il s’approcha d’elle. 

— Ma petite fille, il faut que tu apprennes à respecter l’intimité d’autrui. 

Il s’agenouilla devant elle et lui prit doucement la clé des mains. 

— C’est une clé très spéciale, ma chérie. Si tu l’avais perdue... 

Sa voix douce mettait Sophie encore plus mal à l’aise. 

— Je te demande pardon. Je ne le ferai plus. Je croyais que c’était un collier que tu voulais m’offrir pour mon anniversaire. 

Il la regarda encore longuement. 

— Je vais te le redire encore une fois, Sophie, parce que c’est important : il faut respecter l’intimité des autres. 

— Oui, grand-père. 

— Nous en reparlerons une autre fois. Pour le moment, il y a du désherbage à faire. 

Elle descendit en courant dans le jardin. 

Le lendemain matin, il ne lui offrit pas de cadeau, et elle ne s’attendait plus à en recevoir. Il lui souhaita même pas un bon anniversaire de toute la journée. Après le dîner, elle monta se coucher, traînant les pieds dans l’escalier. En se mettant au lit, elle trouva sur son oreiller une petite carte sur laquelle était inscrite une énigme. Elle sourit avant même de l’avoir déchiffrée. Je sais ce que c’est ! Elle en avait trouvé une semblable le matin du Noël précédent. 

Une chasse au trésor ! 

Elle se mit au travail avec empressement, et trouva rapidement la solution de l’énigme, qui l’envoya dans une autre partie de la maison, où l’attendait une autre devinette, dont la réponse la précipita au rez-de-chaussée, et ainsi de suite... Elle traversa ainsi toute la maison d’une pièce à l’autre, d’indice en indice, jusqu’à ce que le dernier la reconduise à sa chambre. Elle monta l’escalier quatre à quatre et s’arrêta net sur le seuil : devant son lit trônait une bicyclette neuve, le guidon enrubanné de rouge. Elle poussa un cri de joie. 

— Je sais que tu avais demandé une poupée, dit son grand-père en sortant de derrière le rideau de la fenêtre. Mais j’ai pensé que tu préférerais ce cadeau-là. 

Le lendemain, il lui avait appris à pédaler et à se tenir sur la selle, courant à côté d’elle dans les allées du jardin. Lorsqu’elle s’était lancée sur l’épaisse pelouse, elle avait perdu l’équilibre et ils avaient tous les deux roulé dans l’herbe en riant. 

— Je suis désolée pour hier, grand-père, avait-elle dit en se jetant dans ses bras. 

— Je sais, ma chérie. Tu es pardonnée. Comment veux-tu que je t’en veuille ? Les grands-pères et les petites-filles se pardonnent toujours. 

Transgressant ce qu’elle savait être un tabou, elle lui demanda : 

— Je n’avais jamais vu de clé comme celle-ci. Elle est très jolie. Qu’est-ce qu’elle ouvre ? 

Il sembla hésiter longuement avant de répondre. 

Grand-père ne ment jamais. 

— Une boîte dans laquelle je garde beaucoup de secrets. 

Elle fît la moue. 

— J’ai horreur des secrets ! 

— Je sais, mais ceux-là sont très importants. Et un jour, tu apprendras à les apprécier autant que moi. 

— Il y avait des lettres sur la clé, et une fleur. 

— C’est une fleur de lys, ma fleur préférée. Il y en a dans le jardin. Tu sais, les grandes fleurs blanches... 

— Je les connais. Ce sont mes préférées, à moi aussi ! 

Il avait levé les sourcils, comme il le faisait chaque fois qu’il voulait la mettre au défi. 

— Dans ce cas, je vais conclure un marché avec toi. Si tu es capable de toujours garder pour toi le secret de cette clé, et de ne plus jamais en parler, à moi ni à personne d’autre, alors un jour je te la donnerai. 

— C’est vrai ? 

— C’est promis ! Le moment venu, cette clé sera à toi. Elle est gravée à ton nom. Sophie fronça les sourcils. 

— Mais non ! J’ai vu écrit P.S. Ce n’est pas mon nom ! 

Il jeta un coup d’œil alentour, comme pour s’assurer que personne ne l’écoutait, et chuchota : 

— Pour tout te dire, c’est un code. Ce sont tes initiales secrètes. 

— J’ai des initiales secrètes ? demanda-t-elle en écarquillant les yeux. 

— Bien sûr. Toutes les petites filles en ont, et leur grand-père est le seul à les connaître. 

— P.S. ?


— Princesse Sophie, déclara-t-il en la chatouillant légèrement. 

— Je ne suis pas une princesse ! dit-elle en riant. 

— Pour moi, si ! 

Ils ne parlèrent plus jamais de la clé. Et elle devint la Princesse Sophie de son grand-père. 

 

Dans la Salle des États, Sophie avait le cœur serré par une brusque sensation de deuil. 

— Réfléchissez, insista Langdon, ces initiales, vous ne les avez jamais vues ? 

Elle crut entendre murmurer son grand-père dans la galerie du musée. Ne parle plus jamais de cette clé, Sophie. Ni à moi ni à personne d’autre. Elle l’avait déjà trahi en refusant de lui pardonner. Pouvait-elle trahir sa confiance une seconde fois ? P.S. Trouver Robert Langdon. Jacques Saunière avait voulu que Langdon l’aide. Elle hocha la tête. 

— Oui, je les ai vues une fois... quand j’étais petite. 

— Où ? 

— Sur un objet auquel mon grand-père attachait une grande importance, répondit-elle après une hésitation. 

Langdon la fixa d’un regard intense. 

— C’est absolument vital, Sophie. Est-ce que les deux lettres étaient associées à un autre symbole ? À une fleur de lys ? 

Elle recula d’un pas. 

— Mais... Comment pouvez-vous le savoir ? bredouilla-t-elle, stupéfaite. 

Il baissa la voix. 

— Je suis à peu près certain que votre grand-père faisait partie d’une société secrète. Une des fraternités les plus anciennes et les plus impénétrables qui soient. 

Elle sentit son estomac se nouer. Elle aussi en était certaine. Pendant dix ans, elle s’était efforcée d’oublier l’épisode qui lui avait révélé cette vérité horrifiante. Elle avait assisté à quelque chose d’impensable. D’impardonnable.


— La fleur de lys, continua Langdon, combinée aux lettres P.S., forme l’emblème de cette société secrète. C’est leur blason, leur logo. 

— Comment le savez-vous ? 

Elle priait intérieurement pour qu’il ne lui dise pas qu’il en faisait partie, lui aussi. 

— J’ai fait des études sur ce groupe, répliqua-t-il, avec une excitation très perceptible. La recherche sur le symbolisme des sociétés secrètes est une de mes spécialités. Celle-ci s’appelle le Prieuré de Sion. Elle est basée en France, mais compte des membres influents dans toute l’Europe. En fait, c’est l’une des dernières sociétés secrètes qui aient survécu dans le monde. 

Sophie n’en avait jamais entendu parler. Langdon enchaîna avec fébrilité : 

— Elle a compté parmi ses membres certains individus  prestigieux, comme  Botticelli, Isaac Newton, Victor Hugo et Claude Debussy. Et Leonardo Da Vinci. 

— Il faisait partie d’une société secrète ? 

— Il a même présidé le Prieuré de 1510 à 1519, en temps que Grand Maître, ce qui pourrait expliquer la passion que votre grand-père avait pour son œuvre. Cet héritage commun aux deux hommes explique à merveille leur fascination pour l’iconologie de la déesse, les cultes et les symboles païens, et leur mépris pour l’Église catholique de Rome. Le Prieuré de Sion a toujours vénéré le Féminin sacré. 

— Vous voulez dire que cette société est une secte païenne qui adore une déesse ? 

— C’est même le culte de la déesse païenne par excellence. Mais les membres du Prieuré sont surtout les gardiens d’un secret très ancien, qui les rend extrêmement puissants. 

Malgré la force de conviction et l’évidente sincérité de Langdon, Sophie était instinctivement sceptique. Un culte païen secret ? Autrefois précédé par Leonardo Da Vinci ? Cela paraissait absurde. Pourtant, plus elle essayait de le chasser, plus le souvenir vieux de dix ans s’imposait à elle – cette nuit où elle avait surpris son grand-père et assisté à une scène qu’elle ne pouvait toujours pas accepter. Est-ce que c’était là l’explication... ?   

Langdon parlait toujours : 

— L’identité des membres du Prieuré de Sion est un secret jalousement gardé. Mais les initiales et la fleur de lys que vous avez vues enfant ne peuvent renvoyer qu’au Prieuré de Sion. 

Sophie se rendait compte que Langdon en savait beaucoup plus sur son grand-père qu’elle ne l’avait imaginé. Cet Américain avait certainement encore bien des choses à lui apprendre, mais pas ici, pas cette nuit.

— Robert, je ne peux pas prendre le risque de laisser la police vous arrêter. J’ai trop besoin de vos lumières. Il faut que vous partiez, tout de suite ! 

 

Langdon ne l’entendait plus que dans un murmure. Il n’était pas question qu’il parte. Il était déjà ailleurs, dans un ailleurs où d’anciens secrets remontaient à la surface, où des histoires oubliées émergeaient de l’ombre. 

Lentement, il tourna la tête en direction du portrait de la Joconde. 

La fleur de lys... la fleur de Lisa... Mona Lisa. 

Tout était intimement mêlé. Les échos des secrets inviolés du Prieuré de Sion et de Leonardo Da Vinci s’unissaient maintenant en une symphonie silencieuse. 

 

À deux kilomètres de là, tout près des Invalides, le
chauffeur médusé d’un semi-remorque, tenu en joue par des policiers furieux, regardait le chef de la
police judiciaire jeter une savonnette dans les eaux troubles de la Seine en poussant un hurlement de rage retentissant. 
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Silas avait les yeux levés vers l’obélisque de Saint-Sulpice. La hauteur du monument de marbre blanc l’impressionnait. Tous ses muscles étaient tendus par une excitation euphorique. 

Il scruta encore une fois l’espace de l’église pour vérifier qu’il était bien seul, puis il s’agenouilla au pied de la colonne, plus par nécessité que par vénération. 

La clé de voûte est cachée sous la Rose Ligne. 

À la base de l’obélisque de Saint-Sulpice. 

Tous les frères avaient fait le même aveu. 

Il passa les mains sur le sol de pierre qui l’entourait. Ne sentant ni ne distinguant aucune fente, aucune marque indiquant une dalle mobile, il les frappa une à une de ses doigts repliés. Suivant la règle de laiton jusqu’au pied de l’obélisque, il donna une série de petits coups secs sur les carreaux de marbre qui la bordaient. L’une d’elles rendit un son creux. 

Il y a une niche sous cette plaque de marbre ! 

Silas sourit. Ses victimes avaient dit la vérité. Il se releva, cherchant des yeux un objet lourd avec lequel il pourrait casser la dalle. 

 

Dissimulée derrière le pilier en face de la sacristie, sœur Sandrine étouffa un cri. Ses pires craintes étaient fondées. Son visiteur n’était pas ce qu’il paraissait. Le mystérieux moine de l’Opus Dei n’était pas venu pour visiter l’église. 

Il avait un but inavouable. 

Vous n’êtes pas le seul à détenir un secret, se dit-elle. 

La sœur Sandrine Bieil, gardienne en titre de Saint-Sulpice, faisait avant tout fonction de sentinelle. Et  cette  nuit,  les  rouages  anciens  de l’organisation s’étaient remis en mouvement. La présence de cet étranger au pied de l’obélisque était un signal de la Fraternité. 

Un cri de détresse silencieux. 
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L’ambassade des États-Unis à Paris occupe un complexe de bâtiments situés à l’entrée de l’avenue Gabriel, au nord des Champs-Elysées. Sur un hectare et demi de territoire national, les ressortissants américains sont soumis aux mêmes lois et bénéficient des mêmes droits que dans leur pays. 

La gardienne de nuit était plongée dans la lecture de Time Magazine quand le téléphone sonna. 

— Ambassade des États-Unis, j’écoute ! 

— Bonsoir, dit une voix au fort accent français. J’ai besoin de votre aide. 

Malgré la politesse des formules, l’homme parlait sur un ton sec et administratif. 

— On m’a dit que vous aviez un message enregistré pour moi. Au nom de Robert Langdon. Mais je ne me souviens plus des trois chiffres de mon code d’accès. Si vous aviez la gentillesse de bien vouloir me le faire écouter... 

— Je suis désolée, monsieur, mais ce message doit être très ancien. Nous avons abandonné ce système de messages enregistrés il y a deux ans, par mesure de sécurité. Et de plus, les codes d’accès comportaient cinq chiffres. Qui vous a dit que vous aviez un message chez nous ? 

— Vous n’avez plus de messagerie automatique ? 

— Non, monsieur. Si vous aviez un message, il serait enregistré par écrit dans nos services. Pouvez-vous me répéter votre nom ? 

Mais l’homme avait raccroché. 

 

Bézu Fache, interloqué, alla faire les cent pas le long du quai pour réfléchir tranquillement. Il était certain d’avoir vu Langdon taper un numéro à dix chiffres, suivi de trois autres, avant d’écouter son message. 

Si ce n’était pas l’ambassade qu’il appelait, qui était-ce ? 

Il regarda son téléphone portable, comprenant que la
réponse se trouvait là. Langdon s’est servi de mon portable. 

Il fit défiler le menu,
afficha un à un les derniers numéros appelés, et trouva celui que Langdon avait composé. 

Un numéro à Paris, suivi de trois chiffres : 454. 

Il composa le premier. Un répondeur, avec une voix de femme : « Bonjour, vous êtes bien chez Sophie Neveu, je suis absente pour le moment, mais... » 

Son sang bouillonnait dans ses veines lorsqu’il composa le code à trois chiffres, 4... 5... 4... 
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Malgré sa réputation monumentale, le portrait de la Joconde ne mesure que soixante-dix-huit centimètres sur cinquante-deux – moins que les reproductions grand format que l’on vend dans les boutiques du Carrousel du Louvre. 

Le tableau, peint sur un panneau de bois de peuplier, était accroché sur le mur nord-ouest de la Salle des États, protégé par un caisson de Plexiglas de cinq centimètres d’épaisseur. La célèbre atmosphère éthérée et brumeuse qui baigne cette peinture illustre le talent et le goût de son auteur pour le style sfumato, où les formes semblent se fondre les unes dans les autres. 

Depuis son admission au musée du Louvre, la Joconde a été dérobée deux fois, le vol le plus récent datant de 1911. Cette année-là, elle disparut du Salon carré, la « salle impénétrable » du Louvre de l’époque. Les Parisiens pleuraient dans les rues et les journaux suppliaient les voleurs de rendre au musée son chef-d’œuvre. On devait la retrouver deux ans plus tard à Florence, dans une chambre d’hôtel, dissimulée dans le double fond d’une malle. 

Ayant signifié clairement son intention de rester, Langdon accompagna Sophie vers la Salle des États. La jeune femme se trouvait à une vingtaine de mètres de la Joconde
quand elle alluma sa lampe torche. Elle balaya le plancher de son rayon violet tout en avançant, à la recherche d’une trace d’encre luminescente. 

Langdon marchait à côté d’elle, brûlant de l’impatience qui précède les retrouvailles avec les grandes œuvres d’art. Il plissait les yeux pour tenter de voir au-delà du faisceau de lumière pourpre que Sophie pointait devant elle. Sur leur gauche, la banquette centrale émergea de l’obscurité, telle une île noire sur la mer grisâtre du parquet. 

Il commença enfin à deviner les contours du caisson transparent. Enfermé dans sa cellule de Plexiglas, le trésor mondialement connu les attendait. 

Aux yeux de Langdon, la renommée du célébrissime portrait ne tenait pas seulement à son sourire énigmatique, pas plus qu’aux interprétations multiples et souvent farfelues qu’en proposaient depuis quatre siècles les historiens d’art et autres amateurs de mystère. Elle était surtout, et tout simplement, l’œuvre que son auteur considérait comme sa plus grande réussite. 

Vinci l’emmenait avec lui dans tous ses voyages et, lorsqu’on lui demandait pourquoi, le peintre répondait qu’il ne pouvait se séparer de sa plus parfaite expression de la beauté féminine. 

Toutefois, selon certains historiens de l’art, le culte que Leonardo vouait à sa Mona Lisa n’avait rien à voir avec sa perfection artistique. Le portrait n’était en somme rien d’autre qu’un exemple ordinaire de sfumato.
L’attachement de son auteur tenait à quelque chose de beaucoup plus profond, un message qu’il aurait dissimulé sous les couches de peinture. La Joconde était en fait l’un des canulars ésotériques les plus sensationnels de toute l’histoire de l’art. L’accumulation des ambiguïtés, des sous-entendus et des clins d’œil dans ce tableau avait donné lieu à d’innombrables commentaires. Mais la plupart des visiteurs continuaient à trouver que tout le mystère résidait dans le sourire de Mona Lisa. 

Il n’y a là aucun mystère, songeait Langdon, qui commençait à distinguer le bord du tableau. Absolument aucun. 

La dernière fois qu’il avait parlé du secret de la Joconde,
c’était lors d’une conférence assez inattendue qu’il avait donnée dans une prison de la banlieue de Boston, dans le cadre du programme socio-éducatif de l’université Harvard. La « culture aux perpètes » comme l’avait baptisée certains de ses confrères. 

Il avait trouvé les détenus, rassemblés pour l’occasion dans la bibliothèque de l’établissement, étonnamment intéressés – frustes mais vifs. 

— Vous avez peut-être remarqué, avait-il commencé en s’approchant de l’agrandissement du tableau qu’il venait de projeter au mur, que l’arrière-plan est asymétrique. La ligne d’horizon est nettement plus basse à gauche de Mona Lisa qu’à droite. 

— Il a foiré son portrait ? demanda l’un des spectateurs. 

— Non, répliqua Langdon avec un petit rire. C’est un problème que Leonardo Da Vinci rencontrait assez rarement. C’est une astuce volontaire. En abaissant la ligne d’horizon sur sa gauche, il faisait paraître Mona Lisa plus grande de ce côté qu’à droite. C’était une petite blague à usage interne. Selon une tradition très ancienne, le côté gauche était associé au féminin, et le droit au masculin. Et comme Leonardo Da Vinci était un grand féministe, il a choisi ce déséquilibre pour glorifier cette partie gauche. 

— Il paraît qu’il était pédé ! lança un petit détenu à barbiche. 

— Les historiens ne le disent généralement pas dans ces termes, mais c’est vrai, il était homosexuel. 

— Et c’est pour ça qu’il se mettait du côté des femmes ? 

— En réalité, il cherchait à rétablir l’équilibre entre les deux genres. Il était persuadé que l’âme humaine ne pouvait se comprendre et s’épanouir que si elle conjuguait les éléments féminins et masculins. 

— Vous voulez dire comme des nanas à bittes, par exemple ?

Dans l’hilarité générale qui suivit, Langdon décida de ne pas aborder l’explication étymologique du mot hermaphrodite, dérivé d’Hermès et Aphrodite, qu’il avait pourtant prévu d’aborder. 

— Hé ! Monsieur Langford ? demanda un gros baraqué. C’est vrai que la Joconde
est un portrait de Vinci en drag-queen ? Quelqu’un m’a dit que oui. 

— Ce n’est pas du tout impossible. Leonardo Da Vinci était réputé pour être très farceur. On a fait des comparaisons informatiques de ce tableau et de ses autoportraits, qui confirment certaines analogies entre les deux visages. Quelles qu’aient été ses intentions, sa Mona Lisa n’est ni masculine ni féminine. Elle dégage une impression d’androgynie très subtile. Elle est fusion des deux aspects. 

— C’est pas plutôt une manière snob de dire qu’en fait sa Mona Lisa était plutôt moche ? 

Cette fois, Langdon éclata d’un rire franc. 

— Vous avez peut-être raison. Mais en réalité le peintre a glissé dans son tableau un indice qui laisse supposer que le portrait était androgyne. Avez-vous déjà entendu parler du dieu Amon des anciens Égyptiens ? 

— Moi, oui ! s’écria un jeune détenu musclé. C’était le dieu de la fertilité masculine ! 

Langdon était ébahi. 

— J’ai vu ça sur les boîtes de capotes Amon, fit le costaud avec un sourire ravi. Il y a le dessin d’un grand mec avec une tête de bélier... 

Sans être familier de cette marque, Langdon se réjouit que le fabricant ait au moins respecté des rudiments d’égyptologie. 

— C’est tout à fait juste, répliqua-t-il. Les cornes du bélier étaient un symbole de virilité. 

— Sans blague ! 

— Sans blague. Et savez-vous qui était l’équivalent féminin du dieu Amon ? La déesse égyptienne de la fertilité ? 

Silence de plusieurs secondes. 

— C’était la déesse Isis. 

Il saisit un gros feutre et reprit tout en écrivant sur le transparent du rétroprojecteur : 

— Nous avons donc le dieu AMON. Et la déesse ISIS, dont l’ancien pictogramme était L’ISA. 

 

AMON L’ISA

 

— Ça vous rappelle quelque chose ? 

— Putain, ça fait MONA LISA !  souffla un détenu. 

— Vous voyez, messieurs. Il n’y a pas que le visage de la Joconde qui soit androgyne. Son nom est une anagramme de l’union divine entre l’homme et la femme. Il est là, le petit secret de Leonardo Da Vinci. Et c’est pour ça que son modèle arbore ce curieux sourire entendu... 

 

— Mon grand-père est passé par là ! s’écria soudain Sophie, qui s’arrêta net, à environ trois mètres de la Joconde, braquant le rayon violet sur le plancher de la salle. 

Tout d’abord Langdon ne vit rien. Mais en s’agenouillant auprès d’elle, il remarqua une petite tache de liquide séché qui brillait sur le parquet. De l’encre fluorescente ? Il se rappela soudain la raison pour laquelle la police avait recours à la lumière noire. Une goutte de sang. 

Il frissonna. Sophie ne se trompait pas. Jacques Saunière s’était effectivement rendu dans cette salle avant de mourir. 

— Il ne serait pas venu sans raison, chuchota Sophie en se relevant. Je suis sûre qu’il m’a laissé un message. 

Elle se dirigea à grands pas vers la Joconde, la lampe toujours braquée sur le parquet. 

— Il n’y a rien par là ! 

Au même moment, Langdon s’aperçut que le panneau de Plexiglas scintillait d’un faible éclat pourpre. Il saisit le poignet de Sophie et orienta lentement le faisceau lumineux droit devant eux. 

Ils se figèrent brusquement. 

Sur le panneau protecteur, cinq mots à l’encre violette zébraient le visage de Mona Lisa. 
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Assis au bureau de Jacques Saunière, l’inspecteur Collet discutait au téléphone avec le commissaire Fache et n’en croyait pas ses oreilles. Ai-je bien entendu ?


— Un morceau de savon ? Mais comment Langdon a-t-il pu savoir qu’il était sous surveillance GPS ? 

— C’est Sophie Neveu qui le lui a dit. 

— Quoi ? Mais pourquoi ? 

— Très bonne question. En tout cas, je viens d’écouter son message téléphonique. C’est elle qui l’a mis au parfum. 

Collet était sans voix. À quoi pensait Sophie Neveu ? Fache détenait la preuve qu’elle venait de faire obstruction à une enquête policière. Elle risquait non seulement de se faire virer, mais aussi  d’aller en taule. 

— Mais commissaire... Où est Langdon ? s’enquit  l’inspecteur. 

— Vous avez eu un autre signal d’alarme ? 

— Non. 

— Et personne n’est repassé sous la grille ? 

— Non plus. Nous avons mis un agent de sécurité du Louvre à l’entrée, comme vous nous l’aviez demandé. 

— Donc Langdon est encore dans la Grande Galerie, conclut le commissaire. 

— Mais qu’est-ce qu’il peut bien y faire ? 

— Est-ce que l’agent du musée est armé ? 

— Oui, monsieur. C’est un gradé. 

— Dites-lui d’aller y faire un tour. Mes hommes n’arriveront pas au musée avant une dizaine de minutes, et il n’est pas question que Langdon nous file entre les doigts. Prévenez le garde que l’agent Neveu est sans doute avec lui. 

— Je pensais qu’elle avait quitté le Louvre... 

— Vous l’avez vue partir, de vos yeux ? 

— Non, commissaire, mais... 

— Personne d’autre ne l’a vue sortir du musée. On ne l’a vue qu’entrer ! 

Collet était sidéré par le culot de cette fille. Elle est toujours dans le musée ! 

— Débrouillez-vous, Collet, mais je les veux menottes tous les deux à mon retour. 

 

Le camion reprit sa route et Fache rassembla ses hommes. Langdon jouait les filles de l’air et, avec l’aide de Sophie Neveu, il allait sans doute s’avérer plus difficile à serrer que prévu. 

Le commissaire décida de ne plus prendre aucun risque. 

Pour parer à toute éventualité, il ne renvoya au musée que la moitié de son équipe, et fit poster le restant autour du seul autre endroit de Paris où Langdon pouvait encore trouver refuge. 
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 Sur la face externe du caisson de Plexiglas, éclairées par le faisceau de lumière noire, les lettres pourpres et luisantes semblaient suspendues dans l’espace. Leurs ombres irrégulières flottaient sur le sourire mystérieux de Mona Lisa. 

— Le Prieuré ! chuchota Langdon. Voici la preuve que votre grand-père en faisait partie. 

Sophie le dévisagea, perplexe. 

— À quoi voyez-vous cela ? 

Les pensées de Langdon se bousculaient dans sa tête. 

— L’allusion est impeccable, elle évoque le fondement même de la société secrète ! 

De plus en plus déconcertée, Sophie relut encore une fois les mots du message. 

 

SA CROIX GRAVE L’HEURE

 

— C’est la croix des croisés ! Celle des Templiers, l’origine même du Prieuré de Sion... 

Mais Sophie avait l’air d’en douter. 

— Si mon grand-père m’a envoyée ici, c