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Préface


   

 « Le Roman Noir D’Anaïs » 

 par Fabio M.Mitchelli 

   

   

 Après être resté en apnée pendant mon adolescence, dans les Univers d’Edgar Alan Poe ou de Stephen King et, bien plus tard, dans les textes de Thomas Harris, j’ai découvert un beau jour la littérature noire de Maurice G.Dantec. J’ai pensé à cet instant-là, que plus rien ni aucun autre auteur ne pourrait me procurer un tel vertige de lecture. Et puis, il y a les auteurs comme Bernard Coat L. que l’on rencontre un jour, que l’on découvre, que l’on lit. 

 La plume de Bernard Coat L est de celles qui me parlent, que je ressens, que j’affectionne, car elles impriment en moi, au fil de leurs lectures, des images, des travellings, des plans-séquences. Cela, peut-être, est-il dû au fait que l’auteur soit avant tout un scénariste de talent, avec pour références de nombreuses collaborations pour de prestigieuses institutions, le cinéma ou bien encore des émissions de variétés télévisées. Son écriture reste aérienne, transparente, parfois très sombre. On retrouve aussi dans les dialogues de ses récits de vraies perles métaphoriques, on y sent aussi bien la patte d’Audiard que celle de Balzac. 

 La narration de Bernard Coat L. est atypique, parfois hypnotique. Tantôt simple, tantôt utile, parfois « rentre-dedans ». La richesse du vocabulaire de Bernard Coat L. vaut son pesant d’or et donne ses lettres de noblesse à son roman intitulé « Du sang sur les docks » ; un illustre roman noir, social, intriguant. Cet ouvrage semble être un étrange hybride cinémato-littéraire, issu de l’accouplement de « Fight club » de David Fincher, et de « Usual suspect » de Bryan Singer. 

 La faune éditoriale à encore beaucoup de chemin à parcourir, beaucoup de chasseurs de têtes à recruter. Existe-t-il encore beaucoup d’individus tels que Bernard Coat ? Y a-t-il encore beaucoup d’auteurs de cette trempe, noyés dans la masse, laissés dans l’ombre, des auteurs qui possèdent de vraies pépites dans leurs tiroirs, de vrais langages et de vraies dentelles littéraires dans leur crâne ? La réponse est oui, et Bernard Coat L en est la parfaite émergence. Il représente, à mon sens, un vrai talent ; la prouesse d’une plume excellente comme il me plaît d’en lire, d’en découvrir et d’en parler. 

   

 Vous découvrirez au fil de ce roman comment, de manière surprenante, le style narratif de l’auteur vous emmaillotera comme l’arachnide le fait avec ses proies. Vous découvrirez pourquoi au terme de cet ouvrage, vous relirez un jour, peut-être demain ou la semaine suivante, « du » Bernard Coat L. 

 Cet ouvrage, passé entre mes mains avant même son édition, m’a fait prendre conscience que le talent ne se cache pas forcément dans les supermarchés, sur des rayons près des paquets de lessives ou des flacons d’eau de toilette (dixit l’auteur tel un message subliminal). Non, le talent ne se trouve pas forcément sous les feux de la rampe, à la radio ou sur un plateau télé. À la lecture du Roman noir d’Anaïs, j’ai plongé dans la grâce, la subtilité. La beauté et la justesse de ces phrases-là m’ont parfois bouleversé. J’ai eu l’occasion de passer par différentes phases émotionnelles, par différents paliers sur l’échelle des sensations. 

 « Le Roman noir d’Anaïs » est une ode à l’humanité. Des personnages bouleversants, charismatiques même, vont et viennent dans une atmosphère assez lourde, presque irréelle et pourtant, si proche de notre réalité. Les tourments de l’homme, ses extravagances, ses viles facettes et sa miséricorde, la vie, la mort, sont dépeints ici dans le raffinement et la virtuosité d’un lyrisme éloquent. 

 Un pur moment de bonheur, une valse littéraire… 

   

   

 Fabio M.Mitchelli 
  



Le roman noir d’Anaïs


   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

 Elle picole, elle aime la plage, la pluie. 

   
  


 Mourir fièrement lorsqu’il n’est plus possible de vivre fièrement. La mort choisie librement, la mort en temps voulu, avec lucidité et d’un cœur joyeux, accomplie au milieu d’enfants et de témoins, alors qu’un adieu réel est encore possible, alors que celui qui nous quitte existe encore et qu’il est véritablement capable d’évaluer ce qu’il a voulu, ce qu’il a atteint, de récapituler sa vie. 


Le crépuscule des Dieux.



Friedrich Nietzsche.


   

   

 Il n'y a qu'un problème philosophique vraiment sérieux : c'est le suicide.  


Albert Camus.

  




 À Patricia, 

 À tous ceux qui le désirent, je dédie cette histoire, 

 À mes amis lecteurs (trices). 
  



L'on me dérange.



Petite digression. Couleurs et ténèbres.
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 Enfant, les psychologues eurent la plus grande peine du monde à diagnostiquer mon mal-être, mon comportement. Celui-ci consistait principalement à m’évader silencieusement dans quelques rêveries tenaces, délicieuses et impénétrables pour les autres afin de m’isoler pour ne point entendre les geignardises, les réflexions plus stupides et teigneuses que puériles de mes petits collègues de l’école primaire. Ils m'étiquetèrent alors sous le terme générique et flatteur « d'autiste à intelligence précoce » ; ils parlèrent aussi je m'en souviens comme d’avant-hier, du tout nouveau syndrome d'Asperger, sauf que ma motricité fut alors parfaite, car je taquinais le piano au conservatoire quasi comme Abdel-Rahman El Bacha attaquant une mazurka de Chopin. Je ne dus mon arrêt intempestif de l’étude de cet instrument qu’à cause des fréquentes fuites urinaires de Madame ma professeure. C’est donc de façon précoce et pour le monde entier que j’élevais bien haut ma pancarte de manifestant silencieux sur laquelle était inscrit : « Mort aux cons ! ». 

 J’aurais fait un effort de sociabilité si Solange, l’une de mes maîtresses d’école, se fut mise à poil pour des cours en particulier, mais mon physique bien qu’avantageux n’excédait pas la taille des gnomes qui m’entouraient passant le moins glauque de leur temps les doigts dans le nez, car en plus d’être sots, ils étaient souvent sales. Une vie sociale en ce cas, veut dire se retirer, être souvent seul… les adultes pour leur grande majorité n’étant guère fréquentables. Les chiens font des chiens et les psychologues scolaires aidés en cela par les pouvoirs publics n’ont plus comme pauvre mission que celle de couler les élèves dans un moule de médiocrité ; ils y parviennent fort bien, étant eux-mêmes issus de ce que l’on pourrait appeler aussi du « prêt-à-porter éducatif ». 

 J’aurais pu être si aimable pourtant… 

 J’avais un médecin complice qui me soutenait et convenait fort à propos que l’école n’était guère adaptée pour un garçon tel que moi, précoce et intelligent. Il me parlait en ces termes marmonnant à travers sa moustache nietzschéenne grisonnante, qui lui donnait un air facétieux de chien terrier irlandais à poils drus. 

 — Il vous faut dorénavant une éducation personnelle forte, et non pas une attitude morale inculquée. 

 Un petit rire moqueur, mais plein de sollicitude sur ma bouille encore juvénile à l’égard de mon vieil ami, le docteur Kerouac, je répondis : 

 — Vous rêvez, mon cher Jacques ! Allons plutôt faire une partie de billard et si je gagne, je turlute Isabelle, votre fille bien-aimée. 

 Il me dit alors avec empathie : 

 — Bernard, veillez à rester courtois. Pensez davantage à vos lectures et peintures, à progresser dans les domaines où vous excellez déjà. Côté sexe, vous en êtes encore au stade de la préadolescence. Laissez sommeiller votre carambar dans son slip kangourou et je vous donne un seul conseil. Bossez ! Bossez encore ! Votre génie n’a guère besoin pour le moment du sexe féminin. Un jour viendra pour la bagatelle. La patience ne doit pas vous faire défaut ; les gonzesses auront tôt fait de s’occuper de vous et de votre braquemart. Croyez-moi ! 

 Un clown vicelard et lyrique rigolait dans mes entrailles et par ma bouche de petit phénomène, je répliquais : 

 — Les slips « kangourous », c’est plutôt de votre génération. Non ? 

   

 Les années passèrent, je ne fréquentais plus l'école avec l'assiduité utile aux autres élèves et grâce à la complicité du docteur Kerouac et ses courriers complaisants, je pouvais m'octroyer des moments d'absence et de liberté pour mes observations et travaux personnels. Ceci dit, je désirais me rendre souvent à l'école de la servitude avec un sac de billes et de belles agates pour l'apprentissage du commerce et de l'habileté manuelle aux concours du lancer de billes et pour me heurter de façon masochiste aux élèves et instituteurs qui entretenaient avec une ferveur insouciante leurs instincts grégaires. J'ai gardé quelques bons souvenirs des années de l'école élémentaire comme l'odeur des cahiers et des manuels neufs, des gommes et surtout le cuir de mon cartable que je ne quittais pas des yeux, car les vols dans l'établissement étaient fréquents. Les bons petits hommes qui fréquentaient assidûment le catéchisme ne se gênaient en rien pour commettre quelques délits, ignorant vite fait et bien fait, l'un de leurs sept pêchés capitaux. Je me souviens aussi d'un petit garçon qui n'hésitait pas à cavaler sous la pluie pour joindre le centre de la cour de récréation, puis se mettait tout nu pour réciter des poésies ; réitérant sans cesse ce type d'exploits, il fut renvoyé de l'établissement des voleurs pour un internat spécialisé. Aujourd’hui, c'est un comédien connu que j'ai rencontré il y a peu de temps pour une bonne rigolade. Je tais son nom à sa demande, ce type de publicité pouvant heurter son public puritain. Ainsi soit-il ! 

 À cette époque, le meilleur de l'école était le trajet d'un kilomètre que je faisais à pied, plus précisément un endroit étrange dans les jardins spacieux de l'école de musique d'où s'échappaient par les fenêtres des canards confectionnés par les apprentis musiciens, gentils petits singes à Papa et Maman. Chers parents s'imaginant avoir fabriqué un virtuose après une partie de turlute. Alors, après les ânes et les singes, et après avoir corrompu André le bon gros concierge avec une bouteille de pastis, quelles joyeuses sensations m'offraient les énormes poissons rouges et jaunes qui évoluaient dans quatre bassins séparés par de beaux pins maritimes. Les sachant omnivores, je n'oubliais jamais de leur réserver une part de mes sandwiches ou friandises humaines pour un échange cordial. Ils s'approchaient et ouvraient grand leurs gueules jusqu'à ce que je puisse apercevoir tout à fait leurs entrailles rose pâle parcourues de veinules. Aux beaux jours, je restais là des heures, le dos appuyé contre un tronc d'arbre avec mon carnet de croquis et mes crayons, silencieux comme un petit Bouddha contre son cerisier, dessinant avec application les circonvolutions aquatiques des bestioles se faufilant avec une enviable aisance, au milieu des cailloux, plantes, nénuphars posés là pour l'agrément des passants. Je connus là, une impression légère et furtive du bonheur à la recherche opiniâtre, capricieuse et insensée de mes couleurs, jusqu'au jour maudit. 

  Un matin, André, le bon gardien, m'apprit que les bassins allaient être ensevelis, car quelques individus venaient se servir pour leurs repas. Il faut dire que la crise économique montrait le bout de son nez sale et que de plus en plus de gens avaient des difficultés à acheter le poisson gisant sur l'étal. Prenant sur moi, je décidais alors de devenir ami avec la poissonnière qui m'installait une chaise dans sa boutique. Comment vouliez-vous que j'adhère à la société des hommes ? En peu de temps, j'en avais assez des poissons morts comme des commères du quartier. La liberté chérie m'offrait la solution de croquer les oiseaux du ciel... 

 La sonnerie de mon cellulaire me sort de mes rêveries fiévreuses attrapées en Somalie tandis que je conduis dans les nuages de l’autoroute A7 en direction de Paris, à bord de ma vaste Buick roadmaster rose du millésime 1949. Ma cousine bien-aimée Anaïs, que je n’ai pas vue depuis à peu près cinq ans malgré l’affection que je lui porte me sonne les cloches. Ça me fait tout drôle d’entendre sa voix suave, qui me fait penser à celle d’Anita Ekberg dans la fameuse scène de la « Dolce Vita » quand elle est en train de prendre son bain dans la fontaine de Trevi. Ça me chatouille tellement le glandulaire que ma menteuse ressent des émotions érotiques, car chez moi ça passe par là aussi. Comme elle aime parler, dans une autre vie elle fut ou sera mainate cette fille qui a maintenant une trentaine d’années. Comme il est dur de rester seul dans son slip à cause des liens de parenté. Elle aime parler, j’aime l’écouter, car elle n’est point sotte, je dirai même qu’elle possède un je ne sais quoi d’intelligence sauvage en plus de beaucoup d’autres jeunes femmes, mais son entourage n’est
pas fait pour l’éducation, mais pour le dressage, par contre elle était pourvue de bonnes béquilles avec le cerveau bien plein de bonnes matières vives de son jeune frère Alexandre dont j’ignore aujourd’hui, la vie et le quotidien. Elle ne m’appelle pas pour me souhaiter une « Bonne année-bonne santé-Tralala-toi aussi-moi aussi », mais pour me faire part de quelques sérieuses complications qui font que sa vie n’est pas un long fleuve tranquille et que quelques mutations extragéniques font s’étaler et se mélanger à l’eau limpide de ses réflexions sans l’onde d’une méchanceté, des taches d’encre noire qui se diluent insidieusement jusqu’à lui griser la vie. 

 Des turpitudes à venir, elle m’annonce la disparition soudaine et presque simultanée de deux de mes meilleurs amis parisiens qu’elle fréquentait également. Elle me dit avoir eu rendez-vous avec eux dans un troquet proche de la place des Abbesses, puis s’inquiétant de leurs absences répétées, de ne plus entendre la sonnerie de leur téléphone, ensuite de ce que leurs appartements respectifs furent vidés au dire du voisinage, il y avait de quoi se faire du mouron, car les bonshommes sont casaniers. Laurent et Gilles ne sont pas du genre à mettre les voiles sans faire des adieux larmoyants. Je n’ignorais pas que Laurent avait attrapé le virus du sida et que Gilles était dépressif avalant cachets et alcools pour édulcorer son quotidien. Ils étaient donc malheureux ces braves types, ayant comme point commun, hors leurs soucis respectifs d’être antiquaires à Saint-Ouen. Faudrait-il que je joue au détective ? Franchement, ça m’intrigue, mais j’ai d’autres choses à faire de mon temps. Il faudrait tout de même éclairer les lanternes… 

 Le jour et l’heure sont pris pour un rendez-vous chez Anaïs. Demain soir, Boulevard de Ménilmontant, en face du Père-Lachaise. J’ai hâte de retrouver mon Paris, de retrouver ma vieille mansarde que je n’ai encore jamais retapée, je la conserve comme avant. Le tout est désuet et hors mode, car même si la vie m’a offert de quoi m’anesthésier contre le manque du nécessaire et bien plus, j’aime à me retrouver comme un débutant et revêtir ainsi l’aspect de la simplicité et de l’humilité. En magouillant un peu, j’ai toujours pu conserver cet appartement mansardé dans une rue ancienne du XIIIe arrondissement de Paris, l’un des quartiers où aimait à se promener ce brave Léo Malet. J’augmente la pression sur la pédale d’accélérateur qui fait ronronner le moteur de la voiture-bateau qui fait comme un très gros chat retrouvant son maître après l’absence pour lui faire part de son contentement. 

 Qu’était-elle réellement devenue ? Elle en avait fini avec son parcours aux beaux-arts et à l’école du Louvre. Faisait-elle un métier en rapport ? J’ose à espérer qu’elle connaisse un autre labeur que sa mère qui ne dut son train de vie qu’à la sueur de ses fesses. Amazone valeureuse du quartier de l’Opéra qui épousa - elle en était éprise - un client de la haute technocratie, issu d’une bonne famille ; pas mauvais type qui fit le nécessaire pour lui inculquer les bonnes manières pour se tenir et avoir de la conversation dans le but d’évoluer avec la décontraction et la majesté bien souvent disgracieuse imposées comme savoir-vivre dans les dîners et réunions asservissantes de quelques arrivistes de Neuilly sur Seine, ville de la banlieue parisienne qui sent fort le formol. Ils habitent la rue Bobillot, à proximité d’un haut lieu de la rencontre franc-maçonnique. 

   

   


***


   

   

 À propos, mon ami (e) lecteur, c’est bien moi, Bernard Balzac, initiales B.B., qui tient le volant dans cette nouvelle histoire, très heureux de nos retrouvailles. Pour quels genres d’aventures ? Allez savoir ce que mijote Anaïs en plus des disparitions… je vais là où le courant me mène. 

 Je vous avais lâchement abandonné alors que je me préparais à partir vers quelques contrées africaines, voulant oublier l’enquête d’un certain commissaire Leguen. Ayant surtout envie quitter la France pour me réchauffer l’âme de nouvelles couleurs et pigments introuvables dans le négoce occidental de plus en plus standardisé et sans imagination. La traversée fut des plus agréables, sans gros temps, sans mal de mer, les marins affables surtout lorsqu’ils prenaient une bonne biture. J’étais à mon aise sur le confortable rafiot de la marine marchande qui transportait des ordinateurs et divers matériaux de construction pour la nouvelle université et le Centre d'Etudes et de Recherche de Djibouti. 

  Souvent, je m’installais paresseusement dans un transatlantique fourni par le commandant. Je me laisser bercer aux mouvements réguliers des vagues, je remplissais mes poumons de l’air qui me voulait du bien et je goûtais le sel que portaient le vent et les embruns jusqu’à mes lèvres. Je me lavais des saloperies que je venais de vivre dans ma ville natale, je me régénérais du vicié. Je devais débarquer au port de Mogadiscio malgré les nombreux avertissements de l’équipage et de l’armateur. De mes livres de recherches lus bien des années auparavant, je n’avais pas oublié les récits de quelques peintres et aventuriers souvent fous qui partaient à la poursuite de leurs idéaux pacifiques et surtout du fameux cinabre natif présent dans les gisements, qui était utilisé depuis des millénaires soit comme pigment merveilleux pour les plus belles nuances du rouge, après extraction dans une veine pure. Pour l’anecdote, le peintre, sculpteur, ingénieur, musicien, architecte, anatomiste, physicien, Leonardo Di Vinci piqua l’une des grosses colères de sa vie de ne pas en posséder et pria François Premier d’affréter un navire. Ce dernier intervint prestement. Quelques trésors de peintres se trouvaient à la surface de montagnes et dans les entrailles de la Terre dans le nord du pays vers les monts Surud. Il fallait crapahuter munis d’indications écrites et de cartes approximatives dessinées par de glorieux pionniers. Les seules cartes fiables existantes étant celles qui mènent aux ressources pétrolifères convoitées par des pays aux larges moyens financiers, mais pauvres de sciences alternatives, d’idées et de respect envers l’être humain. 

 J’ignorais beaucoup de la vie quotidienne dans ce pays, mais je pensais en souriant, comme souvent pour moi-même, que je pouvais également me glorifier du titre de pionnier. Je vivais comme le héros d’un livre pour les enfants. J’imaginais le débarquement avec plaisir, l’armateur connu dans le port depuis une trentaine d’années s’était enquis pour moi d’un accompagnateur local pour une arrivée sereine à l’hôtel. Avant de quitter le navire, j’eus l’élégance et le plaisir d’offrir aux membres de l’équipage un portrait crayonné de chacun d’entre eux, ces marins courageux qui n’avaient pas l’habitude de recevoir de semblables cadeaux. 

 La matinée de la descente sur la terre ferme et les jours qui suivirent resteront à jamais gravés dans ma mémoire d’homme. 

 Les marins ne descendirent pas à terre, ayant hâte de rejoindre Djibouti et ayant reçu quelques consignes de prudence. Ils s’appuyèrent contre le bastingage, fringués de propres et munis de courtoisie, me faisant penser gentiment aux personnages homosexuels des publicités pour parfums de Jean-Paul Gautier, l’aimable couturier s’inspirant lui-même du héros de « Querelle de Brest » de Jean Genet qui ont également en commun d’apprécier le vélo pour un régime sans selle. 

   

 J’ouvre ici une parenthèse de réalité noire et monstrueuse et la refermerai lorsque j’apercevrai les contours enchantés de la ville des Lumières, quelques signes m’indiquant déjà sa proximité. 

 Sur le quai, un homme maussade en tenue de douanier à moustache me souhaita la bienvenue et je grimpais dans une vieille Jeep déglinguée de partout pour joindre un hôtel dans le quartier de Shingani. Cet ancien quartier résidentiel sur le front mer est aujourd’hui un assemblage d’hôtels en ruines pour la plupart et de palais abandonnés. La traversée de la ville de Mogadiscio m’épouvantait malgré ce que je croyais en savoir et la fiabilité des témoignages des uns et des autres. La ville semblait avoir été broyée par endroits avec de gigantesques pelleteuses. La cathédrale est devenue une carcasse pathétique de l’ancienne présence catholique. Partout les chaussées étaient défoncées. En l’absence de service de voirie, la ville est couverte d’ordures, les rats ne se cachant plus pour essayer d’y trouver une bien maigre pitance. Les enfants comme les adultes se servent de ces monceaux putrides pour ériger des barricades nauséabondes. Les ronces et les cactus poussent entre les maisons procurant l’avantage de décourager les pillards. 

 Sur une route parsemée de gravats, la conduite de mon guide prenait une allure sportive. Il fallait sans cesse zigzaguer pour éviter les trous dans la terre et le bitume, les ânes faméliques tirant des carrioles trop lourdes pour leurs muscles maigres et fatigués. Parfois nous roulions à droite, une autre fois à gauche et même sur les trottoirs. Il n’y avait pas de policiers pour faire respecter la circulation. 

 Le guide prénommé Abdelhak m’adressa la parole pour la première fois hormis les présentations : 

 — Il n’y a pas de priorité chez nous. Qu’est-ce que vous avez comme voiture chez vous à Paris ? 

 — J’n’en ai pas. 

 — Pourquoi ? me demanda-t-il, incrédule. 

 — Parce qu’il y en a de trop. 

   

 Il parut ne pas trop comprendre. 

 La misère s’est installée aux quatre coins de la ville. Misère que trahissent les échoppes et les étals du marché. Des boutiques en tôle rouillée, calfeutrées avec de vieux cartons ou des tissus élimés faisant un contraste saisissant entre le pittoresque et l’opulence bigarrée de certains marchés africains. Le maïs et la banane sont les aliments de base des plus pauvres quand les plus jeunes s’amusent ou tentent de trouver en compagnie de rongeurs quelconques trésors alimentaires sur les monceaux de détritus laissés sur place des jours durant. Se soigner est aussi hasardeux pour eux que de gagner à la loterie nationale pour les habitants des pays de grande consommation. Pour la majorité des habitants, il existe des médecins de rue et les vendeurs de médicaments, la plupart des remèdes vendus sont des faux au mieux inefficaces, au pire dangereux, voire mortels. 

 En raison de l’insécurité permanente qui règne à Mogadiscio, les diplomates et les humanitaires ont déserté la ville. Ce pays ne possède pas un sous-sol abondant en pétrole ou autres biens souterrains et miniers, n’a pas une histoire telle que l’Irak. 

 Mogadiscio et ses habitants vivent hors du monde, coupés du reste de la planète par la guerre et le chaos. C’est une zone noircie sur la mappemonde, un pays en lambeaux, prisonnier du cercle vicieux de la violence, de la pauvreté et de la haine entretenue. À cette occasion, j’invite mon ami (e) lecteur à visionner le film documentaire d’Hubert Sauper intitulé « Le cauchemar de Darwin », enquête bouleversante sur la Tanzanie et les dilemmes de la globalisation, pays frère en misère et en horreur à ce que vit la Somalie. 

 Certaines rues sont recouvertes d’une immense toile d’araignée faite de fils et de câbles enchevêtrés. Les privilégiés se sont procuré des groupes électrogènes et revendent l’électricité à leurs voisins pour arrondir leurs fins de mois. Tous les services sont privés, l’électricité, l’eau, l’éducation, le téléphone et la santé. Au marché, l’on achète ses papiers d’identité et son passeport, de grossières contrefaçons qu’aucun policier ne viendra jamais contrôler et quand bien même ils le feraient, ce serait pour les bakchichs ou pour un pour un petit coup de « ça va, ça vient sauvage » dans une arrière-boutique. 

 Je ne fermais pas l’œil dans la nuit poisseuse, j’étudiais les routes possibles qui mènent au fameux cinabre en compagnie du guide qui ne quittait pas sa Kalachnikov. Je ne m’aventurai que peu de temps dans les couloirs dudit hôtel, car la nuit tombée, beaucoup d’hommes ont la djellaba flottante. Quelques nausées de dégoût me prenaient. Allongé sur ma paillasse décorée de taches, mes vêtements commençaient à s’imprégner de la sueur qui dégoulinait à grosses gouttes sur mon front. La résolution la plus sage fut prise de longer le littoral qui nous offrait des vues de plages immenses et désertes. Les vagues du large s’écrasant mollement sur le littoral immaculé, j’en profitais pour prendre quelques bains comme pour des purifications. Ensuite, nous devions bifurquer vers le nord, car comme me le précisa Habdelhak, dans l’intérieur du pays les attaques visant des types dans mon genre sont régulières et leurs cendres vont se mêler à celles du désert. Un sentiment de culpabilité de plus en plus envahissant entamait sérieusement l’image du pionnier fraternel, ami des peuples. Je voulais malgré tout, ne pas entraver ma quête et trouver mon Saint-Graal d’adolescent capricieux et volontaire après deux semaines de routes défoncées, de nourritures suspectes, non loin du point culminant de la Somalie, le mont Shimbiris
situé dans le Nord du pays dans les fameux monts verdoyants du Surud, à proximité du golfe d'Aden. D’après le guide, en soudoyant quelques bandes armées, nous pourrions rejoindre Djibouti. Il s’attacha les services d’un autre homme de sa connaissance. Effectivement, non loin de la frontière, nous sommes tombés dans un guet-apens, ce qui n’est que très commun dans ce pays à l’approche des frontières, il nous fallut négocier et nous tombèrent d’accord assez rapidement sur le montant de l’octroi. Je fus seulement très étonné lorsque le nouveau compagnon dut se mettre à quatre pattes dans le sable et se fit mettre par-derrière par les deux plus gros individus de la troupe. Après réflexion, je suppose qu’Abdelhak connaissait ce genre de coutume et qu’il avait choisi le nouveau compagnon en connaissance de cause. 

 Je suis assis dans l’aéroport de Djibouti qui a encore des relents de colonialisme. Je mange des bananes et bois des oranges, je vais regagner Marseille via Alexandrie, je regarde dans mon sac et mes poches, les couleurs insensées, bouleversantes, émouvantes du Saint-Graal. Je peux refermer cette parenthèse noire… 

 J’entre dans la banlieue sud, des lumières multicolores me souhaitent la bienvenue et me font croire que l’humanité n’est pas si mauvaise, qu’il y a de l’espoir, pour le moins des lueurs… 

 J’ai quelques difficultés à garer mon vaisseau, les yeux mi-clos de fatigue. Je ne prends pas l’ascenseur, j’ai toujours aimé faire craquer le bois des marches. 
  



A, N, A, I, tréma, S!!!!


   


(Hommage à Willie Bobo et Haifa Wahbi)
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 « J'ai deux amours 

 Mon pays et Paris 

 Par eux toujours 

 Mon cœur est ravi 

 Ma savane est belle 

 Mais à quoi bon le nier 

 Ce qui m'ensorcelle 

 C'est Paris, Paris tout entier. » 

   

 C’est ce que je chante, au sortir d’un profond sommeil, en regardant la scène avec Joséphine Baker du beau film-dessin animé de Sylvain Chomet « Les triplettes de Belleville ». - (au passage, je salue toute cette sympathique équipe) - 

 Il ne faut pas que la misère ait trop d’emprise sur moi, je dois calmer mes angoisses. Le Rwanda, la Somalie, des millions de gens s’en foutent, je ne suis pas responsable, pas coupable. J’ai vu, entendu, senti. Je ne suis que simple témoin. J’enverrai des chèques de non-culpabilisation aux organismes si humanitaires qui n’y sont pas. 

 J’émerge difficilement. Des rayons de soleil m’éblouissent, je ne ferme jamais les volets, aimant trop les lumières pour m’enfermer comme dans un cercueil, l’absence totale de couleurs me met mal à l’aise. Engourdi, je tourne la tête dans tous les sens pour dénouer les muscles raidis de ma nuque. La présence des vieux meubles récupérés au début de mon installation dans les lieux me rassure, ils ont leurs empreintes au sol, ils sont très fonctionnels, ont traversé la dernière guerre mondiale. Ce vieil appartement avec les poutres au dessus des portes et des fenêtres qui partent en oblique est digne de l’architecture de l’époque de l’expressionnisme allemand. J’ai mis des stores vénitiens pour laisser passer les faisceaux de lumières parallèles, augmenter ou diminuer leurs tailles comme bon me semble. Le « must » dans cet appartement ce sont les vitraux de ma fabrication qui jalonnent des étapes de ma vie, ils sont très beaux et ne les vendrai jamais, à aucun prix, plutôt mourir de faim. Un musée de mon choix les récupérera. 

 La vieille et sympathique bouilloire siffle comme un chef de gare asthmatique, je me prépare un café robusta qui traînait dans les placards. 

 Mon téléphone cellulaire émet une mélodie tendre et voluptueuse du chanteur Willie Bobo. Il s’agit d’Anaïs qui me prévient qu’il y aura du monde ce soir chez elle, qu’elle aura le temps de me prendre à part pour étaler du pas beau, pas drôle. J’accepte, mais ronchonne à l’idée de rencontrer peut-être une équipe qui va me parasiter le bon sens. J’ai tant à faire entre moi et moi. Bernard Balzac s’y rendra avec son sens du dévouement, pourquoi ne suis-je pas né méchant et stupide comme la majorité de mes contemporains ? 

 Il est encore tôt pour me rendre à pied du côté du Père-Lachaise, lieu où j’ai de nombreux amis et collègues, je m’y rends fréquemment pour avoir une compagnie sincère et fidèle quand la solitude me devient pesante. J’y retrouve parfois une petite dame rabougrie qui ne manque jamais lors de ses passages de déposer un bouquet de violettes sur la tombe méchamment délaissée de Gérard de Nerval. Au cimetière je rencontre parfois quelques amitiés vivantes. Avec cette dame, nous causons essentiel-lement de la pluie et du beau temps, ces deux éléments fabriquant des conversations très intéressantes entre personnes intelligentes et spirituelles. 

 Je vais allez faire quelques pas dans mon quartier, rencontrer à coup sûr quelques bonnes bouilles qui me font du bien, des gens qui fabriquent du quotidien rassurant pour pas cher, nécessaire à une vie sociale. 

 Auparavant, j’admire assis dans un fauteuil Voltaire le cinabre posé au milieu du salon sur une table ronde. Je fixe le minéral, observe la myriade impressionnante, fantasmagorique, de reflets aux rouges immaculés qui éclatent au contact des murs. Je me calme et vais cacher mon nouveau trésor dans la cave. Ma toilette est bienfaitrice surtout lorsque ma peau s’aromatise d’un bon VanCleef & Arpels. Je me regarde avec un sourire en coin soulignant la satisfaction du résultat final. J’irai chez la jolie fleuriste d’en face me mettre une fleur discrète à la boutonnière, cet élément désuet plaisant beaucoup à celle-ci qui ne pourra s’empêcher d’enrober ses mots de délicatesses à mon intention. À la réflexion, je suis tellement sympathique que je n’y vais peut-être que pour elle et le parfum voluptueux des mots polis, courtois, parfois légèrement épicés de belles flatteries si innocentes qu’elles me montent à la tête comme un encens exotique, j’aime cela… je vais jusqu’à ma Buick roadmaster rose. Autour une ribambelle de gamins et Georges mon garagiste préféré qui se mouche le nez avec un tissu sale et graisseux ce qui a pour effet de noircir son museau. En me voyant, sa sympathique grande gueule s’ouvre. 

   

 — Bordel ! Mais c’est mon Bernard Balzac… ça fait un bout… bordel ! T’étais où en vadrouille ? Je suis content de te voir mon pote. Y’a quelques semaines, j’ai vu ta tranche de Casanova dans une revue qui causaient des arts. D’ailleurs, j’étais tellement jouasse que j’ai acheté le magazine pour le montrer à bobonne, elle a mis la première page sous verre et accrochée au mur du salon, c’est te dire si tu as la côte. Je ne te serre pas dans mes bras, ça fait assez longtemps que je n’ai pas pris une douche et pas changé de fringues. 

   

 Heureuse spontanéité si souriante. Elle me fait du bien. 

   

 — Je dois dire au plus grand garagiste du XIIIe arrondissement, voire plus, que je suis resté quelques mois dans ma Bretagne natale comme prévu, puis je suis parti me promener en Afrique, la Somalie, à la recherche de couleurs et de sensations. 

   

 — Je suis pas raciste, mais pour le noir, ça a pas dû être compliqué, t’avais que l’embarras du choix. Par contre, pour le rose comme celui de cette bagnole, tu peux toujours courir le continent africain, c’est un laqué spécial de la marque, breveté et déposé. 

 — J’ai acheté cette voiture chez un concessionnaire du port de Marseille. Je te la prête, tu la protèges dans ton garage, tu en prends soin, tu fais comme si c’était la tienne. À Paris, les voitures m’ennuient, tu le sais bien. Je te donne les papiers et vogue la galère ! 

 — Toi alors… tu as le don de m’ébouriffer. J’en ai rêvé de cette bagnole, ça me refile des frissons et tout. 

 — Remet-toi, Georges ! Voilà les clés, tu te débrouilles avec. Je dois filer, j’ai un rencard. 

   

 Il a presque la larme à l’œil. 

   

 — Je vais me laver, me changer illico plus presto et la mettre à l’abri. Tu reviendras sans tarder pour une super bouffe à la maison avec Solange ? 

   

 Je ne réponds pas, mais pose une main sur son épaule. Ce brave homme comprend les signes emphatiques et me sourit avec simplicité. J’aperçois malgré les années passées et les bouffissures et rides, une lueur juvénile dans son regard. J’ai réussi mon coup.  

  J’ai mis des chaussures élégantes et confortables pour la marche. Je me trouve place Charcot et n’aurai que peu d’efforts à faire pour rejoindre le boulevard Ménilmontant. Les réverbères s’allument comme pour m’ouvrir un passage, le ciel hésite encore entre les chiens et les loups, il fait froid. Je n’échafaude aucun plan pour cheminer jusqu’au boulevard Ménilmontant, j’y vais comme un automate, je suis un familier de la ville. Je vais passer sur les quais en direction de la péniche de l’armée du Salut. Le vent vient de l’ouest et porte les mouettes le long de la Seine, elles trouvent de quoi becqueter puis visitent en privilégiées les monuments qui bordent le fleuve. 

 Je suis pris d’une crise de froid, elles sont de courtes durées, j’y suis habitué, non pas que la température extérieure soit insupportable, mais c’est un grand vide intérieur qui s’installe et me remplit de glace, alors je perds mes forces, mes jambes ont du mal à me porter, mes pas sont très incertains, tremblants, j’ai peur de tomber. J’aimerais m’allonger quitte à ce que ma vie s’en aille. Ces crises ne durent que peu de temps, il suffit que je trouve un coin isolé pour vomir et je me sens mieux. 

 Je n’ai pas sali mes vêtements, je marche sur le quai du port de la gare ayant pour intention première de rejoindre la péniche de l’armée du Salut. Bien avant d’y parvenir, toutes sortes de gens sont étendus sur des paillasses de cartons et journaux sous des couvertures ou couettes. J’entends en arrivant à proximité des arches du pont de Bercy, les râles d’hommes et femmes alcoolisées. J’ai dans ma poche une liasse de billets, je commence la distribution, je prends soin de ne pas provoquer d’échauffourées, je glisse quelques biftons sous les couvertures de ceux qui sont engourdis par le froid, l’alcool. La mort prochaine qui s’endort à leur côté est rassurante, elle devient comme un rêve de compagne, la dernière, celle qui ne leur voudra pas de mal. Plus loin, il y a tellement de monde à faire la queue aux péniches alimentaires que je bifurque vers des escaliers proches, ça fait peur ; je crains une émeute quelconque, le niveau d’alcool est assez élevé à cette heure. 

 Je passe vers la B. N. F. François Mitterrand. La tour des lois renvoie un reflet grisâtre et déformé des immeubles voisins. Le ciel est plombé. Il pleuviote. Je cavale vers chez Anaïs par les petites rues transversales désertées, il fait de plus en plus triste. J’ai retrouvé mon aplomb physique et maintenant je suis tenaillé par l’inquiétude suite à son appel. Je me demande dans quels mauvais plans elle veut me faire jouer, à moins que je me prenne la tête pour pas grand-chose. En tous les cas, j’espère que c’est du sérieux pour avoir l’audace de me déranger ainsi. Elle a beau être de la famille et bénéficier d’une côte particulière, elle a pour singularité de s’attirer les ennuis. Le cimetière qui m’est familier est fermé. En arrivant à la porte cochère de son immeuble, je me rends compte que j’ai oublié de lui demander le code d’entrée, je recule de quelques pas et crie son prénom en épelant les lettres, c’est un façon de faire que nous avions déjà convenu, il y a quelques années. 

 — A, N, A, I, tréma, S !!!! 

 Sept à huit fenêtres s’ouvrent sans voir le visage attendu. Je me demande bien pourquoi ils pointent leur nez. Derrière moi, j’entends la voix suave un chouia pâteuse de la coquine. 

 — Mon préféré, enfin là… ! me dit-elle avec un sourire du genre la bohémienne de Notre-Dame. Elle pose un paquet sur une voiture à proximité et se jette dans mes bras. Elle est toujours aussi jouasse à regarder, mais a du se laver les dents avec de la vodka pour boyard, car ma très jolie cousine refoule drôlement du goulot. On jérémiade chacun de notre côté, car ça fait quand même quelque chose aux émotions que de se revoir. 

 Elle récupère son paquet qui contient un bon nombre de bouteilles de spiritueux et m’invite à grimper dans ses pénates. Elle habite au premier. Elle trébuche par deux fois, pour s’apercevoir qu’elle n’a pas besoin de ses clefs pour ouvrir la porte. Elle me dit être seule et je deviens amère, car je vois pas mal de bouteilles vides en différents endroits de l’appartement qui par ailleurs est agencé avec le bon goût d’une nana qui a passé pas mal de son temps dans les livres et revues artistiques, il y a des objets qui doivent valoir un paquet de fric. Ce qui me fait le plus plaisir après avoir fait le tour de l’appartement et qu’elle ait eu le temps de s’envoyer un sérieux godet de whisky, à peine j’ai eu le temps d’en boire une gorgée, c’est de voir que mes tableaux d’adolescent que je lui avais offerts sont là, dans le salon, en première place, intacts. Ça me fait du bien autant que ça me fait du mal de la voir défoncée à ce point. Je lui en fais part. En guise de réponse, elle me dit s’être envoyé quelques lignes d’héroïne en plus de la bibine et file pâle comme une morte restituer une partie de la saloperie ingurgitée dans la cuvette des chiottes. 

 Je me sens nerveux, très. Je ne pige pas, ne cherche d’ailleurs pas à comprendre quoi que ce soit dans l’immédiat. Je prends la résolution de l’embarquer, on prend l’air deux minutes sans rien dire et on file en tacot jusqu’à ma piaule. 

 Dans le taxi, l’oiseau mazouté me demande : 

 — Bernard, pourquoi les gens préfèrent les artistes plutôt morts que vivants ? 

 Je ne réponds pas, je pense simplement que cette nana a de la chance de m’avoir pour cousin. 

   

   


***


   

   

 Je le sais depuis longtemps, je suis trop bon. Je suis en train de dorloter Anaïs comme une jeune femme qui aurait manqué d’affection dans son enfance, comme une adolescente qui sortirait d’une maison de correction. Elle accepte sans rechigner, bien au contraire, malgré l’abrutissement dans lequel elle se trouve. Elle parle avec à propos de certains sujets comme si ceux-ci la sortaient de sa torpeur ; je connais déjà pas mal de choses à son sujet.
J’écoute déblatérer sans être vraiment ému, parfois cela m’amuse. Alex sont petit frère est passé maître dans l’art du chantage, il ne fait que se venger de l’entourage maléfique de ses parents. Ce que j’entends ne me torpille pas le mental, j’entretiens depuis longtemps de bonnes relations avec le dégoût. L’art du chantage, son malin plaisir, c’est de prendre des photos de types qui sortent d’une loge franc-maçonnique de la rue Bobillot à Neuilly sur Seine, puis de repérer leurs adresses de domicile et de travail ; reste à encaisser la monnaie. Anaïs se marre et ajoute : 

 — C’n’est pas trop grave, la plupart des potes de notre père sont des arrivistes qui entrent dans le cercle fermé de la franc-maçonnerie pour remplir leur carnet d’adresses et s’enrichir avec de nouvelles relations bien placées. 

 — Il n’est pas bouffé par les scrupules ton frangin. 

 — Eux non plus ; renchérit la belle avec un accent québécois qu’elle a attrapé avec sa cuite. 

 Je téléphone à mon ami l’épicier arabe, seul ouvert à cette heure pour avoir le nécessaire et un peu plus pour tenir le coup jusqu’au lendemain. 

 L’alcool déliant les langues, Anaïs, continue à me déballer de l’inattendu. Il lui arrive de dormir dans les catacombes, son frère aussi, et toute une bande de potes cataphiles. 

 — Faudra que tu viennes, l’une de nos entrées est dans le XIIIe. Tu risques de tomber sur le derrière, je connais un copiste qui refait des parois en imitant à la perfection les œuvres de Velasquez et certaines du Quattrocento, en ce moment il se permet de refaire la Cène de Leonardo Di Vinci de Santa Maria delle Grazie, puis après l’on pourra prendre des bains dans une piscine qui fait entre 17 et 20 degrés toute l’année. Si tu viens, je te promets encore d’autres surprises mon cousin bien aimé. 

 — Bernard, demain est-ce que je peux dire à Alex et à ses copains de se ramener ? Ils ne sont pas mauvais et je leur parle si souvent de toi. 

 — Laurent et Gilles aimaient à s’y promener dans les catacombes ? 

 — Va savoir ! 

 Elle connaît un peu trop mes faiblesses, en profite pour s’envoyer une petite rasade. Elle sourit comme quand elle avait une quinzaine d’années. 

 — Je peux dormir dans le petit lit, cette nuit ? Comme avant ? 

 — En face du tableau, « Lola pain de fesses » ? 

 — C’est ma mère, tout de même. 

 Elle soulève les épaules : 

 — Je m’en fous, c’est tellement bien vu et bien peint. Le pain de fesses, elle ne l’a peut-être pas choisi, n’oublie pas que c’est l’un des plus vieux métiers du monde et tu sais très bien que dans ton boulot, ils sont légion à baisser leur pantalon pour une expo minable. 

 — Parle-moi de Laurent et Gilles s'il te plaît. S’ils étaient morts, tu le saurais, non ? 

 Elle hésite un moment, fronce les sourcils. 

 — J’ai fait ce que j’ai pu pour avoir des nouvelles… 

 — Et les flics ? 

 — Ils te racontent qu’il y a 35000 disparitions par an en France. Alors, deux types majeurs et vaccinés, ils s’en foutent. 

 — Tu ne trouves pas que ça sent un peu le bizarre comme coïncidence ? 

   

 Sur ce, nous sommes interrompus par Ahmed, mon épicier de la rue de Tolbiac qui est entré avec deux cartons de victuailles, il m’embrasse, nous échangeons quelques salamalecs en langue arabe. Il cligne de l’œil en voyant Anaïs appuyée à une fenêtre, son regard perdu sur les rails qui mènent à la gare de Lyon. 

 — Je t’ai mis deux bouteilles de Sidi Brahim et un CD de Haifa Wahbi en cadeau, ça me fait tellement plaisir de te voir de retour au pays. Tu sais quoi ? 

 Je n’ai pas le temps de répondre, c’est un super loquace, l’ami kabyle. 

 — J’ai accroché ta photo à la porte du magasin, ça me plaisir de voir ta tête et les clients viennent plus nombreux. Je me défile, mais tu viendras pour le couscous à la maison. Farah et Dounia  sont prêtes à te faire une danse du ventre comme jamais, mon fils. 

 À travers la porte, il gueule : 

 — « Inch’Allah !!! Inch’Allah !!! » Je me magne, mon frère, y’a du peuple à cette heure à la boutique ! 

 Anaïs est allongée sur le lit, elle dort déjà. J’ajoute une couverture pour qu’elle n’ait pas froid. 

 Dans un murmure, j’entends : 

 — J’ai vu l’un de tes tableaux dans la galerie Produzenten à Hambourg, il est magnifique. J’étais avec un vieux beau et con, bourré de fric, il l’a acheté rien que pour me faire plaisir. 

 Elle s’endort, une larme coule sur sa joue. 

 Je reste un moment assis sur le rebord du lit, méditatif. Tristesse, alcool, chantage et ennui, sans compter sur la disparition des deux collègues dont elle ne m’a pas dit un mot alors que cela semblait être sa principale préoccupation. J’ai du mal à encaisser les non-dits. 

   

 Silence… 
  



Le lendemain matin – What’s going on ?
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 J’ouvre les yeux, la forte lumière hivernale du matin fait emplir la pièce des couleurs de mes vitraux. C’est joyeux, légèrement acidulé pour que je me réveille dans des circonstances calculées depuis déjà pas mal d’années sachant à cette époque qu’il fallait se procurer ce genre de plaisir, car l’humanité à tôt fait d’entartrer les heures qui suivent. 

 J’entends du bruit dans la cuisine aux ustensiles anciens, Anaïs connaît les lieux. Je ne me presse pas, mon ego réclame la chaleur des couleurs qui s’étalent, ce n’est pas de la flemmardise, juste du qualitatif. J’ignore le pourquoi des courbatures, chauds, froids, tremblements qui ont perturbé mon sommeil. Sur pied, mes jambes ne répondent pas à la souplesse à laquelle je suis habitué, je ne m’attarde pas sur ces quelques symptômes probablement dus à la fatigue accumulée depuis mon dernier voyage.  

 Direction, la cuisine. Anaïs est déjà en train de causer au téléphone face à un bol de café et un verre qui a la couleur du thé, mais qui est ni plus ni moins que du whisky. Me voyant, elle prend congé de son interlocuteur et croit bon me devoir des explications : 

 — Je « rallume la chaudière »… quand on a un bu un coup, le lendemain il ne faut pas rester à sec sinon tes artères rétrécissent subito et ça te file des maux de tête et autres incommodités. Je préfère m’en passer et avoir le pied marin dit-elle avec un sourire figé, culpabilisant légèrement. 

 Je m’assieds face à elle, j’allume l’une des radios d’état pour avoir les actualités et tournant comme au ralenti ma cuillère dans mon bol de café, j’entends les geignardises habituelles des politiques à propos du chômage, de la crise. 

 — Ça fait vingt ans que j’entends parler des mêmes problèmes, sont pas très efficients nos élus, ironise à bon escient ma cousine. 

 Je lui souris comme un sot, conséquence inconnue d’une fébrilité qui m’agace et me met mal à l’aise. 

 — Ça y est ! J’ai invité Alex et les copains pour ce soir. Mon frère est super content de te revoir, il est déjà parti à la recherche d’un « truc » qui te fera plaisir. Les autres ne sont pas bien méchants, mais je les sentais déjà prêts à bondir comme des bêtes. Si tu le veux bien, cette après-midi, je vais allez faire quelques courses en passant par les jardins de Bercy et la Cour Saint-Emilion pour me rafraîchir les idées, puis on se retrouve tout à l’heure pour une petite fiesta gentille. 

 Je ressens la fatigue du voyage vers la corne africaine et accepte volontiers de me retrouver seul sachant le plaisir que j’aurai à la revoir sans tarder. 

 L’on se quitte. 

 Je vais m’appuyer contre une fenêtre, la populace fonce à toute allure vers « l’usine à gaz », le spleen me prend, je préfère me diriger vers un vieux canapé et clore les yeux, ces choses-là sont trop consternantes à voir. Je prends un hypnotique. Une chose qui dépasse une simple anxiété tracasse mon plexus solaire, mon système nerveux en général quoiqu’il paraît que je suis plutôt du genre : « je m’en fous et le reste aussi… ». 

 Je me remémore mes quelques combines avec des flics ripoux, ils me donnaient quelques photos dégueulasses que je revendais à des magazines qui payaient « cash » et l’on se partageait les bénéfices des atrocités, mondanités et banalités qui s’arrachent dans les kiosques. J’avais mes entrées, j’écrivais pour quelques rédactions des articles de tous types : art, histoire, et quand la faim me tiraillait vraiment, j’étais capable de leur faire la rubrique des chiens écrasés. Je rentrais « chez moi » avec mes derniers billets en poche pour me mettre au travail, il m’arrivait également de travailler comme nègre pour une bande de tordus. Quelques discours ou bouquins pour faire avaler des couleuvres à la populace qui n’a pas besoin de se forcer pour avoir l’air pitoyable de la bêtise. Mon rendement était faible et je fréquentais la pauvreté depuis pas mal de temps, il m’arrivait de ne pas manger et je connaissais bien le froid dans mon appartement-masure qui appartenait à un bougnat qui soûlait la gueule de ses clients pour remplir son tiroir-caisse. Je ne veux pas parler de chagrin, car mon esprit devinait un printemps qui viendrait me libérer, mon âme était en hiver, c’est tout. Il m’est difficile de vous décrire cette période de ma vie, je voulais vivre de peinture et sérénité ; je n’extériorisais rien, je ne vendais pas, je ne fréquentais pas les mondanités, les teneurs de galeries « tartes à la crème » devant qui il faut baisser son froc ou sortir les biftons. J’écrivais aussi des histoires sur moi ou des fictions que je gardais dans un coin de mon appartement ou dans la cave, bien planquées. Je croyais que ces années avaient gelé mon imagination sans espoir de retour. J’ai contourné l’ordure. 

 L’espoir, le désir, la volonté, le talent… je m’endors du sommeil du presque juste. 

 Je me réveille à quatorze heures, me fais du café à faire réapparaître un zombi et me décide pour une promenade en amoureux solitaire sur les quais. Je me souviens avoir laissé des clés à Anaïs. 

 Il me faut un bon moment pour retrouver ma quiétude. Je déambule essayant d’attraper de la joie de vivre sur le visage des passantes, je me sens voleur de sourires, dérobeur d’œillades, de regards diaprés coquins ou prudents. Marchant vite, je me trouve quai de La Râpée face à la morgue où quelques nécrophages{1} errent la nuit, je ne me sens pas comme il faut… je prends mon petit couteau à cran d’arrêt fétiche et le serre fort dans mon cœur caché dans ma poche, les passants sont moins nombreux, pas trop de bistrots par ici quand le soir colore le ciel de peur, quand les lampadaires font apparaître dans l’air un voile brumeux dansant traité au soufre et à toutes les immondices que je respire avec mon assentiment total, hypocrite le jour, mais d’accord jusqu’au bout de la nuit, parisien je revendique plus que de raison cet air, cet état d’esprit vicié jusqu’aux tripes. La mélodie de mon téléphone portable entonne avec originalité « What’s going on » de Marvin Gaye, la belle me prévient que tout le beau monde est sur le pont, je rapplique après ma tournée salvatrice. Je me fais de super balades à Paris qui parfois durent toute la nuit, j’attends et j’espère avant que ma vie s’en aille. Il faut apprendre à voler l’air. Voler, choper le léger, l’aérien, devenir cleptomane du presque rien qui nous fait vivre. Il ne faut pas être trop respectueux avec la vie, mais lui voler la douceur et tout ce qu’elle semble nous refuser. 

 Je mate le ciel qui se gonfle de colère et de larmes citadines, j’accélère. 

   

   


***


   

   

 Pas besoin de clés. Ils sont venus, ils sont tous là, une bonne dizaine. Je n’aperçois pas l’imprécatrice. 

 Je suis cordial, mais guère joyeux de voir tous ces types dans mon appartement où je passais tant de moments délicieux dans la solitude et l’apprentissage de la peinture, des œuvres de l’esprit. Parfois quelques amitiés sincères passaient me rendre visite, toujours avec une bonne idée en tête pour faire progresser notre art et la connaissance. 

 Ils rôdent tous autour de la trentaine, ont l’air d’étudiants légèrement attardés avec leurs dégaines. Je reconnais Alex malgré sa barbiche de post-pubère. Il vient directement vers moi pour l’accolade familiale, il ne ressemble physiquement en rien à sa sœur et surtout pas à ses parents, ce qui ne constitue pas une mésaventure. Il commence à me parler de ma santé, de tout et de rien, comme c’est souvent le cas lors de retrouvailles. Seuls dans un recoin de l’appartement, il m’annonce sans tergiverser que sa sœur débloque beaucoup, qu’elle est sérieusement entamée par l’alcool et comme c’est un garçon poli, il n’ose prononcer le mot putain, mais m’annonce que sa frangine est une escort-girl. 

 — Tu me balances tes nouvelles comme autant de S.O.S. Tes parents sont au courant ? 

 — Elle ne va plus souvent les voir, les dernières fois, ça se passait plutôt violemment, ça fait un bail qu’elle n’a pas remis les pieds à Neuilly, moi non plus. 

 — Tu m’en annonces de bonnes, faut dire qu’avec ta Sainte-Nitouche de mère et ton mollasson de père, vous faîtes un peu comme vous voulez tous les deux. Quand tu dis que ta sœur picole, précise-moi s’il te plaît ! 

 — Préciser quoi ? T’es marrant ! Depuis, six mois à chaque fois que je la vois, elle tient une bonne biture. Je te jure qu’à sa place, je serais déjà dans le coma. 

 — Si je pige, il faut que je sorte Anaïs du pétrin ? Pourquoi tu ne m’as rien dit avant de me voir ? 

 — J’n’osais pas trop, t’es un mec connu maintenant, j’avais peur de te déranger. Elle ne fréquente que des tordus, Anaïs, elle se trouve quelques gogos bourrés de fric et prétentieux, en profite un maximum, faite comme elle est, quitte à se faire passer pour une sotte pour un profit maximum. 

   

 Initiales B.B. aimerait se faire anesthésier le cerveau. Pourquoi pas, l’hôpital psychiatrique à perpétuité ? J’ai des arguments, des antécédents, je simule et je joue aussi bien la comédie qu’un lauréat des Oscars. 

 Un peu paniqué, je demande à Alex : 

 — Vous n’avez tué personne ? 

 — Pas vraiment. Je plaisante… Anaïs, je ne sais pas, je ne couche pas avec ma sœur et elle n’est pas bavarde, vous êtes un peu pareil tous les deux. 

 — Tu connais Laurent et Gilles, les deux antiquaires ? 

 — J’ai juste échangé quelques mots avec eux, ce ne sont pas des types que je fréquente, je ne suis pas en quête d’amitiés. 

 — L’on a pas mal de choses à se raconter Alex, tu ne quittes pas l’appartement sans me donner d’autres précisions ? Tu piges ? Je lui tapote l’épaule à ce petit mec, sympa, désabusé, déclassé. 

 Anaïs fait son apparition sapée comme une princesse délurée. Les copains forment un cercle et fument un cône assis sur le plancher. Ils ont échappé au massacre des heures de bureau, eux aussi. Probable, pour certains, qu’ils se mettent en marge de leur famille simplette ou comploteuse, intrigante et courtisane. Anaïs vient vers moi, me dit que les coups fumeux, ils connaissent. Pour mon cousin Alex c’est devenu une habitude que de ramener toutes sortes d’objets, il s’en amuse, c’est devenu une véritable marotte, il travaille pour des amis de ses parents et n’hésite pas une seconde pour profiter de l’occasion pour venir emplir son gourbi d’objets « empruntés » définitivement. Il se fait pas mal d’argent avec ce genre d’exercice, son calepin est bourré de noms, d’adresses de personnes bien intentionnées qui ne se posent pas trop la question de savoir d’où cela provient et qui friment sans aucun scrupule devant leurs invités vu que ces derniers n’en ont pas non plus. Il est généreux, ne veut que donner à quelques-uns. J’imagine le travail de repérage des flics s’ils visitent son appartement, ça doit les distraire ces garçons ; dans le fond, c’est mieux que le meurtre d’une vieille dame avec sac à main. 

 Walter et Alfred font dans le genre plus dur, mais je les accueille avec spontanéité et sans arrière-pensées, il ne doit y avoir à peu près que le froid qui leur fait peur et les met mal à l’aise, ce sont deux carapaces de cuir noir construites en Angleterre entre les docks de Liverpool et leurs études. Ils hésitaient sans cesse, pour au final venir se planquer en France ; parler d’affaires louches avec eux c’est un euphémisme. Le plus curieux de tous, c’est celui que les autres surnomment, Labrume. Il apparaît, disparaît comme un lapin du chapeau d’un magicien un peu tordu, je ne sais pas exactement ce qu’il fabrique et je préfère parfois ne pas être trop curieux, c’est Anaïs qui avait fait appel à lui lorsqu’elle se faisait taquiner par des pervers. Pas un danger pour nous, paraît-il… je participe à leur conversation par politesse, pour ne contrarier personne. 

 Ils se racontent des souvenirs de guerre, ils se marrent. J’essaie de suivre pour ne pas fâcher, je feins l’intéressé. Je ne bois pas, j’ai mal au foie, j’ai des tremblements, des vertiges et maux de crâne intermittents, les bouteilles se vident. Alex est tordant, les autres ne sont pas en reste lorsqu’ils mettent les bouchées doubles, ça déride tout le monde. Je vois un tableau derrière mon dos représentant le buste d’une femme qui n’a pas dû se marrer souvent avec le toucher flageolant de son auteur. La belle équipe que nous formons, décidons de jouer une partie de poker. Ayant compris l’état limite d’Anaïs, nous pensons qu’il serait préférable qu’elle aille se coucher, comme quoi ce ne sont pas des bêtes et ils ont un minimum de compréhension et de complaisance. Alex trépigne comme une gamine, il perd à tous les coups. Quel engin celui-là, il pourrait faire quelque chose dans sa famille de charognards. Ils trinqueront encore davantage un de ces quatre matins ceux-là, parole !!! 

 Les buveurs ont ramené des bouteilles de tequila, je peux fournir le citron et le sel ne m’attendant pas à une telle communion de leur part pour la bibine. Ils sont explosifs avec un coup dans le tarin, faut qu’ils restent lucides les poètes. 

 Je me retire du jeu, je vais à la fenêtre du salon, je mate le ciel qui se gonfle à nouveau de colère et de larmes citadines. Anaïs reste prostrée dans un coin du salon, elle m’aperçoit. 

 — Bernard, on va aller faite une petite fête au Batofar. Me dis pas que tu ne connais pas, c’est un ancien bateau de marins-pompiers anglais avec la lanterne dessus, à 500 mètres d’ici, sur les quais ; maintenant, c’est une boîte. Nous, nous pourrions prendre l’air. 

 Elle ne s’aperçoit pas que je suis comme anéanti. La Somalie, l’autodestruction des uns, des autres et surtout les états dans lesquels elle se met, me donne envie de les foutre à la porte, de prendre des somnifères pour dormir, de prendre une douche comme pour me laver de toutes ces saloperies. Je lui demande d’attendre un peu, vu qu’elle est déjà sur le cul, c’est facile. J’ai de futures peintures à préparer, je décide de rassembler le plus d’ustensiles possible dans ma chambre et pourquoi pas d’inscrire le mot « Merde », en grand sur la porte. 

 Elle m’interrompt dans ma préparation. Elle est debout, souriante, me demandant d’où lui vient ce sursaut vitaminé. 

 Elle couine fort. 

 — Bernard !!!! Il y a une surprise dans ta chambre. 

 J’y vais dare-dare pour m’apercevoir qu’il s’agit d’un siège « new design » pour les cons. Elle me dit qu’elle a envoyé ça ici avec Alex, bon cœur et chapardeur de première, car il déteste les gens comme ses vieux dit-il, qui ont par croissance inversement proportionnelle plein le compte en banque et peu de culture. Dès qu’il peut les emmerder, il ne se gêne pas l’ami, il est plein de bon sens ce type et on l’aime bien. 

 Ayant zieuté l’œuvre, je demande à la belle combien vaut cette plaisanterie. 

 — Cinq mille euros. 

 Je préfère me taire. 

 Après un silence qui n’est pas pesant, je l’apaise, la réconforte, lui montre quelques planches que j’ai faites ces derniers jours, rien de ce que je représente et raconte n’appartient à la ville. Anaïs reprend avec sa petite voix esquintée : 

 — Alex, t’as fait ce cadeau, pour te demander une faveur. Il aimerait… enfin, nous aimerions tous que tu viennes avec nous visiter les catacombes, c’est le dernier endroit de Paris qui puisse encore t’éblouir. Ils insistent tous en trépignant avec des arguments plutôt convaincants. Comme je suis curieux de nature et très fatigué, j’approuve leur prochain plan de descente. Alex fera office de gentil organisateur. 

 Les yeux d’Anaïs commencent à se fermer doucement, je la prends dans mes bras pour l’allonger sur son lit. Alex et ses copains prennent la direction de la porte. Les Anglais me lancent une fois dans les escaliers : 

 — Bonsoir, maître ! 

 Alex revient sur ses pas, il m’apprend que sa sœur a hérité d’un oncle qui habite en Bretagne, qu’elle n’a fait aucune démarche pour le moment. 

 — Je crois qu’elle compte beaucoup sur toi, me dit-il, débonnaire. 

 — À bientôt ! Alex. 

 Je me tais, il s’en va. 

 Je retourne vers le lit de ma cousine à surprises. Ses yeux fixent un coin de son inconscient ; je lui apporte un sweet épais qu’elle arrive à enfiler, la recouvre de draps qui lui apporteront la chaleur nécessaire, il fait si froid dehors. 

 Direction ma chambre, fourbu, épuisé par la charge d’âme. Je prends un hypnotique pour aller voir ailleurs si je n’y suis pas. 
  



Anaïs m’a à l’usure.



(En hommage à Paul Roulier-Davenel).
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 Le soleil se lève, j’ouvre les yeux. Je souris, malgré les emmerdements d’hier et ceux à venir que je pressens comme un animal. Je me sens bien, je regarde autour de moi et attrape un livre sur la table de chevet. Je me demande pourquoi une fille aussi cultivée que ma cousine peut se laisser aller à lire ce genre de bouquins. L’alcool ? L’auteure, une romancière connue du monde littéraire pour la culture du navet poliment écrit et qui se vend bien, me vaut un éclat de rire. En feuilletant quelques pages, je peux lire ce passage lorsqu’une dame et son mari s’activent sur la recette d’une farce italienne : « J’orchestre un turbulent effort collectif visant à confectionner une farce traditionnelle avec des miettes d’un sublime pain et quelques nécessaires substitutions culturelles ». Franchement, c’est tordant, surtout quand on pense que cette personne (best-seller français) est pressentie pour un prix littéraire. Il vaut mieux en rire qu’en pleurer, n’est-ce pas ? Quoique la décadence à vue de nez, ça peut faire mal…si les prochains bouquins de cette dame se vendent mal, elle pourra toujours postuler comme scénariste pour le merveilleux feuilleton télévisé français, « Plus belle la vie ». 

 Je suis de bonne humeur et cynique, je fredonne un air de Malcolm Mac Laren. Tout va bien quand je me mets debout sur mes deux jambes. 

 Je ne suis pas coupable de la faim dans le monde, nous sommes tous des assassins. On se console comme on peu... 

 J’arrive dans la cuisine, Anaïs fredonne des « Chababbada » qui me font penser à un film de Claude Lelouch. Je m’assieds en face de la luronne qui a plutôt l’air joyeux, à côté de son café au lait, des confitures qui lui font une moustache à la Chaplin, un verre qui contient sa came liquide. Elle me regarde et me dit souriante : 

 — Tu sais, c’est très mauvais que de couper d’un coup la bibine quand on a bu la veille, alors je me suis resservie, juste un peu. 

 Je ne lui réponds pas immédiatement, je souris aussi, je ne veux pas l’esquinter, verser dans un drame probable par mes leçons sur les effets désastreux de l’alcool. Ce serait plus terrible encore après ce que j’ai entendu et je n’ai pas envie d’enfoncer le clou. Pour la culpabiliser ? À quoi bon ? Ce serait un procédé malhonnête et sûrement malencontreux que d’essayer de l’empêcher de boire autant. Je ressens comme un devoir de lui apporter de la gaité, de comprendre d’abord puis, essayer de lui redonner goût à la vie autrement que par les vapeurs qui montent à son cerveau, insidieusement. L’alcool en a pénétré les sillons, les neurones imprégnés réclament leur part, la lutte s’annonce sévère. Son premier remède est la chaleur humaine, la complicité. Pour elle, je me dois d’être plus que le cousin. Je suis qui pour elle, d’ailleurs ? Parce qu’en plus, si l’on établit une filiation, je ne suis que cousin par alliance avec son père. Elle doit attendre tellement que je ne sais pas si je pourrais y arriver. Je ne suis pas lâche, je ne fais que fuir ce qui peut nuire à ce que j’ai de spiritualité, de sérénité et de courage à la recherche de ce que je fais le mieux dans la vie… la peinture. J’essaie sans me persuader qu’il s’agit d’une connerie passagère d’une jeune femme paumée. 

 Elle reprend la parole avec encore plus de confiture sur la bouille. 

 — À Berlin, j’ai vu une de tes peintures à côté de celles de Jonas Burgert que j’aime beaucoup, sa peinture est inquiétante pour beaucoup de gens ; elle me rend gaie, je ne sais pas pourquoi exactement. La tienne est magnifique, elle me penser à la super vue reconstituée en studio du film « Pas de pitié pour Marnie » ; des docks avec un cargo au fond et des enfants qui jouent dans une rue très longue qui mène jusqu’aux quais, là où habitait Hitchcock dans sa jeunesse. J’ai détaillé le visage des enfants, leurs sourires sont furieusement tristes et beaux. 

 — C’est un collectionneur allemand qui l’a posée pour quelques jours dans la galerie. Tu me repasseras le film ? 

 Elle hoche la tête. 

 — On ira au cinéma, hein ! Bernard ? Je te montrerai aussi ma planque quand on ira dans les catacombes ? J’y dors parfois. 

 Il y a un tas de livres posés à côté d’elle. 

 — Qu’est-ce que tu lis ? 

 — Des vieux polars, des livres sur l’art, je suis restée fidèle à ce genre de lectures. 

 — Ceux qui sont à côté de toi racontent quoi ? 

 — Je ne sais pas trop, je les ai piqués dans un super marché. 

 — C’est vrai que ta mère s’était fait choper en chouravant des petites culottes alors qu’elle est pleine de fric. Tu as fréquenté de bonnes écoles, Anaïs... 

 Elle n’a rien de la vulgarité de sa mère. Elle prend les trois livres et annonce avec une grandiloquence rigolote : 

 — Le premier, l’auteur se nomme Maxime Chattam, je l’ai pris à côté des paquets de lessives, faut dire qu’on peut confondre avec la première de couverture qu’on lui fabrique. Le second, c’est du Musso, il y en avait une pile de ce bouquin qui se trouvait parmi les flacons d’eaux de toilette bon marché pour femmes et l’autre c’est Marc Levy, celui-là était partout, je l’ai attrapé près d’une caisse, à côté des bonbons pour les enfants. Tu sais pourquoi je pique des bouquins ? 

 Elle n’attend pas ma réponse qui aurait été négative. 

 — Pour les refiler à une bibliothèque de quartier. 

 — Pourquoi une bibliothèque de quartier, Anaïs ? 

 — Parce que les gens pauvres ou désemparés achètent ce genre de livres. J’appelle cela, une bonne action, mon cher cousin, me dit-elle avec sa figure où ses yeux commencent à légèrement converger et ses paupières s’affaisser. 

 Je lui sers un café plus que serré. 

 — Alex m’a fait entendre que tu devais hériter. 

 — Ouais, Fred, un frère de ma mère a cassé sa pipe, il n’a pas connu Alex et comme je suis la seule de la famille qu’il pouvait blairer et la seule à lui rendre visite, j’hérite d’une petite maison en Bretagne du côté de Perros-Guirec. Il a légué à ses vieux collègues de trime un petit bistrot de pêcheurs, c’est sympa. J’adore me retrouver là-bas, ça me retape physiquement, j’ai les méninges qui se tonifient sans prendre de benzène. Tu viendras ? 

 — Un bistrot ? Tu plaisantes ? Je ne suis pas contre Anaïs, si tu restes sage. Tu dois t’y rendre quand ? 

 — Je téléphone au notaire dans les jours qui viennent juste après la descente dans les catacombes, c’est quasi le paradis sous terre. 

 J’essaie de ne pas être rabat-joie, mais j’ai mes nouvelles toiles qui attendent mon talent, des galeries qui commencent à me faire la gueule. Je tente de freiner son ardeur à partir dans tous les sens à la fois. L’affection que je lui porte, m’étonne moi-même, car je ne suis qu’un cousin de son père, je n’ai jamais prêché dans la chapelle de sa famille proche. Je conserve mon calme comme les déifiés de l’Olympe. 

 Elle reprend : 

 — Tu as toujours laissé cette toile blanche dans le coin, près du vitrail vert et rouge, pourquoi ? 

 — J’essaie depuis longtemps de faire la plus belle des peintures, elle a déjà un nom : « L’impossible ». 

 — Tu n’y es pas tenu. 

 — Si, plus souvent que tu ne penses… 

 Je souris de sa sympathique réponse face à l’une de mes faiblesses. 

 — Tu trembles ? Tu n’es pas bien ? me dit-elle. 

 Je ne sais pas d’où viennent ces tremblements, ces sueurs, ces vertiges. Je suis inquiet, je reprends le dessus, mon corps revient à lui doucement. Je reprends dans un premier temps la parole. 

 — Ne sois pas inquiète, je ressens la fatigue de ce voyage, j’abuse de café très fort. J’irai m’allonger un peu tout à l’heure et je t’annonce que pour te faire plaisir, j’irai faire un tour dans les catacombes même si je connais déjà celles de Saint-Calixte à Rome et celles de Palerme, là où les autorités locales ont remplacé les vrais ossements par de la matière plastique pour cause de vols et où les plus beaux spécimens se trouvent dans des grottes sécurisées par des séparations en plexiglas, puis on ira faire un tour en Bretagne pour changer d’air. 

 Elle éclate, saute de son siège ! 

 — Génial ! Je vais faire des courses, tu te reposes un peu de moi, et tout à l’heure tu me raconteras ce que tu as vu à Rome, ici, c’est 300 kilomètres, certains appartiennent à la folie douce. 

 Elle part s’habiller, ce qu’elle fait en deux minutes, s’en va. 

 — À toute ! me lance au passage ma cousine avec un brin de folie dans les yeux. 

 Je reste assis deux minutes, me lève pour me regarder dans la glace, je n’ai pas mauvaise figure, j’ai envie de m’embrasser non pas par narcissisme mais parce que je trouve que je suis un chouette type. 

 Je prends un carnet de feuilles de dessin A3, des crayons de couleur, vais m’asseoir dans un moelleux Voltaire qui me reçoit avec amabilité et je m’endors en pensant au bien-être, à la sérénité que pouvait ressentir Monet en peignant les Nymphéas. 

   

   


***


   

   

 Anaïs me réveille en me tapotant les joues, je sursaute, car j’étais prisonnier dans un cauchemar. Je me revoyais dans les catacombes de Saint-Calixte à Rome en compagnie d’une amie férue de martyrologie et de toutes les misères du monde. Nous y étions enfermés comme pour un châtiment et je revoyais le visage de cette ancienne amie, visage marqué par des sillons de méchanceté, de haine, les cheveux hirsutes. La vue de ma cousine me fait du bien, elle se marre, elle a les bras encombrés de paquets cadeaux, et me secoue gentiment. Elle est bien habillée, bon chic décontracté comme j’aime, a bonne mine, elle n’a pas l’air trop défoncée et me propose de manger un peu, car on nous attend cette nuit pour la descente. 

 Je ne suis pas très joyeux à l’annonce d’aller dans les catacombes à deux heures du matin. Je le lui fais savoir, mais elle commence à m’interrompre à tout instant, très volubile. 

 — On ne restera pas longtemps, tu ne seras pas obligé de revenir, tu vas voir ma piaule, des peintures extraordinaires, des pièces de théâtre, j’en passe et des meilleures. La vie est plus sous terre qu’au-dessus où l’on dirait que les gens vont à un enterrement. C’est difficile de t’expliquer tout çà, car il y en a sur des dizaines de kilomètres, des coins et des recoins, on dirait que l’on se promène dans les circonvolutions du cerveau. Appelle-çà comme tu voudras… des types ont même ajouté des noms pour s’y retrouver, comme le sillon de Rolando ou scissure de Sylvius, là ou se trouve une piscine naturelle. À côté de là, il y a un type qui ne sort presque jamais de son trou, il est auteur de romans noirs, paraît qu’il est connu. Il y aura Alex, les autres que tu as vu hier soir et peut-être deux amies, des frangines gothiques de Sapho. Elle file jusqu’à la cuisine et annonce. 

 — Je vais te faire du caoua et autres choses que tu aimes pour que tu décoinces bien. 

 Je commence à rire jaune. 

 — Alex, là-dedans, qu’est-ce qu’il fout ? Tu ne me parles pas de Laurent et Gilles. 

 J’ai plus que l’impression que ma question la gêne, elle perd de son naturel. 

 — Il y passe des jours et des nuits, je ne le surveille pas, je sais qu’il arnaque dur sur le plancher des vaches. Il ne voit presque plus les vieux sauf pour leur retirer de l’argent et pour les photos des mecs qui sortent de la loge maçonnique. Quant à nos amis, je compte sur toi, c’est le black-out complet, je ne savais plus à qui me confier. 

 Après avoir sorti du pain d’épices bio et de la nourriture que j’aime et m’avoir servi, elle commence à déballer des paquets qui contiennent des vêtements et ustensiles pour la spéléo. 

 — Je crois que c’est la bonne taille, mais enfile-les pour essayer, me dit-elle. 

 Je me sape, et vais vers une des nombreuses glaces du logis. Alors là, je pars d’un fou rire à tomber par terre, à croire qu’elle a foutu des champignons hallucinogènes dans le fameux pain. En me voyant tordu par le rire et ses bienfaits, elle aussi part en brioche et se tient le ventre, pliée en deux, Anaïs. 

 La complicité joue à fond. 

 Revenus dans nos positions verticales et stables, elle se remet à déballer pêle-mêle tout ce qui manque en produits de luxe, car ici, je n’en possède pas. Elle range tout bien sur les étagères comme une gentille maîtresse de maison. Elle n’a pas oublié des bouteilles chez Fauchon, Hédiard et autres magasins connus et à la mode. Je la regarde faire, elle aussi dans une tenue étudiée pour les profondeurs, elle est si nature. Quand elle se sent bien et jolie, elle pourrait s’habiller avec des fringues cousus dans des sacs à patates qu’elle serait toujours aussi choucarde, avenante. 

 Elle tend vers moi deux paquets joliment enrubannés. 

 — C’est cadeau, pour mon cher cousin. 

 Je la fixe dans les yeux, elle veut adoucir le moment, la petite. Je déballe, le premier et découvre une cravate avec des motifs en relief représentant des petits cochons roses sur fond blanc. J’ouvre le second paquet, une très belle chemise à jabots, vraiment comme je les aime. Elle sait y faire, un coup pour le fun, un autre pour me faire savoir qu’elle est attentive à mes goûts. 

 Je ne sais trop quoi dire, elle me touche. Elle gagne du terrain… a de l’emprise. 

 Je ne vais pas lui sortir des banalités d’usage, mais l’embrasse sur ses joues moelleuses. 

 Elle sort une bouteille et parle la première. 

 — L’on se fait une bonne bouffe, il est déjà tard. Les autres vont nous attendre à une bouche d’égout, à deux cents mètres de la rue Mouffetard. 

 — Je suis curieux de certaines choses et un peu inquiet pour d’autres. Il y a des disparitions dans les catacombes parisiennes, les labyrinthes sont dangereux, des meurtres, des tortures, des pratiques sataniques et j’en passe. Comment veux-tu savoir ce qui se trame à travers 300 kilomètres de boyaux ? 

 — Laurent et Gilles sont peut-être des adeptes. 

 — Pourquoi vider leurs appartements ? Les deux à la fois ça ne semble pas très cohérent… 

 — Partir sans laisser la moindre trace, c’est de la cohérence pour toi ? 

 — Tu ne vois que le côté négatif. C’est un endroit d’expression libre, beaucoup de gens trouvent là un moyen d’échapper à la médiocrité de leur quotidien. Il y a des fresques murales qui vont t’épater, on ne va pas y aller pour prendre une balle. Tu crois qu’en haut c’est mieux ? 

 — Non, je veux bien te croire  mais c’est me semble-t-il, plus visible. C’est un monde parallèle et il doit être codifié comme tous les mondes. 

 — Codifié ? Il l’est sûrement un peu, mais c’est une planète, pas un état ou des états fédérés. 

 Pour répondre de cette façon, c’est bien une proche cette nana, toujours le sens de la répartie. 

 Elle se remplit un bon verre en me lançant un air de défi. 

 — Je suis déjà en tenue. 

 Si je n’y vais pas, elle va continuer à me presser comme un citron. Je dois apprendre quelque chose dans cette aventure ? Qu’est-ce que j’en ai à foutre, au final ? Je n’ai qu’une parole. Nous avons l’attirail, les provisions, la lune est à son premier quart, ce qu’il faut de pénombre pour la discrétion. 

 Je pose quelques questions chemin faisant. 

 — Le mec que vous appelez Labrume fait quoi de son temps à part d’éventuelles castagnes et se tenir à ta disposition en cas de coups foireux ? 

 — J’n’en sais rien. Il faut que tu saches une chose, Bernard, me dit-elle avec le plus grand des sérieux. Ces garçons que tu as vus, que tu vas revoir, ne demandent qu’une chose, c’est qu’on les laisse tranquilles dans leurs activités. D’ailleurs c’est mieux comme ça, je n’ai pas envie de mêler de près ou de loin à leurs affaires. C’est comme une omerta convenue entre tous. 

 — Et ton frangin, tu t’en fous aussi ? 

 — Moins ! Je suis un peu inquiète à son sujet, il passe beaucoup de temps dans les galeries et m’écarte de plus en plus souvent. D’ailleurs, regarde, c’est sa voiture qui est garée en face, la Jaguar XK blanche. 

 — C’est aussi avec la loi du silence entre lui et les vrais-faux maçons de la rue Bobillot qu’il peut se payer ce genre de jouets ? 

 Des expressions soucieuses et dubitatives apparaissent sur son front, sa bouche. 

 — Il doit tramer autre chose… j’aimerais savoir aussi. Comment faire ? Il cavale comme un lapin. Quand je lui pose des questions, il s’y soustrait avec art. À la fin de sa réponse, je ne me rappelle plus ce que je lui ai demandé. 

 Notre conversation tourne court. Au fond d’une impasse, Alex et Labrume nous attendent, nous apprennent que nous reverrons leurs autres amis plus en avant. La bruine qui virevolte fait luire leurs visages blêmes, l’on dirait des masques mortuaires. 

 Anaïs s’envoie une sérieuse rasade de 45°. Elle a aussi un visage cireux, sa bouche est celle d’un pantin articulé pour ventriloque. Des crampes et de sérieuses nausées agressent mon organisme. 

 L’accès est étroit, nous descendons une trentaine de mètres à la verticale, aidés en cela par des pics métalliques d’alpinistes enfoncés dans les parois, c’est Alex qui ouvre la voie. Le sérieux de chacun de mes compagnons m’étonne pour des adolescents attardés qui viennent normalement pour s’y éclater. En douce, j’ai amené de quoi calmer des ardeurs négatives à mon encontre. Nous arrivons sur une plate forme horizontale, l’on doit se mettre à quatre pattes pour avancer sur 200 mètres à peu près. Au fond de cette galerie, j’aperçois un espace vide éclairé, tout le monde la ferme. Je tente de repérer les lieux, des noms de rues, rien pour le moment. 

 Anaïs est derrière moi. Elle croit bon m’avertir : 

 — Bernard, au fond de cette galerie, nous pourrons marcher normalement, c’est une grande pièce avec de nombreuses indications directionnelles façonnées et comprises uniquement par des groupes ou des individus isolés. Nous avons les nôtres, c’est moi qui les ai dessinées, puis après les gens partent dans différentes directions. C’est comme cela à chaque entrée, il y a des appartenances à des groupes, des signes distinctifs. À chacun sa route, même si certains peuvent se donnez rendez-vous plus tard, la plupart sont des rendez-vous réguliers et légaux, d’autres utilisent des codes assez compliqués, des langues anciennes, des encres sympathiques, des écritures visibles seulement avec des lunettes infrarouges, il y a des tas de combines de ce genre. 

 — Et toi, Anaïs, tu utilises quoi pour te repérer ? 

 — Les premières centaines de mètres, rien, je reconnais les lieux facilement, aussi bien qu’à la maison ou comme un rat d’égout. Ensuite, tu verras… c’est une surprise. Je connais quelques techniques, il y a un type qui n’utilise que les signes de la langue araméenne, un auteur de romans noirs dessine des cerveaux différents à chaque croisement. Quand tu leur demandes pourquoi ils font ainsi, eux et bien d’autres, ils te répondent invariablement que c’est la seule façon qu’ils ont trouvée pour qu’on les laisse peinards dans leur coin. Il ne faut pas essayer de les pister, ils mettent souvent de fausses indications. 

 Au bout du tunnel, nous arrivons dans une grande pièce rectangulaire curieusement éclairée par une grosse ampoule de tungstène, il y a une dizaine d’issues. 

 Alex, mannequin de cire inquiétant et pathétique aux sourcils froncés la ramène. Il s’adresse à moi. 

 — Cousin, cette nuit, je dois aller de mon côté, des amis ont besoin de ma présence, disons pour être franc avec toi que c’est une petite magouille qui me peut me rapporter pas mal de fric, Labrume va venir avec moi. Anaïs va te faire visiter son trou, ce n’est pas compliqué à trouver et plutôt rigolo. 

 — Ta frangine et moi, on s’entend bien. Elle est jolie, marrante, intelligente. Si la Sainte-Trinité m’accompagne, je vous souhaite bonne route et vous souhaite surtout de revenir en vie. 

 De la poitrine des deux compères au teint cireux partent des rires que je ressens comme malsains. Ils s’éloignent. 
  



C’est lourd comme silence…
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 Je suis seul, allongé dans un lit, dans une chambre d’hôpital blanche et grise. Je me lève et reconnais en me dirigeant à la fenêtre, l’hôpital Saint-Antoine avec ses murs de pierres laiteuses et ses carrés de verdure défraîchis.  Je tente de me rassembler, pour les souvenirs. J’y parviens sans trop de difficultés quand une infirmière ressemblant à Minnie Driver entre dans la chambre sans frapper à la porte, elle se dirige vers moi. 

 — Vous allez bien, monsieur ? 

 — Merci, pas mal et vous ? 

 Elle ne réprime pas un joli sourire que les laboratoires pharmaceutiques devraient mettre en suppositoire s’ils possédaient les compétences nécessaires. À n'en point douter, ce n’est pas pour après-demain et les soupes à la grimace ont de belles heures. 

 Je me remémore quelques faits. Je me suis senti partir en syncope dans la salle des catacombes où je me trouvais avec Anaïs. Pourquoi ce malaise, que s’est-il passé par la suite ?  Flou total… 

 Je demande à la souriante jeune femme ce que je fais ici et depuis combien de temps. Elle me répond que je suis arrivé dans la nuit, j’ai fait une crise d’épilepsie. L’on a pratiqué pas mal d’examens et un médecin va venir sans tarder pour m’expliquer ce qu’il s’est passé. Lucide, je lui demande si je n’étais pas en compagnie d’une jeune femme. 

 — Je viens de prendre mon service, d’après ce que l’on m’a raconté, c’est exact. Je reviens avec de quoi vous retaper. 

 Le gentil poète lui dit que ses sourires me font déjà beaucoup de bien. Elle quitte la pièce, son joli valseur me sourit aussi. 

 Je me promène dans la chambre avec une perfusion de glucose, une glace reflète mon visage, j’ai un pansement à l’arcade sourcilière. L’on frappe à la porte. Sans attendre mon approbation, un homme de petite taille, brun, barbu, les cheveux en bataille, transpirant l’énergie se présente. 

 — Je suis l’un des urgentistes de ce service, j’ai besoin de quelques explications de votre part, quoique d’après les examens, elles ne me serviront pas beaucoup puisque j’ai pu causer à votre arrivée avec une jeune femme bien défoncée à l’alcool, voire autres substances, qui m’a raconté votre parcours ces derniers temps. Vous avez fait une crise d’épilepsie et autres symptômes qui indiquent que vous êtes victime de la malaria. Un rendez-vous est déjà pris avec un médecin spécialiste des pathologies infectieuses tropicales. Ne vous souciez pas de trop, c’est fréquent et vous êtes solide. Quelques examens encore et vous pourrez tailler la route. Un conseil tout de même. Sachant que vous vous nommez Bernard Balzac et que vous êtes artiste peintre, vous pourriez avoir des rechutes avec de sérieuses crises de tremblements et j’en passe, ce qui pourrait être préjudiciable à votre activité. Vous allez avoir probablement un traitement adapté à votre cas, ça se soigne facilement aujourd’hui. Par contre pour la nana qui vous accompagnait, elle devrait entamer une sérieuse thérapie, lui couper le robinet à Pastis et autres gâteries du genre si vous voyez ce que je veux dire. Ceci dit, je suis médecin pas psychothérapeute ou assistante sociale. Ma sœur vous admire, personnellement, je préfère les impressionnistes de la fin du 19ème siècle, faut dire que je n’ai pas beaucoup de temps, ma frangine elle n’a rien d’autre à foutre que de fréquenter les expos de peintures et acheter des fringues. 

 Je lui coupe son débit parce qu’avec ses considérations personnelles, sa sœur, les impressionnistes ; je m’en fous quand même un peu, ou une autre fois. Je suis fatigué, les questions maintenant c’est mon tour. 

 — Docteur, le paludisme… 

 Il me coupe : 

 — Quelques cachetons, une vie saine et le tour est joué. Il peut y avoir des récidives, mais qui sont très bien endiguées, mon confrère sans que ce soit Pasteur est très bon dans son domaine. Vous allez pouvoir quitter l’hôpital dans la soirée, prenez du repos et demain, illico chez le confrère, le rendez-vous est pris en urgence. Vous auriez pu prendre vos précautions tout de même ! On ne va pas se promener dans ces pays avec des pinceaux, de la peinture et des chewing-gums. 

 Tout à coup, j’ai une grande envie de me taire. Je ne sais pas s’il fait de l’humour, s’il a envie de plaisanter, mais je sens monter en moi une grande colère qu’il n’imagine pas le bonhomme. Je préfère remonter dans ma bulle et me taire. Juste une question pour qu’il ne la ramène pas de trop. 

 — Je peux quitter cet endroit si joliment décoré à quelle heure ? 

 — Dix-huit heures, c’est bon. Les infirmières vous donneront les conseils et consignes nécessaires. Je suis très heureux de vous avoir connu, monsieur. Il prend ses cliques avant que je ne lui mette ses claques. 

 Je suis furieux comme rarement. Elle va m’entendre et voir du pays Anaïs… 

   

   

   


***


   

   

 Il est dix-sept heures, je commence à sentir le chaud tellement je ronge mon frein pour me tirer d’ici, lorsque j’entends la voix de celle qui me donne des soucis plus que de raison. Grâce à ses bribes d’éducation, elle frappe à la porte ; attend ma réponse, et entre les bras chargés de paquets, ne s’attendant pas non plus à certains cadeaux de ma part. Elle m’embrasse gentiment, inutile de dire qu’elle ne sent pas le lait fraise. 

 — Alors cousin, t’as chopé le palu ? Je pensais que tu étais invulnérable, l’Apollon. T’inquiète pas, j’ai discuté sérieux avec tout le monde, tu crains pas. Je t’ai acheté quelques affaires et ce soir on se fait une bonne bouffe. Tu pourras offrir un verre aux copains anglais d’Alex, ils étaient en retard au rendez-vous et c’est grâce à eux que tu es remonté à la surface et j’ai appelé une ambulance. Ceci dit, tu m’as bien foutu la trouille. 

 Je ne peux que lui répondre calmement malgré tout, je ne voudrai pas l’enfoncer dans le drame. 

 — Anaïs, tu sais, il faut que tu arrêtes de déconner, surtout de me prendre pour un con. Tu es devenue une alcoolique et il va falloir que tu te soignes, je ne serais pas loin s’il le faut, surtout si tu le veux bien. C’est une des raisons pour lesquelles tu m’as téléphoné. Ce n’est pas la seule, il y en a deux autres. La première c’est que tu amoureuse de moi depuis longtemps et la deuxième ce sont les conneries de ton frère. Tu vas m’avouer ce qu’il se passe exactement, s’il te plaît. Tu n’es pas du genre à lancer des S.O.S. comme tu l’as fait, tu as la trouille. Explique ! 

 Du coup, c’est elle qui part en vrille. Elle se lève, prête à bondir, féline. 

 —Bernard, t’es un connard ! Amoureuse de toi… et tu me laisserais me faire promener, voire culbuter par des tarés et des vicieux ; alors là, tu es un bel enfoiré, si c’est le cas. Depuis des années, tu n’as qu’une envie, c’est de me foutre à poil et me baiser. Des sentiments, tu n’en as pour personne... et je suis ta cousine, l’artiste, n’oublie pas. 

 — Une cousine par alliance, je ne suis qu’un cousin éloigné de ton père. Nous continuerons plus tard sur ce point et ta vulgarité tu te la mets en sourdine, ok ? 

 — C’est quand monsieur décide, alors ! Autrement, il faut la fermer, attendre une approbation, une permission. Tu te prends pour qui ? T’es un flic ? Salaud. L’on doit souffrir de ton petit personnage d’artiste imbu de lui-même ? 

 Des larmes coulent sur ses joues, mais je dois continuer, le cœur serré, pour son bien, pour le nôtre. 

 — Raconte pour ton frère ! Tu es morte de peur, tu te planques derrière des masques d’insouciance depuis que je t’ai revue. Au passage, tu n’es pas très bonne comédienne. 

 Elle se rapproche de moi, s’assied sur le rebord du lit, alors que je regarde ma peine par la large fenêtre comme lorsque j’étais enfant. Avec les nuages, mon chagrin prend la forme inattendue dans les nuages, d’un cerf-volant. 

 — Alex a mis fin aux souffrances de nos parents. Mon père était atteint d’un cancer irréversible au cerveau, il souffrait atrocement et a déposé devant notaire. 

 — Ta mère ? 

 D’une voix faible qui s’éteint progressivement, elle continue. 

 — Le sida, stade final. Elle se décomposait à vue d’œil. Ils ont déposé ensemble devant le notaire, un ami de mon père. 

 Je prends quand même un sérieux revers, je me tais. Anaïs est un clown triste, son maquillage aux yeux a pris la forme des larmes. 

 — Maintenant, Alex a monté tout un système dans les catacombes. Il s’estime philanthrope et a monté un réseau de gens qui veulent se foutre en l’air. Je me demande s’il n’a perdu les pédales. 

 — Il disjoncte complètement, tu veux dire. C’est de la folie furieuse. Il fallait m’appeler avant et me dire ce qu’il se passait dès que tu le savais. Il risque perpétuité ton frangin. Et toi, Anaïs, tu ne vas pas t’en sortir si facilement, tu risques de trinquer aussi et sans bouteille. 

 — Je t’ai appelé quand j’ai eu la certitude de ce qu’il faisait, me dit-elle d’une voix qui s’éteint progressivement. 

 — Gilles et Laurent ? 

 — Je ne sais pas. 

 Nous nous taisons mutuellement. C’est lourd comme silence… 

 La petite infirmière aux sourires entre avec un nouvel exercice de zygomatiques très intéressant pour les esthètes. Anaïs en profite pour aller se refaire la façade dans les lavabos de la chambre. 

 — Monsieur, vous êtes libre de quitter l’hôpital. Je vous ai apporté les résultats des tests et votre rendez-vous chez le spécialiste. Ne le ratez pas, vous allez avoir besoin de soins quelque temps. Vous êtes imprudent, tout de même. Sourire inédit. 

 J’ai des semelles en plomb, me dirige vers elle et lui fais la bise. Elle ne trouve pas cela choquant. Vu mon état qui flirte avec la désespérance et la proximité d’Anaïs, je n’ose lui proposer un bon film au ciné en mangeant du chocolat. 

 — À bientôt ! Je luis dis. 

 Elle… et s’en va. 

   

 Anaïs réapparaît, je lui propose de dîner à la maison, auparavant de faire une marche pour que je puisse me soustraire des effluves nauséabonds de l’hôpital. Elle aussi me sourit. Nous embarquons les paquets sans les ouvrir. 

 Nous faisons quelques boutiques pour les victuailles. Elle me sert bien le bras, je sens sa chaleur. Nous nous retrouvons dans le même bateau, j’ai l’impression de naviguer entre tempêtes océanes et lacs. Pas un mot jusqu’à la maison, c’est très bien comme cela. Un aimable mutisme nous renseigne sur ce que nous aurions pu dire. 
  



Dense et sensuel



(Hommage à Nicolas-Joseph-Florent Gilbert).
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 En rentrant, je regarde instantanément les vitraux des fenêtres songeant que j’aurais dû y reproduire le chemin de croix, le mien. Je prends une toile vierge, la pose sur un chevalet et attrape quelques couleurs et pinceaux sur une étagère. Anaïs propose de faire le dîner. Je la remercie. Son calme m’étonne, le mien aussi. C’est triangulaire comme relation à cet instant, le silence ne trompant personne. Elle sait que je suis reparti dans l’imperturbable comme lorsque j’étais enfant et adolescent. Je vais revenir sur terre, mais sans me précipiter. Quand on prend des coups, on se protège comme on peut. 

 Je me dois de sauver ce qui peut l’être. Alex dans son délire de bienfaisance, Anaïs de son alcoolisme et des sentiments qui n’ont plus le goût amer du devoir obligé. 

 Je descends jusqu’à la cave pour regarder mon cinabre, je préviens Anaïs qui acquiesce sans dire un mot, mais en faisant une petite moue triste. Elle ne peut pas être comme moi, donc elle est triste pour de vrai, nous étions heureux de nous promener pourtant. Elle n’a pas pu aller jusqu’au fond des choses et de ses pensées et n’a su s’exprimer que par la colère et le dépit cet après-midi à l’hôpital. Qui je suis pour elle ? 

 Dans la cave, je reste assis, regardant et touchant le cinabre comme un enfant qui n’aurait jamais eu de jouets. L’idée me vient de lui faire partager la couleur, ce qui me semble un beau cadeau si elle m’aime vraiment. En plus elle reste seule avec des yeux tristes comme une enfant punie. Je ne suis qu’un sale égoïste ? 

 Je remonte avec la couleur, je lui demande de venir vers mon ancien bureau où j’ai posé mon trésor. Je braque dessus une lampe pour que la pierre produise son effet. 

 Elle s’approche, s’aperçoit que je suis encore ailleurs, et tout à coup partage mon plaisir. 

 Ayant fait l’histoire de l’art, elle devine ce que c’est, car c’était une jeune femme très appliquée dans ses études. 

 — C’est magnifique, tu ne partageras cela qu’avec moi, n’est-ce pas ? 

 — Si tu veux et puis je ne peux pas le laisser à la lumière du jour, je vais devoir trouver les meilleurs endroits pour que la chimie ne nuise pas à la couleur originelle et pour éviter les émanations toxiques. On le fera ensemble. 

 La pierre éclate de couleurs à rendre jaloux les empereurs de Byzance et de Rome et les esthètes les plus furieux. 

 Anaïs me regarde. 

 — Tu es parti chercher la pierre dans les montagnes de la Somalie et tu n’as pas pensé à prendre soin de toi avant de t’en aller, pas de vaccins ? 

 — Non, maman, j’avais oublié, et puis ça vaut peut-être une malaria, ici ça se soigne impec. 

 — Tu as rendez-vous chez le spécialiste demain matin, je peux venir avec toi ? 

 Une lumière du soir vient épouser la pierre. Tout à coup, inattendu, un éclat merveilleux, dense, se diffuse dans la pièce, nous restons sur place à contempler ce que des générations n’ont pu voir. Nous pourrions toucher le rayon de couleur, l’attraper avec la main tellement il est dense et sensuel. 

 Nous sommes redevenus enfants. 

 — Anaïs, garde ça pour toi, toute ta vie. Je vais ranger le trésor et je remonte. À-propos, tu restes dormir ici cette nuit. 

 Elle est jouasse de partager. 

 En remontant, je lui propose de regarder après le dîner, un film, « K-Pax », l’un des meilleurs de ces dernières années réalisé par Ian Softley avec en autres Kevin Spacey, Jeff Bridges, Mary McCormack d’après l’énergumène nommé Gene Brewer. 

 Je n’ai pas très faim, la couleur m’a nourri et revivifié. Anaïs a préparé plein de bonnes choses avec sa candeur et son âme, je mangerai uniquement pour lui faire plaisir. 

 Assis face à face à la table de cuisine, il va falloir parler. 

 Pour Alex, elle comprend vite et bien que c’est la catastrophe et que l’on va devoir agir avec célérité. La décision est prise de retourner dans les catacombes pour parvenir en douce jusqu’à le prendre en flagrant délit. Nous avons seulement peur qu’il sache déjà ce qu’il encourt. 

 Anaïs est sage comme jamais, écoute, tout comme je la connaissais auparavant, avant son « laisser-aller ». Un calme confondant a dissipé ses tourments. Elle commence à ruer légèrement dans les brancards quand je lui parle de l’alcool, de ses soirées mondaines, de son boulot de call-girl, des pauvres types qui se servent d’elles et de son avenir. 

 — Cela fait combien de temps que tu écluses ? 

 — Quatre années. Je fête mes anniversaires d’alcoolisme et de « travail » chaque Noël parce je me sens très seule à ce moment-là. Plus personne… les clients avec qui je ne couche pas forcément et qui retournent dans leur bonne famille puritaine… toi non plus, tu n’es pas là. Alex et ses copains parfois font une petite fête, mais le cœur n’y est pas. Durant ces périodes, je me sens comme un Jésus-Christ femelle, je me dirige vers le mont Golgotha en portant ma croix. Ma vie est un gâchis, Bernard, je suis une paumée. 

 — Non, tu n’as rien d’une paumée et tu le sais, tu as tant et plus pour toi. Il va falloir arrêter de boire et tout peut redevenir comme avant. Tu reprendras tes études, un travail. La joie de vivre reviendra comme elle est partie. 

 — Se promener avec des péquenots friqués et prêter son cul pour des soirées mondaines, ce n’est pas déshonorant. 

 — Je n’en sais rien, je ne vois que le résultat… ton malheur. Dans un premier temps, nous irons voir un spécialiste de l’addiction alcoolique et faire des examens de santé. 

 — Bernard, pour les lignes de coke, ce n’est pas souvent. Pour l’alcool, je veux bien essayer, je ressens beaucoup les effets du manque. 

 De chaudes larmes de bonheur s’écoulent sur son visage gracieux. 

 — Les parents étaient en phase terminale, il ne faudra pas en vouloir à Alex, promets-le-moi, il est largué, plus que moi. Il a tout pris sur lui chez le notaire comme étant le seul responsable de ses actes. Je ne fus mise au courant qu’une fois les choses faites. 

 — Si tu fais le nécessaire, ça te plairait de travailler pour moi ? Ne pleure pas ! Ne dis rien s’il te plaît. Et puis, ce n’est pas encore fait, j’ai du retard dans mon travail, des gens s’impatientent, je n’ai pas envie de me griller. Il va falloir accélérer le mouvement. 

   

 Malgré, les cernes sous ses yeux son visage est juvénile. Je dois prendre soin. 

 — Travailler pour toi ? Pour que faire exactement ? 

 — Après tes soins, tu pourrais négocier à ma place, je perds beaucoup de temps à discuter et la parlotte, ce n’est pas mon truc, tu le sais bien. Autre chose, il falloir que tu songes à la virée en Bretagne. Dans un premier temps, nous prenons rendez-vous pour toi et je file demain matin chez le médecin et l’on file de nouveau dans les catacombes. Je vais allez me reposer, Anaïs, ces heures d’hosto m’ont fatigué. 

 — Moi aussi, je suis fatiguée, pleurer m’a soulagée. Je peux dormir avec toi ? 

   

 Elle a toujours un ticket gagnant sur elle, Anaïs. Je n’ai pas le courage ni l’envie de refuser. 

 Elle a enfilé un pyjama et vient se blottir comme un oiseau tremblant de froid. 

   

   

 *** 

   

   

 Le lendemain matin, je me suis levé sans faire le moindre bruit et suis parti en douce chez le médecin spécialiste des maladies tropicales. Je m’en sors bien, six mois de traitement maximum, pas de quoi faire un plan avec les pompes funèbres. J’ai pris rendez-vous chez un neurologue réputé de l’addiction alcoolique pour Anaïs, nous pourrons nous y rendre sans attendre, peu après notre nouvelle descente dans les catacombes. Il est assez tard dans l’après-midi, je la retrouve à ficeler des paquets et préparer nos vêtements pour la promenade souterraine. Elle est lucide et franche, car elle me dit avoir bu un peu pour ne pas avoir à souffrir de l’effet du manque. D’ailleurs ça ne se voit pas sur sa bouille de gentille cuisinière, elle est maquillée avec goût et justesse pour une fille qui va se balader sous les dessous de Paris. 

 Je lui dis que j’ai pris rendez-vous pour elle et me remercie, on dirait un petit animal apprivoisé qui a encore peur et qui parfois tente des approches. Une fois attablés, nous parlons de la Bretagne qui nous plaît tant, des plages l’hiver, du bonheur d’y vivre que nous ressentons pareillement, nous ne dissimulons pas notre hâte de partir là-bas. L’on se projette dans le probable et le possible, nous avons besoin de projections sympathiques pour ne pas sombrer dans le pathétique qui nous attend au coin du bois. 

 De bonne heure, nous prenons la direction de l’entrée vers les souterrains au même endroit que l’autre fois. 

 Je raconte à Anaïs mes souvenirs des visites touristiques des catacombes de San Callisto à Rome et celles des Capucines de Palerme. 

 — Le meilleur, hormis les momies de Palerme comme celle de la petite Rosalia Lombardo, embaumée au début du 20ème siècle par Salafia, ce sont les gamins qui viennent te vendre les vrais ossements qui ont été volés et conservés de génération en génération ayant bien vu la valeur marchande que les plus pauvres de l’île pouvaient en tirer. Les enfants suivent en douce les pèlerins jusqu’à l’hôtel et tentent ainsi de faire leurs deals. Ils sont marrants, dégourdis, parlent des catacombes mieux que n’importe quel guide, je leur ai donné de l’argent contre leurs histoires, pas contre quelques bouts de morts dont je n’ai que faire. Le pire fut la visite des catacombes de San Callisto à Rome, j’étais déjà accompagné d’une ruine, professeur d’histoire qui poussait des « Oh ! Ah ! », non-stop, à croire qu’elle allait avoir un orgasme. Je ne lui prêtais compagnie uniquement parce qu’elle m’avait tenu la jambe à l’entrée. Mon seul but était de voir des colonnes ioniennes volées par les papes inhumés, j’en fus quitte pour une sacrée désillusion, elles furent déjà « empruntées » une année auparavant par des pilleurs pour une revente plus que probable vers une villa de luxe ou un collectionneur passionné par les sculptures grecques de l’époque. 

 Je soulève la plaque de fonte, Anaïs s’y faufile comme un petit lémurien, je referme le couvercle à l’insu de la populace ; que quelqu’un nous voit dans cet état, il nous prendrait pour des égoutiers. 

 Anaïs reprend notre petite conversation : 

 — La principale différence entre les cata-combes de Paris et celles dont tu me parles, c’est que celles-ci sont vivantes, la nuit et le jour, animées par une faune d’allumés mais aussi des gens très fréquentables. Des créateurs qui ne tiennent pas à être trop ennuyés dans leur travail, beaucoup trouvent la vie meilleure, plus paisible ici qu’en haut, parfois je me suis imaginé te retrouver là-dedans. 

 — Fut un temps, possible… aujourd’hui, je n’ai pas cette impression de différence entre le haut et le bas. Bientôt, si ce n’est déjà fait, il y aura une assemblée, une milice, les codes sont déjà en place pour beaucoup de gens. Ils s’approprient des espaces comme étant les leurs, l’on peut profiter de l’instant, sans doute, puis il existera des guerres, des partages de pouvoirs comme ailleurs sur la terre et ailleurs dans le cosmos. Les démarches individuelles sont les bonnes, tu peux me croire, les groupes à peine nés sentent déjà le conflit. 

 Pour la première fois alors que nous arrivons dans la grande pièce rectangulaire éclairée qui offre plusieurs routes, Anaïs me prend la main. 

 — Bernard, tu as déjà pensé au suicide ? 

 — Il y a plusieurs années de cela, c’était quotidien… et toi ? 

 — Moi aussi, mais comme je crois à la métempsychose, j’ai hésité. Je ne veux pas me retrouver dans la peau d’une bestiole dégueulasse ou de certains enfants de mes contemporains. 

 — Quand tu sortiras de l’alcool, tu penseras moins aux rats bleus, tu pourras voir la vie de façon positive,
changer le cours des événements,   détourner des rivières, renaître à la lumière. 

 — Si tu savais comme c’est dur, je suis un peu au fond du trou. J’en ai marre, je suis vraiment fatiguée. 

 — Raison de plus pour aller voir ailleurs comment ça se passe. Magne-toi ! Le temps passe… 

 Nous traversons des corridors, arrivons à des carrefours, des pièces vides, pour le moment quelques individus de notre espèce se faufilent comme des rongeurs dans des galeries emplies de signes. 

 — Nous arrivons bientôt dans des contrées plus joyeuses, me dit celle que je n’appelle plus ma cousine. Mon trou est à trois minutes, précise-t-elle. 

 Je rigole, bien sûr… 

 Le paysage devient déjà plus aimable. De la verdure, des loupiottes de toutes les couleurs, des tags et dessins qui ont de l’allure. 

 — Si tu veux, l’on se fait une pose dans une prochaine pièce, il y a souvent du monde, mais des gens tranquilles qui se reposent là quelques instants avant de reprendre la route. 

 — À propos Anaïs, il y a des bagarres organisées comme dans certains ports de ma connaissance ? 

 — J’en sais rien du tout… à propos, je t’ai acheté un maillot de bain. La nage c’est meilleur que la castagne. 

   

   

 *** 

   

   

 Après cinq minutes de crapahutage, nous arrivons par de longs et hauts couloirs qui ressemblent avec leurs plafonds concaves à des abris de guerre ; l’on se croirait pour un peu dans la ligne Maginot pour ceux qui l’auraient visitée. Tout au long d’un couloir que nous empruntons, des entrées avec de vastes pièces éclairées de projecteurs balancent de la lumière du jour sur les murs lisses. Je m’arrête dans chaque salle, étonné par la virtuosité des nombreux tagueurs, ça bombe de partout et joliment. Je demande à l’un d’entre eux si je peux m’asseoir pour reluquer le travail, à proximité se trouve un groupe électrogène utilisé pour la lumière et tout à côté une réserve assez grande de carburant. L’un des artistes tagueurs me dit que la fumée toxique s’échappe par un conduit fabriqué par eux qui arrive entre deux stations de métro. 

 Ils sont tous étonnamment accueillants et peignent avec vivacité et talent, m’expliquant qu’ils emmerdent les pouvoirs publics, la S.N.C.F., la R.A.T.P. et leurs complices qui n’aiment que le gris et autres couleurs passe-partout pour que les gens n’aient pas le temps de penser à leur art, à l’art en général ; de cette façon, ils vont plus vite au turbin, leurs yeux n’ayant pas grand-chose à perdre, leur esprit non plus. Plus nous continuons à marcher et plus les murs sont recouverts d’œuvres étudiées et talentueuses. Un jour sans doute nous aurons besoin de ces gens-là, de leurs capacités créatives pour embellir nos villes, nos gares, nos métros esthétisés par le convenu, le commun et la crasse ; il ne faudrait pas donner trop d’idées originales à des gens qui vont au bureau ou à l’usine. Le beau ralentit, le moche et la saleté font accélérer la cadence. 

 — Bernard, nous ne sommes plus très loin. Des peintures et scènes de ce style, tu peux en voir sur des kilomètres, elles recouvrent les murs. Un jour ça deviendra un musée payant. Nous arrivons dans mon antre, un renfoncement en face de la piscine, personne ne vient voler quoi que ce soit, c’est l’un des derniers endroits où tu trouves le respect sur terre. 

 Le paysage change et une douce lumière orangée se propage tout doucement. J’aperçois au bout d’un tunnel pierreux de l’eau turquoise, quelques mètres encore pour découvrir une piscine naturelle rectangulaire d’une centaine de mètres carrés. Sur l’un des côtés de cette salle immense quelques grottes. Je suis Anaïs, stoïque, ébahi comme un enfant. Chaque caverne à son propre décor, sa lumière, nous passons devant quelques-unes, les gens nous saluent avec courtoisie. Anaïs échange quelques propos amicaux avant d’arriver, elle s’empresse d’allumer quelques candélabres et l’ensemble est à la limite du surréalisme. Le tout est richement décoré de tapis, de peaux, il y a une grande table, un grand lit, des rideaux pour l’intimité, jusqu’aux toilettes sèches. Tout ça, c’est bien joli, mais ça ressemble au Club Med, mine de rien. Je la ferme pour faire plaisir à Anaïs. D’accord pour la baignade et le casse-croûte des cavernes, mais je lui rappelle que son frère abuse de philanthropie et que c’est le but de notre visite. Elle m’écoute et je doute qu’elle s’épanouisse pleinement dans cet endroit, c’est la gentille et jolie cachette d’une jeune femme qui n’a pas grandi et qui a besoin d’air pur, de nouvelles sensations, de soins et d’attentions à son égard. Elle comprend bien que l’on ne peut pas se planquer toute une vie, un jour ou l’autre l’on doit cogner la vie, les gens pour se faire du muscle. Ici, c’est ramollir, se passer du bleu, de l’espoir, des tempêtes, de la lueur des phares dans la nuit. Elle comprendra vite si ce n’est déjà fait. J’ai comme l’impression qu’elle a envie sinon besoin de tout foutre en l’air. Outre son frère, elle ne m’a pas fait venir innocemment. Psychologiquement, elle veut se foutre à poil devant moi. 

 Je saute dans l’eau limpide et barbote sur quelques longueurs, tout à coup, j’entends Anaïs crier. 

 — Bernard, je ne t’ai pas acheté un maillot de bain pour rien, non ? Me reproche la belle. 

 Donc, si madame a des principes à ce niveau, c’est qu’elle en a ailleurs. Élémentaire, mon cher Watson ! Elle crève d’envie de devenir une autre, cette nana. 

 — Anaïs, ce n’est pas que je m’ennuie, que je ne trouve pas jolis ton antre, la piscine, ton cosy-corner, mais nous devons aller au turbin. Je n’ai pas envie de philosopher sur l’euthanasie, mais mettre ton frère et ses amis au courant du péril qui les guette. Outre tes parents, peut-être qu’il a pris des précautions. Tant de gens veulent aujourd’hui veulent se foutre en l’air, en finir une bonne fois pour toutes, pas seulement les estropiés, les malades, mais des gens qui pensent que la vie ne leur apporte plus le plaisir nécessaire pour continuer la route, c’est leur problème et je les comprends. Ce qui me fait peur, c’est que ton frère fasse un travail en série. Pour ceux qui en ont assez de vivre et en bonne santé, il n’aura aucune chance devant les tribunaux, à moins que lui aussi passe à l’acte quand il comprendra lui-même qu’il est bon d’enseigner la construction du bonheur, que tant de gens passent à côté. 

 — Bernard, on ne va quand même pas appeler le Dalaï-lama ou autres prêcheurs ? Il est trop tard, les gens n’achètent pas d’esprit dans les supermarchés qu’ils fréquentent depuis des années et quand la tuile leur tombe dessus, ils sont désarmés, dans l’impossibilité de faire face. 

 Nous crapahutons jusqu’à une partie de la double carrière ouverte aux visiteurs de jour et par chance, enfin une pièce qui m’intéresse vraiment, l’ex tombeau du poète Gilbert, si romantique et désespéré qu’il avalât une clef pour mourir, donc pas besoin de piquouses pour ceux qui veulent mettre un terme. Voici, les quelques mots sur le lacrymatoire : 

 « Au banquet de la vie infortuné convive, 

 J'apparus un jour, et je meurs ; 

 Je meurs, et sur la tombe où lentement j'arrive, 

 Nul ne viendra verser des pleurs. » 

   

 Anaïs me sort de rêverie. 

 — Nous ne sommes plus très loin des coins du peintre et de l’auteur de romans noirs. 

 À une centaine de mètres, nous apercevons une silhouette sombre appuyée contre une énorme racine, un filet d’eau avec jolie mélodie coule à ses pieds et égaye le paysage. En s’approchant, il détourne la tête et reconnaît Anaïs, me dévisage. Je ne peux le reconnaître, il porte des lunettes noires malgré la faible intensité d’un rayon de lumière et de sa lampe à pétrole. Anaïs et l’homme se congratulent. D’une voix rauque entretenue par les bouteilles de spiritueux et les paquets de cigarettes entreposées à ses côtés, il baragouine de façon sympathique. 

 — Salut ma belle ! Tu passes ou bien tu viens juste me casser mon inspiration pour quelque temps ? 

 — Je passe. J’ai rendez-vous plus loin. 

 — Vous allez quand même trinquer avec moi. En surface, on n’arrête pas de me faire la gueule. L’on me demande d’écrire plus vite, d’aller me faire désintoxiquer. J’en ai ma claque, je ne suis pas une usine, je crois que ma dernière chance serait un désert. Alors, j’ai pensé à l’Arizona, mais je ne sais pas si mes yeux pourront supporter de telles intensités lumineuses, depuis le temps que je vis de cette façon. En plus, j’ai les poumons en mauvais états. 

 Il fait tourner une bouteille, je m’abstiens. Il reprend : 

 — Je dois rendre un manuscrit à mon éditeur dans trois semaines, j’ai fait des provisions pour le finir ici. Autrement, il menace de suspendre mon prochain à-valoir ; pourtant je lui en écris des tartes à la crème pour vendre du papier. Un ingrat ! Je te le dis Anaïs, et je suis poli. Il se passe quoi en haut ? 

 — Rien de spécial pour que tu remontes en quatrième vitesse. 

 — C’est marrant que tu dises en quatrième vitesse. « En quatrième vitesse » est un livre de Mickey Spillane, mon auteur préféré. 

 Anaïs jette un coup d’œil dans ma direction et pige qu’on ne peut pas tenir la conversation trop longtemps. Nous reprenons notre chemin, l’homme nous interpelle en ricanant comme une hyène et nous dit : 

 — Je crois que l’équipe de sadomasochistes est dans le coin, j’ai entendu des cris il y a peu. L’autre jour, j’ai distingué avant qu’ils ne mettent leur tenue, le boulanger de mon ancien quartier et sa femme et deux, trois ténors de partis politiques. Il y a de quoi se marrer un bon coup, non ? 

 Il ricane de plus belle avec le rictus de l’animal charognard, le mimétisme est surprenant. Il est bien déjanté, mais il a quelque chose de sympathique cet homme aux best-sellers. J’aime bien l’autodérision, l’art consommé qu’il a à se moquer de lui-même. 

 Maintenant, le sol est recouvert de pavés élimés. Je demande des explications à Anaïs sur la fameuse équipe de sado-maso. 

 — Tu vas les voir sans tarder, j’ai une planque pour les observer, car s’ils savent qu’on les observe, ils peuvent avoir des réactions inattendues, il est préférable de se tenir à l’écart. 

 Tout comme moi, Anaïs aime à se surpasser physiquement, nous parcourons des centaines de mètres sans effort. Anaïs me freine dans mon élan et me suggère de grimper une paroi bien à pic pour ne pas être vus des énergumènes. Parvenu au perchoir, je distingue une grande salle en pierre dont le sol est constitué de sable de comblement, l’endroit est orné de gargouilles, un chandelier en fer forgé se dresse en son milieu. Des chaînes avec des menottes sont fixées au mur, je distingue quelques instruments moyenâgeux utilisés pour les sévices. Des hommes et des femmes se tiennent à quelques dizaines de mètres de la pièce, ils sont vêtus pour la plupart par de frusques en cuir et de cagoules. 

 — Une séance va commencer, me dit-elle comme une spectatrice assidue des lieux. 

 Alors, commence une mascarade avec des incantations, le tout est très solennel avec un maître de cérémonie et une femme qui doit se prendre pour « La Baronne » Carin de Plessen pour peu qu’elle soit douée de la moitié de son talent et de son intelligence. D’où je me trouve leurs paroles sont inaudibles. Après les palabres et rituels de pacotilles, des hommes et des femmes se font menotter, mettre nus, retenus par les chaînes reliées aux murs, quelques-uns en plus d’être menottés, portent à leur ceinture et cuisse des cilices avec des clous, s’ils venaient à mal se tenir. Les jurons les plus vulgaires sortent de la bouche de ceux qui ont sorti les fouets. Ils frappent jusqu’à ce que le sang gicle, tandis que les suppliciés remercient et demandent pardon pour s’être mal comportés, de n’avoir pas obéi au code de la société des paumés ; puis c’est au tour des excuses pour ne pas avoir correctement honoré leurs partenaires, ainsi de suite jusqu’à ce que j’en ai ras le bol et que je décide de quitter le nid d’aigle. 

 Anaïs, croit bon m’avertir.  

 — C’n’est pas prudent, Bernard, attendons un peu. 

 — Quedal ! Tu t’imagines que ces frapadingues me font peur ? Nous avons autre chose à foutre, franchement tu crois que leurs névroses et leur décor m’intéressent ? Ils me donnent simplement des idées pour te faire décoincer de la défonce à l’alcool au cas où tu manquerais de courage. 

 Je descends la paroi. Curieusement Anaïs ne dit pas un mot, elle doit avoir la trouille, mais ce sont deux types qui arrivent vers nous qui lui font peur. Les gaillards encagoulés de noir, façon catcheurs ne sont guère affables et polis. Je le leur fais remarquer et étant donné l’état de nervosité dans laquelle je me trouve avec les plaisanteries de gamines d’Anaïs et devant le ridicule qui me fait face, je leur évoque une petite castagne, le C.H.U. s’ils venaient à avoir des vues néfastes à mon égard ou envers la dame qui m’accompagne tout en leur conseillant de retourner s’amuser avec leurs amis. J’ajoute que de voir leurs gueules cassées au bureau ferait du plus mauvais effet. Ils ronchonnent pour se faire valoir et nous passons notre chemin tout doucement, tandis que les minables vont rejoindre leurs associés tragi-comiques. 

 Je préviens : 

 — Anaïs, c’est la dernière fois que tu m’arrêtes pour discuter ou voir des tarés. Ton frère, tes problèmes, ça me suffit, inutile d’en rajouter. Je gère l’urgence, je ne visite pas un cirque, tu piges ? 

 — D’accord, pas la peine de t’énerver, on y va. Nous risquons juste de rencontrer le peintre. 
  



Mes amitiés à Paulo


   
  



[image: img7.jpg]

  


   

 Nous continuons même si Anaïs fait un peu la gueule. Au moins ça me reposera. Elle doit gamberger à la désintoxication promise. Et là, ça me donne du vague à l’âme, une forme de tristesse pour le moment complètement abstraite, mais dont je devine déjà les contours inquiétants et les incertitudes. Je veux qu’elle se sorte de ce merdier, que sa vie ne devienne pas un enfer. La vie ne lui a pas fait beaucoup de cadeaux et je suis né si maladroit dans mes affections. Je culpabilise. La vie est une vieille salope mal fardée. 

 De belles et étonnantes lumières du jour illuminent le fond du couloir que nous empruntons. Anaïs, la voix faible, m’avertit que nous arrivons à proximité de l’antre du peintre, celui qui refait entre autres la cène de l’Église Santa Maria delle Grazie de Milan. Anaïs entrouvre une porte comme à la maison. Vu de dos, dans une belle salle dont les murs sont apprêtés pour la peinture, un homme s’applique à poser quelques touches de couleurs sur l’imitation de la célèbre fresque en partie joliment reconstituée. L’homme à la crinière frisotée et grisonnante se retourne à l’appel insistant d’Anaïs. Il doit être un peu bouzard ou dans sa bulle. Apercevant Anaïs, il lui confirme son audition défaillante et dit s'en foutre, car les gens ont si peu de choses intéressantes à dire et tant qu’il a la vue en bon état, le reste lui est égal. 

 Peu de gens ont le talent conjugué de copistes et de peintres à part entière. Je le reconnais et cela me met de bonne humeur, lui aussi m’a reconnu. 

 — Bernard, j’espérais bien te revoir un jour. 

 — Moi aussi, Alessandro. 

 Les mots nous manquent, car nous avons fréquenté une année durant les mêmes cours aux beaux-arts. Après quelques échanges de courtoisies et gentillesses que nous devons à de bonnes heures passées ensemble, je lui pose la question rituelle de savoir ce qu’il fait ici, ce qu’il devient. 

 — Je sais ce que tu penses, Bernard. Pourquoi, je ne travaille pas cette fresque au grand jour ? Les mécènes ne courent pas les rues et l’église est fauchée pour les gens comme moi. Alors, les gens viendront visiter un jour ici. C’est tout simple. Mais ne t’inquiète pas je vis allègrement de mes copies ou autres œuvres d’art. J’ai mes caprices comme tu as les tiens. Je paye un loyer à une bande de petits loubards qui nous protègent, moi et mon œuvre. Je leur apprends l’histoire de l’art et sont très attentifs pour ma plus grande joie. Je les aime bien dans le fond, ils ont tant à souffrir en surface, qu’ils aiment à vivre dans des lieux comme les catacombes. Je les comprends. J’ai un atelier et une galerie dans le quartier du Marais, je t’y invite avec Anaïs. 

 — Tu viendras à la maison également, ça me fait tant plaisir de te retrouver. Nous avons de quoi raconter sur nos bonnes et mauvaises fortunes, mon ami. Quand tu viendras, je te montrerai quelque chose qui t’a fait rêver. 

 — La surprise du chef ? 

 — Tu seras heureux de voir cela, confrère. 

 — J’accepte ta bienheureuse invitation, je sais qu’elle vient de l’âme d’un passionné. 

 — Tu travailles sur la fresque depuis combien de temps ? 

 — J’entame la quatrième année de recherche, les pigments sont ma principale source de soucis. 

 — Je te comprends, l’ami. 

 J’explique que nous avons un rendez-vous qui ne peut être remis. Échangeons nos coordonnées pour des conversations enrichissantes et joyeuses. 

 — À bientôt de te revoir, Alessandro. 

 — J’aime les surprises, je n’ai rien perdu de mon côté enfantin. 

 — Tu seras servi, heureux élu. 

 Entre hommes qui se connaissent, nous ne nous perdons pas en verbiage. Nous le laissons en faisant part à Anaïs de la cordialité qui m’attache à ce personnage, si plaisant d’humeur et de bonté. 

 Anaïs exprime sa politesse avec économie de mots, sachant que la prochaine étape sera plus coriace et moins en clin au ravissement. Je me trompe peut-être à ce sujet. Mourir, notre lot commun, fardeau pour les uns, allégresse pour les autres. J’y vais sans idées préconçues et sans jouer les juges, de quel droit ? Il faut sauver Alex du désastre autant que faire ce peut. Choisir l’heure de sa mort est un luxe ou un refus de la souffrance, parfois de la lâcheté. L’humanité bien pensante préférant quant à elle, les acharnements thérapeutiques et les conflits guerriers, donc beaucoup de lâcheté et d’hypocrisies. 

 Ici, pas de morale. 

   

 — Encore cinq minutes maximum, me prévient Anaïs qui n’en mène pas large. Je te signale tout de même que le cinabre devait rester un secret entre nous. 

 — Nous ne lui ferons voir qu’un petit morceau pour qu’il puisse continuer son œuvre, si tu es d’accord, bien entendu. Nous ne lui indiquerons même pas la véritable provenance. 

   

 Dépité, je lui fais savoir que j’ai hâte de rencontrer un spécialiste pour elle et de faire un tour en Bretagne, car je commence à sentir le renfermé. 

   

   

   


***


   

   

 Cette fois, ce n’est pas sur les hauteurs que nous nous planquons, mais dans un soupirail. Nous sommes à l’intersection de trois pièces, les deux sur notre gauche sont feutrées et accueillantes, celle de droite est vide et suggère un bloc opératoire. Malgré la proximité des interlocuteurs que nous avons du mal à distinguer, les conversations sont difficiles à percevoir, les mots se cognent aux parois et résonnent à nos oreilles. Nous attendons un peu pour tenter de deviner les personnes qui se trouvent là. Anaïs me confie avec certitude que Labrume et les Anglais sont présents, pas d’Alex, plus une ou deux personnes inconnues d’elles. Je lui confie que je ne n’aime pas les messes basses et qu’il est préférable d’y aller. Sur ce, nous prenons un escalier étroit qui mène devant la porte principale de ce lieu. Je frappe et Walter vient m’ouvrir. Il ne paraît pas étonné de notre présence. 

 — Nous nous doutions bien que vous alliez venir un jour ou l’autre, Maître. Anaïs a tout déballé, n’est-ce pas ? 

 — Elle n’a fait que suggérer, Walter. Arrête de m’appeler « Maître » s'il te plaît et surtout pas dans de telles circonstances. Alex est dans les parages ? 

 — Il ne va pas tarder. C’est pour des leçons de morale ou de philosophie ? 

 — Non, pour une simple exposition des faits et de ce que vous encourez tous à vouloir jouer les bienfaiteurs de l’humanité. 

 Alex arrive, nous entrons ensemble dans la première pièce qui ressemble à une entrée aux admissions des hôpitaux en plus capitonneux. Une petite discussion avec Alex qui ne paraît pas non plus très étonné par notre présence. Il est comme un garçon malheureux, atonique et sans une expression sur son visage. Il me regarde comme un ado triste et me dit : 

 — Dans la pièce à côté, c’est là où se retrouvent et viennent discuter les gens qui veulent mettre un terme à leur vie. En ce moment, il y a un gars de ma génération atteint de la maladie de Marfan, je vais lui demander s’il veut bien te parler, il est accompagné par des familiers. Je vais faire en sorte que tu puisses rencontrer le plus de personnes possible. En règle générale, ce genre de procédé exclut la démarche solitaire. Nous faisons remplir des formulaires de solidarité par les familles et les proches, pas seulement par le principal intéressé. Puis ces documents sont déposés chez un notaire. Je connais déjà tes objections, ce que tu peux me dire, je le sais déjà. Je pense être en avance sur mon temps, c’est tout. Je ne réclame rien sinon des indemnités pour les frais, les hôpitaux français sont beaucoup plus chers pour faire souffrir les gens, parfois les torturer. 

 — Je devine ce que ce garçon peut vouloir me dire sur son triste sort et je peux le comprendre, j’ai moi-même choisi l’année de ma mort si les aléas de la vie me le permettent et je peux prendre des cachetons tout seul, je n’ai pas besoin de compagnie, il me suffira de trouver un bon dealer. La perpétuité, ce n’est pas une torture pour toi ? 

 — J’aurai des comités de soutien, je crois faire du bien. 

 — Je ne crois pas que des tribunaux rétrogrades puissent te donner tout à fait raison. Je ne veux pas t’accabler, mais tu fais cela en série et tu vends de la came pour qu’ils se foutent en l’air. Les religieux tiennent par le bout du nez les politiciens en charge des lois. 

 — Considère-moi comme un pionnier. 

 — Un pionnier est épris de liberté, il faut te défendre en plein jour, avoir le courage de tes désirs et de tes opinions. Où vont les morts ? 

 — Pour le moment, dans le quartier chinois, ce sont les Asiatiques qui s’occupent de cela. Tu as déjà vu des déclarations de décès asiatiques dans le XIIIe arrondissement ? 

 Ils sont des milliers à travailler dans les caves et sous-sols de la capitale et disparaissent ni vu, ni connu. Parfois, ce sont les familles elles-mêmes qui simulent un accident, une erreur, ou une fin annoncée, c’est principalement le cas des Français. 

 Le laxisme d’Alex, son innocence, me désespèrent et me troublent. 

 — Imagine que pour euthanasier un chien tu aurais la S.P.A. aux trousses et là tu aides des êtres humains à passer de l’autre côté. L’humanité doit faire en sorte d’éradiquer la souffrance, elle le fait très mal, c’est un fait. Pense aux dictateurs qui ont voulu supprimer les handicapés physiques et mentaux, les moins productifs des industries, des systèmes capitalistes et guerriers. La marge est grouillante d’intelligence, la vie peut-être belle dans un fauteuil roulant si tu as de l’esprit. La société, les parents sont peut-être des salopards. De grands artistes ont fréquenté l’hôpital psychiatrique pour échapper au quotidien du grand n’importe quoi. Je te le répète, la décision du dernier des dictateurs était de les isoler, puis éventuellement de faire ce que tu es en train de faire. Installe des camps, tant que tu y es et après une fabrique de bons à rien. Se foutre en l’air, ça se fait seul, sans ministère pour décider quoi que ce soit. Quand on a envie d’en finir, on ne demande pas l’autorisation de l’état, de l’église ou de toutes organisations qui se prennent à penser avec autorité pour les autres. Pense à tous les chrétiens qui hurlent pour que la souffrance continue dans la joie, ignorant souvent qu’il y a 2000 ans, les premiers d’entre eux passaient à l’acte pour gagner au plus vite le paradis promis. Tu n’as pas totalement tort, mais tu aurais dû te contenter de vendre des cachets de morphine au lieu de monter un cirque dans les catacombes. Profite des côtés positifs de la vie, donne un sens vital et spirituel à ton avenir. La seule solution raisonnable que tu puisses avoir maintenant, c’est de partir loin avec du fric et de faux papiers ou imagine-toi en tôle, en cage avec des types prêts à te faire ta fête. Je ne serais pas étonné que Gilles et Laurent soient passés par ici. 

 — Exact ! Ils furent des premiers. 

   

 Anaïs chiale comme une Madeleine et je me prends à faire le prêche comme un bon pasteur ne sachant trop par quel bout m’y prendre. J’aurai dû faire appel à mon sympathique confrère de recherches esthétiques, Paulo Coelho. Pour ce genre de choses, il est doué. Il m’aurait trouvé des périphrases religieuses bien comme il faut. 

 — Je veux te revoir sans tarder Alex, dès notre retour de Bretagne. L’on pourra organiser ton départ et celui de tes copains. 

 — J’y penserai Bernard, dit-il déconfit. 

 — En attendant, tu peux toujours essayer de démonter ton Barnum et mettre les clefs sous le paillasson. Si tu tiens tant à faire du bien à l’humanité, dehors, il y a des mecs qui crèvent de froid. 

 Nous le quittons, la peine et la tristesse lourdes bien lovées quelque part dans nos âmes. 

 Anaïs me prend la main, apeurée comme une enfant. 

 — Tu vois me dit-elle, mon coup de fil valait le déplacement. 

 — Tu aurais même pu me prévenir avant étant donné les circonstances. 

 — Maintenant, c’est ton tour Anaïs. Rencard chez un spécialiste et virée en Bretagne. 

 — Pourquoi as-tu dit que tu connaissais le moment de ta mort ? 

   

 Son visage crispé par le chagrin, c’est à travers son regard larmoyant que j’entrevois une lueur d’espoir. 

   


P. S. : Contrairement aux arguments avancés par les critiques, une université de l'Utah d’après une étude de 2007 avait révélé que la légalisation du suicide médicalement assisté dans l'Oregon et les Pays-Bas n'a pas abouti à un nombre disproportionné de décès chez les personnes âgées, pauvres, femmes, minorités, non assurés, les mineurs, les malades chroniques , moins de patients éduqués ou psychiatriques. Des 10 «groupes vulnérables» examinés dans l'étude, seuls les malades du SIDA ont eu recours au suicide médicalement assisté à des taux élevés.

  



Est-ce que je suis un lâche ?
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 Deux jours après les événements vécus avec Alex, je suis allé chez un spécialiste de l’addiction alcoolique avec Anaïs. Elle va pouvoir faire dans un premier temps une cure de plein air en Bretagne puis dans un second une cure de désintoxication dans une belle demeure francilienne. J’attends Anaïs à la gare Montparnasse, tout est gris au palais des courants d’air, les nuages que j’aperçois par la façade en verre, la tête des passants qui dans les sondages se disent à 80% heureux, les pigeons, les murs que les esthètes de la S.N.C.F. ont laissés ainsi pour améliorer le confort visuel des voyageurs, le bistrot gris neuf métallisé, tout sauf la bouille du garçon de café que par déférence pour sa cirrhose avancée j’hélais d’un « s'il vous plaît monsieur » qui n’emmerde personne. Par étourderie, je lui demande un café gris au lieu d’un crème, je me reprends aussitôt malgré les sept heures qu’indiquent les aiguilles presque trop grandes du mur pour qu’on puisse les voir. À peine bu, j’en réclame un second pour mieux sortir d’une torpeur matinale qui ne m’est guère habituelle. 

 L’on s’était donné rendez-vous l’avant-veille, madame et moi, histoire de changer d’air, d’aller dans une grande et vieille maison au bord de la mer. Nous n’avons pas entamé les démarches nécessaires pour investir la maison qui lui revient par voie de succession. Elle le dit souvent, se changer les idées ou se décrasser les neurones ; se changer les idées… comme on change les pneus d’une bagnole, histoire de continuer la route en évitant les dérapages incontrôlés, les tonneaux, les freinages foireux de sa matière grise - gris encore ! - ; somme toute, éviter la casse, sauf « le tête à queue » que je mettrai dans une catégorie à part. 

 Elle avait hérité de cette maison depuis peu, succession d’un oncle solitaire, veuf depuis une dizaine d’années et qui passait le moins sombre de son temps, été comme hiver à s’hypnotiser face à sa cheminée. Par moment, il promenait son œil sur l’horloge en chêne qui allait lui annoncer l’heure de son heure. Il avait perdu l’usage de son œil gauche en même temps que son épouse, et sans tarder une hémiplégie le poignarda sournoisement ce qui fit dire à son grand con de cousin qu’il avait perdu deux fois sa moitié. Le brave homme, ancien pêcheur renommé dans son bled, était heureux à l’idée que sa dépouille soit consommée par des asticots, ce qu’il appela « un juste retour aux choses ». Il légua également à ses vieux collègues de trime un bistrot afin de continuer à vivre dans leur mémoire avec élégance et bonté. 

 Me méfiant des incartades d’Anaïs malgré ses bonnes résolutions, je décide de quitter la gare pour rentrer chez moi. J’ai horreur d’attendre, elle le sait bien. Donc, je peux supposer une nouvelle embrouille ? 

 J’arrive dans les allées de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière, les lumières disposées en quinconce luisent dans l’air opaque jaunâtre pollué. J’entends au loin les rumeurs de début de journée, je continue à marcher sous les arcades tranquilles d’un rêve. Mon corps est aérien, sans poids, fait de l’air frais de cette matinée. Je distingue des silhouettes à quelques dizaines de mètres de moi en passant devant le pavillon des « gueules cassées », elles sont fuyantes, furtives, excepté une qui est assise sur un banc alors que je m’approche de la porte de sortie. Je m’arrête à la regarder de plus près et la devine. Elle se lève, ôte la capuche noire qui dissimule son visage, je vois ses cheveux noirs qui lui retombent sur la figure, ses bras maigres ont des mouvements d’oiseaux. 

 — Je t’attendais : me dit-elle avec une moue d’enfant. Elle est bourrée et je me doute qu’elle va me balancer un tas d’explications sur sa soirée, sa nuit et tout le tumulte. Malgré ses heures de déglingue, elle est quand même drôlement jouasse à voir. La vulgarité n’a aucune emprise sur son visage, ses gestes, sa façon de s’habiller. 

 Je ne dis rien, mais lui prends la main comme on prend la main d’un enfant. Son visage est à peine marqué. Elle garde le silence un moment, me dévisage parfois pour savoir si je vais lui faire quelques reproches. En arrivant près de ma tôle, elle voit un jeu de marelle, essaye quelques sauts et inévitablement dérape sur le gravier, puis me dit puérilement et avec conviction : 

 — On s’en fout, le paradis n’existe pas ! Puis glissant sa main dans la mienne, elle me sourit et sort quelques vers de l’ami Verlaine puis chantonne un air de David Bowie - « Life on Mars » - . Sa voix est rocailleuse avec les lampées qu’elle a dû s’envoyer dans le gosier. Elle est plus qu’aimable et je ne veux pas lui prendre la tête malgré son absence pour un départ vers l’iode, la plage et la musique des vagues. 

 Elle est retrouvée, 

 Quoi ? 

 L’éternité, 

 C’est la mer allée avec le soleil. 

 (Rimbaud). 
  


 Amertume dans la voix : 

 — Tu avais les clés Anaïs, pourquoi n’es-tu pas rentrée directement pour dormir ? 

 — Je savais que tu passerais par là. 

 Nous sommes à cent mètres de mon appartement, les boutiques du boulanger et du traiteur sont ouvertes. Je vais pouvoir lui acheter un maximum de trucs pour la retaper. Elle joue les fières à bras comme ça, mais c’est une affaire d’apparence, je sais qu’elle est mal après ses cuites. 

 Le traiteur prépare du sérieux, rapport qualité-prix. C’est le seul dans le quartier qui a un peu de respect pour ma pomme, vu que je lui donne des bandes dessinées pour sa marmaille et que les mioches en redemandent. À part ça, les autres commerçants du quartier sont de pauvres cloches incapables de parler de la pluie et du beau temps, par contre, les commérages vont bon train, aucun problème pour s’occuper des fesses des voisins. 

 En rentrant, le brouillard qui tombe nous enveloppe de silence, les arbres sont sombres et nus. 

 Je fais chauffer un bon plat à Anaïs qui me regarde faire le piètre cuisinier, elle a préparé un café et s’envoie un petit coup de Bourbon avec. Je remarque maintenant qu’elle est épuisée. Ses yeux commencent à se fermer doucement, je la prends dans mes bras et l’allonge dans la chambre à coucher. Je vais aller marcher sous la pluie. Je me fais des balades à Paris qui parfois durent parfois toute la nuit, hiver comme été. J’attends et j’espère avant que ma vie s’en aille. Il faut apprendre à voler l’air. Voler, choper le léger, l’aérien, devenir cleptomane du presque rien qui nous fait vivre. Il ne faut pas être trop respectueux avec la vie, mais lui voler la douceur et tout se qu’elle semble nous refuser. Je passe devant le buste mal entretenu d’Auguste Pinel et le salue, lui qui a tant œuvré pour les maladies mentales. 

 Je rentre. Les derniers événements et ceux que je pressens, comme la désintoxication d’Anaïs, m’accablent, je perds foi en tant de choses, surtout aux gens, je ne sais plus ce qui me maintiendra en vie hormis ma peinture. Assis dans mon fauteuil Voltaire pendant que mon alcoolique dort, je feuillette des livres en regardant attentivement les dessins de Gustave Doré qui sut si bien donner des clés à mes rêves d’enfant. Je rêvasse encore, il est si cruel de vieillir et surtout de côtoyer des gens qui ont perdu toutes les capacités de l’enfance. Il est tard, et la pluie que j’aime tombe plus fort, comme pour me laver de si négatives pensées lorsque l’on frappe à la porte. Les deux armoires à glace anglaises ont l’air éreintées, les amis d’Alex sont venus me dire qu’il s’est foutu en l’air et que le reste de la troupe a pris la fuite. Le mental en berne, je leur offre un verre d’adieu, car ils ont hâte de se retrouver ailleurs. Je les comprends, je les remercie et compatis avec la tête d’un type à qui l’on annoncerait un départ pour un camp de concentration. 

 De nouveau seul, je ne quitte plus mon fauteuil et pose sur un chevalet une toile où apparaît avec le lever du jour le portrait d’Alex que je prends soin de planquer. Je vais aller m’allonger, faire semblant de dormir. Comment lui dire ? Anaïs va avoir besoin d’une affection hors du commun. 

 Je ne le lui dirai qu’après la cure de désintoxication avec l’aide des psychologues. Je cogite. Va falloir ramasser les miettes. 

 Comme elle dort encore, j’appelle l’un des médecins qui doivent suivre sa désintoxication. Résolution est prise de lui faire quelques piqûres pour quelle se retrouve dans des univers éthérés. Elle va savoir sans tarder, dans quelques heures, mais ce sera moins douloureux. 

 Nous filons en ambulance vers une belle demeure à proximité de la vallée de Chevreuse. L’on m’explique qu’il est inutile de revenir avant quatre jours. Anaïs doit dormir. 

   

 Est-ce que je suis un lâche ?{2}

  



Anaïs en cure
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 Effectivement, je ne reviens que quatre jours après, le temps de finir le portrait d’Alex. Le taxi me dépose devant le porche d’accès aux visiteurs qui est bouclé par de hautes grilles qui laissent entrevoir un parc paysagé à l’italienne. 

 L’ensemble suggère une demeure cossue dissimulée par des érables de Norvège portant le nom du fantaisiste roi Crimson. L’un des hommes de garde qui me réclame mes papiers d’identité me confirme mon impression sur les lieux, m’explique qu’il s’agit là d’un manoir légué à l’état par un ancien noble, en remerciement des soins prodigués à son épouse névrosée et ses enfants qui noyaient leur oisiveté commune dans la bibine. Je me promène dans les allées impeccablement entretenues. Je vais lentement, l’appréhension de voir Anaïs dans un sale état retient mes pas. La belle demeure dégage une impression de tranquillité qui m’étonne, m’imaginant par avance des crises de nerfs et des têtes de zombis hagards traînant leurs savates sous l’emprise de médicaments. Je vois le manoir dans son ensemble, il est fait de briques rouges et d’un toit en cuivre. Mon environnement m’importe peu, je suis fébrile, j’ignore si cela provient de la malaria ou bien de revoir Anaïs enfermée et en proie à sa douleur. Dans le hall, plus question d’une demeure meublée à l’ancienne, le décor fait hôpital avec tout ce que cela suggère de nauséeux, surtout une infecte odeur de bouffe. 

 Le sympathique spécialiste de l’addiction déjà rencontré m’accueille avec bienveillance, il a vraiment une bonne bouille ce type, de l’entrain et de la bonne humeur à revendre en comprenant fort bien que l’on ne peut guérir qu’avec des gens qui ne versent pas dans le dramatique. 

 — Il lui suffira de peu pour se sevrer, m’annonce-t-il. Son cerveau fonctionne plus que correctement, contrairement à beaucoup d’alcooliques, elle ne se dirige guère vers l’autodestruction, c’est assez rare, ce qui n’empêche qu’elle aura besoin d’aide pendant quelque temps. Nous lui avons donné des cachetons en supplément depuis qu’elle a appris la mort de son frère, curieusement cette disparition a agi comme un électrochoc. 

 — Vous pouvez me dire comment elle a appris le décès ? 

 — Votre ami, le peintre Alessandro est venu voir son épouse qui est une habituée des centres de désintox. Il a vu le nom de votre cousine sur la porte, il est entré. 

 — Oh ! L’abruti… il est où ce type ? Que j’aille échanger quelques leçons de politesse et de savoir-vivre avec ce pauvre mec. 

 — Ils sont peut-être ensemble à discuter de l’histoire de l’art ? Tenez-vous tranquille, monsieur, tout va pour le mieux aussi curieux que cela puisse vous paraître. Vous trouverez votre cousine au deuxième étage. Veillez à rester calme, si vous rencontrez votre collègue, c’est un concours de circonstances qui les a fait se rencontrer dans cette maison. 

 — Non, il est venu rendre visite à son épouse. 

 Je frappe à la chambre de la porte au deuxième étage. La voix d’Anaïs m’invite à entrer. Elle est assise sur son lit en grande discussion avec le peintre et son éponge. 

 Je salue Alessandro et sa bourgeoise alcoolique avec égards. 

 Je pose mes deux mains sur le rebord métallique du lit d’Anaïs. 

 — Je m’attendais à voir la belle au bois dormant. 

 — Je ne sais pas exactement ce que l’on m’a refilé, mais je me sens bien, comme indifférente à tout, ce qui est un privilège, tu en conviendras. 

 — J’en conviens. Vous étiez en pleine discussion, vous pouvez continuer, elle ne manque pas sûrement pas d’intérêt.  

 — L’intérêt de la discussion n’est autre que ton personnage, me dit Alessandro. Nous parlions de ta peinture, de tes succès. 

 — C’est gentil de votre part, mais en ce moment, je n’ai plus le temps de m’occuper de peinture et si peu de moi-même. 

 Je fais revenir l’équipe de planeurs aux réalités que j’aime tant fuir, je fais des efforts surhumains. 

 — Alex se fera enterrer après-demain, l’institut médico-légal et la justice viennent de donner le permis d’inhumer. 

 Je dévisage Anaïs. 

 — Tu auras une journée de liberté pour les obsèques de ton frère. 

 — Bernard, il voulait être incinéré ! Quitter une bonne fois pour toutes, cette planète crasse. 

 — C’est toujours possible. 

 Par la fenêtre entrouverte, j’entends la marche funèbre de Chopin, j’écoute le sublime, je me tais, je me sens si bien, je semble être le seul à entendre, car mon silence soudain, trouble l’éponge et son mari. Anaïs, devine que je me suis absenté des lourdeurs du présent. Elle continue la conversation comme si de rien n’était. Je vois leurs lèvres s’articuler pour des mots que je n’entends plus. Tout à coup, les invités d’Anaïs se lèvent et l’embrassent, je reviens à moi et les salue avec des expressions de sympathie. Me retrouvant seul avec Anaïs, elle me demande avec un sourire d’ingénue qui m’en dit assez long sur son tonus psychologique : 

 — Où étais-tu ? Et surtout avec qui ? 

 Elle se met à partir d’un fou rire qui pourrait paraître incongru dans de telles circonstances. 

 — L’on m’a refilé trop de dopes, Bernard. Puis s’en excuse aussitôt comme une petite fille. Quand Alessandro est venu la première fois dans ma chambre, il voulait connaître notre secret. Je me suis tue. 

 — Tu as bien fait, nous organiserons une petite bouffe à cette occasion. 

   

 Je m’inquiète pour les obsèques d’Alex, de tant de froideur à son égard. Je m’inquiète pour elle et lui demande ce qui s’est passé depuis le début de son séjour. 

 — Pas grand-chose, je n’ai le droit de sortir que depuis hier. Une infirmière à la mine très martiale, raide comme un piquet m’a cependant donné les consignes pour les temps à venir, cela durera six semaines. 

   

 Alors voici, le menu à partir de la semaine prochaine, récité sèchement par la Torquemada de service : 

 À 6:45 : Réveil. 

 De 7:00 à 7:45 : Douche. 

 Durant ce laps de temps de 45 minutes, il faut prendre du temps pour aller voir l’infirmière. Elle donne les médicaments à ceux qui en ont de prescrits. Il faut aussi faire votre chambre. 

 De 7:45 à 7:55 : Tout le monde se rejoint à la cafétéria pour prendre un café qui vient d’un distributeur avec du décaféiné uniquement. 

 De 7:55 à 8:35 : Vous restez à la cafétéria pour la répétition des consignes et les punitions éventuellement encourues si les règles ne sont pas respectées. 

 De 8:35 à 9:00 : Tout le monde doit quitter l’endroit. Vous avez cinq minutes de temps libre et tout le monde vaque aux tâches assignées. Il y a les salles de bain, la cafétéria et le salon à nettoyer. Les planchers des deux étages que nous occupons et aussi celui du gymnase. 

 De 9:00 à 9:15 : Une secrétaire accompagnée d’un curiste désigné, fait l’inspection des chambres et du ménage qui a été fait. Toutes les chambres doivent être impeccables. Le lit fait, le lavabo propre et rien à la vue sur aucune tablette. Pendant ce temps, pour les autres résidents, c’est une période libre. 

 De 9:15 à 9:30 : Réunion des résidents. Tout le monde doit s’y présenter sauf ceux qui sont encore trop malades pour descendre ou les nouveaux venus. Pendant cette réunion, les gens ont le droit de parole. Les activités qui seront faites dans la journée sont votées à main levée après l’accord de la direction. 

 De 9:30 à 9:45 : Période libre. 

 De 9:45 à 11:00 : Thérapie de groupe prévue sur six semaines. 

 De 11:00 à 11:45 : Période libre pour récupérer de discussions souvent pénibles, des histoires et angoisses exprimées par quelques malades. 

 De 11:45 à 12:35 : Dîner à la cafétéria. 

 De 12:35 à 13:00 : Période libre. 

 De 13:00 à 14:30 : Thématique avec l’ensemble des résidents qui écoutent un intervenant provenant du milieu médical. 

 De 14:30 à 14:45 : Période libre 

 De 14:45 à 15:00 : Collation. 

 De 15:00 à 15:30 : Activités obligatoires. Les trois quart du temps, il y a deux activités d’organisées. Une au gymnase et l’autre au salon des résidents (bricolage, poterie, dessins, jeux de société ou simplement lecture). Pour certains, c’est le temps de la thérapie individuelle. 

 De 15:30 à 16:00 : Période libre. 

 De 16:00 à 18:30 : Marche obligatoire avec un surveillant. Les personnes qui ne vont pas à la marche doivent garder leur chambre. Aucune activité (lecture, écriture) n’est tolérée pendant ce temps. 

 De 18:30 à 18:45 : Période libre. 

 De 18:45 à 19:15 : Réunion des résidents avec un intervenant. Vous faites un retour sur votre journée chacun votre tour. C’est quelques fois drôle et parfois très triste. 

 Dans la soirée, vous êtes avec des gens de l’extérieur qui viennent pour un suivi, un témoignage ou encore un groupe de motivation. Ceci vous prépare à votre sortie. Cela se passe les mardis et jeudis. Pour les autres soirées, nous avons des activités de groupe d’organisées et celles-ci sont aussi obligatoires. 

 À 19:15 : Période libre 

 De 19:30 à 21:00 : Le dîner. 

 De 21:00 à 21:15 : Période libre 

 De 21:15 à 22:00 : Tout le monde dans sa chambre pour écrire dans son agenda ou faire un devoir qui a été donné dans la journée lors d’une thérapie de groupe. 

 De 22:00 à 23:00 : Préparation au coucher, prises de médicaments, tisane, un peu de lecture pour s’endormir. 

 Pour finir, à 23:00 : Coucher, pour tout le monde. Les lumières doivent être éteintes à cette heure. Les week-ends, vous avez l’autorisation de minuit si votre comportement durant la semaine se déroule sans la moindre histoire d’indiscipline. 

   

 Je propose à Anaïs ne subissant pas encore les contraintes énoncées ci-dessus de venir faire un tour dans le parc. Je lui dis de me rejoindre, puisqu’elle doit s’habiller et que cela peut prendre parfois pas mal de temps avec cette nana. En bas des marches, déjà dans le grand hall, alors que j’ai déjà la main sur la poignée de la porte, le sympathique médecin me retient pour une courte conversation. 

 — Votre cousine risque d’autres problèmes. Elle va pouvoir facilement s’en sortir avec de la volonté et de l’attention de cette saloperie de dope qu’est l’alcool, mais elle risque de nous faire une dépression nerveuse sévère. Le traitement que nous lui donnons en ce moment masque les effets de la tristesse, rend joyeux et pallie aux effets du manque. Il faudra que nous reparlions tranquillement lorsqu’elle sortira de l’établissement, si vous le voulez bien. Vous êtes son dernier lien de parenté, me semble-t-il ? 

 — Parenté, tout à fait indirecte. 

 — Elle fait tout comme… 

 — Je la vois descendre l’escalier, nous en parlerons plus tard. En tous les cas, c’est de vous dont elle parle et de personne d’autre. 

 —Merci. J’essaierai de faire le nécessaire et je viendrai vous voir plus tard. 

   

 L’homme si emprunt d’une bonne humanité s’éloigne. 

   

   


***


   

   

 Nous traversons le parc presque trop bien entretenu de la demeure pour qu’en ressorte une atmosphère véritablement poétique. Le bon Verlaine qui aimait tant l’absinthe, comme pas mal de ses petits copains de l’époque, n’aurait pu y faire qu’un éloge de la fuite. Des yeux inquisiteurs se braquent vers les quatre coins de celui-ci, au cas où un pensionnaire viendrait à piquer sa crise ou se prendre pour Icare avec une envie sérieuse de se faire la belle. Mon reste de Malaria me donne encore la tremblote, ce qui est du plus mauvais effet en se promenant par ici. Anaïs s’est sapée comme souvent, très bien avec un minimum de frais. Ça doit faire jalouser les surveillantes et infirmières qui ont la caractéristique commune de ressembler davantage à des portes de prison. Anaïs me prenant le bras me dit tout bas. 

 — Tiens, voilà la tordue qui bavait en me récitant les 10 commandements. 

 Nous croisons en effet une créature avec sur la figure des stigmates de méchanceté que ne fait que renforcer son regard pointu, dur et inquisiteur. Elle se contraint à se pencher pour me saluer, pas le moindre mot. 

 — Anaïs, tu crois que tu pourras tenir six semaines ? 

 — Bien sûr, que veux-tu qu’il m’arrive ? 

 — Exactement, je n’en sais rien, mais tu pourrais répondre au piège de la provocation. 

 — Tu veux bien ne pas t’inquiéter ? S’il te plaît…me dit-elle avec sa moue qu’elle fait ressurgir de je ne sais où, elle qui n’eut que des parents avec des sourires d’hypocrites ou de carpettes. 

 — Tu vas avoir deux journées libres, une pour raconter ta vie chez les flics et l’autre pour la crémation d’Alex. 

 — Je me suis faite à ses idées depuis un certain temps et je ne les crains pas. 

 — Il est vrai qu’Alex s’en va avec le paquet d’emmerdements, mais tu risques peut-être un jugement même si tu n’y es pour rien, la société, les flics aiment à se trouver des coupables. Il y a un super déballage dans la presse. 

 — Je pense surtout au délire d’Alex, je n’ai rien pu faire, rien pu empêcher. Je n’avais plus que toi à qui me raccrocher. 

 — Pensons à l’avenir, tu as des choses en tête pour éviter la déprime et le coup de fatigue, l’abstinence ? Sinon, j’en ai une, il faut aller voir du côté de chez ton oncle. Il paraîtrait que c’est une petite maison sympa, avec possibilités d’oiseaux marins, de promenades sur le littoral, de rochers et de sable fin. Puis, tu devrais te mettre à la peinture, tu étudieras, et tu seras chargée de vendre mes croûtes si tu le désires, j’en ai déjà parlé à la boîte qui s’en occupe, ils auront besoin de monde dans quelque temps.   

 — Alors toi, t’es trop. 

 Je croyais lui avoir coincé le clapet à la petite, mais non. Elle reprend : 

 — Et si tu venais y vivre avec moi ? 

 Du coup, c’est moi qui fragilise du mental et de la menteuse. 

 — Bien sûr, je viendrai souvent, en plus j’adore cet endroit. Tu seras presque en face de l’île aux oiseaux. Le littoral de Perros-Guirec, c’est du gâteau. 

 Je fuis… et je reprends : 

 — À propos, je n’ai pas pensé à emmener des chocolats à mémère. Tu aurais peut-être préféré des fleurs ? 

 Nous partons tous les deux d’un fou rire fou. 
  



La fin
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 Quelques semaines se sont écoulées. Nous sommes dans une gentille maison typiquement bretonne, aménagée façon marin pêcheur. Elle est située à trois encablures du sentier des douaniers, beau serpentin qui nous fait profiter de la beauté de la côte de granit rose. La maison est simple et propice à la quiétude pour des gens de réflexion, Anaïs aura tout son temps pour se remettre de ce qui était prévu après la cure et les événements, une bonne dépression. Elle avale pas mal de pilules pour se rebooster les neurones et je ressens chez elle un fort instinct de vie animal. Auparavant, je me suis retrouvé en compagnie d’Anaïs sous les bourrasques qui nous rafraîchissaient des émotions et du spleen lors de la crémation, puis nous sommes partis avec le vase funéraire au cinéma voir un navet pour recoller à la réalité. Nous avons pris un bateau pour disperser les cendres du défunt vers les îles en face de Perros, faisant ainsi connaissance avec d’étranges mini pingouins nommés pingouins Tordas, cette aimable bestiole n’est pas plus grande qu’une boule de pétanque et en groupe pratiquent la plongée en quête de nourriture, se positionnant sur le sommet d’un rocher et sautant dans la mer avec conviction et à la queue leu leu. Les amis de l’oncle sont devenus en peu de temps des amis fidèles, sincères, désintéressés et portant une attention toute délicate envers Anaïs qu’ils savaient blessée. Ils viennent lui rendre visite pour lui apporter du poisson frais, des crabes, parfois des pêches interdites, pour lui raconter des anecdotes du pays, celles d’hier et d’aujourd’hui. Ils sont affables, bons vivants, prévenants, solidaires comme le sont souvent les gens de mer. 

 En peu de temps, sans me sentir en charge d’âme, quittant mes peintures et vendeurs, j’avais fait trois allers et retours pour venir voir Anaïs. Elle n’a jamais réorienté une conversation à propos d’une possibilité de vie commune. Je lui amène de la musique, de la peinture, des bouquins, elle reprend goût à toutes les formes d’expressions artistiques. Je lui parle de son futur emploi, de ses futures fréquentations dans le milieu. Elle me parle alors de son bien-être qui dorénavant prendra racine dans cette région. 

 — Bernard, pour le moment, j’ai suffisamment d’argent pour ne pas penser au business parisien ou d’ailleurs. 

 — Rien ne presse, tu m’en parleras lorsque tu jugeras le moment venu. 

   

 J’avance à pas feutrés dans son mental, je ressens parfois des failles dans le système de défense qu’elle reconstruit. En lui annonçant mon nouveau départ, je lui demande si elle a besoin de quoi que ce soit. 
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 — Des tubes de couleurs comme tu utilises et un peu du cinabre natif. 

 — Je te le donne tout entier. 

 Elle sourit. 

 —Ne tarde pas à revenir ! 

 En guise d’au revoir, je lui caresse affectueusement la joue. 

   

 Cette marque d’affection fut la dernière. Les flics m’ont appelé pour m’annoncer le décès d’Anaïs. Se serait-elle suicidée après un viol collectif ? Les mecs ont été arrêtés, je m’en fous. Elle a fait une overdose de médicaments mélangés à de l’alcool. Son organisme n’a pas supporté. Il restait des médicaments dans les boîtes, elle n’en avait pas avalé une grande quantité tout comme sa consommation d’alcool.
Le médecin légiste a des doutes quant à la volonté d’Anaïs de vouloir mettre fin à ses jours. 

 Anéanti, mon brave garagiste et ami, Georges, me conduit jusqu’à la station balnéaire. Les vieux amis sont là, l’âge et l’émotion les font fébriles. Anaïs restera là-bas. Les plus belles des sépultures ne sont-elles pas celles qui demeurent dans nos souvenirs et qui se construisent avec des larmes et des sourires ? 

 Il me reste le doute… 

   

   

 Paris, le 25 février 2011. 

   
  



Cet ouvrage a été composé par Ex Æquo



www.editions-exaequo.fr



 



 



 



 



Dépôt légal septembre 2011


   
  



{1}
 : À ce propos, je dois rapporter une anecdote tout à fait véridique. Je connaissais un homme qui travaillait pour l’administration des impôts. Des cadavres ou des morceaux disparaissaient la nuit de la morgue, l’on sut par la suite que le citoyen avec sa tête de rat s’accaparait la viande humaine pour la manger crue. À cette heure, il doit sans doute apprendre le code des impôts en prison ou en hôpital psychiatrique.



{2}
Mes ami(e)s lecteurs, trices, peuvent m’écrire à ce sujet, car je me pose réellement la question.
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