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LIVRE PREMIER
 
De tous les chagrins qui harcèlent le malheureux 
Le plus amer, sans conteste, est le mépris moqueur 
Jamais le sort ne frappe plus profond un cœur généreux
 Que lorsque d’une insulte un imbécile darde sa flèche.
Samuel JOHNSON (1709-1984)
 
Je t’ai choisi au creuset du malheur.
ISAÏE 48, 10
 
Le sang est nécessaire,
 ils sont tous faits de sang, voyez-vous ?
Tom STOPPARD,
 Rozenkrantz and Guildenstern are Dead.
 



Prologue
 
— Je t’ai demandé une chose, une seule : ôter tes chaussures pleines de boue ! Pour l’amour du ciel, George, tes bouché ou quoi ? Même un petit truc comme ça, t’es pas capable de le comprendre ?
Elaine Markham contempla le visage impavide de son mari et se retint de lui écraser son poing sur la figure. Elle s’entendit grincer des dents et s’efforça de se détendre. Une fois de plus, elle riva les yeux sur les traces de boue qui couvraient le carrelage de la cuisine.
Puis, avec un profond soupir, elle sortit la serpillière du placard placé sous l’évier et commença à remplir d’eau une bassine en plastique. George Markham regarda sa femme y verser quelques gouttes de produit Flash. Il s’assit sur une des chaises de la cuisine et entreprit d’enlever ses bottes, attentif à ne laisser tomber ni boue ni terre sur le carrelage immaculé.
Elaine se retourna, la bassine dans les mains, et hurla d’une voix stridente :
— Non, mais tu pourrais pas faire ça sur une feuille de journal ? Franchement, t’es tellement bête que t’as même pas idée d’un truc aussi simple ?
Un court moment, George dévisagea sa femme en se mordillant la lèvre inférieure.
— Je suis désolé, Elaine, fit-il d’une voix morne, légèrement déconcerté.
Elle leva les yeux au ciel.
George ôta ses chaussures, ouvrit la porte de la cuisine et les jeta dehors. En refermant la porte avec soin, il se retourna vers sa femme :
— Donne-moi ça, Elaine, laisse-moi nettoyer ce foutoir, fit-il avec un sourire triste.
En respirant pesamment, elle secoua la tête, agacée.
— Non, non, laisse, ce sera encore pire. Mon Dieu, George, c’est pas étonnant que t’aies des problèmes au boulot. Je me demande même comment on te laisse y aller tous les jours.
Elle posa la bassine d’eau fumante sur le sol et se mit à genoux. En lavant le carrelage, elle continuait à se plaindre.
— Franchement, tu rendrais maboule le premier venu. Tu ne sais rien faire... rien... sans tout foirer. Tiens, rien que la semaine dernière...
George regardait l’ample croupe de son épouse remuer au rythme de ses mouvements et de ses paroles. Les bourrelets de graisse qui lui enveloppaient les hanches tremblotaient de manière alarmante à chacun de ses mouvements. Dans sa tête, il s’imagina se lever de son siège, botter le cul de sa femme de toutes ses forces et la projeter dans les airs avec sa bassine de flotte. Son fantasme lui amena un sourire aux lèvres.
— Qu’est-ce qui te fait sourire ?
Il reprit ses esprits avec difficulté et se concentra sur le visage d’Elaine. Elle le scrutait par-dessus l’épaule, son fard à paupières vert cru et ses lèvres écarlates hurlant dans la lueur du néon.
— Rien, rien, ma puce, répondit-il d’un ton embarrassé.
— Dégage, alors, George. File, hors de ma vue.
Il continua à l’observer fixement tordre la serpillière de ses gros bras et de ses énormes paluches, serrer les doigts sur le tissu pour en extraire jusqu’à la dernière goutte. S’il avait pu lui tordre le cou ! Mais non, il s’avança vers la porte de derrière.
— Et tu vas où, maintenant ? cria-t-elle d’une voix aiguë et querelleuse.
Il la regarda fixement.
— J’ai encore des trucs à faire dans la cabane.
Elaine roula les yeux au plafond.
— Ben alors, qu’est-ce que t’es venu faire ici ? Juste me saloper le carrelage et me foutre le bordel ?
Et elle ouvrit les bras d’un geste ébahi.
— Non, j’avais juste envie d’une tasse de thé. Mais je vois bien que tu es occupée...
Il quitta la cuisine en hâte et réenfila ses bottes à l’extérieur. Elaine regarda, bouche bée, la porte fermée. Comme chaque fois qu’elle s’en « prenait à » George, comme elle disait, elle se sentait coupable. Coupable et déprimée. Il était tellement nul... Au fur et à mesure des années, la placidité avec laquelle il vivait au quotidien l’avait rendue dingue. En soupirant, elle se remit à récurer le sol de sa cuisine.
 
Arrivé dans sa cabane, George verrouilla la porte en bois et s’appuya dessus quelques instants, le front ruisselant de sueur froide. Puis il se lécha les lèvres, ferma les yeux et prit une profonde inspiration.
Un de ces jours, Elaine allait avoir le choc de sa vie. Elle ouvrirait la bouche une fois de trop. Il sentait son cœur taper contre sa cage thoracique et posa la main dessus, comme pour en étouffer les battements.
Il s’éloigna de la porte, se dirigea vers le fond de la cabane, déplaça une pile de revues de jardinage posés sur un vieux pupitre et en ouvrit le rabattant. Dedans il y avait deux pull-overs miteux, ses pulls de jardinage. Il les sortit en souriant car en dessous se trouvaient ses revues. Ses vraies revues, avec de vraies femmes dedans. Des femmes qui ne vous enquiquinaient pas, qui ne vous engueulaient pas et ne vous emmerdaient pas. Des femmes qui restaient allongées, passives et souriantes... quoi qu’on leur fasse.
Il attrapa le magazine du dessus. Sur la couverture, il y avait une jeune fille de vingt ans environ, les bras attachés derrière le dos et un collier de cuir autour du cou. Sa longue chevelure blonde lui tombait sur les épaules et lui couvrait partiellement les seins. Une main virile lui tirait la tête en arrière, la pilosité masculine emmêlant ses boucles d’or. La fille avait le sourire aux lèvres.
George resta un instant les yeux rivés sur la photo. Ses lèvres se crispèrent légèrement, découvrant une rangée de petites dents égales. Il se lécha de nouveau les lèvres et s’assit sur son fauteuil. Il ouvrit lentement le magazine, comme si c’était la première fois, désireux de savourer le plaisir que lui procurait chaque photo.
Il regarda la fille qui se trouvait devant lui, cette fois ce n’était pas la même. Elle avait le look oriental, des petits seins pointus et un rideau de cheveux noirs. Elle se tenait à quatre pattes, une courroie de cuir attachée à ses pieds était passée autour de son cou. Visiblement, si elle tentait de s’en libérer, elle risquait d’étouffer. Derrière elle se tenait un homme portant un masque en cuir noir qui s’apprêtait à lui enfoncer son pénis en érection dans l’anus. La fille avait le dos arqué et regardait l’objectif, un sourire de plaisir béat plaqué sur le visage.
George soupira de contentement. Il feuilleta lentement le magazine, s’arrêtant de temps à autre pour prendre du recul et voir les photos d’un angle différent. L’excitation familière se préparait. Il passa la main dans le pli du fauteuil, fouilla quelques secondes et trouva ce qu’il cherchait. Il sortit un poignard militaire, posa avec soin le magazine sur ses genoux et tira l’arme de son étui. C’était une grande lame crantée de quinze centimètres, qu’il fit tourner dans le flot de soleil de la fenêtre pour la regarder miroiter. Puis il baissa les yeux vers la fille en page centrale du magazine. Elle tournait vers lui un visage où se mêlaient la souffrance et l’extase, tandis qu’un homme encapuchonné lui éjaculait sur la figure, le jet de sperme lui dégoûlinant sur le menton et sur les seins.
D’un geste soigneux et précis, George entreprit de la démembrer. Il lui passa la lame sur la gorge, coupant le papier, Puis il se mit à lui déchirer les seins et le vagin. Pendant tout ce temps, elle le regardait avec un sourire encourageant. Il sentait venir l’érection et une sueur froide lui couler sous les aisselles et dans le dos. Il se mit à entailler le magazine en enfonçant sa lame dans le papier. Il entendit un bourdonnement assourdissant dans ses oreilles, comme s’il nageait sous l’eau, et pujs enfin, les ondes merveilleuses, presque euphoriques, de lorgasme qui atteignait son paroxysme.
George s’enfonça dans son bon vieux fauteuil en haletant, lesbattements de son cœur se calmèrent. Il ferma les yeux et, progressivement, reprit conscience des sons et des images venant du monde extérieur.
Il entendait la débroussailleuse de son voisin derrière lacabane, les enfants d’à côté jouant dans leur petit bassin. Leurs rires aigus de bébés lui traversèrent la conscience. Une goutte de sueur salée lui coula dans les yeux et il battit des paupières puis il secoua la tête doucement et regarda ses genoux. C’est alors qu’il vit le sang.
Il cligna des yeux quelques secondes. La fille en était couverte. Le corps qu’il avait mis en pièces se teintait lentement d’écarlate. George garda les yeux rivés dessus.
Il repoussa le magazine, chaque fibre de son corps vibrant sous le choc de sa découverte.
Il s’était coupé ! Effaré, il regarda l’entaille sur sa cuisse. sang jaillissait à flots. Il bondit de son siège, affolé. La lar^ avait déchiré son jean et transpercé sa chair !
Il fallait le dire à Elaine. Qu’elle l’emmène à l’hôpital. Il se précipita, paniqué, vers la porte de la cabane.
Et là, il se rappela les journaux.
Tenant sa jambe blessée d’une main, il ramassa les magazines par terre et les jeta avec les autres dans le pupitre. Il posa les pulls roulés en boule par-dessus et rabattit le couvercle. Le sang lui coulait le long du mollet.
Il attrapa les revues de jardinage et les balança sur le pupitre. Il y avait du sang partout.
George tira le verrou en haut de la porte de la cabane et se projeta dans la lumière du jour. Il fut assailli par le bruit des éclaboussures et les cris, de l’autre côté de la clôture en mélèze. Il se précipita vers la porte de derrière et l’ouvrit d’un coup.
Elaine était en train d’éplucher les légumes pour le déjeuner. Éberluée, elle se tourna vers son mari, planté devant elle et couvert de sang.
— Je me suis coupé, Elaine, fit-il, au bord des larmes.
— Oh mon Dieu, George !
Elle attrapa un torchon et le lui enroula autour de la jambe en serrant bien fort.
— Allez viens, je t’emmène à l’hôpital.
 
George reposait dans un box au service des urgences de l’hôpital de Grantley. Il se sentait mal tandis qu’une jeune infirmière faisait de gros efforts pour lui ôter son pantalon.
— Je vous en prie, Mr Markham. Il faut absolument que je l’enlève, dit-elle d’une voix jeune et enrouée.
— Non, non, ce n’est pas nécessaire. Vous n’avez qu’à couper le tissu, faites ce que vous voulez.
Ils se regardèrent en chiens de faïence et, tout à coup, tournèrent les yeux : quelqu’un ouvrait le rideau. Ouf ! se dit la jeune infirmière, en voyant débarquer Jœy Donellan, son chef.
— Un problème, collègue ? demanda-t-il avec cette fausse jovialité, caractéristique des infirmiers mâles.
— Mr Markham ne veut pas me laisser lui ôter son pantalon.
L’infirmier sourit à George.
— On se sent intimidé, c’est ça ? Allez, c’est pas grave, je vais m’en occuper.
L’infirmière s’en alla et, avant même que George puisse protester, le jeune homme entreprit de lui retirer son jean. George tenta désespérément de le retenir par la ceinture, mais en vain, l’autre était trop fort. En deux temps, trois mouvements, le pantalon lui arriva aux chevilles.
George avala sa salive et détourna la tête.
Jœy Donellan examina la jambe blessée d’un œil expert. La plaie était profonde, mais aucune artère principale n’avait été touchée. Il examina le type qu’il avait devant lui d’un regard attentif et s’arrêta net. Pas étonnant que le vieux n’ait pas eu envie de laisser Jenny lui retirer son pantalon. Les souillures étaient fraîches et encore collantes. Comment avait-il pu s’y prendre pour se faire une entaille pareille dans la cuisse ? Jœy haussa les épaules. Peu importaient les raisons, ça ne relevait pas de ses compétences.
— Et c’était quel genre de couteau ? demanda-t-il d’un ton léger.
— Oh, un poignard de l’armée suisse, fit George d’une petite voix qui attendrit le jeune homme.
— Bon, on va devoir vous faire quelques points de suture mais ne vous en faites pas, vous ne vous êtes rien sectionné d’important. Vous voulez que je voie si je peux vous trouver un pantalon propre quelque part ?
Cela dit sur un ton d’homme à homme, George le perçut et acquiesça :
— S’il vous plaît. Je...
— Parfait. Je reviens dans deux minutes. Le médecin ne va pas tarder, d’accord ?
— Merci, merci infiniment. S’il vous plaît, laissez ma femme en dehors de tout ça...
Le ton était suppliant et Jœy hœha lentement la tête.
— Bien sûr, ne vous inquiétez pas.
Il sortit du box et se dirigea vers la salle d’attente.
— Mrs Markham ? fit-il en jetant un regard circulaire sur les gens qui patientaient.
Il ne fut pas surpris de voir se lever une grosse femme rousse, affublée dun survêtement vert cru. Il se serait comme douté que c’était elle, l’épouse de ce pauvre gars.
— Il va bien ? Il n’y a que George pour se taillader la cuisse dans un abri de jardin. Franchement, docteur...
— Non, infirmier, je suis infirmier.
Elaine reprenait la parole, mais il l’interrompit :
— On va recoudre votre mari une fois que le médecin sera passé le voir. Si vous avez envie d’un café ou d’autre chose, il y a un distributeur au bout du couloir.
Il lui indiqua les portes battantes sur la droite.
Elaine saisissait parfaitement quand on lui clouait le bec et son regard prit l’éclat d’acier habituellement réservé à George. D’une volte-face, elle se dirigea vers les portes battantes et les ouvrit avec une telle force qu’elles allèrent claquer contre le mur.
Jœy Donellan l’observait. Pas étonnant que ce pauvre couillon ait l’air aussi abattu. Une femme pareille, c’était pire qu’Attila. Cela dit, ça n’expliquait pas tout. Comment ce pauvre vieux avait-il réussi à se faire une telle entaille dans la cuisse ? Et elle, qu’est-ce qu’elle avait dit, déjà ? Elle avait parlé d’un abri de jardin. C’est pas ça qui expliquait les taches de sperme, car pas de doute, c’était bien ça, sur son caleçon.
Il entendit qu’on l’appelait.
— Jœy, un accident sur la M 25.
— Combien de victimes ? fit-il en se dirigeant vers la réception.
— Quatre. Temps d’arrivée estimé : sept minutes.
— D’accord. Appelle les urgences.
Il entreprit dorganiser l’accueil des accidentés de la route et George Markham lui sortit complètement de la tête.
 
*
 
— Tu seras là, George ?
La voix profonde et tonitruante de Peter Renshaw avait comme rebondi sur les murs du bureau avant d’atteindre George en pleine face.
— Où ça ? répondit-il avec un regard en coin.
— Ben, au pot, Georgie, tu sais bien, ce satané pot en l’honneur de Jonesy !
— Ah oui, le pot de départ. Bien sûr, bien sûr que j’irai.
— T’as raison ! On lui offre une soirée striptease. La totale. Je vais te dire, Georgie, ça va être un pot d’enfer. D’en-fer !
Peter avait la manie de couper certains mots en deux pour mieux ménager ses effets. Une manie qui rendait George complètement dingue.
Renshaw était représentant pour la marque de vêtements qui l’employait, il lui parlait en le dominant de toute sa hauteur avec un plaisir manifeste. Dans la trentaine, Peter Renshaw gagnait, de l’avis de tous, beaucoup d’argent. C’était leur meilleur représentant. Bizarrement, il avait un faible pour George et s’assurait qu’il soit invité à tous les pots de la maison.
— C’est moi qui ai tout arrangé pour le striptease, mon petit George. Ça va être un vrai festival de nénés, les plus beaux d’Angleterre. Tu peux pas savoir comme j’ai hâte de voir la tête de ce bon vieux Jonesy !
George eut un sourire. Ce vieux Jonesy... Howard Jones. Plus jeune que lui, quarante-cinq ans environ. Lui, il en avait cinquante et un. Il en trembla intérieurement. Cinquante et un ans. Sa vie était presque finie.
La voix de Peter Ranshaw continuait de résonner à ses oreilles.
— Tout est organisé. D’abord on va au pub, au Pig and Whistle. Vingt livres la tournée, entre nous. De là, on se rend au nouveau night-club, comment il s’appelle déjà... La Blonde platine, oui, c’est ça. On va se mater des frimeuses en chaleur à gogo. Une bonne tranche de rigolade, crois-moi !
George souriait toujours.
— Bon, là, je vous rends la main. Chacun se dégotte une petite poulette qui ne demande que ça, et voilà ! Bon, allez, à vendredi ?
George acquiesça.
— Oui. À vendredi, Peter.
Il regarda son collègue quitter le bureau. Ce vieux Jonesy... lui aussi, on devait l’appeler le vieux Markham. Il jeta un œil à sa montre. Cinq heures trente-cinq. Il se leva de son siège, enfila sa veste et sortit de l’immeuble.
Kortone Separates était une boîte qui marchait du feu de Dieu, même au cœur de la récession. George travaillait au service financier.
Il quitta le petit couloir et grimpa l’escalier qui menait au parking, il ne prenait jamais l’ascenseur. En descendant les marches, il vit Miss Pearson à genoux, qui ramassait des papiers. Elle était jeune, dix-huit ans à peine, et travaillait pour Kortone depuis un an. George ne lui avait jamais adressé la parole. Elle avait trois boutons de son corsage défaits et, de là où il se tenait, il apercevait les rondeurs de sa poitrine quand elle tendait le bras.
Il la regarda fixement. Sa chair crémeuse était ferme, attirante. La jeune fille leva les yeux vers lui. Il vit son visage lourdement maquillé et se força à descendre les marches. Il se baissa, ramassa quelques feuilles de papier et les lui tendit sans un mot.
— Oh, merci, Mr Markham.
Elle connaissait son nom ! George sentit monter une vague de plaisir.
— Je vous en prie.
Il se redressa et baissa à nouveau les yeux vers elle. À ce moment-là, la porte du palier s’ouvrit et la voix tonitruante de Peter Ranshaw rebondit jusqu’à leurs oreilles.
— Ah, te voilà ! Moi qui te cherchais partout ! Espèce de vieux renard, j’aurais dû me douter que je te trouverais avec les jolies filles !
Miss Pearson regarda Peter et se fendit d’un large sourire. George observa attentivement son visage.
— Oh, Peter, souffla-t-elle d’une voix rauque. Je t’ai attendu, mais...
George entendit les pas de Peter dans l’escalier, il se rapprochait. Il s’empressa de ramasser les papiers par terre et les tendit à Miss Pearson.
Puis il s’éloigna, certain qu’on ne ferait plus attention à lui. Il avait raison. Aucun des deux ne lui adressa la parole. Il s’en alla, ouvrit la portière de sa voiture, une Orion, s’installa au volant et attendit.
Le couple finit par sortir du bâtiment et se dirigea vers la voiture de Peter. Renshaw avait le bras sur les épaules de la jeune fille et lui pinçait le sein. Avec un gloussement de rire, Miss Pearson le repoussait.
Encore une traînée. Une sale pute. Comment il avait dit, Peter ? Des frimeuses en chaleur ? George ferma les yeux et se reput du spectacle qu’il venait d’évoquer.
Miss Pearson s’offrait toute à lui, les jambes écartées, attachées aux barreaux d’un lit. Les mains nouées derrière le dos, elle lui souriait de son visage lourdement maquillé en le voyant s’approcher. Elle ne demandait que ça, elle n’en pouvait plus de désir.
— Mr Markham ?
George ouvrit brusquement les yeux.
— Ça va ? Vous êtes tout pâle.
George regarda d’un œil fixe le type penché à la fenêtre de sa voiture. C’était le gardien du parking.
— Oui, merci, dit-il avec un sourire timide. Je me suis senti un peu fatigué, rien de grave.
Le type le salua et se redressa.
George le regarda s’éloigner, les battements de son cœur lui tambourinant dans les oreilles. Il tenta d’évoquer de nouveau son fantasme. Peine perdue. En tremblant, il démarra sa voiture et se dirigea vers le centre ville de Grantley. Les revues qu’il avait commandées devaient arriver aujourd’hui. Sous le soleil de cette fin d’été, il sourit à l’idée de ce qui l’attendait.
Il eut l’impression fugitive que son hobby devenait une obsession, mais la refoula aussitôt. Il avait encore mal à la jambe et se frotta distraitement la cuisse tout en conduisant.
On était à la fin du mois de septembre 1989.
 



Chapitre premier
 
Elaine Markham observait son mari regarder la télévision. Son crâne dégarni et luisant acquiesçait sans relâche au moindre propos du présentateur du JT.
— Oh je t’en prie, George, arrête d !’être d’accord avec tout ce que dit la télé !
Il se retourna pour lui faire face, une expression blessée sur le visage. Elaine ferma les yeux et serra les poings pour s’efforcer de se détendre.
— Je te fais une tasse d’Ovomaltine, ma chérie ? demanda-t-il d’une voix douce.
— Oui, c’est ça, bonne idée.
George se dirigea vers la cuisine d’une propreté à faire peur et entreprit de préparer leurs boissons chaudes du soir. Il mit le lait sur le feu puis, ouvrant un des placards, sortit les somnifères d’Elaine dont il écrasa soigneusement un cachet entre deux cuillers. Il mélangea la poudre dans une tasse avec le sucre et, le sourire aux lèvres, couvrit de lait fumant et remua vigoureusement. Puis, piochant deux cachets supplémentaires, il apporta le tout à Elaine.
— Tiens, ma chérie. Je t’ai apporté tes cachets.
Elle prit la tasse et les somnifères.
— Merci, George. Écoute, je sais que je deviens un peu chiante, des fois... fit elle, la voix traînante.
— Mais j’y fais pas attention, Elaine. Je sais bien que je... enfin, que je t’énerve, c’est bien ça que tu veux dire ?
Il lui adressa ce sourire triste qui avait le don de l’horripiler et lui donnait carrément envie de l’étriper.
Elle se mit les somnifères dans la bouche et les avala avec une gorgée brûlante d’Ovomaltine.
George souriait toujours.
— Ça a un goût amer.
Il leva les sourcils et préleva une cuillérée de sa tasse.
— Ah bon ? La mienne est bonne. Ça doit être à cause des cachets.
— Possible. Je crois que je vais l’emporter là-haut.
Elle s’extirpa de son fauteuil avec difficulté.
— Bonne nuit, Elaine, dors bien.
Elle le regarda alors avec des yeux ronds.
— Si je dormais bien, George, je ne prendrais pas de somnifères...
— Oh, c’était façon de parler, ma puce.
Était-ce un effet de son imagination, ou bien George avait-il réellement changé, ces derniers temps ? Sans pouvoir mettre le doigt dessus, Elaine avait le sentiment très net que l’équilibre entre eux se modifiait légèrement. Rien qu’à la tête qu’il faisait, à cet instant précis, elle aurait pu jurer sur une pile de Bibles qu’il se payait sa tête.
— Bonne nuit, alors, ma puce, répéta-t-il.
Elle esquissa un sourire à son attention.
— C’est ça, bonne nuit, George.
Elle quitta la pièce et il la suivit du regard. Dans l’escalier qui menait à leur chambre, Elaine se sentit prise à nouveau du même malaise. On était début décembre et, depuis quelque chose comme deux mois, George n’était pas dans son état « normal ». Rien de bien précis, mais de subtiles petites différences. Par exemple, il avait pris l’habitude de sortir faire une balade, le soir. Il ne restait qu’une heure ou deux dehors, mais bon...
Elle enleva sa robe de chambre en chenille de coton et s’assit au bord du lit. Jamais, en vingt et un an de mariage, il n’était sorti se promener où que ce soit. Il avait même toujours eu horreur de ça.
Elle retira ses chaussons fourrés et frotta le cor qu’elle avait au pied. Ses jambes étaient aussi massives que le reste de sa personne, et ses mollets étaient déformés, abîmés par les varices. Elle les examina et haussa les épaules.
Puis elle se carra contre les oreillers, attrapa le dernier livre de chez Mills &Boon[1] et, tout en sirotant son Ovomaltine, attendit que les somnifères fassent effet.
Les mots devenaient flous et elle cligna les yeux, tâchant de se concentrer sur sa lecture. C’était fou, mais, ces derniers temps, les cachets agissaient de plus en plus vite.
Finalement, elle renonça à lutter, éteignit la lampe de chevet et s’installa pour dormir.
Dix minutes plus tard, George passa la tête par la porte de la chambre et poussa un grognement de satisfaction : sa femme ronflait comme un sapeur.
 
George quitta la maison sans un bruit. Il avait enfilé son pardessus le plus chaud car l’air de la nuit était froid et humide. Sous la lumière des lampadaires, rien ne le distinguait des derniers passants. Il sortit son fil à couper le fromage de sa poche, une acquisition récente, et entama sa maraude.
Ce nouveau passe-temps lui procurait une liberté comme il n’en avait pas connue depuis vingt ans. Il traversa Grantley en silence et d’un bon pas. Ce soir, il avait décidé d’aller rôder vers les immeubles qui se trouvaient de l’autre côté de la ville. Il inspira profondément et commença sa traque solitaire.
Tout en marchant, il surveillait du coin de l’œil le moindre mouvement de rideaux aux fenêtres. Parvenu au bout de Bychester Terrace, il tourna à droite, puis suivit Peabody Street jusqu’à un chemin de terre qui le mena sur la rocade. Peu de circulation, à cette heure, et de temps à autre un couple d’amoureux. En un quart d’heure, George avait rejoint les immeubles de Beacham Rise.
Il s’arrêta sous un grand cerisier planté devant la résidence et attendit. Il ne se passa rien de spécial avant onze heures et quart, comme d’habitude chez la femme du deuxième étage  – les immeubles, plutôt bas, n’en comptaient pas plus de trois. George venait souvent par ici depuis huit semaines, et toujours pour cette femme, au deuxième étage. Là où il se trouvait, sous le cerisier, la municipalité avait aménagé une petite butte qui lui offrait un point de vue imprenable sur l’appartement. Il sortit ses jumelles de théâtre et débuta son observation.
 
Leonora Davidson bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Elle s’étira de tout son long et releva ses épais cheveux noirs. Elle était cuite de fatigue. Il allait falloir arrêter les heures sup’, ça l’épuisait.
Elle déboutonna doucement son chemisier et le laissa glisser sur ses épaules rondes, jusqu’au sol. Puis elle dégrafa son soutien-gorge et se mit à se frotter furieusement la poitrine qui la démangeait depuis un moment. En soulevant un sein d’une main, elle vit dans le miroir de sa coiffeuse qu’une épaisse ligne rouge marquait la chair. Il était temps qu’elle se rachète de la lingerie. Prenant ses seins à deux mains, elle les souleva comme pour en soupeser le poids. Pas de doute, elle avait grossi. Elle ouvrit la fermeture Éclair de sa jupe, qu’elle laissa tomber à terre, puis enjamba le tas de vêtements et, d’un bon coup de pied, envoya le tout balader.
Leonora s’examina dans le miroir. Pas si mal pour son âge. La peau plissait bien un peu, mais bon, un jour ou l’autre tout le monde perdait la bataille contre la gravité. D’un mouvement automatique, elle rentra le ventre puis le relâcha. Oh, et puis zut ! De toute façon, il n’y avait plus personne pour l’admirer, alors pourquoi s’emmerder ?
Avec un nouveau bâillement, encore plus profond, elle s’approcha du portemanteau, attrapa sa chemise de nuit, un truc en flanelle qui lui tenait chaud, c’était bien là son seul mérite. Après un dernier étirement, elle éteignit la lumière et se mit au lit.
 
George n’en pouvait plus, sous son cerisier. Quand la lumière de la chambre s’éteignit, il grommela un juron et fourra d’un geste brusque ses jumelles dans son pardessus. Il suait comme un bœuf, il tira un mouchoir de la poche de son pantalon et s’essuya le front.
Quelle conne ! Il aurait donné n’importe quoi pour se trouver dans cette chambre, là, en ce moment, juste pour lui montrer, à cette nana, de quoi il retournait, bon Dieu de bon Dieu ! C’est vrai, quoi, rester debout comme ça, à poil... un vrai pousse-au-crime ! Quelle merde !
Au summum de l’excitation, George n’avait pas remarqué les deux jeunes qui l’observaient épier cette femme.
— Hé ! qu’est-ce vous faites, là ?
Surpris, il fit volte-face.
— Je... je vous demande pardon ? demanda-t-il d’une petite voix.
Les deux jeunes se tenaient devant lui. Le premier, des cheveux noirs en bataille, portait un long manteau de cuir ; l’autre disparaissait sous une grande peau de mouton, typique de ce que George savait être un « skinhead ».
— T’as très bien entendu, espèce de vieux salaud. Qu’est-ce que tu fous, là, à mater Mrs Davidson en train de se déloquer ? T’as des envies de viol, ou quoi ? fit le gars en cuir, en s’avan-çant d’un air menaçant.
— T’as du fric ?
Cette fois, c’était le skinhead. George reconnut une odeur très nette de colle et de vomi. Il les dévisagea, abasourdi.
Le gars en manteau de cuir s’approcha en titubant, il se recula prestement.
— Si vous ne partez pas, tous les deux, j’appelle à laide.
Le gars au cuir se prit à l’imiter :
— » Si vous ne partez pas tous les deux, j’appelle à l’aide... » Eh ben nous, dit-il en indiquant son copain et lui-même, il se pourrait bien qu’on les appelle, les condés. Parce que t’es rien qu’un sale voyeur, hein, avoue ! Alors maintenant tu nous files ton pèze et tu te casses. Et sans faire de bruit.
Le skinhead fut secoué d’une nausée et George vit, révulsé, des jets de vomi jaillir de sa bouche et lui atterrir, vlan ! ! direc-tement sur les chaussures. Tandis que la vapeur se dissipait dans l’air glacé, l’odeur lui monta aux narines. Le type en manteau de cuir éclata d’un rire homérique en voyant son pote s’accrocher au cerisier.
George fouilla dans son pardessus, en sortit deux billets de cinq livres et les tendit au jeune nauséeux. Manteau de cuir les attrapa et les fourra dans la poche de son jean.
— Allez, viens, Trev, on va lui foutre une raclée, à ce saligaud.
Mais Trevor était incapable de lâcher son cerisier et Manteau de cuir dut se jeter sur George tout seul. Ce dernier leva les bras pour se protéger le visage et la tête, écœuré à l’idée d’aller s’aplatir dans le vomi du skinhead. Quelques secondes plus tard, il déboulait en bas de la butte, poussé par les coups de pieds du gars au manteau.
— Hé là ! C’est quoi ce raffut ?
Une voix masculine résonna sur la route, attirant l’attention du jeune homme. On avait allumé au troisième étage et un grand type en tricot de corps se penchait par la fenêtre en secouant le poing. Partout dans l’immeuble les lumières s’allumaient. Allongé sur le sol glacé, George comprit que les deux jeunes filaient au pas de charge.
 
En entendant les cris, Leonora sauta hors de son lit, enfila sa robe de chambre, ses pantoufles, et regarda par la fenêtre. Elle vit le corps d’un homme étendu au pied de la petite butte, sous le lampadaire, et deux jeunes qui s’enfuyaient. Le premier, un type en manteau de cuir, tirait son copain derrière lui. Elle grinça des dents. Franchement, de nos jours, on n’était plus en sécurité. Ce pauvre homme s’était fait agresser ! Elle sortit de son appartement en attrapant ses clefs et courut rejoindre le groupe de badauds qui s’étaient rassemblés autour du blessé.
— Qu’est-ce qui s’est passé, Fred ?
Son souffle faisait de la buée dans la nuit. Elle frissonna.
— Deux petits salopards en mal de bagarre. Ils ont agressé ce pauvre type qui passait par hasard.
Toujours étendu à terre, George se régalait de tant d’attention.
— Oh, mon pauvre, fit Leonora, pleine de compassion. J’ai appelé la police, ils seront là dans quelques minutes.
Au mot « police », George dressa l’oreille. En un temps record, il était debout et brossait son manteau.
— Mais non, inutile de les déranger. De toute façon, ils ne les attraperont jamais. Et puis je suis pressé.
Et, ce disant, il s’éloigna du petit groupe.
— Mais si vous les voyiez, vous pourriez donner leur signalement ? demanda Fred d’un air enjôleur en le rattrapant.
George secoua son crâne chauve. Se rendant compte qu’il avait perdu son chapeau dans l’histoire, il lança des regards frénétiques alentour.
Leonora s’approcha.
— Vous venez de subir un choc terrible, laissez-moi donc vous offrir une tasse de thé.
George n’en croyait pas ses oreilles. Cette femme venait de l’inviter chez elle, alors que c’était à cause d’elle qu’il se retrouvait dans le pétrin ! Quelle pauvre conne !
— Non, non, tout va bien, j’ai juste envie de rentrer chez moi.
Il avait parlé de sa voix douce habituelle et la vit sourire d’un air apitoyé.
Une voiture de police tourna le coin de l’immeuble sur les chapeaux de roue et s’arrêta, dans un crissement de pneus, devant le petit groupe. Accablé, George porta la main à son visage. Comme s’il avait besoin de ça...
— C’est bon, c’est bon. Du calme. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Tout le monde se mit à parler en même temps. La voix de stentor du sergent Harris retentit avec force  – de quoi réveiller ceux qui ne l’étaient pas encore, se dit George.
— Alors, ma grande, qu’est-ce qui s’est passé ? fit le sergent en se tournant vers Leonora.
— Ce pauvre homme s’est fait agresser. Ici même, répondit-elle en montrant George qui tentait toujours de s’éclipser.
Le sergent lui lança un regard sidéré.
— Et vous allez où, vous ?
— Je... je... Il faut absolument que je rentre. Ma femme va s’inquiéter.
Harris sourit. État de choc, se dit-il in petto.
— Allez, monsieur, suivez-nous au commissariat, on va tirer tout ça au clair en un rien de temps.
— NON ! s’écria George, stupéfait du ton de sa propre voix. Je... je... Oh, laissez-moi donc tranquille !
Harris le fixa d’un œil de marbre :
— On essaie de vous aider, c’est tout, monsieur.
— Vous savez bien que vous ne les aurez pas. Moi, je veux rentrer chez moi et oublier tout ça.
Sur ce, il s’éloigna aussi vite que ses jambes le lui permettaient.
Le groupe de badauds le regarda s’éloigner d’un air éberlué. Le sergent Harris hocha la tête en direction de l’agent Downes et les deux hommes remontèrent en voiture.
— Laissez-nous vous raccompagner, monsieur, c’est le moins qu’on puisse faire.
George monta à bord, le cœur dans les talons.
— Ça alors, Fred, t’as vu ? Ce pauvre homme était tellement choqué que...
— Tu as raison, Leonora. Le pauvre vieux. C’est devenu risqué de se balader dans les rues, par les temps qui courent.
— Tu m’étonnes ! Même chez moi, les verrous fermés, j’ai la pétoche. On entend parler que de ça, en ce moment, les viols, les agressions... Y a vraiment de quoi vous glacer le sang. Et ce pauvre vieux qui se fait tabasser comme... Elle laissa sa phrase en suspens.
 
Le sergent Harris parla sans arrêt durant tout le trajet.
— Écoutez, si jamais vous changez d’avis, passez au commissariat.
— Certainement, sergent. Mais la seule chose que je veux en ce moment, c’est rentrer chez moi. Ici, là, c’est cette maison.
La voiture pie s’arrêta devant chez George, qui disparut sans demander son reste.
Dans le vestibule, il retira son pardessus, le suspendit à la rampe d’escalier et se dirigea vers la salle de bains. Bon, il avait le visage un peu enflé, mais ça irait. Ouf ! Il soupira avec soulagement.
Il redescendit au rez-de-chaussée et examina son pardessus, couvert de vomissures. En jurant intérieurement, il entreprit de le nettoyer.
Cinquante minutes plus tard, il ne subsistait plus aucune trace de son escapade. Il se prépara une tasse de thé, qu’il apporta dans le salon, et se dirigea vers le placard vitré où se trouvait le brandy pour s’en verser une bonne rasade. Puis il s’installa dans le canapé et sirota sa boisson avec gratitude.
Après avoir avalé son thé amélioré, George se sentit mieux et quitta le divan, monta jusqu’à la chambre et passa la tête par la porte : Elaine ronflait comme un soufflet de forge. Il eut un sourire. Il avait fallu trois Mogadon pour assommer cette vieille vache, mais bon, le jeu en valait la chandelle.
Il se glissa furtivement au rez-de-chaussée, jusqu’au placard de l’entrée. Il l’ouvrit, souleva la moquette et la replia en arrière. Puis, à l’aide du tournevis qu’il gardait à cet effet, il écarta une lame du parquet. Là, devant lui, Mandy le regardait sans ciller...
Il attrapa la vidéo presque avec amour et remit la lame de parquet et la moquette en place. Puis il emporta la cassette dans le salon et, tout en se versant une nouvelle rasade de brandy dans sa tasse, s’installa pour regarder le film.
Enfin, la douleur et la tension des heures passées refluaient. Et tandis que Mandy se faisait copieusement agresser par une belle équipe de dégénérés, George Markham finit par se détendre.
L’image de Mrs Davidson soulevant ses seins continuait de lui hanter l’esprit. Elle se les frottait avec une telle ardeur ! Mandy introduisait un pénis dans sa bouche ruisselante de sperme quand, soudain, elle prit le visage de Mrs Davidson. Et le type, c’était lui... La respiration de George se fit de plus en plus lourde.
Au moins, il était sorti quelque chose de cette soirée : maintenant, il connaissait son nom.
 
 
Le lendemain, George n’alla pas travailler. Il avait le visage enflé et raconta à Elaine qu’il souffrait d’un abcès dentaire. En épouse dévouée, elle prévint le bureau de son mari et partit au travail. Elle était caissière dans un supermarché de Grantley. Un job qui lui faisait horreur.
Une fois seul, George eut une idée.
Il s’habilla méticuleusement, monta dans sa voiture et roula vers Londres. Tout en admirant le paysage de l’Essex (même par ce froid humide, le spectacle était superbe), il mit au point son plan. Après le fiasco de la nuit précédente, il devait s’équiper.
Il alluma Radio Essex, accompagna les Carpenters à tue-tête et, d’humeur légère et joyeuse, roula vers le West End.
Il entra dans la boutique de Soho avec une certaine appréhension. C’était la première fois qu’il venait dans un sex-shop ; jusqu’ici, il s’était fait envoyer ses revues et ses vidéos par la poste. Cela dit, une fois entré, il se sentit étrangement à l’aise.
Derrière le comptoir se tenait un homme de son âge, qui lui sourit pendant qu’il flânait entre les rayons. Sa seule déception fut de constater que les revues et les vidéos étaient du genre correct. Correct et ennuyeux. Il attrapa un masque en cuir et le posa sur le comptoir.
— Ça fera quatre-vingt-cinq livres, s’il vous plaît, chef.
George compta méticuleusement les billets. Aujourd’hui, il se faisait un cadeau de Noël. C’est tout juste s’il ne se sentait pas d’humeur badine.
— Vous êtes dans le bondage ?
George acquiesça d’un air timide.
— Oui, répondit-il en lançant son sourire secret, celui qui ne découvrait que les dents. Oui, c’est ça.
— Vous seriez intéressé, comme qui dirait, par le hard porn ? Je peux vous dépanner, au cas où.
George attrapa le sac plastique contenant le masque et sourit à nouveau. Avec les lèvres, cette fois.
— J’ai des snuff movies, deux cents billets le lot, ajouta le type.
— Des snuff movies ? rétorqua George, perplexe.
Voyant son embarras, le type l’attira de son côté pour lui expliquer de quoi il retournait,
— Bon, c’est des films avec des nanas qui... bon, qui font des trucs, en gros. Sauf qu’elles font pas semblant, si vous voyez ce que je veux dire. C’est du vrai de vrai, du vécu. C’est pour ça qu’on appelle ça comme ça.
Mais George n’avait pas l’air très convaincu.
Le type soupira. Ça faisait trente ans qu’il était dans le business, depuis l’adolescence, pour tout dire, et il avait le nez pour détecter les violeurs. Sur la tête de sa petite-fille, il aurait pu jurer que ce gars-là en était un. Un sacré pédo, même.
— C’est les Ricains qui ont mis ça au point. Ils kidnappent une nénette, ils l’attachent et ils la violent, en long, en large et en travers, si vous voyez ce que je veux dire... La fille gueule, gémit, mais pour de vrai ! C’est du vécu. Du vrai de vrai. J’ai un nouvel arrivage en réserve, et c’est du cru, tu peux me croire ! Y en a un où la fille claque, alors qu’ils continuent de l’enculer comme des tarés. Ça part comme des petits pains, si vous voyez ce que je veux dire.
George avait les yeux brillants.
— Combien vous avez dit que ça coûtait ?
— Deux cents biffetons, chef. Et c’est donné de chez donné.
— Je peux payer par carte ? Désolé, mais j’ai plus de liquide.
— Ben videmment, mon pépé. Ici, on accepte tout. Même l’American Express. Du moment que vous avez une carte d’identité, pour nous, ça gaze.
Le type sourit et George lui retourna un vrai sourire, comme s’il venait de se faire un copain.
— Et si je vous passais un coup de bigo de temps à autre, histoire de savoir ce que vous avez en stock, si vous voyez ce que je veux dire...
Le type lui tapota l’épaule.
— Mais bien sûr, mon pépé. Je te mettrai de côté tout ce qu’on aura dans le genre. Qu’est-ce que t’en dis ?
Il aurait pu détecter un flic à deux cents mètres, mais là, il s’envoyait des fleurs, car ce nouveau client, c’était du couillon pur jus.
— Oh, merci infiniment. Là où j’habite... fit George en ouvrant les bras en geste de désespoir.
— Ben ouais, je sais. On est des incompris, nous les mecs, les vrais, je veux dire. Je me trompe ?
Le vendeur lui avait pris sa carte de crédit avant même que George ait pu réagir ou changer d’avis.
— Non, c’est vrai.
George quitta la boutique dix minutes plus tard, en serrant d’une main moite le sac plastique qui contenait le masque et son nouveau film.
Autour de lui, les visages et les bruits de Soho lui donnèrent l’impression d’être enfin arrivé chez lui.
 
Quand Elaine ouvrit la porte de la maison en rentrant du boulot, George lui avait préparé du thé et même à dîner.
— Assieds-toi donc, ma puce, tu dois être épuisée. Je nous ai fait un bon petit steak-frites.
Bouche bée, Elaine regarda son mari comme si c’était la première fois qu’elle le voyait. Il avait presque l’air heureux.
— Merci, George. Je dois dire que je suis bien contente que tu aies fait la cuisine. J’en avais vraiment aucune envie.
Il lui tapota le menton et posa une tasse de thé fumant devant elle.
— Pour toi, mon trésor, je ferais n’importe quoi.
Il lui adressa un grand sourire, qu’Elaine lui rendit.
Il se passait vraiment quelque chose de bizarre, dans cette maison. La dernière fois que George lui avait caressé le menton, ça devait remonter à plus de vingt ans, à l’époque où ils étaient encore heureux. Elle sirota son thé en tentant de chasser ses soupçons. C’était avant qu’ils soient obligés de déménager. Avant que tout vire à l’aigre.
En buvant son thé, Elaine observait George s’activer aux fourneaux.
Elle secoua la tête. Aucun doute, cet homme était heureux. Oui, mais pourquoi ?
 



Chapitre 2
 
George était assis à son bureau, incapable de se concentrer sur les registres qu’il avait devant lui. Il ne voyait qu’une chose, le film qu’il avait acheté dans la boutique de Soho. Depuis qu’il l’avait regardé, il vivait dans un état de quasi irréalité. Parfois, ça lui faisait même peur, comme la veille, devant le documentaire sur les pandas géants avec Elaine. Il était là, tranquille, à siroter son thé, les yeux fixés sur l’écran quand, tout à coup, pfuitt, il était parti... ailleurs... Dans sa tête il était dans l’autre film, et c’était lui la vedette. Il contrôlait tout.
Elaine l’avait rappelé à la réalité de sa voix coupante, capable de fendre le verre et de faire tourner le lait. Mais lui, il avait eu peur de sa propre folie. Depuis quelques jours, il n’avait plus la maîtrise de ses pensées. Elles lui échappaient totalement, sans prévenir, à n’importe quel moment de la journée ou de la nuit.
Il se secoua mentalement et se rappela à l’ordre, il avait un boulot à finir. Une fois de plus, il regarda fixement les registres posés devant lui. 
— Mr Markham, vous auriez cinq minutes à me consacrer ? Cette fois, c’était la voix de Joséphine Denham. En se retournant sur son siège, il la vit qui lui souriait, debout dans l’embrasure de la porte.
— Bien sûr, Mrs Denham, répondit-il d’une voix douce et polie.
Tournant les talons, Josephine Denham retourna dans son bureau. Ce George Markham lui donnait la chair de poule, sans qu’elle sache bien pourquoi. Un homme toujours tellement poli. Dune politesse qui vous glaçait le sang. Jamais il ne demandait un jour de congé, il était toujours réservé, ne prolongeait jamais l’heure du déjeuner ni ne badinait avec elle, comme certains collègues. En somme, c’était un employé modèle. Pourtant, elle était bien obligée de se l’avouer, il y avait quelque chose dans ce corps mou et potelé, dans ses yeux gris aqueux, qui lui fichait la trouille. Elle s’assit à son bureau et regarda le petit homme qui se tenait devant elle.
— Je vous en prie, asseyez-vous.
George pinça le tissu de son pantalon entre le pouce et l’index et le tira vers le haut avant de s’asseoir. Même ce simple geste avait le don de l’agacer. Et ce petit sourire bizarre qui ne découvrait que les dents, brrrr, c’était encore pire. De son côté, George observait en douce les énormes seins de Joséphine. Ils se soulevaient à chacune de ses respirations.
À son humble avis, cette Joséphine Denham avait une poitrine de dimension olympique.
Elle vit son sourire s’élargir et s’efforça d’en faire autant.
— Je suis désolée d’avoir dû vous convoquer, George... Vous avez toujours été un excellent employé...
Il se réveillait, enfin, le sourire avait quitté ses lèvres.
— J’ai bien peur que dans cette période difficile... étant donné la récession... nous ne soyons contraints de nous séparer de certains membres de notre personnel. Mais vous recevrez une prime de licenciement, cela va sans dire.
George eut l’impression qu’on venait de crever sa bulle de bonheur.
— Je vois, dit-il.
Mais en fait il ne voyait rien. Cela faisait quinze ans qu’il bossait pour cette société.
— Et il va y avoir combien de licenciements ?
Josephine Denham prit une profonde inspiration. Après tout, il faudrait bien qu’il l’apprenne à un moment ou un autre.
— Cinq : Johnson, Mathers, Davids et Pelham. En vous comptant, évidemment.
Il la dévisageait avec des yeux grands comme des soucoupes. Elle eut l’impression que son visage dénué d’expression était en train de l’absorber tout entière. Elle frissonna. 
— Je vois, dit-il.
Donc, les hommes âgés dégageaient, les jeunes cadres dynamiques restaient en place. George mourait d’envie de bondir de son siège pour gifler cette sale chienne peinturlurée, avec ses cheveux décolorés et ses gros seins tremblotants. Quelle salope ! La pute ! Mais qu’elle crève, tiens, qu’elle attrape un cancer bien douloureux. Si seulement on pouvait lui découper ses gros nénés en tranches. Il espérait... 
— Tout va bien, Mr Markham ?
Josephine Denham s’agitait. Cela faisait plus de cinq minutes que cet homme la fixait avec ses yeux de merlan frit. Et sans rien manifester, pas la moindre émotion. Pourtant il savait parfaitement, tout comme elle, qu’il était fichu. À cinquante et un ans, plus personne ne voudrait de lui, il n’avait aucune des qualités requises pour être réembauché. Aucun charisme, pas de personnalité. Ce George Markham n’avait franchement rien pour jouer en sa faveur. 
— Je suis absolument navrée, George.
Elle avait prononcé son prénom d’une voix timide. Sans être bien sûre d’elle.
Il lui lança un regard avant de se diriger vers la porte.
— En tout cas, vous allez l’être.
Il avait parlé d’une voix étouffée, inaudible.
— Excusez-moi, je n’ai pas...
George lui fit face et sourit :
— J’ai dit que vous alliez l’être.
Du sarcasme ? Elle le suivit du regard tandis qu’il s’éloignait en traînant des pieds, les épaules encore plus voûtées, plus abattues que lorsqu’il était entré.
Josephine Denham poussa un soupir de soulagement. Ouf ! Une corvée de faite.
Elle attrapa une cigarette et l’alluma. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, elle tremblait comme une feuille. Elle sourit intérieurement. Non mais ! Elle n’allait tout de même pas se laisser troubler par un petit avorton comme George Markham !
Pourtant, le malaise ne la quitta pas de la journée.
 
George retourna à son pupitre et resta assis en silence jusqu’à l’heure du déjeuner. Il fulminait intérieurement, sans rien en laisser voir. À midi cinq, il pénétra au Fox Revived et se commanda un double cognac.
La barmaid avait dans les quarante-cinq ans, de longs cheveux décolorés et d’énormes faux-cils. Son petit haut en coton léger laissait deviner de petits seins creux. George lui lança un regard de dégoût.
Encore une salope. Toutes des saletés de putasses. Il porta sa main à la bouche, choqué d’avoir même osé penser un mot pareil.
— Ça fera une livre quatre-vingt-dix, s’il vous plaît, fit-elle d’une voix nasale, en tentant d’adopter un ton raffiné.
— Merci beaucoup, ma belle. Allez, je vous offre la même chose.
Elle répondit à son sourire contraint par un franc sourire qui découvrit de grandes ratiches jaunies par le tabac.
George lui tendit un billet de cinq livres et attendit sa monnaie. Puis il se leva, emporta son verre et s’assit pour déguster son cognac à une petite table, dans un coin du pub.
Elaine allait grimper aux rideaux quand il lui apprendrait la nouvelle. Ça lui ferait un grief de plus contre son mari. Parce qu’elle était championne, à ce jeu-là. Elle collectionnait les griefs comme d’autres collectionnent les chapeaux ou les chaussures, Cette autre histoire, elle ne la lui avait toujours pas pardonnée. C’est pas qu’elle en parlait, non, non, pas du tout. Mais il savait que c’était là, entre eux deux, tapi comme un fantôme. Il avala une gorgée de son cognac acre et bon marché, qui lui brûla la gorge.
C’était pas sa faute. À peine s’il avait compris ce qui se passait. Ils riaient, s’amusaient ensemble et, vlan ! une fraction de seconde plus tard la fille hurlait comme une bête. Oh, ce hurlement ! Il lui avait vrillé le crâne et la cervelle. Quelle petite conne ! Forcément, elle savait bien ce qui allait se passer, non ?
— Ça alors, ben qu’est-ce que tu fais là, mon Georgie boy ?
Peter Renshaw se planta devant lui, rayonnant littéralement de bonne humeur et d’esprit de camaraderie. George sentit son cœur lui tomber dans les chaussettes. Vraiment, il ne manquait plus que ça, cet imbécile heureux qui venait lui babiller ses sornettes à la con !
— Salut Peter ! Je t’offre un verre ?
— Ah non, cette fois, c’est mon tour, Georgie. C’est pas tous les jours que je te retrouve dans mon petit nid d’amour !
George le vit claquer des doigts et adresser un clin d’œil à la monstrueuse blondasse qui se tenait derrière le bar.
— Vivienne, mon petit chérubin, apporte-moi donc un Gin Tonic avec des glaçons et une tranche de citron, et ressers un verre à mon copain. Sans t’oublier au passage, évidemment, ma petite chérie !
La fille se rengorgea en acquiesçant d’un sourire. Peter s’assit à côté de George et chuchota :
— Elle a pas mal d’heures de vol, mais elle est capable de vous réchauffer les boulettes quand ça la chatouille.
Voyant George plisser le nez d’un air dégoûté, Peter se mit à rire.
— Écoute-moi, Georgie boy, un petit conseil d’homme à homme, dit-il en lui donnant un coup de coude dans les côtes. Quand on a un fer au feu, on regarde pas ailleurs, si tu vois ce que je veux dire.
Ne sachant comment réagir, George sourit bêtement. Si seulement ce connard de Renshaw pouvait crever d’une crise cardiaque, au moins ça lui clouerait le bec, merde !
— Puisque tu le dis, Peter.
— Mais non, pas Peter, appelle-moi Pete, pour l’amour du ciel ! Personne m’appelle Peter, même pas ma vieille mère, que Dieu la protège !
Vivienne leur apporta les boissons et George la vit chatouiller le cou de Peter en passant. Saloperie de pétasse, chienne en chaleur !
— Qu’est-ce que tu regardes, Georgie ? T’as envie de la bourrer rapido, c’est ça ?
Peter se pencha en arrière pour rappeler la serveuse.
Mortifié, George lui ramena la tête en avant en agrippant le col de son manteau en peau de mouton.
— NON ! Peter... enfin, Pete.
Il se calma.
— Je réfléchissais, c’est tout. On m’a annoncé une mauvaise nouvelle, aujourd’hui.
— C’est fait, alors ?
George lui lança un regard perplexe.
— Qu’est-ce qui est fait ?
Peter était incapable de détecter l’agacement qui sous-tendait sa voix.
— Ben, de te dire qu’ils te « virent ». Ça fait des mois que tout le monde est au courant.
George en était abasourdi. Ainsi donc, tout le monde le savait ? Tout le monde, sauf lui ! On s’était bien payé sa gueule. Oui, exactement ! Et on venait de lui en resservir une tranche, encore.
Sur son visage, l’étonnement avait cédé la place à une violente colère. Même Peter se sentit choqué. Il croyait, en toute bonne foi, que George était au courant. Comme tous les autres, d’ailleurs. Désolé, il posa la main sur le bras de son collègue.
— Hé, je suis navré, mon vieux. Merde, alors, je croyais que tu savais. Franchement, j’en étais persuadé.
George prit une profonde inspiration.
— Non, Pete, je ne savais pas. J’en avais aucune idée. Il avait retrouvé sa voix, posée, polie.
— Je m’en suis même pas douté.
— Allez, mon vieux Georgie. Pouvait rien t’arriver de mieux, en fait. C’est vrai, ça te fait quel âge ? Cinquante-huit ? Cinquante-neuf ?
— J ai cinquante et un ans, Peter. Cinquante et un.
— Ah bon ? Bof, toute manière c’est pas grave. Tu vas toucher une bonne retraite. Te donner du bon temps. T’occuper de tes gosses.
— J’ai pas d’enfants, Peter. Elaine et moi, on a jamais...
— Ah.
Peter trouvait de plus en plus difficile de trouver quoi dire. Lui-même avait une femme, quatre enfants, une palanquée de maîtresses et un paquet de conquêtes éphémères à faire pâlir tout le comté. Les gens comme George l’intriguaient et l’éton-naient. Comment pouvait-on avoir vécu cinquante et un ans sans avoir envie de rien ? Il se voyait très bien, d’ici quelques années, quand le boulot deviendrait plus filandreux et les rencontres plus hasardeuses... rester avec sa femme à regarder pousser leurs petits-enfants. Avec des myriades de souvenirs fabuleux pour illuminer ces années moins brillantes...
— Allez, Georgie boy, finis ton verre. Pense au super pot de départ qu’on va t’organiser. Voilà, c’est ça qui va te remonter le moral !
Il claqua des doigts en direction de la barmaid.
— Encore une tournée par ici, Viv, s’il te plaît.
Le pub commençait à se remplir. George regarda Peter accueillir ses amis, ses connaissances. Il fit un signe de tête quand il lui présenta différentes personnes, mais son esprit était en ébullition.
Bon Dieu, et sa femme, comment allait-elle réagir ?
 
Elaine était assise à la cantine et remuait son café d’un air absent.
D’accord, George n’allait pas bien, pourtant il fallait avouer que, depuis quelques semaines, il était beaucoup plus facile à vivre, comme s’il avait le cœur léger. Comme avant les ennuis.
Elle repoussa ces pensées désagréables. George avait payé sa dette à la société. Son ardoise était nette. Ils s’étaient construit une nouvelle vie, tous les deux. Vingt ans après, il était peut-être temps d’oublier le passé.
— Oh, Elaine ! Ah... je déteste le vendredi, pas toi ?
Margaret Forrester s’assit à la table d’Elaine et se déchaussa.
 Bientôt on trouvera mes pieds dans le Guinness : chapitre « les pieds les plus enflés du monde » !
Elaine rit de la plaisanterie.
— Mais pourquoi tu t’obstines à porter des talons ? T’as qu’à t’acheter une bonne paire de godasses plates, bien confortables !
— Ben non. Mes jambes, c’est ma seule fierté. Je veux pas y renoncer, pour tout l’or du monde.
Elaine secoua la tête :
— Tu veux un café ?
— Oh oui, s’il te plaît, Elaine. Et une bassine d’eau froide, si jamais ils en ont une.
Elaine alla lui chercher un café et elles s’installèrent pour bavarder.
— Et pour les vacances, où tu vas ?
— Oh, sans doute à Bournemouth, comme d’hab’.
— Oh, arrête, Elaine. Bournemouth, c’est fini, personne n’y va plus, sauf en fauteuil roulant. Pourquoi tu ne viendrais pas avec moi et les filles en Espagne ? Soleil, sable et sexe, sexe...
Margaret exécuta une petite danse sur sa chaise.
— Si tu savais comme j’ai hâte d’y être ! L’année dernière, on était dans un hôtel face à la mer et, juste à côté, y avait une réserve de perroquets. Putain, toute la nuit on les entendait gueuler. Et tu connais Cariline, la fille des surgelés ? Un soir, elle leur a balancé toutes nos godasses. On était bourrées comme des coings, faut dire. Il a fallu qu’on aille les chercher, le lendemain, imagine ! Quelle rigolade !
Elaine sourit.
— Je sais pas, Margaret. George...
— Oh, mais qu’il aille se faire voir çui-là ! Tu te rends compte, c’est cent vingt livres la quinzaine, pension complète. Bien sûr, c’est en mars et il fait pas chaud-chaud, mais ma vieille, tu peux pas savoir comme on se marre ! Allez, s’te plaît, viens !
Pour la première fois de sa vie, Elaine se sentit transportée à l’idée qu’elle pouvait opter pour l’inconnu. Après tout, George était parfaitement capable de se débrouiller tout seul.
Margaret posa la main sur le bras d’Elaine.
— Allez, ma fille, lâche-toi avant qu’il soit trop tard !
Elaine se passa lentement la langue sur les dents et se mordit la lèvre. Margaret lisait l’indécision sur son visage comme à livre ouvert.
— Oh puis, oui, tiens, je viens ! lança Elaine en éclatant d’un petit rire aigu.
— Génial, on va réserver les billets en sortant du boulot, comme ça, au moins, tu pourras plus changer d’avis !
— George va me faire une attaque quand je vais lui annoncer la nouvelle !
— Eh ben, laisse-le ! Mon mari a eu la même réaction, quand je suis partie la première fois ! « Non, mais dis donc, on vit qu’une fois » que je lui ai répondu !
— C’est la pure vérité.
Elaine se mordit à nouveau la lèvre, mais d’excitation cette fois. Deux semaines entières sans George ! Quel bonheur !
 
Quand elle entendit la porte d’entrée se fermer, Elaine courba l’échine, comme pour se préparer à la bagarre. Mais non, elle avait tort, George ne se battrait pas, il ne se battait jamais pour quoi que ce soit. Il lui adresserait son regard de soldat blessé, son regard de collégien paumé ou celui qui signifiait : « Mais qu’est-ce que j’ai pu faire au bon Dieu pour mériter ça ? »
Elle continua d’écraser les pommes de terre, George entra dans la cuisine. En rassemblant toutes ses ressources, Elaine se força à sourire et à regarder son mari.
— Bonsoir, George. Assieds-toi donc, le dîner est presque prêt.
Il s’assit à sa place habituelle, à la table de Formica qu’ils avaient achetée chez MFI, il y avait une éternité de ça. À l’époque où les tables en Formica blanches avaient compté dans leur vie.
Mauvais signe, George levait le sourcil gauche... tout sauf s’arrêter d’écraser les patates.
— T’as passé une bonne journée ? demanda-elle, décidée à se montrer aimable.
Oh oui, Elaine, se dit George, une superbe journée. J’ai été convoqué dans le bureau de Mrs Denham et je l’ai quitté en rampant sur le cul. Il posa le dos de la main sur ses lèvres. Il devait arrêter de se dire des gros mots. Une de ces quatre, il allait se lâcher et injurier sa femme.
— Pas mal, ma puce, et toi ? répondit-il d’une voix basse et morne.
Elle leur servit la purée sur les assiettes, avec des côtes de porc. George la regarda la disposer en un petit tas du bout des doigts. Ensuite, elle ajouta les petits pois.
— Oui, George, j’ai même passé une excellente journée,
Il se laissa aller à lever le sourcil une nouvelle fois. Tiens, tiens, tiens, ça, c’était un scoop, Elaine avait passé une excellente journée... au travail... À l’en croire, c’était elle qui faisait tourner le magasin d’une main, tout en tenant sa caisse.
— C’est bien, ça, ma puce.
Elaine servait la sauce de la viande et dut se retenir de la verser sur le crâne chauve de son époux.
— C’est bien, ma puce, c’est parfait, ma puce. Mais bon sang de bonsoir, George, je suis ta femme ! T’as pas besoin d’être aussi poli avec moi !
La confusion la plus totale se lisait sur son visage. Cette femme était vraiment difficile. Il imaginait sa réaction, s’il lui disait qu’elle le faisait chier à crever. Que sa voix lui vrillait le crâne comme une migraine. Ou qu’il aimerait qu’elle crève pour pouvoir toucher son assurance-vie.
Elaine posa son dîner devant lui.
Elle continuait à parler, mais George s’était mis en pilotage automatique, comme chaque fois qu’elle lui infligeait ses histoires de boulot.
— En tout cas, quand elles m’ont proposé... tu sais, une des filles avait annulé... alors je me suis dit : « Pourquoi pas, ça me plairait bien d’aller faire un tour en Espagne. »
George mâchouillait un morceau un peu coriace de sa côte de porc quand il se rendit compte de ce qu’elle venait de dire.
— L’Espagne, t’as bien parlé d’Espagne ?
Elaine perçut l’incrédulité dans sa voix et s’en agaça. Mais qu’est-ce qu’il croyait ? Qu’elle n’était pas du genre à voyager ?
— Oui, oui, l’Espagne, c’est bien ce que j’ai dit, George. Tu sais, là où habitent les Espagnols.
— Et toi, tu vas... Tu vas en Espagne ?
Elaine posa son couteau et sa fourchette de chaque côté de son assiette.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
Avant même que George ait pu ouvrir la bouche pour lui répondre, Elaine continuait sur sa lancée :
— J’imagine que, pour toi, l’Espagne est pleine de nénettes à poil et d’Adonis blonds ? Eh ben, laisse-moi te dire, George, les filles du magasin s’y amusent comme des folles, mon vieux. Comme des folles. Et pour une fois dans ma vie  – elle se tapait la poitrine du doigt en parlant  –, moi, je vais aller vivre dans le vrai monde. Et je vais me marrer. Rigoler. Je suis pas trop vieille pour me donner du bon temps. Parce que franchement, si je t’avais attendu pour me donner du bon temps, ça ferait une bonne paye que je serai morte et enterrée.
George observait son visage pendant qu’elle parlait, elle avait les traits plissés comme un mouchoir en tire-bouchon et, le temps d’une atroce seconde, il l’imagina allongée, les seins nus sur la plage.
Et puis il se mit à rire. Jusqu’aux larmes, jusqu’à ce qu’une quinte de toux l’interrompe. Il riait encore quand Elaine se mit à lui taper dans le dos pour l’empêcher d’étouffer. Enfin, trop affaibli pour continuer, il retrouva graduellement son souffle.
Elle le regardait bouche bée, abasourdie.
— Je suis désolé Elaine, excuse-moi d’avoir éclaté de rire. C’est juste que tu m’as fichu un choc. C’est vrai, c’est bien la première fois que tu as envie de partir, non ? Et là, tout à coup, sans prévenir... Mais vas-y, Elaine. Vas-y et amuse-toi bien. Je t’imagine déjà toute bronzée, ça te fera un bien fou.
Elle ne savait que penser ni dire. Et elle avait comme le sentiment qu’il se fichait d’elle.
— Je riais de voir qu’après toutes ces années tu as encore réussi à me surprendre.
Elaine se détendit.
— Et si j’ouvrais une bouteille de vin, ma puce, pour fêter ça ?
— Oui, George, bonne idée, vas-y.
Elle se rassit à sa place et continua son repas. Elle était trop dure avec ce pauvre George, voilà, c’était ça le problème. Lui qui était si content de voir qu’elle allait s’amuser. Il ne lui en voulait pas de s’éloigner quelque temps. Elle décida de se montrer plus gentille avec lui, de tenter de mieux le comprendre. Un instant plus tard, les deux époux trinquaient ensemble.
— À l’Espagne, ma puce.
— À l’Espagne.
Ils terminèrent leur repas en paix et George laissa Elaine finir la bouteille de vin pendant qu’il allait faire sa petite promenade.
Il arpenta les rues pendant une vingtaine de minutes, les mains enfoncées dans les poches et la tête engoncée dans le col de son pardessus. Il aimait bien les mois d’hiver, l’anonymat créé par ces soirées obscures. Il avança jusqu’à Motherwell Street et passa en flânant le long des maisons.
Nom de Dieu, comment allait-il annoncer la nouvelle de son licenciement à Elaine ? D’après ce qu’il avait pu tirer de Renshaw, il serait viré au mois de février. Il frissonna. Ce soir, il avait réussi à la calmer, mais ça ne durerait pas longtemps. Le licenciement ne ferait que renforcer l’idée qu’elle avait épousé un loser, un nul.
 
*
 
Geraldine O’Leary se faisait des sourires dans la glace. Toujours insatisfaite de son maquillage, elle se remit une couche de rouge à lèvres fuchsia. Elle ouvrit grand la bouche, se passa le bâton sur les lèvres, les ferma et en rajouta une couche. Elle se refit un sourire, mais de satisfaction, cette fois. Elle attrapa sa brosse à cheveux et commença à peigner sa longue chevelure châtain qui grésillait d’étincelles électriques.
De son lit, Mick O’Leary regardait sa femme. Après douze ans de vie commune, elle l’excitait toujours autant. Elle avait trente-cinq ans, trois enfants, et paraissait à peine plus âgée que le jour où il l’avait épousée. Il la mangeait du regard pendant qu’elle enfilait son soutien-gorge et sa petite culotte. Leurs regards se croisèrent, ils échangèrent un sourire de complicité.
— J’aimerais bien que t’y ailles pas, ce soir, Gerry.
— Non, moi non plus je n’ai pas envie d’y aller, Mick. Mais si je reste à la maison, je le regretterai la semaine prochaine, tu sais bien. Quinze livres, c’est quinze livres. Et avec Noël qui approche.,.
Sa voix s’affaiblit.
Mick poussa un soupir, sortit du lit et enfila son pantalon.
— T’as sans doute raison. Mais tu ne vas pas porter ce haut là, quand même ?
Geraldine regarda le chemisier qu’elle était en train de boutonner.
— Pourquoi, qu’est-ce qu’il a qui cloche ?
— On voit ton soutien-gorge à travers.
— Oh Mick, t’es bête !
— Ben oui, ça me plaît pas de penser aux types qui vont zieuter ma femme.
— Y a aussi des femmes, dans ce bar à vins, tu sais.
Elle lui fit la moue en le regardant, il se mit à rire.
— Peut-être, mais pas aussi craquantes que toi, ma belle.
Geraldine sourit et enfila une jupe noire. Elle mit des chaussures à talons hauts et s’aspergea de parfum.
En vérifiant une dernière fois son maquillage, elle quitta la chambre avec son mari et ils descendirent à l’étage au-dessous.
Sophie, Donald et Grania, âgés respectivement de trois, cinq et dix ans, levèrent les yeux vers eux quand ils entrèrent dans le salon.
— Allez, à plus tard, et soyez sages avec papa.
Sophie, en pyjama rose, se jeta dans ses bras pour lui faire un câlin. Geraldine l’attrapa, renifla son odeur de bébé et la serra contre elle.
— Sois sage, ma petite madame.
Elle leva les yeux vers son mari et ramassa le programme télé.
— Et te laisse pas attendrir : à huit heures, tout le monde au lit.
Grania et Donald rechignèrent.
— Si. si, je suis sérieuse, sinon, demain, pas de bonbons.
Elle assit Sophie sur le canapé à côté de son frère et de sa sœur et enfila son manteau. Tout en attachant les boutons, elle distribua ses instructions.
— Mick, il y a un reste de poulet au frigidaire si tu veux te faire un sandwich, et je t’ai acheté de la bière. Oh, et puis avant que j’oublie, j’ai laissé ma commande Avon près du téléphone. La fille doit passer ce soir.
— Te mets pas en retard, Gerry, je m’occupe de tout. À plus tard, ma chérie.
Elle lui piqua un baiser sur la bouche.
— Sois prudente, Gerry, et ne te laisse pas baratiner, d’accord ?
Geraldine se pencha vers son mari et lui fit un grand sourire.
— D’accord. Bonsoir, les enfants.
Elle les embrassa, chacun à leur tour, et quitta la maison. Le vent froid lui cingla le visage quand elle ferma la porte d’entrée pour entamer le petit kilomètre qui la séparait du bar à vins où elle travaillait. En marchant, elle faisait des listes de Noël dans sa tête. Elle avait déjà acheté la plupart des cadeaux pour les deux aînés. Pour Grania, c’était un vélo, qui en attendant était caché dans le hangar du jardin de sa belle-mère, et pour Donald, un jeu Atari. Pour Sophie, elle hésitait entre une dînette et un landau. Elle tourna dans Vauxhall Drive.
Instinctivement, elle serra son manteau. La rue était étroite et mal entretenue, bordée sur la gauche par des bois. Quand elle était enfant, elle y avait souvent joué et en connaissait le moindre recoin. Malgré tout, ils lui donnaient la chair de poule. Il faisait très sombre, il riy avait plus que deux maisons habitées dans la rue. Les autres avaient été démolies pour construire une résidence restée à l’état de projet. Il y a bien longtemps, c’était le « bon » quartier de la ville ; maintenant, d’un côté il y avait ce bois et, de l’autre, les HLM ; les anciennes demeures victoriennes avaient été démolies les unes après les autres.
Elle entendait le claquement de ses talons sur les pavés inégaux, le bruit la rassurait. Enfin, le bout de la rue apparaissait, elle se détendit.
Quelle conne ! se dit-elle. T’as quand même pas peur des ombres !
Elle accéléra le pas, attirée par les lumières qui clignaient au bout du chemin, comme des signaux lumineux.
 
George attendait à l’entrée du bois depuis environ un quart d’heure. Il jeta un œil sur l’écran lumineux de sa montre : enfin, la voilà ! Pile poil. Il était sept heures et quart.
Il avala sa salive, plia et replia ses doigts enveloppés dans des gants de coton blanc.
Au moment où Geraldine passa, il sortit de sa cachette et la saisit par les cheveux. Sa belle chevelure châtain, son plus bel attrait.
Quand elle ouvrit la bouche pour crier, George l’attrapa par la mâchoire et la traîna dans le bois. Elle se débattit de toutes ses forces et perdit une chaussure. Elle était terrifiée.
George haletait et soufflait comme un bœuf, la garce, elle était plus lourde qu’il ne pensait. Il avait du mal à la tirer derrière lui, et ses cris étouffés avaient le don de l’énerver. Mais il la tenait solidement par les cheveux et par la mâchoire. De toutes ses forces, il la tira de côté et la posa par terre.
Geraldine tomba au sol avec une telle violence qu’elle en fut étourdie. Elle resta allongée, assommée. Mais juste un instant. George la vit se remettre à quatre pattes et tenter de se relever, il lui bourra le ventre de coups de pieds et l’envoya dinguer un peu plus loin.
Geraldine se tenait le ventre à deux mains, le type était à genoux devant elle. Rassemblant toutes ses forces, elle roula le plus loin possible et essaya de se relever.
George la regarda rouler par terre. Allons donc, elle commençait à l’énerver sérieusement, celle-là. Il attrapa un morceau de bois, le brandit au-dessus de sa tête et le lui écrasa sur le crâne. En la voyant s’écrouler, il poussa un soupir de soulagement et resta assis à ses côtés un moment, le temps de recouvrer son souffle et de calmer les battements de son cœur affolé. Enfin, il sortit son mouchoir et essuya la sueur qui lui dégoulinait sur le front.
De meilleure humeur, il finit par la regarder. Elle était allongée sur le dos, la tête tournée de l’autre côté. Il sourit intérieurement : parfait, il n’était pas question qu’elle le regarde opérer. Il se dirigea vers elle et entreprit de lui déboutonner son manteau. C’était un beau manteau et il l’ouvrit avec douceur. Puis, en fredonnant, il commença à lui retirer sa jupe. Même pas de collant, par un temps pareil ! Allons, voyons ! Elle avait les membres lourds quand il lui défit son corsage, qu’il disposa sur son manteau. Toujours fredonnant, il examina son soutien-gorge, dans l’obscurité, il décela un morceau de plastique. Il chercha des doigts comment l’ouvrir et, tout à coup, ses seins lui jaillirent dans les mains. Il se fermait par devant  – cette fille devait se douter de ce qui allait lui arriver ! George lui caressa les seins. Il n’était plus que tendresse pour cette femme, maintenant. Puis, avec son couteau, il lui découpa sa culotte.
Au fur et à mesure qu’il opérait, George sentait l’excitation monter. Il eut un tel sentiment d’allégresse en lui écartant les cuisses qu’il dut étouffer le cri qui s’était coincé dans sa gorge.
Elle l’avait bien cherché. Elles le cherchaient toutes.
Ce n’est que lorsqu’il se trouva allongé sur elle, repu et satisfait, qu’il comprit pourquoi elle n’avait pas bougé pendant ce petit « jeu ».
Le morceau de bois, si pratique, contenait un clou de quinze centimètres qui lui avait transpercé le crâne et le cerveau.
C’était sa faute, à cette idiote. Complètement de sa faute. Les bonnes femmes, ça ne faisait que causer des problèmes. De vraies idiotes, des connes de première... pétasses, va ! Salopes sans cervelle ! Il serra le poing et l’abattit sur le visage de la femme avec toute la force dont il était capable.
 
 
Mick O’Leary regarda la policière d’un œil incrédule. Il était resté éveillé toute la nuit en se demandant si son esprit ne lui jouait pas un vilain tour.
— Qu’est-ce que vous dites ?
Jamais cette auxiliaire de police ne s’était sentie aussi mal. Les trois enfants étaient blottis l’un contre l’autre sur le canapé. La peur de leur père s’était communiquée à ces gosses. Elle en aurait pleuré.
— On a retrouvé votre femme il y a une heure, Mr O’Leary. Elle a été assassinée.
La policière vit le visage de Mick O’Leary se décomposer devant ses yeux. Elle lui passa le bras sur les épaules.
— Oh non, pas Gerry, ma jolie Gerry ! S’il vous plaît, dites-moi que ce n’est pas vrai. Je vous en prie !
La voix de Mick O’Leary se brisa, il se couvrit le visage des deux mains, les larmes jaillirent comme un torrent de ses yeux.
— Papa ! Pleure pas, papa !
Du haut de ses dix ans, la petite Grania attira son frère et sa sœur dans ses bras. Elle n’avait jamais vu son papa pleurer.
— Je veux ma maman, quand est-ce qu’elle rentre ?
 
Au moment même où Mick O’Leary apprenait que sa vie s’effondrait, George Markham préparait un bon petit déjeuner pour sa femme.
Elaine entra dans la cuisine, alléchée par le parfum des œufs au bacon.
— Oh, George, j’aurais pu le faire, tu sais.
Il se mit à rire. 
— Mais j’avais envie de le faire pour toi, ma cherie. Tu sais que je t’aime, Elaine.
— C’est vrai, George ? 
Pour une raison inconnue, cet aveu d’amour conjugal la déprima encore plus que tout ce qu’il aurait pu faire d’autre.
George lui présenta sa chaise, elle s’attabla.
— Allez, mange, ma puce. 
Elaine regarda les œufs, le bacon et les tomates, et soudain l’appétit lui revint.
George l’observait pendant qu’elle mangeait.
         Voilà pourquoi t’es si grosse, Elaine, se dit-il in petto, c’est parce que t’es rien qu’une sale gourmande. 

— Et après, ma chérie, qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Thé, ou café ? s’enquit-il de sa voix polie.

Mais George avait un secret. Un secret très important et  excitant qu’il ne divulguerait jamais pour rien au monde à qui  que ce soit. 

Il entama son petit déjeuner. Pour une raison ou une autre, ce matin-là, George avait un appétit féroce.
 



Chapitre 3
 
Elaine était en poste à sa caisse, au supermarché. Les clients, ce matin, n’avaient qu’une chose à la bouche : le viol et le meurtre de Geraldine O’Leary. Depuis la découverte du corps, la ville n’était qu’un bourdonnement de nouvelles, d’opinions et d’hypothèses. Tandis que les caddies se pressaient devant elle et que les gens empaquetaient leurs achats, Elaine bavardait avec une de ses clientes qui avait connu la victime.
— Ça me fait tout bizarre, rien que d’y penser...
La cliente s’interrompit pour caser un gros paquet de corn-flakes dans son cabas.
— Cette pauvre Gerry, elle avait trois enfants superbes, de vrais amours. En plus, c’était une femme heureuse en ménage.
Elle hocha la tête d’un air entendu.
— Et de nos jours, on peut pas en dire autant de beaucoup, pas vrai ?
— Mon Dieu, oui, à qui le dites-vous ! Et alors, qui l’a découverte ?
La cliente réajusta son foulard de soie, la chaleur du supermarché lui donnait des démangeaisons à la tête.
— Un gosse. Il allait démarrer sa tournée de journaux et il a pris le raccourci de Vauxhall Drive. Et il la trouvée là, aussi raide qu’une planche.
Elle secoua de nouveau la tête.
— Pour moi, je vous le dis comme je le pense, c’est rien qu’un début. Si si, j’en mettrais ma tête à couper, ça ne fait que commencer, vous allez voir.
Elaine fit une grimace et appuya sur la touche Total.
— Ça fera dix-sept livres et quatre-vingt-cinq pence, s’il vous plaît.
La femme ouvrit son porte-monnaie et en sortit un billet de vingt livres.
— Franchement, si c’est pas du vol, un somme pareille ! J’ai même pas de quoi me faire un déjeuner, là-dedans !
Elaine lui adressa un sourire compatissant, mais elle pensait toujours à Geraldine O’Leary. La pauvre femme. Mourir de cette façon. Elle frissonna.
Puis elle rendit la monnaie à la cliente et se tourna vers la suivante.
La ville de Grantley tout entière était horrifiée par ce viol et ce meurtre. Les femmes savaient qu’elles auraient pu être la victime et cette idée les faisait trembler.
De peur et d’excitation. Car c’était bien la première fois qu’il se passait un événement pareil dans la ville de Grantley.
L’inspecteur Kate Burrows baissa les yeux vers le cadavre et tressaillit.
Le sergent Willis, qui l’observait subrepticement, eut un léger sourire en la voyant blêmir.
Comment une personne saine d’esprit avait-elle pu confier une affaire comportant un viol et un meurtre à une policière ? Les femmes sont bien trop sensibles pour des affaires de ce genre.
Mine de rien, il examina Kate des pieds à la tête. Pas mal, la nénette, pour son âge. Un peu plate à son goût, mais avec une jolie paire de jambes et de beaux yeux. Des yeux noisette qui allaient bien avec ses cheveux châtains.
Il se reprit et prêta l’oreille aux propos du médecin légiste.
— Le clou est entré par là, indiquant la tempe de Géraldine.
Du côté gauche, et c’est là qu’il a pénétré dans le cerveau. À mon avis, la mort a été instantanée. On a trouvé des traces de  sperme sur ses cuisses et sur ses seins, ce qui est inhabituel dans ce genre d’affaire. Il n’y en avait qu’une petite quantité a l’intérieur du vagin.
Le type se frotta les yeux de l’index et du pouce de la main droite
— Le coup au visage lui a été administré post mortem. Comme vous pouvez le voir, il lui a brisé le nez. Et elle a plusieurs côtes cassées. Si je peux me permettre une supposition, je dirais qu’elle a été bourrée de coups de pied. Et violemment, car un des coups lui a cassé une côte, qui est venue lui perforer le poumon.
— L’agression a été extrêmement brutale. Calculée. Elle a des égratignures et des particules de terre sur les genoux. Je pense qu’elle a dû se débattre furieusement. 
— Aucune trace de peau sous les ongles ? Ou quoi que ce soit qui nous permette d’avancer ? demanda Kate d’une voix basse et atone.
Il secoua la tête.
— Non rien je le crains.Bien sûr, on peut obtenir une analyse d’ADN grâce au sperme...
— Il laissa traîner sa voix et haussa les épaules.
 
         — On trouvera peut-être un fragment de cheveu sur ses vêtements. En ce cas, je vous préviendrai.
Le médecin légiste se remit à lui peigner les poils pubiens avec lenteur et soin, l’esprit de nouveau concentré sur sa tâche. Kate se détourna du corps qui virait rapidement au gris.
— Merci Willis sur les talons, elle quitta la morgue. Ils n’échangèrent pas une seule parole avant d’être assis dans la cantine du commissariat de Grantley, devant des tasses de café.
— Allons, faut pas vous laisser abattre. Ce genre de chose arrive.
Kate le regarda, interloquée, et fronça les sourcils en réfléchissant. Puis elle prit une profonde inspiration :
— Non mais de quel droit ?
Elle avait parlé d’une voix sourde, lourde de colère. Willis accusa le choc.
— De quel droit osez-vous me parler sur ce ton supérieur ? Dites donc, pour qui vous prenez-vous ? « Ce genre de chose arrive », c’est vraiment ce que vous pensez, en toute honnêteté ?
Le ton était incrédule.
— Vous pensez vraiment que Mrs O’Leary est arrivée au paradis et qu’elle se dit : « Ce genre de chose arrive. » Vous croyez que son mari et ses enfants pensent, avec un haussement d’épaules : « Ce genre de chose arrive » !
Elle avait élevé la voix, Willis regarda autour de lui avec embarras.
— Non, ce genre de chose n’arrive pas comme ça, mon petit, dit-elle en accentuant le dernier mot. Quelque part, pas loin d’ici, se cache un violeur, un assassin. Vous comprenez ce que ça veut dire ? Vous en saisissez la gravité et l’importance ? Oui ? Alors, oui ou non ?
Willis était assis sur sa chaise, droit comme un i et cramoisi de honte. Tous les présents s’étaient tus et les observaient.
— Cela signifie que, pour la plupart, des femmes devront se faire raccompagner à partir de quatre heures et demie, dès que le soir tombe. Cela signifie que toutes les femmes qui vivent seules ou dont les maris travaillent de nuit seront inquiètes, chez elles. Cela signifie que, même si elles conduisent en verrouillant les portes de leur voiture, elles ne se sentiront pas en sécurité. Cela signifie que les parents vont être malades de peur tant que leur fille ne sera pas rentrée de l’école, du travail ou de là où elles sont allées. Et la liste n’est pas close, loin de là ! Alors, de quel droit osez-vous rester assis ici à proférer de telles insanités ? Ah, une dernière chose, tant qu’on y est. Je suis détective inspecteur en titre et je suis votre patronne. Alors, à l’avenir, adressez-vous à moi en conséquence. Depuis six mois que je suis ici, j’ai senti un certain manque de respect vis-à-vis de ma personne, donc, à partir de maintenant, vous voudrez bien mettre un terme à votre attitude désinvolte.
Ce disant, Kate se leva de son siège et quitta la cantine comme une furie, laissant dans son sillage un murmure de commentaires.
Willis poussa un soupir à fendre l’âme. Un de ses copains, le sergent Spencer, vint s’asseoir à sa table.
— Alors, la renarde a sorti ses griffes, pas vrai ? La chienne ! Si elle m’avait parlé sur ce ton, je te jure que je lui aurais fermé sa grande gueule.
Une voix de femme s’éleva de la table à côté.
— Super macho, Spencer ! T’es sûr que c’est pas toi, le violeur ? J’ai cru comprendre que la victime s’était fait casser le nez.
— Va te faire mettre !
Spencer retourna à la table de ses potes et s’assit.
— Putain de nanas. Y a pas, celui qui les a fait entrer dans la police mérite la camisole de force. Quant à cette Burrows... Quelle sale vache... !
— C’est elle qui est chargée de l’affaire, alors, il vaudrait peut-être mieux que tu t’y fasses.
Spencer regarda son interlocuteur :
— On verra bien comment elle s’en tire. Personnellement, elle me court sur le haricot.
— Il est là ton problème, Spencer, peut-être qu’elle ne va pas te courir sur le haricot !
Éclat de rire général.
Spencer attrapa sa tasse de thé et en marchant, de sa main libre, passa son doigt sous le nez de l’autre.
— Tente le coup, Fisher !
Ce dernier s’illumina.
— Si tu me le demandes gentiment, dit-il en battant des cils d’un air suggestif.
Spencer avala son thé. Sales bonnes femmes. Il fallait vraiment qu’il y ait un viol pour qu’elles se dévoilent. Bon, c’était pas grave, mais il aurait parié que cette salope d’O’Leary l’avait bien cherché.
 
Kate Burrows s’assit à son bureau et s’efforça de se calmer. D’accord, elle avait été un peu dure avec Willis, mais franchement, il l’horripilait. La plupart des flics en civil de Grantley lui tapaient sur les nerfs. Elle se passa la main sur le visage. Depuis qu’elle était entrée dans la police, la discrimination, elle connaissait. Ça faisait partie des risques du métier. Mais cette bande, ici...
Elle tourna son attention vers le dossier posé devant elle. Il fallait qu’elle s’imprime toutes les infos dans la tête. En plus, comme dans la plupart des affaires qu’elle avait traitées, elle se faisait un devoir d’en savoir davantage que ses collègues masculins. Elle se mit à lire attentivement le dossier.
Un peu plus tard, elle entendit frapper légèrement.
— Entrez.
La porte s’ouvrit et laissa passer Willis.
— Oui ? fit elle d’une voix sèche. Willis eut un hochement de tête :
— Le commissaire principal Ratchette voudrait vous voir, si vous n’êtes pas trop occupée.
— Merci, Willis.
Elle le regarda partir la tête basse. Banco ! Mentalement, elle se lécha le doigt et se marqua un point.
 
— Vous désiriez me voir, commissaire ?
Le commissaire principal Ratchette lui sourit en la voyant entrer dans son bureau.
— Asseyez-vous, Kate. Vous devez être au courant, mais on a déjà la police nationale sur le dos.
Elle fit la grimace :
— Non, je ne savais pas, mais je me doutais que ça allait arriver.
— Bon, comme d’habitude, ils nous cherchent des poux dans la tête. Alors, on va essayer de limiter les dégâts au maximum. J’espère que ce dingue ne va pas recommencer ! Comme si on avait besoin de ça, surtout avec Noël qui approche.
Le commissaire principal Ratchette avait parlé d’un ton las, Kate le plaignit de tout son cœur.
— Eh bien, pour le moment, commissaire, nous n’avons pas grand-chose. On espère que le médecin légiste va dénicher quelques indices. J’ai organisé le porte à porte dans un rayon d’un mile, comme d’habitude. Nous allons interroger toutes les personnes de sexe masculin entre quatorze et soixante-cinq ans, vérifier la marque de leur voiture, leur lieu de travail et l’endroit où ils se trouvaient entre six heures trente du soir et sept heures du matin. Et avant que j’oublie, j’ai nommé le sergent Amanda Dawkins à la direction des opérations. Elle est très compétente.
Le commissaire principal Ratchette leva un sourcil broussailleux et grisonnant.
— Et on vous en a félicitée, je parie ?
— Non, pas vraiment, dit Kate avec un rire contrit. Deux femmes sur une affaire d’une telle importance, il y a de quoi faire claquer une veine aux mâles de la Crim’.
Ratchette éclata d’un grand rire. Il aimait bien Kate Burrows.
— Bon, faites comme vous le pensez, Kate, c’est vous qui êtes chargée de cette affaire. Si vous pouviez juste me tenir au courant des développements éventuels, au fur et à mesure ?
— Bien sûr, commissaire. Mais il y a quelque chose qui ne me plaît pas dans cette histoire. Geraldine O’Leary travaillait chez Rudy, le bar à vins. D’après ce que je sais, même si elle était jolie et séduisante, elle n’était pas du genre à encourager les faveurs masculines. De toute manière, nous vérifions tous les clients, la plupart sont du coin. Hier soir, son mari gardait les enfants, et une femme du nom de Conroy est passée vers sept heures et demie pour chercher une commande de produits Avon, elle est restée bavarder jusqu’après huit heures. À ce moment-là, la mère de Geraldine est passée apporter quelques cadeaux de Noël. Le mari est hors de cause, il a un alibi en béton.
Ratchette hocha la tête en signe d’assentiment.
— Eh bien, voilà un cas à votre mesure, Kate.
Il étouffa un bâillement, la journée avait été longue et elle n’était pas finie.
— J’ai moi aussi l’impression que la tâche ne sera pas facile, commissaire, c’est même le moins qu’on puisse dire.
 
*
 
George entra chez lui, content de sentir la chaleur du chauffage central, il était gelé. Sous le bras, il tenait le journal local. Dans la cuisine, Elaine s’affairait à ses fourneaux. Il enleva son pardessus, le suspendit dans la penderie de l’entrée et pénétra dans la cuisine sans faire un bruit.
Elaine sursauta en se retournant.
— Oh, George, tu m’as fait peur, je ne t’ai même pas entendu entrer.
Et elle se passa la main devant la figure, comme pour s’éventer.
Il sourit.
— Excuse-moi, ma puce.
Il s’assit à la table et regarda le journal. Son sourire s’élargit. En travers, à la une, s’étalait un seul mot : MEURTRE.
George se cala sur sa chaise et commença sa lecture. Ce matin, on avait découvert le corps d’une femme dans les bois de Grantley. Elle avait été violée et assassinée... L’excitation familière lui réchauffait les veines. La victime était Mrs Geraldine O’Leary, trente-cinq ans, mère de trois enfants.
Pauvres gosses ! Pauvres, pauvres mioches. En secouant la tête, il reprit sa lecture.
Elaine posa une tasse de thé à côté de lui, il leva les yeux vers elle.
— C est pas affreux, George ? Cette pauvre femme. Ces pauvres petits enfants, perdre leur maman de cette façon, et juste avant Noël, en plus.
George fut surpris par l’émotion dans la voix de sa femme.
— Au travail, on ne parlait que de ça. Cest vrai, quoi, plus aucune femme n’est en sécurité, tu ne crois pas ?
— Allons, allons, fit George, mais fais bien attention, Elaine. Il pointa le doigt vers elle.
— Tu me promets que tu prendras un taxi pour rentrer du travail ? Je n’ai pas envie de te savoir à l’arrêt du bus toute seule, dans le noir.
Effarée, elle le regarda avec un pâle sourire.
— Oh, George, mais quel idiot tu fais !
Malgré elle, Elaine était enchantée de sentir son inquiétude. Revenir du travail en taxi ! Oui, eh ben, pourquoi pas, comme disait George, c’était pas très prudent d’attendre à l’arrêt du bus dans le noir. Elle commença à desservir.
Plus tard dans la soirée, Thames News consacra un reportage au meurtre. Elaine secoua tristement la tête. Mais George, lui, souriait. De ce sourire secret qui ne découvrait que ses dents.
 
 
 
Finalement, il était onze heures et quart lorsque, enfin, Kate rentra chez elle. Elle s’arrêta dans l’allée et décida qu’elle avait la flemme de rentrer la voiture au garage. Trop fatiguée, elle sortit de la voiture et la ferma en étouffant un bâillement.
La porte d’entrée était entrouverte, une femme d’âge indéterminé la tira littéralement à l’intérieur.
— Allez, viens, entre donc, ma chérie, tu dois être gelée. Je t’ai gardé ton dîner au chaud dans le four.
Kate sourit intérieurement, sa mère pensait toujours qu’elle avait dix-huit ans.
— Où est Lizzy ?
— Oh, elle prend son bain, elle ne va pas tarder à descendre. J’ai appris, pour la tragédie. Franchement, quel scandale, quelle horreur ! Alors, c’est le mari ?
Kate suivit sa mère à travers le salon et jusqu’à la cuisine. Un couteau et une fourchette l’attendaient, posés sur le petit bar américain. Elle s’assit sur le tabouret et accepta avec gratitude une tasse de café fumant.
— Non, maman, ce n’est pas le mari.
Evelyn O’Dowd n’écoutait pas. Aucune importance, c’était toujours comme ça. Sa mère n’écoutait jamais rien, ni personne.
— En général, c’est le mari, ou un parent proche...
Quand Evelyn ouvrit la porte du four, l’eau lui vint à la bouche, quelle délicieuse odeur de bœuf en ragoût.
— Fais attention à ton assiette, elle est brûlante.
— Merci, maman, c’est exactement ce qu’il me fallait.
— Et j’ai même fait du pain irlandais pour aller avec.
Evelyn O’Dowd était frêle et petite, comme un oiseau. Ses yeux noirs et perçants ne se posaient jamais nulle part et elle était perpétuellement vêtue de noir, ce qui accentuait sa fragilité. Elle s’occupait de sa fille de quarante ans comme si elle en avait dix. Kate l’adorait.
Elle se coupa une tranche de pain frais et sa mère vint s’installer en face d’elle, une tasse de café à la main et sa sempiternelle cigarette au bec. Elle en prit une profonde bouffée et rejeta la fumée au-dessus du bar avec un sourire.
— Ça va te faire un sacré bonus, quand tu auras résolu cette affaire. J’en mets ma main à couper, dit-elle d’un ton assuré.
— Oui, on fait tout ce qu’on peut, mais on n’en est qu’au début de l’enquête, tu sais, maman.
Kate finit son assiette avec un plaisir qui enchanta sa mère.
— Si seulement ton père pouvait te voir, il en mourrait de bonheur !
Kate se sourit à elle-même. Non seulement, les expressions irlandaise de sa mère étaient incompréhensibles, mais elles étaient souvent très marrantes  – même si Evelyn n’était pas forcément de cet avis.
Docker dans le port de Londres, Declan O’Dowd avait veillé à ce que ses enfants suivent une bonne scolarité. Le frère aîné de Kate vivait maintenant en Australie, où il avait émigré vingt ans auparavant. Il était ingénieur, était marié et avait cinq enfants que ni Kate ni sa mère n’avaient jamais vus en chair et en os. Quant à Kate, elle avait fait carrière dans la police. Declan O’Dowd était mort heureux de la voir sortir dans un bon rang de l’école de police d’Hendon.
La mère de Kate était venue vivre chez sa fille peu après la naissance de sa fille Lizzy. Danny Burrows, le mari de Kate, l’avait plaquée quand Lizzy avait trois mois, mais il refaisait périodiquement surface, fichait le foutoir et pfuitt... redisparaissait. Kate redoutait de voir arriver Noël, car il risquait de les gratifier d’une de ses visites éclair. Sans oublier que l’adoration de Lizzy pour son père ne lui facilitait pas la tâche.
Justement, sa fille entrait dans la cuisine en faisant claquer les talons de ses chaussons.
— Bonsoir, maman. Je suis au courant, pour le meurtre. Gran et moi, on a regardé le journal télévisé.
— Bonsoir, ma chérie, allez, fais-moi une bise.
Lizzy se dirigea vers sa mère et lui fit un gros câlin. À seize ans,
c’était une
gamine ravissante, si jolie même que parfois cela effrayait Kate. Sa fille était brune, comme les O’Dowd, comme sa mère et comme sa grand-mère, mais elle avait aussi une peau blanche comme la porcelaine et d’extraordinaires yeux violets. Elle avait l’air de n’avoir à la fois que seize ans et presque vingt-cinq. Contrairement à sa mère, elle avait une belle poitrine, pas loin du 90 B, et n’allait, semblait-il, pas s’arrêter en si bon chemin. Elle était aussi grande que Kate, mais beaucoup plus gracieuse. Mais hélas, s’il y avait une chose dont elle n’avait pas hérité, c’était bien du cerveau maternel. Même si elle était capable d’une certaine finesse, les études ne l’intéressaient ni de près ni de loin. En ce moment, elle travaillait au réassort chez Boot’s en attendant le jour magique où elle aurait droit à une formation de caissière. C’était le summum de son ambition et Kate l’avait accepté.
— Tu as passé une bonne journée, ma poulette ?
— Oui, pas mal, maman, comme d’hab’. Avec les achats de Noël, on n’a pas arrêté, j’ai même pas eu le temps de prendre ma pause-café, mais malgré ça, Mr Williams, le directeur, m’a complimentée pour la qualité de mon travail.
Elle avait prononcé la fin de sa phrase d’un accent très distingué qui fit éclater de rire Kate et Evelyn. Kate reprit un morceau de soda bread[2] pour saucer son assiette.
— Et si je te faisais couler un bain, maman ? La semaine dernière, j’ai trouvé des sels parfumés chez Body Shop, au rayon aromathérapie, ils sont à la lavande, il paraît que ça détend.
— Oh, quelle bonne idée. J’ai eu une journée totalement dingue, tu sais.
Quand Lizzy quitta la pièce, Kate et sa mère échangèrent un sourire.
— Tu vois comme elle est mignonne, cette petite ? Tiens, ce petit gars lui a encore téléphoné. Si c’est pas de l’amour, c’est de la rage, non ?
Kate s’alluma une cigarette prélevée dans le paquet de sa mère et repoussa son assiette.
— Ben oui, elle est jeune, c’est normal que les garçons lui courent après.
— T’as raison, Katie, mais je me fais du souci pour elle. Je ne crois pas qu’elle se rende compte de l’effet qu’elle a sur eux.
— Ça fait partie de son charme, j’imagine. Allez, t’inquiète pas, on va l’avoir à l’œil.
— Ça, c’est sûr. Bon, fume ton clope tranquillement, je débarrasse la table. À mon avis, tu dois avoir besoin d’un sacré somme.
Kate s’illumina d’un magnifique sourire. Pour être heureuse, sa mère avait besoin de s’occuper des autres. Et depuis seize ans, elle assurait... Franchement, qu’aurait-elle fait sans elle ?
Un peu plus tard, elle s’allongea dans un bain chaud et parfumé. Elle avait travaillé seize heures de suite, non stop, vu le corps d’une femme pratiquement démembrée à la morgue, affecté une salle à cette enquête et mis sur pied une unité de trente personnes, chargées du porte à porte. D’un signe, elle pourrait obtenir des renseignements sur tout le monde et n’importe qui.
Et malgré tout cela, sa mère avait encore le pouvoir de la faire retomber en enfance. Après une journée comme celle-ci, c’était bien agréable.
 
 
 
George était couché aux côtés d’Elaine. En entendant ses ronflements sonores dans l’obscurité, il sourit. Il se sentait exalté, comme chaque fois qu’il pensait à Geraldine O’Leary.
Une fois de plus, il se repassa dans la tête le film de la soirée et retraça pas à pas toutes ses actions, sans oublier de se féliciter au passage pour sa perspicacité.
Et puis, tout à coup, il fronça le sourcil. 
Dans sa tête, il venait de voir jaillir des images de sa mère. Il se passa la main sur le visage dans le noir, comme si ce geste avait le pouvoir de les effacer. Il la revoyait telle qu’elle était quand il était petit. Ses cheveux roux, d’une couleur naturelle éclatante, et non pas teints comme ceux d’Elaine, brillaient dans le soleil. Ses yeux verts d’eau étincelaient, pleins d’espièglerie, et George se voyait lui sourire en retour. Puis il revit la pièce : la cheminée en fonte avec le bouquet de fleurs séchées posé dans l’âtre, les dessins victoriens imprimés sur le papier peint floqué et le divan Chesterfield en cuir noir. Et puis, plus loin, la pipe et le sac, posés dans la coupe en porcelaine.
George avait beau s’escrimer à vouloir effacer ces images, elles étaient trop fortes. Il resta allongé dans son lit à les regarder, comme dans un film.
— Viens voir ta petite maman, mon Georgie chéri.
Sa voix était une vraie caresse. Elle tendait les bras au petit bonhomme qui se tenait devant elle. Au loin, George entendait le bruit des fusées anti-aériennes, il se tenait devant elle, sans rien dire.
Elle lui parla de nouveau, mais cette fois le ton était plus dur.
— Georgie, je t’ai dit de venir voir maman.
En voyant le petit garçon lancer un œil vers la porte, elle se mit à rire.
— Entrez, les mômes, dit-elle d’une voix forte.
George regarda la porte d’un air effrayé. Son frère et sa sœur aînés entrèrent.
— Allonge-toi par terre, Georgie boy.
Le gamin secoua la tête, tenta de s’éloigner à reculons. La bouche lourdement maquillée de sa mère prit une vilaine forme, qui faisait peur.
— N’agace pas maman, Georgie boy, allez, allonge-toi par terre.
Le petit regarda les autres s’allonger en demi-cercle autour de lui. Son frère Joseph était tellement près qu’il sentait l’odeur de son bonbon à la menthe.
Devant l’inévitable, il ferma les yeux. Elle leur avait déjà donné les bonbons, ils allaient vouloir en finir le plus vite possible. Une sensation familière, comme de l’eau glacée, lui descendit dans les intestins, tandis que les deux enfants l’attiraient au sol. Quand ils lui baissèrent son pantalon et son caleçon, une vague de haine le submergea, il détestait sa mère. La violence contenue qui agitait les deux autres restait palpable pendant qu’ils le tenaient, face contre terre.
Il se mit à pleurer. D’abord tout doucement, puis plus fort, tandis que sa mère lui introduisait le tuyau en caoutchouc dans le rectum. Il tenta de résister, en vain. La chaleur de l’eau savonneuse lui entra dans l’intestin, et soudain il eut un haut-le-cœur atroce en le sentant se vider. Il tressaillit quand elle extirpa violemment le tube en caoutchouc. Enfin, c’était fini.
Allongé par terre, il contemplait le visage souriant de sa mère. La sueur lui dégoulinait sur le front, la nausée lui soulevait le cœur par vagues successives.
Sa mère pencha vers lui son visage lourdement maquillé, ses lèvres fraîches lui sucèrent la bouche. "Ça va mieux, non, mon Georgie boy ? Etendu sur le sol, faible et nauséeux, il acquiesça en retenant ses paroles.
Avec tendresse, elle le prit dans ses bras et le porta dans son lit. Les draps étaient frais, ils sentaient la lessive en copeaux, il avait très mal au derrière. Elle lui sourit à nouveau.
— T’es le petit soldat à ta gentille maman, hein, dis-le moi : qu’est-ce que tu es ?
Il la regarda à travers ses cils mouillés de larmes et soupira, son petit corps d’enfant secoué de tremblements.
— Le petit soldat à ma gentille maman.
Elle le tira du lit, le serra contre son ample poitrine et le couvrit d’une pluie de baisers, sur le visage et sur le cou.
George revoyait tout ça comme si c’était un film. Il ferma les yeux comme pour se boucher la vue, mais sa mère ne s’en allait pas. Elle ne s’en allait jamais.
 
*
 
C’était samedi, George était seul chez lui. Après avoir soigneusement fait la vaisselle du petit déjeuner et l’avoir rangée, il se prépara du thé. Pendant qu’il infusait, il se rendit dans la cabane du jardin et en rapporta ses albums.
Assis à la table de la cuisine, il ouvrit le premier. Anticipant la suite, il sentit l’excitation lui couler dans les veines à la vue de ces images familières.
Bientôt, il n’en aurait plus besoin, il aurait sa propre collection de photos, celle de ses propres victimes. D’ailleurs, il avait déjà commencé.
Il avala une première gorgée de thé et se mit à lire, même s’il connaissait déjà tout le texte par cœur. Au bout d’un moment, il jeta un œil à sa montre, c’était presque l’heure du déjeuner. Pas grave, il avait encore plusieurs heures à lui avant qu’Elaine ne rentre du travail. Il décida de regarder sa vidéo et serra les poings d’allégresse en mesurant sa chance.
Pas d’Elaine. Pas de bruit. Personne.
Il retourna ranger les albums dans la cabane, puis il ferma les portes à clé, tira les rideaux, décrocha le téléphone et inséra son nouveau film dans le magnétoscope.
Enfin, il se détendit et regarda les images qui défilaient devant ses yeux avides.
La fille sur la vidéo ressemblait comme deux gouttes d’eau à Geraldine O’Leary et mieux, le plus violent de ses agresseurs lui ressemblait à lui, George !
C’est ça, qu’elles voulaient. Toutes, quelles qu’elles soient. Qu’est-ce qu’elles croyaient, à se pavaner tartinées de maquillage, parfumées comme des poules ? Toutes, même les très jeunes filles, il les connaissait par cœur.
Dans son agitation, George se mit à battre des paupières à toute vitesse.
Il avait déjà vu des films avec des collégiennes, dans la vraie vie elles étaient tout aussi salopes. Avides de faire leur apprentissage, les petites cochonnes. Oh oui, il les avait bien observées, à la sortie de l’école. Il se mit à hocher la tête. Certaines avaient même les jambes nues. Avec des gros seins qui gonflaient leur uniforme. Oh, il en connaissait un sacré rayon, lui, sur les femmes. La plupart ne cherchaient que ça. Quelles putes ! Ouais, eh bien, il allait leur en montrer un bout avant d’être devenu trop vieux. Oh oui, il allait leur en faire voir de belles.
La fille, à l’écran, était morte.
George retrouva ses esprits. Il était le meilleur.
Il sourit.
 
 
 
Le sergent
Amanda Dawkins apporta une tasse de café à Kate.
— Oh, merci beaucoup, ça ne me fera pas de mal. La femme eut un sourire :
— Vous avez l’air crevée. Kate acquiesça :
— Oui, je n’en peux plus. Je n’ai pas très bien dormi et la journée n’a pas été tellement meilleure. Amanda s’assit en face d’elle.
— Bon, peu à peu, on arrive à rassembler les infos du porte à porte. Ce qu’il y a, avec ce genre d’enquête, c’est que tous ceux qui ont quelque chose à reprocher à leurs voisins tentent de les mouiller dans l’histoire.
— Je sais bien. Mais pour cinq cents délations pourries, il y en a normalement une ou deux qui valent la peine d’être creusées. 
— Buvez votre café, inspecteur. N’attendez pas qu’il soit froid.
Elle lui adressa un grand sourire.
— Appelez-moi Kate. Et pardonnez-moi si j’ai fait un peu  de foin, hier, c’est juste que j’en ai ras le bol, de tout ce cirque.
Et, joignant le geste à la parole, elle montra du doigt les policiers masculins.
— Quelle bande de Monsieur Je-sais-tout. Vous allez voir, à partir de maintenant, ils seront bien forcés de m’entendre. J’ai tout tenté, la gentillesse, le tact, rien à faire.
Amanda se fendit d’un sourire et découvrit des dents blanches, mais de travers.
— Cette bande-là, continua Kate, n’a jamais été sous les ordres d’une femme. Ça les exaspère, c’est même le moins qu’on puisse dire.
La jeune fille hocha la tête et fronça légèrement les sourcils. Kate poursuivit.
— Je m’en fiche complètement, de ce qu’ils pensent. Si jamais ils m’embêtent, je leur enlève l’affaire. Je vous serais très reconnaissante d’en faire courir le bruit. Vous voyez ce que je veux dire ?
Amanda ricana.
— Oui, je vois exactement ce que vous voulez dire, inspecteur.
— Kate, et on se tutoie.
— Oh, pardon, Kate.
— Voilà, c’est mieux comme ça. Allez, maintenant on y va, j’ai idée que tout cela ne fait que commencer. On en est encore aux hors-d’œuvre et celui qui a fait ça est en train de nous mijoter son plat principal. Je veux qu’on le retrouve avant qu’il ne fasse davantage de mal.
La détermination de Kate déteignit sur sa jeune collègue et Amanda hocha la tête en signe d’approbation. La jeune fille se réjouissait de travailler avec cette femme plutôt qu’avec un des policiers masculins.
Le sergent Spencer observait les deux femmes. Avec un soupir, il donna un coup de coude à son copain le sergent Willis et les désigna du menton, une moue agacée sur son visage rougeaud.
— On dirait que les Dolly Sisters font plus ample connaissance, fit-il d’un ton écœuré.
Willis hocha la tête, exaspéré.
— Oh, pour l’amour du ciel, arrête ton char. C’est la patronne, point barre. Alors, mettons nos compétences en commun et attachons-nous à trouver le barjot en goguette.
Le visage de Spencer se ferma.
— Ben voyons... Ton expérience des pickpockets et des voleurs à l’étalage va nous être d’un précieux secours, c’est ça ?
Willis rougit légèrement. Il n’était pas sergent depuis longtemps et c’était sa première grosse affaire. À part Spencer, personne n’en avait jamais fait état. Cela dit, que pouvait-on attendre d’autre, de la part de ce type ? C’était bien le policier le plus ignorant, le plus sectaire et le plus imbu de lui-même de tout le commissariat.
— Merci, Spencer, de me le rappeler avec autant de tact. Toute cette nouvelle politique d’empathie doit t’aller comme un gant. Puisque c’est un connard total qu’on recherche, on n’a qu’à adopter aveuglément ta manière de penser, tu ne crois pas ?
Spencer prit l’air de celui qui vient de recevoir une bonne gifle.
— Espèce de petit salaud, t’es gonflé de me parler comme ça.
Willis s’illumina.
— Et toi, espèce de vieux saligaud, tu sais ce qui cloche chez toi ? Je ne crois pas me tromper en disant que tu n’as jamais dépassé le grade de sergent, c’est ça ? Eh ben, peut-être que si tu te creusais un peu les méninges, tu saurais pourquoi.
Sur ce, Willis s’éloigna, laissant Spencer stupéfait, le bec ouvert de rage. Malgré lui, pourtant, lui vint à l’esprit une expression qu’il ne pouvait ignorer : il n’y a que la vérité qui blesse.
Combien de fois avait-il asséné cette phrase autour de lui ?
Trop de fois.
Spencer s’efforça de revenir à l’affaire et regarda l’agrandissement de la photo de Geraldine O’Leary qui était épinglé au mur.
C’était un cliché pris à la morgue. Son visage blême au nez brisé était accroché à côté d’un petit portrait pris par son mari quelques mois avant le meurtre. Geraldine riait, les yeux plissés. Elle avait exactement l’air de ce qu’elle était : une épouse belle et jeune.
Spencer haussa les épaules. Willis avait raison sur un point. Il fallait arrêter le type qui l’avait assassinée, et vite. Avant qu’il ne frappe une nouvelle fois.
 



Chapitre 4
 
1948
Les deux gamins avançaient dun bon pas, une pluie battante leur fouettait Je visage. Le plus jeune des deux avait les yeux rouges, manifestement il avait pleuré. Un coup de tonnerre retentit au-dessus de leurs têtes et un éclair illumina le ciel.
— Allez, avance, George.
Le plus grand tira son frère par la manche. Au moment où ils allaient tourner pour pénétrer dans une petite impasse, George tenta de s’enfuir.
— Non, j’y vais pas, je veux pas.
Joseph soupira bruyamment et fit face à son frère. La tâche dont on lavait chargé lui déplaisait fortement. Au plus profond de son cœur, il ne pouvait pas en vouloir à George de chercher à s’échapper, mais les ordres de leur mère étaient sacrés. Il regarda le petit visage terrorisé.
— Allez, Georgie, plus tôt tu y vas, plus tôt tu seras sorti. Allez, viens, maintenant.
Il recommença à tirer son frère le long du trottoir jusqu’à ce qu’ils arrivent devant chez eux. La maison paraissait sinistre dans la lueur sombre de cette soirée venteuse. La façade en briques était couverte de traînées noirâtres et, malgré le marteau en laiton doré, la porte d’entrée avait une allure minable. Joseph entraîna son frère dans l’allée qui remontait le jardin et cogna à la porte. Elle s’ouvrit presque immédiatement pour laisser apparaître le petit visage gris d’une gamine de quinze ans. Elle accueillit ses frères avec un sourire tendre.
— Elle s’est légèrement calmée. Georgie dépêche-toi de te changer.
Ils pénétrèrent dans l’entrée, George enleva son manteau mouillé, le cœur battant fort dans la poitrine. La perpétuelle odeur de chou qui flottait dans la maison, mêlée au parfum d’encaustique, lui donnait la nausée. L’ensemble lui brûlait les narines.
— Il est parti ? demanda Joseph dans un murmure.
La fillette secoua la tête.
— Monte, moi je fais entrer George.
Le frère et la sœur échangèrent un regard, et Joseph détourna les yeux, incapable de soutenir celui de sa sœur. Il se força à sourire au petit garçon qui était à ses côtés.
— Je t’attendrai là-haut. Hier, Micky Finnigan m’a passé des bandes dessinées, si tu veux, tu pourras les lire quand je les aurai finies.
George opina et avala sa salive. On aurait dit que ses yeux gris lui mangeaient le visage.
— Mets tes chaussettes, Georgie.
Il obtempéra. D’un geste maladroit, il remonta ses chaussettes en laine épaisse sur ses mollets. Soudain, les trois enfants s’immobilisèrent : on bougeait dans le salon. Joseph fila à l’étage comme s’il avait le diable aux trousses. George sentit un tremblement agiter ses deux mains quand la porte du salon s’ouvrit et laissa passer un rayon de lumière crue qui vint l’éblouir.
— Tiens, te voilà rentré ?
Sa mère avait parlé d’une voix basse et dure, tout en tenant la porte ouverte. Sa sœur lui donna une légère poussée pour le faire entrer dans la pièce. D’un coup de poing sur la nuque, sa mère l’envoya valdinguer à l’autre extrémité.
— Maman, maman, s’te plaît, le tape pas ! Nancy Markham se tourna vers sa fille.
— Toi, tu montes là-haut avant que je t’en balance une aussi ! 
Terrifié, George restait étendu, immobile sur le lino glacé. Il vit sa mère se pencher sur lui et se mettre à genoux en approchant son visage du sien.
— On a voulu quitter sa maman, hein, c’est ça, mon Georgie boy ?
Elle enroula une mèche de ses cheveux autour de son doigt et l’attira vers elle.
— Et tu avais décidé de t’en aller où, cette fois ? 
Les tremblements de l’enfant se communiquaient à sa mère. Fermant ses lèvres écarlates, les yeux clos, elle se mit à le bourrer de coups. Son petit corps maigrichon était incapable d’encaisser cette pluie féroce, il tenta de se protéger en se couvrant la tête des mains.
En haut, Joseph écoutait le bruit étouffé des coups qui frappaient son petit frère. Les hurlements de harpie de sa mère allaient crescendo.
Nancy se leva enfin, le souffle court :
— Allez, Georgie boy, maintenant, tu vas me demander pardon.
Le petit sanglotait, il en avait mal aux poumons, à force de haleter. Un petit filet de sang lui coulait des narines. Il se leva en s’accrochant à la table.
— T’as entendu ? dit-elle en lui flanquant une gifle. Il tituba sur le seuil et atterrit dans la cuisine. Sentant la présence de sa mère derrière lui, il regarda le gros homme qui lui faisait face.
— T’inquiète, Bert, je lui ai fichu une telle raclée qu’il est pas prêt d’ouvrir sitôt sa gueule.
Le type fixa George de ses petits yeux noirs. Il puait la vieille sueur rance et George avala sa salive pour ne pas vomir illico. Le ventre du type tremblotait quand il bougeait sur son siège.
Son tricot de corps était plein de taches de thé et de restes de nourriture. George tenta de concentrer son attention sur son visage bouffi et couperosé.
— Il dit pas grand-chose, Nance. Qu’est-ce qui t’arrive, petit saligaud, on t’a coupé la langue ?
George se mordit la lèvre.
— Je suis désolé, pardon, pardon.
Nancy Markham colla son visage à celui de son fils, il pouvait sentir son haleine.
— C’est pas fini, tu sais bien, Georgie boy.
Il avala sa salive et prit une nouvelle inspiration.
— Pardon... papa.
Le dernier mot était à peine audible.
— Dis-le plus fort, petit.
— Pardon... papa.
Le type vit la haine qu’exprimait le regard de George, il n’y avait pas d’erreur possible. Pendant une seconde, il eut peur, puis il se reprit et sourit de toutes ses dents jaunies par la nicotine. Ce petit salaud ne pesait pas plus de cinquante kilos ! Il plissa les yeux et prit son air le plus mauvais, histoire de lui foutre la trouille, à ce sale mioche.
— Oui, n’oublie pas, c’est comme ça que tu dois m’appeler, fiston.
Il pointa le doigt sur George, se tourna vers Nancy et beugla :
— Il est où, mon putain de thé, espèce de poufiasse ? Allez, débarrasse-moi de cette petite merde et magne-toi le cul !
Nancy repoussa l’enfant de côté pour se planter devant lui.
— Dis donc, Bert Higgins, t’avise surtout pas de me causer comme ça...
Il extirpa son énorme masse du fauteuil et serra le poing.
— Et une bonne droite dans la tronche, ça te dirait, Nance ? Avec tes mômes tu fais comme tu veux, mais avec moi, tes ordres, tu te les ravales !
George observait sa mère, qui hésitait entre continuer la bagarre, ou battre en retraite. Comme toujours, son tempérament coléreux prit le dessus et George se précipita hors de la pièce pour éviter la théière qu’elle balançait sur Bert.
Le gamin grimpa les marches quatre à quatre, oubliant la douleur dans sa panique et son désir de leur échapper. Il se précipita dans la chambre qu’il partageait avec Joseph et courut se blottir dans les bras de sa sœur. Mais les sanglots reprirent quand il entendit le vacarme en dessous. Edith caressait le petit crâne rasé en tressaillant à chaque fracas assourdissant venant de l’étage au-dessous. En voyant Joseph allongé sur son lit, les yeux fixés au plafond, elle fut saisie d’un terrible sentiment d’inutilité, d’impuissance.
— S’il vous plaît, mon Dieu, faites qu’ils s’entretuent Qu’ils meurent, tous les deux, supplia-t-elle, d’une voix étouffée par les larmes...
Depuis que ce Bert Higgins avait emménagé chez eux, il y avait dix-huit mois de cela, leurs vies étaient encore plus perturbées qu’avant. Nancy avait déniché une brute bien plus violente qu’elle. Depuis aussi loin qu’ils s’en souvenaient, la vie n’avait été qu’une alternance de séances d’amour mortifère et de torgnoles mémorables. Seulement, depuis que Bert était arrivé, la situation avait empiré. Leur mère n’avait jamais ete bien stable, mais là, elle était carrément dérangée. Son principal défouloir était devenu George et, malgré tous les efforts d’Edith, le protéger des colères maternelles devenait de plus en plus difficile. Bert buvait, sa mère buvait, et les enfants, George en particulier, en faisaient les frais. Nancy avait chargé Edith de s’occuper du ménage, car elle avait des prétentions à la respectabilité, même quand elle était raide saoule.
Ils restèrent tous les trois plantés au milieu de la pièce en entendant leur mère traverser le salon et passer en courant dans l’entrée. Ses pas lourds montant l’escalier furent bientôt suivis de ceux de Bert.
— Vas-y, parle-moi encore comme ça et tu vas voir, espèce de sale pute ! Grosse pouffiasse, tiens !
— Enlève tes sales pattes, Bert Higgins, je te préviens...
Ils écoutèrent les éclats de l’échauffourée dans l’escalier, puis soudain il y eut un bruit sourd et tout redevint calme. Ils se regardèrent tous les trois, consternés.
— Nancy, Nance ? ?? cria Bert d’une voix basse, apeurée.
D’un bond, Edith lâcha George et se précipita hors de la pièce.
— Mon Dieu !
— Elle descendit l’escalier quatre à quatre et repoussa Bert d’un geste brusque. Sa mère était allongée à plat ventre sur les marches, un filet de sang s’écoulait de sa tempe.
— C’est pas ma faute, elle est tombée et elle s’est cogné la tête.
Sans lui prêter la moindre attention, Edith examina sa mère. Ouf, la blessure était superficielle. Pendant qu’elle la regardait de plus près, Nancy ouvrit les yeux et repoussa la gamine loin d’elle.
— Allez, barre-toi.
Joseph et George étaient debout en haut de l’escalier, complètement assommés.
Nancy porta la main à sa tempe et la ramena tachée de sang.
— Espèce de salaud, je saigne !
— Oh, écoute, Nancy, excuse-moi. S’il te plaît. Franchement, chérie, tu le sais, jamais j’aurais été te faire du mal ! Je me ferais plutôt trancher les deux mains.
Edith remonta l’escalier d’un pas lent. On n’avait plus besoin d’elle, c’était tout le temps la même chose. Aucun souci à se faire pour Georgie, même s’il serait couvert de bleus pendant une semaine ou dix jours. Aucune inquiétude pour Joseph qui avait les nerfs de plus en plus malades, semaine après semaine. Pas une pensée pour Edith qui devait tenir tout ce petit monde en place. Il n’y en avait que pour Maman et pour le sang sur sa tête. Si elle saignait, pourtant c’est qu’elle l’avait bien cherché, c’était le moins qu’on puisse dire.
— Allez, venez, tous les deux.
Elle poussa les deux gamins dans la chambre et referma la porte.
Un peu plus tard, ils entendirent Bert et leur mère pénétrer dans leur chambre. Le grincement des ressorts du sommier et les grognements étouffés leur annoncèrent qu’ils s’étaient bel et bien réconciliés.
 



Chapitre 5
 
23 décembre 1989
Mandy Kelly serra son manteau contre sa poitrine. Il faisait un froid de canard et ses orteils commençaient à s’engourdir dans ses petites ballerines. Ce Kevin, elle allait le tuer ! Elle jeta un nouveau coup d’œil à sa montre. Huit heures et quart. Il avait quinze minutes de retard ! Elle s’avança dans la lumière de la cabine téléphonique et se tapa les pieds l’un contre l’autre. Tout ça ne serait pas bien grave s’il ne lui avait pas emprunté sa voiture. Inutile d’appeler un taxi car son père ne tarderait pas à découvrir le pot aux roses et alors, bonjour les dégâts. Pour tout arranger, on était samedi soir et il les attendait au restaurant avec sa nouvelle copine. Pour être honnête, elle ne regrettait pas trop de manquer le repas, mais son père, en revanche, allait en faire toute une histoire. Quel con, ce Kevin ! Et ce n’était pas la première fois qu’il lui faisait ce coup-là.
Elle enfonça les mains dans les poches de sa peau de mouton. À chaque inspiration, l’air glacé lui brûlait les poumons. La rue était totalement déserte, à part une ou deux rares voitures qui passaient de temps à autre. Les gens étaient chez eux, occupés à décorer l’arbre de Noël après une folle journée de shopping, ou bien ils étaient planqués au chaud, à boire un verre ou à déguster un délicieux repas. Le monde profitait de ce moment tranquille, de ce vide où le temps paraît suspendu dans l’attente de Noël. Elle dégagea ses longs cheveux blonds du col de son manteau ; comme il faisait humide, ils s’enroulèrent autour de son joli visage.
Mon Dieu, quel froid !
Une Orion bleu foncé la doubla à petite allure et Mandy la regarda partir avec un certain malaise. Bizarre, elle aurait juré l’avoir déjà vue passer, cette voiture. Bof, inutile de s’en faire, Kevin n’allait pas tarder... Elle sourit et sentit que son rouge orangé avait séché à force de se frotter les lèvres. Zut, son père allait attendre, normalement ils auraient dû partir à neuf heures et si Kevin ne se pressait pas un peu, elle n’aurait même pas le temps de se changer.
Elle gardait l’œil rivé sur la route, dans l’espoir de le voir débouler dans son coupé Mercedes blanc pour, enfin, la ramener chez elle.
Elle se demandait parfois ce que Kevin pouvait bien lui trouver. Et pourquoi l’aimait-il, d’abord ? Parce qu’elle était la fille de Patrick Kelly ou parce qu’elle avait une belle voiture, ou alors, qui sait, pour ce qu’elle était, elle ? Mieux valait ne pas trop y penser, ce genre d’idées la rendait malade. Comme quand elle réfléchissait aux copines de son père, qui rajeunissaient d’année en année. Elle regarda à nouveau sa montre : huit heures vingt-cinq. Non, franchement, il charriait, elle n’allait quand même pas l’attendre toute la nuit !
Elle entra dans la cabine téléphonique et attrapa le combiné. Pas de tonalité.
Manquait plus que ça. Elle serra encore plus fort son manteau autour d’elle et avança le long de la route en guettant l’arrivée de sa voiture, avec Kevin au volant. Quel imbécile, c’était bien la dernière fois qu’il la conduisait, juré !
Quand, enfin, des phares lui arrivèrent en face et l’ébloui-rent, son cœur se mit à battre la chamade. S’il vous plaît, mon Dieu, faites que ce soit Kevin !
C’était l’Orion bleu marine. Qui s’arrêta.
— Allez, Kevin, encore un petit verre, merde !
— Naan, vaut mieux que j’y aille, Mandy va péter un câble.
Jonny éclata de rire et regarda le groupe d’hommes qui les entourait.
— Mais c’est qu’il se fait mener par le bout du nez et par le fond de la culotte, hein, les gars ?
Tout le monde se marra, et d’abord Kevin Congrove lui-même.
— Naan, faut que j’y aille, les mecs, je suis déjà en retard d’une demi-plombe.
Garry Aldridge lui fila une bonne tape dans le dos. Il était bourré comme un coing.
— Je vais t’dire un truc, mon pote ! Depuis le meurtre, moi je laisse plus ma pépée aller nulle part, sauf si elle prend un taxi ou qu’elle est accompagnée.
Impressionné par la détermination sur le visage de son copain, Kevin commença enfin à se faire du souci pour Mandy. Franchement, même si c’était une vraie chieuse par certains aspects, il n’avait pas envie qu’il lui arrive quelque chose. Pas seulement parce qu’il l’aimait bien, ce qui, en soi, était déjà une bonne raison, mais en plus, son paternel avait un beau surnom : Le Mauvais. Et mauvais, il l’était.
Il posa sa pinte de lager sur le bar, fit ses adieux et se précipita vers sa voiture.
Quand il ouvrit la portière, une odeur de luxe lui assaillit les narines : un mélange de cuir et de musc. Le parfum de Mandy.
Kevin adorait cette bagnole, il enviait la fortune de son père et il en admirait d’autant plus Mandy, car ça ne l’empêchait pas de travailler Elle était esthéticienne et, d’ici quelques mois, son père devait lui acheter son propre salon.
Il tourna dans Portaby Road et scruta le trottoir a la recherche de Mandy. Rien. Personne. Ils avaient décidé de se retrouver ici parce que, l’endroit étant calme, il y avait peu de chances qu’elle se fasse repérer par une connaissance de son père : si Patrick Kelly apprenait que sa fille avait laissé quelquun d’autre conduire sa voiture, il deviendrait carrément enragé. Chaque année depuis que Mandy avait eu son permis, à dix-sept ans, son père lui offrait une voiture. Toujours flambant neuve et coûtant la peau des fesses. Celle-ci, par exemple valait plus de quarante mille livres, et c’était bien pour ça que Kevin adorait s’installer au volant. Quel pied de se retrouver dans un bolide de cette classe ! Il fit demi-tour au bout de Portaby Road et remonta lentement la rue. Toujours aucune trace de Mandy.
Kevin serra les mains sur le volant. Son absence voulait dire une seule chose, une seule : qu’elle était rentrée sans lui et sans sa voiture. Le cœur dans les talons, il roula vers les faubourgs de la ville, là où vivaient Patrick Kelly et sa fille, dans cette grande baraque un peu chaotique.
Oh merde Kelly allait être furibard. Même si Kevin aurait crevé plutôt que de l’avouer, à qui que ce soit, même à lui-même, Patrick Kelly lui fichait une peur bleue. D’ailleurs, ce type foutait la pétoche à n’importe quelle personne dotée d’une once de bon sens. . .
Kevin roulait à petite allure. Toute l’excitation qu’il ressentait d’habitude en conduisant cette bagnole avait disparu. Maintenant, c’était la trouille qui l’habitait.
Quelle conne, cette Mandy ! Mais pourquoi ne l’avait-elle pas attendu, comme il le lui avait demandé ?
 
Patrick Kelly se servit un double cognac dans un grand verre et s’affala dans son fauteuil. Puis il regarda sa nouvelle copine en essayant de dissimuler son agacement : la fille était très occupée à s’admirer dans la psyché qui lui faisait face.
Tiffany avait dix-neuf ans, trois ans de moins que sa propre fille, et elle était bâtie comme Jane Mansfield. Kelly aimait les femmes voluptueuses, il les choisissait pour leurs formes ad hoc. Il s’octroya un léger sourire, Tiffany ne saurait même pas qui était Jane Mansfield car elle était bête comme ses pieds, comme il aimait à le dire. Mais peu importe, de toute manière il n’avait aucune intention de lui faire la conversation, il avait juste envie de coucher avec elle, point barre.
Dans le coin de la pièce, un grand sapin de Noël étincelait de toutes ses lumières, il le regarda quelques secondes puis il laissa son regard s’arrêter sur la cheminée, sur la photo de Renée, sa défunte femme. Soudain, envahi par une vague de tristesse, dans son beau costume Armani, Kelly eut un haussement d’épaules. Un souvenir lui revint à l’esprit : celui d’un autre Noël, dans leur petit studio. Renée tenait sa fille dans les bras, la salle de bains était opaque de vapeur et sentait le camphre. Mandy venait d’avoir un an et d’attraper la diphtérie, et avec Renée ils avaient passé toute la nuit avec elle dans cette petite salle de bains transformée en étuve.
Renée lui manquait. Il ne se passait pas un seul jour sans qu’il ne ressente un sentiment de nostalgie. Ils avaient travaillé ensemble pour monter leurs affaires, mais c’était elle le cerveau qui dirigeait l’entreprise de recouvrement, pas lui. Lui, c’était Monsieur Muscle, le gros dur. Il avait réussi à collecter des sommes astronomiques, les dettes de truands qui, une fois leurs braquages accomplis, avaient tenté d’entuber leurs complices.
Kelly avait du nez, il savait dénicher les gars et leur faire avouer leurs prouesses, et il avait toujours le même talent, malgré sa grande maison, ses costumes sur-mesure et son aura de semi-respectabilité. Mais au fond du fond, il savait bien qu’il était toujours un petit voyou de l’East End qui adorait agir en toute illégalité. Même si maintenant il côtoyait les grands de ce pays pour une raison ou pour une autre, il savait très bien qu’au fond du fond, il resterait Patrick Kelly, le petit gars de l’East End. Toutes ces années passées dans des logements minuscules sans eau chaude, infestés de rats, à regarder sa mère se crever le cul, ne s’effaceraient jamais de sa mémoire. Et c’était bien comme ça. Kelly était assez honnête pour admettre qu’il devait son aisance actuelle au sens des affaires de sa défunte femme. Le premier client leur était venu grâce à Renée. Sans elle il serait sans doute largement à l’aise, mais avec un bémol : il se serait trouvé au trou avant même de pouvoir jouir de son fric. Cette femme lui avait tout appris et maintenant, elle lui manquait. Il l’avait respectée et aimée, et c’est ensemble qu’ils avaient bâti cette vie, pour leur fille unique.
Tout à coup, la présence de Tiffany lui tapa sur le système de façon insupportable. Il n’avait pas envie qu’elle reste assise, là, avec son fourreau super moulant et ses jambes bronzées aux UV, c’était Renée qu’il voulait. Sa Renée, avec ses cheveux blonds toujours peignés en arrière, son petit corps frêle bien casé dans une petite robe noire qui faisait tellement chic, du moins à ses yeux. Renée s’habillait modestement, elle avait une allure respectable qu’il avait adorée. En regardant à nouveau l’arbre de Noël, il sentit les larmes lui brûler les yeux. Noël était toujours un moment difficile car, immanquablement, chacun pensait avec une émotion douce amère à ses chers disparus. Il avait pleuré sa femme pendant dix ans tout en s’occupant de sa fille, elle qui était aussi douée que Renée pour la vie, malgré ce sale petit con dont elle s’était entichée. Il avait l’air d’une vraie pédale, même si Mandy lui avait juré qu’il était parfaitement hétéro. Mouais, fallait voir...
Le silence commençait à lui porter sur les nerfs, il faut dire que Tiffany n’était pas très causante. Même au lit, elle restait allongée sur le dos, l’air grave, pendant qu’il menait sa petite affaire. Quand c’était terminé, elle se levait sans rien dire et allait se laver dans le bidet avant de revenir au lit et là, plouf, elle tombait endormie. Franchement, autant sauter une poupée gonflable. Le seul moment où elle montrait un tant soit peu d’émotion, c’était quand elle s’admirait dans la glace... Soudain, la sonnerie du téléphone brisa le silence et Kelly bondit de sa chaise, se dirigea vers la table et attrapa le combiné. Qui sait, c’était peut-être Mandy ?
Non, c’était Bill Doon.
— Pat, je suis allé voir le gars, il est fauché comme les blés. Il a tout paumé aux courses. Même pour Noël, sa femme a pas réussi à lui tirer un sou, tu parles d’un salopard.
— Et qu’est-ce que t’as fait, Bill ?
— Ben c’est justement pour ça que je t’appelle, qu’est-ce que je fais, je lui fous une raclée, ou quoi ?
Patrick ferma les yeux et serra les dents.
— Dis donc, tu bosses pour moi, oui ou non ? fit-il d’une voix basse et patiente, comme s’il s’adressait à un gosse.
— Ben ouais, répondit Billy d’un ton sidéré.
— Et moi, je te file un bon paquet de pèze pour que t’ailles collecter des fichues dettes en mon nom, oui ou non ?
— Ben ouais.
— Ben alors, tu vas la lui casser, sa petite gueule de corniaud ? Enfin, merde, bon Dieu de bon Dieu, tu voudrais peut-être que j’y aille moi-même, c’est ça ?
— Mais non, d’accord, Pat, t’énerve pas. Mais ce gars-là, il a six lardons avec lui dans l’appart’.
— Ben alors, tu le sors de l’appart’, espèce de con ! Et comme c’est Noël, tu peux peut-être le dégager pas trop loin des urgences, non, qu’est-ce t’en penses ?
Et il reposa brutalement le téléphone. Un instant plus tard, il le reprit et appuya sur la touche quatre. Willy Gabney, son bras droit et garde du corps, répondit.
— Qu’est-ce que tu veux, Pat ?
— Faudrait que tu te dégottes un grand sac de bonbons et que tu ailles le porter chez Bob Mason, il va pas être chez lui pour Noël.
— Dacodac. Et Mandy, elle est rentrée ?
— Pas que je sache. Ce sale petit gommeux de Kevin doit encore être en train de faire le beau devant la glace.
Il reposa le téléphone et se resservit une bonne rasade de cognac. La pendule en bronze doré disait neuf heures moins dix. Mais putain, où était donc Mandy ? La table était réservée pour neuf heures et demie !
Kelly s’enfonça dans son fauteuil et joua avec un morceau de papier qu’il avait dans sa poche de poitrine. C’était l’acte d’achat d’un petit salon de coiffure avec cabinet d’esthétique, le cadeau de Noël qu’il destinait à sa fille.
Il se laissa aller à un léger sourire.
Mandy serait au septième ciel,
Il sirota son cognac, toujours en silence, car Tiffany, remarqua-t-il, n’avait cessé de s’admirer dans le miroir.
 
George Markham sourit à la jeune fille qui était assise à côté de lui dans la voiture. L’œil qu’il lui avait poché commençait déjà à enfler, c’était de sa faute, aussi, puisqu’elle avait essayé de se défendre. Et maintenant, alors qu’il faisait de gros efforts pour être gentil et agréable, voilà qu’elle boudait ! Non, mais quoi ? La voiture s’était arrêtée au beau milieu d’un terrain vague, et ils se mesuraient du regard, l’œil mauvais.
Mandy était terrorisée. Depuis que cet homme s’était arrêté pour lui demander son chemin, tout avait mal tourné. À peine s’était-elle approchée de sa voiture qu’il l’avait brutalement tirée à l’intérieur. Elle avait eu beau se débattre et crier au secours, personne n’était venu à l’aide. Maintenant, elle avait une bosse qui lui battait au-dessus de l’œil droit et elle avait mal aux côtes quand elle respirait. Quand le type l’avait attrapée par les cheveux pour l’attirer sur ses genoux, elle s’était éraflé les mollets et les cuisses sur la carrosserie. Ensuite, quand il avait redémarré en trombe, elle avait essayé d’ouvrir la portière pour sauter, mais impossible, il l’avait retenue pas les cheveux. De toute manière, elle aurait atterri sous les roues du véhicule.
Mon Dieu, s’il vous plaît, au secours ! Que quelqu’un lui vienne enfin en aide !
Pour George, aucun doute possible, cette fille lui plaisait beaucoup. Sauf son rouge à lèvres orangé, il avait horreur de cette couleur. Il lui lança un regard si lourd qu’elle sentit son cœur se soulever. Puis, centimètre par centimètre, elle avança le bras derrière son dos, il fallait qu’elle ouvre la portière pour filer. Filer aussi vite qu’elle le pouvait.
George avait lu ses pensées.
Il prit un morceau de corde dans la boîte à gants et lui attrapa les deux mains.
Mandy se débattait, ses faux ongles acérés venaient lui griffer le visage. Agacé, George poussa un profond soupir et se mit à la bourrer de coups. Quand il lui écrasa la pommette, il entendit l’os lui craquer sous les doigts. Hébétée, la gamine s’avachit sur son siège, accablée par cette douleur brutale, mordante. Ce type était un psychopathe, la vérité lui apparut soudain en toute clarté. Si elle ne le laissait pas faire, il allait la tuer. D’ailleurs, il la tuerait peut-être, quoi qu’elle fasse. Elle s’appuya sur le dossier de son siège et se mit à pleurer. Si seulement son père était là ! George lui joignit les deux mains, comme pour lui faire dire sa prière.
— Je vous en supplie, lâchez-moi, implora-t-elle d’une voix basse, étonnamment douce et enfantine.
George se sentit soudain magnanime, heureux, même, de la voir si humble. Au moins, elle apprenait vite, cette fille. Un bon point pour elle. Il se frotta les mains l’une contre l’autre et attrapa un sac en plastique sur la banquette arrière. Puis il sortit le masque de cuir noir qu’il s’était acheté dans le sex-shop.
Mandy était tellement épouvantée quelle resta rivée à son siège, les yeux écarquillés en voyant le type enfiler son masque. Il alla même jusqu’à allumer le plafonnier et à tourner le rétroviseur pour mieux l’ajuster.
Évidemment, se dit George, elle avait vu son visage, mais bon, il ne pouvait quand même pas se balader dans
Grantley
avec son masque sur le nez ! La peur qui émanait de la jeune fille le réjouissait, tout marchait comme sur des roulettes, au-delà même de ses espérances.
Il sortit de la voiture et enleva prestement son « bon » pardessus, comme disait Elaine en parlant de son Burberry. Il le plia soigneusement et le posa sur la banquette arrière. Il faisait un froid de canard, à vous donner le frisson. Il se dirigea vers la portière côté passager, l’ouvrit et extirpa Mandy hors de la voiture. Ensuite, il la tira par son manteau et l’emmena dans une vieille cabane vide, abandonnée depuis des années. Il ouvrit la porte et la poussa à l’intérieur,
Mandy atterrit sur la terre battue, peu importe, elle
avait
trop mal pour s’en offusquer. Le type sortit deux bougies de la poche de sa veste et les alluma.
Il se mit à sourire. Voilà, c’était bien mieux comme ça. Il avança vers Mandy et lui délia les mains,
— Enlève ton manteau.
Toujours allongée par terre, elle ne le quittait pas du regard. Un petit filet de sang s’écoulait d’une de ses narines et lui descendait sur le visage.
— Enlève ton putain de manteau, je te dis !
Il se couvrit la bouche d’une main, mais la violence de ses paroles eut l’air de faire son effet. Elle se redressa avec lenteur.
Fou d’excitation, il attrapa le devant de sa peau de mouton et l’arracha. Quand il tira sur les bras, la fille se mit à tourbillonner puis elle s’effondra par terre avec un bruit sourd.
Il secoua la tête. Encore une ! Dehors, par un temps pareil, avec rien qu’une jupette et un petit chandail sur le dos ! Bon, mais enfin, elle au moins, elle avait eu le bon sens de mettre un collant. Bien épais.
En lisant la peur dans ses yeux, George s’illumina d’un large sourire.
Quelle horreur ! Le type posait son manteau en peau sur ce sol dégoûtant, il fallait qu’elle se calme, qu’elle réfléchisse vite. Dans la cabane, il n’y avait pas de fenêtre, juste une porte sous laquelle il était en train de glisser une planche. Par terre, il y avait plein de morceaux de bois et de métal et, juste à sa droite, une barre à mine. Dès qu’elle pourrait, elle l’attraperait. Elle tourna de nouveau son regard vers George. Son visage était tellement endolori que même avaler sa salive lui était pénible. Il revenait vers elle.
— Allonge-toi sur le manteau, petite, tu vas attraper un rhume.
Le masque lui étouffait la voix et lui faisait sentir la chaleur de son propre souffle. C’était génial de porter ce truc, dessous il se sentait différent. Il en avait envie depuis qu’il avait lu que Donald Neilson en avait mis un pour assassiner Lesley Whittle[3].
Mandy se traîna jusqu’à son manteau en peau de mouton. Elle avait mal partout, surtout au visage et aux genoux. En baissant les yeux, elle vit du sang couler par les trous qui perçaient son collant. Surtout, il ne fallait pas paniquer, retrouver son calme, garder la tête claire, attraper ce levier. Elle dégagea son visage, observée par George qui la regardait par les fentes de son masque. Son geste était très gracieux, très féminin, il en eut la gorge serrée.
Sa mère se mouvait avec la même grâce, elle avait une allure féline qui la distinguait des autres femmes. Sous son masque, George eut comme un sourire de tendresse.
— Comment tu t’appelles, petite ?
Mandy ne répondit pas, elle avait les yeux rivés sur le masque.
Tiens donc, se dit George, la voilà qui recommence ses simagrées. Avec les femmes, c’est toujours pareil, on est toujours trop gentil avec elles, on essaie de les aider, même. Et pour quelle reconnaissance ? Nulle !
Son souffle devenait lourd, le masque encore plus chaud. Il commençait à transpirer et c’était de sa faute, à cette petite conne. Il lui flanqua un coup de pied dans les tibias, avec une violence qui tira des larmes à la gamine.
— Je t’ai demandé comment tu t’appelles, espèce de pouf-fiasse !
— Je m’appelle Mandy, Mandy Kelly.
Mandy ? ?? Son prénom préféré ! Celui de la fille sur la vidéo... Mandy...
Ses petits tétons pointaient sous son chandail, commsétonnés de se retrouver là, et George sentit comme une douleur lui chatouiller les reins.
Il se mit à genoux devant elle.
Si seulement il pouvait enlever ses gants ! Il serrait et desserrait les doigts en pensant à tous les plaisirs qui l’attendaient.
Tu parles, oui ! Vlan ! ! il ressentit une vive douleur dans la poitrine. En une fraction de seconde, cette pétasse avait roulé loin de lui, de l’autre côté du sol en terre battue, et mieux, elle gardait l’œil fixé sur une barre en métal !
Non mais de quoi, cette petite charogne essayait de se procurer une arme ! Mais où est-ce qu’elle se croyait ? Pas question de la laisser faire ! George bondit et se précipita sur elle. Au moment où les doigts de cette idiote s’arrondissaient pour saisir le levier, il les écrasa d’un coup de talon. Elle poussa un hurlement perçant, effroyable.
George attrapa la barre à mine et, avant même de comprendre ce qui se passait, il lui avait fendu le crâne. Il balança dans un coin son arme, qui fit un bruit sourd et creux en heurtant la terre.
Et voilà, tu vois ce que tu m’as fait faire, se dit-il. 
C’était entièrement de sa faute, à cette conne. Toutes les mêmes. Des chieuses, des garces. Toutes, sans exception.
Il ramena le corps sur la peau de mouton et lui écarta les jambes comme si elle s’offrait à lui. Il suait comme un porc, malgré le froid extrême. Ça devait être à cause du masque. Assis sur ses talons, George la contempla un bon moment. Puis il commença à la déshabiller.
 
— Eh bien moi, je meurs de faim, dit soudain Tiffany, d’une voix d’enfant gâtée.
Patrick Kelly se détourna du téléphone et lui beugla : 
         — Eh ben va manger, fous le camp, ma biche. Allez, DÉGAGE !
Il reposa brutalement le combiné et, fou de rage, se retourna vers la jeune Bile. Kevin la vit tressaillir. Patrick Kelly l’attrapa à bras le corps et la traîna hors de la pièce au pas de course. Une fois dans l’entrée, il la repoussa de toutes ses forces loin de lui.
— Prends ton manteau, appelle un taxi et dégage, Tiffany, avant que j’écrase ta jolie petite gueule. Elle se frotta le bras.
— Allons, Pat, tu sais bien que je ne parlais pas sérieusement, dit-elle d’une voix basse et suppliante.
Pendant une seconde, Kelly eut pitié d’elle. 
Il soufflait fort, tout à coup, comme s’il se dégonflait. Mais putain de merde, où donc était Mandy ? Il était onze heures passé. Il attrapa le téléphone de l’entrée et composa un numéro.
— Jimmy ? Amène la voiture devant la maison, Tiffany va rentrer chez elle.
Celle-ci serra les lèvres. Kelly reposa le combiné.
— Mais alors, quand est-ce qu’on se revoit ? demanda la jeune fille d’un ton légèrement radouci.
Après tout, il la faisait raccompagner chez elle, au lieu de la laisser appeler un taxi.
— On ne se revoit pas, ma biche. Ni maintenant, ni plus tard. Ni jamais.
— Pardon ?
— Tu m’as parfaitement entendu. Tiens, voilà Jimmy avec la voiture. Prends ton manteau et file.
Sur ce, il retourna au salon et claqua la porte. Quel culot il avait, ce type ! Personne, mais alors personne ne la quittait sans lui demander la permission ! Ça alors, il allait bientôt connaître le fond de sa pensée.
Mais heureusement pour Tiffany, des pensées, elle n’en avait guère !
Kevin s’assit dans le fauteuil. Aucun des deux hommes ne fit le moindre commentaire en entendant le bruit des roues sur le gravier. Kelly se servit un nouveau cognac sans même en offrir un à son compagnon.
— Bon, j’ai appelé tous ses copains, toute la famille. Tout le monde. Tu es sûr qu’elle ne sortirait pas avec un autre type, par hasard ?
Malgré lui, Kevin se rebiffa.
— Évidemment que j’en suis sûr ! C’est pas son genre. 
Kelly hocha la tête comme pour approuver ses propos.
— Il y a une chose que j’aimerais bien éclaircir. Pourquoi c’est toi qui avais sa voiture ? Et dans ce cas, comment elle était censée rentrer ?
Le cœur de Kevin battait la chamade. Toute la soirée, il avait attendu ce genre de questions.
D’un geste nerveux, il se passa la langue sur les lèvres.
— Bon.
Il s’éclaircit la gorge.
— Elle m’a dit de prendre la voiture pour aller chercher quelques trucs, et comme je lui avais dit... fît-il en laissant traîner sa voix. Kelly se leva, s’approcha de lui et le toisa de tout son haut.
— Ouais, ouais, continue, je t’écoute.
— Je lui avais dit que je la retrouverais devant la cabine téléphonique de Portaby Road. Seulement, quand je suis arrivé  – j’étais un peu en retard—, eh ben elle n’était pas là.
Le regard gris ardoise de Patrick Kelly tourna au gris acier.
— Du coup je suis venu ici, j’ai pensé qu’elle avait pris un taxi ou quelque chose.
— Et à quelle heure tu devais la retrouver ?
— À huit heures.
— Et tu es arrivé à quelle heure ?
— Vers neuf heures moins vingt, répondit Kevin d’une voix inaudible.
— À quelle heure ? Parle plus fort, mon garçon, pour l’amour du ciel.
— Vers neuf heures moins vingt.
Kelly eut une grimace d’incrédulité dégoûtée. 
— Et tu voudrais quoi, pour Noël, fiston ? Tu préfères une Rolex, ou tu veux que je t’accroche Big Ben en médaillon ? Non, mais j’y crois pas ! Tu as laissé ma petite attendre quarante minutes sur la route, par ce temps ?
Il flanqua son verre de cognac par terre et balança une telle beigne sur l’oreille du gosse que celui-ci en tomba de sa chaise.
— Connard de pédé ! Sale petit con ! Si ça se trouve, ma Mandy est morte à cause de toi. Tu peux dire tes prières, mon petit gars, parce que si je ne la retrouve pas à la minute, t’es mort, tu m’entends, t’es mort !
Positivement terrorisé, Kevin s’essuya le nez avec le dos de la main.
— Ou... ou... oui, je suis désolé...
— Ah ouais, t’es désolé ? Et si je comprends bien, ça fait des semaines que tu te pavanes dans la voiture de Mandy. Oh, on ne me la fait pas, fiston, je t’ai fait surveiller. Et je me doute que tu sais à qui t’as affaire, non ? T’as entendu parler de mes entreprises dans le West End, et de tous les gros bras qui bossent pour moi ? Bon, eh ben tu vois, tout ce que tu as entendu, tu le multiplies par dix et tu auras à peine une petite notion de la belle-famille dont tu rêves. À côté de moi, le Parrain, c’est le Petit Chaperon rouge. N’oublie pas ça, mon gars, car si jamais il est arrivé quelque chose, même minime, à ma petite fille, tu vas te retrouver plus refroidi qu’une momie égyptienne.
Il avait le visage révulsé de colère. Il sentait la même nausée lui soulever le cœur que le jour de la mort de Renée. Comme si la même histoire se répétait, une nouvelle fois.
Sa femme était morte en rentrant de West Ham, où vivait sa mère. Après l’avoir attendue deux heures, il avait pressenti qu’il lui était arrivé quelque chose. Sa Mini, sa voiture qu’elle aimait tant qu’elle l’avait baptisée Jason, avait été heurtée de plein fouet par un camion sur la A 13, devant le pub Henri Ford. Mais pour Mandy, il ne pouvait pas s’agir d’un accident, puisque ce petit connard de merde avait pris sa voiture !
Il décrocha le téléphone, composa un numéro et se retourna pour faire face à Kevin. Le jeune homme s’était laborieusement remis sur ses pieds et il pleurait, complètement avachi dans son fauteuil.
— Tu parles d’un scoop ! Patrick Kelly, la terreur de Londres, qui se met à appeler les condés !
 
 
 
Kate était à la maison avec Lizzy, elles finissaient de décorer le sapin de Noël. Quand sa fille accrocha la sorcière au sommet de l’arbre, il lui revint que c’était la petite qui l’avait fabriquée, à l’âge de cinq ans. Depuis, chaque année, la figurine de carton et de lambeaux de dentelle couronnait leur arbre.
— C’est très joli.
Lizzy recula de quelques pas pour admirer le travail.
— Pas mal. J’ai vraiment hâte qu’on soit à Noël, maman.
— Moi aussi, ma chérie.
Alors qu’elle parlait, des coups violents secouèrent la porte. Lizzy courut ouvrir et, quelques secondes plus tard, Kate entendit un petit cri de plaisir. Elle ferma brièvement les yeux. Ça y est, on avait droit au Retour du Papa prodigue. Le vagabond héroïque refaisait surface, pour ne pas changer. Evelyn sortit de la cuisine et leva un sourcil interrogateur.
— C’est lui ?
— Eh oui.
— Bon, mais au moins, ça fait plaisir à la petite.
Kate se plaqua un sourire sur le visage, sa fille revenait, traînant son père derrière elle. Consciente du chaos qui régnait dans la pièce, Kate sourit, mais franchement, cette fois. Elle était bien finie, l’époque où elle se préoccupait de l’opinion de Danny.
— Salut Dan, ça fait un bon bout de temps.
Il avait l’air en pleine forme, toujours le même : grand, blond et bien bronzé. Comment se fait-il, se demanda-t-elle pour la xième fois, que les hommes vieillissent mieux que les femmes ?
Il étreignait sa fille avec une affection sincère et la salua.
— Bonjour, ma bonne vieille Kate.
— Pas si vieille, Dan, si tu veux bien.
Ils échangèrent un regard par-dessus la tête de leur fille.
— Maman, papa avait des paquets plein les bras, il a apporté des cadeaux pour tout le monde.
Dan lança un regard interrogateur et Kate soupira intérieurement. Inutile de lui faire un dessin, il était venu avec sa valise et allait donc s’incruster « quelque temps ». Cela faisait des années qu’il leur jouait la même comédie, la même rengaine. C’était clair comme de l’eau de roche : sa dulcinée du moment l’avait surpris avec sa meilleure copine ou une autre  – voire plusieurs autres.
Evelyn entra dans la pièce, Dan se précipita pour l’embrasser et la souleva dans ses bras.
— Evelyn, tu ne changes pas !
Pour une fois, il était sincère ; à soixante-dix ans, elle était la même qu’à soixante.
Evelyn attendit qu’il l’ait posée par terre pour répondre :
— Toi non plus, Dan.
Ils échangèrent un regard chargé d’une animosité presque palpable.
— Tiens, tu as apporté ta valise ?
C’était une question. Détournant les yeux d’Evelyn, Dan se tourna vers sa fille.
— Eh oui, je pensais passer un petit moment avec ma fifille. Tiens, Lizzy, si tu nous faisais une bonne tasse de thé, histoire de réchauffer un pauvre voyageur transi ?
Lizzy se glissa vers la cuisine, sa grand-mère sur les talons. Dan regarda Kate, ses beaux yeux bleu marine étincelaient.
— Tu es superbe.
— Toi aussi. Alors, comment ça va ?
Elle attrapa quelques guirlandes de Noël et entreprit de les accrocher aux branches.
— Pas mal, je suppose. Écoute, Kate, est-ce que je peux rester ici, juste pour les vacances ? demanda-t-il d’un ton mélancolique.
Comme elle lui tournait le dos, Kate se permit un petit sourire.
— Mais bien entendu, Dan. À condition que tu te contentes du canapé.
— Oh, tu sais, j’ai l’habitude maintenant.
— Ça, je n’en doute pas.
Le silence devenait pesant, Kate s’efforça de se détendre. Elle acceptait les invasions de Dan pour l’amour de sa fille, qui adorait son père. Il avait beau être un propre-à-rien, un parfait cossard... sa fille chérissait le moindre de ses gestes.
Kate n’avait
jamais tenté de dévoiler à sa fille les faiblesses de son père. Au lieu de ça, elle le laissait réapparaître dans leurs vies quand il en avait envie, serrait les dents et affichait un superbe sourire. Jusqu’à son départ. Après tout, il lui avait bien fait le même
effet, autrefois... elle pouvait comprendre sa fille. Mais vivement le jour où
Lizzy découvrirait les défauts de son père par elle-même ! Kate ramasserait les morceaux avec un soupir de soulagement.
Justement,
Lizzy revenait dans la pièce avec un mug de thé fumant. Dan s’était confortablement calé dans le canapé et Kate observa sa fille lui donner sa tasse en faisant bien attention de ne pas renverser une seule goutte sur le magnifique costard de son papa chéri. Elle était prête à parier ses derniers sous qu’il avait dépensé tout ce qu’il possédait pour les couvrir de
cadeaux dispendieux et superbes. Mais là, il lui
fallait un endroit pour récupérer et se détendre, un endroit qui ne lui coûterait pas le moindre penny. Bon, elle devenait ridicule, c’était très agaçant.
— Et comment va Anthea ?
— Oh, elle va bien, très bien, même. Comme elle a ses gamins pour Noël, je me suis dit que j’allais venir faire un petit tour pour embrasser ma choupinette !
En parlant, il caressa les cheveux de Lizzy qui lui souriait béatement.
Berk ! Kate eut un haut-le-cœur qu’elle s’efforça de contenir.
— Et elle pense que tu reviens à quelle date ?
Même si elle avait posé sa question gentiment, Dan et Evelyn, qui venait d’entrer dans la pièce, en saisirent immédiatement le sens caché. Mais
Lizzy lui sauva la mise.
— Maman, il vient à peine d’arriver et tu veux déjà savoir quand il s’en va ?
Le téléphone se mit à sonner, Kate courut répondre, heureuse de profiter de quelques instants de répit.
— Allo, oui, inspecteur Burrows à l’appareil.
— Kate ? C’est Ratchette. Je crains qu’on ait un léger problème, je vais avoir besoin de votre aide.
— De quoi s’agit-il, commissaire ?
— Il semblerait qu’un des citoyens les plus en vue de la ville ait égaré sa fille.
— Qui ça ?
— Patrick Kelly, répondit Ratchette d’une voix atone. Le commissaire divisionnaire sort de mon bureau. La gamine aurait disparu depuis huit heures ce soir. Son petit copain devait la récupérer à Portaby Road, mais, quand il y est arrivé, il n’y avait personne. Il semblerait que ce ne soit pas le genre de gosse à disparaître sans prévenir. Le commissaire divisionnaire désire qu’on ouvre une enquête immédiatement.
Son agacement était perceptible.
— Je vais passer le voir, ne vous inquiétez pas, ce n’est sans doute pas bien grave. Elle a quel âge, cette fille ?
— Vingt-deux ans. A mon avis, elle a dû se disputer avec son copain et elle se planque chez une copine. Seulement le copain en question a trop peur pour le raconter au père.
Kate eut un petit rire.
— On ne va quand même pas le lui reprocher ? Kelly n’est pas vraiment, comme qui dirait, un individu doux et attentionné !
— Non, Kate, ça c’est sûr, mais il est très copain avec le commissaire divisionnaire. Enfin, c’est ce que j’ai cru comprendre...
— Ne vous inquiétez pas, je m’en occupe.
— Merci, Kate, et embrassez les filles de ma part.
— Bien sûr, et je vous tiens au courant.
Silence.
Elle entra dans le salon, son plus beau sourire aux lèvres.
— Malheureusement, je vais devoir m’absenter. Une jeune fille est portée disparue.
— Oh, non... mais qui ? demanda Lizzy avec inquiétude.
— Tu ne la connais pas, ma chérie. Bon, je fais le plus vite possible, d’accord ?
— Tu sais, papa, l’affaire de la fille violée et assassinée, c’est maman qui s’en occupe.
— Ah oui ? C’est vrai, Kate ?
— Oui. Bon, ne vous occupez pas de moi, je reviens.
Elle quitta la pièce et enfila prestement son manteau. Evelyn la suivit, Lizzy sur les talons.
— J’espère qu’ils vont la retrouver, maman.
— Mais oui, ma chérie, ne t’inquiète pas.
— Surtout, tu m’appelles quand tu reviens, je te garderai quelque chose au chaud. Couvre-toi bien, il gèle à pierre fendre.
— Maman, j’ai quarante ans, tu sais, répondit Kate, amusée.
— Et tu ne les fais pas, maman ! Moi je t’en donnerais trente-huit.
— Oh, merci mille fois, Lizzy, tu ne peux pas savoir comme tu me mets du baume au cœur.
— Ça ne te dérange pas que papa reste un peu ?
En regardant ce joli visage, Kate eut un pincement de culpabilité.
— Mais non, bien sûr que non.
Après lui avoir fait une bise, Lizzy retourna dans le salon. Kate et sa mère se regardèrent quelques secondes.
— Elle grandit, Kate.
— Oui, on dirait bien. À tout à l’heure, maman, fit-elle en embrassant le petit bout de bonne femme qui se tenait devant elle.
Evelyn retint le bras de sa fille.
— Et sois prudente, s’il te plaît. Avec ce psychopathe qui se balade dans les parages... Je m’occupe du joli cœur.
— Au revoir, maman.
Kate attrapa ses clés de voiture et sortit dans la nuit froide. Enfin ! Quel soulagement de se retrouver dans sa voiture, de pouvoir s’échapper un peu. En roulant, elle ne pensait plus qu’à son enquête. Cette affaire était difficile, le meurtre semblait résulter d’un passage à l’acte plus spontané qu’organisé. Geraldine O’Leary avait été assassinée par un tueur occasionnel, et c’était bien là le problème. Dans quatre-vingt-cinq pour cent des cas, le tueur était connu de la victime et, dans les affaires de viol, le pourcentage était plus élevé encore. Celui qui avait tué Geraldine O’Leary n’avait donc sans doute pas « choisi » sa victime, mais cela ne l’aidait guère à résoudre l’affaire, au contraire, ça la rendait même plus difficile encore. Le porte à porte n’avait pas servi à grand-chose, même s’ils avaient glané quelques indices. Une voiture de couleur sombre avait été vue sur Vauxhall Drive vers sept heures moins cinq, mais personne n’avait pu préciser la marque. On savait juste que c’était un break. Kate se serait crue en plein proverbe, à chercher une aiguille dans une botte de foin ! Au carrefour, elle prit à droite et enfila la rue qui menait aux faubourgs, chez Patrick Kelly. À Grandey, tout le monde savait où cet homme vivait.
Surtout la police.
N’empêche, même si cet appel lui avait permis d’échapper à Dan et de sortir de chez elle, c’était plutôt agaçant. Si Frederick Flowers était si inquiet pour Patrick Kelly, pourquoi ne s’en occupait-il pas lui-même ? Normalement, pour une disparition, on n’alertait pas la police avant un délai de vingt-quatre heures, surtout s’il s’agissait d’une adulte. Pour les enfants, c’était différent, mais cette Mandy Kelly avait vingt-deux ans, bon sang de bonsoir.
Elle tourna dans l’allée gravillonnée et s’arrêta devant la grande maison géorgienne qui trônait au milieu de plus d’un hectare de terrain. Toutes les fenêtres étaient allumées, on aurait dit la centrale électrique de Battersea. Dis donc, ça rapportait, les salons de massage et les recouvrements ! En plus, ça vous procurait des amis bien placés ! La note d’électricité de Kelly devait largement dépasser le montant du prêt qu’elle s’échinait à rembourser pour sa petite maison...
Des projecteurs éclairaient l’édifice, même dans les arbres il y avait des lumières. Impossible de se glisser impunément chez Patrick Kelly. Kate se dirigea vers la porte d’entrée et, de très mauvais gré, tira la sonnette.
Quelle splendeur ! La décoration était d’un goût parfait et la surprise, totalement inattendue. Kate regarda autour d’elle, impressionnée. Manifestement, le fric de Kelly tombait directement dans la poche des architectes d’intérieur. Elle suivit le propriétaire des lieux jusqu’au salon et s’assit sur le Chester-field. La pièce était magnifique, le plafond avait gardé ses rosaces et ses corniches d’origine, les murs étaient couverts de livres, vieux volumes à reliure de cuir et vulgaires livres de poche confondus. Les tons de gris et d’argent dominaient, les rideaux et les tapis étaient d’un rose fané. La pièce avait certainement été décorée par une femme, le doute n’était même pas permis. L’organisation de l’espace et le choix des couleurs révélaient une touche féminine, les hommes ayant tendance à poser les choses au premier endroit venu et à les y laisser. Les femmes réfléchissaient à l’impression d’ensemble, elles savaient composer les volumes et prenaient le temps de fignoler les détails, même insignifiants, qui donnaient des ambiances aussi réussies.
Malgré sa taille démesurée, le salon était accueillant et manifestement utilisé. Un beau chat noir, au poil bien lisse, dormait devant le feu. Kate laissa son regard se poser sur Kevin Cosgrove, qui était assis dans un coin, l’air complètement abattu. Le petit copain, sans doute. Le pauvre, il n’avait pas l’air bien à l’aise et Kelly ne devait pas y être étranger.
Elle prit le scotch que lui tendait Kelly et en but une gorgée avec reconnaissance  – c’était exactement ce dont elle avait besoin et envie. Avec le retour de Dan, le père prodigue, elle méritait bien ça. Le scotch était bon, elle le savoura une seconde avant de regarder Kelly droit dans les yeux.
— Qu’est-ce qui vous fait penser que votre fille a disparu ? Elle est peut-être chez une amie ou quelque chose dans ce genre.
Patrick lui lança un regard sidéré, comme s’il la voyait pour la première fois.
— Vous vous appelez comment, déjà ?
— Inspecteur Burrows.
La langue entre les lèvres, Kelly la fixa un long moment, comme s’il essayait de la replacer dans ses souvenirs. Ni son geste ni le ton de sa question ne passèrent inaperçus, Kate sentit son sang se mettre à bouillir. Il essayait de lui faire comprendre qu’elle était là sur ordre express de Flowers et qu’il valait mieux qu’elle prenne les choses au sérieux. Elle s’efforça de ne pas l’affronter, détourna les yeux, posa son verre sur une petite table basse à côté d’elle et fouilla dans son sac pour attraper son carnet et son paquet de cigarettes. La soirée s’annonçait plutôt longue.
Quand elle se porta la cigarette aux lèvres, d’une main tremblante Kevin Cosgrove alluma un briquet. Kate posa sa main sur la sienne et avança la cigarette vers la flamme. Il avait le regard lourd et secoua imperceptiblement la tête, comme pour l’avertir d’un danger.
Kate avala une première bouffée de tabac et se recula dans son fauteuil en croisant les jambes.
Kelly l’observait d’un air approbateur. Cette femme avait du cran, ça lui plaisait. Du moment qu’elle ne lui faisait pas le coup du « bluff », elle pourrait bien être à son goût, si jamais... l’occasion se présentait. Il la regarda droit dans les yeux.
— Pourquoi vous inquiétez-vous autant pour votre fille, Mr Kelly ?
En formulant sa question, Kate se rendit compte qu’il était réellement préoccupé. Rien à voir avec le papa super anxieux qui joue les mecs importants, cet homme était mort d’inquiétude.
— Ce petit con, ici présent, était censé retrouver ma fille à huit heures, fit-il avec un mouvement de tête vers Kevin qui gardait les yeux scotchés à la moquette. Il avait pris sa bagnole, sa voiture, quoi. Quand il est allé la chercher, elle n’était pas au rendez-vous. J’ai appelé ses copines, sa tante, la putain de directrice de la boutique où elle travaille, j’ai appelé tout le monde à Grandey, impossible de mettre la main sur elle. Ce n’est pas un caprice de petite fugueuse, Ms Burrovvs, ma petite a bel et bien disparu. Maintenant, qu’avez-vous l’intention de faire ?
Kate inhala une autre bouffée de sa cigarette, ses yeux plongèrent dans le regard bleu nuit de son interlocuteur.
— Est-ce que Mandy a déjà disparu, avant ?
Kelly secoua la tête.
— Jamais. Absolument jamais. Mandy et moi, on est comme les doigts de la main, dit-il, joignant le geste à la parole.
Kelly se lécha les lèvres et avala une bonne gorgée de cognac.
Kate se dégagea le visage et tira ses cheveux en arrière pour mieux l’observer. Vrai, il était super beau. Dans d’autres circonstances, elle lui aurait donné sa chance. C’était la première fois qu’elle le rencontrait, même si, comme tout le monde, elle avait déjà vu un tas de photos de lui. Mais il fallait bien avouer qu’en chair et en os, il avait une sacrée présence, il était entièrement avec vous ; il était plus que vivant et pétait d’énergie et de vitalité. Mais il était mort d’inquiétude, le pauvre. Kate eut un mouvement de pitié.
— Vous vous êtes disputés, tous les deux, Kevin ?
Elle regarda le jeune homme qui était d’une pâleur mortelle, il secoua la tête d’un air sinistre, les yeux rivés sur la moquette. En un bond, Kelly quitta sa chaise et extirpa le malheureux garçon de son siège. Il l’attrapa par les cheveux et l’amena vers Kate en grondant :
— Dis-lui tout ce qu’elle veut savoir, mon gars. Je te préviens, si jamais Mandy fait son apparition et qu’elle ne raconte pas la même chose que toi, je te brise ton putain de cou.
Kate sauta sur ses pieds pour séparer les deux hommes.
— Mr Kelly, je vous en prie, ça ne fait de bien à personne. S’il vous plaît, calmez-vous, vous ne voyez donc pas que vous le paralysez de peur ? Comment voulez-vous qu’il dise la vérité si vous le terrorisez ?
Ses paroles firent leur chemin jusqu’au cerveau de Patrick. Il était plus de onze heures et Mandy n’avait toujours pas donné signe de vie. La même panique le saisit que le jour de la mort de Renée. Quand il avait vu qu’elle n’était pas rentrée à cinq heures et demie, il avait compris, avec ses tripes, qu’elle ne reviendrait plus jamais. La sensation était la même. En ravalant sa panique, il regagna son siège. En voyant son air hagard, Kate sentit son cœur se déchirer. Et si sa Mandy était une nouvelle victime, juste après le meurtre de Geraldine O’Leary... elle frissonna.
Kevin Cosgrove pleurait sans bruit. Kate le reconduisit vers son siège et, sans rien demander à personne, leur servit à tous les trois un autre verre. Patrick lui arracha le sien et le vida cul sec, son beau visage avait une expression hébétée.
— Vous ne connaissez pas ma Mandy, elle ne resterait pas dehors sans me prévenir. Jamais de la vie.
Il avait prononcé les derniers mots avec la détermination d’un père qui connaît son enfant.
Kate jeta un regard sur la pendule qui ornait la cheminée, il était presque onze heures et demie.
Patrick avait saisi son regard et explosa de nouveau.
— Vous avez envie de rentrer chez vous, c’est ça ? Je vous embête avec mes histoires, c’est ça ?
Il allait rouvrir la bouche, mais Kate le fit taire d’un geste de la main.
— Non, Mr Kelly, vous ne m’embêtez pas, vous m’agacez. Tant que vous ne vous calmerez pas et que vous ne parlerez pas de manière raisonnable, nous n’arriverons à rien. Maintenant, si vous permettez, je vais vous poser quelques questions très simples. Si vous voulez bien y répondre, nous arriverons peut-être à quelque chose.
Kelly plissa les yeux. Quel culot elle avait, cette bonne femme, de lui parler comme s’il était un sale gosse ! Elle l’agaçait prodigieusement, mais il y avait autre chose. De l’admiration. Il n’impressionnait pas cette garce, un bon point pour elle. Si sa Mandy avait réellement disparu, cette femme la retrouverait. La terreur glacée qui lui enveloppait le corps depuis deux heures commençait à fondre.
— Pardonnez-moi, Ms Burrows, dit-il en mettant l’accent sur le Ms.
Avec un léger sourire, Kate le regarda et fit :
— Ce n’est pas grave, Mr Kelly, moi aussi j’ai une fille. Je crois n’avoir aucun mal à me mettre à votre place.
— Vous croyez ? demanda-t-il, mais tous deux savaient qu’elle ne pouvait pas lui répondre.
— Bon, Kevin, comment vous étiez-vous organisés avec Mandy ?
Kelly observait Kate depuis son siège pendant qu’elle interrogeait le jeune homme et, malgré son agitation, il voyait bien que cette femme était séduisante. Pourtant, ce qu’il préférait, chez elle, c’était son aplomb, il appréciait les femmes qui ne s’en laissaient pas conter, les femmes comme la mère de Mandy, en fait. Une vraie souris tant qu’on lui fichait la paix, mais, dans le cas contraire, mieux valait garer ses arrières. Cette Ms Burrows était intéressante, au moins elle l’empêchait de penser à sa fille quelques instants et, rien que pour ça, il lui devait de la reconnaissance.
Kate sentit l’attention qu’il lui portait et s’efforça de l’oublier. Elle voulait en finir le plus vite possible et vite rentrer chez elle, cette maison était trop angoissante.
 
*
— Écoute-moi donc, toi, fit Caroline d’un ton enjoué, je refuse d’aller m’amuser dans une vieille cabane pourrie.
Barry rit avec elle.
— En tout cas, une chose est sûre, ma belle. Comme ni ma femme ni ton mari ne vont nous prêter leur lit, il nous reste soit la banquette arrière, soit la cabane. J’ai un sac de couchage dans le coffre, on sera bien au chaud tous les deux !
À nouveau, Caroline hurla de rire.
— Il est quelle heure ?
Barry regarda sa montre d’un œil trouble.
— Minuit et demi.
— Mon mari ne m’attend pas avant deux heures du mat. Il croit que je fais des heures sup’.
— Bon, alors, qu’est-ce que tu choisis : la bagnole, ou la cabane ?
— Ce sera pas la première fois, hein, avoue !
Barry acquiesça.
— Ouais, et j’ai un sac de couchage, une bouteille de vin et deux verres en plastique qui t’attendent, ma poulette.
— Bon... Allons-y. Mais t’es bien sûr que personne ne passe par ici la nuit ?
— Oui ! Et maintenant, aide-moi à trimballer tout ça.
Ils descendirent de la voiture. Caroline portait le vin et les gobelets, Barry un grand sac de couchage. Caroline ouvrit la porte d’une poussée, mais elle trébucha sur quelque chose en entrant et poussa un cri de frayeur.
— Hé ! fais gaffe, ma belle, on va avoir les flics aux fesses !
Barry balança le sac de couchage sur le sol et alluma son briquet.
Cette fois, le hurlement de Caroline n’était pas feint et il faillit l’accompagner.
Une jeune fille gisait au milieu d’une mare de sang, à même le sol, à moitié nue.
Le briquet lui brûlait les doigts, Barry lâcha son emprise. Plongée dans l’obscurité, Caroline se mit à paniquer et il la tira hors de la cabane en la tenant contre lui.
— Calme-toi... calme-toi, je te dis !
Elle claquait des dents, manifestement en état de choc.
Il l’emmena dans la voiture, mit le contact et alluma le chauffage. Puis, muni d’une lampe de poche qu’il prit dans la boîte à gants, il retourna dans la cabane, le cerveau en bataille. Avec prudence, il entra et braqua la lampe sur le corps de la jeune fille. Elle avait la tête collée au sol par le sang qui avait séché sur ses cheveux et sur la terre battue. Il s’agenouilla à côté du corps et posa les doigts sur l’artère principale du cou.
Elle
était vivante ! Non, ce n’était pas possible ?
D’une main tremblante, il la toucha encore. Aucun doute, il percevait un faible battement. Il bondit sur ses pieds et la couvrit du sac de couchage. Il fallait la garder au chaud. Ne pas la bouger. Que Dieu bénisse son petit cœur. Qu’elle vive ! Mon Dieu, faites qu’elle vive !
Il se précipita hors de la cabane, monta dans la voiture et roula le plus rapidement possible vers la prochaine cabine téléphonique.
En mois d’un quart d’heure, Mandy Kelly était en route pour l’hôpital de Grantley. Caroline et Barry racontaient leur histoire un peu embarrassante à la police, qui leur assura que leurs conjoints respectifs ne sauraient rien des circonstances dans lesquelles ils avaient découvert cette jeune fille.
Dans la poche du manteau en peau de mouton, les policiers trouvèrent un portefeuille contenant les cartes de crédit de Mandy Kelly. Ce qui permit de l’identifier.
 
 
 
Pendant que Kate écoutait Kelly lui parler de sa femme et de sa fille, Kevin était monté à l’étage pour s’allonger un moment. En son absence, Patrick sembla se détendre un peu. Il en voulait terriblement au jeune homme de ce qui était arrivé, tout était de sa faute. Mais qui sait, il n’était pas impossible que Mandy apparaisse à un moment ou un autre. Elle avait dû se disputer avec Kevin et elle avait filé, furieuse qu’il lui ait encore pris sa voiture. D’ailleurs, comment un père pouvait-il être assez riche pour offrir à sa fille une voiture à cinquante mille livres pour ses vingt et un ans ? Dire que pour les boucles d’oreilles en or qu’elle comptait offrir à Lizzy à Noël, elle avait dû se serrer très fort la ceinture. Mais le plus marrant, c’est que ce Kelly, redevenu enfin lui-même, était un type intéressant, cultivé. Il parlait de sa femme et de sa fille avec un amour presque tangible ; il en était aux premiers mois de sa paternité.
— Et je me suis retrouvé tout seul avec Mandy, avec un bébé, quoi.
Il sourit.
— Et un soir, la voilà qui se met à réclamer son dîner, elle criait et pleurait toutes les larmes de son corps. Vous vous rappelez ces gros biberons en verre, qu’on faisait dans les années soixante ? J’en ai sorti un qui était dans l’eau bouillante, j’ai voulu vérifier la température sur mon bras et vlan, je l’ai fait tomber. Il a explosé partout dans la cuisine, c’était malin, on n’en avait qu’un. Bon, je commençais à m’affoler quand j’ai aperçu la bouteille de sauce sur la table. J’ai remis Mandy dans son landau  – elle dormait dans un landau, à l’époque, on n’avait pas les moyens de lui offrir un berceau  –, j’ai lavé la bouteille, je l’ai stérilisée avec de l’eau bouillante, j’ai préparé le biberon, enfilé la tétine sur le goulot et je lui ai donné à boire.
Imaginant la scène, Kate se mit à rire avec lui.
— Bon, à ce moment-là, Renée est rentrée, chargée de sacs pleins de courses. En nous voyant, elle a sauté au plafond.
Elle le voyait tout à fait en situation, cet homme était plein de ressources. Elle avait failli s’en aller mais il l’avait convaincue de prendre un verre de plus. Visiblement, il avait peur de se retrouver seul et avait besoin de compagnie. Par pitié, elle avait décidé de rester et ne le regrettait pas. C’était un beau parleur, un excellent conteur et, même si elle savait de quoi il était capable, il lui plaisait. Et elle avait confiance en lui, même si franchement on pouvait se demander pourquoi, après ses pitreries de tout à l’heure. Kelly était un dur. Mais un dur qui avait son talon d’Achille : Mandy Kelly.
Déjà, elle avait l’impression de la connaître, cette gamine. Et à en croire son père, elle n’était pas du genre à prendre la poudre d’escampette sans le prévenir. Kelly était de ces parents qui veulent connaître les faits et gestes de leur progéniture, c’était ancré dans sa personnalité, comme les jurons qu’il aimait proférer.
— Je suis désolé de m’être laissé emporter, tout à l’heure, mais j’avais perdu la tête, dit-il d’une voix basse.
Il lui en avait coûté de lui faire ces excuses.
— Je comprends, Mr Kelly.
Comme mus par la même impulsion, ils levèrent les yeux vers la pendule. Il était minuit et demi.
— Mais bon Dieu, où est-ce qu’elle peut bien être ? Dès qu’elle se ramène, je lui flanque une baffe qui l’enverra valser à l’autre bout de la pièce. Je n’ai jamais levé la main sur elle, mais ce soir, je ne vais sûrement pas me priver.
Kate mit sa main sur la sienne.
— Calmez-vous, la frapper ne résoudrait rien.
— Non, mais moi, ça me ferait du bien.
Le téléphone sonna, Kelly se précipita pour répondre.
— Mandy ?
En quelques secondes, son expression passa d’un espoir fou à une peur manifeste, il lui tendit le téléphone en disant :
— C’est pour vous.
— Burrows à l’appareil.
Patrick Kelly la vit blêmir et comprit instantanément qu’il était arrivé quelque chose à sa fille unique. Il serra les poings tellement fort qu’il s’enfonça les ongles dans la chair jusqu’au sang.
Kate reposa le combiné et le regarda droit dans les yeux.
— On a retrouvé votre fille, Mr Kelly, il semble qu’elle se soit fait agresser.
Kelly regarda la femme qui lui faisait face. La confusion et la douleur se succédaient sur son visage.
— Agresser, ma Mandy ?
Il avait parlé comme un petit garçon, blessé et incrédule. Kate hocha la tête.
— Elle est à l’hôpital de Grantley, sur la table d’opération, son état est préoccupant.
Patrick Kelly sentit ses yeux se mouiller  – quelle importance, pour lui, le monde s’écroulait. Il avala sa salive et demanda, d’une voix rauque et cassée :
— Elle va mourir ?
Kate posa doucement sa main sur son bras.
— On devrait aller à l’hôpital, vous ne croyez pas ?
Assise à côté de lui dans la voiture, Kate sentit qu’elle avait compris quelque chose. Cet homme aussi était fragile, comme tout le monde.
Tous ses soucis lui parurent ridicules en comparaison de ce que vivait son compagnon de voyage. Ils roulèrent sans échanger un mot.
 
 
 
George était toujours assis dans le salon, il était un peu plus d’une heure et le rythme régulier d’une fête, en bas de la rue, meublait le silence de la nuit. Il avala une gorgée froide d’Ovomaltine qui lui tira une grimace.
Au moment où Elaine était allée se coucher, un peu plus tôt, il lui avait dit qu’il se sentait épuisé. Quand il était dans cet état, il n’arrivait pas à dormir et elle l’avait abandonné à son sort d’un cœur très léger.
Il sourit intérieurement d’un air contrit, reposa sa tête contre le dossier du fauteuil pour savourer, une fois encore, les événements de la soirée.
Cette fille était complètement idiote et il lui avait dit son fait ! Ça oui, il ne s’était pas gêné. La petite salope ! Se balader la nuit, toute seule, dans les rues désertes. Eh bien, il avait mis un terme à son escapade. Ça risquait de donner de quoi réfléchir à quelques bonnes femmes de Grantley, au moins, maintenant, elles feraient attention à lui.
Demain, elles ne parleraient que de lui. Oh, il savait ce qu’on allait raconter. Elaine, cet hippopotame affamé, lui fournirait tous les ragots du coin. La comparaison lui tira un sourire.
Il revoyait la fille telle qu’il l’avait abandonnée. Les jambes repliées. Il sourit. Maintenant, il connaissait tous ses endroits secrets. Mais elle avait vu son visage. Ça, c’était une erreur, il s’en rendait compte, il aurait dû mettre le masque avant.
Il se demandait vaguement si on avait découvert son corps. Mandy... il aimait beaucoup ce prénom.
La fiesta d’à côté battait son plein, la sono beuglait de la musique forte à vous crever les tympans. C’était bien que les gens s’amusent.
En entendant les accords de Blue Velvet lui arriver aux oreilles, il sourit à nouveau. Il imaginait les jeunes filles dansant avec des hommes, avec leurs robes serrées et leurs bustes gonflés dans leurs dessous de soie blanche.
Oh, elles étaient bien toutes les mêmes. Toutes, sans exception.
Bientôt, ce serait Noël. Ouf, il avait bien besoin de vacances, ces derniers mois avaient été très agités.
 
 
 
En arrivant à l’hôpital, Kelly demanda à Kate de lui dire tout ce qu’elle savait. Elle lui expliqua que lorsqu’on avait découvert Mandy, elle avait de profondes blessures à la tête qui exigeaient qu’on l’opère d’urgence. Elle ne développa pas, le moment n’était pas propice.
Ils entrèrent au service des urgences de Grandey et se présentèrent à la réception. Comme la plupart de ses collègues, l’hôtesse d’accueil était d’une espèce à part. Elle baissa ses lunettes sur un nez presque inexistant et toisa ses interlocuteurs par-dessus ses carreaux. Sa maigre chevelure était ramenée en arrière en un chignon tellement serré qu’elle en avait les yeux bridés. Kate l’imagina immédiatement en kaftan, les pieds chaussés de sabots, elle eut du mal se retenir de pouffer.
— Répétez-moi le nom de la patiente, s’il vous plaît.
— Mandy Kelly. Et moi, je suis l’inspecteur...
La femme leva un index potelé en signe d’avertissement.
— Une seule question à la fois, s’il vous plaît.
Le visage de Patrick s’assombrissait au fur et à mesure que se déroulait la scène. La femme tapait laborieusement le nom de Mandy sur son ordinateur.
— Et comment a-t-elle été amenée ici ?
— Je vous demande pardon ? s’impatienta Kate.
— Et moi, je vous demande comment elle est arrivée chez nous : en ambulance, en voiture...
D’un geste, Kelly écarta Kate et colla le nez sur la vitre qui le séparait de la réceptionniste.
— Elle est arrivée en bus, merde ! Avec la tête écrabouillée, deux ambulanciers et un brancard dégueulasse. Même vous, vous n’avez pas pu la rater. Alors, fermez votre clapet et dites-moi où est ma fille, si vous ne voulez pas que je vous envoie faire un tour dans le même service.
La bouche de la réceptionniste s’arrondissait pour former un petit o, quand une infirmière, qui avait entendu l’échange, sortit en hâte du box des urgences.
— Mr Kelly ?
Patrick opina, le dos et les épaules tendus comme si on lui avait passé une barre de métal sous le manteau.
— Où est ma fille ? Je veux voir ma fille.
— Elle est toujours en salle d’opération. Si vous voulez bien me suivre, je vous conduis à la salle d’attente.
Kate et Kelly lui emboîtèrent le pas.
— Comment va-t-elle ?
— Je suis désolée, Mr Kelly, mais je ne sais pas du tout. Le médecin va venir vous voir.
Kate suivit Kelly dans les escaliers, deux étages plus haut. L’infirmière les fit entrer dans une pièce minuscule, à côté de la salle de réanimation, et leur proposa un café. Kate accepta son offre en la remerciant.
— Je savais que c’était ça, je le savais. Je l’ai senti dans mes tripes.
Kate ne réagit pas. Amanda Dawkins entra dans la petite pièce ; d’un signe de tête, Kate lui demanda de la retrouver dehors.
— Comment va-t-elle ?
— Mal, Kate, très mal. Elle a la moitié de la tête défoncée. Il s’agit du même agresseur que celui de Geraldine O’Leary, c’est évident. Elle a été violée et sodomisée aussi, je crois. Elle est dans un état épouvantable, même les médecins n’en reviennent pas de voir à quel point elle s’accroche à la vie.
Kate fit la moue, Kelly allait péter un câble si sa fille n’en réchappait pas. Elle fit un signe à Amanda.
— Ecoute, rends-moi service, ne laisse personne approcher Kelly pour le moment. Moi, je vais rester avec lui et toi, tu envoies quelqu’un interroger Kevin Cosgrove. Il est chez Kelly. D’accord ?
— Ça ira. Rien d’autre ?
— Non, pas tant qu’on n’en sait pas plus. Amanda s’éloignait quand Kate la rappela.
— Si, une chose : appelle chez moi et laisse un message sur le répondeur. Dis-leur que je rentre dès que possible, OK ?
Amanda opina du chef et Kate alla retrouver Kelly.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il d’une voix atone, éteinte.
— Rien pour le moment.
— Flowers est là ? 
Kate tressaillit.
— Bien sûr que non.
Kelly se leva et se mit à arpenter la pièce. 
— Alors, appelez-le et dites-lui que je réclame sa présence. Vous pouvez également chercher à savoir qui est le toubib qui s’occupe de ma fille et trouver le nom du meilleur spécialiste de son cas. Je me fous complètement de ce qu’il coûte et de qui il est, faites-le venir, un point c’est tout.
Ulcérée, Kate sentit sa fougue lui revenir en même temps que la compassion qu’elle avait eue pour Kelly s’envolait par la fenêtre de la petite pièce. Elle se dressa de toute sa hauteur.
— Sauf votre respect, Mr Kelly, je ne suis pas votre secrétaire. Si vous voulez voir Frederick Flowers, ou trouver un autre médecin, faites-le vous-même.
Kelly la regarda, éberlué. Il avait l’habitude d’avoir les gens à sa botte, qu’ils acquiescent au moindre de ses propos. Il la fusilla du regard, la rage au ventre, en serrant le poing avec force  – visiblement, il se retenait pour ne pas lui flanquer une bonne gifle.
C’était comme si elle se mutinait.
Il se mordit la lèvre, haletant, et pointa l’index dans sa direction en signe d’avertissement.
— Il faut que je fasse quelque chose, sinon je vais exploser. Je ne peux pas rester ici assis sans bouger, c’est impossible. Il faut absolument que je fasse quelque chose.
Il avait parlé avec simplicité, en toute sincérité. Kate ressentit sa force et le poids de la peur qui le tenaillait. Elle était nulle. Mesquine, méchante et infantile. Cet homme essayait de gérer son chagrin du mieux qu’il pouvait, il avait besoin de bouger, d’agir, comme si l’action pouvait le délivrer de ses craintes. Ou, au moins, les éloigner. En agissant, il serait moins inutile. Elle avala sa salive.
— Je vais m’occuper de vous procurer un téléphone. Quand elle passa devant lui, il lui saisit le bras. Elle vit d’abord sa main, ses doigts qui s’enfonçaient dans sa chair, puis, enfin, elle leva les yeux vers son visage. Dans son regard, elle lut qu’il avait compris l’atroce vérité. Il s’effondra. Comme si quelqu’un l’avait piqué il s’écroula, elle l’entoura de son bras libre, il s’accrocha à elle.
— Si elle meurt, il ne me restera plus rien, plus rien.
Elle le reconduisit à son siège, il se cacha la tête entre les mains. Des sanglots rudes, rauques sortirent de sa poitrine, comme si elle explosait.
L’infirmière entra en apportant le café, Kate lui prit le plateau des mains et la fit sortir sans ambages.
Elle donna son café à Kelly, lui alluma une cigarette et la lui glissa entre les lèvres.
— C’est le même salopard qui a tué la barmaid, hein, c’est lui ?
Il lui en coûtait d’exprimer ses craintes de cette façon.
Elle acquiesça.
— Nous pensons que oui.
— Elle a été violée ?
Kate acquiesça de nouveau.
Il avala son café doucement, il avait retrouvé son calme. Voilà, maintenant il connaissait le pire. Rien de plus grave ne pouvait plus lui arriver.
— Vous savez que c’est un homme mort, vous vous en rendez bien compte ? Même si elle vit, ce type est un homme mort.
Kate avala son café.
Il n’y avait rien de plus à dire.
 



Chapitre 6
 
Patrick Kelly rentra chez lui à huit heures du matin. Après cette nuit passée à l’hôpital, il avait une mine épouvantable, et dans la bouche un sale goût de café en poudre et de cigarettes bon marché. Et il enrageait.
Sa fille était entre la vie et la mort, elle avait été violée, battue à mort. Et lui, il avait le cœur serré comme dans un étau  – est-ce que c’était un signe d’infarctus ? Du calme, il fallait contrôler sa respiration.
Quand il l’avait vue, sa petite, dans le service des soins intensifs, le corps bardé de tuyaux, de perfusions et de pansements, une rage brutale l’avait assailli, la plus violente qu’il ait ressentie de sa vie. Une immonde raclure, un infâme salaud avait enlevé son enfant  – oui, son enfant  – et l’avait violentée.
Jusqu’à la sodomiser. Son enfant avait été sodomisée par un ignoble salopard.
Eh bien, il était temps pour ce monstre de dire ses prières, parce qu’il allait le retrouver, le démolir et le mettre en charpie.
Sa voiture s’arrêta dans l’allée avec un crissement de pneus, il se précipita vers la porte d’entrée que Willy Gabney venait de lui ouvrir. Sans même lui adresser la parole, il traversa l’entrée, puis le couloir carrelé, au pas de charge, et grimpa l’escalier incurvé quatre à quatre. En atteignant la chambre où se reposait Kevin Cosgrove, il avait la poitrine et les poumons en feu.
Il ouvrit la porte d’un geste si brutal qu’elle alla s’écraser contre une commode sur laquelle étaient posés une cuvette et un pot en faïence, qui se brisèrent en tombant sur le sol. Avant même que Kevin ait ouvert les yeux, Patrick Kelly lui avait sauté dessus. Il attrapa le jeune homme par les cheveux, l’extirpa du lit en le secouant comme un prunier et le bourra de coups de poing et de pied, en hurlant comme un forcené.
Kevin se roula en boule, encaissant tout ce qui lui pleuvait dessus. Mort de peur, il était paralysé par la sauvagerie de l’agression dont il était victime, incapable de réagir. Kelly le saisit par les épaules et plaqua son front contre le sien. La violence du choc les étourdit tous les deux. Kelly lâcha Kevin, qui s’affaissa en gémissant, mais Patrick resta sourd, indifférent à ses cris.
Gabney avait suivi son patron dans l’escalier et se tenait, l’air absent, dans l’embrasure de la porte. La violence de la scène ne l’affectait pas le moins du monde. Un truc lui semblait un peu bizarre, quand même : que le patron ait préféré régler cette affaire lui-même  – alors que c’était pour ça qu’il était payé, non ?
Les yeux rivés sur le corps écroulé sur le parquet, Patrick Kelly pointa un doigt tremblant.
— Mandy, ma fille, s’est fait violer et quasiment assassiner hier au soir, espèce de petit connard. Un salopard a sodomisé ma fille ! Tu entends ce que je te dis, espèce de con ?
Kevin ouvrit des yeux médusés. Mandy, violée ?
Kelly leva la jambe et lui administra un coup de pied magistral dans les rotules.
— Elle est dans le coma et, à cause de toi, elle risque de rester un légume toute sa vie. Je te le jure, tête de con, imprime-toi bien ça dans le crâne : quoi qu’il arrive à ma fille, je te le ferai payer ! Ne l’oublie jamais !
Patrick était épuisé, il avait du mal à parler, et toutes les trois secondes il ouvrait la bouche comme s’il manquait d’air.
— T’es mort, je te dis, crève !
Il s’appuya contre la coiffeuse, le temps de retrouver son souffle. Puis il fit signe à Williamson.
— Convoque les gars, je les veux tous ici. Noël ou pas, j’en ai rien à battre. Leur mère peut être sur son lit de mort, je m’en branle, qu’ils arrivent et pronto !
Gabney s’éloigna aussitôt. Quand Patrick Kelly était énervé, mieux valait obéir sans perdre un instant.
Kelly gardait les yeux fixés sur la masse écroulée par terre, des taches écarlates ajoutaient comme un nouveau motif à la superbe moquette Axminster. Il se remplit la bouche de salive et l’envoya d’un jet sur le visage du garçon prostré.
— Lève-toi, Cosgrove, et casse-toi ! Et dégotte-toi un sapin vite fait bien fait, parce que la voiture de Mandy ne bougera pas d’ici, tu piges ?
 
*
Les nouveaux développements de l’affaire avaient occupé Kate toute la journée. La police était persuadée que c’était le même homme qui avait assassiné Geraldine O’Leary. La petite Kelly était dans un état effroyable, le meurtrier l’avait frappée avec une sauvagerie inouïe. Elle avait les doigts d’une main brisés comme s’il avait marché dessus et un morceau de sa boîte crânienne avait littéralement sauté, comme découpé. Même les médecins s’étonnaient qu’elle en ait réchappé. Mais c’était une battante, une bagarreuse, comme son père.
Malgré tout ce qu’elle savait de Kelly, Kate ne pouvait s’empêcher de le trouver séduisant. D’accord, il était arrogant, entêté et légèrement sexiste, ça vous sautait aux yeux, pour ainsi dire. Cet homme contrôlait la vie de sa fille, cette vie qui maintenant ne tenait plus qu’à un fil. Pourtant, quand il s’était calmé, elle avait entrevu un autre aspect de sa personnalité, à l’hôpital, la profondeur de son chagrin était manifeste, en dépit de sa grandiloquence et de son caractère violent. Elle avait ressenti une certaine empathie pour lui, comme quiconque, d’ailleurs, qui aurait été témoin de la destruction d’un enfant.
Un jour, il y avait des années de cela, Lizzy avait disparu toute une après-midi. Les gens autour d’elle s’acharnaient à lui répéter de ne pas s’inquiéter, que sa fille avait dû rester à jouer et oublier l’heure. Ça l’avait mise hors d’elle. Elle était dans la police, quand même ! Elle savait exactement ce qui avait pu arriver à sa fille, inutile de lui faire un dessin. Elle avait dû se retenir de gifler tous ces gens pour leur décrocher leurs sourires dédaigneux. On avait retrouvé Lizzy dans le bois d’à côté, elle campait avec un garçon qui habitait le quartier. Cette frasque lui avait valu la plus belle correction de sa vie, pas tant parce qu’elle avait disparu, mais parce que sa mère avait failli en mourir de frayeur. La même angoisse étreignait à présent Kelly.
Kate était restée avec lui jusqu’à ce que Mandy sorte du bloc. Pendant cette longue veille, il lui avait encore parlé d’elle et de sa défunte femme, comme si le simple fait de parler de sa fille avait le pouvoir de la maintenir en vie. Cette candeur avait séduit Kate, le chagrin de cet homme éclipsant sa sinistre réputation.
Kelly avait eu la vie dure et Kate se demanda dans quelle mesure ce qu’il avait vécu, enfant, n’avait pas modelé ce qu’il était devenu. La fameuse « socialisation » des assistantes sociales. Mais Kate avait son opinion là-dessus : pour elle, Kelly serait devenu quelqu’un dans n’importe quel milieu, ce type était un malin, un homme qui avait besoin de réussir et ne se souciait pas des moyens. On sentait bien pourtant qu’il n’avait pas recherché cette réussite pour lui-même, mais pour sa femme et sa fille ; il avait bossé pour tout offrir à Mandy : une voiture à cinquante mille livres, un salon de coiffure, un cabinet d’esthétique. Elle aussi, elle aurait aimé pouvoir offrir de tels cadeaux à Lizzy... comme tous les parents, non ? Au fond, la réputation de gros dur dont on affublait Kelly n’était pas totalement méritée. Il n’était pas si différent des autres, si ce n’est qu’il gagnait son fric de manière peu conventionnelle.
Lorsqu’on l’avait finalement autorisé à voir Mandy, son angoisse était devenue palpable. La petite ne vivrait pas, c’était évident. Elle avait le cerveau dans un tel état qu’il aurait été plus charitable de la laisser mourir. Mais elle s’accrochait et Kelly allait avoir beaucoup de mal à accepter qu’elle s’en aille. Comme s’il avait le pouvoir de la retenir.
Kate poussa un soupir. Elle avait eu l’impression de l’abandonner lorsqu’elle était rentrée prendre une douche rapide et se changer pour repartir au travail. En quittant les soins intensifs, elle avait senti son regard lui transpercer le dos et maintenant, assise tranquillement à son bureau, elle devait reconnaître qu’elle le trouvait très séduisant, super craquant. Elle se gourmanda intérieurement : ton problème, Kate Burrows, c’est que ça fait trop longtemps que tu n’as pas eu d’homme dans ta vie. Fais-toi sauter un bon coup, ça ferait un sacré bien à tout le monde. 
Elle sourit.
Elle n’avait eu qu’un seul homme dans sa vie et elle avait divorcé. Ça montrait bien à quel point Kelly avait fait mouche, parce que le cul, elle n’y avait pas pensé depuis des années.
Non, ce n’était pas tout à fait vrai. Elle y avait bien pensé, mais sans rien faire pour le matérialiser !
L’arrivée impromptue de l’inspecteur Spencer vint interrompre le cours de ses pensées.
— Alors, inspecteur, quelle est l’étape suivante ? 
Kate soupira.
— Eh bien, pour le moment, on continue les entrevues. Vérifiez donc si un des témoins serait en possession d’une Orion de couleur sombre. On en a signalé une dans un terrain vague hier au soir.
Spencer leva les yeux au plafond.
— Écoutez, inspecteur, le témoin qui l’a signalée n’est pas vraiment fiable... si vous voyez ce que je veux dire...
Kate se mâchouilla l’intérieur des joues avant de répondre.
— J’ai bien compris que cet homme est un romano, un gitan, un Rom, enfin, quel que soit le terme que vous employez, Spencer. Mais j’ai également bien compris que ces gens campent à environ cinq cents mètres de ce même terrain vague. Que ce type ait été drogué, saoul comme un Polonais ou les deux à la fois, ce n’est pas le problème. Il nous faut suivre absolument toutes les pistes. Vous pouvez d’ailleurs annoncer à Willis que je viendrai interroger Fred Barkis moi-même dans environ... (elle regarda sa montre) un quart d’heure, d’accord ?
— Oui, inspecteur, répondit Spencer, sans parvenir à dissimuler son agacement.
Kate étudia le dossier posé devant elle. Fred Barkis était un exhibitionniste notoire. Il s’était acheté une Cortina Mark One vert foncé  – or, différentes personnes avaient signalé avoir vu une voiture de couleur sombre rouler sur Vauxhall Drive, le soir de la mort de Geraldine O’Leary.
Les yeux fixés sur le mur qui lui faisait face, Kate se tapota le menton avec son crayon. Fred Barkis était inoffensif, elle en mettrait la main au feu. Pour commencer, il n’était pas de tempérament violent et, même si sa longue expérience lui avait enseigné que le plus doux des hommes pouvait se révéler la pire des brutes, elle avait également appris que quatre-vingt-quinze pour cent des affaires se résolvaient au flair. Or, d’après son intuition, Fred Barkis n’était pas celui qu’ils recherchaient. Cela dit, il fallait quand même l’éliminer de la liste des suspects.
C’était bien le problème avec les types comme Spencer et elle l’avait expérimenté plus souvent qu’à son tour. Leur tactique était de trouver un suspect, puis de travestir les preuves à leur guise. Elle n’avait jamais suivi ces méthodes et ce n’était pas maintenant qu’elle allait s’y mettre. Combien de dépositions avait-elle vu passer dont elle savait qu’elles avaient été dictées ? Bien trop. Évidemment, la tâche était parfois stressante, comme aujourd’hui, quand vous aviez sur les bras une femme morte et une autre qui n’en valait guère mieux. Et pas un seul indice à se mettre sous la dent. Mais cela ne justifiait pas qu’on se farcisse un pigeon, comme on dit. Barkis correspondait, mais pas pour les deux affaires, or on savait, grâce aux échantillons ADN, qu’on recherchait un seul homme. De toute manière, Barkis s’était laissé prendre un échantillon de sang, d’urine et de sperme sans moufter. Non, il n’était pas leur homme, c’était un voyeur de maternelle ou un exhibitionniste banal, rien à voir avec un meurtrier sexuel de l’acabit recherché.
Le plus agaçant, c’était que la feuille de chou locale avait surnommé le tueur « l’Éventreur de Grantley ». Quel qu’il soit, en tout cas, ce type vivait dans les parages, Kate en était sûre, absolument certaine, et elle ne doutait pas un instant qu’il ne se délecte en lisant ce « surnom » dans la presse. Le psychologue de la police avait commencé à dresser son profil et certains éléments apparaissaient de façon manifeste : l’homme était misogyne, et sa vie professionnelle ou conjugale lui permettait de traîner à son gré dans les rues.
Pour le côté misogyne, elle n’avait pas eu besoin d’un psy pour le percevoir, la férocité des agressions le montrait clairement. Il ne semblait pas y avoir de motif identifiable, mais il y en avait rarement dans ce genre d’affaires. Ce type était un malade.
Maintenant, il fallait trouver un lien entre les deux histoires. Kate fronça les sourcils. Était-ce le travail, qui avait mis le tueur et les deux femmes en rapport ? Mais l’une travaillait dans un bar à vins et l’autre, dans un cabinet d’esthétique. Kate avait beau combiner tous les paramètres, impossible de déceler le moindre lien.
En plus, il n’y avait rien de valable dans les indices qui avaient été réunis. Pas un seul qui puisse les renseigner sur l’identité du meurtrier. Les deux fois, il avait porté des gants, et les fibres retrouvées sur le corps de Geraldine O’Leary appartenaient à une laine utilisée dans des centaines de pulls, manteaux ou vêtements divers.
Elle avait mal au crâne, une barre lui pesait sur les yeux. Elle se frotta les paupières du pouce et de l’index comme si cela pouvait l’aider à relever quelque chose qui aurait échappé aux autres policiers.
Elle finit par se lever et par se diriger vers les salles d’interrogatoire. À côté des clichés représentant Geraldine O’Leary, il y en avait maintenant deux autres. Sur une des photos, Mandy Kelly souriait, ses longs cheveux blonds encadrant son petit visage en forme de cœur. Dans la seconde, elle était allongée sur un lit d’hôpital, ses beaux cheveux rasés, deux profonds sillons rouge sombre et noir indiquant l’endroit où son crâne avait été écrasé. Elle avait les yeux enflés et le nez en miettes. Kate soupira. Autour d’elle, la salle bourdonnait d’une intense activité. Amanda Dawkins s’était connectée à la Centrale des immatriculations et elle établissait la liste des habitants de Grantley qui possédaient un break vert foncé ou une Orion bleu marine.
Cela dit, son mal de tête ne venait pas du bruit incessant des ordinateurs, ni du vacarme des voix dans la pièce enfumée. Il était dû au stress causé par cette affaire et à rien d’autre.
Elle attrapa un dossier posé sur le bureau d’Amanda et quitta les lieux.
 
 
Patrick Kelly s’alluma une Dunhill avec son briquet en or et exhala bruyamment la fumée. Pendant qu’il se douchait et se changeait, six hommes étaient arrivés chez lui. Assis dans l’antichambre, ils attendaient les ordres avec un certain malaise.
Kelly contempla son briquet, un cadeau de Mandy pour son quarante-deuxième anniversaire. Chaque fois qu’il pensait à sa fille, la panique le gagnait. Si elle mourait... Dieu du ciel, si elle mourait, il n’aurait plus rien. Plus rien au monde.
Pour la première fois, sa cupidité était reléguée au second plan. Il était prêt à abandonner ses biens sur-le-champ, si cela pouvait lui rendre sa fille, telle qu’il l’avait vue la dernière fois.
Heureuse, souriante. Et vivante. Éclatante de jeunesse et de vitalité.
Une toux discrète vint mettre un terme à sa contemplation, il se tourna vers les hommes assemblés dans la pièce. 
— Je suppose que vous savez tous ce qui est arrivé ? En entendant ces paroles, ils murmurèrent des condoléances. Kelly leva les mains pour les faire taire.
— Je veux qu’on me chope ce salaud. Et le plus vite possible. Ce qui m’est arrivé, je ne le souhaite à personne, pas même à mon pire ennemi. 
II s’interrompit le temps de reprendre ses esprits. 
— Comme vous le savez, le commissaire divisionnaire est un de mes meilleurs amis, un ami très cher. Aujourd’hui, il m’a assuré au téléphone que j’aurais accès à toutes les informations disponibles. À vrai dire, pour attraper les criminels, je n’ai pas une confiance aveugle dans les méthodes de la maison Poulaga. La meilleure preuve, c’est qu’ils n’ont jamais réussi à me coincer. Alors, maintenant, vous cessez toute activité, séance tenante, et vous me dégottez ce taré. Et fïssa ! Parce que ce type, je le veux mort. Le plus tôt possible. Et mort. Bon, dans la journée, on va m’apporter des dossiers contenant les noms de tous les salopards qui opèrent dans le Sud-Est de l’Angleterre. Vous, fit-il avec un geste du bras, vous allez vous constituer chacun votre armée personnelle. Je me contrefous de ce que ça va coûter et des hommes que vous choisirez, du moment qu’ils sont fiables. Je veux que vous me dénichiez le moindre voleur à l’étalage, le moindre pervers du coin, et que vous leur foutiez la raclée du siècle.
Il jeta un regard circulaire sur son auditoire, pendu à ses lèvres.
— Pour le moment, c’est une nénette qui est sur l’affaire. Un certain inspecteur Burrows, une fille très sympa, entre parenthèses. Alors vous ne la faites pas chier. Pas de bâtons dans ses roues à elle, mais quant à celles des autres flics, ne vous gênez surtout pas. Cuisinez-les un par un et, si jamais ils vous en sortent une pas nette, vous fouinez. La prime pour le gars qui me trouve ce branleur est de deux cent cinquante mille livres, net d’impôts. Bon, vous avez des questions ?
Les six types le regardèrent d’un air où la compassion se mêlait à la joie devant la perspective de gagner un quart de million de livres.
Personne ne dit mot, Kelly hocha la tête dans leur direction.
— OK, les gars. Vous me tenez au courant minute par minute. Et si vous le trouvez, c’est moi qui m’en occupe, d’accord ? En attendant, allons boire un verre, ça nous remettra les idées en place.
En traversant la pièce, Kelly entrevit Kate Burrows en imagination. Cette femme était une battante et il aimait bien qu’on lui résiste. Il s’accorda un léger sourire. Pas question de l’emmerder, elle trouverait sûrement ce salaud avant lui. Pour ne rien gâcher, cette fille était canon  – malgré son chagrin, ça ne lui avait pas échappé. Non, pas question de faire souffrir Kate Burrows, d’ailleurs ils auraient sans doute l’occasion de se revoir d’ici peu. Elle lui avait tenu compagnie pendant les heures les plus difficiles de sa vie et, rien que de ça, il lui était redevable.
Quand Mandy serait revenue à la maison, il serait plus à même de réfléchir et il se ferait un devoir de la convier, pour la remercier.
Impossible d’imaginer que sa fille puisse ne pas rentrer.
Ce serait comme tenter le destin.
Assis à côté de sa belle-mère, Dan souriait intérieurement. Même si cette femme ne pouvait pas le saquer, lui ne pouvait s’empêcher de la respecter. Ce n’était pas la première fois qu’il se disait, en regardant cette cuisine chaleureuse, qu’il avait été bien bête de quitter Kate. Il lui arrivait même de se sentir vaguement coupable en se rappelant qu’il l’avait abandonnée avec un petit bébé dans et sur les bras. Depuis ça, il avait collectionné les femmes  – rien d’étonnant, puisqu’elles l’aimaient. Jusqu’ici, son charme lui avait toujours permis de trouver bon gîte et bon couvert. Mais à quarante-six ans, son organisation commençait à grincer. Les adieux d’Anthea n’avaient pas été excessivement tendres, c’était le moins qu’on puisse dire. Elle avait même osé lui faire des remarques très désobligeantes sur son âge. Et dans ce registre, elle était championne, cette peau de vache ! Elle qui avait passé le cap de la bonne cinquantaine, même si elle avait du mal à l’admettre... Mais bon, sa flèche avait porté...
Le plus douloureux, en fait, c’était qu’elle ait choisi de passer Noël aux Canaries  – sans lui. Il avait donc bien fallu qu’il se retourne vers Kate, sa bonne vieille Kate. Grâce à Lizzy, elle ne lui cherchait pas querelle, elle aurait fait n’importe quoi pour sa fille chérie  – pour leur fille, se dit-il avec un sourire contrit. Même supporter son ex-mari. Cela dit, après les vacances, tout serait à recommencer, il faudrait se trouver un toit... Pour la première fois, il n’en avait pas d’autre en vue.
Quand Evelyn sortit la dinde du four pour la badigeonner, une odeur délicieuse vint lui chatouiller les narines. Mais quel idiot il faisait ! Ça s’imposait, la seule solution, c’était de s’installer ici, dans cette maison ! Oui, mais pour ça, il fallait regagner les faveurs de Kate. Elle l’avait attendu pendant des années, avec une nostalgie tout à fait poignante. Pourquoi se serait-il gêné ? C’était la bonne époque, celle où il s’invitait dans son lit et le quittait quand ça lui chantait. Il était son talon d’Achille, disait-elle alors. Cette fois, pourtant, il ne l’avait pas entendue le lui répéter. Tant pis, ou tant mieux, ça ne donnerait que plus de piquant à son entreprise de reséduction, elle reviendrait lui manger dans la main sans même s’en rendre compte... Enfin, espérons-le.
Parce qu’elle avait changé, depuis tout ce temps. Elle s’était construit une nouvelle vie, bien à elle, et bâti une belle carrière dans la police. D’accord, elle ne l’attendait plus comme le bon Dieu mais, pour l’amour de Lizzy, elle le supportait, c’était toujours un début.
Il jeta un regard à Evelyn et ferma les yeux. Là aussi, il allait devoir mettre de l’eau dans son vin.
Sa belle-mère alluma la bouilloire pour se préparer une de ses innombrables tasses de café.
— Tu es bien silencieux, Dan. 
— Je réfléchis, Eve, c’est tout.
— Oh, n’en fais pas trop, mon grand. Il s’illumina.
— Je pensais à Lizzy, en fait.
Le visage d’Evelyn s’éclaira : Lizzy, sa petite-fille, sa raison de vivre.
— Et alors ?
Chic, le sujet l’intéressait, il poursuivit :
— J’ai honte, tu sais, Eve, de ne pas l’avoir vue grandir.
Elle s’étrangla de rire.
— Ben, c’est le moins qu’on puisse dire... Toujours parti à droite, à gauche. T’es un bel imbécile, tu sais, Dan. Ma Kate était une bonne épouse, une bonne mère. Si tu savais comme elle a souffert quand tu es parti, on aurait dit qu’elle se mourait.
Elle décrocha deux mugs et les flanqua sur le plan de travail.
— Cette femme a bossé comme un Turc pour élever correctement cette enfant. Alors que toi, t’étais même pas capable de lui envoyer un peu de sous, de temps à autre.
Le visage de Dan changea, le regret l’envahit. Zut, la conversation ne prenait pas exactement le tour escompté. Il avait besoin d’une alliée, surtout pas de récriminations.
— Quand je suis arrivée ici, ma fille était dans un état épouvantable. Pourtant, elle est retournée travailler et elle s’en est très bien sortie. Alors, Daniel Burrows, tu lui fous la paix, s’il te plaît. Je te vois venir, je te connais comme si je t’avais fait. Bon, en attendant qu’elle revienne, buvons un café. Il fait un froid à vous cisailler les jambes, dehors.
Danny eut la grâce de rougir. Pas de doute, Evelyn ne le connaissait que trop bien. Cela dit, aucune raison de se décourager, avec un peu de patience il parviendrait à ses fins. Aucune femme, aucune, ne lui résistait jamais. Point final.
 
*
 
— Joyeux Noël, George.
Elaine lui sourit. Depuis qu’elle avait pris son billet pour l’Espagne et qu’elle sortait deux soirs par semaine avec ses copines de boulot, elle supportait tout. Même la vie avec son mari.
— Joyeux Noël, ma puce, dit-il en l’embrassant consciencieusement sur la joue.
Il attendit que sa femme soit retournée à ses fourneaux pour manifester son mépris. La maison empestait la dinde et les mince-pies. Berk, la mauvaise odeur de Noël.
— Joseph et Lily ne vont pas tarder, lança Elaine. Elle apporte une génoise au sherry. J’espère que ta mère se tiendra tranquille, cette année...
George sentit son cœur lui tomber dans les chaussettes. Chaque année, c’était la même histoire. Joseph, son frère aîné, venait déjeuner avec sa femme. Les deux frères se téléphonaient rituellement au nouvel an, à Pâques et, à Noël, Joseph venait déjeuner. En dehors de ça, ils n’avaient aucun contact.
Comme il aurait aimé avoir le culot de décrocher le téléphone pour leur dire d’aller se faire foutre ! Mais il ne l’aurait pas. Pas plus cette fois que les autres.
Il se mit à jouer avec sa fourchette et son couteau. Il n’avait aucune envie de petit-déjeuner, rien que l’idée de voir sa mère lui filait la nausée.
Le fils et la mère ne se voyaient qu’une fois par an. Elle habitait chez Joseph et Lily  – ou pour  être plus précis, c’est eux qui vivaient chez elle. Josep s’’était éreinté pour économiser de quoi payer sa baraque, mais du jour où  leur mère avait emménagé, elle avait été chez elle . La reine de la ruche.
 Un bon point, un seul pour Elaine, c’était qu’elle lui tenait tête. Quand il avait été question que Mère vienne vivre chez eux,elle avait refusé tout net. Un non sans ambiguïté ni dis-cussion. Pour une fois, et c’était bien la seule, George s’était félicité de l’avoir epousée.
Justement, voilà qu’elle lui apportait des œufs brouillés. Georges la remercia d’un sourire. Elle avait l’air en forme, ce matin. Il lui lança un regard appuyé, sa femme se mit à rire, attrapa une assiette et vint s’asseoir à table.
— Ah, quand même tu as remarqué ! !
Il la fixa de ses yeux ronds, plus paumé que jamais.
— Mais  j’ai perdu six kilos, George ! Je suis déjà redescendue à soixante-dix et si continue comme ça, j’en pèserai soixante pour partir en vacances.
Elle avait l’air ravie. .
C’est vrai que tu es beaucoup mieux, cherie. 
— Merci. Tu n’avais pas remarqué que je m’étais mise au régime ?
 Le ton était mi-figue mi-raisin  – elle avait évidemment attendu qu’il remarque qu’elle avait maigri pour lui en parler.
— Si, si j’avais vu, mais je n’osais pas... enfin, je n’osais pas te demander. 
Il balbutiait, cherchait ses mots, Elaine baissa les yeux.
Après tant d’années de mariage, ils ne partageaient aucune complicité, aucune intimité. Depuis qu’elle sortait avec ses copines, elle avait découvert un nouvel univers, un monde dont George était totalement absent. Où elle pouvait l’oublier pendant quelques instants.
 
 
Joseph Markham était sur le point d’exploser. Lily était tombée dans un de ses longs et douloureux moments de mutisme, qu’elle ponctuait de regards assassins à chaque feu rouge. Assise à l’arrière, sa mère avait les yeux rivés sur leurs nuques, sa bouche lourdement maquillée arquée en une moue boudeuse.
Nancy était fort grosse. Son corps qui, en son temps, avait mis plus d’un homme à genoux, débordait par-dessus la banquette. Ses cheveux bien propres et teints en prune, cette fois, s’arrondissaient comme une auréole sanglante autour de son visage déformé par une série de triples mentons. Seul point positif au tableau, son regard avait conservé sa jeunesse et sa vivacité d’antan. Ses yeux pétillants étaient toujours du même vert extraordinaire, mais le blanc, jadis si pur, était jauni et injecté de sang. Elle tenait son grand sac à main serré contre sa poitrine, comme si c’était une arme, ses petites mains potelées s’agrippant aux poignées avec une telle force que les jointures de ses doigts en devenaient blêmes.
— Fais attention au camion !
Sa voix, naturellement rauque, avait atteint des aigus suffisamment puissants pour percer le béton.
— Mais enfin, maman, il est de l’autre côté de la route ! S’il te plaît, laisse-moi conduire, ça fait plus de quarante ans que je tiens le volant...
Nancy l’interrompit comme s’il n’avait même pas ouvert la bouche.
— T’es comme ton père, Joseph, Dieu ait son âme ! Toujours à la bourre, incapable de prendre ton temps. Tu vas crever d’une crise cardiaque, c’est moi qui te le dis ! Attention à la motoooo ! 
Joseph prit une profonde inspiration, tentant de calmer les battements de son pauvre cœur. Si jamais il s’arrêtait, celui-là, ce serait bien de sa faute ! Elle avait tout fait pour que son père claque d’un infarctus et il en serait de même pour lui. Ça ne faisait pas un pli, tout comme le fait qu’elle leur survivrait, tous autant qu’ils étaient. Il n’y avait qu’à la voir ! Quatre-vingt-un ans et toutes ses dents... 
Il secoua la tête tout en conduisant. Pourvu que George la prenne un peu en charge aujourd’hui, que Lily et lui aient la paix quelques heures. Leurs enfants évitaient la maison comme la peste, leur grand-mère les faisait fuir.
De nouveaux hurlements vinrent interrompre le cours de ses pensées.
— Non, mais t’as vu ce dingue ? Bon Dieu de bon Dieu !
En signe d’impuissance, elle agita les bras et cogna le crâne de Lily, dont la belle capeline style Diana tomba sur le côté. 
         — Il devait au moins faire du deux cents à l’heure ! 
Lily redressa son chapeau et se retourna vers sa belle-mère.
— Les voitures ne peuvent pas rouler aussi vite, Nancy. On est à soixante à l’heure, il est donc bien naturel d’avoir l’impression qu’elles filent plus vite que nous ! fit-elle d’un ton pincé.
— Soixante à l’heure, Joseph ! Oy ! Ralentis, voyons. Si Dieu avait voulu qu’on aille aussi vite, il nous aurait donné des pattes de jaguar !
Joseph continua sa route. Sa mère avait pris l’accent yiddish pour agacer Lily  – elle jouait parfois si bien son rôle de mère juive que l’envie de la filmer et d’envoyer la scène à BT[4] le prenait  – qui sait, ils avaient peut-être leurs chances ? Il était loin, le temps où elle s’insurgeait contre la plus petite allusion à ses origines, même en passant. Ils s’appelaient en fait Markowitz, mais leur père avait anglicisé leur nom peu après leur mariage car, à l’époque, dans l’East End, les Juifs étaient encore plus méprisés que les Irlandais... qui pourtant étaient catholiques. Mais depuis un certain temps, leur mère prenait plaisir à rappeler ses origines, non par attachement à la religion, mais pour agacer Lily, qui était membre de l’Église Scientiste[5].
Enfin, les pancartes indiquaient Grantley ! Joseph poussa un soupir de soulagement. Bientôt ils arriveraient chez George.
 
 
Kate rentra juste à temps pour le repas de Noël. En enlevant son manteau dans l’entrée, elle entendit des rires fuser de la cuisine. Dan, ce conteur né, avait l’air au meilleur de sa forme. Elle  l’imaginait, installé sur un tabouret de bar comme s’il était dans un restaurant super chic, pérorant devant une Lizzy qui buvait ses paroles.
Allez, il fallait réagir. Elle s’ébroua. Après tout, même s’il avait des défauts, Dan aimait sa fille, elle ne pouvait pas le lui enlever. Mais le simple fait de le voir la ramenait en arrière, et ravivait la souffrance et le chagrin qu’il lui avait causés. Surtout un soir comme celui-ci, où elle avait une enquête difficile sur les bras et connaissait de sérieuses baisses de moral. Pourtant, malgré son cafard, elle devait paraître gaie et avoir le cœur léger, juste parce que c’était Noël.
Elle traversa le salon où il faisait bien chaud et pénétra dans la cuisine. Dan lui tournait le dos, mais Lizzy et sa mère lui faisaient face, hilares. En voyant sa fille dans sa plus jolie robe, ses beaux cheveux noirs bien brossés et ses yeux étince-lants de joie, Kate sentit sa gorge se serrer. Elle ne supporterait jamais de vivre ce que vivait Patrick Kelly, elle en mourrait.
— Viens donc, Katie, je t’ai gardé ton dîner au chaud, lui lança Evelyn en se levant de sa chaise.
— Laisse, maman, je vais me servir. Reste assise.
Evelyn eut un geste de dénégation.
— Assieds-toi, ma belle, et goûte ce vin que Dan nous a apporté. Il est excellent et j’ai pratiquement fini de manger.
Kate s’assit à côté de Dan, qui l’accueillit avec un sourire.
— Joyeux Noël, Kate.
Il avait parlé à voix basse et, pendant qu’Evelyn sortait son assiette du four, lui effleura les lèvres d’un baiser. Lizzy se mit à rire. Kate était abasourdie. Elle s’attendait à tout de la part de Dan, à tout, sauf à ça. Et le pire, c’était qu’elle n’avait pas été indifférente à son geste, elle avait ressenti comme un frisson. Elle se força à sourire et regarda sa fille.
— Joyeux Noël, ma chérie.
— Joyeux Noël, maman. Comment ça s’est passé, aujourd’hui ? demanda-t-elle d’un air inquiet.
— Oh, pas trop mal, on avance.
Elle avait délibérément répondu d’un ton léger. Dan l’avait énervée et semblait l’avoir deviné. Il la regardait avec un petit sourire en coin.
Evelyn posa une assiette bien garnie devant elle, l’appétit lui revint aussitôt.
— Oh, maman, ça a l’air délicieux ! Je meurs de faim !
— Papa était en train de nous raconter ses aventures en Égypte.
Kate avala une bouchée de dinde et hocha la tête.
Evelyn reprit son siège et lui fit un clin d’œil. Sa mère avait les joues bien rouges, sans doute à cause du whiskey  – enfin, de « l’eau bénite », comme elle disait. Dan lui servit un verre de vin, elle y trempa les lèvres.
— Papa, raconte à maman la Vallée des Rois.
— Ça ne l’intéresse pas du tout.
— Bien sûr que si, Dan. Continue donc ton histoire.
Dan était au pinacle : son auditoire était suspendu à ses lèvres, un vrai plaisir. Il allait tenter d’impressionner Kate avec ses mondanités. Elle avait affaire à des violeurs, des meurtriers, la lie de l’humanité, tandis que lui, il était un aventurier, un voyageur... Rien à voir avec la vulgaire flicaille.
— Bon, ensuite, on est allés à Louxor. C’était différent, vous savez, le Nil, quelle émotion ! Se promener le long du fleuve, le traverser en felouque pour aller jusqu’à la Vallée des Rois.
— Et des Reines, ajouta Kate, la bouche pleine.
— Ouais, et la Vallée des Reines. On a visité la chambre funéraire de Toutankhamon. Tu aurais adoré, Lizzy, toutes les peintures au plafond...
Kate le laissa continuer, résistant à l’envie de lui demander pourquoi il n’avait pas emmené sa fille. Lizzy aurait été enchantée de l’accompagner, et les fils d’Anthea y étaient allés, eux. Dan continua à décrire les délices de l’Égypte et Kate poursuivit son repas en dégustant son verre de vin. Tout ça, elle l’avait entendu tant de fois déjà... Peut-être pas l’Égypte, non, mais d’autres endroits, ce luxe de détails rapportés d’une voix chantante. Elle ferma les yeux et se réprimanda.
Le baiser de Dan l’avait troublée plus qu’elle ne voulait bien l’admettre. Cela faisait vraiment trop longtemps qu’elle n’avait pas eu un homme dans sa vie. Les invitations des collègues n’avaient pas manqué, seulement... ils étaient presque tous mariés. Les rares divorcés ne cherchaient qu’à discuter des affaires en cours tout en s’offrant un peu de cul, mais elle n’avait pas été tentée. Une des choses qu’elle avait apprises dans la police, c’était que si ses collègues masculins pouvaient se taper sans problème qui ils voulaient, une femme flic, elle, devait se montrer irréprochable.
— Qu’est-ce qui se passe, maman ? demanda Lizzy d’un ton soucieux.
— Rien, ma bichette, je réfléchissais, c’est tout. 
Dan l’enlaça et lui fit un câlin.
— Oublie un peu ton boulot, Kate. Regarde, tu as toute ta famille autour de toi.
Elle s’écarta de son emprise et le regarda droit dans les yeux.
— Mais j’ai toujours eu ma famille avec moi, Dan, je te remercie. L’ambiance s’était soudain rafraîchie, Kate continua son repas comme si de rien n’était.
— Elle est toujours comme ça, papa, quand elle bosse sur une affaire grave.
Lizzy avait parlé d’une voix sans réplique qui fit honte à sa mère.
— Moi, je pense qu’elle fait bien son travail. Et comment va la petite qui s’est fait agresser ? s’enquit Evelyn.
— Très mal, maman. Elle s’est fait massacrer.
— Je l’ai déjà vue, cette Mandy Kelly. Elle est mignonne, elle a de longs cheveux blonds. Son père, en revanche, on ne peut pas dire que ce soit un ange, il a tout le temps des problèmes avec la police.
— Pas du tout, rétorqua Kate d’une voix plus forte qu’elle ne l’aurait souhaité  – elle s’en mordit les lèvres. Il a été souvent soupçonné, mais jamais condamné, même pas une contravention. Alors, mademoiselle, on ne dit pas n’importe quoi, répondit Kate d’un air amusé.
Lizzy se détendit brusquement.
— Oui, la mère de Joanie dit qu’il a des salons de massages et des trucs dans ce genre.
— D’accord, mais les salons de massage et les trucs dans ce genre sont parfaitement légaux, figure-toi...
— Encore pire, fit Evelyn d’un ton dégoûté.
— Les types qui vivent sur le dos des femmes, on devrait les fusiller, ajouta Dan d’une voix sourde et dure.
Kate se retint pour ne pas éclater de rire.
— Mettre les femmes sur le trottoir n’est pas la seule façon de vivre sur leur dos, Dan, tu devrais le savoir, dit-elle en prenant une gorgée de vin pour éviter de le regarder en face.
Dan repoussa brusquement sa chaise et se dirigea vers le salon.
Lizzy se mordit la lèvre, en proie à une confusion totale. Mais ouf ! son père réapparut illico, un paquet de cigarettes à la main.
— Et si on ouvrait les cadeaux ? proposa-t-il.
— Oh oui ! On t’a attendue pour ça, maman.
Kate posa ses couverts sur son assiette et suivit les autres au salon.
Dan tendit à Lizzy un gros paquet qu’elle ouvrit doucement, sans déchirer le papier, dans cette maison on ne gaspillait rien. Évidemment, ça énervait Dan, lui qui aurait déchiré l’emballage sans se gêner. Installée près de la cheminée, Kate eut un petit sourire. Lizzy, le souffle coupé, découvrait un blouson en peau de mouton dernier cri. C’était un peu agaçant, ça aussi, de voir avec quelle exactitude Dan savait ce qui pouvait plaire à une gamine de seize ans. Celle-ci se jeta dans les bras de son père pour l’embrasser.
— Oh, merci, papa ! C’est exactement ce que je voulais ! Quand Joanie va voir ça !
Evelyn lui passa le cadeau de Kate et le rituel du déballage reprit. Kate se recula dans son fauteuil et observa sa fille avec bonheur. Quand elle sortit la petite boîte du paquet, elles échangèrent un regard.
— C’est ce que je crois, maman ?
— Ouvre, tu vas voir.
Docile, Lizzy ouvrit la boîte et poussa un gloussement de plaisir. Elle se jeta dans les bras de sa mère.
— Oh merci ! Merci ! Je pensais qu’elles seraient trop chères ! s’exclama-t-elle en exhibant une paire de boucles d’oreilles en or.
— Tiens, ma chérie, maintenant ouvre le mien, dit Evelyn en lui glissant un gros paquet dans les mains.
— Oh, Gran !
Evelyn se mit à rire en la voyant déballer une paire de Reebok. 
— Je savais que tu en avais envie, alors je suis allée les chercher !
— Oh, maman !
Les chaussures coûtaient plus de quatre-vingts livres, Kate regarda sa mère en secouant la tête. 
— Tu n’aurais pas dû dépenser autant !
— On ne vit qu’une fois, et l’argent est fait pour être dépensé. C’est ce que je pense !
— Eh oui... fit Dan d’un ton nostalgique. Tenez, toutes les deux, voici vos cadeaux.
Il leur tendit deux petits paquets.
— Mais il ne fallait pas, Dan, moi je n’ai rien pour toi.
Kate découvrit un flacon de Joy, son parfum préféré, et Evelyn, une bouteille de Chanel n° 5.
— Ah, quelle chance ! C’est la première fois qu’on m’offre du parfum français. Merci, Dan.
— Je t’en prie, Eve. Toutes les femmes méritent qu’on les cajole un peu. C’est ma devise, en tout cas.
Difficile de ne pas lui demander combien il en avait cajolé, se dit Kate. Mais elle se mordit la lèvre et lui sourit.
— Merci, Dan, c’est très gentil.
— C’est toujours ton préféré, j’espère ?
— Oui, c’est toujours mon préféré.
Lizzy glissa un cadeau dans les mains de son père. Kate retourna dans la cuisine se servir un autre verre de vin.
Elle soupira en regardant le flacon de parfum dans sa main.
Oh, Dan, avais-tu vraiment besoin de faire ça ?
Le cadeau lui rappelait une masse de souvenirs qu’elle était incapable d’affronter ce soir. Elle avait trop de choses en tête, inutile de lui rappeler sa solitude.
Pas aujourd’hui.
George regardait sa mère engloutir son repas avec un appétit d’ogre. Il sourit intérieurement. C’est sûr, elle était capable d’avaler un sacré paquet de nourriture. Elle était bien finie, l’époque où sa ligne était son principal souci.
— Passez-moi le sel.
Nancy tendit la main, Joseph y posa la salière. Elle rota bruyamment en se tapotant la poitrine, comme pour aider l’air à sortir. Lily et Elaine eurent une moue dégoûtée.
— C’est mieux dehors que dedans, pas vrai, Georgie boy ?
— Oui, maman, fit George avec un sourire.
Nancy pointa l’index sur lui, une lueur méchante dans le regard.
— Ne mange pas trop de farce, tu sais bien que ça te constipe !
George blêmit.
— Franchement, Nancy, ce n’est pas le lieu de parler des problèmes de digestion de George.
Elaine avait réagi avec force, incapable de comprendre l’intérêt de sa belle-mère pour les entrailles de son mari.
Nancy fit pivoter son énorme masse sur sa chaise afin de mieux voir sa belle-fille.
— George est un vrai martyr de la constipation. Quand il était petit, c’était affreux. À l’hôpital, ils m’ont montré comment lui faire des lavements. Avant, il fallait que je lui fasse un « manuel », comme on disait. Fallait que j’y mette les doigts.
— Oh, pour l’amour du ciel, on est à table, fit Lilian en repoussant violemment son assiette. Est-ce que, pour une fois, au moins, une seule fois, on pourrait laisser ses intestins tranquilles ? 
En reniflant bruyamment, Nancy se remit à manger.
— Tu sais ou il est ton problème, Lilian ? dit-elle en s’enfournant une grosse cuillérée de légumes dans la bouche, ton problème, c’est que t’es gnangnan. Moi, ça fait quatre-vingt-un an que je suis sur terre, et c’est bien parce que je fais attention à mes intestins. C’est la partie la plus importante du corps, grâce à eux on se débarrasse de tous les mauvais…  
 
         — Oh, je t’en prie, maman, l’interrompit Joseph  avec nervosité. Comme dit Lily, laissons les intestins pour plus tard, si tu veux bien. Tiens, George, raconte-nous comment se passe ton boulot, ajouta-t-il en adressant un grand souri re a son frère.
— Très bien. 
Eh ben, oui, Joseph, figure-toi que je vais bientôt me faire virer. Parce que je peux pas m’offrir une belle Daimler comme la tienne. Mais ça, tu le sais déjà, n’est-ce pas ?  C’est pour ça que tu me poses la meme question chaque fois qu’on se voit. C’est pour ça que Lily nous bassine avec les détails de votre si belle, votre si grande maison. Pourtant, c’estbien à cause de cette maison que vous vous farcissez maman, non, ou je me trompe ?
— George, Lily te parle, dit Elaine, interrompant le cours de ses pensées. 

— Il a toujours été comme ça, Elaine, même quand il était petit. Toujours dans son monde a lui. C’est un rêveur, mon petit Georgie. C’est pour ça qu’il a jamais été comme les autres. Y’a qu’à voir Edith, elle est en Amérique avec son Joss, un chirurgien. Ils vivent comme des nababs, tous les deux, pour un oui ou pour un non ils filent aux Bahamas. Ça donne du baume à mon cœur de mère, de savoir qu’au moins certains de mes enfants ont réussi.
Chaque mot sonnait comme un reproche infligé à Georges.
— Mais Edith a toujours adoré vovager, maman ! Vous vous rappelez la fois ou elle a fugué à Brighton avec son représentant de commerce ? 
Ravie de la tension qu’elle avait provoquée, Elaine se délectait d’avoir osé aborder un sujet tabou. Jamais on ne faisait la moindre allusion à cette fugue ni au gosse qu’Edith avait abandonné, un an plus tard.
Nancy repoussa son assiette en fronçant les sourcils, ce qui accentua encore les rides qui creusaient son visage lourdement maquillé.
— Il n’y a que toi, Elaine, pour être capable de me briser le cœur de cette façon. Joseph, George, emmenez-moi dans le salon, j’ai besoin d’être seule.
— Mais Elaine ne voulait rien dire de mal, maman.
— Ferme-la, George, et aide une vielle femme à s’asseoir sur un siège confortable.
Les deux hommes se précipitèrent au côté de leur mère, pour l’aider à soulever son énorme masse. Appuyée sur leurs bras, elle fit route à pas lents vers le salon. Elaine et Lilian regardaient le trio quitter la cuisine. Dès que la porte se referma sur eux, Lilian chuchota :
— Cette femme est un cauchemar vivant.
— Je t’ai entendue, Lily ! Je suis peut-être vieille, mais je ne suis pas sourde !
La voix de Nancy semblait percer la cloison. Elaine se plaqua la main sur la bouche pour réprimer un fou rire.
— Elle a l’ouïe fine, t’as pas idée !
— Oh, mais je m’en doute, merci bien, et avant que tu me le demandes, je te réponds : c’est non. George et moi on travaille, elle ne peut pas rester toute seule toute la sainte journée.
Lily eut un soupir. Ça valait la peine d’avoir posé la question, même si la réponse était évidente.
Dans le salon, Joseph et George avaient installé leur mère sur le canapé et disposé des coussins autour d’elle.
— Retourne à table, Joseph, j’ai un mot à dire à ton frère.
Joseph ne se le fit pas dire deux fois. Il avait beau frôler la soixantaine et diriger une entreprise florissante, en quelques mots sa mère savait le réduire à un état infantile, comme s’il avait de nouveau huit ans. Lorsqu’il eut quitté la pièce, Nancy invita George à s’asseoir à côté d’elle en tapotant le canapé.
— Viens à côté de ta petite maman, Georgie boy. Elle scruta longuement le visage de son fils.
— La vie ne t’a pas fait de cadeaux, hein, mon fils ? Eh non ! Tu le sais bien toi-même.
Son parfum montait aux narines de George. Une odeur de muguet qui le ramenait loin au cœur de son enfance. La maison de Bow, la guerre, la mort de son père, la file incessante des amis de sa mère, ses « tontons » comme il fallait les appeler. George n’avait aucun souvenir de son père, la façon dont il était mort n’était pas très claire.
Après la guerre, sa mère avait pris tout ce qu’il leur restait et les avait emmenés à East Ham, où elle avait fait son trou.
Toute sa vie, Nancy Markham avait été une marâtre autoritaire qui dominait ses enfants. Quand elle donnait un ordre, il fallait obéir, ou en subir les conséquences. C’était comme pour le bébé d’Edith. La jeune fille aurait voulu le garder, et l’abandonner lui avait brisé le cœur. Mais, comme toujours, maman avait raison.
Nancy parlait, énumérant ses échecs d’une voix basse et caressante.
Elle avait beau prétendre le contraire, cette femme ne l’aimait pas et ne l’avait jamais aimé. En regardant ses lèvres écarlates s’ouvrir et se fermer, George s’imagina qu’il quittait le canapé, sortait du salon et passait dans l’entrée pour extraire son couteau suisse de sous les lattes où il le planquait. Il voyait la peur gagner le visage de sa mère quand elle se rendrait compte qu’il allait plonger sa lame dans son amas de chair. Il lui lacérerait ses gros seins, lui déchirerait son gros bide...
— George, mon fils, mais tu es tout en sueur. Tu te sens bien ? Il lui sourit. De son sourire secret.
— Oui, maman, très bien. Parfaitement bien. Je ne me suis jamais senti aussi bien, en fait.
Pour la première fois de sa vie, Nancy Markham eut l’impression que son fils avait pris la main sur elle. Et, comme pour Elaine, cela ne lui plaisait pas du tout.
 
 
Patrick Kelly se trouvait au chevet de sa fille à l’hôpital de Grantley. Les ecchymoses sur son visage commençaient à s’estomper, mais elle était toujours plongée dans un coma profond. Les chirurgiens avaient creusé une petite ouverture dans son crâne afin de diminuer la pression exercée sur le cerveau par l’œdème.
Il lui tenait la main. Noël n’avait plus aucun sens, le magnifique dîner, les échanges de cadeaux, tout cela était bien loin de ses pensées.
Un peu plus tôt, il avait assisté à la messe de minuit, célébrée dans la petite chapelle de l’hôpital. C’était la première fois depuis vingt ans que ça lui arrivait. Il avait imploré le Seigneur de sauver sa petite fille, de la lui rendre exactement comme elle était avant l’agression. Mais, même en priant, il savait qu’il n’était qu’un hypocrite.
Pendant qu’il était dans la chapelle, ses hommes de main recherchaient l’auteur de cet acte atroce. Il serra les dents.
Même si ça devait lui coûter le restant de sa vie et le dernier penny de son énorme fortune, il le retrouverait, ce salopard. Et quand ce serait fait, quand il se trouverait devant lui, il l’obligerait à payer sa dette. Et ce serait la mort. Une mort lente, très, très lente.
Il porta la main de Mandy à ses lèvres et l’embrassa, tout doucement.
 



Chapitre 7
 
Noël 1948
George était allongé dans son lit, les yeux rivés au plafond. Il tira les couvertures sur ses épaules, frotta ses oreilles gelées et se souffla dans les mains pour les réchauffer. Il avait tout le corps engourdi. Il faisait si froid à l’intérieur que dans la lumière de l’aube les lucarnes étaient couvertes de givre et projetaient de drôles de motifs sur les murs. Un bruit en provenance de la chambre de sa mère lui fit sortir timidement la tête des couvertures. Il respira doucement pour observer la spirale qui sortait de sa bouche, comme de la fumée. Il tendit l’oreille pour mieux entendre. Rien. Il se détendit progressivement. Mais, soudain, des pas sourds se firent entendre sur le lino. Il ferma les yeux, le plus fort possible. C’était peut-être maman qui allait aux toilettes, ou bien Edith ? Non, les pas s’arrêtèrent devant sa porte.
Il se recroquevilla sous son drap sur lequel étaient jetés une couverture et un vieux pardessus.
Il ferma les yeux et tenta de feindre l’inconscience, la bouche tremblante d’appréhension. La porte s’ouvrit lentement en craquant et quelqu’un entra dans la chambre. Les narines palpitantes, George huma une odeur rance, un mélange de bière et de sueur. Il était terrifié. L’homme se dirigea vers son lit d’un pas décidé, sur les lattes qui ne craquaient pas. 
— Georgie ? T’es réveillé ?
L’enfant resta immobile, son cœur battait tellement vite et fort que l’homme devait l’entendre.
Il serra les paupières encore plus tort. Le souffle chaud du vint lui chatouiller le cou. La tête toujours sous les couver-ires le gosse ramena instinctivement ses genoux contre sa poitrine et se mit en position de fœtus.
Une grosse main chaude se glissa dans le lit et George sentit eau rêche lui caresser doucement les fesses. Puis soudain, le lit plia sous le poids du type et, contre son gré, l’enfant roula contre son gros bide.
Au moins, il avait chaud.
Quand leurs deux têtes se retrouverent sous la couverture, George s’échappa loin, loin dans le monde imaginaire qui était sa seule issue.
Un peu plus tard, le type se glissa hors du lit et George, enfin sombra dans un sommeil de plomb. Les cils encore ourlés de larmes, scintillantes et silencieuses, il se blottit dans le creux du matelas encore chaud. 
Il s’endormit.
 
Bert Higgins se glissa dans le lit auprès de Nancy Markham. Il se mettait à l’aise quand elle l’interrogea. 
— Il était comment, Georgie, ce soir ? 
Le type se figea.
— Oh je suis parfaitement au courant des petites visites que tu lui rends au milieu de la nuit.
Nancy se délectait de la peur quelle venait de susciter. Enfin, elle avait de l’emprise sur cet homme ! La sensation était délicieuse.
Elle eut un rire moqueur. .
— Hein Bert j’imagine la reaction de tes copains s’ils savaient que tu aimes les petits garçons !
Il Se retourna et lui serra la gorge d’une poigne de fer. 
— Et alors, Nance, tu vas faire quoi ?
Elle rit à nouveau, pas le moins du monde effrayée. 
— Qui, moi ? Mais je ne vais rien faire, Bert, tu connais ma devise : chacun pour soi. La seule chose que je te demande, c’est une rallonge.
Bert la relâcha, alluma la bougie posée à côté du lit et resta allongé sur le dos, les yeux au plafond. 
— Tu veux dire que... tu vas me laisser continuer ? Il semblait incrédule.
— Pourquoi pas, du moment qu’on arrive à se mettre d’accord, financièrement parlant ? Moi, ce que tu fais, ça ne me dérange pas. À la lueur de la bougie, elle vit Bert sourire.
— Tu ferais n’importe quoi pour du fric, pas vrai ?
Nancy s’alluma une cigarette et souffla la fumée, puis se tourna pour lui faire face.
— Oui, c’est à peu près ça.
— Bon, ben d’accord, Nance. Combien tu veux ?
— Cinq livres de plus par semaine, ça fera le compte. Il réfléchit quelques minutes.
— Je pourrais aller jusqu’à trois.
— Non, cinq, sinon, je marche pas.
— Bon, c’est d’accord. Et nous, alors, qu’est-ce qu’on fait ? Nancy écrasa sa cigarette et souffla la bougie.
— Nous ? Ben, on fait comme d’hab’. Bonne nuit.
— Bonne nuit, Nancy.
En quelques minutes, elle s’était endormie. Bert réfléchit à la situation : Nancy Markham venait de lui vendre son fils pour cinq misérables livres par semaine.
 
En rentrant à la maison, George trouva Bert affalé sur le canapé, la bouche ouverte et ronflant comme un porc. En le voyant se tourner pour se mettre à l’aise, George eut un petit sourire. Un petit sourire qui ne découvrait que ses dents.
À chaque respiration, Bert exhalait des vapeurs d’alcool. IL avait dû s’écrouler dans la soirée, là où sa mère l’avait abandonné à son sort.
George s’approcha et l’examina de près. Il s’était renversé un verre de whisky dessus, ça sentait fort et le verre était toujours à côté de lui, coincé entre son flanc et le dossier du canapé.
George attrapa la bouteille de Black and White et, en proie à une puissante excitation, en versa le contenu sur le dossier du canapé.
Il remit la bouteille sur la table, attrapa une boîte d’allumettes et, d’une main tremblante, en gratta une. Fasciné par la flamme, il la regarda brûler jusqu’à ce qu’elle lui touche le bout des doigts et là, il la jeta. En se suçant les doigts, il l’observa mettre le feu au whisky dans la semi-obscurité ambiante. Une toute petite étincelle bleue grandit jusqu’à venir lécher le dossier du canapé, ça commençait à sentir le roussi. Bert continuait à ronfler aussi fort, se remplissant les poumons de fumée noire.
Ce n’est que lorsque ses vêtements prirent feu que George fut secoué par un frisson d’appréhension. Le tissu du pantalon de Bert se roulait en fondant. Chic alors, le type ne bougeait pas.
Et en une fraction de seconde, le canapé se transforma en boule de feu, de grosses flammes rouges et jaunes léchèrent les accoudoirs en coulant sur le plancher.
George recula vers la porte, la chaleur lui brûlait le visage.
Puis, il y eut un bruit infernal et un mur de flammes se dressa devant lui.
Il sortit prestement du salon et, dans sa hâte, glissa sur ses chaussettes en laine et se cassa la figure. Le feu ne s’arrêtait pas et le type, affolé, essayait de se lever. Titubant dans tous les sens, il se retint aux rideaux en brocard dont George ne pouvait détacher les yeux. Eux aussi, ils étaient en train de prendre feu.
Soudain, un désordre indescriptible s’empara de la maisonnée. Quand George revint à lui, il vit Edith qui, dans son dos, hurlait tout ce qu’elle pouvait. Elle arracha la nappe de la table de la cuisine et entra en courant dans le salon pour tenter d’éteindre les flammes qui avaient atteint Bert, toujours allongé par terre.
— George, cours chercher du secours, pour l’amour du ciel, DÉPÊCHE-TOI !
Il se précipita dehors, heurtant de plein fouet Joseph qui, alerté par le bruit, avait dégringolé l’escalier quatre à quatre.
— Bordel de merde ! s’exclama ce dernier d’une voix incrédule.
George sortit par la porte de devant et se précipita dans l’allée, en pyjama. Puis il se retourna pour contempler la scène qui se déroulait à l’intérieur.
La chemise de nuit d’Edith commençait à prendre feu, l’ourlet fondait, il se précipita dans la pièce et tira sa sœur par le bras.
— Ta chemise de nuit, Edith, ta chemise !
Elle le laissa la frotter avec ses chaussettes en laine.
— Bon Dieu, mais c’est quoi ce bordel ?
C’était la voix tonitruante de Nancy, qui se tenait debout sur le seuil, clignant des yeux.
La pièce était en flammes, Edith poussa son frère vers la porte.
— Maman, aide-moi à le sortir ! Seigneur Dieu, toute la pièce va prendre feu.
 
Nancy poussa son fils dehors, et debout sous la pluie, les pieds gelés, il resta regarder sa mère et sa sœur extirper de la maison la grosse masse de Bert. Un épais nuage de fumée noire sortait par la porte d’entrée, ça sentait le brûlé partout. De petites volutes de cendres grises tentaient de s’élever avec la fumée, mais la pluie les plaquait contre le sol et elles disparaissaient dans les bouches d’égout.
Toutes les fenêtres de la petite impasse s’étaient allumées, les gens se pressaient dehors, poussés par la peur et l’excitation. Soudain, George sentit qu’on lui posait un manteau sur les épaules. Mrs Marshall l’accompagna hors du jardin et, d’un geste doux, elle l’enlaça de ses bras minces pour l’emmener jusque chez elle. Il continua à observer la scène par la fenêtre depuis son joli salon bien chaud  – à la lumière du réverbère, la scène lui paraissait complètement irréelle.
Il tressaillit en entendant arriver les voitures des pompiers, qui firent immédiatement évacuer les environs de la maison embrasée. Puis on sortit Bert sur une civière, le visage couvert d’une couverture.
George n’en pouvait plus de joie. Bert était mort. Mort ! Bert Higgins était mort ! Il se tourna vers Mrs Marshall, qui crut voir des larmes de chagrin briller dans ses yeux. Elle l’attrapa dans ses bras et lui embrassa doucement le front. Elle sentait tellement bon.
— Pauvre petit chat.
Jamais George ne s’était senti aussi fort. Il avait débarrassé le monde de Bert Higgins.
Mrs Marshall l’éloigna et le regarda dans les yeux.
— Et si je te faisais une bonne tasse de thé ?
Après l’avoir doucement fait asseoir sur le canapé, elle s’en alla dans la cuisine.
Joseph entra dans la pièce et s’assit à côté de son frère, le visage blême.
— Maman est partie à l’hôpital avec Bert. Edith aussi. Nous, il faut qu’on reste ici jusqu’à leur retour.
George glissa sa main dans la sienne, Joseph la serra bien fort.
— Mrs Marshall est en train de me faire du thé, t’en veux ?
 
Le lendemain, en fouillant les décombres de leur maison, George et Joseph sauvèrent une bonne quantité d’affaires qu’ils empilèrent dans le jardin. Edith et Nancy étaient revenues de l’hôpital dans l’après-midi.
Nancy se dirigea directement chez Mrs Marshall, Edith vint chercher ses petits frères.
— Bert est mort. Ils ont donné des calmants à maman, et moi, j’étais obligée de rester avec elle. Et vous deux, comment ça va ?
— Mais où on va aller ?
Edith haussa les épaules.
— J’en sais rien. Mais ne vous en faites pas, ça va s’arranger, comme toujours.
Elle avait parlé d’une voix lasse qui attendrit son petit frère.
— Mrs Marshall nous a fait des œufs au bacon, ce matin. Peut-être qu’elle t’en ferait, si tu lui demandais gentiment.
Edith eut un pauvre sourire.
— J’ai pas très faim.
George haussa les épaules et reprit ses recherches.
— Ils savent comment le feu est parti, Edie ?
— D’après ce que j’ai compris, ils pensent que Bert s’est endormi avec une cigarette allumée. Sûr que c’était un vrai porc, mais mourir comme ça... Il avait la figure tordue par la douleur. La peau était brûlée, et même décollée des os, par endroits. Il est mort dans des souffrances atroces, Joseph. Franchement atroces.
Joseph l’entoura de ses bras.
George avait tout entendu. Il sourit intérieurement. Puis il se mit à glousser tout fort.
Il partit en courant dans la rue et se mit à tournoyer comme un derviche jusqu’à ce qu’il s’écroule, étourdi, fou d’allégresse sur la chaussée.
Et là, il resta étendu sous la pluie, la tête en ébullition.
Edith s’agenouilla à ses côtés. Il lui fit un sourire, celui qui ne découvrait que les dents.
 



Chapitre 8
 
À sept heures et demie, Kate se fit couler un bain. Elle y versa une bonne dose de sels moussants et s’allongea dans la baignoire, laissant l’eau chaude lui réchauffer les os. Elle s’était attaché les cheveux sur le sommet du crâne et bien démaquillé le visage. Cette affaire l’exténuait complètement.
Un peu plus tôt, Lizzy avait essayé tous ses beaux cadeaux. En la voyant tourbillonner dans le petit salon, sa mère avait soudain senti comme un étau lui serrer le cœur. Et si ce type, cet assassin, lui enlevait sa fille pour lui faire subir ce qu’il avait infligé à Mandy Kelly et à Geraldine O’Leary ? Elle chassa ces pensées macabres. Il n’arriverait rien à Lizzy, elle s’en assurerait. Et avec un peu de chance, Mandy Kelly s’en sortirait. Cette fille était une battante, c’était évident.
Kate enfonça les épaules sous l’eau. Si tout à coup elle avait la chair de poule, ce n’était pas à cause du froid. Elle ferma les yeux à nouveau. Elle avait fait des pieds et des mains pour être de repos le jour de Noël et Lizzy n’en avait que pour son père.
C’est vrai qu’il avait l’air très en forme, celui-là. Après le déjeuner, une copine de Lizzy était passée  – cette pauvre Joanie, une ado acnéique au rire chevalin. Aïe, c’était pas gentil, ça, qu’est-ce qui lui prenait de parler comme ça de cette gamine ? Elle était très mignonne, mais ce regard d’adoration qu’elle avait lancé à Dan était quand même agaçant. C’était vraiment pas juste qu’il fasse un tel effet aux femmes...
La porte de la salle de bains souvrit, elle sourit. Ça devait être Lizzy qui lui portait un verre de vin blanc, ou encore mieux, une tasse de café. Elle ouvrit un œil, mais, furax, se redressa brusquement et fit déborder la baignoire.
— Qu’est-ce que tu veux ? lança-t-elle dans un murmure. Elle croisa les bras sur la poitrine.
— Je t’apporte un verre de vin et une cigarette, c’est tout, Kate. Pas de panique, j’ai pas l’intention de te violer.
Quelle idiote elle faisait, il avait parlé d’un ton ordinaire, normal. Il lui tendit un verre de vin et, après lui avoir essuyé l’autre main sur une serviette, comme si elle était une enfant, lui passa la cigarette allumée.
— Tu avais l’air tellement vannée que j’ai eu envie de t’aider à te détendre.
Kate se releva dans la baignoire, ravie de pouvoir se cacher sous la mousse. Dan s’assit sur le siège des toilettes et se mit à rire.
— Qu’est-ce qui te prend, d’être si pudique, tout à coup ? Je t’ai déjà vue toute nue, si tu te souviens.
— Et les deux autres, qu’est-ce qu’elles font ? fit-elle d’un ton faussement détaché.
— Elles regardent un James Bond, ma chérie. Je le leur ai copié hier soir. Et ton affaire, comment ça se passe ?
Le ton était amical, agréable. Kate se retrouva des années en arrière, quand ils prenaient leur bain ensemble, quand tout allait bien entre eux, avant la naissance de Lizzy. 
— Pas terrible, en fait. On n’a même pas de suspect.
— Tu sais, Kate, je t’admire. Surtout la façon dont tu as construit ta carrière.
— Ça s’appelle travailler, Dan. Tu pourrais essayer, à l’occasion.
Il sourit en découvrant ses dents parfaites.
— Allez, rentre tes griffes, Kate. Je sais très bien ce que tu penses de moi, va. Mais j’ai changé. Depuis un bon moment je me suis rendu compte qu’il fallait que je grandisse, et crois-moi, j’y travaille.
Kate avala une gorgée de vin et tira sur sa cigarette. La proximité de Dan la mettait mal à l’aise. Et voilà qu’il s’agenouillait à côté de la baignoire.
— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda-t-elle d’une voix soupçonneuse.
Elle avait les mains pleines et aucune confiance en Dan Burrows.
— Moi ? Rien. Je m’apprêtais à te laver le dos, c’est tout.
— Non, merci, je peux le faire toute seule. Maintenant, si ça ne te dérange pas, j’aimerais bien sortir de la baignoire.
Elle se redressa à nouveau et chercha un endroit pour y poser son verre et sa cigarette. Dan les lui ôta des mains.
— Écoute, Kate, j’essaie de me rendre utile, c’est tout. Tant que je suis là...
Elle ne le laissa pas finir.
— Tant que tu es là, Dan, je te serais reconnaissante de me ficher la paix. Dans cette maison, on n’a jamais fermé les portes à clé et je n’ai aucune envie de commencer.
— Et tu ne pourrais pas essayer d’être un peu gentille ?
Un tel étonnement se lisait dans ses beaux yeux bleus que, pendant quelques secondes, Kate faillit céder à la pitié. Manifestement, il n’avait aucune idée de ce qui se passait. Pour lui, quand on avait envie de quelque chose, on le prenait, c’était aussi simple que ça. Il ne s’était jamais rendu compte à quel point il l’avait fait souffrir autrefois. Combien de fois avait-elle accepté de le laisser revenir pour retrouver la maison vide en rentrant du travail ? Et pas un mot, rien. Si ce n’est le regard de commisération de sa mère. Trop souvent, elle avait dû annoncer à Lizzy que son père était encore absent. Qu’il était parti travailler loin, très loin, et que c’était pour ça qu’il n’écrivait pas ni n’appelait pas.
Il lui caressa le bras du bout du doigt, elle se sentit troublée. Sexuellement parlant, il l’attirait toujours, il fallait bien l’admettre, mais pas question de se laisser aller, de le laisser la mettre dans tous ses états une nouvelle fois.
— Tu es la seule femme que j’ai jamais aimée, tu sais, Kate. Tu peux penser ce que tu veux de moi, mais ça au moins, c’est la vérité.
Elle se redressa et attrapa une serviette pour s’en envelopper. Le plus drôle, c’est qu’il disait vrai. Ce que cherchait Dave, c’était l’excitation, sa soif de conquête était inextinguible. Si elle avait pu l’accepter, ils ne se seraient jamais séparés. Mais elle voulait quelqu’un qui vive à temps plein avec elle et ce genre d’engagement dépassait Danny Burrows.
— Laisse-moi tranquille, Dan. Et je parle sérieusement. Tu as eu ta chance, tu l’as gâchée, tant pis pour toi. Je n’ai aucune envie de radoter sur cette histoire, et je n’ai plus de désir pour toi non plus. Maintenant, si ça ne te dérange pas, j’aimerais me préparer.
Il lui adressa un de ses sourires craquants.
— Bon, mais tu ne peux pas m’en vouloir d’avoir essayé. Tu es toujours très séduisante, Kate, tu sais.
Et je me doute qu’en la matière tu es fin connaisseur, Dan. Le bon Dieu lui-même connaît tes prouesses.
Quand il eut disparu, elle se sentit vidée, comme trompée.
Cinq ans qu’elle n’avait pas été avec un homme. Depuis la dernière visite de Dan, en fait.
Il ne le savait pas, mais il était le seul homme avec qui elle avait fait l’amour.
Elle attrapa le verre de vin qu’elle avait posé sur l’appui de la fenêtre et le vida d’un trait. Ses mains tremblaient, et ce n’était pas de peur.
Parfois, quand au boulot ils avaient une affaire conjugale à traiter, elle voyait arriver une femme bourrée de bosses et d’ecchymoses ; le type recevait une injonction et la femme était emmenée à l’hôpital. Puis on apprenait que la femme était retournée avec son mari et demandait l’abandon des charges. Tout le monde se moquait de cette pauvre imbécile, mais Kate, elle, était compatissante. Certaines ressemblaient à des petites filles angéliques, mais savaient se transformer en harpies. Et il y avait d’autres façons de battre une femme, sans violence physique, souvent la violence mentale était bien plus pernicieuse.
Sauf, bien sûr, quand on avait affaire au violeur de Grantley. Avec son mari ou son petit ami, au moins, on avait une idée de celui qu’on avait en face. Mais avec lui, on se trouvait absolument seule. Kate pensa soudain à Patrick Kelly, seul au chevet de sa fille. En se séchant l’entrecuisse, elle sentit des tressaillements sans ambiguïté  – ce Kelly provoquait chez elle des sensations qu’elle avait crues oubliées. Elle ferma les yeux pour chasser les images qui se précipitaient dans sa tête. Kate était seule et fatiguée, si Patrick Kelly l’avait troublée, c’est qu’il était très séduisant. Alors que pour Dan, c’était exactement le contraire, il était sur place et pire, elle savait exactement comment ils auraient fait l’amour.
Pourvu que la fille de Patrick Kelly s’en sorte. Elle l’espérait de tout son cœur. Il était tellement sûr de lui, il croyait si fermement que Mandy allait rouvrir les yeux et le regarder comme si elle se réveillait d’une petite sieste. Si seulement cela pouvait arriver.
En tout cas, si cet homme l’obsédait, c’était bien à cause de l’horreur qui était arrivée à sa fille, aucun doute là-dessus. Elle avait pitié de lui, c’est tout. Enfin, bon... pas la peine de se leurrer. Il lui plaisait, Patrick Kelly, il l’attirait comme un aimant. Pour la première fois depuis cinq ans, un homme la séduisait.
La voix de Dan monta du salon, suivie par le rire de Lizzy. Après tout, il lui avait donné une fille. Et rien que pour ça, elle était prête à lui pardonner beaucoup. Mais pas a partager le  même lit. 
 
 
Patrick Kelly lança un regard à sa montre Sept heures pas- sées. Il n’avait pas mangé depuis plus de vingt-quatre heures.Il reposa doucement la main de sa fille sur les draps et sortit du service de soins intensifs. Dans la petite salle d’attente, il alluma une cigarette et sortit une flasque de la poche de sa veste. Le cognac brûla son estomac vide. Il était hâve, pas rasé.
Le jeune agent de police qu’on avait mis en faction à l’hôpital, au cas où Mandy se réveillerait et dirait quelque chose,  entra dans la piece. 
Patrick le regarda s’asseoir. C’était un gosse, vingt ans tout juste.
— Les infirmières sont en train de la retourner.
Il avait parlé sur un ton d’excuse. Pauvre petit, c’était Noël et, au lieu d’aller s’amuser à une soirée ou ailleurs, il était coincé ici à attendre qu’une fille à demi-morte dise quelques mots.
Il lui tendit sa flasque. 
— Vas-y, mon grand, sers-toi.
Le policier attrapa la flasque et avala quelques gorgées qui le firent hoqueter.
— Joyeux Noël, mon grand, lui dit Patrick d’une voix teme et triste.
— Elle va s’en sortir, monsieur. Ils arrivent à faire des choses extraordinaires, maintenant. 
Paroles volontaristes, ils le savaient tous les deux.
Et soudain les moniteurs attachés au corps de Mandv se mirent à siffler, à émettre un son suraigu, tous deux écrasèrent leurs cigarettes et se précipitèrent hors de la pièce.
Le lit de Mandy était entouré d’une nuée d’infirmières et de  médecins. L’infirmière chef éloigna d’autorité le père pensant qu’ils tentaient de sauver la fille.
Et puis tout se calma, on n’entendait plus que le bourdonnement du moniteur cardiaque, que quelqu’un débrancha. Un silence mortel tomba sur la chambre.
 
 
— J’ai encore besoin d’aller aux toilettes. George, Joseph, s’il vous plaît.
Ils aidèrent leur mère à décoller son énorme masse du canapé, c’était la sixième fois qu’ils l’emmenaient aux toilettes depuis son arrivée.
Pendant qu’ils quittaient la pièce, Elaine leva les yeux vers la pendule. Huit heures et demie. Dieu merci, ils n’allaient pas tarder à partir.
— Et alors, Lily, comment va Betty ?
— Très bien. Comme tu sais, elle est acheteuse pour un grand magasin de mode. Ça marche très bien. Bien sûr, on ne la voit pas beaucoup, pas autant qu’on voudrait...
Elle ne finit pas sa phrase mais, en dépit des non-dits, Elaine savait pourquoi. Ses petits-enfants haïssaient Nancy.
Nancy s’assit sur le siège des toilettes. Ses deux fils étaient debout à la porte, haletant  – faire monter l’escalier à Nancy Markham relevait d’un exploit quasi olympique. Ils savaient parfaitement qu’elle se déplaçait sans problème mais, comme tout ce qui concernait leur mère, ils évitaient soigneusement d’en parler.
Joseph avait un cercle bleuté autour des lèvres  – grâce à sa mère, son frère allait mourir jeune.
— J’ai fini !
La voix de Nancy avait résonné comme un coup de tonnerre. Les deux hommes ouvrirent la porte de la salle de bains, une odeur infecte leur emplit les narines.
— Tu peux m’essuyer, George, la dernière fois Joseph m’a massacrée.
Elle leva un index vengeur.
— Et fais ça bien, sinon tu me le paieras très cher.
Nancy se dressa sur ses pieds en appuyant tout son poids sur le bras de son fils avant de s’effondrer délibérément sur ses genoux, attirant ses deux fils par terre dans le même élan.
— Putain de merde !
La voix de Joseph résonna dans la petite salle de bains. Abasourdi, George regarda son frère.
Joseph avait osé jurer devant leur mère ! Nancy, qui était à quatre pattes, s’était redressée sans même s’en rendre compte et toisait son fils de toute sa hauteur, les mains posées sur ses larges hanches enrobées de graisse.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ?
George se releva et s’assit sur le bord de la baignoire, secoué par un rire nerveux. Il s’amusait comme un fou. Joseph était allongé par terre, le bras quasiment déboîté par la chute maternelle.
— Mais qu’est-ce qui se passe là-haut ? C’était quoi ce boucan ?
La voix d’Elaine, aussi sonore que celle de Nancy, leur parvint par la cage d’escalier, puis George entendit le bruit sourd de ses savates qui grimpaient les marches.
— Je répète, qu’est-ce que tu as dit, Joseph Markowitz ? Réponds-moi !
— Je suis désolé, maman, ça m’a échappé ! Réalisant qu’elle se tenait sur ses deux jambes sans l’aide de personne, Nancy serra les bras contre elle et roula les yeux au plafond.
— George, aide-moi, je sens que vais m’évanouir.
Elle s’écroula sur le sol et Joseph exécuta un roulé boulé à faire pâlir un parachutiste exercé. Elaine contemplait la scène les yeux écarquillés.
— Écoute-moi bien, George Markham ! C’est la dernière fois, tu m’entends ? La dernière ! cria-t-elle d’une voix qui avait gagné une bonne quinzaine de décibels. L’année prochaine, on ira passer Noël ailleurs. Maintenant, relève ta mère et sors-la d’ici. Moi, j’en ai ma claque.
Les bouches de Nancy et de Joseph s’ouvrirent en chœur mais se fermèrent aussitôt : toujours assis sur le bord de la baignoire, George était plié de rire, il s’essuyait du dos de la main les larmes qui ruisselaient sur ses joues.
Lily était montée pour voir d’où venait le bruit et les regardait bouche bée. Sa mère avait eu bien raison de la prévenir contre cette famille Markham.
Ils étaient marrants. Pas marrants au sens de rigolos, non, marrants au sens de bizarres.
 
 
Lorsque Kate apprit par téléphone que Mandy Kelly s’était éteinte, elle prit sa voiture et fila vers l’hôpital. Et voilà, ça lui faisait deux meurtres à résoudre, maintenant. Elle eut un choc en voyant Patrick Kelly : il accusait le coup, bien sûr, mais, surtout, il avait vieilli. Il paraissait vieux et hagard.
Elle s’avança vers lui. Il tenait toujours le corps de sa fille dans ses bras, les infirmières et les médecins n’arrivaient pas à le convaincre de le lâcher. Il fallait la placer en chambre froide le plus vite possible. Kate leur fit signe de s’éloigner et s’approcha.
— Je suis vraiment navrée, Mr Kelly. Je peux vous assurer que nous ferons tout ce qui est possible pour retrouver le responsable de sa mort.
La douceur de sa voix tira Patrick Kelly de sa stupeur. Il la regarda de ses yeux rougis.
— Elle n’avait que vingt-deux ans, c’était un bébé. Une petite gamine, c’est tout. Je venais de lui acheter un salon de coiffure, vous savez.
Sa voix se brisa, il renifla bruyamment.
— Un joli petit salon. Elle aurait réussi, elle en aurait fait quelque chose, elle n’était pas bête, au contraire, elle était intelligente, ma petite Mandy.
Il se mordit la lèvre avec force. 
— Qu’est-ce que je vais devenir sans elle ? 
La plainte dans sa voix fendit le cœur de Kate. 
— Je n’avais qu’elle.
Kate lui passa le bras autour des épaules, il se mit à pleurer dans sa veste, elle lui caressa les cheveux. Patrick Kelly était un récupérateur de saisies, un collecteur de dettes. Et un as de la profession, disait-on. Il était capable de récupérer n’importe quoi, une voiture, une grue de chantier, un yacht. Tout le monde l’appelait La Récup’, ses amis comme ses ennemis. Bien sûr, ses affaires n’étaient pas d’une légalité absolue, il possédait également des sex-shops, des salons de massage et bien d’autres choses du même genre... Mais là, il n’était plus qu’un homme brisé par le chagrin et Kate se sentit pour lui des trésors d’empathie. Quoiqu’il soit par ailleurs, il avait été un père et un mari aimant et, à ce moment précis, Kate envia sa femme pour l’amour qu’il lui avait porté.
— Venez, Mr Kelly, on va rentrer chez vous. Ici, il n’y a plus rien à faire.
Elle l’éloigna du corps de sa fille. En lâchant Mandy, il passa le bras autour de la taille de Kate, qui le serra très fort contre elle, tandis qu’il s’effondrait en pleurs, ses épaules se soulevant par à-coups sous son costume de luxe tout froissé.
Quand il se calma, elle lui fit quitter la pièce et, d’un signe à l’inspecteur Willis, lui enjoignit d’achever leur tâche, elle ramenait Patrick Kelly chez lui.
Willis regarda sa patronne s’éloigner avec un certain respect. Patrick Kelly avait beau être un truand, un voyou célèbre, il lui mangeait dans la main. Sans doute un des avantages du sexe faible...
Devant l’hôpital, le chauffeur de Kelly l’attendait dans sa Rolls Royce Corniche. Soulagée de ne pas avoir à le raccompagner,
Kate aida Patrick à monter à lanière. Au moment où elle fermait la porte, elle l’entendit dire :
— S’il vous plaît, venez avec moi, j’ai besoin de parler à quelqu’un.
Il avait la voix cassée. Kate hésita une seconde avant de s’asseoir à ses côtés. Après tout, qui sait, il lui donnerait peut-être quelques indices, cela arrivait souvent. Les victimes ignoraient combien leurs paroles pouvaient être révélatrices.
Il lui attrapa la main et serra fort sa paume dans la sienne. Pendant qu’ils faisaient route vers chez lui, Kate contempla son beau profil bien dessiné. Il regardait fixement les rues désertes par la fenêtre, le visage dur et les traits figés, malgré sa peine. Ses cheveux noirs mal coiffés lui parurent virils et forts, comme tout son être, à vrai dire. Patrick lui lança un regard, ses yeux bleu violet disaient l’immense gratitude qu’il aurait été bien incapable d’exprimer en paroles. 
Elle lui serra la main un peu plus fort.
 
 
Lizzy regardait la fin du James Bond en compagnie de son père et de sa grand-mère. Quand le générique se mit à défiler, elle s’étira dans son fauteuil.
— C’était génial ! J’adore Sean Connery. Gran, est-ce que je peux me servir un verre de Babycham ?
Evelyn la regarda.
— Bon, d’accord, mais un verre, pas plus.
— Merci, Gran, fit-elle en dansant jusqu’au placard à bouteilles.
Dan l’observait avec un sourire. Elle avait vraiment grandi depuis la dernière fois qu’il l’avait vue. Elle avait cette allure de jeune pouliche dégingandée si particulière aux filles de seize ans. Mais elle avait déjà la belle poitrine des femmes de cette famille. Pour les traits, elle était le portrait de sa mère, exactement comme le jour où il l’avait rencontrée. Des longs cheveux soyeux à ses dents parfaites. Elle avait même le nez très reconnaissable de Kate.
Elle retourna s’asseoir avec son verre à la main. 
         — Mmmm, j’adore ça...
— C’est dommage que ta mère ait dû s’absenter ce soir. Lizzy eut un haussement d’épaules.
— C’est son boulot. Il faut qu’elle travaille dur, pour nous faire vivre, c’est pas vrai, Gran ?
— Ça c’est sûr, ma biche.
— Oh, je sais bien. Quand même, c’est pas juste d’être obligée de filer comme ça, le soir de Noël, commenta-t-il d’un ton qu’il voulait léger.
— Oui, papa, mais au bout d’un certain temps, on s’habitue. Je me rappelle pas un seul anniversaire où elle a pu rester jusqu’au bout de la fête. Mais bon, Gran est toujours là.
Dan opina et prit une gorgée de cognac. Evelyn se leva et proposa :
— Un sandwich à la dinde, ça vous dirait ?
Lizzy et Dan acquiescèrent en chœur, elle se dirigea vers la cuisine. Dan serra la main de sa fille.
— T’es gentille, tu sais, Liz. Beaucoup de filles en voudraient à leur mère d’être si souvent absente quand elles ont besoin d’elle.
Elle se mordit les lèvres et réfléchit.
— Non, mais papa, maman est là quand j’ai vraiment besoin d’elle. T’inquiète pas. Et Anthea, elle revient quand ?
La question le prit par surprise. 
— Euh... tu sais, on n’est plus ensemble, Anthea et moi. Lizzy avala une bonne gorgée de Babycham et posa son verre sur la table basse.
— Oh, tant mieux, papa. Je ne l’ai jamais tellement aimée.
— Tu ne la connaissais pas bien, répondit-il d’une voix tendue.
— Non, mais quand je téléphonais, elle était toujours froide avec moi. Comme si je vous dérangeais.
— Oh, elle est comme ça, mais tu sais, ça ne voulait pas dire grand-chose. Et toi, comment tu t’entends avec les... euh... les copains de ta mère ?
— Des petits copains, tu veux dire ? Elle en a pas. Je sais qu’on lui propose souvent de sortir, mais elle n’y va pas. Le père de ma copine voulait l’inviter, mais elle a refusé.
— Le père de ta copine ! s’exclama Dan, d’un ton scandalisé. 
— Oh, t’inquiète pas, sa mère est morte il y a longtemps. D’accord, comme ça, ça a l’air épouvantable, mais tu vois ce que je veux dire...
— Ouais, je vois ce que tu veux dire. Ils échangèrent un sourire.
— Oh, papa, si tu savais comme je suis contente que tu sois là.
— Oui, moi aussi, je suis content d’être ici.
Si ça ne tenait qu’à lui, il resterait même un bon moment. Visiblement, Katie avait encore une ou deux étincelles pour lui, et on pouvait compter sur Dan Burrows pour tout faire pour ranimer la flamme.
La première partie du plan consistait à se gagner les faveurs de la belle-mère. Allez, au boulot.
 
 
Assis dans le grand canapé du salon, Kate et Patrick buvaient une tasse de café. Depuis une heure, Patrick parlait de lui et Kate l’avait laissé s’épancher.
Toutes les histoires, vraies ou imaginaires, qu’elle avait entendues à son sujet ne l’avaient pas préparée à l’attirance presque brutale qu’elle ressentait. Ses cheveux noirs qui grisonnaient légèrement aux tempes lui donnaient l’air distingué et adoucissaient la rudesse de ses traits. Il avait la peau mate, des lèvres pleines et des yeux d’un bleu profond et pénétrant. En le regardant se mouvoir, on voyait bien qu’il prenait soin de son corps et depuis longtemps. Seule sa petite bedaine trahissait son âge. Il était extrêmement séduisant. Trop séduisant, en fait. Dans d’autres circonstances, il aurait sans doute tenté d’en tirer profit.
Patrick Kelly aimait les femmes, mais il n’en avait chéri que deux. Sa femme, Renée et sa fille, Mandy. Mandy qui était étendue à la morgue, attendant le scalpel du médecin légiste.
Kate ferma les yeux. La voix de Patrick lui parvenait comme dans un bourdonnement. Tous ses malheurs, toute sa confusion se déversaient comme un torrent d’eau s’échappant d’un barrage.
Patrick se leva pour attraper une bouteille de cognac et deux verres en cristal de Waterford. Comme tout, dans la maison, ils étaient de la plus belle qualité  – mais à quoi peut bien servir la fortune quand on n’a personne avec qui la partager ? Il leur servit deux verres généreux.
— Ma mère faisait des lessives, vous savez. Mon vieux s’était tiré depuis des années en nous laissant derrière lui, moi et mes quatre sœurs. Ma mère travaillait comme une esclave pour nous offrir une vie correcte, mais comme pour nous tous à l’époque, le manque d’éducation et la difficulté à trouver un vrai boulot l’ont empêchée de s’en sortir. Il y a quelques années, j’ai retrouvé mon vieux. Il n’était pas allé bien loin, juste dans le Nord de Londres. Il était maqué avec une vieille peau qui faisait le trottoir. Elle lui faisait mener le même type de vie et il s’y était habitué. C’était un bel homme, quand il était jeune. Alors, je suis allé le voir et je lui ai dit que j’étais son fils. Il m’a fait un sourire et m’a demandé si j’avais du fric. Pas un mot sur ma mère ni sur mes sœurs, pas une question. Même pas en passant, comme ça. Moi, en revanche, j’ai parlé. Je lui ai dit que maman était morte d’une attaque et qu’elle avait été bourrée de rhumatismes pendant des années, à force de laver le linge sale des autres. Ça ne l’intéressait pas...
Il baissa la tête, accablé.
— Pendant toutes ces années, ma vieille mère avait attendu qu’il revienne à la maison, lui qui n’avait même pas eu une pensée pour elle...
— Et alors, qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Kate d’une voix sourde.
— Je lui ai cassé la gueule. Je l’ai roué de coups, dans son petit studio de merde. C’était un vieil homme et je l’ai bourré de coups de pied... mon propre père. Et puis, en partant, je lui ai filé cinquante livres. Je les ai flanquées sur le lit en lui disant qu’il n’en aurait jamais davantage. Je le revois encore ramper sur le lit, le visage en sang, mais il s’est jeté sur le fric comme un chien sur un os à ronger. À ce moment-là, je l’ai carrément haï.
— Ensuite, je suis rentré chez moi, j’ai regardé ma Mandy et je me suis félicité. Ma fille, me suis-je dit, ne connaîtrait jamais ce genre de souffrance. Et voilà qu’elle a fini par souffrir comme jamais je n’aurais pu l’imaginer. Jamais.
Il renifla bruyamment.
— Je vais attraper ce pervers, quel qu’il soit. Mes gars sont déjà sur le coup. Dès qu’ils flairent quelque chose, je vais le... dit-il, laissant sa phrase en suspens.
— Il vaudrait mieux que vous nous laissiez le retrouver, Mr Kelly.
Patrick eut un rire, dur et amer.
— Vous rigolez, comme on dit. Vous croyez franchement que je vais laisser les assistantes sociales et les grands cœurs poser leurs mains délicates sur ce salopard ? Vous pensez que je vais le laisser se faire soigner dans un super hôpital-prison où il pourra se balader à sa guise, regarder la télé et des vidéos dans une petite chambre douillette ? Un endroit d’où il sortira au bout de deux ans pour aller bosser dans un foyer pour enfants, ou un truc dans le genre ? Sûrement pas, ma belle. Moi, ce que je veux, c’est qu’il paie un max pour la mort de ma fille et celle de l’autre femme. Elle avait trois gosses, bon sang de bonsoir.
Allez, soyez franche, vous pensez vraiment qu’il mérite de vivre, alors que ma gamine pourrit sous la terre ? Pas question.
Kate baissa la tête, presque tentée d’acquiescer à ce que disait Patrick Kelly. C’était bien d’avoir de grands principes, de dire qu’en usant de violence on se rabaissait au niveau animal. Mais quelque part, ce qu’il disait la touchait. Elle aussi elle avait une fille. D’un autre côté, elle avait dédié sa vie à l’idée que la justice ne se rendait que dans la légalité.
Elle allait retrouver le violeur de Grantley et, quand ce serait fait, elle veillerait à ce qu’il soit enfermé. C’était la loi, ce pour quoi elle était payée. Elle pouvait comprendre la colère de Patrick Kelly, son désir de détruire cet homme. Mais tout en ayant pitié de lui, elle ne pouvait pas l’approuver.
On ne combat pas la violence par la violence. Le tueur, quel qu’il soit, était un malade. Un malade mental qu’il fallait bannir de la société. Et quand elle le trouverait  – pas si, quand  –, il disparaîtrait. Pour de bon.
Il y a toujours deux faces à une médaille. Quand Kelly aurait retrouvé son calme, lui aussi le comprendrait.
Tout au moins, il fallait l’espérer. Pour l’heure, il respirait bruyamment et Kate soupira doucement en se rappelant qu’il venait de perdre ce qu’il avait de plus cher.
— Il est quelle heure ? demanda-t-il finalement.
— Minuit moins le quart.
Il lui jeta un regard triste.
— Pardonnez-moi, je vous ai privée de votre famille, par une soirée pareille.
— Il n’y a rien à pardonner, Mr Kelly.
Son visage était tout près du sien et Kate sentit comme un frémissement la secouer tout entière. Comme si elle venait de courir et se retrouvait sans souffle,
— C’est mon travail, vous savez.
Patrick Kelly plongea son regard dans ses yeux noisette. La tristesse leur ajoutait une beauté supplémentaire, comme si tout le mystère de cette femme se cachait dans leur profondeur.
 
À une heure et quart, Kate était revenue au commissariat. Kelly avait mis sa voiture à sa disposition et elle avait laissé le chauffeur la conduire à l’hôpital de Grantley où elle avait récupéré sa voiture. Moins les gens en savaient sur sa relation avec Patrick Kelly, mieux ça valait. Cela dit, qu’est-ce qu’il y avait à savoir ? Elle l’avait consolé dans ce moment douloureux. Rien de plus. Pour elle, en tout cas. Agacée, elle chassa cette pensée. Cet homme était en deuil, voilà tout.
Dans la salle du commissariat, Amanda, Willis et le commissaire principal Ratchette étaient au travail.
— J’étais avec Kelly. Il est dans un sale état. Je n’aurais jamais pensé pouvoir dire une chose pareille de lui, mais il m’a fait pitié.
— Bon, de notre côté, rien de nouveau, si ce n’est la voiture : l’Orion bleu marine repérée dans le terrain vague a également été vue sur Portaby Road quelques instants plus tôt. Une femme qui promenait son chien dit qu’elle l’a vue faire demi-tour tout près d’elle, c’est pour cela qu’elle s’en souvient. Dès ce matin, on va interroger les témoins.
— Très bien. Je m’en occupe.
Ratchette leva un sourcil.
— Laissez donc un des petits jeunes travailler un peu. C’est Boxing Day, vous méritez bien de vous reposer.
Kate secoua la tête avec violence.
— Non, je m’en charge, commissaire. Je veux qu’on attrape ce salopard.
Willis et Dawkins lui lancèrent un regard étonné, elle ne jurait que très rarement.
— S’il te plaît, Amanda, tu me ferais un café ? Noir, avec plein de sucre. Willis, racontez-moi ce que vous avez trouvé.
Il attrapa le dossier qu’il était en train d’étudier et le lui apporta.
Ratchette l’examina de près. Bon, elle avait bu, c’était évident, mais il y avait autre chose... quelque chose qu’il n’arrivait pas à définir. Bof, ça finirait bien par sortir, comme disait sa femme.
 



Chapitre 9
 
26 décembre 1989
En ce Boxing Day, George et Elaine venaient d’achever leur promenade rituelle dans les bois de Grantley. Sur le chemin du retour, ils passèrent devant Vauxhall Drive et George eut un petit sourire. Que ferait donc Elaine, si elle apprenait que « l’Éventreur de Grantley » était son mari ?
Pour le moment, la seule chose qui l’intéressait, c’étaient ses vacances et ses deux sorties hebdomadaires avec ses copines. Au début, elle avait été un peu désarçonnée par l’ardeur avec laquelle il l’avait incitée à vivre sa vie, ardeur qu’elle avait prise pour de la générosité. Comme on se trompe ! Car les soirs où Elaine sortait entre filles, George, lui, allait rôder. Un mot qu’il adorait, sous toutes ses formes : rôder, rôdeur, rôdant. Ça avait presque un côté « ronde », un autre de ses termes favoris. Pendant qu’Elaine allait baguenauder, il avait toute latitude de rôder en paix et de regarder ses vidéos. Il avait même réussi à la persuader de lui passer un coup de fil quand elle était prête à rentrer pour qu’il vienne la chercher, en toute sécurité. Hum...
Il sourit intérieurement. Lui, la seule chose qui l’intéressait, c’était de savoir quand elle rentrait. Comme ça, il avait le temps de tout remettre en ordre. Bizarrement, les absences de sa femme avaient amélioré le climat conjugal au-delà de toute espérance. Maintenant, quand ils se trouvaient ensemble à la maison, ils vivaient comme dans un rêve, lui ne l’agaçait plus et elle, elle fermait son clapet. Si seulement elle avait pu s’y mettre plus tôt !
Oh, et puis, quelle aille se faire mettre, tiens ! Il sourit encore. Mais alors là, aucune chance. Elle qui ne le laissait même pas baiser « normalement », comme elle disait.
— À quoi tu penses, George ?
Elaine le regardait dun air sceptique. Elle en avait assez de ces silences interminables. Après avoir garé la voiture devant la maison, il finit par lui adresser un sourire.
— Oh à rien, je me disais juste que j’avais de la chance d’avoir une femme comme toi.
Elaine se recula sur son siège, pour mieux observer son mari.
— Vraiment, George ?
— Oui, vraiment. Tu es une bonne épouse, Elaine. 
— Ah bon ! Eh ben... merci.
En sortant de la voiture, George remarqua qu’elle ne lui avait pas retourné le compliment.
Elaine remonta l’allée, son mari sur les talons, et, au moment où elle ouvrait la porte, entendit le téléphone sonner. Elle se précipita pour y répondre.
George se débarrassa de son Burberry, qu’il accrocha dans le placard de l’entrée.
— C’est ta sœur Edith, elle appelle d’Amériquç. George attrapa le combiné.
— Bonjour, Edith !
Il lui avait parlé d’un ton affectueux et sincère ; le fait qu’ils aient tous deux subi les assauts venimeux de leur mère les avait beaucoup rapprochés.
— Salut, Georgie. Je n’ai pas résisté à l’envie de t’appeler. Joyeux Noël !
— À toi aussi, ma chérie, et à Joss, bien sûr. Comment vont les enfants ?
Elaine sourit de le voir heureux, enfin. Dieu sait que cet homme n’avait guère trouvé le bonheur au sein de sa propre famille. Elle avait toujours bien aimé Edith, qui d’ailleurs ressemblait beaucoup à George  – à la différence que son petit air triste, si charmant chez elle, était horripilant chez lui. Elle se rendit dans la cuisine pour leur préparer deux Irish coffees. C’était Noël, quand même !
George raccrocha et la rejoignit en arborant un sourire radieux.
— Elle t’embrasse et elle nous invite à venir les voir.
Comme tous les ans, Edith avait réitéré son offre, Elaine se mordit la lèvre une seconde, puis son visage rond prit un air songeur.
— Et pourquoi pas, George ? Si on y allait l’année prochaine ? On peut se payer le voyage facilement. Vous avez toujours été très proches, tous les deux, et en plus, ça nous ferait des super vacances.
Son excitation était contagieuse.
— Oh oui, faisons-le, Elaine, quelle bonne idée !
En voyant son visage enthousiaste, il se sentit à deux doigts de l’aimer.
— D’accord, je m’en occuperai après les vacances. Bon, moi je vais regarder le film, tu viens avec moi ?
— Dans une minute, ma puce. Je vais boire mon café en réfléchissant à tous ces projets.
— Dacodac, fit-elle en quittant la cuisine, rayonnante.
George s’assit à la table en Formica blanc, un sourire aux lèvres. Et soudain, son licenciement lui revint en mémoire. Il serra les poings, Elaine ne savait toujours pas qu’il allait perdre son emploi et, même si la prime serait assez conséquente, elle ne compenserait pas la perte de salaire.
Soudain, une idée lumineuse lui traversa l’esprit : et s’il prenait la prime et la plaçait sur un autre compte ? Oui, mais ensuite, qu’est-ce qu’il ferait, toute la sainte journée ? Non, c’était impossible, Elaine finirait par découvrir le pot aux roses. Comme toujours. Il valait mieux lui avouer la vérité, tout simplement.
Cela dit, ils iraient quand même en Floride voir sa sœur Edith. Ça, il se l’était bien juré.
Il pensa à Edith, quand elle était petite. C’était une minuscule gamine toute mignonne qui s’était développée assez tardivement. Elle avait de jolis cheveux châtains bouclés qui adoucissaient son visage et sa peau était blanche comme de la porcelaine, on voyait ses veines en transparence, surtout en bas du cou. Elle avait de beaux yeux gris avec des paupières lourdes qui lui donnaient un air sensuel, une petite bouche en bouton de rose et des joues rondes, douces et à peine rosées. Sa mère l’avait toujours détestée.
Et puis un jour, Edith avait disparu. George était le seul à savoir qu’elle s’était enfuie à Brighton avec un représentant de commerce. Mais sa mère avait vite compris qu’elle faisait une fugue et, à coups de ceinture, avait réussi à le faire parler. Il avait trahi sa sœur, sa pauvre petite Edith. Nancy avait débarqué au petit hôtel Shangri-la où la scène avait dû être mémorable et, comme toujours, elle avait remporté la partie. Sa fille était restée là, seule et enceinte, le représentant l’ayant abandonnée dès qu’il avait appris sa grossesse.
Pauvre petite ! Dieu sait que leur mère le lui avait fait payer ! Elle prenait un malin plaisir à accabler sa fille de reproches à la moindre occasion, tout en proclamant à qui voulait l’entendre qu’elle adorait ses enfants !
Pendant sa grossesse, Edith avait perdu du poids, au lieu d’en prendre. On aurait dit un spectre, toute sa combativité, sa vitalité l’avaient peu à peu quittée. Enfin, quand le terme était arrivé, elle avait accouché seule dans sa chambre, avec la voix tonnante de sa mère pour unique compagnie. George lui, avait attendu, l’oreille collée contre la porte.
— Tous les enfants naissent dans la douleur, Edith ! avait-elle crié, mais pour les bâtards, c’est encore pire !
Il serra les dents. Il n’avait que treize ans, à l’époque, mais il avait eu envie de fracasser la porte et d’assommer sa mère, tant il avait le cœur brisé par les gémissements et les hurlements de sa sœur. Toute la nuit, il avait veillé, guetté, attendu. Et au matin, il avait entendu un petit piaulement, comme celui d’un chaton. Un enfant venait bien de naître dans cet enfer de souffrance.
Edith adorait le petit. Elle l’avait chéri de tout son cœur et de toute son âme, persuadée que sa mère lui permettrait de le garder, puisque personne n’avait parlé d’adoption. La pauvre avait cru, du plus profond de son cœur, que Nancy allait s’attendrir et lui ferait une place. Quelle erreur... Dès que le petit garçon avait eu deux mois, on était venu le lui enlever. On, c’est-à-dire une grosse dame qui travaillait pour une agence d’adoption, une femme avec des yeux bleu acier et des cerises sur son chapeau. Elle était venue accompagnée d’une autre femme, gentille et menue, qui avait des yeux bleus pâles et un gros classeur gris dans les mains. Edith avait eu beau supplier, implorer, se traîner à genoux, sa mère s’était montrée inflexible. Et visiblement, elle y prenait plaisir.
Finalement, la grosse femme avec les cerises sur son chapeau avait arraché le petit garçon hurlant des bras de sa mère et tiré la pauvre Edith jusqu’en bas des marches où la pauvre fille s’était écroulée en sanglots, à même le linoléum. Et là, tout avait été fini. Le fils d’Edith avait disparu de la maison et de sa vie, il l’avait laissée complètement brisée, désespérée. Le lendemain, George avait vu sa mère lui faire avaler du thé froid avec des sels d’Epsom pour arrêter la montée du lait. De ce jour, George avait haï sa mère, définitivement. Quelques années plus tard, Edith avait rencontré Joss Campbell, ce qui était une bonne chose, car Joss était plus âgé qu’elle et de taille à résister à Nancy. Lorsque sa mère lui avait parlé du petit bâtard, comme elle ne manquait jamais de le faire, il s’était contenté de sourire. De sourire, puis de rétorquer qu’il épouserait Edith quand même et quelles que soient les circonstances. Phrase qui avait suffi à lui gagner l’affection de George.
Eh bien oui, il irait voir sa sœur en Amérique, même si toute sa prime de licenciement devait y passer. Il avait cinquante et un ans, Edith cinquante-cinq, le temps passait et il voulait la revoir avant qu’il ne soit trop tard.
Il avala son café refroidi mais arrosé, heureusement, de whis-key. Merci Elaine.
Quelque part dans ce monde, il existait un homme qui avait trente-huit ans, devait être marié et avoir des enfants. Un homme qui, grâce à l’esprit pervers de sa grand-mère, ne connaîtrait jamais la gentille femme si douce qui l’avait porté dans son ventre.
George lava sa tasse et sa soucoupe avec soin et les déposa sur l’égouttoir en plastique. Ensuite, il rejoignit Elaine pour regarder le film en sa compagnie, mais la pensée d’Edith ne le quitta plus de la soirée.
 
 
 
Kate regarda sa montre. Il était six heures moins cinq. Elle interrogeait des gens depuis neuf heures ce matin, elle était crevée. Elle s’installa au volant pour prendre quelques notes et alluma le chauffage. Le type qu’elle venait de voir, un certain Mr Liam Groves, n’avait été ni ravi de se faire interroger le lendemain de Noël, ni impressionné par ses explications. D’accord, il comprenait qu’il s’agissait simplement de l’éliminer de leur liste, mais il lui avait gentiment notifié qu’elle pouvait aller se faire voir. Et en des termes plus que crus !
Elle consulta la liste des suspects. Peter Bordez, Geoffrey Carter, John Cranmer... encore une cinquantaine de noms. Bon, il était temps de fermer boutique.
Elle posa son dossier sur le siège du passager et fit démarrer la voiture. Sa petite Fiat partit en trombe et Kate alluma la radio, qui diffusait «Isaw Momma kissing Santa Claus ». Oh, la barbe... elle lui coupa le sifflet. Noël, c’était pas son truc, cette année. Peut-être l’année prochaine, qui sait ?
Cette fois, Dan avait emmené Lizzy et sa mère voir une pantomime... Quelle idée ! Enfin, elle avait au moins pu profiter de la journée pour bosser, le fait qu’on soit un jour férié ne changeait rien à l’affaire. Elle serra les mains sur le volant jusqu’à en faire craquer les articulations et examina les maisons qui bordaient la rue. Par les fenêtres, elle voyait scintiller les arbres et les décorations de Noël. Derrière une de ces portes, l’Éventreur de Grantley était tranquillement assis au coin d’une cheminée, repu. Peut-être même avait-il des enfants autour de lui, peut-être sa femme pensait-elle aux familles des victimes sans se douter une seconde que l’homme qu’elle avait épousé était l’auteur de ces effroyables meurtres.
Ah, si seulement elle avait pu accompagner les autres à la pantomime ! Elle serait en train de s’amuser et de s’esclaffer, en criant « Derrière toi ! » ou « Non, non, pas ça ! » à la dame qui se trouvait sur la scène. Pour tout dire, Kate aurait donné cher pour se trouver ailleurs qu’à Grantley,
Mais à tout cela il y avait au moins une bonne chose : grâce à Dan, qui s’évertuait à se rendre utile, elle ne culpabilisait pas trop d’avoir laissé Lizzy seule le jour de Noël. Sa mère était parfaite et elle adorait sa petite-fille, mais quand même, Kate se sentait parfois mal de passer tant de temps loin de Lizzy. Cela dit, il y avait quand même de quoi rire : si elle avait été un homme, cette idée ne lui aurait jamais traversé l’esprit ! Mais voilà, étant une femme, elle devait jongler sans arrêt entre sa vie familiale et son travail. Heureusement, sa fille le comprenait, c’était une vraie consolation.
Lizzy était consciente de l’importance du travail que sa mère accomplissait, pour leur famille comme pour la collectivité. Combien de fois Kate avait-elle dû se faufiler au milieu d’un spectacle dans le réfectoire de l’école, son chauffeur à ses côtés, gêné à mort d’avoir à s’enfiler une de ces singeries enfantines ? Lizzy était contente de la voir, même si elle arrivait tard et sa réputation professionnelle n’avait jamais pâti du fait qu’elle soit une maman. Bien au contraire, ses collègues l’admiraient. Enfin, pour être honnête, surtout les plus âgés.
Mais pour aujourd’hui, elle était rincée. Assez, c’est assez Cette enquête commençait à lui peser sérieusement. Elle aurait donné cher pour pouvoir reposer sa tête sur une épaule amie Pas accueillante au point de l’inviter dans son lit, non Quoi- que... Il fallait bien l’avouer, le retour de Dan avait réveillé sa sexualité endormie. Ils avaient touiours bien fait l’amour ensemble. Très bien, même. Sauf qu’il y avait un hic : Dan aimait tellement ça qu’il ne pouvait s’empêcher d’en faire pro-fiter une armada d’autres nénettes. Et ça, ça ne plaisait pas à Kate. Mais alors, pas du tout.
Elle s’arrêta au carrefour qui menait chez elle, mais au lieu de tourner à droite comme elle l’aurait dû, elle prit à gauche en direction des faubourgs de Grantley. Vers le somptueux manoir XVIIIe de Patrick Kelly.
Après tout, pourquoi ne pas faire un saut et voir comment allait cet homme ?
Patrick Kelly était assis sur le lit de sa fille, elle était là partout autour de lui. La pièce embaumait le musc, son parfum préféré ; sur le plancher près du lit, son journal. Sur la coiffeuse, devant la grande fenêtre vitrée, ses produits de maquillage et ses lotions étaient posés, inutiles, comme s’ils savaient qu’ils ne serviraient plus jamais. Puis plus loin en évidence, une grande photo de lui avec Renée et Mandy hilares. Cette photo, ils l’avaient prise à Marbella, juste avant la mort de Renée. Maintenant, elles étaient parties toutes les deux. Il tourna la tête, on frappait doucement à la porte. C’était Willy.
— La nana flic est en bas, je l’ai mise au salon.
— Merci, Willy, je descends. Demande au cuisinier de préparer du café, s’il te plaît.
Willy acquiesça et ferma la porte. Patrick se leva lentement, sortit de la pièce et descendit l’escalier, les épaules courbées, comme s’il portait le poids du monde. Kate le vit se redresser en se dirigeant vers elle, les mains tendues. Elle les prit dans les siennes sans même s’en rendre compte.
— Ms Burrows. Je suis content de vous voir. Kate lui sourit.
— Je passais par hasard et j’ai eu l’idée de m’arrêter, pour voir comment vous alliez.
Aucun des deux n’était dupe. Jamais personne ne « passait par hasard » devant chez Patrick Kelly.
— C’est vraiment très gentil. On va nous apporter du café. Kate le suivit dans le petit salon où régnait une douce chaleur : un énorme feu rugissait dans la cheminée et elle eut l’impression d’être revenue un siècle en arrière. Kelly s’assit à côté d’elle sur le canapé et lui adressa un pauvre sourire.
— En fait, je suis content d’avoir de la compagnie. En ce moment, ma sœur ne m’est d’aucune aide. Je lui ai quand même dit que je la verrai à l’enterrement, même s’il n’aura pas lieu tout de suite, comme je le suppose. Mais j’ai besoin de compagnie. Mes amis, ou ceux que j’appelle mes amis, ne sont pas très proches. En fait, avant ça, je ne m’étais jamais rendu compte qu’il y avait si peu de gens à qui je pouvais faire confiance. Juste ma fille, et ma femme, quand elles vivaient.
Kate regarda ce visage tourmenté, si différent de la blondeur lisse de Dan.
— Je vois tellement de malheurs dans mon métier que parfois, j’ai du mal à déconnecter, dit-elle. Ils s’assirent ensemble sur le canapé.
— Mais dites, et votre famille ? Ils ne vont pas se demander où vous êtes, le lendemain de Noël ?
— Ma fille a seize ans, mon ex-mari l’a emmenée avec sa grand-mère voir une pantomime.
Au moment où elle avait parlé de Lizzy, un tressaillement de douleur avait plissé son visage, il avait dû penser à sa propre fille. Kate enchaîna sans attendre.
— Ça me laisse donc deux grandes heures pour moi toute seule.
Patrick Kelly perçut la solitude qui sous-tendait ses paroles ; ils se ressemblaient, tous les deux. Ils étaient deux solitaires qui travaillaient comme des fous et se retrouvaient, une fois leur journée terminée, seuls dans leurs familles. Et puis les familles elles-mêmes disparaissaient et ils n’avaient plus personne à qui prouver quoi que ce soit.
— Vous avez mangé quelque chose, aujourd’hui ?
Kate secoua la tête.
— Non, pas depuis ce matin.
— Alors, pourquoi ne resteriez-vous pas manger un morceau ? Personnellement, je ne refuserais pas un peu de compagnie, et Mrs Manners a encore suffisamment de dinde pour nourrir le Tiers monde et tous les pauvres Albanais. À moins que vous soyez obligée de partir, évidemment.
— Quelle bonne idée. Je serais ravie de partager votre repas, Mr Kelly.
— Patrick... je m’appelle Patrick. Parfait, je vais m’occuper de tout ça.
Tout en étant enchantée de la proposition, Kate savait bien que, pour elle aussi, il s’agissait d’avoir de la compagnie, n’importe laquelle, sauf celle de son miroir. Ah, quel plaisir de se retrouver dans cette maison.
Elle se recoiffa timidement et rectifia sa tenue. Dommage qu’elle n’ait pas mis son tailleur neuf. Mais bon, en ce moment, son hôte se fichait totalement de son apparence.
Willy apporta le café et lui fit un sourire auquel Kate répondit, non sans un frisson intérieur. Ce type était un cauchemar ambulant. Il lui manquait la moitié d’une oreille, son nez portait la marque de multiples fractures et, s’il souriait, c’était de toute sa bouche sans dents.
— Je vous sers, ma grande ?
Kate secoua la tête.
— Non, je vais le faire, merci.
Visiblement soulagé, Willy quitta la pièce.
Patrick Kelly réapparut, le repas serait prêt dans une vingtaine de minutes. Il abandonna Kate à son café et disparut dans la bibliothèque pour passer quelques coups de téléphone.
Dimitrios Brunos, Grec de Londres, était un des meilleurs « gorilles » du West End, et un des plus violents.
— MrKelly, comment ça va ? demanda-t-il avec sollicitude.
— Écoute-moi bien et fais passer l’info. Ma Mandy est morte et je monte les enchères. Un demi-million pour celui qui met la main sur le pédo. D’accord ?
Le type en eut le souffle coupé, Patrick eut un sourire sinistre. Là, au moins, il aurait du résultat.
— À partir de maintenant, moi aussi je me lance à ses trousses, à ce salopard. À nous tous, on devrait le choper. Celui qui me donne son nom touche le fric, d’accord ?
— Oui. S’il vous plaît, acceptez mes condoléances les plus sincères. Votre fille était une...
— Ouais, ouais, d’accord, Dimitrios. Mais j’en suis pas encore là. Contente-toi donc de diffuser mes instructions.
Patrick reposa le combiné et ferma les yeux. Cette ordure, il allait le pister, le clouer par terre. Quand il l’aurait retrouvé, il lui ferait payer son crime, même si c’était le dernier geste qu’il devait accomplir dans sa vie. Il se leva et redressa les épaules. Dès demain matin, il téléphonerait au commissaire divisionnaire pour lui demander des photocopies de tout ce que les condés dénichaient. Coûte que coûte, il serait le premier à rencontrer tous les suspects.
Il retourna auprès de Kate et s’assit à côté d’elle. Cette femme était un flic, et donc un poulet, mais bizarrement, il lui faisait confiance. Elle avait la même tranquillité et la même sérénité que sa Renée. Elle lui plaisait.
 
 
 
George et Elaine avaient débouché une bouteille de vin. Elle était pompette et tous deux regardaient en chœur une comédie à la télé. Les rideaux étaient tirés et la pièce baignait dans une atmosphère douillette et confortable. Il fallait être honnête, Elaine était une maîtresse de maison exemplaire, depuis qu’ils étaient mariés, il avait toujours trouvé ses chemises repassées, son linge impeccable. Ses costumes étaient toujours envoyés à la teinturerie au bon moment et elle ne manquait jamais de lui cuisiner un repas. Elle aurait pu les mitonner un peu mieux, mais au moins elle était consciencieuse. C’était une femme bien.
Sa mère, malgré tous ses défauts  – et Dieu sait qu’elle n’en manquait pas  –, avait aussi été bonne ménagère. Qu’ils l’aiment ou la détestent, ses enfants avaient toujours été bien nourris. Elle s’assurait qu’ils soient les mieux habillés, les plus propres et les plus intelligents. Sa maison était confortablement meublée, toujours impeccable. Elle était si fière de ses rideaux en dentelle de Nottingham, de ses lits à montants de bois...
George sursauta.
Elaine avait posé son bras autour de son cou. Il la regarda du coin de l’œil, elle avait posé sa tête contre son épaule.
Seigneur !
— Donne-moi un baiser, George, fit-elle d’une voix basse et mal assurée.
Il concentra son attention sur l’écran de télé. Bette Milder et Danny de Vito étaient en pleine dispute, y a-t-il quelqu’un pour tuer ma femme ? C’était le titre du film. Tuer sa femme ? Il en était capable. Il l’avait bien prouvé, non ?
— Allez, George, donne-moi un baiser, répéta Elaine en avançant le visage pour planter sa bouche humide et collante sur la sienne.
Ne sachant que faire d’autre, George l’embrassa. Pour la première fois depuis seize ans, Elaine avait l’air de s’intéresser à lui. Il en frissonna.
— J’ai passé une super journée, George, vraiment super. Et l’année prochaine va être géniale, tu verras. Trois cent soixante-cinq jours de bonheur non stop. Je pars en vacances avec toi, en Floride, pour aller voir notre chère Edith. Et moi, je vais en Espagne, avec les filles...
Elle avait du mal à bien articuler, s’il se tenait tranquille elle ne tarderait pas à s’endormir. En se forçant, il lui passa le bras autour de la taille et la serra contre lui. Elle se blottit dans le creux de son épaule et ferma les yeux. S’il vous plaît, mon Dieu, faites qu’elle s’endorme. Prière exaucée. En quelques minutes, le vin, la chaleur et l’excitation la rattrapèrent et elle se mit à ronfler, doucement enfouie dans le cardigan à torsades de son époux chéri. George poussa un soupir de soulagement. Il était prêt à beaucoup de choses pour la rendre heureuse, mais lui faire l’amour, alors ça, non.
Il attrapa la télécommande et alluma le magnétoscope. Mandy apparut sur l’écran. Il avait tout préparé, pendant qu’Elaine faisait le dîner, pour être prêt quand elle irait se coucher. Il coupa le son et regarda sa vidéo, le risque augmentant son excitation.
Mandy continuait son rituel nocturne, Elaine ronflait et George était aux anges, le doigt posé sur le bouton de la télécommande.
Quelque part, ça pourrait être drôle si Elaine ouvrait les yeux maintenant. Mais aucune chance, elle pionçait, complètement à la masse et bourrée comme un coing. Alors il resta assis, le regard scotché sur l’écran.
 
Ce déjeuner tardif avec Patrick Kelly avait été un moment très agréable pendant lequel ils s’étaient parlé en toute confiance. Revenue à la maison, Kate écoutait sa famille lui faire le récit de la pantomime.
— Oh, c’était trop marrant, maman. Si seulement tu avais vu le type qui jouait la sorcière ! Il était à crever de rire. Joanie est venue avec ses trois frères, on était assis tous ensemble et on s’est vachement bien amusés.
— Surtout que tu ne voulais pas y aller, commenta Evelyn d’un ton enjoué : « Je suis trop grande pour aller voir une pantomime, je suis une adulte, maintenant. » Mais une fois là-bas, la voilà qui criait plus fort que tout le monde !
— Dommage que j’aie manqué ça !
— Et puis papa nous a fait tellement rigoler, il racontait des blagues sans arrêt. Tu aurais dû venir, maman !
— C’est vrai, Lizzy. Ça devait être formidable.
— Ben oui. Papa est allé prendre son bain, dit Lizzy en regardant la pendule. Oh, mon Dieu ! Faut que je me dépêche, je vais être en retard.
— Tu vas où ?
— Qui, moi ? Je vais avec Joanie à une soirée, répondit-elle en tortillant une mèche de cheveux entre ses doigts. Je suis sûre que je t’en ai parlé.
— Ah non, pas à moi.
— Ni à moi, dit Evelyn d’une voix basse.
— Oh, mais ça fait une éternité qu’on a organisé ça, Joanie doit venir me chercher à sept heures et demie. Faut vraiment que j’y aille, maman.
Kate et Evelyn échangèrent un regard.
— Non, je ne me souviens pas du tout que tu nous en aies parlé. Elle est où, cette soirée ?
— Près de chez Joanie, dans la rue à côté. Mais je ne sais plus à quel numéro.
— Je vois.
— Oh, maman, dis pas ça comme ça ! Je veux y aller, moi ! Il faut que j’y aille, cria Lizzy, au bord des larmes.
— Personne n’a dit que tu ne pouvais pas y aller. Pas encore, en tout cas.
Dan, en peignoir, fit son entrée dans la cuisine.
— C’est quoi ce vacarme ?
Lizzy se précipita vers lui, il lui passa le bras autour de la taille.
— J’ai envie d’aller à une soirée et maman ne veut pas me laisser y participer. Tout le monde y va.
— Ta mère n’a jamais dit que tu ne pouvais pas y aller, Lizzy, ne sois pas injuste.
— Mais, Gran, j’en ai tellement envie ! Et vous deux, vous faites tout pour m’en empêcher.
— Mais non ! Tout ce que ta mère veut savoir, c’est où ça se passe et qui il y aura.
— Je peux l’emmener et retourner la rechercher, qu’est-ce que vous en pensez ?
Elles se tournèrent toutes les trois vers Dan, Lizzy lui fit un baiser sur la joue.
— Bon, c’est d’accord, alors ? Je vais me préparer. Franchement, maman, quelquefois ton boulot te prend un peu trop la tête. Faut pas me confondre avec un suspect, tu sais.
Elle avait retrouvé sa gaîté et Kate la regarda filer.
— Merci, Dan. Merci infiniment. Il ouvrit tout grand les bras.
— Mais qu’est-ce que j’ai fait ? J’ai juste proposé d’aller la conduire et la rechercher. Y’a aucun mal à ça, Kate. Un, fit-il en comptant sur ses doigts, on saura où ça se passe, et deux, on pourra décider d’une heure raisonnable pour aller la récupérer. Et trois, je jetterai un coup d’œil sur les invités. Je ne vois pas où est le problème.
Sur ce, il sortit de la pièce et Kate dut se retenir pour ne pas lui sauter dessus et l’écharper. Ça faisait à peine cinq minutes qu’il était dans la maison et déjà, il régentait tout. Tant que son père serait là, Lizzy aurait le droit de faire tout ce qui lui plaisait, c’était toujours pareil, et ensuite, quand il prendrait la poudre d’escampette, ce serait à elle de ramasser les morceaux et de reconstruire un certain équilibre.
Elle poussa un profond soupir.
— Il a raison, tu sais, Kate, ce n’est plus une enfant.
— Oh, je t’en prie, maman, va pas crier avec les loups. Elle est tellement adulte, ta petite-fille, que, il y a moins de deux heures de ça, elle s’est cassé la voix à crier dans une pantomime. Et moi, je viens de voir une fille à peine plus âgée qu’elle, battue à mort et agonisant sur un lit d’hôpital. Il y a un psychopathe dans les parages et toi, tu me dis qu’elle est adulte !
Evelyn lui posa la main sur le bras.
— Il n’y a pas que ça qui te tracasse, hein ? C’est le fait que Dan te prenne les rênes qui t’agace, non ? Bon, écoute-moi et écoute-moi bien. Ça ne durera pas, ça ne dure jamais. Mais tu ne peux pas empêcher ta fille de vivre une vie normale. Elle sera avec Joanie et ses autres copains, et ensuite Dan ira la chercher. Alors, ravale ton orgueil et ne dresse pas ta fille contre toi.
— Je serai bien contente quand il sera parti. Dès le nouvel an, il débarrasse le plancher. Ça, maman, je te le jure.
— Il veut juste voir la petite s’amuser avec ses copains.
Kate soupira bruyamment.
— Oh, je t’en prie, maman, ne prends pas son parti, maintenant. Comme si ça ne suffisait pas de voir Lizzy éblouie par son...
— Kate, voyons, l’interrompit Evelyn, fais attention à ce que tu dis, ma fille.
Elle s’assit à la table et s’alluma une cigarette. Ce n’était pas le moment de rappeler à sa mère qu’elle avait quarante ans. Cette belle après-midi était complètement gâchée. D’accord, elle laisserait Lizzy aller à cette soirée, elle lui refusait rarement quelque chose, mais elle était furieuse de s’être fait souffler la décision de cette façon.
Cela dit, assez, c’est assez et mieux valait rester tranquille.
 
 
Dan déposa Lizzy et Joanie dans une maison mitoyenne d’allure très respectable, donna une bise rapide à sa fille et s’en fut, ravi de la manière dont il avait géré la situation. Ça ferait du bien à Kate de voir que, lui aussi, il était capable de se montrer responsable.
Dès qu’elle posa un pied dans la pièce où se tenait la soirée, Lizzy se retrouva entourée d’une nuée de garçons. Elle portait une petite jupe noire et un haut minuscule qui mettait en valeur ses jolis seins. Joanie se tenait à côté d’elle et riait en bavardant d’un ton badin. Lizzy n’était plus du tout la fille que connaissaient sa mère et sa grand-mère.
— Allez, qui est-ce qui me passe un pétard ?
Un grand type maigre avec des cheveux en bataille lui passa un joint que Lizzy s’empressa d’attraper pour en tirer une profonde bouffée odorante.
— Mmmm, ça sent comme Sensimelle !
Elle inspira profondément et garda la fumée une dizaine de secondes dans les poumons avant de la relâcher.
Fascinés, tous les garçons zieutaient le tremblement qui agitait ses seins.
— J’en crevais d’envie depuis ce matin. Elles sont où, Angela et Marianne, elles arrivent ?
— Pas tout de suite. Elles sont parties dégotter quelques tases à Grays.
Les yeux de Lizzy scintillèrent.
— Génial ! Faut que je sois rentrée à une heure et demie. Ça laisse une certaine marge, quand même !
Tout le monde éclata de rire, sauf Joanie, qui eut un sourire contraint. Depuis qu’ils étaient dans cette bande, elle ne se sentait pas très à laise. Pour elle, ils étaient trop directs, alors que Lizzy les adorait. Il faut dire qu’elle était au centre de l’attention et de l’excitation tandis que Joanie se traînait derrière. Comme toujours.
Une heure plus tard, Lizzy était appuyée contre le mur du jardin avec un garçon de dix-huit ans dénommé Jœy Meeson. Il avait levé le morceau de tissu qui lui tenait lieu de jupe au-dessus de sa taille et s’escrimait sur le haut de son collant.
— Ah non, pas ici ! cria-t-elle d’une voix scandalisée.
Jœy la regarda avec un grand sourire.
— Faudrait vraiment que t’apprennes à te lâcher, Lizzy !
Elle rabaissa sa jupe d’un geste brusque et cligna des yeux à toute vitesse. Le mélange cannabis-vodka qu’elle venait d’ingurgiter lui donnait une impression de légèreté extraordinaire.
— C’est vrai, que ta mère est flic ?
Lizzy gloussa.
— On peut dire ça. En fait, elle est inspecteur de la police judiciaire.
— Sans blague ! C’est dingue.
— Oh, mais elle va très bien, tu sais.
— Et qu’est-ce qu’elle dirait, si elle savait ce qu’on est en train de faire ? demanda-t-il, sincèrement intéressé.
— Elle se mettrait en pétard, je suppose.
Ils éclatèrent de rire et Jœy l’embrassa de nouveau. Mais plus doucement, cette fois.
— À propos de pétard, et si on s’en roulait un petit ? Mais dans la chambre, ce coup-ci ?
Jœy avait une voix sourde et rauque, et Lizzy ne savait plus que penser. Il était bien le gars le plus craquant qu’elle ait jamais rencontré.
— Ce serait bien.
— Alors, viens.
Il la prit par la main, l’entraîna à travers la cuisine et l’entrée pleines de monde, puis lui fit enjamber les corps écroulés sur les marches de l’escalier.
Ce n’est qu’une fois dans la chambre que Lizzy comprit ce que Jœy entendait par « se lâcher ». Quant à Jœy, il découvrit que Lizzy, fille d’une femme inspecteur de police, était loin d’être aussi innocente qu’il ne l’avait imaginé.
 



Chapitre 10
 
C’était le réveillon du nouvel an.
Le 31 décembre.
— Tu es sûr que tu seras bien, tout seul, George ?
Elle avait posé la question d’un ton inquiet, mais au fond, Elaine espérait qu’il ne l’accompagnerait pas au réveillon. Depuis quelques jours, il lui tapait sur le système. Déjà, quand il était en forme, George pouvait vous foutre le bourdon, mais quand il était malade, c’était un vrai cauchemar.
— Va à la fête, ma chérie, et embrasse tout le monde pour moi. Franchement, je me sens trop mal, ce soir.
Elle poussa un soupir de soulagement.
— Bon, tu es vraiment sûr ?
George eut un pauvre sourire.
— Vas-y et amuse-toi bien. Moi, j’ai un bon bouquin, une bonne soupe et mes petits cachets.
Elle l’embrassa sur la joue.
— À tout à l’heure, alors. Je reviendrai peut-être un peu tard, fit-elle avec un gloussement.
George hocha la tête. Avec sa robe neuve, coupée dans un tissu vert émeraude étincelant et bardée de grosses épaulettes, on aurait dit un croisement entre un sapin de Noël et un footballeur américain.
— Tu es superbe, Elaine. Tu vas avoir tous les hommes à tes pieds.
— Oh, George, ce que tu es bête !
Elaine gloussa de nouveau, comme une collégienne en route pour son premier rendez-vous. Elle fit tomber sa pochette, George fronça le sourcil en la voyant se pencher pour la ramasser. Non, non, pas un footballeur américain, un lutteur de sumô. Seigneur, en survêtement, cette femme était un poème !
Un klaxon résonna dans la rue, Elaine quitta la chambre avec précipitation, laissant dans son sillage de lourdes effluves d’Estée Lauder et de poudre de riz.
— Bonsoir, George.
Il guetta le bruit de ses pas dans l’escalier et celui, oh combien gratifiant, de la porte d’entrée se refermant derrière elle.
Ouf ! Elle était partie.
Enfin seul.
Alléluia !
George resta allongé en retenant son souffle jusqu’à ce que le taxi ait tourné le coin de la rue et là, il bondit hors du lit.
 
 
 
— Écoute, Pat, c’est le nouvel an. On a toujours beaucoup de clients, ce soir-là, et elle est bien, cette petite...
Kelly lança un regard dur à la femme qui se tenait devant lui. Cela faisait cinq ans que Violet Mapping gérait son salon de massage. C’était une des filles les plus dures qu’il ait jamais rencontrées, et Dieu sait qu’il ne les comptait plus. Seulement elle avait un défaut : elle était lesbienne et elle aimait les jeunes. Alors non, cette gamine ne travaillerait pas ici tant qu’elle ne serait pas véritablement qualifiée.
— Écoute-moi, Vi, tu lui dégottes un diplôme et, à ce moment-là, elle pourra travailler ici jusqu’à plus soif. Tant que ce ne sera pas fait, ce sera niet.
— Mais enfin, tu sais aussi bien que moi que c’est un bout de papier qui ne vaut pas tripette.
— Je m’en balance, de ce que tu sais, Violet. Quand elle aura suivi une formation de masseuse et qu’elle aura son diplôme, elle pourra travailler. D’ici là, c’est non.
Son visage s’était durci, Violet sentit qu’il valait mieux laisser tomber. Tout le monde était au courant de ce qui était arrivé à Mandy, toute la rue le savait. En ce moment, il était plus sage de ne pas le contrarier. Elle soupira.
— Puisque tu le dis, Mr Kelly.
— C’est bien, ma fille, tu vois que c’est la meilleure solution. Bon, si jamais tu vois venir des mecs pas nets, tu relèves leur nom et leur adresse. Tout. Et tu me les fais passer. Violet eut un ricanement.
— Mais y’a rien que ça, des types pas nets, c’est bien pour ça qu’ils viennent chez nous !
Kelly eut un hochement de tête agacé.
— Tu sais très bien ce que je veux dire. S’il y en a un qui réclame un truc un peu étrange, ou s’il est violent avec les filles, je veux être mis au courant. D’accord ? T’es une des meilleures tireuses de la profession, Vi. T’as pas ton pareil pour faire son larfeuille à un client. Eh ben, quand tu l’as tiré, maintenant tu le remets en place, capito ?
Elle plissa ses yeux bleus et durs.
— Ça fait des années que je tire plus, Pat, tu devrais le savoir. Ils se mesurèrent du regard pendant quelques secondes. 
— Assure-toi simplement que le portefeuille retrouve la bonne poche, Vi, sinon ça va barder sec. Maintenant, retourne à l’accueil. À propos, avant que j’oublie, quel âge elle a, cette petite Black, là-bas ? 
— J’en sais rien. 
Patrick Kelly se leva.
— T’en sais rien ? Ben, à première vue, Vi, je parierais pour une quinzaine d’années, alors tu la dégages vite fait bien fait. Bordel de merde, au lieu de te payer pour gérer ce putain de salon, je ferais mieux de m’en occuper moi-même, oui.
— C’est bon, c’est bon, pas la peine de te foutre en pétard comme ça ! Je m’en occupe, OK ?
— Bien.
— Je suis désolée pour ta pauvre Mandy, Pat. Je suis navrée, comme tout le monde ici.
Sa voix s’était radoucie, cela faisait des années qu’elle travaillait et se bagarrait avec Patrick Kelly. C’était un bon patron. Juste, mais dur. Et sa fille était toute sa vie. Tout le monde le savait.
Il baissa les yeux.
— Merci, Vi.
— Bon, d’accord, espèce de sale gueule, je ferais mieux d’aller annoncer la mauvaise nouvelle à ma petite copine, reprit-elle d’une voix plus sonore et plus agressive.
— Ouais, fais ça, et quand elle aura son diplôme, elle pourra se casser le cul à bosser ici.
— M’en fiche, je vais lui en dégotter un certif bidon chez Vinny Marcenello.
— Où tu veux, ma belle, mais tant qu’elle ne l’a pas, elle ne bosse pas. Et je suis sérieux, Vi.
— C’est bon, j’ai pigé ! hurla-t-elle en quittant le bureau.
Kelly continua à consulter les registres, mais son cœur n’y était pas. Il finit par se lever du bureau et passa dans le salon de massage. Tout autour, contre les murs, s’alignaient des fauteuils couverts de peluche. Des filles de tout âge, religion, forme et taille se prélassaient dedans, elles se redressèrent comme un seul homme en voyant passer Patrick.
Il leur fit un signe de tête distrait. Puis il tourna à gauche et passa une porte qui ouvrait sur l’arrière du salon. Là où étaient les cabines de massage. Sans bruit, il avança sur l’épaisse moquette jusqu’à la dernière cabine. Il s’arrêta pour écouter.
Une voix enfantine s’élevait derrière le mince rideau.
— Vous désirez des extras, monsieur ?
— Et ça me coûterait combien ?
— Bon, un massage manuel, c’est quinze livres, une pipe, vingt livres et la complète, c’est quarante-cinq livres.
Patrick entendit le type rire.
— Allons-y pour la complète, petite.
Patrick secoua la tête et retourna vers le foyer. Pour une raison ou pour une autre, cette voix enfantine l’avait bouleversé. Il la connaissait, cette petite. Elle avait à peine dix-sept ans mais en paraissait douze. Elle était blonde, comme Mandy, mais elle n’avait jamais eu de chance dans la vie. Il prit le minuscule couloir, traversa le foyer et se dirigea vers sa voiture.
Allez, te ramollis pas, mon vieux. Elles font le plus vieux métier du monde et si elles ne travaillaient pas pour toi, elles bosseraient pour quelqu’un d’autre.
Il monta à l’arrière de sa Rolls et tapa contre la vitre. La voix de Willy lui parvint par l’interphone.
— On va où, Pat ?
— Forest Gâte, cette fois. Je veux savoir comment Juliette s’en tire.
La voiture démarra dans un vrombissement planant et Kelly se détendit sur la banquette.
Mais la petite voix enfantine continuait à lui courir dans la tête.
— Arrête la voiture !
— Quoi ?
La voiture s’arrêta dans un crissement de pneus au beau milieu de la route. Au pas de charge, Patrick Kelly retourna jusqu’au salon de massage.
— Salut, Vi, au bureau et fissa.
Elle l’y suivit.
— Ah ouais ? Et qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda-t-elle d’une voix belliqueuse.
— La petite nana blonde, comment elle s’appelle, déjà.
— Marlene ?
— C’est ça, Marlene. Elle est en train de faire une complète à son client.
— Et alors ?
— Tu m’arrêtes ça. À partir d’aujourd’hui, la complète, c’est terminé. Les condés peuvent pas nous choper si les filles n’écartent pas les cuisses.
Violet le regarda comme s’il était devenu dingue.
— Mais ça va pas ? Aucune fille voudra plus travailler ici, si on fait ça ! Non, mais je rêve, si t’avais le choix entre une gorgée de foutre et une bouchée de merde, tu choisirais quoi ?
Le visage de Kelly se referma.
— Sois pas dégueulasse, Vi.
Elle ouvrit de grands bras.
— Mais mon vieux, je ne parle que de faits. On trouvera pas une seule fille avec un règlement pareil, tu le sais parfaitement. La clientèle s’évaporera plus vite que la bière dans un open-bar.
Kelly eut la nausée.
— Pourquoi tu ne rentres pas chez toi te reposer un peu, Pat ? C’est à cause de tous tes soucis, ça t’est monté à la tête, ma parole.
Il se sentit ridicule.
— T’as peut-être raison, Vi.
— Écoute, lui fit Violet d’une voix douce. On n’est pas des Mère Térésa, mon vieux, nous, on est dans le bizness. Ces nénettes-là se déloqueront, quoi qu’il arrive, c’est la seule chose qu’elles savent faire. Alors fous-leur la paix.
— Oh, j’en sais rien, Vi. Y a des foutus salopards qui rôdent dans les parages, regarde ce qui est arrivé à Mandy.
— Eh bien, laisse-moi te dire un truc. Ces pervers-là, ils aiment les petites mignonnes innocentes, pas les putes. Ils veulent qu’on leur résiste. C’est comme les mecs chicos qui viennent ici, ils adorent tous se faire fouetter. Je te promets, Pat, on sort par derrière, on va dans le jardin, on coupe une branche de ce putain de forsythia, et on revient leur flanquer une volée sur le cul. S’ils nous payaient pas, nous, leur fric irait aux Pakis du bas de la rue.
Kelly opina du chef, soudain épuisé.
— T’as peut-être raison, Vi.
Il retraversa le foyer et toutes les filles, comme au garde-à-vous, rectifièrent leur tenue. Sur le trottoir, une vieille dame traînant un basset en laisse lui lança un regard mauvais. Il soupira de nouveau.
C’était bien le comble ! Voilà que cette vioque le prenait, lui, pour un pédo... Sa Rolls l’attendait devant l’immeuble, il y monta.
— For est Gâte, chef ?
— Non. À la maison, je crois, Willy.
— Dacodac.
Kelly regarda la foule qui arpentait les rues grises et froides. Ce soir, c’était le réveillon du nouvel an, il avait prévu de le passer avec Kate.
Il se cala sur la banquette. Ras le cul des putes. Franchement, il avait eu sa dose.
 
 
 
— Oh, mais maman, pourquoi toi et papa vous êtes toujours sur mon dos ? Toutes les filles de ma classe y vont, je serai la seule à ne pas y aller. Et ça, je l’oublierai jamais.
Louise Butler tapait du pied de rage.
Sa mère, Doreen, eut un grand sourire. Elle savait ce qu’elle voulait, cette petite. Elle lança un regard à son mari.
— Qu’est-ce que t’en penses, Ron ? On la laisse y aller ?
Ouf, cette fois, Louise poussa un soupir de soulagement. Si sa mère demandait l’avis de son père, c’était gagné, elle avait plus ou moins accepté. Avant même que son père ait répondu, elle se jeta dans ses bras.
— Merci, M’man, oh merci !
— Allez, dépêche-toi d’aller t’habiller. Je t’accompagne d’un coup de voiture, dit Ron d’un ton jovial.
Louise le regarda d’un air faussement catastrophé.
— Mais je suis prête, si ça vous dérange pas !
Ils éclatèrent tous de rire. Dans son survêtement mauve et doré, ses Reebok et son blouson d’aviateur en cuir, elle était exactement le contraire de ce que ses parents considéraient comme habillée. Mais leur fille était une acid pure et dure, cheveux peignés en arrière style Sixties et anneaux d’oreilles ad hoc.
— Oui, mais j’ai lu des trucs sur les waves.
— Mais non, les raves, papa. C’est des raves.
— Oui, ben, waves ou raves, peu importe, en tout cas, sois prudente. Pas de drogue, ni rien dans ce genre, d’accord ?
Louise roula au plafond ses beaux yeux violets. 
         — Comme si c’était mon genre. Tu me prends pour une idiote, ou quoi ?
— On s’inquiète pour toi, ma biche, c’est tout.
— Oui, je sais, maman. Allez, viens papa, on va être en retard. C’est pas la peine de m’emmener jusqu’à la soirée, t’as qu’à me laisser chez Sam. On va y aller ensemble, d’accord ?
— Ah bon, très bien.
Louise embrassa sa mère et suivit son père. Cinq minutes plus tard, elle était devant chez Sam.
— Et elle est où, cette rave, déjà ?
— Juste en haut, au bout de la rue, dans les bois de Wood-ham. C’est à sept ou huit kilomètres, pas plus. Arrête de te faire du souci, papa, ça ira.
— Bon, mais n’oublie pas que tu dois être rentrée à une heure du matin, dernière limite.
— OK. À plus tard, papa.
Elle fit une bise à son père, descendit de voiture et le regarda s’éloigner avant de remonter l’allée qui menait chez Sam. Puis elle sonna à la porte.
— Bonsoir, Mrs Jensen, Sam est là ?
— Non, ma grande, elle est partie il y a environ dix minutes. Avec Georgina, Tracey et Patricia. Enfin, je crois que c’était elles, elle a tellement de copines. En tout cas, elles sont venues la chercher dans une voiture bleue...
— Ah bon, tant pis. Excusez-moi de vous avoir dérangée.
Louise descendit l’allée, le cœur dans les chaussettes. Cette salope, elle était partie alors qu’elle devait les retrouver ici ! Quelle traîtresse ! Maintenant, elle était obligée de rentrer, pour demander à son père de l’emmener à la rave. Mais s’il venait, il verrait que ça se passait dans une vieille grange et que c’était pas légal du tout. Et il l’obligerait sûrement à rentrer à la maison.
Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire ?
Elle sourit tout à coup. Elle n’avait qu’à faire du stop, si ça se trouve elle se ferait prendre par un pote ! Ça, au moins, ça leur en boucherait un coin, à Sam et sa bande, non ?
Elle sortit ses cheveux de son blouson d’aviateur et se mit en marche vers la banlieue de Grantley.
Ils allaient voir ce qu’ils allaient voir.
 
 
 
Lizzy était habillée, prête à partir. Elle se regarda une fois de plus dans le miroir de l’armoire et enfila la peau de mouton que son père lui avait offerte à Noël. Elle se passa la langue sur les lèvres pour les faire briller et se dirigea vers la chambre de sa mère.
— Oh, maman, tu es mignonne à croquer !
Kate lissa sa robe en laine rouge foncé bien moulante et sourit à sa fille.
— Merci, ma chérie.
Elle se regarda dans la glace. C’est vrai, qu’elle était bien. Ses cheveux, lavés au shampoing à la noix de coco, brillaient dans la lumière. Elle avait choisi une paire de créoles et s’était maquillée avec soin.
— Bon, à quelle heure tu rentres, demain ?
— À l’heure du déjeuner, je suppose. Mais ne t’inquiète pas pour moi et, surtout, amuse-toi bien.
— C’est bien mon intention, répondit Kate en regardant sa fille dans les yeux. Tu es très jolie, Liz, tu sais. Montre-moi comment tu t’es habillée.
— Oh, j’ai juste mis mon ensemble noir, la fête est chez Joanie.
Elle fit une moue de ses lèvres lourdement maquillées qui fit rire sa mère. La famille de Joanie était «ringarde », comme disait Lizzy.
— J’espère que tu vas bien t’amuser.
— Oh, t’inquiète, maman. Et toi, occupe-toi bien de toi.
Lizzy jeta un regard critique vers sa mère.
— Tu devrais mettre ton rouge à lèvres rouge, il ira mieux avec ta robe que le corail. Tu es assez brune pour le supporter.
Kate se mit à rire.
— D’accord.
Et elle s’essuya les lèvres avec un mouchoir.
— Et papa, il fait quoi, ce soir ?
Kate eut un haussement d’épaules.
— Aucune idée, ma chérie. Gran va chez Doris, j’imagine que ton père va sortir, lui aussi.
— Tu ne lui as même pas demandé ?
Kate s’arrêta d’appliquer son rouge à lèvres.
— Et pourquoi je devrais le faire ?
Elle fixa sa fille dans le miroir.
— On est divorcés, Lizzy, j’ai ma vie et ton père a la sienne.
Lizzy eut l’air triste.
— J’aimerais bien que vous vous remettiez ensemble.
Kate se retourna et prit le visage de sa fille dans ses mains.
— Moi aussi, j’en ai eu envie pendant des années, Lizzy, seulement il se trouve que ton père et moi, on n’a pas la même conception de la vie.
Pas facile de trouver le mot juste, elle voulait montrer Dan sous son meilleur jour, mais après les sales coups qu’il lui avait faits dans le passé, ça lui demandait vraiment un effort.
— Ton père est un homme libre. Il mène sa propre vie. Et pour moi, c’est pareil.
Lizzy la regardait bouche bée, manifestement elle essayait d’imprimer ce qu’elle venait d’entendre.
— Il vaut mieux que j’y aille, sinon je vais être en retard.
— Attends une seconde, je t’emmène jusque chez Joanie.
— Non, non, c’est bon, j’ai appelé un taxi. Va à ta soirée, maman, et pour une fois, oublie-moi. Je suis une grande fille, maintenant.
— Bon, bonne année, alors.
Kate l’embrassa.
— Bonne année, maman.
Elle fila en entendant le klaxon du taxi et Kate la regarda partir avec un serrement de cœur. Puis, elle attrapa son sac posé sur le lit et quitta lentement la pièce.
— Tu es jolie comme un cœur, ma Katie.
Evelyn, aussi, était sur son trente et un. Elle avait mis un tailleur en Tergal vert vif et un chapeau vert foncé. Aux pieds, elle portait des bottines doublées de fourrure et, à la main, elle tenait un grand sac marron.
— Tu peux me déposer chez Doris ?
— Bien sûr. Vous serez nombreux ?
— Une vingtaine, je pense. C’est la première fois qu’on ne passe pas le réveillon ensemble, toutes les trois.
— Je sais bien, mais Lizzy a raison, elle grandit, que ça nous plaise ou non.
— Elle est où, ta soirée, déjà ?
— Oh, chez un des types du commissariat.
Kate détestait mentir, mais elle n’était pas prête à confier ses sentiments pour Patrick Kelly à qui que ce soit.
— Et Dan, où est-il ?
— Dans le salon, va donc le voir pendant que je vais chercher mon manteau.
Kate obéit. Dan était installé devant la télévision. Quand elle entra, il se tourna pour la voir et, à sa grande satisfaction, écarquilla les yeux avec un sifflement appréciatif.
— Tu es ravissante, Kate, ravissante, dit-il d’un ton sincère.
— Merci, Dan. Tu as vu Lizzy avant qu’elle s’en aille ?
— Ouais, fit-il en se passant les mains dans les cheveux comme il le faisait souvent. Pourquoi ne veux-tu pas que je t’emmène quelque part, Kate ? T’es bien trop jolie pour une bande de vieux flicards.
— Mais toi, tu n’as rien prévu ? demanda-t-elle en levant le sourcil.
— Eh ben non. Je voulais t’emmener quelque part, d’habitude tu ne sors pas, pour le réveillon, fit-il, ayant retrouvé sa gaîté.
— Mais cette fois, si.
Elle entendit sa mère descendre l’escalier et sourit.
— Bonne année, alors.
— Bonne année, Kate.
Il la suivit du regard quand elle quitta la pièce, il mourait d’envie de la retenir. C’était bien la première fois qu’elle menait sa barque et Dan ne savait pas trop comment réagir. Avant, c’était toujours elle qui lui courait après, mais cette fois, allez-y, cherchez l’homme. Qui n’était pas Dan Burrows. Visiblement, elle s’était habillée pour retrouver quelqu’un, pas pour assister à une soirée de collègues. Bon, eh bien il allait vite trouver de qui il s’agissait.
En entendant claquer la porte d’entrée, il se leva du canapé pour la regarder partir. Puis, une fois qu’elle eut tourné le coin de la rue, il fila dans l’entrée et attrapa le téléphone. Il composa un numéro, après quelques sonneries une voix de femme lui répondit.
Dan avait une devise : toujours avoir un plan B.
 
Dans la voiture, Evelyn caquetait sans arrêt.
— T’es vraiment superbe, tu sais. Ça fait longtemps que je ne t’ai pas vue aussi bien. Si je ne savais pas le contraire, je parierais qu’il y a un homme à l’horizon.
— Oh, sois pas bête, maman. Si c’était le cas, tu serais la première à le savoir.
— Seulement, le type en question n’est peut-être pas encore au courant ?
— Mais de quoi tu parles ?
— Oh de rien, de rien. Arrête-moi là, Kate, fit Evelyn, un vague sourire aux lèvres.
Kate s’arrêta au bord du trottoir et éteignit le moteur.
— Bonne année, maman.
— Bonne année, ma chérie. Écoute-moi bien, si jamais tu voulais rester passer la nuit dehors, tu auras peut-être envie de boire et tu ne pourras pas conduire... enfin, tu vois ce que je veux dire. Surtout, ne t’inquiète pas pour Lizzy, je serai rentrée tôt, au cas où.
Sur ce, elle descendit de la voiture et remonta l’allée qui menait chez Doris d’un pas décidé et droite comme un i.
Kate démarra la voiture en souriant intérieurement. Elle était finaude, sa mère.
Puis elle tourna et prit la direction des faubourgs de Grantley, impatiente de retrouver Patrick Kelly.
 
 
 
George s’était bien couvert. Même s’il n’était pas aussi faible qu’il avait voulu le faire croire à Elaine, il se sentait un peu fébrile. Il avait toujours aimé prendre soin de lui, sa santé l’obsédait. Il mit le chauffage de la voiture en marche, mais, vite agacé par le bruit du ventilateur, alluma la radio.
Lorsque le Concerto pour cor de Mozart retentit dans la voiture, il se détendit. Ouf ! ça allait mieux. Il quitta Grantley et suivit la route qui conduisait à Woodham. Il commençait souvent par là, il y avait un petit parking où venaient se garer des couples d’amoureux. Toutes ces fenêtres opaques, couvertes de buée, ça l’excitait.
Il posa le pied sur l’accélérateur et alluma ses feux de route. Il était libre, libre et heureux. Plus tard, il reviendrait à Grantley pour observer les immeubles. En attendant, il se mit à fredonner sur la musique. Ses yeux gris et mornes brillaient d’une lueur inaccoutumée. Ses sourcils broussailleux largement grisonnants montaient et descendaient au rythme de la musique. Une casquette dissimulait sa calvitie naissante.
Et tout à coup, il la vit. Mais devant lui, il y avait deux voitures, ce qui arrivait rarement sur cette route. D’habitude, elle était déserte, mais ce soir, c’était le réveillon du nouvel an et la circulation était importante. Évidemment, George ignorait totalement qu’une rave se préparait dans les bois de Woodham.
La fille avait le pouce levé. La voiture qui le précédait ralentit, il l’imita, la fille s’approcha de la voiture, qui redémarra en trombe, l’abandonnant debout au bord de la route, les deux mains sur les hanches. George la dépassa pour se garer un peu à l’écart, attrapa le sac en plastique qu’il avait posé sur la banquette arrière et enfila son masque. L’adrénaline commençait à lui couler dans les veines, quel bonheur ! Tout en ajustant les fentes du masque devant ses yeux, il fit demi-tour et s’approcha d’elle.
Et là, son sang ne fit qu’un tour. Une voiture venait de se garer à côté d’elle, George avança, son allégresse faisant place à une redoutable fureur.
La salope ! Il continua son chemin et fit demi-tour.
Louise examina l’intérieur sombre de la XR3. Il y avait trois gars à l’arrière et deux devant, tous visiblement très éméchés.
— Allez, poupée, saute dans la voiture, on y sera dans une seconde. Louise hésitait.
Un des gars qui était assis à l’arrière descendit la vitre et cracha par terre.
— Dis donc, tu te magnes le cul, ou quoi ? Je me gèle les couilles, moi !
Le blond qui était au volant se pencha par-dessus le siège avant.
— Allez, monte. Louise avait peur.
— Non... non, ça ira. J’irai à pied.
— Putain, mais, laisse-la donc marcher, cette conne. Allez, on y va, moi, y me faut quelque chose à boire.
— Pauvre connasse !
La voiture démarra dans un crissement de pneus et Louise regarda les feux arrière disparaître dans le lointain.
Les types étaient bourrés, ou camés, peut-être même les deux. Franchement, ça ne lui plaisait pas trop, de marcher sur cette route dans le noir, mais elle n’avait pas le choix, elle n’allait pas monter dans une voiture avec cinq mecs. Pas question.
Elle serra son blouson autour de sa poitrine. Bon, allez, elle marcherait pour retrouver Sam et les autres. Mais il fallait presser le pas. Elle aurait peut-être mieux fait de rentrer à la maison. Après tout, rater une rave, c’était pas la mort. Sauf que, si elle la ratait, celle-là, elle serait la risée de sa classe. Si seulement elle avait seize ans, si seulement elle était à l’école de coiffure, oh, et si seulement elle était couchée dans son lit, bien au chaud à la maison !
Une autre voiture arrivait derrière elle, Louise ralentit le pas. Pitié, pourvu que ce ne soit pas encore une bande de soiffards !
Si seulement ça pouvait être un gars de dix-sept ans, avec une grosse frange et des belles fringues. Sam et compagnie n’auraient plus qu’à aller se rhabiller.
Elle se retourna, la voiture s’arrêtait.
La portière côté passager s’ouvrit, elle avança d’un pas hésitant. Le bas-côté de la route était flanqué à gauche d’un talus très abrupt qui surplombait de trois mètres un grand champ labouré. Elle se pencha pour regarder dans la voiture.
Dès qu’elle comprit ce qu’elle venait de voir, elle bondit en arrière en poussant un hurlement qui déchira le silence de la nuit.
C’était un homme avec un masque de cuir noir sur le visage.
Jamais, même dans ses pires cauchemars, elle n’avait imaginé une chose pareille. Elle tituba en reculant. Et se souvint, trop tard, du talus qui était derrière elle. Elle perdit pied et atterrit avec un bruit sourd sur la butte, ses Reebok toutes neuves raclant la terre avant qu’elle parvienne, enfin, à se relever.
Et là, devant elle, il y avait le type masqué ! Elle l’évita et fila au pas de course sur la route pendant qu’il essayait de l’attraper par la manche. Dans les mains, il tenait quelque chose de luisant, mon Dieu, un couteau...
Les entrailles en vrille, Louise se rendit compte de ce qui lui arrivait. Une Golf Volkswagen, tous phares allumés et la sono à fond, gueulant par les fenêtres ouvertes, fit un écart pour l’éviter. Impuissante, elle resta plantée au bord de la route tandis que la voiture filait sur les chapeaux de roue, emportant avec elle toutes ses espérances.
Le type était debout sur l’herbe du bas-côté, il la regardait. De l’autre côté de la route, elle vit qu’il y avait un autre champ, elle se mordit la lèvre, perdue, ne sachant que faire. Il faisait noir, très noir, et elle était toute seule, tellement seule.
Elle s’éloigna du type à reculons, essayant désespérément de trouver une solution, une fuite. Le type s’avançait dans sa direction quand soudain, au loin, elle entendit le bruit d’un autre moteur. Elle se précipita dans cette direction, en criant et en agitant les bras.
 
Ce soir-là, à six heures, Terry Miller s’était avalé un cachet d’ecstasy. Il speedait à mort et, à côté de lui, son frère Charlie planait complètement. Ça faisait une heure qu’ils tournaient en rond, cherchant en vain la rave où tout le monde se rendait. Dans la voiture, la musique de Technotronic était tellement forte que c’est à peine s’ils pouvaient s’entendre penser. Quand Terry aperçut la fille dans le faisceau des phares, il se marra comme un con.
— Regarde, Charlie, elle doit être complètement pétée, cette conne !
Il s’illumina et tenta de s’éclaircir les idées. 
— Et regarde le mec qu’est avec elle. Putain, il déchire. T’as vu ce qu’il a sur la gueule ?
Ils les dépassèrent, Terry actionna son klaxon qui jouait la première mesure de l’hymne américain. 
— Putain, c’est chaud ! Et t’as vu le gars ? C’était pas triste !
Louise Butler regarda son dernier espoir s’envoler, le klaxon beuglant dans l’obscurité de la nuit. Elle se mit à pleurer. En observant les alentours pour voir si, on ne sait jamais, il n’y avait pas quelqu’un qui sortait du champ pour venir la sauver, elle se rendit compte que le type s’approchait dangereusement d’elle.
Elle se retourna et partit en courant, mais elle n’avait pas fait cinq pas qu’elle heurtait la clôture métallique que l’obscurité lui avait dissimulée. Le fil de fer parut céder sur son poids, puis il rebondit et l’envoya directement dans les bras du type masqué.
Il la serra contre lui, toute sa résistance s’évanouit, elle se retrouva inerte, les épaules secouées de sanglots. Mon Dieu, pitié, Mon Dieu, s’il vous plaît, aidez-moi.
Cahin-caha, George tira plus qu’il ne transporta le corps jusqu’à la voiture. Il souriait sous son masque, de ce sourire secret qui ne découvrait que ses dents.
 
 
 
Kate avait bu un verre de vin avec le dîner et maintenant, elle dégustait un Armagnac. Patrick était assis en face d’elle, de l’autre côté de la table, et lui souriait. C’était la seconde fois qu’elle dînait chez lui et franchement, il appréciait sa compagnie. Quand elle était là, il pensait moins à Mandy, ce qui était d’autant plus étrange qu’elle travaillait sur l’affaire.
Cette enquête policière ne lui inspirait rien qui vaille, il n’en attendait pas grand-chose. Toute sa vie, il avait eu des contacts épisodiques avec les poulets, mais c’était bien la première fois qu’il avait directement affaire à un officier de la police judiciaire. Et à une femme en plus. Oh, bien sûr, il avait graissé la patte à bien des poulagas, celles du commissaire divisionnaire, en particulier, puisqu’ils étaient tous les deux francs-maçons. Mais Kate était le premier agent de la force publique qu’il voyait en privé. Parce qu’il en avait envie. Parce qu’il se sentait bien avec elle.
Elle était mignonne à croquer, ce soir. Le rouge lui allait bien, ses cheveux noirs brillaient dans la lumière, elle avait l’air plus douce, en fait. Plus séduisante. Après toutes les écervelées qu’il s’était tapées, voilà enfin une femme qui lui inspirait du respect.
En toute honnêteté, toutes ces nénettes qu’il avait draguées puis larguées, il les avait choisies pour leur connerie, leur sottise et leurs qualités de baiseuses. Ce n’était pas pour leur conversation qu’il les avait fréquentées, d’ailleurs, qu’est-ce qu’un type qui a passé la quarantaine aurait à dire à une gamine de dix-huit printemps ? Eh ben rien, justement.
Mais avec Kate, c’était autre chose. Ils parlaient et discutaient de tout, sans qu’elle soit du genre bas bleu ni une de ces chieuses qui vous bombardent de remarques caustiques à tout bout de champ. Des viragos. Non, pas du tout. Elle écoutait ce qu’il lui disait puis donnait son opinion, fermement mais posément. Elle lui plaisait bien. Malheureusement, elle n’avançait pas beaucoup dans son enquête sur ce salopard, mais lui non plus, à vrai dire. Manifestement, le type agissait au hasard, sur impulsion, Kate le lui avait expliqué. Il ne laissait aucun indice, mais ça ne l’empêchait pas de s’accrocher. Parce qu’un jour, il ferait une connerie et, à ce moment-là, elle le choperait.
Seulement, ce qu’elle ne savait pas, c’est qu’à ce moment-là, précisément, Patrick le pisterait et dès qu’il l’aurait chopé, il n’en resterait rien, de ce type. Rien de reconnaissable, en tout cas. 
— Et donc, vous n’avez pas tellement d’indices ? demanda-t-il. Kate secoua la tête et ses cheveux ondulèrent, au grand plaisir de son compagnon.
— Peu à peu, on arrive à éliminer des suspects, mais ça demande un temps fou. Nous en sommes encore à interroger tous les propriétaires d’Orion de couleur foncée. On devrait en avoir terminé dans les dix jours. À partir de demain, je m’en charge moi-même, avec Spencer et Willis. 
— Je vois, dit-il doucement.
— On va l’attraper, Patrick, on finira par y arriver. En général, quand il y a meurtre ou viol, l’auteur est déjà connu des services de police, fi-elle avec un sourire contrit. Mais tout cela, je pense vous l’avoir déjà dit.
— En effet. Allez, changeons de sujet.
Kate le regarda d’un air curieux, il avait failli éclater de rire. 
 
         — J’ai failli vous demander comment se passait votre travail, j’ai bien la tête à l’envers, ces temps-ci. Maintenant, nous allons nous rendre au salon, si vous voulez bien, dit-il en prenant un accent aristocratique. 
Kate éclata de rire. Quel numéro, celui-là ! 
Une fois au salon, ils s’installèrent ensemble sur le grand canapé. Patrick avait apporté la carafe de cognac et deux verres.
— Vous avez une maison magnifique.
XVIIIe siècle,
c’est ça ? Patrick hocha la tête.
— Ouais, je l’ai achetée pour une bouchée de pain il y a environ douze ans. Je l’ai payée soixante-dix mille livres, à l’époque c’était le montant de la dette nationale ! C’était une vraie ruine, j’ai dépensé à peu près autant pour la restaurer, mais ça en valait la peine. Renée l’adorait et Mandy aussi. Maintenant, évidemment, elle est vide, sans elles deux. Une maison sans une femme pour la tenir, c’est triste, non ?
Spontanément, Kate lui saisit la main.
Il la regarda au fond des yeux, elle était vraiment charmante et d’une maturité à laquelle il n’était pas habitué.
Tout à coup, il la désira de tout son être. Il voulait sentir ses bras, l’enlacer, il voulait qu’elle l’aime. Il avait envie, besoin, de l’amour d’une femme. D’une femme et pas d’une jeune fille. L’amour d’une vraie femme.
Ses pensées se lisaient si clairement sur son visage que Kate ouvrit la bouche pour lui parler. Mais il lui prit les lèvres, dans un long et doux baiser qui la liquéfia, littéralement. Elle répondit à ce baiser, éperdument, en oubliant tout, contexte, carrière et tout le reste. Tout, sauf l’ivresse des sens.
Il la désirait, elle le sentait sans aucune ambiguïté. Il la poussa en arrière, l’allongea sur le divan profond. Et elle se laissa faire, avec délectation.
C’était exactement ce qu’elle attendait depuis leur première rencontre, sans avoir tout à fait osé se l’avouer. Pfuitt... disparu le Dan, celui qu’elle voulait, maintenant, c’était Patrick Kelly.
Sa grosse main rude lui courait sur le corps, la caressant à travers sa robe neuve. Quel frisson, quand il toucha la chair de ses cuisses. Tout, sauf le moment présent, s’envola, s’évanouit dans le néant. Il s’éloigna et la regarda droit dans les yeux, une expression douce et grave sur le visage.
— Tu vas rester avec moi cette nuit, Kate ?
Il avait parlé d’une voix rauque. C’était bien qu’il se soit arrêté maintenant, qu’il veuille s’assurer qu’elle était consciente de ce qu’elle faisait.
Elle fit oui d’un hochement de tête.
Il la souleva comme si elle était une poupée et la mit debout, sur ses jambes encore flageolantes.
Elle lui emboîta le pas et gravit l’escalier qui montait en courbe. Même si c’était pour une seule nuit, elle voulait être heureuse. Une nuit avec Patrick Kelly, c’était toujours ça de pris.
Une fois dans la chambre, elle regarda autour d’elle, ébahie par la taille et l’opulence des lieux.
Patrick se déshabillait avec lenteur. Un instant, la frayeur la saisit. Après tout, elle n’avait plus vingt ans, mais quarante...
Il s’avança vers elle et lui passa sa robe en laine rouge pardessus la tête, mettant à nu ses petits seins sans soutien-gorge. Puis le bas de son corps, enveloppé dans un collant noir. En se dégageant la tête, elle lui lança un regard craintif.
Il sourit.
— Tu es belle, Kate, vraiment belle.
Et là, elle le crut, sans hésiter.
Il l’attira jusqu’au lit. Nus tous les deux, ils se contem-plèrent dans la lumière tamisée des lampes de chevet.
Pendant toutes les années passées avec Dan, jamais elle n’avait eu ce sentiment d’abandon total. L’excitation délicieuse de ce moment exquis. Ni cet appétit d’une voracité inouïe, tel qu’elle le ressentait en ce moment.
 
Bien sûr, les choses n’auraient jamais dû aller aussi loin. Ce type était un truand. Patrick Kelly était un vaurien, un voleur, un repoman[6] violent. On l’appelait même l’Alpagueur. OK, d’accord, mais à l’heure présente, sa notoriété sulfureuse était bien le cadet de ses soucis...
Elle le voulait.
Elle l’avait.
Elle l’embrassait.
Les soucis, ce serait pour plus tard.
Patrick Kelly lui baisait le dos, puis il lui caressa les seins, en lui mordillant doucement les tétons et les étira d’un mouvement des lèvres jusqu’à ce qu’ils deviennent des petites pyramides lui fondant sur la langue. Sa langue humide qui était si douce... Kate en arqua le dos de volupté.
Patrick Kelly était un amant expérimenté, un délice absolu. Cela faisait si longtemps qu’elle attendait, qu’elle se sentait comme un barrage sur le point d’exploser. Sa main virile descendait le long de son corps, lui caressant les cuisses, elle se sentit chaude et humide quand il glissa un doigt en elle. Elle gémit. Le sexe de Patrick lui pressait l’intérieur de la cuisse, l’excitation de son amant lui coupait le souffle, elle haletait. Il jouait avec son petit bouton, le frottant doucement du pouce jusqu’à ce qu’elle tente d’éloigner sa main, tremblant de tous ses membres. Elle écarta plus grand les cuisses, lui mouillant les doigts qui la caressaient. Et puis il descendit plus bas, sa chevelure sombre s’éloignant d’elle doucement au rythme des baisers qui lui brûlaient la peau, ces petits baisers mordants qu’elle commençait à tant aimer.
Lorsqu’il lui embrassa le sexe à pleine bouche, elle retint son souffle, elle allait jouir. Les ondes du plaisir commençaient à l’inonder et, à chaque nouvelle vague, Patrick la léchait, la suçait en poussant doucement, profondément son doigt à l’intérieur de son corps. Jamais elle n’avait connu une extase pareille.
Quand finalement ses tremblements cessèrent, elle regarda son visage qui luisait et lui souriait.
— Oh, Patrick...
Il sortit du lit et enfila sa robe de chambre, le sexe encore durci et violet.
— Mais où vas-tu ? lui demanda-t-elle, d’une voix rauque, sidérée.
— Il n’y a qu’une seule chose à faire, après une expérience pareille.
— Et c’est quoi ?
— Descendre à la cave pour chercher une bonne bouteille de Champagne frais. Je crois qu’après deux coupes, tu seras prête pour le deuxième acte.
Il l’embrassa sur la bouche, le goût de son propre corps encore sur ses lèvres. Il quitta la pièce, elle se mit à se caresser... Allez, qu’il se dépêche...
Patrick descendit les marches comme s’il marchait dans le brouillard. Cette femme était tellement fondante, jamais il n’avait vécu une chose pareille. C’était comme s’il l’avait ouverte, en somme, il avait fallu qu’il se retienne de toutes ses forces pour ne pas se plonger tout entier en elle.
D’instinct, il avait compris qu’elle avait besoin de gestes empreints de douceur, l’amour dur, pénétrant viendrait plus tard. Ce soir, elle avait besoin d’une nuit érotique, longue et douce. Et Patrick était l’homme de la situation.
Quelle chance inespérée. Qui aurait pu croire que cette femme serait aussi sexy ? Il attrapa le Champagne et deux verres et remonta à l’étage, souriant intérieurement en se rendant compte qu’il courait presque. Cela faisait longtemps que ça ne lui était pas arrivé.
Trop longtemps.
 
 
 
Louise Butler était en sanglots et ça tapait sur les nerfs de George.
— La ferme !
Cette voix coupante ! Elle en trembla de tous ses membres.
— Je... je veux rentrer... à la... maison. S’il vous plaît, supplia-t-elle dans un gémissement.
George grinça des dents. Il avait trop chaud, sous son masque. Ses gants de coton blanc brillaient d’un éclat presque phosphorescent sur le volant. Il lui lança un regard. Elle avait fermé les lèvres en pleurant et se balançait d’avant en arrière sur son siège. Des longs jets de morve lui coulaient des narines.
George frissonna.
Franchement, il n’y avait que les femmes pour prendre une telle vessie pour une lanterne. À croire qu’il allait l’assassiner, cette petite crétine. Il en oubliait complètement le couteau suisse qu’il serrait dans la main et qui brillait au clair de lune, hypnotisant la pauvre Louise.
C’était lui, l’Éventreur de Grantley. Celui dont tout le monde parlait. Il allait la tuer, aussi sûrement qu’elle n’irait jamais à la rave dans les bois de Woodham.
Elle se mit à pleurer encore plus fort, secouée par une nausée incontrôlable.
George dirigea la voiture vers une grande carrière. Il se gara au bord d’une route déserte et traîna Louise hors du véhicule. Le sol était dur sous ses pas, elle trébucha et tomba lourdement sur la terre gelée. George la remit sur pied en la tirant par les cheveux.
— Toi, tu m’énerves, ma petite.
La tirant derrière lui, il la fit passer par un trou dans la clôture. Au loin, Louise entendait la musique de la rave et, de temps à autre, un cri aigu qui déchirait la nuit. Elle sanglotait avec désespoir, toute velléité de lutte l’ayant abandonnée. Elle ne pouvait que se laisser faire en attendant de voir ce qui allait advenir d’elle.
Le type la traîna vers un énorme trou, encore plus noir que la nuit environnante et, d’un ultime geste brusque, la poussa dedans. Louise hurlait à fendre l’âme en sentant qu’elle s’enfonçait dans l’obscurité. Elle tomba le cul par-dessus tête, entendit craquer sa cheville qui alla heurter un bloc de granit. Son survêtement et son blouson râpaient le sol tandis qu’elle glissait et tapait sur la terre en s’enfonçant dans le noir. Elle se retrouva à plat ventre au fond, se tordant de douleur. Le type avec le masque glissait en arrière, elle aurait dû en profiter pour s’échapper, mais sa cheville enflait déjà dans sa Reebok. Dans sa chute, elle s’était écorché le visage et les mains, des graviers lui collaient à la peau, ça piquait.
Elle demeura immobile au fond de ce trou d’un noir d’encre, sa poitrine lui faisait très mal, mais ce n’était pas à cause de sa chute, c’était la terreur qui la tenaillait. De la terreur pure.
George s’avançait vers elle avec difficulté, le masque le brûlait, ça lui plaisait. Il aimait sa texture, son odeur, encore exaltée par la peur qui émanait de cette fille. Et elle faisait du stop ! Tu parles ! Elle cherchait les ennuis, ah ça oui, on pouvait dire qu’elle les avait bien cherchés ! Eh bien voilà, elle les avait trouvés, cette crétine.
La fureur lui grondait dans la tête, une rage aveugle, tellement noire qu’il en avait les mains tremblantes. Il sortit une lampe torche de sa poche et balaya la forme prostrée devant lui. Il fronça les sourcils, cette petite idiote avait perdu conscience. En soupirant profondément, il prit son élan et lui flanqua dans la poitrine un énorme coup de pied qui l’envoya dinguer sur Je gravillon. Elle ne bougea pas.
Il soupira de nouveau, la peau du crâne le démangeait sous son masque. Toujours pas un mouvement.
George s’agenouilla sur le sol et, tenant le poignard d’une main plus ferme, il la frappa à l’estomac. Quand la lame la pénétra, elle eut l’air de se replier sur elle-même, mais ce n’était qu’un réflexe. George était sidéré. Il tira sur la manche de son épais blouson d’aviateur et chercha son pouls. Rien. Elle était morte. Il ne décolérait pas. Mais comment osait-elle mourir, lui faire un coup pareil ? Mourir comme ça ! C’était nul. Il enfonça son poignard à travers le tissu de son survêtement et traversa la chair dodue jusqu’au tibia.
Puis il s’accroupit et se mordit les lèvres sous son masque. Quand il le retira, l’air froid pinça sa peau encore brûlante, ses rares cheveux se dressèrent sur sa tête en ondulant dans la brise du soir. Après avoir craché par terre, George dégagea sa lame de la jambe de la gamine et entreprit de la déshabiller.
Il fit doucement glisser son pantalon et découpa sa culotte. Puis il défit son blouson, le plia et ouvrit la fermeture Éclair du haut de son survêtement. Tiens, elle avait de gros seins, qui, une fois le soutien-gorge en lycra découpé, se mirent à gonfler vers lui.
Le faisceau de la torche, posée sur un monticule de terre, éclairait la peau froide et sans vie de Louise Butler.
George se rasséréna, lança un regard à sa montre. Il avait largement le temps, se dit-il en fredonnant.
Au loin, la rave battait son plein, les participants dansaient au son d’une musique tonitruante. C’était le 31 décembre, tout le monde attendait que minuit sonne pour fêter l’arrivée de la nouvelle année : 1990.
Tout le monde, sauf Louise Butler.
 
 
 
— Bonne année, Kate, dit Patrick d’une voix douce.
— Bonne année, Patrick. J’espère qu’elle te sera clémente, je te le souhaite de tout mon cœur.
Il eut un sourire triste.
— Pour être honnête, ma grande, je ne suis pas très impatient de la voir arriver.
Une immense tristesse émanait de cet homme, étendu à ses côtés. Pendant qu’ils faisaient l’amour, elle avait senti que, pour un court moment, au moins, il avait oublié les événements de la semaine passée. Elle s’était un instant demandé s’il ne l’utilisait pas, mais après tout, elle faisait la même chose. C’était le second homme avec qui elle couchait. En quarante ans. Franchement, à l’époque qu’on vivait, il y avait de quoi rire. Sauf que ça ne la faisait pas rire.
La vivacité de sa réaction l’avait surprise elle-même. Jusqu’ici, elle n’avait connu que Dan et maintenant, elle se rendait compte de tout ce qu’elle avait raté. Dan faisait l’amour exactement comme il faisait le reste : en ne pensant qu’à son nombril. Patrick Kelly, en revanche, que Dan considérerait sûrement comme un rustre grossier, avait passé du temps à lui procurer du plaisir, à elle. Et avec quel bonheur ! Au-delà de toutes ses espérances. Oui, les orgasmes stupéfiants dont elle avait entendu parler n’étaient pas du bidon, ils attendaient simplement qu’elle accepte de les laisser venir. Elle se blottit contre le corps vigoureux de Patrick. Quelle merveille !
— J’imagine que ça ferait un joli grabuge, si tout ça arrivait aux oreilles du commissariat de Grantley : l’inspecteur qui se tape le truand du coin ! s’exclama-t-il d’un ton jovial.
Kate éclata de rire.
— Qui se tape ? Merci bien, Mr Kelly !
Il la serra très fort contre lui.
— C’est une image. Tu es une femme bien, Kate.
Elle approcha son visage du sien et l’embrassa. Au diable, tout le reste ! À ce moment précis, lui seul l’intéressait. Les problèmes que cette situation posait, il serait grand temps d’y penser demain. Ses mains lui caressaient le corps, elle baissa les paupières et un rideau vint obturer sa conscience.
Ah, bonne année !
 
 
 
Elaine ne sentait plus ses lèvres, tant elle avait reçu et donné de baisers toute la soirée. Depuis son mariage, elle ne s’était jamais autant amusée, chaque fois qu’ils étaient invités à une soirée, George refusait d’y aller et, du coup, Elaine avait décliné les propositions. Mais depuis qu’elle avait recouvré sa liberté, elle avait décidé de profiter de la vie au ma-xi-mum. Avec, mais si possible, sans George. Et ce soir, elle avait eu son content de plaisir, elle s’était fait inviter à danser non stop toute la soirée et elle en avait profité un max !
D’un regard circulaire, elle scruta la pièce à la recherche de sa copine Margaret Forrester et sourit en la voyant assise sur les genoux de son cher et tendre. Si seulement son mariage avait été aussi heureux ! Pour elle, tout avait l’air si simple, facile, drôle et sans histoires. Elle fit la grimace en pensant à sa vie avec George. Bon, enfin, ils iraient tous les deux en Floride et elle partirait pour l’Espagne. Au moins, cette année, elle avait des projets. Et la fête avait l’air de vouloir durer jusqu’à plus d’heure.
— Vous dansez ?
Elaine se retourna pour faire face à l’homme qui venait de parler. Dans les cinquante-cinq ans, bien en chair, mais content de l’être. Elle avait déjà dansé avec lui trois fois. Quelqu’un venait de mettre un disque de Roy Orbison et au son de « Crying » elle se glissa dans les bras de son cavalier. Elle adorait Roy Orbison et elle adorait qu’on s’occupe d’elle.
— Je suis absolument désolée, mais j’ai oublié votre nom.
Le type sourit en découvrant une denture un peu trop régulière.
— C’est Hector... Hector Robinson. Et vous, vous êtes la charmante Elaine.
Un petit frisson lui descendit le long de la colonne vertébrale : amour, alcool ? Peu importait la cause, elle aimait ça.
Et George disparut de ses pensées tandis que, guidée par son cavalier, elle dansait dans un coin du minuscule salon de Margaret Forrester.
 
 
 
Jœy Meeson regardait Lizzy danser, son corps ondulait au rythme sourd de la house acid. Une heure auparavant, ils avaient avalé un cachet d’ecstasy et il commençait à décoller. Autour de lui, tout le monde avait le teint légèrement rosé, l’excitation lui vrillait les entrailles. Les cheveux de Lizzy se mirent à lui voler autour de la tête au rythme accéléré de sa danse. Depuis qu’ils sortaient ensemble, il s’éclatait vraiment bien. Personne n’aurait pu imaginer que sa mère était flic, Lizzy était partante pour tout essayer et en plus, elle le faisait avec élégance.
Joanie aussi observait sa copine. Elle avait froid et elle en avait ras le bol. Elle regarda sa montre et poussa un soupir. Comme ses parents croyaient qu’elle devait dormir chez sa copine, et la mère de Lizzy, que sa fille couchait chez elle, elle était bien obligée de rester debout toute la nuit, que ça lui plaise ou pas. Franchement elle l’énervait, Lizzy, en ce moment, elle n’avait qu’une chose en tête : aller en soirée et se faire baiser.
Un jeune Noir avec des extensions dans les cheveux s’avança vers elle et l’invita à danser. Joanie s’ébroua  – finalement, la soirée ne serait peut-être pas si nulle...
Lizzy s’avança vers Jœy, qui lui posa la main sur le bras.
— Tu t’amuses bien, Liz ?
— Oh oui, c’est génial, vraiment génial. Regarde les guirlandes !
Dans l’état second où elle se trouvait, les lampes lui paraissaient entourées de halos bleus et rouges.
— Et si on allait faire un tour en bagnole ?
— OK, fit Lizzy en gloussant.
Elle était tellement partie que Jœy dut l’aider à traverser le champ où il s’était garé. Pendant qu’ils traversaient la foule, les filles et les garçons plaisantaient et riaient avec eux. Un jeune, habillé comme un réfugié de Woodstock, tournait sur lui-même, tel une toupie, il avait des fleurs tressées dans les cheveux et fumait un gros pétard. Lizzy et Jœy se moquèrent de lui. Plus ils s’éloignaient de la rave, plus ils devaient franchir de corps avachis par terre. Certains s’envoyaient en l’air, d’autres étaient en plein délire, perdus dans leur monde à eux.
Jœy ouvrit la Sierra, ils montèrent tous les deux à l’arrière. Il l’embrassa brutalement, lui repoussant la langue jusqu’au fond de la gorge.
— Bonne année, Lizzy.
Elle leva les yeux, tentant de focaliser son regard sur le sien.
— Bonne année, Jœy.
Il glissa la main sous son top, elle se mit à glousser.
— Attends un peu, j’ai un cadeau de nouvel an pour toi.
— Ah bon, c’est quoi ? répondit-il avec un sourire.
Il sentit qu’on lui baissait son pantalon et vit une tête brune se blottir entre ses cuisses.
— Oh Lizzy, bonne année !
Elle était carrément déjantée, cette fille, et ça lui plaisait bien.
 
 
George résolut d’ensevelir le corps sous les graviers, au moins ça donnerait du grain à moudre à la flicaille. Il fallait bien qu’ils justifient leurs salaires, de temps à autre. Il la recouvrit de terre et vérifia dans le faisceau de sa torche qu’il n’avait rien oublié de compromettant. Puis il partit à reculons, en ratissant le gravier du revers de sa botte. Pas question de faire leur sale boulot à leur place. Et puis quoi encore !
Puis, il escalada le flanc de la carrière et parvint jusqu’à sa voiture. Le rythme pesant de Yacid house saturait l’atmosphère. Avant de rentrer, George rangea son masque dans le sac en papier kraft et fronça les sourcils.
Ces jeunes, quelle engeance, des vrais petits animaux ! Sans parler des parents ! Parce que franchement, il fallait vraiment être inconscient pour laisser une jeune fille sortir seule à cette heure, pas vrai ? Mais dans quelle époque vivait-on ? Il n’y avait plus aucune décence, aucune pudeur, la famille, les valeurs, tout ça était passé en vrac aux oubliettes de l’Histoire.
Pénétré de ce sens moral sans appel, George reprit le chemin de son domicile.
On allait voir ce qu’on allait voir : grâce à lui, ils regarderaient tous la réalité en face. Parce que cette année, 1990, allait être la sienne. Il allait plonger tous les parents, tous les maris de Grantley dans une sainte terreur. Comme ça, ils réfléchiraient peut-être à deux fois avant de laisser leurs filles arpenter les rues comme de vulgaires prostituées.
Un homme, ça devait assurer. C’est une question de devoir. Et George Markham n’avait jamais reculé devant son devoir.
À onze heures quarante-cinq, il était rentré, douché, changé et s’était mis au lit. Quand Elaine se glissa sous les draps autour de quatre heures et demie, elle y trouva son mari profondément endormi. Un certain remord la saisit un bref instant, lorsqu’elle aperçut son visage au repos. Puis, la pensée d’Hector la rasséréna et lui tira un sourire. Hector Henderson. Elle se répétait son nom en boucle, ravie de l’effet que ça lui faisait. Quel nom superbe, sain et solide ! Et dire qu’il lui avait donné son numéro de téléphone !
La tête cachée dans son oreiller, elle se mit à glousser en serrant les poings d’excitation. Elle l’appellerait dès cette semaine.
Enfin, épuisée, elle se laissa tomber dans les bras de Morphée.
 



Chapitre 11
 
— Depuis combien de temps a-t-elle disparu ?
— Depuis hier soir. Sa mère est morte d’inquiétude et franchement, elle n’a pas tort, tu ne crois pas ? Ils ont contacté tous ses copains et copines. Son père l’avait déposée chez sa meilleure amie...
Kate écoutait attentivement Amanda Hawkins.
— Et elle n’avait jamais découché avant ça ? Elle a un petit copain ?
— La réponse est non aux deux questions, Kate. Elle a tout de la fille idéale, du genre à téléphoner si elle est en retard, à dire toujours exactement où elle va. D’après sa copine Saman-tha Jewson, j’ai même l’impression que les autres se fichaient d’elle à cause de ça. À mon avis, la Samantha en question ne se prend pas pour rien, si tu vois ce que je veux dire. Bon, on va mettre les voitures de patrouille à sa recherche, mais j’ai comme le sentiment qu’elle ne rentrera pas chez elle. En tout cas, pas vivante...
— Écoute, informe les journaux et dis-leur qu’ils demandent à leurs lecteurs si quelqu’un se souvient l’avoir vue. Il semblerait qu’après être passée chez Samantha Jewson, elle se soit évaporée. Pourtant, quelqu’un a bien dû la voir à un moment ou à un autre. Et le porte à porte, qu’est-ce que ça donne ? Pas de suspect ?
— Non, pas vraiment. On a mis quatre-vingts policiers sur l’affaire, chacun avec un certain nombre de rues à vérifier, mais comme tout le reste, ça prend du temps, tout ça. On avait bien deux personnes légèrement suspectes, mais elles ont des alibis en plomb. Oh, et puis avant que j’oublie, on a reçu la liste de tous les obsédés sexuels, pervers et violeurs du quartier et on essaie de les localiser un par un. La majorité des policiers en tenue et de la Crim’[7] du pays proposent de nous aider sur leur temps libre.
— Sûr qu’ils pourraient nous être utiles, mais pour le moment, l’important, c’est de tranquilliser les parents de Louise Butler. Si elle est allée à une rave, comment se fait-il qu’on n’en ait rien su, de cette rave ? Et les voitures de patrouille, qu’est-ce qu’elles ont signalé ?
— Il n’y en avait pas.
Kate eut l’air accablée.
— Tu rigoles ? Ce matin, aux infos, ils ont parlé de plus de huit cents jeunes rassemblés.
— Je sais. Et ce matin, à l’unité mobile, il y en a plus d’un qui se sent merdeux, crois-moi. Apparemment, le vieux ne décolère pas.
— Et qui le lui reprocherait, bonne mère ? Si on ne fait pas attention, on va avoir une émeute à la porte ! Bon, je ferais mieux d’aller voir Ratchette. Dis, tu pourrais me rendre un service et m’apporter un café, s’il te plaît ?
Amanda opina.
Kate se dirigea vers le bureau du commissaire principal, l’esprit en bataille. Pas une seule unité mobile à la rave ? Franchement, il y avait de quoi se marrer. La grange où la fête avait eu lieu appartenait à un fermier du coin, John Ellis, et si Kate était bien renseignée, il était parfaitement au courant. Ce type aurait vendu sa mère pour se faire quelques pesetas. Elle frappa à la porte de Ratchette.
— Bonjour, commissaire,
— Ah, Kate. Ça sent mauvais, cette affaire, qu’en pensez-vous ?
— Pour être franche, commissaire, je ne crois pas que Louise Butler va rentrer chez elle. À mon avis, c’est plutôt un cadavre, qu’il va falloir rechercher. Une fois qu’on aura reconstitué ses allées et venues et son emploi du temps, on en saura davantage. Quelque part, quelqu’un a bien dû la voir.
— C’est vrai. Maintenant, écoutez-moi bien. J’ai eu les huiles sur le dos, ce matin. Ils nous envoient un inspecteur principal pour vous épauler, c’est-à-dire pour travailler avec vous, j’insiste sur le mot avec. Vous êtes d’accord ? C’est un type bien et dont vous avez sans doute entendu parler, par ailleurs. Il s’appelle Caitlin.
Kate poussa un gémissement. Oh non, pas Kenneth Caitlin !
Devant sa grimace, Ratchette lui lança d’un ton sec :
— Écoutez, Kate, que ça vous plaise ou pas, il arrive. Vous êtes détective inspecteur et moi, je suis commissaire principal. C’est moi qui donne les ordres et, pour ma part, j’obéis à ceux du divisionnaire. Essayez de travailler avec Caitlin, parce que, quelle que soit sa réputation, ce type obtient des résultats.
Kate baissa les yeux vers le plancher, le cœur dans les talons.
— Nous sommes d’accord ? lui demanda Ratchette d’une voix cassante.
— Oui, commissaire.
— Bien. Maintenant, avant que le commissaire divisionnaire n’arrive, est-ce que vous avez des infos à me donner sur le sujet ?
— Oui, j’en ai. En 1984, à Enderby, dans le Leicester, deux jeunes filles se sont fait violer et assassiner. Il n’y avait aucune piste. La police a prélevé un échantillon sanguin sur chaque individu mâle du voisinage. Or, la seule chose que nous avons en notre possession, c’est l’ADN du meurtrier. À mon avis, nous devrions tenter d’éliminer le maximum de suspects en procédant à des tests ADN dans tout le secteur.
Le visage ridé de Ratchette était incrédule.
— Vous plaisantez ? Vous savez ce que ça nous coûterait ?
— Un peu plus d’un demi-million de livres. Je sais que c’est une grosse somme, mais Seigneur Dieu, c’est à un fou dangereux que nous avons affaire.
— Vous n’êtes pas sans savoir que certains hommes vont refuser la prise de sang ?
— Ils n’en seront que plus suspects.
Ratchette secoua la tête.
— Je ne sais pas, Kate. Il va falloir que j’en discute avec le commissaire divisionnaire. Déjà, on va en parler à la télé, dans « Crimewatch »Espérons que ça décoincera certaines mémoires. Cet homme n’est pas invisible, quand même, quelqu’un a bien dû le voir, le remarquer.
— Pourtant, jusqu’ici, commissaire, il a réussi à nous éviter.
— Laissez-moi faire. Caitlin arrive d’ici une petite heure, accueillez-le correctement, si vous voulez bien.
Tiens, tiens, le commissaire n’arrivait pas à soutenir son regard.
— Mais bien sûr, commissaire. Rien d’autre ?
Comme il ne répondait pas, elle quitta son siège et, en partant, s’offrit le plaisir de claquer la porte.
Satané Caitlin ! Merde, merde et re-merde !
 
 
 
Elaine avait une sacrée gueule de bois et la sonnerie stridente du téléphone ne fit rien pour soulager sa tête malade. George répondit.
Ils ne recevaient pas beaucoup d’appels et, en temps normal, elle se serait précipitée dans l’entrée pour savoir qui c’était, mais aujourd’hui elle n’avait qu’une seule envie : se rouler en boule et se laisser mourir. Elle avait la bouche sèche comme du papier-émeri et ne pouvait pas ouvrir les paupières sans être agressée par la lumière. Si seulement George voulait bien se dépêcher de lui apporter une tasse de thé.
— Allô, dit-il d’un ton posé.
Qui donc pouvait bien les appeler à cette heure ? Les seules personnes susceptibles de le faire étaient Joseph et Lily, et, de temps à autre, une copine de boulot d’Elaine.
— Allô, Mr Markham ?
La voix était rude et grossière.
— Lui-même, répondit George, ébahi.
— Anthony Jones de Sexplosion, à Soho. Vous m’aviez demandé de vous passer un coup de fil, à l’occasion.
Le cœur de George se mit à battre à tout rompre. Il baissa la voix.
— J’avais dit que c’était moi qui vous appellerais. Qui vous a donné mon numéro ?
Le type se mit à rire.
— Vous avez payé par carte ; une Barclays si vous vous souvenez bien ? J’ai eu votre adresse grâce à votre permis de conduire, vous me l’avez donné pour vous identifier. Bon, j’ai eu votre numéro par les renseignements. Écoutez, mon vieux, je ne vous aurais pas trahi, si votre femme avait décroché, je lui aurais fait l’article, je lui aurais raconté que je vendais des doubles vitrages ou quelque chose dans le genre. Alors, calmos, mec, calmos.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Mais qu’est-ce que vous croyez ? J’ai reçu des nouveaux films et c’est du chaud, du torride, vous pouvez me croire.
Malgré sa peur, George sentit un frisson d’excitation lui chatouiller le dos.
— Ils viennent de Thaïlande, vous voyez le genre de poupées ! Des Chinetoques, ça vous dirait ?
Le type eut un gloussement qui s’acheva en quinte de toux. George éloigna le combiné de son oreille tandis qu’il reprenait de sa voix grailleuse :
— Par rapport à celui-là, le dernier que je vous ai vendu, cest Bambi.
— Et c’est combien ?
— Trois cents biffetons.
Le silence soudain de George à l’autre bout de la ligne n’échappa pas au type, qui s’empressa de continuer.
— Mais je vous le ferai à deux cent cinquante, vu que vous êtes un bon client...
— Ben...
— Ils ne vont pas rester longtemps, vous savez. Ce genre-là, on se les arrache.
George était écartelé. D’un côté il voulait désespérément ce film, mais d’un autre, il avait déjà dû dissimuler un des relevés de la Barclays. Il se racla la cervelle.
— Écoutez, mon vieux, si c’est trop cher... continua l’autre d’un ton plus calme et apaisant.
Mon Dieu, pourvu qu’il ne le prenne pas pour un radin, se dit George...
— Je le prends !
— Et vous viendrez le chercher quand ?
— Demain matin, à la première heure.
— D’accord, alors, à demain.
Et le type raccrocha. George reposa le combiné et fila à la cuisine. Il remit l’eau à bouillir pour Elaine.
Le coup de fil l’avait déstabilisé, comme s’il avait été mis à nu. Il versa l’eau dans la théière. Bon, il irait chercher le film, mais, cette fois, il retirerait des espèces à la banque. Elaine était capable de le remarquer  – quoique pas si sûr, après tout. Il rembourserait la somme dès que possible. Des Chinoises... il adorait les Chinoises. Elles, au moins, elles savaient où était leur place.
— GEORGE !
Il tressauta en entendant la voix stridente d’Elaine.
— C’était qui, au téléphone ?
George lui servit son thé et le lui apporta.
— Oh, juste un collègue, mon copain Peter Renshaw. Il te passe ses salutations, ma puce.
Elaine attrapa sa tasse.
— Ah bon, je le connais ?
— Non, je ne crois pas, ma puce. Mais tu sais, je lui parle souvent de toi. Tu ne veux pas un petit biscuit, avec ton thé ?
— Oh, ça me tenterait, mais avec mon régime... fit-elle avec un sourire de gamine.
Il lui rendit son sourire. Si elle croyait qu’il allait répondre que son régime était inutile, elle pouvait toujours courir.
Elaine sentit son visage se figer. Son mal de crâne était toujours aussi lancinant, elle avala son thé à petites gorgées.
Qui l’eût cru, un coup de fil d’un copain... pour George... Décidément, on allait de surprise en surprise.
 
 
 
Patrick Kelly était à Barking, au siège de ses entreprises. Normalement, aujourd’hui il aurait dû se trouver à la maison, avec Mandy, comme tout jour de l’an. Mrs Manners leur aurait cuisiné un gros et bon déjeuner et ils auraient bavardé, discuté de leurs projets pour cette année qui commençait. Tandis que, cette fois, il n’avait qu’une chose à attendre, l’enterrement de sa fille. Et bizarrement, il avait hâte qu’il arrive. Au moins, il saurait qu’elle n’était plus dans une chambre froide dans une morgue de merde. Il s’alluma une cigarette avec son briquet en or massif, qu’il serra fort dans la main. Sur le devant, il y avait une inscription : Pour mon Papa bien aimé, Mandy. C’était tout ce qui lui restait.
Un coup violent frappé à la porte le ramena à la réalité.
— Entrez.
Deux grands types apparurent, deux frères, Marcus et David Tully. Ils n’avaient que dix mois de différence et on aurait dit qu’ils étaient jumeaux. Ils avaient le crâne rasé et portaient le même survêtement gris sur la même grosse bedaine, tous deux ornés dune belle quincaillerie en or massif. Marcus, l’aîné, parla le premier.
— Bon, alors, on va où, patron ?
— Dans le Nord, à Huddersfield. Il y a une Jag flambant neuve et des engins de chantier à récupérer le plus vite possible. Prenez vos flingues, vous risquez d’en avoir besoin. Le gars veut pas les rendre, c’est pour ça qu’on doit s’en occuper. Il y aura un bon paquet de thune pour vous dès que le matos sera livré. OK ?
Les deux types acquiescèrent.
— Il faut que vous emmeniez deux chauffeurs avec vous. Prenez le jeune Sonny et Declan, c’est des bons, et le nouveau gars... comment il s’appelle, déjà... Dodson. Voilà l’adresse, je vous retrouve demain, avec le matériel.
— C’est quoi, comme engins ?
— Deux gros bulldozers. Les détails sont inscrits sur la feuille de route. Sélectionnez le numérotage, tout le tremblement. La Jag a des plaques d’immatriculation privées.
— Dacodac, patron. À plus.
— Essayez de ne pas vous servir des flingues, ce coup-ci, vous lui foutez la trouille, c’est tout.
— À la coule, patron, on connaît notre affaire.
— Faites gaffe, c’est tout ce que je vous demande. Allez, en route.
Les deux hommes quittèrent le bureau. Patrick secoua la tête, ces deux oiseaux étaient bien les pires barges qu’il ait jamais rencontrés et Dieu sait... Mais bon, ils assuraient les boulots les plus coriaces, c’était bien le principal.
Il appuya sur les boutons de l’interphone.
— Apportez-moi un petit thé, Debbie, vous voulez bien ?
— Bien sûr, Mr Kelly.
Il se remit au travail jusqu’à l’arrivée de Debbie. Celle-ci lui sourit et s’arrangea pour qu’il plonge les yeux dans son généreux décolleté en déposant sa tasse sur son bureau.
— Merci, ma biquette.
— Ce sera tout ? demanda-t-elle d’un air chargé de sous-entendus qui n’échappèrent pas à Patrick.
— Oui, merci, fit-il en souriant de son air déconfit.
Avant qu’il rencontre Kate Burrows, elle était inscrite sur sa liste de « choses à faire », après Tiffany, mais maintenant, il avait juste envie qu’elle s’en aille.
— Allez, à plus tard, Debbie.
Elle sortit en claquant du talon. Physiquement parlant, elle était mieux dotée que Kate, mais pour une raison inconnue et mystérieuse, il aimait bien la policière. Elle avait quelque chose et, quand il se trouvait avec elle, enseveli en elle, Mandy, Renée et tout le reste disparaissaient de son esprit.
Et de cela, il lui en était infiniment reconnaissant.
 
 
Kate entendit Caitlin avant même de le voir. Depuis que la nouvelle de son arrivée avait été divulguée, le commissariat était en ébullition. Elle gémit en silence. Il avait l’air de sortir d’une BD de Boy’s own, pour les garçons. Un pur macho. Elle resta clouée sur son siège en attendant que l’excitation s’apaise. Le lourd accent irlandais de Caitlin tonnait par-dessus toutes les têtes.
— Jésus Marie Joseph, vous allez me laisser respirer, oui ou merde ?
Tout le monde l’entourait, ce type était une légende vivante. Les pauvres inspecteurs Fabian et Spilsbury n’étaient même pas dans la course, et comparé à Caitlin, même Sherlock Homes aurait fait figure d’amateur. Sa grosse masse éléphantes-que se rapprochait dangereusement de son bureau. Elle avait déjà travaillé avec lui, quand elle n’était alors que sergent. Elle lui avait à peine été présentée qu’il l’envoyait lui chercher un café avec une petite tape sur les fesses. Il avait continué l’affaire avec un détective et un agent. En tout cas, c’est comme ça que les choses étaient apparues sur le rapport final. Kate afficha un sourire de commande.
— Katie, comment ça va ?
Il avait l’air sincèrement content de la voir, elle se leva et lui tendit la main.
— Commissaire Caitlin.
Kate accusa le choc. Un vieux. Caitlin était devenu un vieillard. Il était pratiquement chauve et ses lèvres jadis charnues pendouillaient comme celle des hommes vieillissants ; ses yeux verts extraordinaires avaient pris une couleur aqueuse. Pire encore, ses paupières étaient aussi plissées que des stores vénitiens avachis.
— Tu n’as pas vieilli d’un poil depuis la dernière fois que je t’ai vue, dit-il avec une intonation irlandaise plus forte que dans son souvenir. Dis-moi, j’en ai entendu de belles, sur ton compte, tu peux être fière.
Kate sourit.
Caitlin tira une chaise et s’assit en face d’elle.
— Comme on va travailler ensemble, j’ai pensé qu’on pourrait partager le même bureau. Ce sera plus intime.
Le sourire de Kate se figea. Une odeur de whisky et de cigare bon marché avait envahi cet espace confiné, elle eut un mouvement de recul.
Caitlin se cala dans sa chaise.
— Et alors, c’est quoi cette histoire de maniaque au volant d’une Ford irlandaise ?
Kate fronça les sourcils.
— Pardon ? Pourquoi une Ford irlandaise ?
— Ben oui, quoi, c’est bien une O’Ryan, une Orion, quoi.
Kate éclata de rire, des têtes se levèrent avec curiosité. Caitlin se mit à rire avec elle, puis il se pencha au-dessus du bureau, comme pour lui faire une confidence, avant de balayer la pièce d’un regard perspicace. Enfin, il se tapota le bout du nez.
— Tu peux m’appeler Kenny tu sais, fit-il avec un signe de tête.
Mon Dieu, quelle horreur, cet homme était ivre ! Elle plaqua un nouveau sourire sur son visage.
— Comme vous voulez. Bon, je vous raconte ce qu’on a découvert ?
Caitlin s’appuya sur le dossier de sa chaise, ouvrit son manteau et en sortit un mouchoir dans lequel il souffla bruyamment.
— Oui, c’est ça, vas-y, Kate. Plus tôt on attrapera ce salopard, mieux ce sera.
Ouf ! Au moins ils étaient d’accord sur un point. Après une profonde inspiration, Kate se mit à parler.
 



Chapitre 12
 
2 janvier
George était parti travailler à huit heures quinze, son heure habituelle. À dix heures trente-cinq, il était à la boutique Sex-plosion. Anthony Jones se trouvait derrière le comptoir et George le salua dune mimique craintive. Le commerçant lui répondit de son grand sourire édenté.
— Salut ! Et bonne année ! lança-t-il avec bonhomie. 
— Bonne année. J’ai, euh... j’ai ce qu’il faut.
— Parfait.
Tony Jones leva la trappe du comptoir et invita George à le suivre dans l’arrière-boutique. Ce dernier regarda autour de lui avec hésitation avant de s’exécuter, il y avait beaucoup de clients, pour une heure aussi matinale. Tony donna un ordre à un garçon brun d’environ dix-huit ans.
— Emmanuel, surveille la boutique. J’ai un truc à faire. Une fois passé à l’arrière, il chuchota :
— Il est pédé comme un phoque mais il bosse bien. Bon, tenez, regardez-moi ça !
Il se frotta les mains avec enthousiasme et mit en marche un magnétoscope posé sur une petite table. Une jeune Asiatique apparut sur l’écran, le visage ravagé par la peur.
— Asseyez-vous donc, mon vieux. Je vais nous faire un petit café.
George s’assit et regarda les images qui défilaient devant lui. Même dans ce petit bureau cradingue, il sentait monter les premiers frémissements du plaisir.
Une heure plus tard, il quittait les lieux, le film bien calé sous le bras, un numéro de téléphone et une adresse dans la poche. Il monta dans sa voiture et se mit à rouler au hasard des rues londoniennes. Il faisait sombre, les gens qui grouillaient dans la foule étaient tous gris. Gris et sales.
Il finit par arriver à Paddington et sourit en fouillant dans sa poche, d’où il extirpa l’adresse que lui avait procurée Tony Jones. Il se gara près de Warwick Avenue, ferma sa voiture et commença ses recherches. Il remonta Harrow Road jusqu’au petit tournant qu’il attendait et là, descendit Chippenham Road, en scrutant les numéros des immeubles. Une fois arrivé à destination, il vérifia que le numéro correspondait à celui qui était sur son morceau de papier, s’avança vers la porte d’entrée et regarda la série de noms inscrits à côté des sonnettes.
Il y avait des petites cartes partout.
N° 1 : Suzie, mannequin française.
N° 2 : Sadie la Sexy, fessée garantie.
N° 3 : Imogen, masseuse suédoise.
N° 4 : Carole, collégienne tentatrice.
N° 5 : Beatrice, pour les vilains garçons.
C’était le six, qu’il cherchait, ah, enfin :
N° 6 : Tippy, femme soumise.
George appuya sur la sonnette.
— Ouais, c’est quoi ?
George sursauta. Pas très soumise, cette voix ! Il s’éclaircit la gorge avec bruit.
— Euh... je viens de la part de Tony. Tony Jones.
Soudain, la voix changea de registre.
— Oh, je suis désolée, monsieur. Je ne m’y attendais pas.
George entendit un rire de gorge, puis la voix poursuivit.
— C’est un peu tôt pour moi, mon chou, mais bon, allez, monte.
Un bourdonnement, un clic et la porte s’ouvrit. George entra avec prudence. Avec sa casquette à visière et son pardessus Burberry, il avait tout l’air d’un escroc. Ses petits yeux gris et durs brillaient d’anticipation. Il avait retiré trois cents livres ce matin, deux cent cinquante étaient passées dans la vidéo maintenant bien planquée dans sa voiture. Il lui en restait donc cinquante avec lesquelles il avait décidé de se faire plaisir. Si tout ce que lui avait raconté Tony Jones était vrai, cette Tippy était exactement ce qu’il lui fallait.
Une odeur acre lui fit friser les narines. Berk ! L’entrée étroite était parsemée de vieux journaux et de prospectus. Elle était sombre et miteuse. George appuya sur l’interrupteur mural, quand la veilleuse s’alluma, il s’engagea dans l’escalier en bois nu. La tapisserie s’était décollée depuis longtemps et il remarqua des taches couleur rouille semblables à des taches de sang. Il hâta le pas.
Dans sa chambre, Tippy 
         — Bertha Knott de son vrai nom —s’affairait en essayant d’y mettre un peu d’ordre. La nuit précédente avait été une vraie folie, elle avait reçu sept clients, l’un après l’autre. C’était toujours comme ça pendant les vacances. Elle ramassa ses vêtements, qu’elle jeta dans un petit secrétaire éraflé, abîmé par des années de négligence. Elle balança pratiquement le cendrier débordant et la bouteille de vodka vide dans la minuscule cuisine, les mégots volèrent sur le plan de travail et dans l’évier. Bordel ! Quel con, ce Tony Jones, de lui envoyer un client à cette heure ! Aucune pute de sa pointure ne se levait avant midi et demi !
En entendant le coup timide frappé à la porte, elle soupira. Pourvu que ce type ne soit pas trop brutal, elle avait déjà mal partout. Elle serra son peignoir sordide autour de son corps osseux et ouvrit la porte, un sourire professionnel plaqué sur le visage.
George la regarda, accablé. Cette fille était atrocement laide. Ses cheveux teints en noir corbeau ressemblaient à un paquet de coton hydrophile trempé dans du cirage, elle avait un visage maigre et sauvage et, à travers son léger peignoir transparent, il vit que ses aisselles étaient garnies de perruques du même genre.
— Entre donc. Qu’est-ce qui te ferait plaisir ? Tu veux une tasse de thé, ou un bon verre ? s’enquit-elle d’un ton jovial.
George entra dans la pièce juste à temps pour voir la paire de fesses maigrichonnes disparaître derrière un rideau. Il regarda autour de lui, la mort dans l’âme. La chambre était sale, le lit, couvert de draps foncés à l’origine douteuse, occupait toute la place. La moquette en sisal était maculée de brûlures de cigarettes, il y en avait des centaines tout autour de la cheminée. Manifestement, les hommes qui avaient utilisé cette chambre au cours des années avaient tenté de jeter leurs mégots dans l’âtre et la plupart avaient raté leur coup. Sous la fenêtre, un grand fauteuil croulait sous un tas de vêtements, bas, porte-jarretelles et autres sous-vêtements confondus.
Tippy revint avec deux verres relativement propres, remplis de vodka et de tonic. Ne sachant que faire d’autre, George en prit un et Tippy posa le sien sur le vieux secrétaire. Elle attrapa les sous-vêtements qui encombraient le fauteuil et les flanqua par terre.
— Assis-toi donc, chéri, pendant que je me prépare. Désolée pour le désordre, mais tu m’as prise au débotté, pour ainsi dire. J’en ai pour dix minutes, pas plus.
Elle disparut par une porte que George n’avait pas remarquée et lui cria par-dessus l’épaule :
— Enlève donc ton manteau mon chou, mets-toi à l’aise.
Il resta debout, son verre à la main, hésitant à prendre ses jambes à son cou. Elaine était une vraie maniaque, question ménage, mais finalement, c’était quand même mieux que cette tanière dégueulasse. Il avança vers le fauteuil et regarda à travers le voilage crasseux. La rue en dessous était très animée ; un bref instant, il se demanda ce qu’il fichait là. Il était très déçu, à ses yeux ses passe-temps n’avaient rien de salace ni de sordide. Jamais il n’avait pensé que prostitution et misère allaient de pair. Au contraire, il avait toujours imaginé ces femmes comme on les décrivait dans les médias, comme de belles jeunes filles qui aimaient leur travail et vivaient comme des reines. Or, la réalité était différente et George n’aimait pas la réalité.
Il venait de se détourner de la fenêtre, bien décidé à tourner les talons, lorsque la fille refit son entrée. Méconnaissable ! En voyant la mine sidérée de George, elle sourit. Elle s’était fait deux couettes et souligné les yeux d’un lourd trait d’eyeliner, sa bouche était arrondie en forme de bouton de rose rouge foncé. Elle avait quitté son peignoir douteux et enfilé de longs bas en soie noire avec porte-jarretelles, un soutien-gorge noir à trous et un panty ouvert devant. Un lourd parfum de frésia l’enveloppait comme un nuage. Elle lui décrocha un superbe sourire. 
         — Ça va mieux comme ça, non ?
Au grand plaisir de George, sa voix avait pris un accent de gamine enrouée. Ses doutes s’envolèrent. Elle ressemblait aux femmes qui ornaient les paquets de cartes de sa jeunesse ou qui le lorgnaient dans les magazines de son adolescence. Bref, elle avait tout d’une pute, une vraie.
Ses talons aiguille mettaient en valeur ses longues jambes, elle avait des petits seins bien fermes, leurs auréoles roses durcissaient au contact de l’air froid de la chambre.
— Tu n’as pas enlevé ton manteau. Tu préfères peut-être que Tippy te l’enlève elle-même ?
Elle fit glisser le manteau de ses épaules, le plia soigneusement et le posa sur le fauteuil. George lui fit face, les yeux brillants.
Tippy fit la moue.
— Tippy veut son argent d’abord. Vingt livres pour la totale, dix de plus pour le sexe anal.
George acquiesça et lui tendit les billets. 
— Très bien. C’est quand tu veux, mon petit chou. Elle regarda George se déshabiller, un grand sourire aux lèvres. Tous les mêmes, ces connards. Elle serra les dents. Pitié, pourvu qu’il soit du genre rapide, elle n’était pas d’humeur à baiser toute la sainte journée.
Elle s’étendit sur les draps douteux et perçut, malgré son parfum, leur odeur acre et douteuse. Pendant que George se juchait au-dessus d’elle, elle se demanda quand elle irait les porter à la laverie ou si elle s’offrirait un blanchissage. Pourvu que ce connard ait vu le préservatif qu’elle avait stratégique-ment glissé dans sa jarretière. Il avait l’air moins naïf qu’au premier abord, elle aurait dû lui prendre cinquante billets, il avait l’air capable de les cracher.
Bon, tant pis, en général ce genre de mec revenait. Toujours ça de pris. Se dégotter un autre client régulier lui éviterait de faire le tapin, King’s Cross avait bien changé, entre les jeunes camés et les fugueurs, c’était plus la rue de la joie...
Elle sentit George lui mordre violemment les tétons et retint un cri de douleur.
Bon, un sale connard de plus à se taper. Elle soupira profondément. Tant pis, allons-y. En se redressant sur le lit, elle s’assura que George avait un joli coup d’œil sur ses seins et s’enfila son phallus dans la bouche.
Deux minutes plus tard, une idée lui vint à l’esprit, elle leva la tête et regarda le type en pleine face.
— Pour dix de plus, tu peux m’attacher, si jamais ça te fait envie.
Elle se leva et, ouvrant le secrétaire, en sortit une paire de menottes et une corde en imitation cuir. Comme George opinait, elle les lui tendit.
Pendant que George l’attachait au lit, elle se dit que c’était toujours quelques sous de plus.,.
Pourtant, même elle, n’en revenait pas. George fredonnait en menant sa petite affaire et, quand la prostituée fut écartelée, bras et jambes attachés aux quatre coins du lit, il eut un air béat.
C’était ça, la soumission : la fille ne se débattrait pas, elle resterait allongée et elle accepterait tous ses caprices.
Il sortit du lit, de la poche de son manteau il tira ses gants en coton blanc et les enfila. Tippy le regardait faire, déjà saisie d’ennui. Mais quand elle aperçut ce qu’il prenait dans la poche intérieure de son pardessus, elle faillit s’évanouir. Un poignard, dans son fourreau. Il le sortit avec précaution de l’étui, la lame brillant faiblement dans le triste soleil de janvier. Tippy tira sur les liens qui la retenaient.
— Hé là, qu’est-ce que tu vas faire avec ça ?
George avança vers le lit, tout sourire.
— Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te faire de mal.
Agenouillé au-dessus de son bas ventre, sa bedaine pendouillant sur ses cuisses, il se mit à lui découper tout doucement son panty.
Tippy respirait bruyamment, le visage blême sous son épaisse couche de fond de teint et d’eyeliner noir.
La tête lui tournait, ce type était un malade et elle l’avait laissé l’attacher !
— Dis donc, tu ne vas pas me faire de mal, hein ? Promis ?
— Oui, c’est promis. Et maintenant, tu la fermes !
Il avait parlé d’une voix coupante, Tippy se tut.
Soudain, le petit blanc-bec de tout à l’heure n’avait plus du tout l’air naïf, il avait même l’air carrément dangereux. Surtout à cause de son sourire, ce sourire qui ne découvrait que les dents. Tippy ferma les yeux.
Connard de Tony Jones, il ne perdait rien pour attendre, celui-là ! Non, mais quel salaud ! Qu’est-ce qui lui avait pris de lui envoyer un candidat pour l’asile de Broadmoor[8] ? Que faire, sinon se préparer à vivre la pire après-midi de sa vie ?
 
 
 
— Bon, alors qu’en pensez-vous, commissaire ?
Kenneth Caitlin alluma un cigare et souffla de gros nuages de fumée qui virevoltèrent autour de son crâne chauve.
— De ce que je comprends, Katie, soit ce type est très prudent, soit il a vraiment une veine de cocu. On n’a rien trouvé sur les scènes des crimes, rien sur le corps des victimes, sauf, évidemment, comme tu me l’as fait remarquer, ses empreintes génétiques. C’est tout ce qu’on a pour avancer.
Il eut un grand sourire.
— C’est tout à fait dans mes cordes. Bon Dieu, je vais l’avoir, ce salopard.
Il pointa l’index vers Kate.
— Attends un peu, tu vas voir.
— Et alors, quel plan d’action nous suggérez-vous ? demanda-t-elle d’un ton sarcastique.
— Bon, les flics en tenue sont tous à la recherche de la petite Butler. Cela dit, moi je pense qu’elle est morte. Jusqu’ici, ce type n’a jamais caché les cadavres, que je sache ? Or, manifestement, c’est ce qu’il a fait cette fois-ci, il a changé la donne. Mais laisse-moi te dire quelque chose, Katie, ils finissent tous par faire une bourde. T’as qu’à voir l’Éventreur du Yorkshire, par exemple.
Il était agaçant, Kate ne le supportait plus.
— L’Éventreur du Yorkshire a tué treize femmes, commissaire, et il s’est fait prendre au cours d’un contrôle de routine. Sans cela, on ne sait pas combien il en aurait tué de plus. Ici, on a affaire à un type qui agit au hasard. D’après son profil psychologique, c’est un homme qui hait les femmes, mais ça, ce n’est pas nouveau. Il est peut-être en contact professionnel avec ses victimes, mais personnellement, j’en doute. Si ces femmes l’avaient connu, d’autres l’auraient repéré. D’après le psychologue, il est sans doute marié, ce qui rétrécit un peu l’éventail, en tout cas si c’est vrai. Il connaît bien les lieux, donc il habite dans les parages. À part la voiture de couleur sombre signalée au moment du second meurtre et une voiture vert foncé au moment du premier, nous n’avons pas le moindre indice.
Caitlin l’observait attentivement. Les femmes étaient toujours trop sentimentales, elles prenaient les affaires comme des histoires personnelles.
— Bon, je passe à « Crimewatch » cette semaine. Il en sortira peut-être quelque chose. Quelqu’un qui n’est pas du coin l’aura peut-être repéré ou aura vu quelque chose.
— C’est ça, oui ! Quand les poules auront des dents ! répliqua Kate avec amertume.
Caitlin tira sur son cigare.
— Exactement, ça arrive. Les camés, en tout cas, ils y croient.
Kate ferma les yeux. Pour ce type, tout était sujet à plaisanterie. Elle se leva et attrapa sa veste sur le dossier de la chaise.
— Tu vas où ?
— Voir comment ça se déroule sur le terrain.
— Laisse donc ça aux policiers en tenue, ils nous mettront au courant dès qu’ils trouveront quelque chose. Il fait un froid de canard, dehors.
Kate allait ouvrir la bouche pour lui répondre quand le téléphone sur le bureau se mit à sonner. Elle décrocha.
— J’arrive.
Caitlin perçut le tremblement d’excitation dans sa voix.
— C’était qui ?
— J’ai l’impression qu’on a du nouveau. Venez !
D’un pas hésitant, Geoffrey Winbush pénétra dans le commissariat de Grantley. Le sergent de service l’accueillit avec un sourire.
— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, fiston ?
— C’est au sujet de la disparition de Louise Butler. Je crois que je pourrais vous aider. Je crois bien l’avoir vue.
Le sergent s’affaira instantanément, ouvrit le sas de sécurité et conduisit le jeune homme jusqu’au Bureau des interrogatoires.
— Nom et adresse, fiston ?
— Geoffrey Winbush, 122 Tenerby Road.
Le sergent prit note.
— Bon, assieds-toi, quelqu’un va venir te voir dans une minute.
Laissant le jeune homme assis à la table, le sergent Mathers retourna à son bureau pour téléphoner à Kate, en espérant que ce gosse pourrait les éclairer sur cette affaire.
Kate arriva, Caitlin sur les talons. Tiens, il était mignon, ce jeune homme ! Un blond avec des yeux marron enfoncés dans les orbites, un peu troubles, et bien habillé. Il avait dans les vingt ans, de larges épaules et devait être d’une bonne taille. Elle lui sourit.
— Je me présente : inspecteur Burrows et voici le commissaire principal Caitlin. Si j’ai bien compris, vous avez des renseignements sur Louise Butler ?
Elle s’assit en face de lui, Caitlin s’adossa contre le mur, un cigare allumé entre les lèvres.
Le garçon les regarda d’un air inquiet.
— Enfin, je la connais pas personnellement, mais l’autre soir, je crois bien que c’est elle qu’on a vue sur Woodham Road.
— Qui, on ? demanda Caitlin.
Le garçon hocha la tête.
— J’étais avec des potes, on allait à la rave. Y avait mon frangin Rocky et trois autres gars ; Tommy Rigby, Dean Chalmers et Mick Thomas. Il déglutit avec difficulté, Kate eut pitié de lui.
— Continuez.
— Bon, on roulait sur la route quand on a vu une nana qui marchait sur le bas-côté. Elle était toute seule. Alors, je me suis arrêté et je lui ai proposé de lemmener. Elle a pas voulu, mais je suis sûr que c’était elle.
— Et pourquoi elle a pas voulu, comme tu dis ? Elle vous a dit qu’elle attendait quelqu’un ? Elle vous a dit ce qu’elle faisait, toute seule, sur la route ?
— Ben non, rien. Mick Thomas était complètement bourré, il s’est foutu de sa gueule.
Sa voix se brisa.
— Et nous aussi. On l’a abandonnée là, sur la route. On l’a laissée et après, elle est morte. Nous, on est repartis à la rave en la laissant faire du stop.
— Du stop ? Tu es sûr qu’elle faisait du stop ? Le garçon acquiesça.
Puis il sursauta en entendant la voix de tonnerre de Caitlin résonner d’un bout à l’autre de la pièce.
— Vous avez laissé une gamine marcher toute seule en pleine nuit ? Vous vous êtes foutus de sa gueule, comme tu dis, et vous l’avez laissée en plan ? Tu as des sœurs, jeune homme ?
— Oui, deux, commissaire.
Caitlin tenait son cigare entre les dents, il 1 ota pour lui cracher son venin.
— Eh bien, j’ose espérer que si jamais elles se trouvent dans la même situation que Louise Butler, on les traitera mieux que vous n’avez traité cette gamine. C’est pas tout : les noms et adresses de tes potes, et fissa. J’ai aucune envie de gaspiller ma salive avec un type dans ton genre.
Kate ferma les yeux. Bien sûr, il avait raison, jamais ils n’auraient dû abandonner cette gamine seule sur la route. Mais elle-même, elle aurait dû avoir le bon sens de ne pas se balader toute seule sur une route, dans le noir. Ce satané Caitlin ne pouvait pas s’empêcher de mettre ses grands pieds dans le plat. Il fallait toujours qu’on sache qu’il était là.
Et le pire, c’est que c’était elle qui devait écouter parler ce vieux con.
Elle sourit au garçon qui avait blêmi.
— Je vais nous chercher du café et ensuite, vous ferez votre disposition.
— S’il vous plaît, dit-il en fondant en larmes. On n’a jamais pensé qu’elle allait se faire assassiner. On avait bu...
— Ah bravo, conduite en état d’ivresse, par-dessus le marché ? Et, bonne mère, comment savez-vous qu’elle a été assassinée ? Que je sache, on n’a pas trouvé de cadavre ?
Le jeune homme lança un regard suppliant en direction de Kate. Elle se leva et fit sortir Caitlin. Une fois dehors, elle lui chuchota :
— Vous ne croyez pas qu’il a eu sa dose, c’est peut-être pas la peine d’en rajouter ?
Caitlin haussa les épaules, reboutonna la veste de son costume froissé et lui envoya la fumée de son cigare dans la figure.
— Non, Katie, je ne pense pas ça. Je pense que c’est un petit trouduc.
Sur ce, il retourna au Bureau des interrogatoires. Elle serra les poings.
Si jamais il s’avisait de l’appeler Katie une fois de plus, elle le ferait mettre au trou. Pour coups et blessures.
Et elle partit s’occuper du café.
 
*
 
Épuisée, Kate remontait l’allée qui conduisait chez elle. Elle n’en pouvait plus. Le témoignage de Winbush n’avait pas apporté grand-chose. Terrorisé par Caidin, il était resté quasiment muet. Du coup, Kate lui avait proposé d’aller le voir chez lui pour l’interroger un peu plus longtemps. Le problème, avec Caidin, c’est qu’il continuait à se comporter comme dans le bon vieux temps, à l’époque où tout le monde voulait aider la police. Il était temps qu’il revienne sur terre ! Depuis les histoires des Midlands[9]et toutes les affaires de fausses preuves qui s’accumulaient, la popularité de la police avait dégringolé en dessous de zéro.
Quand elle ouvrit la porte, une odeur de grillade lui assaillit les narines, elle suivit les effluves jusqu’à la cuisine. Sa mère était en train de faire cuire des côtelettes d’agneau.
— Bonsoir, Kate, assieds-toi donc, je te fais un café.
Dan se leva de son tabouret.
— Je m’en charge, Eve, tu en veux un ?
Evelyn secoua la tête.
— Oh, à propos, Kate, tu as reçu un coup de fil. Il a dit qu’il s’appelait Pat et il demande que tu le rappelles.
Kate sentit son sang se figer dans ses veines. Dan la dévisageait d’un regard perçant.
— Merci, maman.
Elle alluma une cigarette, histoire de se donner une contenance. Patrick avait appelé ici, aïe, elle avait le corps en feu.
— Et alors, c’est qui, ce Pat ? demanda Dan avec une pointe de jalousie dans la voix.
— Ça ne te regarde pas, Dan.
Ebahi, il ouvrit des yeux ronds, elle baissa les siens avant de continuer.
— C’est un de mes amis, si tu veux tout savoir.
— Je vois. Et tu las rencontré où ?
Evelyn les observait avec un petit sourire sur les lèvres. Dan énervait Kate, avec ses questions, et s’il n’y prenait pas garde, il allait se faire envoyer paître. Elle remit les côtelettes sous le gril, seul le bruit de la graisse qui grésillait troublait le silence ambiant.
— Je t’ai demandé où tu l’avais rencontré, demanda Dan en élevant la voix.
— Mais tu permets, en quoi ça te regarde ?
— Ça me regarde beaucoup. Ma fille...
— Ah oui, bien sûr, ta fille. C’est vraiment dommage que tu ne t’en sois pas autant préoccupé quand tu partais baiser à droite et à gauche, non ? Elle n’a pas eu cette chance à ce moment-là, si ? Tu ne crois pas ?
Il la regarda, ébahi. Visiblement, il venait d’ouvrir une boîte de Pandore.
— Mais Kate, je voulais seulement dire que...
— Tu sais ce qui ne va pas, chez toi, Dan ? Tu ne connais pas ton bonheur. Je n’aime pas devoir te le rappeler, mais si je n’étais pas là, tu habiterais quelque part dans un petit meublé avec une alloc de misère. Si je te laisse venir vivre chez moi, c’est à cause de Lizzy, mais je te préviens, Dan, si jamais tu te mêles de ma vie, tu te retrouveras dehors à la vitesse grand V. Je me suis bien fait comprendre ?
Dan était écarlate. Pendant une fraction de seconde, Kate eut honte de ce qu’elle venait de lui dire.
— Parfaitement.
Et il quitta la cuisine sans un mot.
Kate reprit son souffle et s’enfouit la tête dans les mains.
— Il l’a cherché, Katie. Va pas te ronger les sangs pour ça.
— Oh, maman, je n’aurais pas dû lui dire ça, je n’aurais rien dû lui dire. Mais il me tape sur les nerfs, qu’est-ce que tu veux.
— Allez, je vais t’apporter ce café. C’est qui ce Pat, à moins que je me fasse incendier, moi aussi !
— Quelqu’un que j’ai rencontré dans mon boulot.
— Celui avec qui tu as passé le réveillon du nouvel an ?
Kate lança un regard perçant à sa mère, mais, devant son air espiègle, s’illumina d’un grand sourire.
— Oui, exactement.
Evelyn lui ouvrit grand les bras.
— Tu es une femme adulte, Kate, tu fais ce que tu veux. Personnellement, je pense qu’il est grand temps que tu profites un peu de la vie.
Kate sourit. Oui, elle aussi, elle le pensait, sauf que, pour elle, Patrick Kelly était un danger. Pour elle et pour sa carrière. Il était dangereux tous azimuts, en fait. Bon, mais une fois qu’on avait dit ça, on n’avait pas tellement avancé. Il lui donnait tellement de plaisir quand ils étaient ensemble, elle qui s’était sentie si seule pendant si longtemps. Après le nouvel an qu’ils avaient passé, elle se serait coupé les deux mains plutôt que de le laisser tomber.
Ce qui l’avait fait bondir, c’était que Dan mentionne le nom de Pat alors qu’elle voulait le garder secret.
Mais ça ne pourrait pas durer très longtemps.
Elle alluma une nouvelle cigarette. Et que ferait-elle quand son secret n’en serait plus un ?
Bof, on verrait bien. Tout ce qu’on racontait sur Patrick Kelly n’était qu’un amas de suppositions, d’accusations non fondées. Or, jusqu’ici, dans ce pays, on était considéré innocent jusqu’à preuve du contraire. Hum... ça sonnait un peu creux tout ça.
Elle avait l’impression de foncer la tête la première dans quelque chose qu’elle n’aurait pas la force d’affronter.
Mais si, elle l’affronterait, elle se battrait.
Le moment venu.
 



Chapitre 13
 
Sexplosion commençait tout juste à s’animer quand Tippy franchit le seuil de la boutique. Tony Jones l’accueillit chaleureusement.
— Bordel, ma vieille, t’as pas très bonne mine.
Elle était livide et avait les traits tirés.
— Il faut que je te parle, Tony, tout de suite !
Il ne savait trop qu’en penser.
— D’accord, ma grande, allons dans mon bureau.
Il chercha des yeux Emmanuel, qui tentait de draguer un homme élégant d’un certain âge.
— Emmanuel, viens tenir le comptoir, dépêche ! Allez, Tippy, amène-toi, ma biche.
Il lui ouvrit le guichet, elle le suivit en boitillant.
Dans l’arrière-boutique minable, elle s’assit sur le fauteuil branlant. Tony la regardait avec inquiétude, quelque chose n’allait pas. Pourvu qu’elle n’ait pas attrapé le Sida ou une saloperie dans ce genre-là. Elle avait l’air malade, même quand tout allait bien. Toutes les nanas qui travaillaient dans le sado maso avaient la même allure.
— T’aurais pas un peu de gnole, Tone ?
Il ouvrit une petite porte dans un vieux placard, d’où il sortit une bouteille de Gin Gordon.
— Mais j’ai rien pour mettre dedans. Tu vas le boire sec ?
Tippy opina de la tête.
— À l’heure qu’il est, je serais capable d’avaler un verre de pisse froide, si seulement ça pouvait arranger quelque chose. Je me suis jamais sentie aussi misérable de toute ma vie.
Tony lui servit une bonne dose de gin dans un verre à bière.
— Vas-y, ma belle, ça te donnera de quoi remonter tes zygomatiques.
Tippy avala une longue gorgée de gin  – bon sang, la pauvre avait les mains qui tremblaient comme des feuilles. Consterné, il se mordit la lèvre inférieure.
— Écoute, ma grande, je sais que je suis pas marrant, mais j’ai pas que ça à faire.
Elle lui lança un regard par-dessous ses paupières tombantes.
— Le client que tu m’as envoyé, hier, il était bizarre, Tone, plus que bizarre.
Tony se détendit. Ouf, ce n’était donc que ça ? 
— Mais ils sont tous bizarres, ma grande... Elle l’interrompit.
— Non, c’était pas un bizarre normal. C’était un sale maboul, Tony, un putain de barge.
Tony revit George, ce type affable et qui aimait bien le porno. Bon, c’est vrai, c’était un peu limite, mais à part ça, il avait l’air d’un bon père tranquille.
— T’as un coup de blues, Tippy, tu sais bien que toutes les filles en ont un au moment des vacances...
Elle eut un rire de mépris.
— Écoute-moi, Tone, ça fait dix-huit ans que je tapine, depuis que je suis gamine. J’en ai vu des vertes et des pas mûres, mais un type comme ça, jamais ! Regarde ça...
Elle se leva et souleva sa jupe. Tony ravala son souffle.
— Putain de merde, Tip, c’est lui qui t’a fait ça ? Elle opina, de grosses larmes dans les yeux, 
— J’en ai partout, sur les roberts, sur le cul, partout.
Tony ne pouvait détacher ses yeux des coupures en zigzag qui lui marquaient les cuisses. Certaines étaient superficielles, mais d’autres avaient l’air profondes. Elles étaient toutes couvertes de croûtes. En prime, elle avait des ecchymoses qui viraient du violet au noir.
— Toute la nuit, j’ai pissé du sang, Tony. Il m’a fourré quelque chose dans le vagin.
Sa voix se brisa.
— Il m’a attachée et il avait un couteau, il me l’a mis sous la gorge en me menaçant sans arrêt.,.
Elle se mit à pleurer pour de bon et, pour la première fois de sa vie, Tony eut pitié d’une tapineuse. Il la prit dans ses bras et lui fit un câlin.
— Allez, Tippy, allez, calme-toi, ma biche.
— Et comment veux-tu que je travaille, dans cet état-là ? Je vais être obligée d’arrêter de bosser pendant plusieurs semaines. Et imagine qu’il revienne ? Il sait où j’habite, il le sait que j’irai pas le dénoncer aux poulets.
Elle avait le visage ravagé de larmes. Tony la fit asseoir doucement dans le fauteuil.
— Écoute, je vais te donner de quoi assurer pendant quelque temps. Et le gars, je vais lui dire quelques mots, d’accord ? De ton côté, arrange-toi pour qu’il te fiche la paix, OK ?
— Promets-le.
— Je te le promets. Et maintenant, je vais t’emmener à Swiss Cottage chez un docteur que je connais. On paie au noir et pas de questions. Qu’est-ce que t’en penses ? 
Tippy acquiesça et se sécha le visage du dos de la main. 
— Je vais juste dire à Emmanuel de s’occuper de la boutique et on y va.
Tony Jones quitta la pièce. Non, mais qui aurait cru ça ? Un petit père tranquille dans ce genre avec un tigre enragé dans le moteur ? Tony hocha la tête, effaré. Il allait falloir y mettre les gants, avec le George, pas question de perdre un si bon client. Il se contenterait de lui faire peur en lui disant que le copain de Tippy était un grand Black. Rien de tel qu’un grand Black ou une bonne chaude-pisse pour se débarrasser d’un mauvais client.
Il secoua encore la tête. Cette pauvre vieille Tippy. Elle aurait des cicatrices à vie.
Terry Miller attrapa le Grantley Times. Il venait de se faire une tasse de café et fumait un clope dans la cuisine maternelle. Chez les Miller, ils étaient six enfants, âgés de sept à dix-neuf ans. Pouvoir rester assis dans la cuisine sans être dérangé était une rareté absolue et Terry en profitait. Jusqu’à ce qu’il aperçoive la photo à la une du journal.
C’était Louise Butler, c’était la fille qui avait couru devant leur voiture le soir de la rave. Celle qui se faisait poursuivre par le type avec le truc bizarre sur la tête. Il avait dû donner un coup de volant pour l’éviter. Il lut l’article et fronça les sourcils. On présumait qu’elle s’était fait assassiner par l’Éventreur de Grandey, quoique son corps n’ait pas encore été retrouvé. Il se passa la main dans les cheveux. Il fallait peut-être qu’il prévienne la police ?
Mais s’il y allait, il serait bien obligé d’avouer qu’il l’avait abandonnée au bord de la route. Et comme il était complètement défoncé à l’ecsta, il avait imaginé qu’ils faisaient les cons sur la route, tous les deux.
Il roula le journal en boule et le balança sur la table de la cuisine.
Il allait en discuter avec Charlie dès qu’il rentrerait du boulot.
Il se détendit légèrement, sa décision était prise. Charlie saurait ce qu’il fallait faire. Comme toujours.
 
 
 
Cela faisait deux jours que la police recherchait le corps de Louise Butler. Ils avaient passé au peigne fin le terrain vague, les bois, les futaies, le champ. Tout. Même la carrière.
Sans aucun résultat.
Kate Burrows et Kenneth Caitlin commençaient à se faire du souci. S’ils ne découvraient pas un indice, et vite, ils se retrouveraient à la case départ. Des hommes-grenouilles avaient fouillé la rivière. Toutes les granges, les cabanes, les bâtiments de ferme avaient été fouillés. Louise Butler avait disparu de la surface de la terre.
Ils avaient systématiquement interrogé tous les maniaques sexuels, les violeurs, leurs allées et venues avaient toutes été vérifiées.
Sans aucun résultat.
L’éventreur de Grantley semblait promis à un bel avenir. Un avenir de terreur.
Dans son bureau, Kate scrutait ses dossiers. Elle se frotta les yeux avec le pouce et l’index de la main droite, elle était épuisée. Caitlin était parti aux studios de la BBC, où il participait à émission « Crimewatch » de ce soir. Ce type avait débarqué tel un sauveur, avait pris la direction des affaires et tout ça pour quoi. Pour rien. Kate jeta un regard sur la salle à côté, en Pleine ébullition.
Les téléphones sonnaient, les écrans des ordinateurs se couvraient de messages et ils n’avaient toujours rien à se mettre sous la dent. Une fois de plus, elle pensa aux meurtres de Lei-cester. Si seulement ils arrivaient  à faire accepter à la popula -tion le principe d’un prélèvement sanguin, ils auraient franchi une étape. Si seulement trois mille des cinq mille citoyens mâles de Grantley, qui étaient des suspects potentiels, acceptaient le test ADN, il y en aurait déjà trois mille d’éliminés. Sans compter que le type lui-même se ferait peut-être tester. Si on envoyait des hématoloques dans les entreprises et les bureaux du coin, les homrnes seraient forcés de se laisser tester, ne serait-ce que pour l’honneur, puisque leurs collègues le feraient. Une forme de cœrcition version light.
Mais dans les hautes sphères, personne ne soutiendrait cette proposition. À cause du fric. On revenait toujours à ça : le fric.
Kate se mâchouilla la lèvre inférieure, quelque chose lui avait certainement échappé.
Même la déposition de Geoffrey Winbush leur avait simplement révélé que Louise Butler marchait sur Woodham Road. Dans ce cas, quelqu’un d’autre avait bien dû la voir, cette fille ? Elle était mignonne, elle portait un jogging violet et doré et un blouson d’aviateur, difficile de la rater, quand même. Il y avait huit cents jeunes à cette rave. Quelqu’un avait bien dû la remarquer.
Elle regarda fixement les dossiers posés devant elle.
On continuait à interroger les propriétaires d’Orion de couleur foncée. Jusqu’ici, ça n’avait rien donné. Il ne restait plus que quelques noms sur la liste fournie par le Bureau des immatriculations. Le type avait peut-être vécu à Grantley, puis déménagé ailleurs, qui sait ? Elle avait déjà envisagé cette hypothèse, tout en restant persuadée qu’il habitait toujours dans le secteur. Si c’était le cas, la meilleure façon de l’attraper c’était le test sanguin. Retour à la case départ.
Son téléphone sonna, elle répondit.
— Allô, inspecteur Burrows à l’appareil.
— Bonjour, Kate.
Son cœur s’affola. C’était Patrick Kelly.
— C’est toujours d’accord, pour ce soir ?
— Oh, oui, bien sûr. Mais impossible de te préciser l’heure, je te téléphonerai en quittant le bureau. On croule sous les...
— Toujours rien de nouveau, alors ? demanda-t-il d’un ton neutre.
— Non, rien de concret.
— À tout à l’heure, alors. Salut.
— Salut.
Kate reposa le combiné et sourit. Il commençait vraiment à lui plaire, ce Patrick Kelly. Et même à la faire fondre, côté cœur. Mais côté raison, c’était moins clair. Elle était dans la police et lui était un...
Un quoi, finalement ?
Un homme sympa, voilà ce qu’il était et quand elle quittait le commissariat, sa vie lui appartenait !
Elle reprit le dossier et s’y replongea. Elle était payée pour trouver cet assassin et c’était ce qu’elle allait faire !
 
 
 
Charlie Miller rentra du boulot à six heures et quart. Comme d’hab’, la baraque était dans un foutoir absolu, tous les enfants étaient là et, grâce à leur ascendance irlandaise, ils avaient la langue bien pendue. Comme dans la plupart des familles nombreuses, dès le biberon on apprenait à crier plus fort que les autres. Charlie monta directement dans la chambre qu’il partageait avec Terry et mit une cassette de Fine Young Cannibals. Il était en train de se changer quand son frère apparut, le journal à la main.
— Ça va, Tel ?
Celui-ci secoua la tête et vint s’asseoir à l’extrémité des lits superposés.
— Non, en fait, ça va pas.
Charlie fronça les sourcils et s’immobilisa, la chemise à demi défaite. C’est vrai que Terry n’avait pas du tout l’air en forme. Il vint s’asseoir à côté de lui.
— C’est à cause de cette nana qui a disparu... Louise Butler. Regarde ça...
Il déplia le journal, Charlie jeta un œil sur la photo. 
— C’est la nana de l’autre soir ! Celle qui était avec le taré qu’avait un masque ! Terry opina de la tête.
— À mon avis, on devrait aller voir les flics. Pour leur dire qu’on l’a vue.
Charlie secoua la tête avec vigueur.
— T’es maboul ? Jamais de la vie, mec. Moi, je m’approche pas de ces gens-là, et toi non plus.
— Mais Charlie...
Il enleva sa chemise et la jeta dans un coin de la petite chambre.
— Il y a pas de mais, Tel... Laisse béton !
D’après le ton de sa voix, Terry saisit immédiatement qu’il avait intérêt à filer doux. Charlie n’aimait pas qu’on lui tienne tête.
Il grinça des dents avec consternation.
— Mais elle a disparu. Elle pourrait être encore vivante.
Charlie regarda son frère et poussa un soupir. Quelle couille molle, ce frangin ! Il enleva son jean et le jeta sur la pile de vêtements qui était déjà dans le coin. Puis il s’accroupit et regarda son frère dans les yeux.
— Écoute, Tel. Je suis désolé, c’est vrai, c’est moche pour cette nana. Mais c’est le mec qu’on appelle l’Éventreur qu’ils recherchent. Et malgré ça, pas question que j’aille leur faire coucou... et toi non plus. Tu piges ?
Terry acquiesça.
— Bon. En tout cas, pour moi, le chapitre est clos. En plus, on était complètement défoncés. Qu’est-ce que tu veux qu’on aille leur raconter de valable ?
Sur ce, il attrapa son déodorant et son shampooing et partit prendre son bain, laissant Terry assis sur le lit, l’esprit en bataille. Fine Young Cannibals chantaient « Jonny, we love you, won’t you please come home ? » Et lui, il avait envie de pleurer. Si seulement Louise Butler pouvait rentrer chez elle, saine et sauve, il pourrait s’arrêter de penser à elle.
Il éteignit la cassette et s’allongea sur son lit, les bras croisés derrière la tête.
Ils avaient failli l’écraser, cette nana. Si, comme les journaux avaient l’air de le penser, c’était l’Éventreur de Grantley qui l’avait chopée, il regrettait de ne pas lui être passée dessus. Au moins, elle aurait eu une fin courte et rapide.
 
 
Assis dans leur salon, Elaine et George regardaient le JT de six heures quand le sujet sur la disparition de Louise Butler arriva à l’antenne. Au moment où sa photo apparut sur l’écran, Elaine hocha la tête.
— Oh, George, c’est abominable, tu ne trouves pas ?
Dans son uniforme d’écolière, Louise paraissait très jeune, rien à voir avec la fille de samedi dernier.
— Oh oui, chérie. Au boulot, tout le monde ne parle que de ça, tu sais.
— C’est pareil pour moi. Sa mère est une cliente du supermarché. Je me demande comment elle va, elle doit vivre un véritable cauchemar, la pauvre. C’est la troisième, c’est bien ça ? J’ai lu dans le Sun d’aujourd’hui que l’autre fille, comment elle s’appelle déjà, eh bien, son père est un gangster.
— Mandy Kelly.
— Oui, c’est ça. Mandy Kelly. Comment ça se fait que tu te rappelles son nom ?
George sentit son cœur se serrer. De peur.
— Oh, ça m’a frappé, c’est tout.
Est -ce qu’Elaine le regardait bizarrement ?
— Tu veux une tasse de thé, ma puce ?
Avant qu’elle puisse répondre, des coups violents ébranlèrent la porte d’entrée.
— Bon sang, mais qui ça peut bien être ?
Elaine avait crié d’une voix stridente, personne ne venait jamais frapper à leur porte. Elle se leva prestement pour aller voir qui c’était.
George, lui, resta assis, s’efforçant d’oublier son lapsus. Il eut l’air d’autant plus surpris de voir Elaine revenir au salon accompagnée par deux hommes.
— George, c’est le sergent Willis et l’agent Hemmings. Ils veulent te dire un mot, dit-elle d’une voix tremblante. Messieurs, vous prendrez bien une tasse de thé ou de café ?
Willis sourit,
— Du thé, avec plaisir, s’il vous plaît madame.
George resta assis, accablé.
Ils savaient que c’était lui, ils venaient le chercher !
— Asseyez-vous, je vous en prie. Tu veux du thé frais, George ?
Il sentit sa tête faire un mouvement de haut en bas, se rendit : compte qu’Elaine quittait la pièce et garda les yeux rivés sur les deux hommes assis sur son canapé. Sa respiration s’accélérerait et il s’efforçait désespérément de la contrôler.
— Désolés de vous déranger, monsieur, mais nous interrogeons tous les propriétaires de breaks bleu marine qui habitent Grantley. C’est juste pour éliminer certaines personnes de notre enquête.
Éliminer. Éliminer. Éliminer. Donc, ils ne savaient pas. Ils ne savaient pas ! George sourit.
Derrière la porte, Elaine se détendit, elle aussi. Elle se dirigea vers la cuisine et remplit la bouilloire électrique. Elle était trop dure avec George.
Mais quel choc de voir ces deux policiers sur le seuil de la porte ! C’était comme l’autre fois. Cette terrible fois. Et puis, une pensée lui vint à l’esprit. Et s’ils ressortaient cette vieille histoire ? Après toutes ces années ?
Elle s’occupa du thé.
Non, non, jamais George ne recommencerait une chose pareille. Jamais de la vie.
Dans le salon, Willis et Hemmings écoutaient le compte-rendu de George sur ses diverses allées et venues les soirs des meurtres et de la disparition.
— J’étais au lit avec une grippe carabinée. Ma femme peut en témoigner, messieurs. Puis-je me permettre de vous poser une question ?
— Bien sûr.
— Si l’un de vous est gardien de la paix, il devrait être en uniforme, non ?
Willis sourit.
— Dans ce genre d’affaires, monsieur, nous nous efforçons d’être le moins visible possible. Nous recrutons des gardiens qui opèrent en civil pour que les gens comme vous, qui sont en procédure d’élimination, ne souffrent pas trop de pressions. Comme celles venant du voisinage, par exemple.
— C’est très délicat de votre part.
Elaine entra dans la pièce avec le thé. Son grand corps charpenté la rendait maladroite, elle posa le plateau sur la table basse sans ménagement.
Willis l’observait subrepticement. Cette femme était une vraie boule de nerfs. Elle se mit à servir le thé et s’assit, aussi soulagée que si elle venait de finir de courir le marathon de Londres. Puis elle tenta de se calmer. Willis s’adressa directement à elle.
— Bien, madame, le 2 décembre 1989, un samedi, si je comprends bien, votre mari a passé la soirée ici en votre compagnie ?
— Il sort très rarement le soir.
— Je vois. Donc, le 23 décembre, qui était un samedi, il se trouvait ici avec vous ?
— Oui.
— Et pour le réveillon du nouvel an, vous étiez également ensemble à votre domicile ?
— Oui. Enfin, non. En fait, il était cloué au lit par une mauvaise grippe. Je suis allée passer le réveillon toute seule chez une amie. George était bien trop malade pour quitter la maison.
Elaine se rendait parfaitement compte qu’elle balbutiait, wallis et Hemmings la regardaient tous les deux avec des yeux ronds. Même ses cheveux rouges semblaient saisis par la tremblote. 
Willis sourit et ferma son calepin.
— Eh bien, ce sera tout. Je suis désolé de vous avoir importunés, mais je suis certain que vous comprenez de quoi il s’agit.
— Bien évidemment.
George était redevenu lui-même, mais un fou rire prêt à exploser lui chatouillait la gorge. Quels cons ! Des cons parfaits. Il déglutit, le fou rire lui remontait quasiment jusqu’au palais.
— Messieurs, vous prendrez bien une autre tasse de thé ?
Hemmings s’apprêtait à accepter quand Willis déclina l’offre. George sourit au jeune homme, Hemmings lui répondit par un sourire. Elaine les observait. C’était son imagination, ou bien George était-il en train de se foutre d’eux ? Depuis quelque temps,
il avait l’air différent. Et puis maintenant, avec cette histoire par-dessus le marché... L’éliminer de la liste des suspects...
— Vous avez retrouvé l’autre jeune fille ? Celle qui a disparu ?
— Louise Butler ? Non, pas encore. On espère dur comme fer qu’elle est partie avec un petit copain et qu’elle va contacter ses parents. Seulement, chaque jour qui passe diminue les chances.
— Quelle horreur, fit George. Ce type doit être très malin. C’est vrai, trois femmes assassinées et pas un seul indice. Enfin, si la troisième jeune fille a été assassinée, évidemment.
— Il commettra une erreur, monsieur, ils en commettent tous.
— Absolument, fit George avec un sourire.
Ben voyons, ils en commettent tous... Eh bien, pas celui-là, mon cher Sherlock, pas celui-là !
— Ça doit être une vraie brute, fit Elaine d’une voix basse et rauque. Ces pauvres filles, aucune femme ne se trouve plus en sécurité, maintenant.
Hemmings hocha la tête, se disant in petto : « À part vous, ma bonne dame. Il n’est pas encore né, celui qui aurait l’idée d’aller vous agresser. »
Willis se leva et tendit une main à George qui la secoua chaleureusement.
— Merci de votre aide, monsieur.
— Je vous en prie. C’est quand vous voulez.
Hemmings opina. Elaine s’extirpa de son fauteuil et les reconduisit jusqu’à la porte.
— Et merci pour le thé, madame.
— Je vous en prie. Au revoir !
Elle referma et s’appuya contre la porte, le cœur battant à tout rompre. Mais qu’est-ce qu’elle avait ? Qu’est-ce qui l’inquiétait donc tant que ça ?
George la rejoignit dans l’entrée.
— Ça va, ma chérie ? Tu as une mine épouvantable.
— Ça va, George, mais c’était un peu comme l’autre fois. Tu sais bien... dit-elle, sans finir sa phrase.
Il lui passa le bras autour des épaules.
— Allons, allons, Elaine, il n’y a pas de quoi t’inquiéter. C’était juste un terrible malentendu. De toute manière, depuis, il est passé beaucoup d’eau sous les ponts, et j’ai payé ma dette à la société.
Il la ramena dans le salon et la conduisit jusqu’à son fauteuil.
— Allons, arrête de te faire du souci, ma puce. C’était juste parce que je possède un break de couleur foncée... Tu crois vraiment que ça fait de moi un meurtrier ?
Elle secoua la tête.
— Bien sûr que non, George, excuse-moi.
— Allons, allons, tu es poursuivie par des fantômes, Elaine. Ils sont toujours restés entre nous, pas vrai ?
Sa voix était douce.
Impossible de le regarder en face. En vingt ans, c’était la première fois que George mentionnait le passé. Et il avait raison, ses fantômes étaient restés entre eux deux. Ils l’obsédaient, du lever au coucher, et ils venaient parfois hanter ses rêves.
— Pardonne-moi, Elaine. Je suis désolé. Je voudrais de tout mon cœur pouvoir revenir en arrière et tout effacer, mais je ne peux pas. Je ne peux pas.
Devant l’air coupable qu’affichait sa femme, George sentit le fou rire revenir.
— Je sais, George, mais c’est le fait de les revoir, debout sur le seuil de la porte, exactement comme l’autre fois.
— Je sais, ma puce, je comprends. Je sais que tu ne m’as jamais pardonné ce qui s’était passé et je ne te le reproche pas, loin de là. J’apprécie le soutien que tu m’as apporté. Très sincèrement.
Il prit sa main potelée dans la sienne et réprima un frisson.
— Je t’aime, Elaine, je t’ai toujours aimée.
Elle s’essuya les yeux du dos de la main, sachant au fond de son cœur que c’était une excuse pour éviter tout contact physique avec son mari.
— Je ne suis qu’une pauvre idiote, George. Attends, je vais refaire du thé.
George s’écarta pour qu’elle puisse se lever de son fauteuil. Le tissu de son survêtement n’était pas loin de craquer quand elle se pencha pour attraper les tasses et les soucoupes sur la table basse. Elle avait dû arrêter son régime, depuis Noël !
Une fois qu’elle eut quitté la pièce, il s’appuya sur le dossier du fauteuil et sourit béatement. Quelle bande de pauvres crétins ! Tous, autant qu’ils étaient. Alors que lui, il était plus malin qu’une bande de singes, comme disait sa mère, et il allait tous les rouler dans la farine. Tous. En commençant par cette grosse truie, là-bas, dans la cuisine.
En préparant le thé, Elaine se retint de ne pas balancer la théière contre le mur. Le soir de l’assassinat de Mandy Kelly, George était sorti faire une balade. Elle chassa cette idée de son esprit. L’autre fois, elle était là, avec lui. Le soir du réveillon, il était malade. Très malade. Elle était complètement parano, c’était ça qui n’allait pas. Si seulement le temps pouvait s’accélérer, d’ici les vacances en Espagne ! Enfin, elle allait pouvoir partir, sans George, et bien s’amuser. En versant l’eau bouillante sur les sachets de thé, elle sentit les larmes lui remonter aux yeux.
George avait sûrement ses défauts, mais il n’était pas un assassin. Son mari n’était pas un tueur. Il fallait quelle y croie. Dur comme fer.
Vivement vendredi ! Elle allait retrouver Hector Henderson, et au fur et à mesure que les jours passaient, elle se rendait compte quelle avait besoin de lui, de sa simplicité et de sa cordialité. Et, surtout, de sa gentillesse.
 
En route pour le domicile du suspect suivant, Willis et Hemmings discutaient de leur visite à Elaine et George.
— Lui, il était correct, mais cette femme ! Une vraie boule de nerfs !
Willis haussa les épaules.
— Il y a des gens qui réagissent comme ça. Ça les rend nerveux, ils n’aiment pas trop voir les flics débarquer chez eux, tu comprends ? Quand ça leur arrive, ils perdent le nord. Mais lui, il était sympa. Un type poli et qui s’exprimait bien.
Hemmings hocha la tête en signe d’acquiescement. 
— J’aimerais bien qu’il y en ait davantage dans son genre. Un peu de respect, ça nous ferait pas de mal. La semaine dernière, j’ai été chez des gens, le fils s’était fait choper pour vol à l’étalage et le père ma agressé, comme si c’était moi le coupable ! Willis eut un grand sourire.
— Ouais, ouais, je vois parfaitement ce que tu veux dire. On les a tous sur le dos, en ce moment !
— Ben voyons, tu parles d’un scoop !
 
*
 
Evelyn et Dan étaient assis à la table du petit déjeuner. Evelyn s’alluma une cigarette.
— Je crois que tu devrais te chercher un logement, Dan. Après tout, ça fait une quinzaine de jours que tu es là. Elle est gentille, Kate, mais à mon avis, elle risque de se lasser.
Elle avala son café à petites gorgées et l’observa par-dessus le bord de sa tasse.
— Pourquoi ? Elle a dit quelque chose ? Elle voudrait que je parte ?
Evelyn prit une profonde inspiration.
— Disons que je sens qu’elle en a marre.
Dan attrapa le paquet de cigarettes et s’en alluma une. Evelyn saisit prestement le paquet pour le remettre dans la poche de son tablier.
— T’en es quand même pas là ? Tu peux quand même te payer tes cigarettes, non ?
Dan leva un sourcil et pesa le pour et le contre. Est-ce qu’il pouvait se confier à elle ? C’était toujours Anthea qui payait les factures, ils avaient vécu dans la jouissance permanente. Cela faisait plus de dix ans qu’il n’avait pas eu de vrai boulot. Bien sûr, il en avait plein la bouche, des affaires et du marché, mais c’était pour la frime.
Dan se rendait compte avec un désespoir croissant qu’à l’âge de quarante-six ans il n’avait aucune qualification. Perspective effrayante.
— Écoute-moi, Dan, j’essaie de t’aider, c’est tout. Kate ne supporte pas le gaspillage, tu le sais aussi bien que moi. À une époque, tu étais bien courtier en assurances, non ? Pourquoi tu ne reprendrais pas ce boulot-là ? Des types comme toi, ils doivent en avoir besoin, des jolis cœurs capables de faire du charme à n’importe qui !
Pour une fois, Dan eut la grâce de regarder ailleurs. Comment expliquer à la vieille femme qui était assise devant lui que la montre qu’il avait au poignet valait dans les cinq mille livres ? Que ses costumes étaient les plus élégants que l’argent, enfin, l’argent d’Anthéa, pouvait acheter ? Que cela faisait une bonne paye, c’était bien le cas de le dire, qu’il n’avait pas eu à régler une facture ni à faire les courses ? Comment lui expliquer que Kate était sa dernière chance ? Parce que, malgré ses défauts, réels et imaginaires, Kate était bien la seule personne qui le connaisse tel qu’il était.
Il jeta un regard à sa Rolex et ferma les yeux. Puis, après avoir pris une profonde inspiration, il se mit à parler, les mots se précipitant dans sa bouche tandis qu’il avouait, enfin, la vérité.
— Écoute, Eve, j’ai dépassé la quarantaine. Même comme vendeur, je ne suis pas sûr que je trouverais du boulot. À quoi est-ce que je pourrais bien prétendre ? Dix mille livres par an ? Quinze, en étant généreux. Même pas de quoi me payer mes fringues...
Le pauvre, il avait pitié de lui-même, Evelyn n’allait pas le rater.
— Non, mais tu t’entends ? On dirait un gros bêta qui se lamente sur son sort. Si tu t’étais laissé mener par ton cœur plutôt que par ta quéquette, t’en serais pas là !
Choqué, Dan la regarda avec des yeux ronds.
— Oh, des comme toi, j’en ai connu un paquet, Danny Burrows, seulement, la plupart, c’était des femmes. Toi, ce qu’il faut que tu fasses, c’est te reprendre en main. Mais vis ta vie, comme dirait Lizzy ! Prends ta quincaillerie, mets-la au clou, trouve-toi une crèche et un boulot. C’est bien ce qu’on doit tous faire, à un moment ou un autre, et ça s’appelle se prendre en charge, figure-toi. Toutes ces années, je l’ai vue, ma Kate, elle t’attendait comme le Messie et je n’en croyais pas mes yeux. Comment une femme aussi intelligente, aussi cultivée pouvait-elle vouloir récupérer un bon à rien dans ton genre ? T’es qu’une perte de temps, pour nous et pour tout le monde. Franchement, Dan, j’en reste sur le cul que tu aies réussi à durer si longtemps !
L’atmosphère était électrique. Dan crevait d’envie de balancer son poing dans les dents de la vieille. Mais voilà, il ne le ferait pas. Pourquoi ? Tout simplement parce que Dan était un trouillard. Elle le savait bien, Anthea, et c’était pour ça qu’elle avait agi comme ça avec lui. Elle lui dictait ce qu’il devait manger, porter, quand elle voulait dormir, quand lui faire l’amour, bref, c’était elle qui portait la culotte et il lavait laissé faire. Pendant toutes ces années, il n’avait pas passé un seul jour heureux, parce que c’était Anthea, la patronne. Ils faisaient ce qu’elle voulait. Ils voyageaient sans arrêt, mais il fallait qu’il se plie à tous ses caprices. Si elle décidait qu’elle en avait ras le bol des visites, eh bien, ils en avaient ras le bol. Elle avait raison, cette femme assise en face de lui, il était temps qu’il se prenne en charge. Parce qu’il n’y avait plus aucune Anthea pour le faire à sa place.
— Je sais que tu as raison, Eve, mais je suis pas sûr d’être assez viril pour y arriver.
Elle sortit les cigarettes de sa poche et lui en tendit une.
— Écoute, Dan, Kate n’en peut plus, de te voir assis les fesses collées sur ce canapé. Trouve-toi un appartement, fais ce qu’il faut pour qu’elle te respecte à nouveau. Prends un boulot, occupe-toi de ta vie à toi. Si vraiment tu veux la récupérer, c’est comme ça que tu y arriveras et pas autrement.
— Et le type avec qui elle sort ?
— Quel type ? fit Evelyn d’un ton sidéré.
— Allez, arrête, Eve. Il y a un type dans l’air, ou je ne m’appelle pas Danny Burrows.
— Si jamais il y en a un, c’est bien le premier, que je sache.
Que Dieu lui pardonne ce mensonge. Parce que aussi sûr que deux et deux font quatre, Kate, que Dieu la bénisse, s’était enfin dégotté un homme. Un homme mystérieux, d’accord, impossible de lui tirer les vers du nez sur le sujet. Mais bon, un homme, un vrai.
— Écoute, trouve-toi un endroit pour te poser et ensuite, entame ta campagne de reconquête. Parfois, les problèmes de la vie se dénouent tout seuls, sans qu’on sache comment. En tout cas, c’est ce que la mienne m’a appris.
Il lui fit un sourire. Un véritable sourire. Dan s’était toujours méfié de la mère de Kate, parce qu’il avait toujours su qu’elle ne l’aimait pas, elle voyait à travers lui comme à travers une vitre.
— Merci, Eve. C’est important pour moi qu’on ait pu discuter ensemble. 
— Je ne fais que t’aider, mon grand.
Elle eut la grâce de fixer des yeux son alliance, un anneau d’or bien usé qu’elle gardait au doigt. Impossible de regarder Dan en face. Maintenant, la seule chose qu’elle voulait, c’était qu’il débarrasse le plancher.
Pendant toute leur conversation sur lui, sur Kate et sur son Monsieur Mystère, il n’avait pas une seule fois fait mention de sa propre fille. Typique de ce foutu Danny Burrows.
Lizzy se passa les doigts dans ses longs cheveux en poussant un bâillement. Jœy était étendu à côté d’elle, tout sourire. Elle jeta un regard circulaire autour de la pièce et cligna des yeux.
— Tu parles d’une poubelle, cette piaule. Jœy se mit à rire.
— Évidemment, c’est un squat.
Les murs avaient été peints à la va-vite, ça et là les taches de couleur étaient couvertes de dessins d’yeux immenses, transpercés de poignards jaillissants.
— Et qui a fait la déco, Jœy ?
— Bof, un mec qui s’appelle Nipper. Il se prend pour un peintre et un musicien de rue.
— Ouais, eh ben moi, je lui conseillerais de ne pas lâcher son job.
L’odeur âcre des draps lui montait aux narines, elle fit la grimace.
— Pourquoi tu nous roulerais pas un pétard ?
Jœy s’assit en tailleur sur le lit et se mit à rouler un joint. Lizzy l’observait avec langueur, elle l’aimait bien. Il était craquant, il connaissait tous les endroits en vogue et tous les gens intéressants. Toute la semaine, elle avait séché son boulot, Joanie avait téléphoné pour leur dire qu’elle avait la grippe pendant qu’ils passaient leurs journées à poil, à glander ici ou là, chez l’un ou chez l’autre, ou dans une bagnole. Sa mère commençait à trouver bizarre qu’elle passe tant de temps dans sa chambre, mais Lizzy lui avait répliqué que tout le monde avait besoin d’être seul à certains moments.
Une vraie chieuse, sa mère. Toujours à lui demander où elle allait, ce qu’elle faisait, avec qui elle était et pour quoi faire, etc., etc. Et Gran ne valait guère mieux. Son petit air de fille à qui on donnerait le bon Dieu sans confession l’avait protégée ces dernières années, mais là, Lizzy avait envie d’arrêter de faire semblant et de vivre sa vie comme elle l’entendait, de s’amuser. Si jamais son père se trouvait un appart’, elle partirait habiter avec lui.
Parce qu’elle lui ressemblait beaucoup, lui aussi il aimait la bonne vie, il adorait s’amuser. Alors que sa mère vivait dans un vide absolu. Elle attendait que les choses lui tombent dans le bec, au lieu d’agir pour les faire arriver. C’était ça, le secret de la vie.
Jœy alluma le joint et inhala une bonne et profonde bouffée avant de le passer à Lizzy. Elle avala la fumée jusqu’au fond des poumons et l’y garda un temps avant de la rejeter lentement.
— C’est comme ça qu’il faut faire, dit-elle, comme si elle était Mr Punch[10]
Jœy la regarda en souriant.
Il n’avait jamais rencontré une fille comme cette Lizzy Burrows, elle était prête à tout, n’importe quand. Il la regarda s’asseoir et balancer sa cendre direct sur le plancher. Elle n’avait aucune pudeur, de quelque genre que ce soit. Il lui attrapa un sein et le serra dans sa main. Il avait les ongles sales et les mains rudes, Lizzy le repoussa. Tout ce qu’elle voulait, maintenant, c’était se défoncer et s’allonger sur le matelas en rêvassant à des trucs sympas. Chez elle, c’est à ça qu’elle passait son temps, en écoutant Sinead O’Connor ou Pink Floyd.
Elle repassa le joint à Jœy et s’allongea sur le dos. Il prit une bouif’et, posant sa bouche sur la sienne, lui insuffla la fumée dans les poumons. Elle se mit à rire et lui rendit son baiser. D’une autre pièce arrivait le son âpre de Guns’N’Roses, le rythme de la basse faisait vibrer les murs.
— Merde, Stud est déjà rentré ! Dépêche, on s’habille et on se casse.
Elle tira les draps sales sur ses seins et se mit à rire.
— Pourquoi ?
— Parce que Stud, c’est une cata ambulante, si tu veux savoir.
— Oh, va te faire foutre, Jœy, je suis bien, je décolle à peine. J’ai pas envie de bouger.
Avec un soupir, Jœy gratta sa tignasse graisseuse.
— Bon, et si on se cassait faire une partie de Wiz, ou genre ?
— D’accord, mais seulement si on peut revenir ici, juré ? 
— Ouais, c’est juré, mais magne-toi d’enfiler tes fringues avant que les motards débarquent.
Il était vraiment inquiet. Les motards, ils étaient sympas, mais capables aussi de déconner à pleins tubes. Il ne misait pas fort sur les chances de Lizzy s’ils décidaient de rigoler un bon coup. Ce ne serait pas la première fois qu’il les verrait à l’œuvre.
Lizzy enfila ses sous-vêtements et son jean. Au moment où elle enfilait son T-shirt, la porte s’ouvrit.
Sur un grand type avec une barbe rousse et des cheveux blonds en bataille, une grosse bedaine qui lui retombait pardessus la ceinture et un sweat-shirt avec une tête de mort imprimée sur le devant.
— Salut, Jœy ! Tiens, c’est qui, celle-là ?
Il avait une voix de basse aux accents traînants qui ne plut pas à Lizzy.
— C’est Lizzy... Lizzy Burrows. Lizzy, voilà JoJo Downey, c’est lui qui gère le squat.
D’après sa voix, Lizzy comprit que ce type lui faisait peur.
— Hello, fit-elle d’une petite voix.
JoJo fronça les sourcils en les regardant de ses petits yeux qui louchaient, puis soudain, son visage s’illumina d’un sourire édenté. Bien plus paniquant que ses froncements de sourcils.
— Allez, venez boire un verre avec nous, tous les deux.
La musique était repartie pleins tubes, Lizzy se glissa dans ses bottes et sortit de la chambre derrière les deux gars. Dans la grande pièce, il y avait une quinzaine de personnes, des hommes, en majorité. Et deux filles. Elles avaient les cheveux teints en noir et portaient l’attirail des motards, version féminine : minijupe en cuir noir, top en lycra noir et blouson super court en jean, épais mascara noir, rouge à lèvres violet. Elles lui adressèrent un sourire, qu’elle leur rendit, c’était plus facile, maintenant qu’elle était fringuée. 
— Assieds-toi et viens boire quelque chose. 
JoJo fit un signe, intimant aux deux filles assises sur le canapé effondré de lui faire une place. Elles s’exécutèrent prestement et Lizzy s’installa entre elles, tandis que Jœy prenait place à même le sol, avec les autres. Un type dans les quarante ans qui avait une veste en cuir cloutée sur les genoux lui prit son joint des mains.
Lizzy sirotait son verre de cidre quand soudain, elle se rendit compte de ce que le type était en train de faire. Il brûlait quelque chose dans un petit mortier et regardait les bulles. Puis, il le posa doucement sur sa veste, attrapa une seringue par terre et commença à y pomper le liquide. Il saisit le regard de Lizzy et lui fit un clin d’œil.
Un gros type qui tentait vainement de piquer un roupillon au milieu du foutoir ambiant demanda qu’on baisse la musique. au grand dam de sa copine, Jœy se remit à rouler un pétard. Si seulement ils pouvaient partir, maintenant, se tirer pour ne plus jamais revenir !
Mais pas de chance, Jœy se détendait, il planait à nouveau. Les deux filles assises à côté de Lizzy discutaient de leurs mômes. À point nommé, une gamine d’environ deux ans entra dans la pièce en chancelant sur ses petites jambes. Ses couches trempées lui tombaient entre les cuisses. La fille qui était à droite de Lizzy lui tendit les bras et la petite s’y réfugia un pas hésitant. La couche mouillée lui tomba aux pieds et, àl’amusement général, elle s’en extirpa, ajoutant une odeur de pipi à toutes les puanteurs acides qui flottaient dans la pièce. Par-dessus la tête de l’enfant, Lizzy observait les gestes du type assis par terre, il se piquait, maintenant. Il pointa sur la veine de son bras et ferma les yeux en sentant venir le premier rush. Puis il les rouvrit et la fixa dans les yeux.
— T’en veux ? 
Lizzy secoua la tête.
— Putain, arrête de me zieuter, alors.
Elle se mordit la lèvre, ce qui eut le don de déclencher son hilarité.
Le joint que Jœy avait roulé arriva jusqu’à elle, elle  en tira une bouffée avec gratitude. La fille assise à côté d’elle le prit et souffla la fumée par-dessus la tête de sa gamine. . .
Jœy lui sourit et Lizzy se détendit, enfin, le cannabis lassait son effet. Quelqu’un se leva pour mettre un album de Pink  Floyd. « Great Gig in the Sky » envahit la pièce et la voix lancinante de la chanteuse apaisa Lizzy. Ouf, enfin de la musique qu’elle connaissait, la pièce lui paraissait moins menaçante. Le type qui venait de se piquer lui adressa un grand sourire qu’elle lui renvoya. Ensuite, JoJo lui offrit un cachet de LSD, elle attrapa le minuscule morceau de papier buvard qu’on lui tendait et se le colla sur la langue. Jœy l’imita. Une heure plus tard, elle flottait quelque part entre la réalité et la cinquième dimension et elle s’amusait comme une folle. D’autres enfants avaient déboulé des chambres, la musique, sans être à pleins tubes, jouait fort et quelqu’un avait même préparé des sandwichs qui passaient de l’un à l’autre, accompagnés d’un mélange vodka-cidre. Jœy, allongé de tout son long, planait au millième ciel.
Et puis soudain, un coup violent secoua la porte.
Une des deux filles se leva pour aller répondre, deux femmes bien habillées pénétrèrent dans la pièce.
JoJo se leva et les emmena dans la cuisine. De son poste d’observation stratégique, à même le sol, elle les regarda faire affaire. Trois mille cachets d’ecstasy changèrent de mains en échange d’une grosse liasse.
Jœy se détendit, heureux de savoir qu’au moins, pendant les quelques semaines à venir, ils ne manqueraient pas de carburant.
C’est au moment où les deux femmes quittèrent les lieux que le foutoir commença. Tout à coup, il y eut des flics partout, dans tous les coins.
Lizzy était tellement partie qu’elle ne put que leur sourire pendant qu’ils l’emmenaient dans le panier à salade.
 
Au commissariat, Kate et Caitlin parcouraient les dépositions « douteuses » — en d’autres termes, ils sélection-naient les déclarations de maniaques sexuels connus, afin de vérifier s’il n’y avait pas quelque chose qui clochait quelque part.
Caitlin bâilla bruyamment.
— Il n’y a rien, là-dedans, Katie, tu le sais aussi bien que moi. Ce type, quel qu’il soit, n’est pas un fou ordinaire. C’est un mutant.
Kate sourit malgré elle.
— Un mutant ?
— Ben oui, c’est pas ce que je viens de dire ? Depuis quelques années, j’ai remarqué un changement dans les agressions violentes. Si tu te remets dans les années cinquante ou soixante, il y avait bien quelques tueurs en circulation. Mais les agressions, même si elles n’étaient pas douces-douces, n’étaient pas aussi violentes que celles-ci. Regarde le client qu’on a ici, il bat ses victimes à mort. Aujourd’hui, la plupart des violeurs prennent leur pied en dominant les femmes. Ils aiment la bagarre, la peur, le fait de savoir qu’ils commettent la pire des violations qu’une femme puisse expérimenter. Alors que notre client, là, il a l’air de les vouloir tranquilles. Et immobiles, comme dans la mort. À vrai dire, c’est comme s’il voulait une soumission absolue, comme si la femme était d’accord, si tu veux. Comme si elle lui donnait son autorisation.
Kate fixa des yeux son visage rubicond et acquiesça.
— Je crois que je vois ce que vous voulez dire. Mais, même en sachant ça, on n’est pas plus avancés que dans la quête du Graal, commenta-t-elle d’une voix atone.
— On va le choper, t’inquiète, mais le problème, c’est quand. C’est ça qui merde. Quand. Parce qu’il va faire une connerie. Ils en font toujours.
Le téléphone sonna, Kate décrocha. Caitlin regarda son visage changer d’expression, elle avait l’air ébahie.
— Qu’est-ce que c’est, Katie ? Un autre ? demanda Caitlin, incrédule.
— Non, non, ce n’est pas un nouveau meurtre. Mais ça pourrait bien se terminer comme ça.
Elle attrapa son sac et quitta précipitamment la pièce, laissant Caitlin effaré, la bouche bée.
 



Chapitre 14
 
Kate entra chez elle au pas de charge, claqua la porte et grimpa à l’étage sans même s’arrêter. Abasourdis, Dan et Evelyn la suivirent dans l’escalier, jusqu’à la chambre de sa fille qu’elle avait commencé à fouiller systématiquement.
— Mais bon Dieu, Kate, qu’est-ce qui se passe ? demanda Dan d’une voix incrédule.
Elle sortait d’un tiroir le linge de Lizzy, qu’elle dépliait soigneusement avant de l’y remettre.
— Il se passe qu’à cette heure Lizzy est gardée au commissariat de Grantley, pour détention de cannabis, lança-t-elle d’une voix chargée de fureur.
— Quoi ? ! s’exclama Evelyn, la main sur le cœur. Tu es sûre ?
— Ah, pour être sûre, oui, ça j’en suis sûre. Je sais encore reconnaître ma propre fille.
Elle tira le tiroir de la commode et regarda le fond. Scotché à une planche, elle découvrit un paquet d’amphétamines. Elle l’arracha et le glissa dans la poche de sa veste.
— Écoute, Kate, détends-toi et raconte-nous ce qui s’est passé, il doit s’agir d’une erreur.
— Non, Dan, il ne s’agit pas d’une erreur. Je l’ai cru, moi aussi, jusqu’au moment où je l’ai vue de mes yeux. J’ai été appelée au poste par le sergent de service qui l’avait reconnue. On l’a arrêtée dans un squat de Tillingdon Place. Oui, Tillingdon Place, le cul de basse fosse de Grantley, et elle était complètement défoncée.
— Non ? dit Evelyn, la nausée au bord des lèvres.
— Eh si, maman. Bon, vous voulez bien sortir, tous les deux ? Je dois trouver ce quelle garde ici et comprendre ce qui se passe exactement. J’ai demandé au médecin de service de lui faire une analyse sanguine, pour en savoir plus. Je me sens capable de lui briser les os.
— Mais, écoute, Kate, peut-être que quelqu’un l’a emmenée là-bas et lui a refilé de la drogue ? fit Dan.
— Parce que je n’y ai pas pensé, peut-être ? lança-t-elle en se tournant vers lui. Quand je suis entrée dans la cellule, elle m’a crié d’aller me faire foutre. Exactement. Elle hurlait, elle injuriait tout le monde. Je ne me suis jamais sentie aussi humiliée de ma vie. Apparemment, Miss Sainte Nitouche n’est pas allée travailler depuis une semaine. J’ai rendu visite à Joanie, qui m’a tout raconté. Le soir du nouvel an, Lizzy n’est pas du tout allée chez elle comme elle l’a prétendu, elles étaient à cette foutue rave. Ce n’est qu’une petite menteuse, une sale petite menteuse !
Et elle fondit en larmes. Evelyn s’approcha et lui passa le bras autour des épaules.
— Bon, je vais nous faire une tasse de café. Allez, sèche tes larmes, Katie, pleurer n’a jamais servi à grand-chose.
— Mais j’ai fait tout ce que j’ai pu pour cette gamine. On l’a bien traitée, on a essayé de l’élever correctement. Pourquoi elle nous a fait ça ? À nous et à elle-même ? J’ai eu l’impression que je la voyais pour la première fois.
Evelyn lui déposa un baiser sur le sommet du crâne.
— Tu sais, il doit y avoir un paquet de gens qui ont dit la même chose après t’avoir vue débarquer chez eux. On élève ses gosses, on fait de son mieux, mais ensuite ils vivent leur vie.
— Franchement, je pourrais la tuer, maman. D’après ce que m’a dit Joanie, j’ai cru comprendre qu’elle se drogue depuis sa dernière année d’école. Pas étonnant qu’elle n’ait pas voulu continuer ses études et faire quelque chose de sa vie.
Kate serra les poings.
— Si elle était devant moi, à l’heure qu’il est, je la mettrais en pièces. Mais quelle idiote, quelle petite idiote !
Dan quitta la pièce, la cervelle en ébullition.
Lizzy droguée ? Sa Lizzy à lui ? Il s’assit en haut de l’escalier pour digérer la nouvelle. Un peu plus tard, quand les sanglots de Kate se furent calmés, Evelyn l’écarta pour descendre préparer du café à sa fille. Dans la chambre, Kate reprit sa fouille systématique. Elle venait de découvrir les pilules contraceptives de sa fille quand Dan refit son entrée.
— Regarde, Dan, elle prend la pilule. Encore un scoop de la Miss Lizzy. Quand elle reviendra, je vais la massacrer.
— C’est de ta faute, aussi, Kate. Tu n’es jamais là, quand elle a besoin de toi. Tu aurais mieux fait de te consacrer à l’éducation de ta fille.
Ce discours banal proféré par Dan était exactement l’antidote qu’il fallait à sa colère. Elle se retourna et lui répondit avec un calme olympien.
— Et c’est toi qui oses venir me dire ce que j’aurais dû faire, Danny Burrows ? Tu oses me faire la leçon à propos de mon enfant ?
Elle se tapota la poitrine de l’index.
— Oui, de mon enfant. Et pas de la tienne, Dan, elle n’a jamais été la tienne. C’est nous qui l’avons élevée, ma mère et moi, et elle, elle vient de se rabaisser. En ce qui concerne cette fille, je n’ai rien sur la conscience. Absolument rien.
Seulement elle le savait, elle aurait beau se le répéter sans arrêt, elle se reprocherait toujours, en permanence, de n’avoir pas été plus disponible.
Elle sortit les vêtements de sa fille de la penderie et en fouilla les poches une à une.
— Non, mais regarde-toi ! On dirait que tu perquisitionnes la chambre d’un suspect ! Tu n’as même pas essayé d’écouter Lizzy, fit Dan d’un ton dégoûté avant de quitter la pièce.
Kate le suivit sur le palier et s’écria :
— Vous faites bien la paire, tous les deux ! Tu peux faire ta valise, Dan, dégage le plancher ! J’en ai ras le bol, des pique-assiettes. Elle te ressemble, Dan, c’est bien ça le problème. Elle a l’air d’un ange alors, qu’en fait, c’est une traînée...
Elle l’entendit claquer la porte d’entrée et retourna dans la chambre de sa fille. Les motifs de l’Ours Paddington qui ornaient les murs depuis tant d’années semblaient lui faire la nique. Sur une étagère s’étalait la collection de poupée de Lizzy, elle attrapa le petit baigneur Tiny Tears et serra amoureusement son petit visage en plastique glacé contre le sien.
Oh Lizzy, Lizzy, mais quand tout cela avait-il commencé à mal tourner ? Comment avait-elle pu être aussi aveugle et ne pas voir ce qui se passait exactement sous son nez ? Mais qu’est-ce qui était donc arrivé à son enfant ?
Elle lécha les larmes salées qui lui mouillaient les lèvres et sortit un Kleenex de la boîte pour s’y moucher bruyamment.
Puis, elle posa la poupée sur ses genoux et lui tira sur les jambes. Kate savait exactement où on cachait la drogue. Après tout, c’était son métier.
 
*
 
Patrick répondit lui-même au coup de sonnette et sourit de plaisir en voyant Kate sur le seuil.
— Bonsoir, ma chérie, entre donc.
Elle avança dans le hall.
En l’accompagnant jusque dans le salon, Patrick fronça le sourcil, elle n’avait pas l’air d’une femme heureuse. Il attendit qu’elle soit assise sur le canapé, un verre de cognac à la main.
— Qu’est-ce qui se passe, Kate ? Tu as une mine de déterrée, il y a du nouveau dans l’affaire ?
Elle prit une gorgée de cognac.
— Non. Ça n’a rien à voir.
Et elle lui déballa tout, en vrac. Patrick s’assit à côté d’elle, incertain de bien comprendre ce qu’elle lui racontait. Quand elle eut terminé, il poussa un profond soupir.
— J’ai comme l’impression que ta fille a besoin d’un bon coup de pied aux fesses, si je peux me permettre.
— Excuse-moi de t’embêter avec mes ennuis, mais je ne savais pas où aller.
Il lui saisit la main.
— Écoute, Kate, si tu as besoin de moi, je suis là, d’accord ?
Il était sincère. En un sens, c’était comme si le fait de la voir dans cet état la rendait plus humaine, enfin, elle pouvait ressentir la même chose que lui. Elle avait les mêmes soucis, les mêmes inquiétudes et les mêmes espoirs, et cela faisait d’elle une personne plus ordinaire, un peu moins flic.
En reniflant, Kate passa les mains dans sa longue chevelure.
— C’est juste la manière dont elle s’est comportée quand je suis entrée dans sa cellule. Tu sais, comme si j’étais une ennemie.
— Mais en ce moment, Kate, tu es son ennemie. Elle doit avoir honte d’elle-même.
— Je sais bien ce que tu veux dire, Patrick, mais elle était complètement défoncée. Elle s’est fait choper dans un squat sordide en compagnie d’une bande de junkies bien connus de la police. Le type qui l’a emmenée là-bas s’appelle Jœy quelque chose, il n’a que dix-huit ans et déjà un casier judiciaire long comme mon bras. J’ai essayé de me persuader qu’elle avait dû se faire emmener de force, etc., enfin, tu vois le scénario. Seulement, maintenant que j’ai discuté avec sa meilleure amie, je me rends compte que ma fille n’est qu’une petite traînée.
Patrick lui donna une tape sur le genou.
— Hé là ! Écoute-moi donc un peu, Katie, c’est de ta fille que tu es en train de parler ! Moi, je m’en ficherais comme de l’an quarante que Mandy se balade à poil sur Old Kent Road, si ça pouvait me la ramener vivante ! Tu es trop dure avec Lizzy ! Elle a seize ans ! Dieu tout puissant, tu n’as jamais rien fait de mal, toi, à seize ans ? Les gosses d’aujourd’hui ont trop de choses à leur portée. La drogue fait partie de la vie de tous les jours. C’est pour ça qu’ils vont dans ces rave parties. Quand on était jeunes, dans les années cinquante ou soixante, on avait la même chose, mais nous, on était la génération qui allait changer la face du monde. Tu te souviens de Sergeant Pepper et de toute cette musique planante ? Maintenant, ce qu’il faut que tu fasses, c’est renouer le contact avec elle, trouver un nouvel équilibre.
Kate le regarda bien en face. Bien sûr, ce qu’il disait était juste, mais jamais elle ne pourrait oublier la comédie que lui avait jouée Lizzy ces dix-huit derniers mois. Elle avait cru sa fille innocente et bonne, et cette conviction lui avait donné une grande satisfaction. C’est vrai, quand on était, comme elle, confronté au quotidien à la lie de la terre, on était content que sa gosse soit normale, en bonne santé et en sécurité. Découvrir qu’elle se droguait, c’était comme apprendre que votre sœur jumelle est une meurtrière. Impossible à croire. La voir complètement camée lui avait comme enfoncé une vrille dans le ventre...
En voyant son visage changer d’expression, Patrick devina ses pensées.
— Pat, j’ai l’impression d’avoir tout raté, avec Lizzy, et dans les grandes largeurs. J’ai placé mon travail avant tout le reste, j’aurais pu avoir un boulot pépère, mais je n’en ai pas voulu. Je voulais être officier de police. J’imagine que, pour toi surtout, c’est difficile à croire.
Patrick haussa les épaules.
— Écoute, Katie, ton boulot, c’est ton affaire. Je t’avoue qu’avant de te connaître je ne me souciais guère de la police. Mais c’est du passé. Ces temps-ci, je suis dans la légalité jusqu’au cou.
— Mais quand même, Pat, ce que je fais avec toi, c’est un peu ce que fait Lizzy avec la drogue. On veut toutes les deux quelque chose qu’on ne devrait pas avoir.
Patrick la regarda les yeux dans les yeux avec une expression pleine, de douceur.
— La drogue détruit les gens, Katie, et moi, non. Je t’en veux d’avoir eu cette idée. De toute ma vie, je n’ai jamais fait intentionnellement du mal à une femme. Si tu as l’impression que tu te compromets quand tu es avec moi, on devrait se dire adieu tout de suite, avant que ça devienne trop difficile.
Kate lui rendit son regard, il venait de lui offrir une porte de sortie. Chapeau ! D’un autre côté, en tant que femme, elle lui en voulait de vouloir mettre un terme à leur relation.
— Mais tu me manqueras, Katie. Depuis que j’ai perdu Mandy, c’est toi qui m’as aidé à rester debout. J’en suis arrivé à me reposer sur toi, j’irais même jusqu’à dire que je suis en train de tomber amoureux. Cela dit, il y a du vrai dans ce que tu as dit. La seule chose que je puisse ajouter, pour ma défense, c’est que je n’ai plus rien à te dissimuler.
— Et l’avenir ?
Il sourit.
— Qui sait ce que l’avenir nous réserve.
Katie détourna son regard et se concentra sur la pendule en bronze doré dont le tic-tac résonnait dans le silence. Elle se mordit la lèvre. Il s’était passé tant de choses ces derniers mois... Sa vie ne serait plus jamais la même. Sa relation avec Lizzy était terminée, rien ne serait jamais plus pareil. Sa fille avait besoin d’une poigne de fer et toute la confiance avait disparu. La seule personne que Kate avait toujours considérée comme étant saine et sûre venait de se révéler sous un mauvais jour. Ça faisait peur. Comment pouvait-on ne pas voir ce genre de choses, chez sa propre enfant ? D’un autre côté, un type à la mauvaise réputation, qui l’intimidait autant qu’il l’attirait et avec qui elle n’aurait jamais dû s’impliquer, se révélait être un homme bien. Un homme bon et gentil, dont la réputation ne trouvait d’écho qu’auprès de ceux qui ne le connaissaient pas.
— Je n’ai pas envie de ne plus te voir, Kate, dit-il d’une voix basse et douce.
— Moi non plus, Pat, je n’en ai pas envie.
En plus, elle n’était pas sûre de pouvoir rompre, même si elle l’avait voulu.
— Quand revient-elle à la maison ?
— Demain. Elle aurait pu sortir dès ce soir, étant donné ma position, tu sais. Mais je ne me suis pas fait confiance, j’ai même eu peur de lui faire du mal si je l’avais avec moi.
— Pourquoi es-tu venue me voir ? chuchota-t-il.
— Sans doute parce que je te fais confiance.
Il lui sourit et la fit se lever.
— Allez, viens.
— On va où ?
— Je vais te faire couler un bon bain, Katie, puis je m’occuperai personnellement de te savonner, partout, jusque dans tous tes petits recoins. Ensuite, je vais t’allonger sur mon lit et je chasserai tous tes soucis, tous tes ennuis avec des caresses. Comme ça, quand demain mademoiselle rentrera à la maison, tu seras prête à la recevoir et à tirer un trait sur tout ça.
Il entraîna Kate jusqu’au bas de l’escalier, mais elle ôta sa main de la sienne.
— Oh, Pat, comment je vais faire ? Entre l’affaire, le reste, et maintenant cette histoire avec Lizzy...
Elle ne finit pas sa phrase et Patrick reprit sa main dans la sienne.
— N’oublie pas que je suis là, Kate, et que je serai là aussi longtemps que tu le désireras. Tu peux compter sur moi.
Il avait parlé avec une telle sincérité, une telle simplicité que Kate le suivit avec gratitude dans l’escalier. Pour la première fois, depuis des années, elle avait quelqu’un sur qui s’appuyer, la sensation était presque enivrante.
— Après le bain, on va bavarder gentiment tous les deux. Tu as besoin de quelqu’un qui ait un peu de recul par rapport à ce qui te tourmente.
Kate le suivit à l’étage. Quand elle avait quitté la maison, Dan faisait ses valises, sa mère s’était retirée dans sa chambre, elle était incapable de rester une minute de plus dans cette baraque. Dans la chambre de Lizzy, elle avait trouvé du cannabis et des amphétamines. Alors oui, Patrick avait raison, elle avait besoin de se confier à une oreille amie.
Ce n’est que plus tard, bien après le bain, alors qu’il ronflait doucement à ses côtés, qu’elle mesura les implications de sa visite à Patrick Kelly.
L’ironie de la situation ne lui échappa pas, mais elle se redressa sur le coude et regarda son visage. La vérité lui creva les yeux.
Elle était tout bonnement en train de tomber irrémédiablement amoureuse de cet homme. Et c’était bon, si bon !
Elle revoyait Lizzy, petite, avec ses socquettes blanches et ses sandales neuves aux pieds. Sa petite robe à smocks impeccablement repassée, ses longs cheveux noirs de jais bien peignés. C’était son premier jour d’école et Kate était très fière de sa jolie petite fille. Qu’est-ce qui lui avait pris de se droguer ? Quand donc s’était-elle éloignée d’elle ?
Ses larmes de mère éplorée lui brouillaient la vue, elle les chassa sans pitié. Fini les larmes, terminé les pleurs, Patrick avait raison, elle devait retrouver une complicité avec sa fille. Qu’au moins quelque chose de positif sorte de toutes ces horreurs.
Patrick se retourna et posa son bras en travers de son ventre, c’était bon, c’était bien, quelle sécurité...
Un petit baiser sur la tête brune à côté d’elle et Kate se mit à réfléchir. Et à penser à l’avenir. Le choc était passé, la fureur s’était apaisée, maintenant il lui fallait un plan d’action auquel consacrer toutes ses énergies.
Quelque part, à un moment donné, elle avait raté une étape fatale, il fallait rectifier le tir, retrouver sa fille. Allez, c’était comme si c’était fait.
Elle se blottit contre Patrick, ferma les yeux et laissa les souvenirs défiler sous ses paupières closes,
La seule chose à laquelle elle avait oublié de penser, c’était aux sentiments que sa fille devait éprouver.
Grave erreur qu’elle allait bientôt regretter.
 
*
 
Les yeux du sergent de service lui transperçaient le crâne tandis que Kate signait les documents pour la libération de sa fille. Le cœur lourd, elle se dirigea vers les cellules. L’arrestation de Lizzy alimentait toutes les conversations. Amanda Dawkins lui adressa un sourire compatissant au passage, Kate évita son regard et retint son souffle pendant qu’on ouvrait la cellule. Lizzy était assise en tailleur sur un matelas posé à même le sol, le visage dégoulinant de maquillage et les cheveux en bataille. Quand la porte s’entrebâilla enfin, c’est avec un regard de défi qu’elle fit face à sa mère.
— Tiens, te voilà, quand même !
— Lève-toi, Lizzy, répliqua Kate en ravalant sa salive.
La jeune fille quitta son matelas et se mit debout, une main sur la hanche, hargneuse. L’agent de service secoua la tête, incrédule. Si ç’avait été sa fille, elle se serait pris une bonne baffe qu’elle n’aurait pas oubliée de si tôt.
— Allez, prends tes affaires, on rentre à la maison,
Elle avait parlé d’une voix basse et se tourna vers l’agent de service, un dénommé Higgins qui avait dans la cinquantaine et la regardait avec pitié.
— Elle a mangé ?
— Rien du tout, ma grande. Mais on lui a fait avaler du jus d’orange, ça les fait redescendre, la vitamine C.
— Ouais, je sais. Allez, viens, sortons d’ici.
— Non, je veux que papa vienne me chercher, dit-elle entre ses dents.
— Il ne peut pas, alors tu fais avec et tu me suis. Allez, viens, Lizzy, je ne suis pas d’humeur à plaisanter.
Avec un ricanement, Lizzy se rassit.
— Bon alors, il faut que je l’attende, c’est ça ?
— Tu rentres avec moi et immédiatement, Lizzy.
Celle-ci eut un sourire agacé.
— Je fais ce que je veux, maman. J’en ai ras le bol que toi et Gran me disiez sans arrêt ce que je dois faire, comment il faut que je sois...
Kate se sentit rougir et tenta désespérément de contenir sa voix.
— On en reparlera à la maison, Lizzy. Ce n’est ni le lieu ni le moment.
— Tiens, ça alors ! Pourtant t’y passes le plus clair de ton temps, non ? Moi qui croyais que tu étais ici comme chez toi, bien mieux qu’ailleurs.
— Pour la dernière fois, Lizzy, lève-toi, on rentre à la maison. On va en parler, essayer de comprendre.
Lizzy éclata de rire, la bouche grande ouverte, hilare.
— Exactement ce que tu aimes, hein ? Tout analyser, trouver le sens caché de tout et de rien. Oh, casse-toi, maman. Franchement, t’es pas marrante !
Serrant les dents, Kate avisa l’agent de service.
— Laissez-nous seules, je vous prie.
Le pauvre était tellement gêné qu’il faisait semblant d’étudier les graffitis inscrits sur les murs. Il quitta la cellule précipitamment et ferma la porte derrière lui. Il aimait beaucoup Kate Burrows, elle était gentille et professionnelle. C’était une torture de la voir traitée de cette façon.
La mère et la fille se mesurèrent du regard. La guerre des nerfs avait commencé et Lizzy semblait s’en réjouir. Aucune culpabilité, aucun regret, rien. Elle avait même plutôt l’air de bien s’amuser. Mais où donc était passée sa fille, celle qu’elle connaissait deux jours auparavant ? Celle qui avait toujours le sourire aux lèvres, toujours prête à rire ? Aujourd’hui, elle avait devant elle une étrangère, une inconnue qui avait le visage et le corps de sa fille. Un corps largement utilisé, à en croire le journal qu’elle avait trouvé dans sa chambre.
— De quoi s’agit-il, en réalité, Lizzy ? Parle-moi.
Celle-ci se leva et recula vers le fond de la cellule, balayant d’un geste vif les cheveux qui lui tombaient dans les yeux.
— Je veux mon père.
— Bon, eh bien, il n’est pas là, mais moi, si. Et s’il le faut, Lizzy, je te ferai sortir d’ici par la force.
Elle se remit à rire.
— Je voudrais bien voir ça !
Elle avait pris un ton si méprisant que Kate sentit quelque chose se rompre. Elle traversa la cellule, saisit sa fille par les cheveux et la traîna vers la porte, en y mettant toutes ses forces.
Mais Lizzy ne se laissait pas faire. Elle avança le poing et le lança sur l’épaule de sa mère. Kate sentit le coup et, faisant virevolter sa fille, elle lui flanqua une bonne gifle qui l’envoya dinguer à l’autre bout de la cellule.
Toutes deux haletaient, le souffle court.
— Lève-toi, Lizzy, avant que je t’écrabouille. Lève-toi, je te dis !
Ses dernières paroles rebondirent contre les murs de la cellule. Kate s’avança vers sa fille, Lizzy se mit debout avec peine.
— Tu rentres avec moi ! Immédiatement, et si jamais tu recommences tes insanités, je te préviens que je te mettrai en pièces.
Quelque chose dans la voix de sa mère fit comprendre à Lizzy qu’elle ne plaisantait pas. Agrippant le T-shirt de sa fille, Kate la traîna jusqu’à la porte de la cellule et, de sa main libre, frappa pour qu’on leur ouvre. Higgins s’approcha. Kate remonta le long des cellules au pas de charge, passa devant la réception et sortit du bâtiment pour gagner le parking. Elle flanqua Lizzy à l’intérieur de la voiture, se mit au volant et démarra.
— Il vaudrait mieux que tu aies de bonnes raisons pour te comporter comme ça, Lizzy, en tout cas, en ce qui me concerne, j’aimerais savoir exactement de quoi il retourne.
Elles parcoururent le chemin entre le commissariat et la maison dans un silence de mort.
 
Evelyn voulait absolument avoir rangé et nettoyé la chambre de Lizzy avant son retour, mais comme Kate le lui avait formellement interdit, elle s’assit sur le lit et contempla le chaos absolu qui régnait dans la place. Les murs et les meubles étaient couverts de photos de Lizzy enfant. Elle secoua la tête. Si quelqu’un lui avait dit que sa petite-fille se droguait, elle lui aurait éclaté de rire à la figure.
« Sûrement pas, pas ma petite Lizzy ! » aurait-elle rétorqué.
Seulement, aujourd’hui, la vérité s’imposait, et une vérité exaspérante. Cette belle jeune fille détruisait sa vie et déchirait sa famille  – pour de la drogue.
D’après ce que lui avait raconté Kate, cela faisait deux ans qu’elle prenait des amphétamines. Evelyn secoua la tête, puis se leva et fit le tour de la pièce du regard. Combien de fois était-elle venue border sa petite-fille dans son lit ? Embrasser son petit visage à la peau si douce ? Brosser ses longs cheveux pour qu’ils soient bien brillants ?
Elle avança vers la fenêtre et regarda dehors, dans la triste lumière de cette après-midi. Et soudain, elle aperçut son journal. Un vrai journal de jeune fille, couvert d’une soie vert pâle, ornée de motifs d’oiseaux et de fleurs. Par désœuvrement, elle l’ouvrit et se mit à lire.
Elle était encore plongée dans sa lecture lorsque Kate revint avec Lizzy, qu’elle dut traîner littéralement hors de la voiture et le long de l’allée, jusqu’à la maison. En ouvrant la porte, elle poussa sa fille à l’intérieur.
Lizzy passa par le salon et s’arrêta dans la cuisine pour se faire une tasse de café, comme si de rien n’était. Kate enleva son manteau et le posa sur la rampe, puis elle rejoignit sa fille.
— Bon. Maintenant, je veux savoir ce qui s’est passé. Je veux savoir où tu te fournis en drogue, auprès de qui et avec qui tu en prends.
Lizzy versa du lait dans sa tasse.
— Ça, maman, ça ne te regarde pas.
Kate se passa la main dans les cheveux.
— Écoute, Lizzy, je ne vais pas passer toute la sainte journée à discuter, et je ne plaisante pas. Tu vas me répondre, s’il te plaît, et tout de suite.
Lizzy fit face à sa mère et croisa les bras.
— C’est bien toi, ça. Tu vas me répondre, et tout de suite. Mais, putain, maman, à qui tu crois que tu parles ? Je suis ta fille, moi, pas un de tes sales suspects.
— Mais si, justement, mademoiselle, c’est bien là que tu te trompes. En ce qui me concerne, tu es les deux à la fois. Tu es soupçonnée de dealer de la drogue, Lizzy. Tu te trouvais chez un trafiquant notoire, alors tu crois que ça te mène, où, toute cette histoire ? J’ai découvert de la drogue dans ta chambre et j’ai trouvé ton journal. Alors, maintenant, on ne me la fait plus, tu ne t’appelles pas Blanche Neige.
Lizzy se retourna, attrapa la bouilloire et versa de l’eau dans son mug.
— J’ai pas besoin de ça, en ce moment, maman. J’ai passé une nuit atroce. Peut-être qu’un peu plus tard j’aurai le cœur d’en parler.
Interloquée, Kate regarda sa fille remuer son café. Elle tenait la cuillère tellement serrée que ses articulations en étaient exsangues. C’était une femme qu’elle avait devant elle, une femme en jean et en T-shirt, sans même un soutien-gorge, son haut était sale et froissé, les cheveux en queue de rat. Une femme qui se préparait tranquillement une tasse de café. Pour la xième fois depuis vingt-quatre heures, Kate se demanda ce qui avait bien pu arriver à sa fille.
Dans la pièce à côté, Evelyn était tout ouïe, elle ne voulait pas perdre un mot de l’échange. Sans prévenir, elle pénétra dans la cuisine et balança le journal sur la table, devant Lizzy.
— J’en ai vu, des choses, dans ma vie, Elizabeth Burrows, mais jamais je n’aurais pensé lire un truc pareil. J’en ai la nausée, d’avoir lu ces cochonneries, lança-t-elle d’une voix dure et froide.
Lizzy ramassa son journal et regarda sa grand-mère.
— Tu n’aurais pas dû le lire, Gran, fit Lizzy d’une petite voix.
Sa grand-mère était un pilier de son existence.
— Ah non, je t’en prie, ne m’appelle pas Gran. Plus jamais ! Faire des saloperies pareilles avec des garçons et les décrire dans ton journal, ah, non, ça me dégoûte.
— Mais c’est comme ça, la vie, tu te rappelles pas ? Toi aussi, tu as bien dû être jeune, un jour, non ?
Sa voix déraillait, Lizzy tenta désespérément de la contrôler.
— Ma vie m’appartient. J’ai presque dix-sept ans, et si je veux coucher avec les garçons qui me plaisent, c’est moi que ça regarde. Moi. Et pas toi, ni maman, ni personne d’autre. Moi !
Evelyn lui lança un regard de mépris.
— Parce qu’il n’y a que ça qui t’intéresse, hein ? Tu sais, c’est drôle, mais je me souviens de toi, pendant toutes ces années, tu n’avais qu’une seule chose à la bouche : moi, moi, moi. Moi je veux, moi je sais, moi, moi et moi, jamais une pensée pour les autres. On t’a tout cédé, donné tout ce que tu demandais, on s’est pliées en quatre pour te faire plaisir. Sans jamais penser à nous. Tu n’es qu’une petite salope, une égoïste, une hypocrite.
— Maman !
— Oh, non, je t’en prie, Kate. Son journal déballe tout jusque dans les moindres détails. C’est ça, je t’étouffe, hein, avec mes câlins, ça t’énerve, hein ? Eh bien, inutile de t’inquiéter, Lizzy, plus jamais je ne te toucherai. Même de loin et tant que je serai vivante.
Sur ce, Evelyn quitta la pièce en courbant l’échine.
Lizzy se prit la tête dans les mains.
— Mais pourquoi tout ça est arrivé ? Pourquoi l’as-tu laissée lire ça ?
La voix pleine de larmes, elle jeta le journal sur la table.
— Je pense que tu devrais plutôt te demander pourquoi tu l’as écrit, Lizzy, et pourquoi tu as fait tout ça. C’est bien ce dont il faut qu’on discute, tu ne crois pas ?
Kate avait les joues ruisselantes de larmes, son instinct maternel lui enjoignait de consoler son enfant. Mais les descriptions contenues dans son journal intime la paralysèrent. Imaginer sa fille avec deux garçons à l’arrière d’une camionnette n’est pas exactement le meilleur moyen de s’apitoyer. Cela crée un fossé, un vide qui ne sera jamais comblé.
— Mais pourquoi tu ne me laisses pas vivre ma vie comme je l’entends ?
— Parce que tu es entrée dans un processus d’autodestruc-tion, voilà pourquoi, Lizzy.
— Mais ce que j’ai dit sur toi et sur Gran, je ne le pensais pas. J’étais un peu partie à ce moment-là, et ça m’a échappé.
Kate s’assit devant elle et soupira.
— Ce n’est pas seulement ce que tu as écrit, qui nous fait mal, Lizzy, c’est le mensonge dans lequel tu as vécu pendant tout ce temps.
— Mais je ne pouvais pas faire autrement ! Si tu l’avais appris, tu aurais remué ciel et terre pour m’en empêcher. C’est ma vie, maman, ma vie !
Kate alluma une cigarette, Lizzy se pencha par-dessus la table et en prit une dans le paquet.
— Eh oui, je fume, aussi. Puisque tu es au courant de tout le reste, autant que tu le saches.
Kate secoua son allumette, Lizzy lui enleva la boîte des mains. Bzzzz ! La peau chaude de sa fille contre la sienne lui fit l’effet d’un choc électrique.
Elle la regarda allumer sa cigarette. Lizzy avait les doigts sales, son vernis à ongle était écaillé, ses lèvres étaient sèches, craquelées. On aurait dit qu’elle avait passé la nuit à triper. En même temps, elle avait l’air très jeune et peu sûre d’elle, mais Kate savait que ce n’était qu’une illusion. Combien de jeunes filles avait-elle appréhendé pendant toutes ces années ? Des petites « pétasses », comme elle les appelait secrètement, des pétasses trop maquillées, avec la langue trop bien pendue. Et voilà que sa vie, sans fard, lui revenait en pleine face. Sa fille couchait avec des garçons et des hommes depuis qu’elle avait quatorze ans. Impossible de lui trouver une excuse, de se dire, par exemple, que c’était avec un garçon dont elle était amoureuse depuis longtemps, que c’était un processus naturel. D’après le journal de Lizzy, n’importe quel garçon, du moment qu’il avait une jolie petite gueule et des fringues à la mode, était bon à prendre. Kate serra les paupières.
— Où est papa ?
— Il est parti, Lizzy. Je ne sais pas où.
— Tu m’étonnes. Ça ne t’a jamais intéressée, de toute manière.
— Alors là, tu vas m’écouter. C’est à cause de toi que je l’ai laissé habiter ici. S’il ne s’était agi que de moi, ça fait longtemps que je l’aurais fichu dehors. Il ne vient que quand ça lui chante, mais j’ai toujours pensé qu’il te fallait un père, même un nullard. Un père qui t’aime, c’est mieux que pas de père du tout.
Lizzy rigola doucement.
— Je n’ai jamais eu de père. Et je n’ai jamais eu de mère non plus, si ?
Kate tira une longue bouffée de sa cigarette et soupira.
Putain, mais qu’est-ce qui lui arrivait ?
Allongée sur son lit, Evelyn gardait les yeux fixés au plafond. Le choc produit par sa lecture s’estompait à peine. La colère faisait graduellement place au chagrin, pas pour sa petite-fille, mais pour Kate. Sa fille qui s’était battue sans relâche pour offrir à Lizzy tout ce qu’elle pouvait désirer, qu’elle avait vue se sacrifier pour son enfant. Et tout ça pour quoi ? Pour quoi ?
D’accord, c’était en partie de sa faute, elle avait gâté cette enfant jusqu’à la pourrir. Mais qu’est-ce qu’elle aurait dû faire d’autre ? Qui aurait pu se douter que cette fille si brillante, si éveillée tournerait si mal ? Que la petite gamine qui souriait et riait sur les genoux de sa grand-mère se donnerait un jour au premier venu ? Elle avait essayé lui inculquer quelques principes, quand même ! Encore une fois, son mari lui manquait cruellement  – il aurait su, lui, ce qu’il fallait faire. Elle s’essuya les yeux du revers de la main.
Lizzy n’avait jamais su ce qu’était l’amour d’un père, d’un vrai père. Alors que Kate, quand elle était enfant, guettait dans l’entrée, assise sur les marches de l’escalier, le bruit des godillots du sien dans l’allée. Quand il ouvrait la porte, elle se jetait dans ses bras. Dans son enfance comme dans sa vie adulte, Kate avait connu la sécurité que procure l’amour. Mais la vie avec Dan avait tout changé ; quand il l’avait abandonnée avec son bébé, elle s’était endurcie. Oh, elle aimait Lizzy de toute son âme, il n’y avait aucun doute, mais elle avait aussi mis toute son énergie dans sa vie professionnelle. En y réfléchissant à posteriori, on pouvait se demander si c’était une bonne chose. Car si Kate s’était remariée, si elle avait donné à Lizzy une figure paternelle...
Elle se secoua. « Les chiens ne font pas des chats », combien de fois avait-elle répété ce dicton ? Lizzy était comme son père, elle utilisait les gens à ses propres fins. Dan avait fait la même chose, et il continuait. Une fois ses valises faites, pfuitt, il avait disparu, comme toujours, dès la première odeur de roussi. Soit disant il n’avait pas la force d’affronter les problèmes. Tel que.
Pourtant, en général, c’était bien lui qui les causait, les problèmes, mais ça, il ne pouvait pas l’admettre.
La porte de la chambre s’ouvrit, elle se protégea les yeux de la lumière aveuglante du palier.
— Tiens, maman, je t’ai apporté un café.
Kate posa la tasse sur la table de nuit.
— Tu te sens comment ?
Evelyn avait fermé les yeux. Elle sentit bouger les ressorts du matelas, Kate s’était assise à côté d’elle et prenait sa main dans la sienne.
— À vrai dire, j’en sais rien. Le choc est passé, mais je ne peux pas m’empêcher de lui chercher des excuses.
Kate poussa un soupir.
— Je sais ce que tu veux dire.
— Oh, Katie, quand j’y pense, comment on aurait pu se douter de...
Sa voix se brisa.
— Je sais, maman. Crois-moi, je sais ce que tu ressens. Pour moi, le pire, c’est de n’avoir rien vu venir. Moi, une policière, un inspecteur de police, je n’ai pas vu ce qui me crevait les yeux.
— Parce que tu lui faisais confiance, c’est tout.
En percevant le désespoir dans la voix de sa mère, Kate explosa de rage. Contre sa fille, et non seulement pour ce qu’elle avait fait, mais pour la peine qu’elle causait à sa grand-mère. Evelyn appartenait à une autre époque, à une autre espèce. Elle s’était mariée vierge, était restée fidèle à son mari toute sa vie. Même quand elle s’était retrouvée veuve et malgré son jeune âge, elle n’avait pas voulu d’un autre homme. Kate avait envié la belle vie claire de sa mère. Et voilà que Lizzy avait traîné tout ce que sa grand-mère avait de plus cher dans la boue.
Ce serait bien difficile de le lui pardonner.
Les deux femmes restèrent assises côte à côte, silencieuses et désespérées. Puis, le téléphone sonna.
Kate alla répondre et revint vers sa mère.
— Frederick Flowers demande à me voir. Inutile de donner ta langue au chat, on connaît la raison, fit-elle d’une voix tremblante.
 
C’est vrai, le commissaire divisionnaire avait été sympa. Il lui avait demandé ce qui s’était passé et elle lui avait fait un compte-rendu aussi fidèle que possible des événements. L’inculpation pour détention de drogue n’avait pas été retenue car sa fille n’en possédait pas une quantité suffisante pour dealer, juste ce qu’il fallait pour sa « consommation personnelle », suivant le terme ad hoc.
Kate fit la route du retour dans un état de stupeur. À partir d’aujourd’hui, elle vivrait avec une véritable épée de Damoclès suspendue au-dessus de sa vie professionnelle. Mais bon, ce n’était pas ça, le problème ; le problème, c’était de savoir pourquoi sa fille avait éprouvé le besoin de se droguer. Pourquoi elle avait menti, triché, elle devait comprendre ce qui se passait dans la tête de cette enfant.
Elle prit l’allée qui menait chez elle et s’arrêta pour regarder sa maison. C’était le début de la soirée et la journée avait été trop longue. Beaucoup trop longue et trop tendue. Elle se massa la nuque de sa main gantée. Demain, il faudrait retourner travailler, affronter ses collègues qui devaient en faire des gorges chaudes, il y avait cher à parier.
En gémissant, elle descendit de voiture. La maison était calme. Elle alla dans la cuisine, alluma la lumière, mit de l’eau à chauffer, prépara trois tasses de café et monta jusqu’à la chambre de sa mère. Elle entrebâilla la porte et dressa l’oreille. Rien, sauf de légers ronflements. Après avoir refermé la porte, elle se dirigea vers la chambre de sa fille.
Elle ouvrit la porte et pénétra dans la pièce. Lizzy était dans son lit, seule sa tête dépassait des draps. Sur la pointe des pieds, Kate avança pour la regarder. Ses cheveux s’étaient déployés en éventail sur son oreiller. À la lumière du réverbère, Kate distingua ses longs cils bruns qui ourlaient ses pommettes. Elle était vraiment ravissante. Cette petite qui avait tout pour elle, pourquoi s’obstinait-elle à se détruire ? Parce qu’enfin, d’après ce qu’elle en savait, c’était bien pour ça qu’on se droguait, non ?
Une petite larme lui picota le coin de l’œil, elle se détourna et contempla cette chambre, si familière. Les poupées, le maquillage en désordre sur la coiffeuse, les livres rangés au hasard sur les étagères. Au moins, elle avait essayé de remettre un peu d’ordre.
Et soudain, elle aperçut le morceau de papier. Elle avança jusqu’à la coiffeuse et le ramassa, les mots s’imprimaient dans sa tête sans qu’elle parvienne à comprendre ce qu’ils disaient. Elle le relut plusieurs fois.
Pardon, maman... Pardon, maman. Dis à Gran que je l’aime. Dis à Gran...
Quittant le papier des yeux, elle dirigea son regard vers le lit et, soudain alarmée par la pâleur mortelle du visage de sa fille, bondit, tira les couvertures et resta bouche bée. Même dans cette semi-obscurité, elle perçut les taches de sang et, quelque part dans sa tête, enregistra le fait qu’il coulait encore.
Elle attrapa une serviette sur le dossier d’une chaise et enveloppa les poignets de Lizzy, en serrant fort. Ses doigts gourds ne lui obéissaient plus, les battements de son cœur lui martelaient les oreilles.
D’un bond, elle courut dans sa chambre pour appeler une ambulance, le téléphone blanc se tacha de sang. Du sang de Lizzy. Elle répondit calmement, rationnellement aux questions de la réceptionniste, sans trop savoir comment. Son côté flic avait pris le pas sur le reste.
S’il vous plaît, faites vite, dépêchez-vous. Elle ne savait même pas si elle criait ou si elle chuchotait, elle reposa le combiné et se précipita dans la chambre de Lizzy.
Mon Dieu, faites qu’elle aille bien. Je ferai tout ce que vous me demanderez, pourvu que vous la laissiez vivre. J’irai à la messe tous les jours, s’il le faut...
Comme bien d’autres avant elle, elle tentait de marchander avec Dieu pour sauver sa fille.
Et puis, soudain, dans le silence retentit la sirène de l’ambulance.
Au moment où elle quittait la pièce d’un pas chancelant, elle aperçut sa mère. Evelyn se tenait debout dans l’embrasure de la porte de sa chambre, exsangue.
Kate ne parvint pas à la regarder et fila dans l’ambulance avec sa fille.
Les événements de ces dernières vingt-quatre heures avaient dépassé tout ce qu’elle aurait même osé imaginer. Si on lui avait prédit ce qui allait arriver, elle aurait carrément éclaté de rire.
Et voilà qu’au beau milieu de l’affaire la plus grave qu’elle ait jamais eu à traiter, des choses bien pires s’étaient produites, sans crier gare. Plus jamais sa vie ne reprendrait son cours antérieur.
 
Kate était assise dans la salle d’attente de l’hôpital, le jeune médecin vint la voir, un sourire aux lèvres. Il avait des marques de coups de ciseaux sur le crâne, comme si on lui avait coupé les cheveux à sec et une barbe d’un jour qui couvrait son menton fuyant.
— Bon, nous l’avons recousue, Mrs Burrows. Les coupures étaient profondes mais sans grande gravité. Elle s’est coupé le bras dans le sens de la longueur et elle a raté les artères principales. Si elle était inconsciente, c’est parce qu’elle avait pris des somnifères, là, elle est un peu groggy, mais elle est réveillée.
— Je peux la voir ?
— Bien sûr. On va la garder cette nuit et le psychiatre passera la voir demain. 
— Le psychiatre ? fit Kate, dune petite voix. 
— C’est la procédure banale, après une TS. Ne vous inquiétez pas, tout ira bien. 
Kate avala cette remarque idiote. Il essayait de la rassurer. 
Elle se leva et écrasa sa cigarette, éteinte depuis plusieurs minutes, sans qu’elle s’en soit rendu compte. 
         — Je peux aller la voir ?
— Bien sûr. Mais essayez de ne pas rester trop longtemps. Le sommeil, c’est ce qu’il lui faut, c’est un puissant médicament.
Kate se retint tout juste de l’envoyer paître. Au lieu de ça, elle lui adressa un sourire pincé.
— Merci.
Elle se faufila devant lui et entra dans la salle où dormait sa fille. Les rideaux étaient tirés autour de son lit, Kate s’avança à pas prudents.
Lizzy ouvrit les yeux et ébaucha un sourire. 
— Pardonne-moi, maman, je suis désolée.
— Oh, Lizzy !
Toute la douleur et l’angoisse accumulées se précipitèrent comme une vague qui l’envahit tout entière. La mère et la fille se mirent à pleurer de concert. 
— Tout ira bien, Lizzy, je te le promets. On s’en sortira, je te le jure. On s’en sortira.
— Oh, maman, si seulement Gran n’avait pas lu mon journal, dit-elle en hoquetant.
— On va se retrouver, toutes les deux. On va s’en occuper sérieusement.
Avec un bruissement, une infirmière pénétra dans le petit espace. Elle sentait le savon Pears qui rappela à Kate sa jeunesse, à l’époque où Lizzy était bébé.
— Je crois qu’il vaudrait mieux que vous rentriez, maintenant, elle a vraiment besoin de dormir.
Kate opina, embrassa Lizzy sur les lèvres et repoussa les cheveux qui lui cachaient le visage, tout en tentant de sourire vaillamment.
— Je reviens demain matin, OK ?
Lizzy acquiesça et ferma les yeux. Kate quitta la salle. Au moment où elle poussait les portes à tambour qui menaient au couloir, elle vit Patrick qui se dirigeait vers elle.
— Oh, Kate, je suis navré.
Il ouvrit grand les bras, elle s’y précipita, pour sentir sa force, la sécurité qu’il lui procurait. Il l’attira vers lui, lui caressa les cheveux et l’embrassa sur le front. Cette débauche de compassion acheva Kate. Elle se mit à sangloter, enfouie dans les plis de son pardessus en cashmere, respirant son odeur, un mélange d’Old Spice et de fumée de cigares.
Tandis qu’il l’accompagnait jusqu’à sa voiture, il ne lui vint pas à l’esprit de lui demander comment il avait su la retrouver, comment il avait appris ce qui s’était passé.
Elle était contente de le voir. Tout simplement.
 



Chapitre 15
 
Tiens ! Le bruit d’une voiture qui s’arrête... Intriguée, Evelyn passa la tête entre les rideaux de la grande pièce et fit la grimace. Oh la la ! quelle bagnole, énorme, superbe, ça devait être pour un des voisins. Pourtant non, c’était bien Kate qui descendait par la portière arrière. Elle fronça les sourcils. Il s’était passé tellement de choses ces derniers jours que franchement, on pouvait s’attendre à tout et n’importe quoi. Un homme sortit de la voiture à son tour, en les voyant arriver, elle referma prestement les rideaux.
N’osant pas accueillir sa fille aussi chaleureusement que d’habitude, elle resta assise sur le canapé jusqu’à ce que Kate introduise sa clé dans la serrure. D’abord, elle entendit sa voix, puis une autre voix, virile, profonde et grave. Après s’être, encore une fois, essuyé les yeux avec un mouchoir trempé, elle attendit qu’ils fassent leur entrée.
Patrick aida Kate à enlever son manteau et, d’un coup d’épaule, se débarrassa du sien, qu’au grand plaisir de Kate il lança sur la rampe d’un geste quasi familier. Bien sûr, sa maison n’était pas bien belle, mais Patrick agissait comme si ça n’avait aucune importance, comme s’ils avaient le même train de vie. D’ailleurs, pour lui, ç’avait été vrai autrefois, sauf qu’à l’époque il aurait sans doute rêvé d’une maison comme celle-ci.
Il la suivit dans le salon et embrassa l’ensemble d’un seul coup d’œil. Il remarqua tout, depuis les moquettes usées, mais de bonne qualité, jusqu’aux livres qui couvraient les murs de la pièce, chaleureuse et confortable. Puis, sur le canapé, il aperçut une femme minuscule habillée en noir des pieds à la tête. Elle avait un visage étonnant qui dénotait une intelligence vive en même temps qu’un grand cœur, il se prit immédiatement de sympathie pour cette vieille dame.
— Maman, je te présente Patrick Kelly, un de mes amis, il m’a ramené de l’hôpital.
Evelyn inclina la tête. L’ami en question avait de larges épaules, de longues jambes et une allure romantique. Finalement, sa fille avait meilleur goût qu’elle ne l’aurait cru. Et puis ce nom... ah mais oui, c’était bien celui dont ils avaient parlé le soir de Noël. Elle chassa ces souvenirs désagréables. Avec un nom comme Kelly, il devait bien avoir du sang irlandais et, forcément, il ne pouvait pas être complètement mauvais.
— Enchanté.
Patrick lui fit un sourire et, sans s’en rendre compte, elle lui répondit de la même façon,
— Et la petite ? demanda-t-elle, levant les yeux vers le visage fatigué de sa fille.
— Elle va bien, maman, en tout cas aussi bien que possible, vu les circonstances. Les coupures étaient trop superficielles pour mettre sa vie en danger, je l’ai trouvée juste à temps. Demain matin, elle verra un psychiatre.
Patrick s’assit dans un fauteuil au coin du feu, Kate se tourna vers lui.
— Je te sers un verre ? Je dois avoir du scotch quelque part.
Elle se dirigea vers la cave à liqueur, en ouvrit la porte et leur servit trois whiskys bien tassés.
Une fois qu’ils eurent tous les trois un verre dans la main, Kate alla s’installer près de sa mère. Patrick les observa, elles se ressemblaient comme deux gouttes d’eau, mêmes pommettes hautes, même implantation de cheveux, même nez vaguement romain. Pris individuellement, chacun de leurs traits était beau, mais l’ensemble n’était guère canonique, elles faisaient partie de ces femmes qui s’améliorent avec l’âge. En tout cas, pour sa part, il trouvait Kate parfaitement à son goût. Evelyn rompit le silence.
— Bon, alors comme ça, la petite va aller voir un psy ? À mon avis, ça vaut mieux, Kate, parce que franchement, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond chez cette gamine.
Et elle hocha la tête en gardant le regard fixé sur le sol. Patrick se sentit fondre.
— C’est bien vous qui avez perdu votre fille, n’est-ce pas ? lui demanda-t-elle.
— Oui.
— Quelle tragédie, de perdre un enfant de cette manière.
En baissant les yeux, il lut sur son visage la compréhension et la compassion qu’elle ressentait pour lui.
— Vous savez, mon fils est en Australie, ça fait vingt ans que je ne l’ai pas vu, et pour moi, c’est comme s’il était mort. Bien sûr, j’ai des nouvelles régulièrement, mais ce n’est pas pareil. On ne les voit pas grandir, ni changer. C’est un homme mûr, maintenant, et moi, je n’ai que des photos pour me faire une idée de ce qu’il est devenu. Ce n’est pas la même chose que de le voir grandir en chair et en os.
Son petit discours remua Patrick jusqu’au fond du cœur, une bouffée d’empathie l’envahit et, manifestement, c’était partagé. Elle voulait alléger son chagrin et, pendant quelques périlleuses secondes, il se sentit au bord des larmes. Après avoir ravalé la boule qui lui serrait la gorge, il descendit son whisky d’un seul trait.
— Vous êtes d’origine irlandaise, Mr Kelly ?
Il fallait qu’elle parle pour éviter de penser à Lizzy.
— Oui, mon père était de Dublin et ma mère venait de Cork. Moi, je suis né à Glasnevin, j’avais deux ans quand on est arrivés ici.
— Que Dieu nous garde ! Glasnevin, mais je ne connais que ça ! Et votre mère, elle vit toujours ?
Patrick secoua la tête.
— Non, malheureusement. Mais vous savez, c’était une femme formidable.
— Je parie que vous en avez gardé beaucoup de bons souvenirs !
Il sourit à nouveau.
— Oh que oui !
Il la revoyait, sa mère, les bras rougis jusqu’aux coudes à force de laver et de repasser pour les autres, les genoux enflés d’avoir trop récuré par terre. Mais il se souvenait aussi de son petit sourire, de son air serein quand, tous les matins, elle revenait de la messe de six heures. Et le shilling qu’elle lui glissait dans la main pour son anniversaire, même quand ils n’avaient pas un liard. Et pour Noël, elle lui offrait des oranges et un petit jouet. Oh, non, il ne manquait pas de bons souvenirs à chérir.
Kate les observait, dans un état second. Si seulement ces deux-là s’étaient retrouvés ensemble dans d’autres circonstances, ils auraient pu siroter le bon vieux Bushmill que sa mère gardait en secret, en évoquant le passé. C’était bien que Patrick soit venu ce soir, il était comme un roc auquel elles pourraient s’ancrer et oublier un peu Lizzy. Cela dit, maintenant il allait falloir qu’elle soutienne sa fille et à vrai dire, la perspective n’était pas très rassurante.
Elle se leva pour remplir les verres, mais la bouteille de Bell’s était pratiquement vide. Evelyn se leva de son siège.
— Je vais chercher mon Bushmill, dit-elle.
Quand elle eut quitté la pièce, Patrick sourit à Kate.
— Allons, essaie de te détendre, Lizzy est entre de bonnes mains, il sera toujours temps de se faire du souci demain.
— Mais je me sens tellement nulle, inutile. Tout ça s’est passé sous mon nez et je n’ai rien vu.
Patrick l’attrapa par la main et l’attira vers lui, elle le regarda droit dans les yeux.
— Écoute, Kate, tu n’es pas la première à qui ça arrive. À un moment où à un autre, tous les parents disent la même chose. Quand je me suis aperçu que Mandy couchait avec ce petit con de Kevin, j’ai failli les étrangler, tous les deux. Mais bon, ce qui est fait est fait et tu n’y peux rien. Je te l’ai déjà dit, renoue avec elle, il faut qu’il sorte quelque chose de positif de toute cette histoire.
Bien sûr, il avait mille fois raison, mais au fond d’elle-même Kate avait le sentiment d’avoir failli, d’avoir manqué à sa fille.
Evelyn refit irruption dans la pièce, sa bouteille de whiskey irlandais à la main.
— Voilà mon eau bénite, comme je l’appelle, aussi efficace qu’un bon tonique. C’est ma cousine de Coleraine qui me l’envoie, que Dieu la bénisse. Figurez-vous que c’est la source qui descend de la montagne qui lui donne son petit goût et je vous jure que c’est vrai, on l’appelle Katie Daly !
Patrick se mit à rire.
— » Katie Daly », c’était une des chansons préférées de ma mère. C’est l’histoire d’une fille qui fait du poteen, du whiskey clandestin, jusqu’au moment où les soldats viennent l’arrêter.
Evelyn leur en servit à chacun un grand verre, Kate avala une gorgée qui lui brûla le gosier.
— Demain, quand Lizzy ira voir le psy, j’irai avec toi, Kate, et on essaiera de tirer tout ça au clair. On va y arriver, tu vas voir.
— Mais quand même, se couper les poignets comme ça, maman. En fait, ce qui l’a vraiment rendue malade, c’est que tu aies lu son journal.
— Elle n’a pas tort, cette petite garce.
Patrick sirotait son whiskey en silence, légèrement embarrassé par le tour plus intime que prenait la conversation.
— Je crois que je vais vous laisser, vous avez beaucoup de choses à régler, toutes les deux.
Kate acquiesça. Et le chauffeur qui attendait dehors ! Mon Dieu, elle l’avait complètement oublié.
— Oh, le pauvre, il doit être complètement gelé, ton Willy !
— Je te demande pardon, Kate Burrows ? demanda sa mère d’un ton scandalisé.
Malgré elle, Kate s’esclaffa avant de répondre.
— C’est son chauffeur, maman ! Il s’appelle Willy et il est resté dehors, à attendre Patrick.
— Ah, c’est ça, je comprends. Mais faites-le donc entrer, on vit à la bonne franquette dans cette maison.
Patrick finit rapidement son verre, il n’était pas très convaincu que la mère de Kate soit tout à fait prête à rencontrer Willy.
— Non, non, je me suis déjà trop attardé comme ça. Je voulais juste m’assurer que Kate était bien rentrée.
Il se leva, vite imité par les deux femmes, et serra la main d’Evelyn.
— C’était un plaisir de faire votre connaissance, Mrs...
— O’Dowd. Evelyn O’Dowd.
Il lui sourit à nouveau.
— Mrs O’Dowd, j’espère que nous nous reverrons, et dans des circonstances plus agréables.
— Moi aussi, mon grand.
Kate le suivit dans le couloir, Patrick l’embrassa avec douceur.
— Arrête de te faire du souci, Kate. Si tu as besoin de quelque chose, de quoi que ce soit, tu m’appelles, OK ?
Kate opina, incapable de répondre, ses yeux débordaient des larmes qu’elle avait trop longtemps contenues.
Il descendit la petite allée et grimpa dans sa Rolls. Une fois la voiture disparue, Kate referma la porte et retourna dans la chaleur du salon.
— Eh bien, t’es vraiment un mystère, ma fille.
— Oh, maman, mais c’est juste un copain.
Elle s’assit et reprit son verre.
— Juste un copain, ah oui, c’est ça ? Eh bien, si tu veux un conseil, je te dirais de pousser le copinage un peu plus loin, si tu vois ce que je veux dire. Des hommes comme ça, ça ne se trouve pas dans les choux.
— Mais enfin, maman, il a des salons de massage.
Evelyn avait ses propres principes qu’elle modifiait et adaptait en fonction des circonstances.
— Daccord, mais on ne peut pas tous être dans la police, quand même ? Il a l’air d’un homme très bien, poli et très gentil. Suis mon conseil, attrape-le et ne le lâche surtout pas, tu lui feras la morale un peu plus tard.
Kate prit une gorgée de whiskey.
— Si le commissaire divisionnaire apprenait que je sors avec Patrick, j’en prendrais pour mon grade !
Évidemment, comment aurait-elle pu se douter que le commissaire en question était parfaitement au courant de cette relation. À vrai dire, Frederick Flowers et Patrick Kelly étaient très copains, copains comme cochons, même. À un point dont personne n’avait idée. Ni ne risquait d’en avoir.
Evelyn regimba dans son fauteuil.
— Bon, eh bien si c’est comme ça, tu me l’envoies, ma petite dame. Ce que tu fais en dehors du commissariat ne le regarde absolument pas.
Si Kate n’avait pas eu tant de soucis, elle aurait ri rien que d’entendre le ton scandalisé de sa mère.
— Ça ne se passe pas comme ça, maman, et tu le sais très bien. Patrick est gentil, tu as raison, mais en même temps, il vit à la lisière de la criminalité.
— Et moi, pareil, ma petite, parce que si je connaissais le nom de la personne qui a fourni de la drogue à Lizzy, je lui arracherais les yeux.
Elles se turent toutes les deux.
— Écoute-moi, Katie. Si cet homme te plaît et que tu es heureuse de le voir, suis ton envie. Peu importe ce que ton divisionnaire ou Dan, ou moi, ou Lizzy ou même la Reine d’Angleterre peuvent bien en penser. On ne vit qu’une fois, mince alors. Vis ta vie sans t’occuper des autres. Tu vas voir, la vieillesse nous arrive dessus sans crier gare, j’en sais quelque chose. Et quand on atteint mon âge, on a une perspective différente sur les choses. Tout à coup, chaque journée paraît plus courte, on a mal un petit peu partout, dans les os, aux articulations. La plus belle partie de l’existence est passée. J’ai lu une fois que quand les gens tombent dans la sénilité, ils retournent à l’époque où ils avaient été utiles. Quand ils avaient de jeunes enfants, un mari qui rentrait du travail, des repas à préparer, et même un petit boulot, qui sait ? Ce que j’ai compris, c’est qu’ils veulent revenir à l’époque où on avait besoin d’eux. Peut-être parce que, pour moi, cette période-là est quasiment révolue.
Kate se laissa glisser de sa chaise et tomba à genoux devant sa mère.
— Mais moi, j’aurai toujours besoin de toi, Mam !
En entendant ce mot, Evelyn attrapa sa fille dans ses bras, les souvenirs se précipitaient dans sa tête. Mam, c’était le nom que lui donnaient Kate et son frère quand ils étaient petits.
— Mais bien sûr, ma Kate, que je serai là pour toi, aussi longtemps que tu le voudras. Et aussi pour Lizzy, que Dieu la bénisse. Je n’aurais aucun mal à l’étriper, cette chipie, mais je l’aimerai toute ma vie. Même si c’est une marie-couche-toi-là.
 
*
 
Dans son bureau, le Dr Plumfield examinait d’un œil docte les deux femmes qui étaient assises en face de lui. Kate avait demandé un jour de congé supplémentaire pour raisons familiales, on le lui avait accordé, mais à contrecœur. Professionnellement parlant, elle sentait qu’elle marchait sur des œufs. D’accord, ses supérieurs compatissaient, mais au bout du compte, elle était inspecteur de police et son travail devait toujours passer en premier. Surtout quand il s’agissait d’une affaire de meurtre.
Aucun doute, la rumeur annonçant la TS de Lizzy avait largement fait le tour du commissariat.
Plumfield était plutôt jeune, son jean délavé et son polo de rugbyman lui donnaient plus une allure de travailleur social que de psychiatre. Malgré une calvitie naissante, il avait les cheveux attachés en catogan et jouait nerveusement avec son crayon à bille, révélant des doigts jaunis par la nicotine.
Il se cala sur son siège et poussa un soupir, Kate se sentit comme une collégienne surprise à tricher en classe.
— Je dois vous informer, Mrs Burrows, que votre fille est une gamine à la dérive et très malheureuse.
Elle l’écoutait d’un air attentif, tout en le défiant en pensée : « Vas-y, apprends-moi donc quelque chose. »
Plumfield continua de leur débiter son sermon de son ton nasillard. Franchement, il devait être insupportable à vivre, ce type, il ne traitait pas les gens comme des égaux et se complaisait dans son rôle de donneur de leçons patenté.
— Lizzy a manifesté certains signes de dépression sévère. À mon avis, le fait qu’elle se drogue, ainsi que ses schémas de conduite avérés, requièrent une attention toute particulière. Chez l’enfant, Mrs Burrows, vous devez savoir qu’une fessée est aussi utile qu’un câlin. Tous deux sont, en effet, des manifestations de l’intérêt qu’on veut leur porter.
— Vous pensez donc que Lizzy aurait besoin d’une plus grande attention ?
Plumfield leva la main.
— Je n’ai pas terminé, Mrs Burrows.
Kate roula des yeux vers le plafond. Il n’était pas vrai, ce type !
— Je vois que vous avez l’habitude de donner des ordres. Mais, ajouta-t-il en la montrant du doigt, ici, vous n’êtes pas au commissariat.
Comme il souriait pour atténuer l’effet de ses paroles, Kate eut soudain une illumination : voilà, ce type était un bouffeur de flics. Elle en avait rencontré un bon paquet, tout au long de sa carrière, depuis les avocats qui tentaient de faire libérer des délinquants notoires, jusqu’aux travailleurs sociaux qui venaient au tribunal défendre des prévenus méritant d’être enfermés à perpétuité.
Et voilà, il allait lui flanquer tous les problèmes de sa fille sur le dos.
Elle se mordit la lèvre et le laissa parler.
— Votre fille, poursuivit-il d’un ton accusateur, accepte d’effectuer un court séjour dans un hôpital psychiatrique où nous pourrons convenablement la prendre en charge. Un peu plus tard cette après-midi, elle sera donc transférée à l’hôpital de Warley.
Evelyn, les yeux rivés sur ses grosses lèvres molles, sentit la moutarde lui monter au nez.
— Excusez-moi, Dr Plumtree.
— Non, Plumfield, si vous permettez.
— Comme vous voulez. Eh bien moi, je pense que vous avez un sacré culot ! Parce que c’est de ma petite-fille, que vous nous parlez, jeune homme, et je n’aime pas du tout votre attitude. Contentez-vous de nous informer, de nous dire quand elle y va, ce qu’on va lui faire et combien de temps ils vont la garder. Je vous remercie.
Le Dr Plumfield secoua la tête comme s’il avait affaire à deux gamines récalcitrantes. Kate posa la main sur le bras de sa mère.
— Votre fille y restera le temps qu’il faudra pour que son état s’améliore, Mrs Burrows. Elle est en rébellion contre quelque chose. Mais contre quoi ? Nous sommes encore incapables de nous prononcer.
En disant ces paroles, il gardait les yeux fixés sur Kate. Le message était clair et fut reçu cinq sur cinq.
— Il nous faut absolument prendre en compte cette conduite autodestructrice, Si vous le souhaitez, vous pouvez la voir, permettez-moi toutefois d’insister sur un point. Vous ne devez rien faire qui risque de la bouleverser.
Kate se leva.
— Merci infiniment, Dr Plumfield. Mais j’ai une question à vous poser avant que nous vous quittions. Est-ce vous qui la prendrez en charge quand elle sera à Warley ?
— Pas du tout.
Elle se détendit et sourit.
— Ouf, voilà au moins une bonne nouvelle. Viens, maman, allons voir Lizzy.
Sans même se lever de son siège, le Dr Plumfield secoua la tête et les regarda sortir. En traversant l’hôpital, Evelyn se lança dans une tirade d’invectives.
— Non, mais quel culot, celui-là ! Il a osé insinuer que c’était de notre faute. J’aurais bien aimé lui couper le sifflet, je te jure. Jésus Marie Joseph ! Quel culot ! Et Lizzy, je me demande ce qu’elle a bien pu lui raconter, celle-là ?
Comme toujours quand elle était en colère, Evelyn retrouvait son accent irlandais à couper au couteau. Kate laissa couler, elle avait assez à penser comme ça. Enfin, elles parvinrent à la salle où se trouvait Lizzy. Assise dans son lit, le Walkman à l’oreille, elle écoutait la radio. Elle avait le visage net et les cheveux bien brossés et paraissait très jeune, dans sa blouse d’hôpital. En voyant arriver sa mère et sa grand-mère, elle sourit avec allégresse, enleva ses écouteurs et ouvrit tout grand les bras à Kate.
— Oh, maman... Oh Gran, je suis tellement contente que vous soyez venues.
Evelyn écarta gentiment sa fille pour aller embrasser la petite. Lizzy fondit en larmes.
— Allons, allons, chuuuut, ma chérie, chut ! Tout ira bien, ne t’en fais pas.
Kate s’assit sur le lit et les regarda.
— Maman, ils veulent m’envoyer dans un hôpital psychiatrique.
— Et toi, qu’est-ce que tu en penses ?
Lizzy secoua la tête.
— Ben j’en sais rien. Ils ont l’air de dire que je suis légèrement fêlée...
Evelyn l’interrompit.
— Mais non, il ne faut pas le prendre comme ça. Tu as besoin d’un peu de repos et d’un peu de temps à toi, pour bien réfléchir à tout ça.
— Mais moi, je ne sais pas ce qui ne va pas.
Elle était au bord d’une crise d’hystérie. Kate attrapa la main de sa fille.
— C’est de ça qu’ils vont s’occuper, à Warley. Une tenta... enfin, ce que tu as fait, tu sais, ça fait peur, Liz. Il faut que tu réfléchisses et que tu trouves pourquoi tu as fait ça.
— Mais je sais très bien pourquoi ! C’est parce que Nan a lu mon journal, c’est tout !
— Oui, mais pourquoi t’es-tu droguée ?
— Oh, mais parce que tout le monde le fait. Je ne suis pas une droguée, maman, je me pique pas à l’héroïne ni des trucs dans ce genre-là.
— Peut-être, mais d’après ce que j’ai lu, tu en prends souvent, tous les jours, même. Des amphétamines, du cannabis, de l’ecstasy. Ce que je n’arrive pas à comprendre, c’est comment j’ai pu ne pas m’en apercevoir.
Lizzy s’allongea sur son lit.
— Quelquefois, maman, quand j’étais défoncée, je venais bavarder avec toi, au moment où tu rentrais du travail. Mais toi, t’as rien remarqué parce que les amphétamines ça délie la langue. Tu te sens bien, en pleine forme, t’es heureuse, quoi.
— Et sans elles, tu n’es pas heureuse ?
Lizzy regarda fixement les pansements qui lui entouraient les poignets.
— Ben non, pas très souvent.
— Mais pourquoi ? s’exclama Kate avec un telle violence que la fille du lit à côté les regarda, bouche bée.
— Mais je ne sais pas, maman, j’en sais rien. Je pense tout le temps à la mort.
Kate fixa les carreaux du sol. Comment une fille de seize ans pouvait-elle penser à la mort, elle dont la vie ne faisait que commencer ?
— Où est papa ?
— J’en sais rien.
— Il n’a même pas demandé de mes nouvelles, c’est ça ? demanda-t-elle d’une voix atone.
— Il viendra, Lizzy, il t’adore.
— Ouais, bien sûr, il m’adore, dit-elle d’une voix amère.
Kate et Evelyn échangèrent des regards inquiets.
La vie vous rattrape d’une drôle de façon, se dit Kate. Au moment où on croit avoir tout compris, elle vous assène un coup fourré dans ce genre.
Il avait raison sur un point, ce Dr Plumfield, il fallait que Lizzy aille à Warley.
Elle avait besoin de secours, de l’aide de professionnels qu’en toute honnêteté, sa mère était incapable de lui donner.
 
 
 
Avec trois de ses précieux acolytes, Patrick Kelly arpentait le trottoir qui longeait un immeuble de Barking. Il était midi moins vingt, il était arrivé dix minutes plus tôt pour accomplir une des tâches qu’il abhorrait le plus : expulser un couple et leurs trois enfants de la maison qu’ils louaient. On avait appelé Patrick en personne quand le type avait menacé ses hommes avec une batte de baseball. En temps ordinaire, les gars seraient entrés de force et se seraient emparés de l’arme en question, mais quelqu’un avait appelé la police et, il fallait donc tout faire dans les règles. Le type qu’ils devaient expulser les observait depuis la fenêtre de sa chambre, la batte à la main, bien visible.
Un jeune gardien de la paix se rendit vers la boîte à lettres et se mit à crier par la fente.
— Allons Mr Travers, c’est idiot, ce que vous faites. Descendez, on pourra discuter.
Il s’éloigna de la boîte et leva les yeux vers la fenêtre. Mr Travers, un plâtrier qui avait perdu sa maison après une faillite, ouvrit la fenêtre avec précaution. Il sortit une tête auréolée de cheveux grisonnants en bataille.
— Cassez-vous, bande de connards. Je l’ai payé, ce salopard, il sait très bien que je l’ai payé.
L’agent refit une nouvelle tentative et souleva la trappe de la boîte à lettres.
— Le type à qui vous avez loué la maison n’a jamais payé l’hypothèque. C’est la société de crédit qui vous expulse, Mr Travers, pas votre propriétaire. Si vous voulez bien descendre, nous allons essayer de régler le problème.
Il regarda par la fente de la boîte à lettres. Au bout du couloir, il vit une femme avec un bébé dans les bras, l’air hagard. Elle portait des vêtements froissés et pas de chaussures aux pieds, qui d’ailleurs étaient sales. Elle secoua la tête avec une expression médusée.
— Mais on l’a payé, l’autre jour. On lui a donné quatre cents livres, un mois de loyer. Ça fait six mois qu’on habite ici, on n’a pas d’autre endroit où aller.
Deux petites jumelles descendirent l’escalier et se rapprochèrent de leur mère. Le policier poussa un gros soupir, ferma la boîte à lettres et retourna vers le groupe assemblé sur le trottoir.
— Les pauvres malheureux. Ça arrive de plus en plus souvent, des types achètent une maison, prennent une hypothèque dessus et la louent à de pauvres diables dans leur genre. Ensuite, ils touchent les quatre cents billets ou le montant du loyer le plus longtemps possible, et, quand la banque ou la société de crédit réclame l’hypothèque, la maison est saisie. Mais eux, ils s’évanouissent dans la nature comme des courants d’air. Il y en a qui ont huit ou neuf baraques dans leur poche, ils se font une fortune.
Patrick opina, les arnaques à l’hypothèque étaient vieilles comme la lune. Quelle corvée.
— Attendez, laissez-moi, je vais tenter ma chance.
Le policier haussa les épaules.
— Allez-y, moi je me mets en rapport avec les services sociaux, ils vont peut-être leur trouver un petit hôtel ou un endroit dans ce genre.
Patrick acquiesça et se dirigea vers la porte de la maison.
Puis il se mit à hurler par la fente de la boîte à lettres.
— Je m’appelle Patrick Kelly et je suis chargé de saisir cette maison. J’agis en tant qu’huissier, ici. Alors, Mr Travers, vous avez une femme et des enfants avec vous, ils doivent tous crever de peur, en ce moment. Soyez raisonnable, venez, on va essayer de voir comment on peut régler le problème.
Ben Travers se tenait debout, au milieu de la chambre. Il savait parfaitement qui était son interlocuteur. Comme tout le monde, d’ailleurs, puisque Kelly était une légende vivante.
Travers lança un regard circulaire dans la chambre sordide : le mobilier qu’on leur avait promis consistait en fait en deux vieux lits achetés d’occasion, un canapé défoncé et une cuisinière à gaz qui avait dû faire la dernière guerre. En voyant tout cela, la frustration et la colère accumulées le saisirent : voilà où il en était, avec une femme et trois gosses à nourrir.
Chaque sou qu’il avait péniblement gagné avait été versé pour avoir le droit de louer cette maison, plus de mille livres en tout, plus les quatre cents livres de loyer. C’est qu’il avait fallu quitter la mère de Louise, sa belle-mère, ils avaient vécu trois mois chez elle avant d’arriver ici. Trois mois de trop, en ce qui le concernait. Deux ans auparavant, il avait une petite maison HLM qui avait été mise sur le marché à East Ham, plus une jolie petite affaire à lui, et sa petite famille. Et voilà où il en était rendu, la faillite, sa maison saisie pour la seconde fois. Il caressa la batte de baseball, puis, la gardant dans la main, il descendit doucement l’escalier en bois nu.
Sa femme pleurait en silence, elle lui lança un regard éploré.
— Je suis désolé, Lou, lui dit-il.
— Oh, Ben, laisse-les entrer, qu’on en finisse.
Il acquiesça et avança vers la porte. Dès qu’elle s’ouvrit, Patrick Kelly se précipita à l’intérieur et la referma pour se protéger des curieux.
— Mr Travers ? Je suis absolument navré de tout ça, mais on a reçu l’avis d’expulsion. Je sais que le loustic qui vous a roulé dans la farine s’en sortira sans problème. À propos, vous savez comment il s’appelle ? Je pourrais peut-être le retrouver et l’obliger à vous rendre un peu de votre argent.
Ben Travers hocha la tête.
— Il s’appelle Micky Danby et je lui ai fait confiance, à ce salaud. Rien que la semaine dernière, il est passé chercher son loyer, et il ne nous a rien dit. On a signé un bail d’un an pour cette baraque, mais il vaut plus rien, ce papelard. Putain, mais qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ?
Patrick ouvrit son manteau et en sortit son portefeuille. Il en tira trois billets de cinquante livres.
— Tenez, prenez ça pour le moment. Trouvez-vous un B & B, ou un petit hôtel. Et voici ma carte, vous n’aurez qu’à laisser un message à ma secrétaire et lui dire où vous êtes. Je vais essayer de récupérer un peu de ce que vous avez perdu. Micky Danby est un connard et je m’en vais lui régler son compte.
L’homme accepta l’argent.
— Merci, Mr Kelly, je vous le rendrai un jour, dit-il d’une voix tremblante.
— Allez, donnez-moi cette batte de baseball, on va régler ça.
Puis, Patrick inclina la tête vers la femme qui, fascinée, ne le quittait pas des yeux.
— Qu’est-ce que vous diriez dun bon petit thé, ma grande, pendant qu’on finit notre affaire.
Et, ouvrant la porte d’entrée, il adressa un grand sourire à toute l’assistance. 
— C’est bon, messieurs les agents, vous pouvez partir.
— Parfait. J’ai appelé les services sociaux par radio, ils s’occupent de leur trouver un hébergement. Au plaisir, Mr Kelly.
L’agent monta dans sa voiture et démarra en trombe. Patrick suivit Ben Travers dans la pièce de devant, laquelle était pratiquement vide, à l’exception d’une vieille télé portative et d’un canapé en PVC style années soixante. Il s’y assit avec les deux gamines et leur adressa un grand sourire. Il allait attendre les services sociaux pour voir comment ça se passait. Puis il examina Ben Travers, le gars avait l’air sacrément costaud.
— Vous avez du boulot ?
— Au noir, quand j’en trouve. Dans le bâtiment, ça va pas fort, en ce moment. Ils posent les fondations des baraques et ils laissent tout en plan. C’est de la rigolade, franchement. Patrick opina.
— Et ce boulot-ci, vous y avez déjà pensé ? Ben Travers fronça les sourcils.
— Lequel ? Exécuteur de saisie, vous voulez dire ?
— Ben oui, pourquoi pas ? C’est un bon boulot, stable. 
— J’y ai jamais pensé.
— Bon, allez voir un de mes gars, il vous dira de quoi vous aurez besoin, et moi je vous expliquerai la suite. Il me manque toujours un ou deux types qui aient un brin de jugeote.
— D’accord, Mr Kelly, je vais le faire.
Le visage de Patrick s’éclaira, la jeune femme revenait en leur apportant du thé.
— Merci, ma grande.
Il montra la pièce d’un geste du bras.
— Ça vaut pas quatre cents biffetons par mois, cette piaule.
La femme fit la grimace.
— Sûr que c’est pas le Ritz, ici. Si je pouvais le choper, ce salopard de Micky Danby, je lui péterais les vertèbres.
Patrick regarda Ben Travers.
— Ben dis donc, elle aussi, elle a peut-être besoin d’un boulot ?
Ben Travers éclata de rire, mais Patrick ne se sentit pas le cœur à l’accompagner. Il se mit à boire son thé.
Depuis la mort de Mandy, il fallait bien avouer qu’il s’était ramolli. Maintenant qu’il connaissait la douleur, il voulait l’éviter à un maximum de personnes. Sauf à l’Éventreur de Grandey, celui-là, au contraire, il espérait bien le voir souffrir. Et qu’il crève. Quand ce serait fait, il arriverait peut-être à mener une vie normale et même, qui sait, à la partager avec Kate Burrows.
C’est vrai qu’elle commençait à prendre une vraie place dans sa vie, il pensait constamment à elle. Le jour où elle avait débarqué chez lui pour parler des problèmes de sa fille, il avait senti qu’il se rapprochait d’elle. Bien sûr, elle était inspecteur de police, et une bonne, en plus. Bien sûr, ils appartenaient à deux univers complètement différents, mais rien à faire, il tenait à elle.
Quand elle s’était inquiétée des réactions de sa hiérarchie, il avait failli lui dire qu’il avait ses supérieurs à sa botte  – mais c’était impossible. Elle ne l’aurait pas supporté, elle était bien trop droite pour ça. D’ailleurs, c’était ce qui lui plaisait chez cette femme. Depuis le soir où ils s’étaient rencontrés, quand elle lui avait tenu tête chez lui, il avait été attiré par elle comme par un aimant. Kate était une des rares personnes qui n’avait pas peur de lui  – même son divisionnaire aurait été choqué de l’entendre parfois lui donner la réplique.
Kate était une femme, à tous les sens du terme, et une femme qui ne se donnait pas à la légère. Quand ils avaient fait l’amour le soir du nouvel an, ça lui avait fait l’effet d’une révélation.
Jamais, même avec Renée, il n’avait senti une telle force, un amour d’une telle violence. Elle lui avait confié, un peu plus tard, que c’était le premier rapport sexuel qu’elle avait eu depuis cinq ans. Elle n’avait connu qu’un seul homme dans sa vie, et rien que pour ça, il l’avait portée au pinacle. Cette femme était saine, c’était une femme bien. Il la voulait.
À propos, comment allait sa fille ? Et Kate elle-même, comment vivait-elle cette journée ?
En fait, il pensait à elle vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Et dans ce moment si douloureux, si pénible à vivre, c’était une sensation agréable.
 
 
 
Kate et Evelyn accompagnèrent Lizzy à Warley. Elles s’étaient d’abord arrêtées à la maison pour lui prendre quelques affaires, puis elles étaient restées l’aider à s’installer. Le plus étrange, c’était que Lizzy avait l’air contente d’être là. Le personnel paraissait très gentil, on lui avait fait très bon accueil et l’avait vite mise à l’aise. Elle partageait une chambre avec une fille qui s’appelait Anita, une ex-héroïnomane, petite, blonde et pleine de vie. Entre elles, le courant était passé tout de suite.
Lizzy avait fait jurer à Kate de ne pas dire qu’elle était dans la police, et sa mère y avait consenti à contrecœur, même si elle comprenait bien pourquoi. Dans un service où la plupart des patients étaient des drogués, il n’était peut-être pas très utile de savoir que Lizzy avait une maman « flic ».
Les traits blêmes et tirés de sa fille la hantaient. Elle regardait Lizzy et sa mère qui bavardaient ensemble. Tout ça était difficile à vivre et Kate était obsédée par l’idée qu’elle avait fait quelque chose de mal. Toute la nuit, elle s’était fait des reproches, elle aurait peut-être dû obliger Dan à rester ? Mais il ne voulait pas. Elle ne l’avait pas fichu dehors, c’était lui qui s’était évaporé, il avait disparu de leurs vies avec armes et bagages, comme toujours. Lizzy adorait son père alors que lui n’avait jamais réussi qu’a la laisser tomber. Kate s’enorgueil-lissait de ne jamais lui avoir fait défaut, mais après tout, elle s’était peut-être trompée.
Quand elles quittèrent l’hôpital, Evelyn lui attrapa la main avant de traverser la rue qui menait au parking. Kate serra les paupières : sa mère l’aidait encore à traverser, franchement, il y avait de quoi rire.
Elle déposa Evelyn chez elles et se rendit à son travail. Elle devait voir Ratchette : elle avait beau adorer sa fille et vouloir absolument l’aider, sans son boulot elles seraient toutes les trois en train de pédaler dans le yaourt.
Chose que la Miss Lizzy avait souvent tendance à oublier.
Au moment précis où Kate et sa mère quittaient l’hôpital, Dan y faisait son entrée. Il valait mieux qu’ils se soient ratés car Kate n’était pas vraiment d’humeur à croiser son chemin. Lizzy, en revanche, fut enchantée de revoir son père.
Ratchette et Kate étaient attablés l’un en face de l’autre et dégustaient un café offert par le commissaire.
— Vous êtes sûre que tout va bien, Kate ? Vous savez, si vous avez besoin d’un congé pour vous occuper de votre fille...
— Non, non, dit-elle en secouant la tête. Lizzy est dans d’excellentes mains et je reviendrai travailler demain.
— Bon, fit-il d’un air tendu. Vous savez, c’est une affaire très stressante, et comme vous vous en doutez, nous avons besoin de gens qui s’y consacrent vingt-quatre heures sur vingt-quatre...
Elle ouvrait la bouche pour répondre lorsque quelqu’un frappa à la porte.
— Entrez.
Caitlin déboula dans le bureau.
— Salut tout le monde ! Alors Katie, comment elle va, ta petiote ?
Il s’illumina.
— Je suis drôlement content de t’avoir attrapée au passage. Tu reviens quand ? Je t’ai rédigé un compte-rendu fidèle de tout ce qui s’est passé, comme ça tu n’auras rien raté. 
— Je reviens demain.
— Formidable. J’espère que tout se passe bien, pour la gamine.
— Dis-moi, tu voulais quelque chose, Kenny ? demanda Ratchette d’une voix forte.
Caitlin pointa son index sur sa poitrine.
— Qui, moi ? Oh non, pas du tout. J’ai juste entendu que Katie était là, alors je suis venu prendre des nouvelles, voilà tout. Bon, alors à demain ?
En lui adressant un sourire pimenté d’un clin d’œil, il fit mine de sortir mais, soudain, il se donna une tape sur le front et se retourna pour lui faire face.
— Tu as terminé, ici, Kate ?
Elle consulta Ratchette du regard, il hocha la tête en signe de consentement.
— Oui, j’ai fini, commissaire.
— Alors, viens avec moi, je vais te mettre au parfum. Tu vas voir, ça va t’intéresser.
Elle reposa sa tasse de café et, après un signe à Ratchette, suivit Caitlin jusque dans son bureau. Une fois dehors, celui-ci la saisit par la taille et la conduisit jusqu’au petit pub où se retrouvaient les gens du commissariat. The Swan était un endroit agréable et toujours très animé. Caitlin commanda deux doubles whiskies et, une fois Kate installée au bar, leva son verre à la santé de Lizzy.
— Merci, Kenny.
Il balaya ses paroles d’un geste de la main. 
         — Tu penses bien que je me doute de ce que tu traverses. Une fois, une de mes filles s’est fait avorter, ça m’a rendu fou, pendant je ne sais combien de temps. En ce moment, si tu veux garder la tête sur les épaules, il faut absolument que tu bosses.
— Avorter ? Mais je croyais que vous étiez catholique ?
— Ben évidemment, on l’est tous. Mais elle avait quatorze ans, à l’époque. C’était horrible, abominable. Bon, et ta fille comment elle va, en vrai ?
À sa grande surprise, Kate lui raconta toute la saga, du début à la fin.
— Ces drogues, c’est un fléau pour les parents. Écoute, surveille-la bien et fais très attention aux courants d’air, y a rien de pire pour attraper la crève.
Elle sourit intérieurement de le voir si bien intentionné.
— Et notre affaire, alors, quoi de neuf ?
— Rien. Que dalle, Kate, si tu veux savoir. C’est des conne-ries, ce que j’ai raconté à Ratchette. Mais faut espérer que ça change, et vite. On continue de suivre à la trace tous les maniaques sexuels ou supposés tels. Mais c’est comme si on pissait dans un violon, il y en a trop.
— Merci, Kenny, de me soutenir comme ça.
Caitlin se mit à rire.
— Et où tu crois que je trouverais une collègue aussi bien roulée ? En temps normal, j’écope d’un gros ivrogne suant qui pue comme une serpillière mal rincée. En tout cas, un gars comme moi sur une affaire, c’est bien suffisant.
Le visage de Kate s’illumina. C’est drôle comme on peut découvrir des amis et des alliés là où on s’y attend le moins.
— Et Louise Buder ?
— Rien. On traite le dossier comme si c’était un meurtre, bien sûr, mais si on ne retrouve pas son corps d’ici peu...
Il n’acheva pas sa phrase.
Kate se leva.
— On remet ça ?
— C’est ça qui me plaît, avec le MLF, grâce à lui ça nous coûte moins cher de sortir une nana !
Kate se dirigea vers le bar et lança un œil sur la grosse pendule accrochée au mur, il était six heures et demie. Elle allait prendre un demi de lager et rentrer chez elle. Elle voyait Patrick à huit heures, mais il fallait d’abord passer quelques coups de fils et tâcher de localiser Dan. Elle avait à lui dire quelques mots qu’il risquait de ne pas apprécier.
Perspective tout à fait réjouissante.
 



Chapitre 16
 
Debout au milieu de sa chambre, George fronçait les sourcils, l’air perplexe. Il aurait juré que son épingle de cravate était dans le tiroir du haut de sa commode. Or elle était introuvable. Il enleva le tiroir, le posa sur le lit et le fouilla une fois de plus.
Rien.
Consterné, il s’en mordit la joue. Il ne restait qu’un seul endroit possible car il avait fouillé sa chambre de fond en comble : il avait dû la perdre le soir du nouvel an. Il commença à transpirer. Ce soir-là, une fois qu’Elaine avait quitté la maison, il s’était habillé très vite. Impossible de se rappeler si oui ou non il avait mis une cravate. Mais si, logiquement, il avait dû le faire. Il remit le tiroir en place et le rangea, l’esprit ailleurs.
Il ne lui restait qu’une chose à faire : retourner voir si l’épingle n’était pas restée auprès du corps. Dieu soit loué, il l’avait enterrée, celle-là. Comme disait sa mère, « le diable prend bien soin de ses ouailles », et c’était bien la preuve qu’elle avait toujours raison. Toujours.
Il regarda sa montre : six heures cinquante-cinq. Ce soir, Elaine sortait avec ses copines et, dès qu’elle serait partie, il irait voir là-bas. Avant de quitter la pièce, il tira sur le couvre-lit. George avait une sainte horreur du désordre, sous toutes ses formes. Sur le palier, il entendit Elaine qui chantait dans son bain : « I could have danced all night ». Grrrrr ! Quelle casserole ! Elle n’avait vraiment rien pour elle, la grosse ! Pendant qu’il descendait les marches, la voix d’Elaine grimpa crescendo jusqu’aux pires aigus « I could have danced, danced, danced... all night ! »
II rentra le cou dans les épaules en grinçant des dents, la voix de sa femme le hérissait.
Sa femme, le hérissait.
À huit heures quarante-cinq, George se tenait au-dessus de la tombe de fortune qu’il avait creusée pour la petite Louise Butler. Il posa par terre la grosse lampe qu’il avait apportée et entreprit de déterrer la jeune fille. Il soufflait et haletait comme un bœuf, ses gants de jardin le gênaient pour enlever les pierres. Bizarre, il ne se rappelait pas l’avoir ensevelie si profond. Il s’accroupit quelques secondes pour reprendre son souffle.
Soudain, mon Dieu, cette odeur... pestilentielle... de viande pourrie. George se sentit pris de nausée  – à la lumière de sa torche, il avait l’air d’un vieillard au teint verdâtre. Il se redressa, sortit son mouchoir de sa poche et s’en couvrit le nez et la bouche. Avec effort, il continua à enlever la terre et soulever les pierres.
Enfin, il sentit quelque chose de mou. Ouf ! Il fouilla dans les cailloux, tiens, une main. Il tira dessus, entreprit de dégager le corps et épousseta soigneusement le visage. Puis, se penchant au-dessus du trou, il attrapa sa torche et dirigea le faisceau sur le cadavre. Eh... eh...
Huit jours après sa mort, Louise Butler était complètement bouffie. Son corps à demi dénudé s’était tordu de manière grotesque, ses beaux cheveux étaient pleins de terre et ses yeux, qui regardaient George, étaient d’un blanc laiteux. Elle avait la bouche ouverte qui dessinait un o parfait. George enleva la terre qui la souillait du bout de son doigt ganté, telle une sage-femme avec un nouveau-né. Puis il lui fouilla la bouche en enlevant la terre qu’il émiettait au fur et à mesure.
Pas d’épingle de cravate.
Il déterra ensuite les restes de Louise Butler et entreprit une fouille méticuleuse  – l’horreur avait cédé la place à l’instinct de conservation. Il la fouilla partout, sans oublier l’entrecuisse ni la raie des fesses. Elle avait la peau spongieuse et, quand il essaya de retourner le corps, elle se défit entre ses mains, des lambeaux de peau restèrent collés à ses gants de jardin. Eh... eh... ça alors !
Quelle petite salope ! Même dans cet état, elle arrivait encore à l’emmerder.
Il consulta sa montre : neuf heures trente-sept. Ça faisait une heure qu’il cherchait. Il avait remué la terre, fouillé à fond tout le corps de cette petite garce. En vain.
Il se leva et brossa ses vêtements ; avec ce temps humide, la terre était collante, il n’allait pas devoir tarder s’il voulait se faire propre pour accueillir Elaine.
Et tout d’un coup, son mauvais caractère reprenant le dessus, il se mit à la bourrer de coups de pieds, à enfoncer avec délices la pointe de ses semelles dans cette chair molle. Il ne s’arrêta qu’au bord de l’épuisement, ses yeux lui faisaient mal, il les ferma quelques secondes. Quand il les rouvrit, il soupira bruyamment.
Le visage de Louise Butler n’était plus qu’un amas de chair réduite en purée.
George ôta ses gants et les enfonça dans la poche de son manteau. Il se pencha sur le corps et, envahi tout à coup par une immense tendresse, il arrangea avec amour autour de son visage ce qu’il restait de ses cheveux, balayant de la main un asticot qui tentait de se réfugier dans la cavité accueillante de son oreille.
Bien, c’était bien comme ça. George ramassa sa torche et retourna vers sa voiture, garée à cinq cents mètres qu’il franchit la tête dans le brouillard, sale et dépenaillé.
Putain de merde, où pouvait bien être cette épingle ?
Pendant ce temps, Louise Buder gisait, exposée à tous les regards. Au clair de lune son corps violé avait pris un reflet laiteux.
 
Elaine dînait au restaurant avec Hector Henderson, elle avait le sourire aux lèvres et, Hector lui aussi, découvrait sans retenue sa denture instable. Peu importe qu’elle cliquette de temps à autre quand il lui parlait, ou qu’il se cache la bouche quand il devait la remettre en place d’un coup de langue. Pour Elaine, ce gros et grand type jovial qui lui faisait face était son Rudolph Valentino à elle, son idole personnelle.
— J’espère que tout va bien pour toi, Elaine ?
— Oh, c’est parfait, Hector, c’est délicieux.
Il lui adressa un sourire radieux. Son visage lourd et couvert d’une légère transpiration luisait quand il se pencha maladroitement pour lui verser un autre verre de chianti.
— Mais je vais être saoule !
Elle avait parlé d’une voix de gamine et dans la pénombre, elle paraissait beaucoup plus jeune. En s’apercevant dans le grand miroir sur le mur, son reflet lui plut. Son régime l’avait aidée à perdre quelques reliefs disgracieux, en fait elle était très bien. Pas vraiment mince, à cause de son ossature assez forte, mais au moins elle avait l’air moins massive.
Elle se sentait légère, joyeuse, à écouter Hector lui dire exactement ce qu’elle avait envie d’entendre. C’était la seconde fois qu’ils dînaient dans ce restaurant, de l’autre côté du tunnel de Dartford, dans le Kent, donc. Au moins, ici, ils avaient très peu de chances de rencontrer une tête connue, et c’était devenu leur restaurant. Comme Elaine adorait la cuisine italienne, elle s’était laissée littéralement mourir de faim trois jours durant afin de pouvoir vraiment savourer ses lasagnes.
Hector la regardait attaquer son festin, il aimait bien les femmes qui avaient de l’appétit. Sa taille, ses formes lui plaisaient, il les aimait comme ça  – d’ailleurs lui-même était bien enrobé  – et, ce soir, il allait lui enlever son collant, il lavait décidé. À la seule pensée de ce qui l’attendait, il se sentait parcouru de frissons car d’après ce qu’il devinait, Elaine avait des seins absolument énormes. Comme il s’achetait régulièrement Bra Busters, le magazine des gros nénés, cette simple idée suffisait à l’exciter automatiquement. Il ferma les yeux pour savourer l’image de ces deux grosses masses s’étalant dans ses paumes grand ouvertes... 
— Tu prendras un dessert, Elaine ? 
Elle eut un sourire de petite fille en faute. 
— Oh, je ne devrais pas, mes kilos... 
Hector leva la main pour la tranquilliser. 
— Tu as les formes voluptueuses de la maturité, et c’est comme ça que je les aime.
Oh mon Dieu... elle faillit en tomber dans les pommes. Le truc sur la maturité, bof, laisse tomber, mais le reste la mettait aux anges. Hector lui prit les mains dans les siennes et déposa un baiser dans chacune de ses paumes.
— Si seulement tu étais vraiment à moi. Mais tu appartiens à un autre et je ne peux que t’adorer de loin, moi qui aimerais tant m’abreuver à ta source. 
Ohhhhh,,. Elaine était fascinée.
Le serveur dut se mordre la lèvre pour ne pas s’esclaffer, mais Elaine, elle, n’y voyait que du feu. Hector rallumait les désirs, les élans qu’elle avait réprimés depuis si longtemps. Elle se sentait féminine, désirable, enfin elle vivait cette romance qu’elle avait si longtemps appelée de tous ses vœux. En un mot, elle avait trouvé en Hector son chevalier servant, son prince charmant tant espéré, tant attendu.
Bon, ben alors, autant lui faire l’amour, non ? Hector pourrait s’abreuver à sa source jusqu’à satiété, si ça lui chantait.
Dix heures du soir. Kate écoutait tranquillement de la musique en sourdine pour ne pas déranger sa mère qui était partie se coucher une heure auparavant. Billy Paul chantait « Me and Mrs Jones » pendant que Kate tentait de se détendre et de réfléchir à Lizzy à tête reposée. Elle avait pris une douche, enfilé une vieille robe de chambre en pilou et laissé ses cheveux défaits pour qu’ils sèchent naturellement. Son visage démaquillé, tartiné de cold cream Ponds, brillait à la lumière des flammes. Quand le disque s’arrêta, elle changea de position sur le canapé, plia les jambes et glissa ses pieds sous elle. Elle avait besoin de se retrouver seule, sans sa mère, elle n’avait pas assez de temps à elle en ce moment, sauf quand elle était au lit. Sad Café entonnait « Every Day Hurts », quand elle entendit frapper à la porte. Elle lança un regard sur la pendule : dix heures passées. Mais qui pouvait bien venir la déranger à cette heure ? Elle s’extirpa de son siège et passa dans l’entrée ; à travers la vitre elle reconnut immédiatement la silhouette de Dan.
Manquait plus que lui.
Elle redressa les épaules et ouvrit la porte. Il l’écarta, passa devant elle, le visage renfrogné, et entra directement au salon.
— Mais viens plutôt par ici ! fit-elle à voix basse, de peur que sa mère ne l’entende et descende.
Elle se rendit dans le salon, il était en train de se servir un verre de cognac. Pourquoi se gêner ? Mais pour qui donc se prenait-il ? Il débarquait ici sans même demander l’autorisation, il se croyait chez lui. Quel culot !
Il se retourna pour lui faire face, avala une bonne gorgée de cognac puis la pointa du doigt d’un air menaçant. Elle le regarda couper l’air en parlant afin de mieux accentuer ses paroles.
— C’est quoi, cette histoire, il paraît que tu fréquentes un magouilleur ? Notre fille est à l’hôpital, un hôpital pour les dérangés, en plus, et toi tu te gamberges avec le parrain local !
Kate réprima un sourire. Ah, voilà ce qui lui chauffait les oreilles, il savait qu’elle sortait avec un autre homme ! « Tu ne m’intéresses plus mais pas question que tu ailles voir ailleurs ! »
— Je te serais reconnaissante de ne pas élever la voix, si ça ne te dérange pas, ma mère est couchée. Quant à ma vie privée, justement, elle est privée. Qui je vois, avec qui je sors et ce que je fais avec, ce n’est pas tes oignons, Dan. Finis ton verre et va-t-en. J’ai eu une journée très fatigante et ta présence n’arrange pas les choses.
— Non, je n’irai nulle part, en tout cas pas avant d’avoir tiré cette histoire au clair.
La phrase eut le don d’exaspérer Kate.
— Mais tirer quoi au clair, bon Dieu de bon Dieu ! Je suis une grande fille, Dan, et ce que je fais ne te regarde absolument pas.
— Si justement, ça l’est, parce que ça affecte ma fille.
Il avait parlé d’une voix basse, quasiment inaudible. Kate leva un sourcil.
— Qu’est-ce que tu as dit ?
Elle avait parlé d’une voix dangereusement atone, Dan aurait dû y prendre garde.
— Tu as très bien entendu.
Elle s’avança vers lui, sa robe de chambre s’ouvrit et découvrit ses jambes. Toujours aussi belles.
— Écoute-moi bien, Dan, si je t’ai supporté, c’est uniquement par égard pour Lizzy. Seulement ce soir, je te mets en garde, fous-moi la paix Dan. Sérieusement. Allez, dégage.
Dan se mit à rire.
— Nom de Dieu, mais on croirait entendre un vrai gangster ! Tu me mets en garde, c’est bien ce que tu viens de dire ? Mais c’est toi, la traînée, pas étonnant que Lizzy ait mal tourné, avec un exemple pareil à la maison !
Le disque s’arrêta et la gifle magistrale que lui flanqua Kate retentit comme un claquement de cymbales. Dan reposa son verre. Il tremblait de rage, mais il ne lui faisait pas peur, il n’était pas du genre à lever la main sur une femme. Il était capable de leur briser le cœur, de les utiliser, de les insulter, mais son image de gentleman lui interdisait de les toucher autrement qu’avec une caresse.
— Si le sort de Lizzy t’importait vraiment, tu serais peut-être venu la voir plus souvent ! Tu aurais tout fait pour qu’elle se sente aimée, en sécurité, désirée. Si elle est comme elle est, c’est bien parce que tu es passé dans sa vie comme un vrai courant d’air. Tu lui as donné de l’espoir, et tu l’as systématiquement brisé. Et si j’ai quelque chose à me reprocher, c’est bien de t’avoir laissé faire. Je t’ai permis de venir ici, de te servir de nous quand tu avais besoin de boucher les trous entre deux copines et deux appartements. J’ai cru que ça lui faisait du bien de te voir. Mais laisse-moi te dire une chose, Danny, si jamais elle me pose des questions à ton sujet, je ne lui servirai plus la version à l’eau de rose. Elle le saura, que tu n’es qu’un vrai branque !
Dan avança les deux mains vers la poitrine de Kate et la repoussa de toutes ses forces. Elle atterrit direct sur le canapé.
Il avait les traits tordus par la colère, mais contrôlait sa voix.
— Et toi, alors ? Hein, et si on parlait de toi ? La gentille Kate, la merveille des merveilles. En fait, t’es une vraie garce, Kate, et c’est pour ça que je t’ai quittée. Tu as toujours voulu que je sois ta chose, il fallait que je sois ce que toi, tu voulais que je sois. Eh bien, écoute-moi et ouvre grand tes oreilles. Jusqu’ici, je croyais que tu étais une femme bien, mais quand un copain m’a raconté que tu te faisais sauter par Patrick Kelly, ça m’a enfin ouvert les yeux ! Mais attention, Kate, tu ne vas pas entraîner ta fille sur le même chemin. Dès qu’elle sort de l’hôpital, je lui propose de venir habiter chez moi. Et quand je lui raconterai tout sur Patrick Kelly, tu vas voir qu’elle n’hésitera pas une seconde.
Kate se redressa, estomaquée.
— Non, mais j’y crois pas !
— Et tes supérieurs, qu’est-ce qu’ils en disent, hein ? J’aimerais bien savoir s’ils apprécient qu’un de leurs inspecteurs se maque avec un sale truand.
Ah non ! Assez, c’est assez ! Kate fulminait.
— Tu devrais t’en aller avant qu’on se dise des choses qu’on regrettera, Dan. Lizzy revient ici quelques jours et j’ai écrit à mon frère en Australie pour lui demander s’il pouvait l’accueillir avec maman pour de longues vacances. Un changement de décor et un peu de soleil lui feront le plus grand bien. Ce dont elle a besoin, maintenant, c’est d’une vie simple, et de temps pour tirer un trait sur toute cette histoire. Alors, si jamais tu nous mets des bâtons dans les roues, je ne te laisserai pas une minute de repos. Et je suis sérieuse. Tu ne foutras pas en l’air la vie de notre fille, ça, jamais je ne le permettrai. Et si tu veux que je te dise ce qui ne va pas, je ne vais pas me gêner : tu es jaloux, Dan, tu es jaloux parce que tu penses que j’ai une liaison, une relation amoureuse. Cette bonne vieille Kate, hein, celle qui t’a toujours attendu, eh bien, elle s’est trouvé un homme. Et tu peux me croire, Dan, tu ne lui arrives pas à la cheville, ni au lit, ni ailleurs !
Elle avait parlé dans la colère et la souffrance, Dan eut l’air accablé par ce qu’il entendait. Lui qui se voyait comme un amant de rêve, un homme à femmes, qui ne vivait que pour le plaisir, voilà que son dernier espoir de retrouver une vie de famille normale se retournait contre lui. Quel triomphe de lui avoir cloué le bec, de l’avoir humilié en lui rendant un chien de sa chienne ! 
— Donc, tu couches avec lui ? C’est bien ça ? 
Puis, soudain, Dan perdit toute combativité, en quelques secondes tout en lui s’effondra, elle ne voyait que sa bedaine, sa mâchoire ramollie, ses poches sous les yeux, résultats de trop d’alcool, de trop de nuits blanches. Bref, il était trahi par son âge et sa vie, enfin Kate le vit tel qu’il était. C’était terminé, ils venaient de mettre un terme à leur relation.
Des années auparavant, il avait suffi de quelques mots doux, de quelques caresses bien rodées pour que Kate oublie et lui pardonne tout. Mais ce soir, ses yeux s’étaient décillés, il comprit instantanément qu’il s’était fourré le doigt dans l’œil. Sur toute la ligne.
Kate s’était émancipée, sa femme lui échappait pour de bon. Fini les jérémiades et la grandiloquence, ça ne lui ferait plus aucun effet, elle s’en fichait comme de l’an quarante. Et le pire, c’est qu’elle ne lui avait jamais paru aussi belle et aussi désirable, avec ses joues en feu et ses longs cheveux soyeux tombant sur ses épaules.
Il n’avait qu’une envie, se jeter sur elle et la prendre ici, sur le canapé, comme il le faisait jadis, à l’époque où elle ne lui résistait pas. Elle lui céderait, elle s’abandonnerait à lui et tout se passerait bien, comme sur du velours, jusqu’à ce qu’il sente l’envie d’aller voir ailleurs. L’appel du large... le besoin de nouvelles conquêtes, de nouveaux visages, d’une autre vie.
Kate entendit frapper un coup sur la vitre. Mais qui était-ce encore ?
Dan traversa la pièce et jeta un œil entre les rideaux. Il se retourna pour lui faire face, visiblement, il avait peur.
— C’est qui ? Quelqu’un de l’hôpital ? fit-elle, inquiète pour Lizzy.
Il était presque dix heures et demie, qui pouvait bien venir frapper à sa fenêtre ?
— C’est ton copain, il doit avoir besoin d’une partie de jambes en l’air.
Il lui fallut plusieurs secondes pour bien comprendre ce qu’il disait. Patrick ? Ici ? Elle s’arracha du canapé et se dirigeait vers l’entrée lorsque Dan la tira en arrière.
— Kate, ne lui ouvre pas, je t’en supplie. Je ferai tout ce que tu voudras, on peut se remarier, on fera tout ce que tu désires, mais s’il te plaît, ne lui ouvre pas la porte, si tu le fais, ce sera fini entre nous, pour toujours.
Kate plongea ses yeux noirs dans le regard bleu marine de Dan. Cet homme la désirait, il était prêt à lui manger dans la main, à lui donner tout ce quelle avait tant désiré, si ardemment, si longtemps. Mais dont aujourd’hui elle n’avait plus que faire. Patrick Kelly était là et c’était lui qu’elle voulait, pour aussi longtemps que cela durerait.
Quand Kate aimait, ce n’était jamais à moitié, mais manifestement, pour Dan, son tour était passé, elle lui échappait. Sans surprise, il la sentit se libérer de son étreinte, rattacher sa robe de chambre et s’avancer vers la porte d’entrée. Quelques petits pas, mais qui l’éloignaient de lui à jamais.
Perplexe, Patrick se tenait debout sur le seuil de la porte : il y avait de la lumière dans le salon, qu’est-ce qui pouvait bien la retarder ? Il n’aurait sans doute pas dû venir si tard, mais bon, il n’en pouvait plus, il fallait qu’il la voie. Il était resté seul chez lui, quand soudain Mandy avait envahi ses pensées comme elle le faisait toujours dès qu’il n’avait rien d’autre à faire. Le désir de voir Kate était devenu irrépressible, d’une urgence absolue. Il avait sauté dans sa BMW et roulé jusque chez elle. Ce qui n’était peut-être pas une si bonne idée.
En devinant sa mince silhouette avancer dans l’entrée, il sentit s’exacerber son désir. Elle lui ouvrit, il lui adressa un sourire un peu mal à l’aise.
— Je sais qu’il est tard, mais comme j’ai vu de la lumière... dit-il sans terminer sa phrase.
Jamais Kate n’avait été aussi enchantée de voir arriver quelqu’un.
— Entre, il gèle.
Il la suivit dans l’entrée et jusqu’au salon, qu’il trouva vide. Sans surprise pour Kate, qui avait entendu claquer la porte de derrière en ouvrant à Patrick. Dan avait bien des qualités mais le courage, connaissait pas.
— Tu veux boire quelque chose ? Thé, café, cognac ?
Le verre de Dan était resté à moitié plein, sur la table basse.
— Du café, s’il te plaît. C’est moi qui conduis, ce soir. Et ta mère, où est-elle ?
— Au lit. Je lui ai donné un somnifère, cette histoire de Lizzy lui a cassé le moral, dit Kate d’un ton ordinaire qui la surprit elle-même.
— Et Lizzy, comment va-t-elle ?
— Mieux. Elle a l’air de vouloir changer, je sais que ça paraît idiot, mais d’après le médecin, l’hôpital peut faire l’effet d’un sas apaisant, un endroit sans tensions. On a le temps de réfléchir, de prendre des décisions sans sentir de pression extérieure. Pourvu que cela marche pour Lizzy !
Elle s’en alla vers la cuisine mettre de l’eau à chauffer. La seule lumière était celle du tube de néon au-dessus du plan de travail, les plafonniers étaient éteints. Patrick enleva son manteau et lui emboîta le pas. Sa robe de chambre légère laissait deviner les formes de son corps, il se sentit vibrer, s’approcha d’elle et lui glissa les bras autour de la taille.
Kate se retourna pour lui passer les bras autour du cou et attira son visage vers elle. Elle le voulait, maintenant, tout de suite, comme une folle. Cet homme était un danger, elle le savait pertinemment, il prenait ce qu’il voulait, là où il pouvait. C’était un voyou, un truand, mais c’était aussi l’homme le plus séduisant qu’elle avait jamais rencontré. En le fréquentant, elle risquait de mettre un coup d’arrêt à sa carrière, mais à cette heure précise, elle n’en avait rien à faire.
Il était là, il la désirait et Seigneur, comme elle le désirait ! Après la scène avec Dan, elle avait besoin qu’on la tienne, qu’on l’aime, besoin de se sentir désirée, désirable.
Il défit la ceinture de sa robe de chambre et lui caressa doucement les seins. Kate poussa un gémissement. Après avoir goûté aux délices de Patrick Kelly, elle serait prête à courir tous les risques et à les assumer.
Elle s’abandonna à lui, sans savoir que Dan les observait par la fenêtre de la cuisine. En voyant sa femme, oui, sa femme, enrouler ses longues jambes autour de la taille de Patrick Kelly, il ne fut plus que haine. De la haine pure.
Bon, au moins, maintenant, il tenait un bon argument contre elle, il irait voir le commissaire pour connaître son avis sur la situation. Il s’éloigna de la fenêtre à la dérobée, comme un voleur.
Mais il avait appris une chose : la vengeance n’avait pas si bon goût que ça, finalement, elle sentait l’amertume.
 
 
 
Elaine et Hector Henderson s’étaient amusés jusqu’à plus soif et plus faim et, à minuit et demi, elle se glissa enfin chez elle sur la pointe des pieds. Pendant qu’elle soufflait en hissant sa grosse masse dans les escaliers, la voix de George retentit dans le noir. Elle hurla d’une voix suraiguë.
— Oh, George, espèce d’imbécile ! Un peu plus et je faisais une crise cardiaque !
Il alluma l’interrupteur de l’entrée et aperçut une Elaine écarlate et dans tous ses états, qui s’était assise sur la dernière marche, les mains sur le cœur. Ses cheveux roux, qu’elle avait peignés en arrière, partaient dans tous les sens, comme s’ils étaient électrifiés. Une vraie Méduse.
— Je suis désolé, ma chérie, mais tu rentres bien tard.
— Et qu’est-ce que tu faisais dans le noir, à attendre que je rentre ? Tu me surveilles, ou quoi, George Markham ? demanda-t-elle à voix basse.
Comme pour tous les conjoints qui se sentent coupables, l’attaque lui parut la meilleure défense.
George lui lança un long regard méchant. Elle ne croyait quand même pas qu’il était jaloux ? Mais nom de Dieu, qui donc pourrait avoir envie de toucher à ce gros tas ?
— Bien sûr que non. J’avais la migraine, c’est tout.
Elaine lui lança un regard soupçonneux, son ancienne personnalité irascible avait repris le dessus sur la nouvelle Elaine plus assurée, plus décontractée. Pourtant, en le regardant, elle se rendit compte avec stupeur qu’elle ne le haïssait même plus. Elle ne ressentait rien, et c’était peut-être bien le pire. Au moins, quand on hait, on ressent quelque chose.
— Et si je te préparais quelque chose de chaud, trésor, et que je te l’apporte au lit ?
— D’accord, George, répondit Elaine en montant l’escalier.
Elle était fatiguée, George lui faisait toujours cet effet-là, il la fatiguait et la déprimait. Dieu merci, maintenant elle avait son Hector.
Quand, un peu plus tard, George lui monta une tasse d’Ovo-maltine, Elaine était en corset, assise devant sa coiffeuse, elle enlevait ses bas. George posa l’Ovomaltine sur la table de chevet et la regarda avec étonnement. C’est fou ce qu’elle avait maigri, elle avait presque de jolies jambes ! Quand elle enleva ses bas et remua les orteils, il remarqua qu’elle avait de gros suçons dans le cou. Ah ah ! Il se fendit d’un sourire sinistre. Quand Elaine leva les bras pour détacher son pendentif en or, ses énormes seins se gonflèrent dans son soutien-gorge à armatures. Elle se mouvait avec un grand naturel, comme si toutes ces années d’indifférence conjugale avaient rendu George invisible à ses yeux. Elle surprit son regard posé sur elle et sursauta.
— Qu’est-ce qu’il y a encore, George ? demanda-t-elle d’un ton sec, sans réplique.
Il continua simplement à l’observer avec attention. Elle ouvrit sa boîte à bijoux et y laissa tomber son collier.
— Tiens, à propos, George, j’ai retrouvé ton épingle de cravate. J’ai failli l’aspirer en faisant le ménage.
Elle sortit une boîte de son tiroir à sous-vêtements et la lui lança.
— Je ne sais pas ce qu’il m’a pris de la mettre dans ce tiroir. Je voulais te la donner hier, mais j’ai complètement oublié.
George attrapa la boîte et louvrit. Ouf ! Son épingle de cravate y était. Il se fendit, cette fois, d’un énorme sourire, s’avança vers Elaine, l’enlaça et lui embrassa le haut du crâne.
— Eh là, George, du calme, fit elle en le repoussant d’un geste dégoûté.
Mais George était bien trop content pour le remarquer.
Il avait son épingle de cravate.
Elle n’était pas perdue.
Il n’avait pas laissé d’indice.
Il était libre comme un oiseau.
Kate se réveilla dans une paresseuse euphorie. L’odeur de Patrick Kelly était partout sur elle, elle tira les couvertures pour mieux se blottir dans son parfum.
Mais en émergeant pour la seconde fois, elle vit qu’il faisait grand jour. Les rideaux de sa chambre étaient entrouverts, la lumière faiblarde de l’aube semblait envahir son intimité. Elle jeta un œil sur le réveil. Six heures et quart. Encore un peu de temps pour profiter du silence et penser à la soirée qui venait de s’écouler. Pas à Dan, il avait disparu de sa vie aussi sûr que s’il était mort, mais à Patrick. Patrick Kelly... rien que son nom suffisait à lui donner le frisson.
Il était à elle, ou du moins, elle en avait l’impression et, pour le moment, cela suffisait.
Jusqu’ici, elle avait vécu dans une bulle de néant et voilà que, soudain, à quarante ans, elle découvrait le vrai sens de la vie. Enfin, le sens amoureux, au moins.
Si seulement Lizzy pouvait redevenir elle-même, la vie serait presque parfaite. Non, pas totalement parfaite, ce serait quand même trop. Mais presque parfaite, ce serait déjà... parfait !
Sur la table de nuit, le téléphone se mit à sonner.
— Allô ?
— Kate ; cest Amanda. On vient de retrouver le corps de Louise Butler.
Elle prit une profonde inspiration.
— Où ça ?
— Dans l’ancienne carrière. Je n’ai pas envie d’en parler au téléphone. De toute façon, tu ne pourras pas le rater, il y a des voitures de police partout. À toute suite.
Kate reposa le combiné et bondit hors du lit. La douche agit sur elle comme un lavage de cerveau  – comme toujours dans une affaire, dès qu’elle avait quelque chose à se mettre sous la dent, le boulot prenait le pas sur tout le reste. Terminé, plus de Patrick, de Lizzy ou de Dan, seule Louise Butler occupait ses pensées. Au pied de l’escalier, prête à partir travailler, elle trouva sa mère qui lui tendit une tasse de café et une cigarette allumée.
— Allez, cinq minutes de plus, ça ne te tuera pas. C’est quoi ce raffut ?
Avec gratitude, elle attrapa le café et tira une bouffée de cigarette. Prise d’une quinte de toux, elle avala une bonne gorgée de café.
— On a trouvé le corps de Louise Butler.
— Mon Dieu, la pauvre petite ! Tu te sens de taille à affronter ça ?
— Sans problème.
Kate lui rendit la tasse et enfila son manteau, la cigarette entre les dents. La fumée lui piqua les yeux et la fit loucher, elle embrassa sa mère et avança vers la porte.
— Tu peux dire à Lizzy que j’irai la voir ce soir. Je ne peux pas promettre d’y aller cette après-midi, mais je vais essayer.
— D’accord, ma chérie. Vas-y et sois prudente.
Après lui avoir donné un autre baiser, Kate quitta la maison. Brrrr, il faisait frisquet, ce matin, elle remonta le col de son manteau.
En route, elle se sentait envahie d’un sentiment d’excitation mêlé à une certaine inquiétude. Pourvu, mon Dieu, qu’ils trouvent quelques indices. Après tout, elle ne demandait pas grand-chose !
Elle parvint à la carrière avant Caitlin et dégringola la pente caillouteuse qui conduisait au lieu du crime. En arrivant, elle regretta amèrement de ne pas être restée au lit.
Le corps de la gamine était recouvert d’une toile. Quand ils la retirèrent, Kate se sentit prise d’une nausée irrépressible.
Spencer la regarda en roulant des yeux.
— Il a dû revenir pour la déterrer, fit-elle.
Spencer leva un sourcil interrogateur.
— La déterrer, inspecteur ? fit-il d’un ton sceptique. Non, pour moi, c’est un animal qui aura fait ça.
— Bien sûr, au premier coup d’œil, c’est ce qu’on se dit. Mais regardez donc la manière dont la terre a été ratissée autour d’elle, et la façon dont ses cheveux ont été arrangés. Non, non, ce type est revenu et il l’a déterrée, pour une raison ou pour une autre. Recouvrez-la, Spencer. Où est le médecin légiste ?
— Dans la camionnette, là-bas.
Kate se dirigea vers le fourgon et grimpa sur la banquette arrière.
— Bon, alors, où en est-on ? Est-ce que j’ai raison de penser que c’est le type qui est revenu la déterrer ?
— Hé hé ! Mais vous pétez la forme, ce matin, Kate ! Oui, je dirais qu’elle a été déterrée récemment. Les blessures au visage ont été perpétrées post mortem, je suis prêt à le parier.
Kate resta abasourdie.
— Vous voulez dire qu’il est revenu pour la déterrer et qu’ensuite il l’a re-agressée ?
— Exactement. C’est vraiment un charmant garçon, que vous recherchez, je n’aimerais pas être à votre place. Tiens, voilà Caitlin. Oh, la ! il n’a pas l’air très frais. Ça jamais été un gars du matin, notre vieux Kenny.
Kate regarda Caitlin déraper lourdement sur la pente caillouteuse qui menait au corps de Louise Butler,
— Autre chose, Katie. La gamine a été déshabillée, hier au soir. D’habitude, il les laisse habillées et il découpe leurs sous-vêtements au couteau. Je n’ai pas pu détecter de traces d’activité sexuelle récente, mais, d’après les marques qu’elle a sur les fesses, je pense qu’elles ont été récemment manipulées, et avec sauvagerie. Bien sûr, j’en saurai davantage après l’autopsie. Dès que je peux, je vous transmets mon rapport. Bon Dieu, Kate, je ne supporte pas la puanteur. Surtout quand il s’agit de filles jeunes. Et celle-ci, c’est pire que du gibier faisandé, je vais sentir le formol pendant pas mal de temps.
Kate regarda le type qui se tenait à côté d’elle et se mordit la langue. Puis, en acquiesçant, elle descendit du fourgon et rejoignit doucement Caitlin. Du gibier faisandé ! Quelle horreur, mais c’était d’une fille de quinze ans qu’il parlait. Mon Dieu, pourvu, pourvu qu’elle n’en arrive jamais à un tel cynisme.
— Salut, Katie, bonjour ma poulette.
Le vent froid du matin lui porta les chaudes intonations irlandaises du commissaire Caitlin.
— Tu te rends compte, il l’a déterrée, ce salopard, tu parles d’une enflure !
Sa détresse rasséréna Kate, après tout, si un dur à cuire comme Caitlin pouvait encore s’émouvoir, il lui restait de l’espoir.
— D’accord, commissaire, mais au moins il nous
a épargné
une corvée, lança Spencer de sa voix nasale.
Tous le regardèrent, estomaqués.
— Ça fait pas de doute, fiston, répliqua Caitlin d’un ton sar-castique. Quel dommage que tous les pervers n’enterrent pas leurs victimes pour revenir les déterrer, hein ? Ça ferait un max d’économies. Espèce de con... file hors de ma vue, avant que je foute un coup de pelle, moi aussi !
Kate fit un signe de tête impérieux à Spencer, qui retourna dans la voiture de police, la queue entre les jambes. Dans un sens, elle voyait ce qu’il voulait dire, au moins ils avaient retrouvé le corps, même si c’était de façon macabre. Pauvres Mr et Mrs Butler.
— Le médecin légiste pense qu’il est revenu hier au soir. Agression sexuelle ou pas, il n’en sait rien. À son avis, les traces de coup sur le visage sont récentes, mais il n’a trouvé aucune preuve d’agression à caractère sexuel.
— Il a dû se branler, ça laisse pas de traces.
— Je n’en suis pas sûre. Regardez la façon dont ses cheveux ont été arrangés et la terre ratissée autour d’elle. J’ai l’impression qu’il l’a fouillée. On sait qu’il est dingue et on sait aussi que c’est un déviant sexuel.
Kate s’agenouilla devant le corps de la petite et réprima un frisson, l’odeur était insoutenable.
— Et s’il avait eu peur d’avoir oublié un indice sur le corps ? Quoi, je n’en sais rien, mais il est peut-être revenu la déterrer pour la fouiller ? Et s’il n’a pas trouvé ce qu’il cherchait ou même s’il l’a trouvé, il l’a agressée. Il y aurait une certaine logique, même tordue, là-dedans.
Caitlin hocha la tête.
— Tu as toujours été très maligne, Kate, et tu as sans doute raison, mais ce type vient de commettre une énorme erreur... il m’a foutu en boule. Ce coup-ci, il a poussé le bouchon trop loin. Quand on le trouvera  – et on va le faire, tu vas voir  –, je lui écrabouillerai le crâne.
Puis il se tourna vers les policiers en tenue et cria :
— Mais ils sont où, ces putains de croque-morts ? Couvrez-moi cette petite et mettez-la dans une housse.
Kate se releva. Caitlin était impressionnant à faire peur, dans cette lumière grise. Son visage hagard, couvert d’une barbe grisonnante de plusieurs jours, semblait s’être affaissé dans la nuit.
Malgré tous ses défauts, et Dieu sait qu’il en avait, à ce moment précis, Kate n’était pas loin de l’aimer.
— Allez, retournons au commissariat, on va laisser les légistes finir leur travail.
Elle le prit par le bras et le tira doucement.
— Venez, on va se prendre un bon café bien chaud.
Il ne leur échappa, ni à l’un ni à l’autre, qu’elle n’avait pas parlé de petit déjeuner.
 
 
Ronald Butler pénétra dans la morgue de l’hôpital avec Kate à ses côtés. L’employé de service tira le drap et Ronald Butler regarda avec effroi ce qu’il restait de sa fille. Kate détourna le regard, du coin de l’œil, elle le vit porter la main à sa bouche.
— Il s’agit bien de votre fille, monsieur ? demanda-t-elle à voix basse, il fallait bien identifier le corps.
Il acquiesça et soudain, se plia en deux. L’employé recouvrit prestement Louise et se précipita vers lui en même temps que Kate. Le pauvre homme se serrait les mains contre la poitrine et s’écroula par terre.
— Vite, appelez les urgences, hurla Kate, son cœur a lâché !
Quand l’employé eut disparu, Kate lui détacha sa cravate et déboutonna sa chemise.
Ronald Butler avait le visage gris, une fine pellicule de sueur luisait sur son visage et sur son cou. Il avait les lèvres bleuies. Kate se pencha sur lui et lui tâta le pouls, il battait à peine. Elle joignit les mains et appuya de toutes ses forces sur sa poitrine, juste à gauche du cœur.
Bon Dieu, mais qu’ils se dépêchent !
Comme si ses prières étaient exaucées, elle entendit le cliquetis du brancard qui passait les portes du service.
Kate continua le massage cardiaque jusqu’à ce que les urgences prennent la relève. Enfin, quelques minutes plus tard, elle entendit que Ronald Butler respirait normalement et attendit qu’on l’ait couché sur un chariot pour l’emmener en salle de réanimation. En sortant de la morgue, il lui attrapa la main.
— Vous pouvez dire à ma femme... qu’elle ne s’inquiète pas...
— Bien sûr, je vais le faire.
La poitrine lui brûlait, à elle aussi, mais ce n’était pas de la douleur physique, c’était la haine accumulée en elle tout au long de la journée.
— Louise était toute notre vie, vous comprenez. On espérait, on avait l’espoir qu’elle allait revenir, vous savez.
Il serra les paupières pour contenir ses larmes.
— On espérait qu’elle était toujours vivante quelque part. N’importe où.
La douleur de cet homme était quasiment tangible. Kate s’agenouilla pour ramasser son sac, qu’elle avait jeté par terre quand le père de Louise s’était écroulé. Puis, en se relevant, elle s’avança encore une fois vers le corps de Louise Butler et tira le drap pour découvrir son visage.
Quinze ans. Aimée, désirée. Toute la vie devant elle. Et là, réduite à une masse sanguinolente.
En avalant sa rage et son chagrin, Kate quitta la morgue. Elle avait décidé d’assister à l’autopsie et se rendit chez le médecin légiste pour attendre qu’on amène les restes de Louise Butler sur la table de dissection.
Ronald Butler lui avait fait sentir l’absurdité de leurs recherches, sa fille était morte, Mandy Kelly était morte et Geraldine O’Leary était morte. Trois femmes avaient été violées et assassinées en moins de trois semaines.
Il fallait absolument trouver le tueur avant qu’il ne frappe à nouveau. Or, ils n’avaient aucun indice. Rien. Chaque piste s’était révélée être une impasse. Soit ce type était très malin, soit il avait vraiment une veine incroyable. Ou peut-être un mélange des deux.
 
Elle y réfléchissait encore lorsque l’autopsie commença. On lui avait donné un petit masque blanc et quand le médecin légiste entailla le corps de Louise de la poitrine jusqu’au nombril, elle se félicita de l’avoir enfilé. La puanteur des gaz était suffocante.
Elle observa l’opération à travers ses paupières baissées, la haine lui rongeant à nouveau la poitrine, mais plus fort cette fois.
Quelle sorte d’homme était donc capable de violer, d’assassiner et d’enterrer une jeune fille pour revenir ensuite la déterrer et la mutiler encore ?
Il fallait absolument le choper, l’arrêter.
 



Chapitre 17
 
Quelle tristesse, on venait de délivrer le permis d’inhumer pour Geraldine O’Leary et Mandy Kelly et il fallait l’annoncer aux familles. La mort dans l’âme, Kate avait pris le volant pour aller les en avertir.
En proie à une forte agitation, elle roula d’abord vers le domicile des O’Leary, gara la voiture en bas de la rue et resta assise quelques secondes à regarder la maison. Les voilages aux fenêtres étaient d’un blanc immaculé, alors, de deux choses l’une : soit Mick O’Leary savait tenir une maison, soit quelqu’un était venu pour l’aider. Sans doute la mère de Geraldine, que Kate avait rencontrée une fois, et qui lui avait donné l’impression d’être une femme sur qui on pouvait compter. Elle prit une profonde inspiration, descendit de voiture, ferma la portière et s’avança d’un pas lent jusqu’à la porte. Enfin, elle appuya sur la sonnette.
Kate ne s’était pas trompée, Kathleen Peterson lui ouvrit la porte avec Sophie, sa dernière petite-fille dans les bras. L’enfant ressemblait à Geraldine, elle avait les mêmes cheveux bruns et les mêmes yeux en amande, couleur noisette. Kate lui sourit.
— Je ne sais pas si vous vous souvenez de moi, je suis l’inspecteur Burrows.
— Oh, entrez donc, je vous en prie, entrez.
Elle se recula pour lui laisser le passage dans la minuscule entrée.
— Suivez-moi, dit-elle en franchissant la porte qui menait au living.
La moquette était couverte de jouets de toutes sortes. Mick O’Leary était assis dans un fauteuil près de la cheminée, les yeux fixés sur l’écran de la télévision. Quel choc de le voir ainsi, affaissé dans son fauteuil comme un vieil homme, avec une barbe de plusieurs jours et des vêtements sales et froissés.
Le regard de Kate n’échappa pas à Kathleen Peterson, qui leva les épaules et lui fit signe de la suivre dans la petite cuisine. Elle posa Sophie sur le sol et referma doucement la porte. 
— Asseyez-vous. Vous prendrez bien quelque chose, une tasse de thé ? Ou du café ?
— Oui, merci, je veux bien du café, mais sans sucre, s’il vous plaît.
Pendant que Kathleen faisait chauffer l’eau, Kate observa la petite. Elle était restée exactement là où sa grand-mère l’avait posée et la suivait d’un œil avide, ne manquant aucun de ses gestes. Kate sourit à l’enfant, mais la petite ne lui lança qu’un regard rapide, elle n’en avait que pour sa grand-mère.
Quand celle-ci eut posé la tasse de café devant Kate, elle s’assit à la petite table et prit la petite impatiente sur ses genoux. Sophie se blottit contre la poitrine de sa grand-mère et s’enfila le pouce dans la bouche, en gigotant jusqu’à ce qu’elle ait trouvé la bonne position. Kathleen dégagea les cheveux qui couvraient le front de l’enfant et regarda Kate.
— Elle a pris un coup, cette petite. Les autres aussi, d’ailleurs. Kate n’arriva pas à ouvrir la bouche pour lui répondre.
— Et vous avez des nouvelles pour le... le... ce type ? Kate secoua la tête.
— Non, je suis venue pour Geraldine. Vous avez maintenant l’autorisation de disposer du corps et de l’enterrer.
Kathleen avala une gorgée de café avant de reposer sa tasse sur la soucoupe d’une main tremblante.
— Merci, mon Dieu ! Je crois que si on..., si on peut l’enter-rer... ce sera peut-être moins pire. Rien que de penser qu’elle...
— Je sais... oui, croyez-moi, je sais. Ne vous mettez pas dans cet état...
— C’est bizarre, fit Kathleen sur le ton de la confidence, avant, je croyais qu’il ne pourrait jamais rien nous arriver de mal. J’avais vu des trucs aux infos, comme la disparition de Suzy Lamplugh[11], des meurtres, des viols, des tas de choses dans ce genre. Alors je me disais : quelle horreur ! Et puis je continuais à m’occuper de mon souper, je me préparais pour le bingo et j’y pensais plus, vous voyez ce que je veux dire ? C’est terrible, on croit toujours que ça n’arrive qu’aux autres. Tant que ça ne vous touche pas, vous et votre famille. Oh, bien sûr que je les plaignais, les pauvres victimes, mais ça durait pas très longtemps, alors que là, ça me quitte pas une seconde, c’est comme si elle était encore avec moi, quelquefois je sens même sa présence, ici, à côté de moi...
Kate ne bougeait pas, il fallait permettre à cette femme de se délester de ce qui l’accablait, sans doute était-elle la première personne à franchir le seuil de cette maison depuis des semaines. Une fois passé le choc initial, les gens semblent vous éviter comme la peste. Ils pensent peut-être que vous avez besoin d’être seul ou alors, ils ont peur de venir, comme si le malheur était contagieux.
— L’autre fois, j’ai été faire des courses et j’ai rencontré une fille qui était à l’école avec Geraldine, elle avait ses enfants avec elle, deux petits mignons. Elle m’a dit bonjour, on a bavardé un petit peu et après je me disais : « Pourquoi c’est pas à toi que c’est arrivé ? Pourquoi fallait que ce soit à ma Gerry ? » Après, j’ai eu honte, honte d’avoir pu lui souhaiter, à elle et aux siens, ce qu’on a vécu. C’est vrai, vous voyez bien comment il est, Mick. Il vit sous tranquillisants. Mais comment on peut souhaiter ça à quelqu’un ? C’est cruel et méchant. Pourtant, au fond du fond, j’aurais voulu que ça arrive à n’importe qui, sauf à ma petite. Les grands sont retournés à l’école, mais ils sont renfermés, et cette petite poulette ici, elle comprend pas ce qui lui arrive. Elle arrête pas de demander quand sa maman va revenir à la maison. Peut-être que quand elle sera enterrée, on pourra s’y faire un peu mieux. Lui dire au revoir, en fait, vous voyez ?
Kate hocha la tête, incapable de faire passer la boule qui lui bloquait la gorge. Elle avala une gorgée de café pour tenter de se reprendre.
— Bon, si vous contactez les pompes funèbres, dites-leur qu’ils peuvent venir chercher les restes de Geraldine.
— Ses restes, fit Kathleen avec un sourire, mais ma Gerry, elle est partie, ma grande, il nous reste plus rien que des souvenirs. Des souvenirs et les enfants. Avant, j’avais hâte d’être grand-mère. Vous savez bien comme on rigole, on se dit que c’est des enfants qu’on peut avoir quand on veut, et qu’on peut rendre quand on en veut plus. Ben maintenant, je les ai tout le temps, et je suis pas sûre d’en être capable. Tout ça, c’est des épreuves qu’on nous envoie, à ce qu’on dit. Vous voulez un autre café ?
— Non, merci, il va falloir que j’y aille.
— Et vous avez idée de celui qu’a fait ça ? Enfin je veux dire, Gerry, c’était la première des trois, et maintenant les gens ont l’air de penser qu’il va pas s’arrêter là. Vous croyez que vous arriverez à l’attraper ?
— Oui, on l’aura. Je vous le promets, répondit Kate avec la force de la conviction.
En crapahutant, Sophie quitta les genoux de sa grand-mère, avança jusqu’à la porte et fit pipi sur le paillasson, le pouce bien enfoncé dans la bouche. Kathleen, horrifiée, roula des yeux au plafond.
— Oh la la, Sophie, mais c’est très vilain de faire ça.
En regardant Kate, elle ajouta :
— Ça vient de sortir, ça. Pourtant, c’est bizarre, la nuit elle reste propre. Allez, viens là mademoiselle, que je t’enlève ta culotte et tes chaussettes, elles sont toutes mouillées maintenant. Mais attention, si jamais tu recommences, tu resteras avec toute la journée, on verra bien si tu aimes ça.
Comme elle se dirigeait vers l’enfant, Kate se leva.
— Il faut vraiment que j’y aille, Mrs  Peterson, J’espère que tout ira pour le mieux.
— Moi aussi, ma grande, moi aussi.
— Ne vous dérangez surtout pas, allez, au revoir.
— Au revoir, ma grande, et merci d’être venue nous prévenir. Ça me soulage de savoir ça.
Kate sortit de la cuisine et traversa le living où Mick O’Leary était toujours scotché à la télé. Il ne s’était même pas rendu compte de sa présence. 
Elle se sentit plus mal encore qu’en arrivant.
 
 
 
Patrick Kelly était dans le West End. Il avait des salons de massage dans tout Londres et jusque dans les faubourgs. Aujourd’hui, il se trouvait à Soho, soi-disant pour vérifier les comptes, mais en réalité, il voulait se montrer car dans son boulot, il fallait toujours tout contrôler. Si jamais les filles avaient dans l’idée qu’elles pouvaient vous berner, elles ne s’en privaient pas.
Assis dans le petit bureau de fortune, un registre ouvert devant lui pour la forme, il pensait à sa fille.
Un coup frappé à la porte le fit sursauter. Presque instantanément, la porte s’ouvrit sur une grande femme mince qui entra d’un pas déterminé.
— Tout va bien, Pat ? Pile poil et sans bavure ?
Kelly opina. Juliette Kingsley travaillait pour lui depuis des années et, comme toutes les taulières  – enfin, les directrices des salons  –, c’était une amie de confiance.
— Dis-moi, Pat, j’aurais un service à te demander, si ça ne te dérange pas.
Elle s’installa en face de lui et, en se penchant, attrapa une cigarette dans la boîte posée sur le bureau.
— Qu’est-ce qu’il y a, Ju ? Des ennuis ?
— Si on veut. Mais rien à voir avec ici. Tu te rappelles mon plus jeune fils, Owen ?
En scannant ses souvenirs, Patrick fit remonter l’image d’un grand garçon blond. Pas mal, un peu du genre de sa mère.
— Ouais, et alors ?
Juliette se passa la main dans ses cheveux courts, elle avait l’air très agitée.
— Tu connais Jimmy McDougall, le mac ? Il acquiesça en fronçant les sourcils.
— Oui, et alors ?
— Il a entraîné mon fils à Piccadilly et depuis, Owen n’a pas réapparu, Pat, je me ronge les sangs. Il n’a que douze ans, même s’il en paraît plus. J’ai entendu dire que McDougall l’avait. Je sais que je mène pas exactement une vie virginale, c’est vrai, mais tous mes mômes s’en sont tirés, tu le sais bien. Ma fille aînée est secrétaire, mon premier fils est à l’université et mon Owen, il marche bien à l’école. C’est mon bébé, Pat, ma petite surprise, comme je l’appelle. Franchement, j’avais quarante et un ans quand je l’ai eu. Je peux plus rien avaler, je ferme plus un œil, tellement j’ai peur de ce qui peut lui être arrivé...
Patrick la regarda. Elle avait une tête épouvantable. Elle n’avait jamais très bonne mine, cette Juliette, mais c’était une des meilleures filles du bizness. Elle avait acheté une baraque et offert à son mari une vie de roi fainéant ; moralité, il avait tété la bouteille jusqu’à en crever. Patrick l’aimait bien, cette fille, il la respectait.
— Je voudrais que tu lui dises un mot, à ce McDougall. Je sais qu’il a un culot monstre...
La rage le prit au ventre, enfin il avait quelqu’un pour canaliser la haine qui s’était accumulée en lui, lentement, jour après jour. À son avis, ce McDougall était une ordure, quiconque profitait des jeunes garçons était une ordure. Les homos ne lui posaient aucun problème, du moment qu’il s’agissait d’adultes consentants. Mais les gens qui couchaient avec des enfants le dégoûtaient, filles ou garçons, c’était du pareil au même. On peut se faire un fric monstre avec des jeunes. Des très jeunes. Mais pour Kelly, c’était hors de question.
— T’inquiète, Ju. Owen sera rentré à la maison d’ici vingt-quatre heures. Bon, allez, va boire quelque chose de bien tapé et laisse-moi faire.
Le visage de Juliette se détendit.
— Merci, Pat. Si seulement tu savais ce que j’ai traversé.
— Je crois que j’en ai une petite idée, tu sais, Ju.
— Oh, bien sûr, excuse-moi. Entre Owen et le reste...
— Laisse-moi faire, ma belle, et attends ton heure. Ça fait combien de temps qu’il a disparu ?
— Presque quinze jours. J’ai dit à l’école qu’il avait la grippe, je savais pas quoi dire d’autre.
— Et comment il s’est retrouvé dans les pattes de McDougall ?
— Ben, d’après ce que j’ai compris, un de ses copains d’école a fait une fugue il y a un an, environ. Le pauvre petit menait une vie de chien chez lui, il s’entendait pas avec le copain de sa mère. Tu vois le tableau, je suis sûre. En tout cas, il a téléphoné à Owen et il lui a raconté qu’il se marrait comme un dingue. Owen est allé le voir et je l’ai plus revu depuis.
— Bon, arrête de te faire du mouron. S’il est avec McDougall, il va rentrer vite fait, bien fait.
Juliette se leva et quitta la pièce.
Patrick attrapa le téléphone et composa un numéro. Enfin, il allait pouvoir faire un sort à ce McDougall.
Tony Jones bavardait avec Emmanuel dans la boutique de Sexplosion lorsque Patrick Kelly débarqua sans crier gare, encadré de trois gros balourds.
— Tout baigne, Jonesy ? lança Kelly d’une voix peu amicale qui ne trompa pas Tony.
— Bonjour, Mr Kelly, je peux vous aider ?
— Il faut que je trouve Jimmy McDougall. Immédiatement. A la seconde.
Tony Jones se tortillait en regardant ses chaussures. Jimmy McDougall n’était pas vraiment un type à qui on avait envie de se frotter, mais Patrick Kelly non plus, alors... Bon, tout bien réfléchi, Patrick Kelly lui faisait encore plus peur que l’autre. Il regarda Emmanuel.
— Mais qu’est-ce que tu mates comme ça, espèce de grande pédale ? File à l’arrière et trie les vidéos, par exemple. Et tu fermes ton clapet sur tout ce que tu as vu et entendu ce soir.
Inutile de le lui dire deux fois, Emmanuel prit ses jambes à son cou et fila dans l’arrière-boutique.
— On est quel jour, aujourd hui ? Mardi... Il doit etre au vert près de la gare de King’s Cross. Je vous donne son adresse.
Il passa derrière le comptoir et gribouilla quelques lignes sur une feuille de papier. Kelly la lui prit des mains et y jeta un coup d’ceil. . . .
— Tu sais quoi, Jonesy ? Je t’aimais bien, à une certaine époque mais là, franchement, tu me débectes. Fourguer toute cette merde, c’est une chose, mais participer activement à une pareille saloperie... 
Il secoua le papier dans sa direction et haussa les épaules. Puis, en crachant par terre, il se tourna et fila, ses gros bras sur les talons.
Jonesrespira profondément, soulagé. Il eut brièvement l’idée de téléphoner à McDougall pour l’avertir, mais après avoir pesé le pour et le contre, décida que non. Ça ne lui ferait pas de mal d’en prendre un ou deux dans la gueule, et pour ça, Patrick Kelly était l’homme de la situation.
 
 
 
Assis sur un grand canapé, Owen regardait une vidéo. Déjà, l’excitation de sa nouvelle vie se dissipait. Il n’y avait rien à faire à part regarder la télé, boire de l’alcool et fumer des cigarettes. En plus, le gros Jimmy, qui au début était plutôt sympa, était venu deux fois dans sa chambre pour l’obliger à faire des trucs. Des trucs qui le rendaient malade. Et pire, il s’était rendu compte qu’il était prisonnier.
Hier soir, on l’avait emmené à la gare de Charing Cross où son copain Joseph avait approché des inconnus pour leur demander s’ils voulaient faire du « bizness ». Pendant tout ce temps, Jimmy était resté avec Owen en lui tenant le bras d’une poigne de fer. Il n’avait jamais eu aussi peur de sa vie. Ce que faisait Joseph, ça s’appelait « faire le pitre », c’est-à-dire draguer un client et lui offrir un « poulet », autrement dit un jeune garçon. S’ils avaient moins de dix ans, on les appelait des « poussins » et ils valaient une fortune.
Au début, Jimmy s’était inquiété de la taille d’Owen, mais rien que de toucher son visage si lisse et soyeux, le client averti verrait bien que c’était un poulet. Seulement, pas de chance, Owen avait vomi et Jimmy, furieux de sa bêtise, l’avait ramené à la maison pour lui administrer une bonne correction. Pour Owen, même les coups valaient mieux que de faire avec un de ces types ce que Jimmy l’avait obligé à faire avec lui. Là, grâce à son œil au beurre noir et aux bleus qu’il avait partout, pour un moment il était en sécurité. Il ne lui avait pas fallu bien longtemps pour le saisir.
Sur l’écran, Sylvester Stallone était en train de se faire piéger et, grâce à sa résilience d’enfant, Owen se régalait du spectacle. Mambo était sa vidéo favorite et Sylvester Stallone, son acteur préféré. En revanche, il n’aimait pas les autres vidéos que Jimmy regardait, Joseph jouait dans l’une d’entre elles, enfin, il y avait Joseph, Jimmy et d’autres jeunes garçons. Il y en avait qui étaient vachement jeunes, comme le petit qui était enfermé dans la chambre de Jimmy et que personne n’avait le droit de voir. Il pleurait tout le temps et il fallait mettre la télé à fond pour noyer ses cris. De temps à autre, Jimmy amenait un type qui entrait dans la chambre avec lui, et ensuite le gosse pleurait encore plus fort pendant plusieurs jours.
Une fois, Owen avait réussi à le voir, il devait avoir cinq ans, il était métis et avait d’immenses yeux marron. D’ailleurs, il l’avait vu dans les vidéos que Jimmy regardait. D’après Joseph, quand ils tournaient les vidéos, Jimmy leur donnait du whisky et des pilules qui les faisaient tous rigoler. Mais Owen ne croyait pas que ça le ferait rire, lui, il avait envie de voir sa maman et rien de plus. De retrouver sa maman et sa chambre, parce que lui, il était juste venu ici pour deux ou trois jours. Maintenant, ça faisait deux semaines qu’il était là et il commençait à avoir la trouille. Ras le bol des pizzas et du Kentucky Fried Chicken. Il en avait marre, marre de tout et surtout de Joseph et de Jimmy.
— Me dis pas que t’es encore en train de regarder cette merde ?
La voix de Jimmy tira Owen de sa rêverie. Jimmy approcha sa grosse masse pleine de bourrelets de graisse. Il n’avait rien sur le corps, sauf un caleçon douteux. Instinctivement, Owen serra sa légère veste de pyjama contre lui  – il n’avait pas le droit de porter ses vêtements personnels.
Jimmy s’écroula sur le divan défoncé et tapota le coussin à côté de lui.
— Viens t’asseoir cinq minutes, que je regarde un peu ton œil. Tu n’aurais pas dû m’énerver, tu sais, Owen. J’aime pas faire du mal à mes garçons, je veux juste m’en occuper du mieux possible.
La voix de McDougall avait cet accent chantant que Owen s’était mis à détester, comme tout ce qui touchait à cet homme. Bien sûr, il essayait de le convaincre de faire ce qu’il voulait.
— Allez, Owen, tu sais bien que c’est raisonnable. Pense à tout l’argent que tu te ferais si tu voulais bien t’amuser avec moi... Regarde Joseph, je lui donne dix livres par jour, et il les dépense comme il veut. T’en connais beaucoup, toi, des garçons de douze ans qui ont autant de fric ? Réponds-moi. Je lui file jusqu’à soixante-dix livres par semaine, quelquefois. Comme à tous mes garçons, d’ailleurs j’en ai beaucoup, tu sais, des garçons, j’en ai de tous les âges et toutes les tailles.
Il avait pris un ton menaçant  – même voilée, l’injonction n’échappa pas à Owen.
— Et j’en ai des plus grands qui sont très vilains, tu sais, Owen, et si jamais ils apprenaient que quelqu’un, surtout un jeune blanc bec, se foutait de moi, ils seraient pas contents du tout. Parce que moi, ils m’aiment, tu comprends ?
Ah, chic ! Owen entendit un léger coup frappé à la porte. Quel soulagement de voir Jimmy se lever, même si en même temps, ça faisait peur, si jamais c’était un des grands garçons dont il venait de parler ! Jimmy bondit du divan et enfila un pantalon relativement propre qui traînait par terre. Puis, se lissant les cheveux d’une main, il se dirigea vers la porte.
Owen entendit quelques murmures et vit Jimmy revenir à reculons, suivi par un homme en costume sombre. Il avait une serviette à la main et sourit à Owen. Qui sentit son cœur s’arrêter de battre.
— Le gamin est là, monsieur. Je ferme la porte à clé, vous savez comment ils sont. Toujours à fourrer leur nez dans les affaires des autres.
Jimmy usait d’un ton paternel en s’adressant à son visiteur. Celui-ci lui sourit en retour et Owen eut un haut-le-cœur : le type se dirigeait vers la chambre où était le petit garçon.
L’immeuble où ils se trouvaient avait jadis été une grande maison imposante, mais aujourd’hui, c’était un entassement de studios et d’appartements. La porte d’entrée était restée commune et comme ils se trouvaient au rez-de-chaussée, leur porte donnait directement sur le salon. Les deux pièces qui étaient autrefois un petit salon et une salle à manger étaient devenues des chambres à coucher. Toutes les fenêtres avaient des barreaux qui dataient de la construction du bâtiment. Jimmy possédait aussi l’appartement situé au sous-sol, il avait ce genre de propriété dans toute la ville. Une fois qu’Owen serait bien établi et qu’on pourrait lui faire confiance, il serait relogé dans une autre résidence sécurisée.
Owen regarda Jimmy déverrouiller la porte, le type à la serviette pénétra dans la pièce. Deux minutes plus tard, Jimmy en sortit et se dirigea vers la kitchenette, d’où il rapporta un flacon de pilules et un verre de whisky. Le petit garçon pleurait très fort et ses cris traversaient la porte, Owen se boucha les oreilles.
Si seulement sa maman était là ! Elle, elle saurait ce qu’il fallait faire.
Elle se débarrasserait de Jimmy.
Elle le ramènerait à la maison.
Oh et puis zut, la vidéo était finie, l’écran était vide. Les yeux fixés sur la télé, Owen retenait ses larmes. S’ils faisaient au petit garçon ce que Jimmy lui avait fait, il allait avoir très, très mal.
Encore une fois, Owen sentit son cœur se soulever.
Et puis on frappa de nouveau à la porte. Seulement, cette fois, les coups étaient violents, c’était sûrement les grands garçons dont Jimmy lui avait parlé, il se recroquevilla sur le divan.
Jimmy sortit de la chambre en criant.
— C’est bon, c’est bon, j’arrive. Vous avez vu l’heure ?
Il ouvrit la porte, et vlan ! il essaya de la fermer en la claquant de toutes ses forces. Mais celui qui était de l’autre côté poussait encore plus fort et la porte s’ouvrit dun seul coup en envoyant Jimmy valdinguer contre le mur.
Owen vit arriver quatre colosses et l’un d’entre eux, un type avec un imper marron, flanquait des coups de pied dans les reins de Jimmy. Puis il se tourna vers le gosse.
— C’est bien toi, Owen ?
Il acquiesça.
— Je suis venu te chercher, mon gars, parce que ta mère se fait un sang d’encre, tu viens avec moi, que je te ramène à la maison. OK ?
Owen se redressa, les jambes flageolantes, en tirant sur sa veste de pyjama pour couvrir son intimité. Le type en imper fronça les sourcils.
— Il est où est ton futal, fiston ? Allez, va le chercher et habille-toi. Nous, on t’attend ici, d’accord ?
Owen hocha la tête et se dirigea vers la chambre qu’il avait partagée avec Joseph et Jimmy. Il s’habilla le plus vite possible, ravi de retrouver ses vêtements, puis il revint dans le salon et enfila ses baskets. Jimmy était toujours par terre et un des types, un grand au crâne rasé et à la bouche édentée, souriait, en lui pointant un tournevis sur la gorge.
— Dis-leur que je ne t’ai jamais fait aucun mal, fiston. Allez, tu leur dis, s’il te plaît ?
Il avait peur, ça s’entendait. Soudain, Owen se rappela le petit garçon dans la chambre. C’était très calme, là-bas. Trop calme.
— Hé, monsieur, il y a un autre petit garçon, là-bas, dit-il en montrant la porte. Il est tout petit, et il y a un homme avec lui.
Le visage de Patrick sembla se durcir, il ouvrit la porte. Le type en costume était sur le lit, la main posée sur la bouche du gamin. Son pantalon était défait et sa chemise si bien repassée pendouillait sur son pénis flasque.
— Putain, Mr Kelly, mais qu’est-ce qui se passe ici ? demanda un des gros types, un dur dénommé Dicky Brewster.
Il entra dans la chambre et, de toutes ses forces, flanqua un coup de poing dans la poitrine du type. Voyant qu’il pouvait ouvrir la bouche, le petit garçon se mit à hurler, ses immenses yeux noirs écarquillés. Il avait le visage couvert de morve et de larmes qui lui coulaient dans la bouche. Dicky Brewster attrapa un coin de drap sale et lui essuya doucement le nez et les yeux, ses grosses paluches semblaient couvrir tout le visage de l’enfant.
Patrick et les autres types le regardaient, fascinés. Ils étaient tous épouvantés par ce qu’ils venaient de découvrir, bien pire encore que ce à quoi ils s’attendaient. Dicky enveloppa le petit dans une couverture et le souleva avec toute la douceur dont ses grosses mains rudes étaient capables. Kelly fit un signe de tête à l’autre gars qui était avec lui.
— Emmène les garçons dans ma voiture, Dicky. Toi, tu les accompagnes.
Les hommes acquiescèrent et quittèrent l’appartement en emmenant les enfants. Les sanglots du petit s’apaisaient, mais Patrick attendit qu’ils soient tous partis avant de pénétrer dans la chambre. Et là, il se mit à bourrer de coups de pieds systématiques le type en costard, dans la poitrine, la tête, partout où il pouvait l’atteindre. La rage qui le consumait était froide, blanche, il fallait qu’il l’expulse. Au bout du compte, le type resta étendu, immobile, il pouvait bien être mort, pour ce que Patrick en avait à faire. Haletant, il retourna dans le salon.
— T’es vraiment qu’un gros tas, McDougall, je vais veiller personnellement à ce que tu puisses plus jamais exercer ton commerce de merde nulle part dans cette ville. 
Puis, il fit signe au type au crâne rasé. 
— Tu sais ce qu’il reste à faire, Tim, alors vas-y, te gêne pas.
Jimmy McDougall était absolument terrorisé, au point que ses forces lui revinrent. Il essaya tout ce qui était en son pouvoir pour échapper au Tim en question, mais Patrick lui flanqua un gnon sur la tête, de quoi le mettre KO. Tim, alors, lui enfonça le tournevis dans l’oreille en tapant dessus de la paume de la main.
Jimmy ne bougeait plus, il ne faisait plus un bruit.
Tim s’essuya les mains sur son jean et quitta l’appartement en compagnie de Kelly.
Ils étaient écœurés, révulsés.
Non pas de leur propre violence, mais de ce qu’ils subodoraient sur les activités de McDougall. Selon leur code de conduite, tout cela était proscrit, interdit.
Pour Kelly, corriger des types de l’engeance de McDougall faisait partie de ses devoirs. Quiconque vivait sur le dos des enfants, que ce soit en les mettant sur le trottoir ou pour de la pornographie enfantine, était classé comme un monstre, une brute. Les mutiler, les blesser à vie relevait de la simple justice. C’était bien. Exactement comme de voler une banque. En fait c’était même un boulot gratifiant. Il supportait mal qu’un violeur soit condamné à une peine moins lourde qu’un braqueur de banque  –, les biens matériels valaient davantage que les personnes, toujours la même histoire, recommencée depuis la nuit des temps. Il avait beau posséder des salons de massage, récupérer des dettes et opérer des saisies, il n’aurait jamais levé la main sur une femme ou sur un enfant. Et les gars qui l’accompagnaient partageaient la même conception de la morale.
C’est vrai, il y a des choses qui se font et d’autres qui ne se font pas, comme celles auxquelles ils venaient d’assister. On pouvait casser le bras ou la jambe à un type qui vous devait du fric, là-dessus, rien à dire. Vu que, lorsqu’on empruntait du fric, on connaissait le prix à payer si on ne remboursait pas. Le type en question acceptait en général sa punition, de plus ou moins bon gré. Voilà comment Kelly avait vécu jusqu’ici, ou plutôt survécu, à vrai dire. Il avait monté sa première affaire en empruntant deux mille livres à l’un des pires truands que la terre ait jamais portés, et il l’avait remboursé, rubis sur l’ongle. Il lui avait montré, à cet homme, le respect qu’il lui témoignait. Résultat, après bien des années, le type était toujours un de ses plus sûrs amis.
Kelly appartenait à l’ancienne classe des truands et il en était fier. Il n’avait pas une minute pour les jeunots qui ravageaient les trains, bourrés comme des coings, ou qui défonçaient des boutiques avec des Range Rover chouravées. Le « coup de bélier », ils appelaient ça. Très peu pour lui, ce genre de conneries. Ces gens-là étaient des victimes de la société et il n’avait rien à voir avec cette engeance. Lui et ses collègues étaient des hommes d’affaires, point barre. Ils accomplissaient une tâche qui devait être accomplie. Comme ce soir.
Quand il attraperait l’Eventreur de Grantley, et il l’attraperait, aucun doute là-dessus, il aurait remboursé la dette pour la mort de sa fille. Au centuple. Sou par sou, il rendrait ce qu’il devait, en faisant le moins de foin possible. C’était ce qu’on attendait de lui, non ? Si on ne règle pas soi-même ses affaires, qui le fera ?
Il secoua la tête en songeant au sort de la société.
Dans la voiture de Kelly, Owen restait assis, tranquille comme la mort. Il était soulagé d’avoir quitté l’appartement, mais guère rassuré sur son sort. Car maintenant, il avait peur de ce qui l’attendait. Peut-être pire ?
— On te ramène à la maison, petit, tu vas retrouver ta maman. Mais d’abord, on va déposer le môme, t’es d’accord ?
Owen acquiesça avec prudence.
— Tim, passe-moi le téléphone.
Kelly composa un numéro, la voix profonde d’un de ses copains commissaire lui répondit. Patrick lui résuma la situation en deux coups de cuiller à pot et, avec un sourire, il raccrocha.
— Bon, on l’emmène à l’hôpital de Charing Cross, ils l’attendent. Allez, on se magne le cul, s’il vous plaît.
Il adressa un sourire à Owen.
— Ça fait combien de temps que vous n’avez pas pris de bain, tous les deux ? Vous sentez aussi bon que deux lampes à pétrole.
— On dirait deux clodos, oui, patron, fit Dicky, heureux de pouvoir emmener les garçons.
Ils bavardèrent tranquillement jusqu’à l’hôpital et Kelly se demanda furtivement ce qu’il allait advenir du gosse. À quatre ou cinq ans, l’enfant n’était pas un fugueur, il avait sans doute été vendu à Jimmy par sa mère ou son père. C’est incroyable ce que certains étaient capables de faire pour se procurer quelques grammes d’héroïne.
Ils laissèrent Owen chez Juliette qui pleurait comme une fontaine en embrassant son fils. Elle se répandit en flots de remerciements, jusqu’à en faire rougir Dicky, qui devint cramoisi.
Un peu plus tard, Patrick rentra chez lui, le cœur plus léger qu’il ne l’avait été depuis la mort de Mandy.
Demain soir, il devait voir Kate. Oh, vivement demain ! Owen avait paru si heureux quand sa mère l’avait câliné, embrassé, couvert de baisers et de reproches, dans sa joie de retrouver son fils entier. Eh oui, à douze, vingt, quarante ou quatre-vingts ans, on a tous et toujours besoin de quelqu’un à aimer et de quelqu’un qui vous aime. Ah, si seulement il avait encore Mandy.
Si seulement ils pouvaient trouver un indice, une piste pour attraper celui qui était responsable de sa mort.
Évidemment, il ne pouvait pas savoir que, le jour même, il avait parlé au type qui détenait le nom, l’adresse et le numéro de téléphone de George.
 
Plus tard dans la soirée, Patrick reçut un appel de son contact dans la police.
McDougall survivrait, mais il marcherait comme s’il avait passé sa vie sur un giratoire.
Maintenant, il lui fallait le meurtrier de sa fille. Ensuite, seulement, il pourrait songer à mener une vie presque normale.
 
*
Kate contemplait le visage de Patrick et sentit son cœur fondre.
— J’ai essayé de te joindre hier, mais je n’y suis pas arrivée. Je voulais te l’annoncer moi-même.
— Oui, je sais bien, Kate, fit-il en l’attirant vers lui pour lui embrasser le haut du crâne. Dans un sens, je suis soulagé, mais, en même temps, ça rend tout plus réel. Quelquefois, je me réveille au milieu de la nuit et je me dis que, tout ça, c’est une erreur et que, si je me lève, je la trouverai dans sa chambre, profondément endormie, les bras sur les yeux, comme un petit enfant, comme elle a toujours dormi. Enfin, je suppose que ça finira par passer. On peut toujours rêver. Dès demain matin, je m’en occupe. Et la famille O’Leary, comment ils vont ?
— Hier, j’ai prévenu la mère, le mari réagit très mal.
— Non, je voulais dire, où ils en sont, question pèze ? Enfin, tu vois...
Kate était surprise.
— Je ne sais pas trop. Ils ne roulent pas sur l’or. Ils étaient en train d’acheter leur maison HLM, j’imagine que le décès de Geraldine leur a permis de régler leur dette. Mais lui ne travaille pas et, comme elle faisait des extras dans un bar pour Noël, à mon avis, il ne doit pas gagner des mille et des cents. Surtout avec trois gosses.
Il serra brusquement la mâchoire. Le pire, c’était de penser à ces trois petits orphelins.
— Je vais envoyer mon avocat à la mère. Je paierai l’enterrement de sa fille et celui de la petite Butler, le moment venu.
Kate resta coite, n’osant pas lui dire que les Butler n’auraient sans doute pas envie qu’on leur paie quelque chose de si personnel. Mais pour lui, c’était comme un baume, un apaisement, en réparant des torts, enfin, il agissait. Surtout, cet homme n’était heureux que lorsqu’il résolvait des problèmes, à sa façon, il essayait de décharger les autres, de leur faciliter les choses.
Mais peut-être que ce n’était pas si bien que ça, Patrick Kelly n’était pas Dieu, quand même.
— Tu as envie de sortir, Kate ?
— Pas vraiment, Pat, mais à toi de décider.
Il l’attira plus près de lui.
— Parfait. J’ai demandé à Mrs Manners de nous préparer un bon petit repas. On pourrait dîner ici et se coucher tôt, non ? Qu’est-ce que tu en dis ?
Il s’efforça de lui sourire, mais visiblement, le cœur n’y était pas. Elle ferait comme il voulait car ce soir, il avait particulièrement besoin d’elle. Même s’ils ne faisaient pas l’amour, il serait content d’avoir quelqu’un auprès de lui.
— C’est très bien. Moi aussi, je veux bien me coucher tôt, la journée a été rude.
— Bon, alors je m’occupe de tout mettre en route.
En le voyant quitter la pièce, Kate fut frappée de voir à quel point il s’était voûté. C’était triste et attendrissant. En se lovant sur le canapé, elle soupira. S’attendrir comme ça, était-ce une bonne chose ? Ou une mauvaise ? En tout cas, c’était bien agréable.
 
 
 
George observait Elaine. Depuis l’histoire de l’épingle de cravate et son euphorie à la retrouver, les suçons sur le cou de sa femme le préoccupaient. Il la regarda se fourrer dans la bouche un Ryvita tartiné de fromage allégé. C’était indéniable, elle avait maigri, minci même, et il était bien obligé d’admettre qu’elle était devenue vraiment séduisante, pour son âge. Elle se maquillait moins et se dessinait juste un trait de khôl sur la paupière inférieure. Un geste insignifiant qui lui agrandissait les yeux et lui donnait l’air mystérieux. Il en serra les dents.
Toutes les mêmes, ces bonnes femmes. Aussi sûr que deux et deux font quatre, Elaine, cette grosse feignasse d’Elaine, avait une liaison. Ouais, la salope soulevait ses jupes sur la banquette arrière d’un type et s’asseyait sur son sexe en érect...
— George ? Ça va, George ? demanda Elaine d’un ton sec.
L’image qu’il avait évoquée s’évapora et, à grand peine, il revint à la réalité.
— Mais bien sûr, ma puce, répondit-il de sa voix douce et humble coutumière.
— Eh ben alors, arrête de me regarder comme ça, tu me donnes la chair de poule.
Quand George se leva de son siège, il eut comme un vertige, une autre image lui vint à l’esprit, mais cette fois, il brandissait son poignard suisse au-dessus de la tête d’Elaine...
— Bon, je crois que je vais aller faire un tour, ma puce, je ne me sens pas très bien, j’ai besoin de m’éclaircir les idées.
— Mais Taggart[12] commence dans une minute !
Taggart était la série préférée de George, mais ce soir, il fallait absolument qu’il sorte de la maison et qu’il s’éloigne d’Elaine avant d’exploser.
— Je ne serai pas long, Elaine, enregistre-la moi, s’il te plaît.
Elaine se retourna vers la télévision. Dans quelques secondes son mari serait oublié, elle se laisserait à rêver de son prince charmant. Il fila, attrapa son manteau, son chapeau, et quitta la maison. En descendant l’allée, il tira ses gants de sa poche et les enfila. La rage le consumait, une rage aveugle. Quel culot ! Comment osait-elle ? Il ne la désirait pas, il ne la désirait plus depuis des années, mais enfin, elle était toujours sa femme. Sa femme. Il l’avait épousée, il lui avait donné son nom. Il l’avait tirée du ruisseau pour en faire son épouse. Mais comme toutes les autres, elle n’était qu’une fieffée salope.
Il revoyait Elaine se déshabiller, comme le soir où il avait remarqué les marques sur son cou. Et puis, sur la banquette arrière d’une voiture, il imaginait un type sans visage qui touchait tous ses recoins les plus intimes. Et ça lui plaisait, à Elaine. Elle aimait ça, la pouffiasse !
George accéléra le pas, ses chaussures claquaient sur le trottoir. Oui, Elaine était comme sa mère. Oh oui, elles faisaient semblant d’être des femmes bien, mais au fond du fond, c’étaient des putes. Comme Eve, de vraies traîtresses. On leur donne tout et elles vous prennent tout. Elles prennent tout en minaudant, alors qu’elles se foutent de vous. Elles se marrent en secouant leurs grosses gueules hideuses.
Il haletait.
Puis il s’arrêta et regarda autour de lui. Il se trouvait pile devant l’immeuble HLM où il s’était fait agresser. Il traversa la route et à grands pas grimpa jusqu’à l’arbre qui l’avait abrité. Il leva les yeux vers le second étage. Merde, à cause de cette connasse, il avait oublié ses jumelles.
Leonora Davidson regardait Taggart, sans même pouvoir imaginer qu’à moins de vingt mètres, l’Éventreur de Grantley observait la fenêtre de sa chambre. Elle se blottit sur son fauteuil, un mug de café posé sur une table basse à côté d’elle, ses cigarettes sur le bras du fauteuil. Elle était bien.
Pendant dix minutes, George guetta cette fenêtre. Rien. Il jeta un œil sur sa montre. Dix heures moins dix.
Il s’avança vers l’immeuble, parcourant du regard la rue et les fenêtres de l’immeuble. Rien ne bougeait.
Leonora entendit frapper à la porte de l’appartement  – oh, zut ! Taggart allait juste démasquer le tueur. Bon, elle se leva et se dirigea vers la petite entrée.
— Qui est-ce ? demanda-t-elle d’une voix forte et impatiente.
— Je suis bien chez Mrs Davidson ?
Leonora fronça les sourcils, la voix lui était inconnue.
— Qui la demande ?
— C’est moi, vous vous souvenez, celui qui s’est fait agresser, vous étiez sortie pour m’aider, répondit George d’une voix calme et débonnaire.
Elle leva les sourcils.
— Ah oui, je me souviens.
Elle ouvrit la porte après avoir tiré deux gros verrous et enlevé la chaîne.
George la regardait en souriant.
— Je suis désolé de venir si tard, mais vous savez, j’ai des horaires de travail pas très orthodoxes. Je voulais juste passer vous remercier de m’avoir secouru ce soir-là. Je me demande bien ce que j’aurais pu faire sans vous.
Une porte s’ouvrit à l’étage au-dessus, George commença à paniquer.
— Je peux rentrer une minute ? Je ne resterai pas longtemps, c’est promis.
Aïe, quelqu’un marchait sur le palier du dessus. Il risquait d’être vu, on verrait son visage, on saurait qu’il était passé.
Leonora se recula pour laisser entrer George qui referma la porte derrière lui. Il lui sourit, de ce petit sourire bien à lui qui ne découvrait que les dents. Depuis toutes ces semaines qu’il la surveillait, il savait qu’il n’y avait pas d’homme dans la maison. Elle allait toujours se coucher seule.
Leonora répondit à son sourire, maintenant qu’elle savait qui était cet homme, elle se sentait mieux. On n’est jamais assez prudente quand on vit seule.
— Entrez donc, venez dans le living, justement je buvais un café, vous en voulez un ?
Son visage accueillant agit comme un baume sur le cœur de George.
— Si ça ne vous dérange pas... Je ne voudrais pas...
Il la suivit jusque dans son living.
— Asseyez-vous, je vous fais un café. Vous prenez du sucre et du lait ?
George opina.
— Oh, vous regardez Taggart ? Moi aussi, j’adore cette série. Ma femme est en train de me l’enregistrer.
— Je vous en prie, asseyez-vous, Mr...
— Markham. George Markham.
— Eh bien, asseyez-vous, Mr Markham. J’en ai pour une seconde.
George s’assit sur le canapé, un vieux truc en PVC qui avait manifestement vu des jours meilleurs. La pièce était propre et bien rangée, quoique un peu vieillotte. Ça manquait de déco. Il défit son manteau et fixa l’écran de la télé en souriant tout seul.    
Leonora revint avec le café, qu’elle lui tendit.
— Alors, comment allez-vous ? Je vais vous dire, Monsieur Markham, ici c’est de pire en pire. À croire que les jeunes ont pris le pouvoir. Personnellement, je ne quitte pas la maison le soir, sauf si je suis obligée. Entre les agressions et l’Éventreur de Grantley, aucune femme n’est en sécurité.
George sirota son café.
— Vous avez parfaitement raison. Comme je dis à ma femme, fais très attention, sois extrêmement prudente, fit-il en se rembrunissant.
Leonora s’alluma une cigarette.
— Vous êtes allé au commissariat ? Ils ont trouvé qui avait fait ça ?
— Oh non, c’est une perte de temps. De nos jours il ne faut pas compter sur la police. Enfin, c’est ce qu’il me semble.
Leonora, ne sachant que dire, se contenta d’opiner.
— Vous êtes divorcée ?
— Oui, depuis dix ans, fit elle avec un sourire triste.
George la regarda boire son café. Elle avait les cheveux châtains et des yeux d’un bleu très clair. De chaque côté de la bouche, de profonds sillons. Pas mal, se dit-il. Son regard descendit jusqu’à ses seins. Ah oui, elle avait de beaux seins, il les avait vus bien des fois.
Il posa son café sur la table.
— Je peux aller aux toilettes, s’il vous plaît ?
— Bien sûr. Deuxième porte à droite, dans l’entrée. Tirez fort sur la chaîne, sinon ça ne marche pas.
Il se leva.
— Merci.
Il passa par l’entrée et pénétra dans la cuisine. En ouvrant tout doucement les tiroirs, il découvrit ses couverts, se saisit d’un grand couteau à pain, qu’il glissa dans la ceinture de son pantalon, et referma son manteau. Puis il revint au living.
Il sourit à Leonora.
Qui lui sourit en retour.
Il s’avança vers elle à pas lents.
— Je peux vous demander où vous avez trouvé ceci ? demanda-t-il en montrant un vase en verre taillé d’une soixantaine de centimètres, qui était posé sur la cheminée, au-dessus du poêle à gaz.
Il se retourna vers Leonora, le vase dans la main.
— Oh, ça, c’était à ma mère.
Elle se pencha en avant sur son fauteuil, au coin du feu, les mains tendues comme pour lui enlever le vase des mains. Elle allait ouvrir la bouche pour parler quand son visage se figea.
George brandissait le vase au-dessus de sa tête et, dans son élan, son manteau s’ouvrit. Leonora découvrit le couteau à pain glissé dans sa ceinture en même temps que le vase lui tombait dessus. Un hurlement allait lui sortir de la gorge, mais George fut le plus rapide.
De toutes ses forces, il lui écrasa le vase sur le front. À son grand étonnement, le vase ne se cassa pas et la peau n’avait pas cédé, Ça faisait juste une bosse grosse comme un œuf de pigeon qui grossissait à vue d’œil.
Elle était déjà froide.
George s’assit sur le canapé pour mieux l’observer. Leonora était étendue en croix, en travers du fauteuil, sa jupe et son pull-over étaient tout entortillés.
George se releva et reposa le vase sur la cheminée, exactement à sa place. Puis il arrangea les vêtements de Leonora en tirant sur sa jupe et son pull-over pour qu’elle ait l’air plus naturel. Ensuite, il dégagea le couteau à pain coincé dans la ceinture de son pantalon, le mit sur le fauteuil, enleva son manteau et le posa, bien plié sur le canapé.
Satisfait de son travail, il reprit le couteau et commença à découper son pull-over du cou au nombril. Comme d’habitude, il l’ouvrit bien méticuleusement et attaqua le soutien-gorge. Les bras de Leonora pendaient de chaque côté du fauteuil, sa tête était penchée sur son épaule, légèrement inclinée. George découpait sa jupe quand soudain, elle se mit à remuer. Agacé, il alla dans l’entrée et attrapa une écharpe écossaise accrochée sur le porte-manteau. Il revint vers Leonora et lui tira violemment la tête en avant, elle gémit. Il lui passa l’écharpe autour du cou et tira en arrière.
Puis il s’attela à sa besogne. Il attrapa les extrémités de l’écharpe, dont il s’entoura chaque main pour renforcer sa prise, puis il écarta les bras. Le tissu écossais se raidit, se raidit et lui cisailla le cou.
George sifflotait un petit air entre ses dents. Toute tension avait disparu.
Il avait retrouvé la forme.
 



Chapitre 18
 
En entendant la clé de George tourner dans la serrure, Elaine leva les yeux vers la pendule. Il était minuit vingt. George fredonnait un petit air en enlevant son manteau qu’il accrocha proprement. Elle avala sa salive, les nerfs en pelote. Quand il entra dans la pièce, il avait le visage très animé, ses yeux d’un gris éteint semblaient jeter des étincelles.
— Bonsoir, ma puce, tu ne boirais pas quelque chose ? Moi, je vais me préparer un verre, j’ai la gorge sèche.
— Mais George, où étais-tu passé ? demanda Elaine d’une voix atone.
Elle l’avait pris par surprise et, malgré son calme apparent, vit qu’elle l’avait déstabilisé.
— Moi ? Mais je suis allé me promener, ma puce, où veux-tu que je sois allé ?
— Eh ben dis donc, tu as quand même marché trois heures ?
Visiblement, il était troublé et ne s’était pas rendu compte du temps qu’il avait passé dehors.
— Je... je suis allé me balader, c’est tout. Je me promène souvent, tu le sais bien.
Elaine continuait à le fixer de son regard d’acier et se passa la langue sur les lèvres. George, les yeux scotchés sur elle, guettait chaque changement de son expression.
— Il y a quand même un bon nombre d’années qu’on est mariés, George Markham, mais je peux compter sur les doigts d’une seule main le nombre de fois où tu es allé te promener tout seul. Et voilà que tout à coup, sans prévenir, tu passes ta vie dehors. Eh bien moi, je veux savoir où tu vas. Et je te préviens, George, si jamais tu me mens, il y aura un meurtre dans cette baraque.
Il la regarda fixement pendant quelques secondes et, tout à coup, le sentit venir, irrépressible : ce petit fou rire qui partait de son ventre et lui montait dans la gorge. Bravement, il tenta de se calmer et déglutit avec énergie. En vain.
Il éclata d’un rire nerveux, suraigu. Comme un gamin qui se met à hurler de rire, terrorisé par un prof en colère. Un seul mot lui martelait le crâne : meurtre !
Meurtre ? Mais enfin, il en avait déjà commis un ce soir, alors quoi, sa femme allait-elle tuer un meurtrier ? Rien que dy penser, il repartit dun rire hystérique. Et le temps, où était passé le temps, putain, et comment ?
— George, fit Elaine en se redressant, car son rire lui filait carrément la trouille, calme-toi, pour l’amour du ciel, George, calme-toi !
Il était tombé à genoux et se tenait le ventre à deux
mains, un flot de larmes ruisselant sur ses joues.
Il haletait de jubilation, une jubilation étrange, lugubre. Elaine l’observait, tétanisée, sans esquisser le moindre mouvement.
Quand enfin George retrouva ses esprits, il sortit un mouchoir de sa poche et se moucha avec vigueur, avant de se traîner jusqu’au fauteuil le plus proche. Fini la rigolade, maintenant il tremblait de peur à l’idée d’être découvert. Focalisé sur sa femme, il avait les méninges qui tournaient à cent à l’heure.
Avait-elle tout deviné ?
— George, il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. Toutes ces balades, ces sorties jusqu’à plus d’heure, ça ne te ressemble pas. D’habitude, il faut que je te traîne pour quitter la maison, même pour faire les courses.
Puis elle s’affaissa dans son fauteuil.
— Je veux savoir exactement ce qui se passe, dit-elle d’une voix implacable.
Mais au fond d’elle-même, elle ne voulait rien savoir. Elle ne voulait pas avoir à croire ce que sa raison lui faisait redouter.
George était assis, calme, pourtant, il tortillait son mouchoir entre ses doigts. Il devait absolument trouver quelque chose qui mette Elaine sur le cul, qui la désarçonne complètement. Eurêka ! Il avait une idée et s’accrocha à elle comme un noyé à un fétu de paille.
Il leva les yeux vers elle et rassembla toute la douleur qu’il pouvait exprimer dans son regard gris et morose.
— J’ai un problème effroyable, Elaine. Je n’arrête pas de me torturer pour trouver comment te le dire. Il m’est arrivé quelque chose d’abominable.
Elle sentit sa gorge se dessécher. Seigneur Dieu, je Vous en prie, faites que George ne me dise rien... je ne veux rien savoir. Je ne veux pas savoir.
— Je me suis fait licencier, Elaine.
Les yeux de sa femme se réduisirent à deux petites fentes.
— Je te demande pardon ?
— Je... je me suis fait licencier. Ça fait déjà un certain temps qu’ils me l’ont annoncé. On est cinq à partir, ils appellent ça un dégraissage. J’arrivais pas à te le dire, ma puce. C’est comme si j’étais pas à la hauteur, une fois de plus. Depuis que je le sais, je me balade dans les rues comme si je marchais dans le brouillard. Je te vois regarder la télé, ma bichette, et je n’arrive pas à te le dire.
Stupéfaite. Elaine était stupéfaite.
— Ah, je vois.
George avait du mal à réprimer le fou rire qui lui revenait. Malin comme un singe, non ? Capable d’embobiner qui il voulait, quand il voulait, comme il voulait. Quel homme !
— Je suis absolument navré, ma chérie. Tu vas encore penser que je suis nul. Pourtant j’ai toujours voulu tout faire pour toi, j’ai fait de mon mieux. Sauf que ça n’a jamais marché, j’ai essayé, mais j’ai tout raté.
Elaine ne bougeait pas. Son visage, fermé depuis tant d’années, ne pouvait plus s’ouvrir. Une minuscule part de son être avait bien le sentiment qu’elle aurait dû aller vers lui, lui passer les bras autour du cou et s’apitoyer sur son sort. Mais elle en était incapable. Tant d’années sans le moindre contact physique rendaient impossible un geste aussi simple.
Ce pauvre George venait de recevoir l’ultime insulte. À l’âge de cinquante et un ans, on le fichait au rébus. Jamais plus il ne pourrait travailler et elle, sa femme, quelle ironie, se trouvait soulagée qu’il ne s’agisse que de ça ! Soulagée de savoir que son mari n’était pas un meurtrier. Ni un violeur. Elle n’aurait jamais dû s’imaginer des horreurs pareilles, mais vu ce qui s’était passé autrefois...
Elle chassa ces idées, non, il ne fallait pas y penser. Pas maintenant. Au moins elle avait un devoir à l’égard de George, si ce n’était rien d’autre.
— Oh, mon pauvre George, je suis désolée, mais ne t’inquiète pas, on va s’en sortir. Tu vas sans doute toucher une bonne prime de licenciement. Comme on a fini de payer la maison et que j’ai du travail, on va y arriver.
Il lui adressa un sourire triste.
— Oui, c’est bien pour ça que j’ai proposé à Noël qu’on aille voir Edith en Floride. Comme j’aurai touché la prime, je voulais que tu aies un beau projet devant toi. Je voulais t’avoir offert au moins ça. Un voyage en Amérique, sans regarder à la dépense. Le voyage de ta vie.
L’excitation le gagnait au fur et à mesure qu’il parlait. Et toc, il avait fait d’une pierre deux coups. Évidemment qu’elle avait tout deviné, c’était une fine mouche, Elaine. Mais lui, George Markham, il avait réussi à démêler ce sac de nœuds et à s’en sortir indemne. Blanc comme neige. Bien sûr, si le pire arrivait, il lui trancherait la gorge sans une seconde d’hésitation. Il venait de lui confesser ce qui lui faisait le plus peur, son licenciement, et, au lieu de récriminations, il avait gagné sa compassion. Bravo, Georgie boy.
— Ce n’est peut-être pas une bonne idée de faire ce voyage en Amérique, maintenant que tu as perdu ton travail et tout ça.
— Si si, on ira, Elaine. On ira. Je tiens absolument à te l’offrir. Dieu sait que je n’ai jamais réussi à te rendre heureuse, moi qui ne désirais que ça.
Elaine plongea ses yeux dans son regard gris et sans vie. La faible lueur de tout à l’heure s’était éteinte, le George qu’elle connaissait était de retour.
— Tu veux une tasse de thé ?
Elaine opina du chef.
George se leva de son fauteuil et se dirigea vers la cuisine. La pendule disait une heure cinq. Il ferait mieux de se dépêcher d’aller dormir, sinon demain il serait crevé. Et en fredonnant, il mit l’eau à chauffer.
 
*
 
Comme tous les matins, Dorothy frappa à la porte de Leonora, elles partaient toujours ensemble au travail. Sous une perruque de cheveux noirs, elle avait un visage bien rond, avenant et sympathique. N’entendant pas de réponse, elle fronça les sourcils et tapa à nouveau sur la porte, mais en cognant plus fort, cette fois. Toujours rien.
Leonora n’était quand même pas déjà partie ? Ça faisait deux ans qu’elles faisaient le trajet ensemble, toutes les deux. Elles travaillaient dans l’équipe de jour, de dix à six. Dorothy regarda le cadran de sa montre. Neuf heures trente-cinq. Elle était un peu en avance, alors elle était où, cette Leonora ? Elle était peut-être allée faire une petite course. Dorothy s’assit sur les marches du palier et posa son sac sur ses genoux. Elle s’alluma une cigarette, la fuma et vérifia encore une fois l’heure. Presque dix heures moins dix. Elle abusait un peu, sa copine, elle allait les mettre en retard. Elle écrasait son mégot sous sa botte quand elle entendit des pas dans l’escalier. Elle se leva, un demi-sourire aux lèvres pour accueillir sa copine, mais non, c’était la voisine.
— Bonjour, ma grande, t’as vu Leonora ce matin ?
La femme haussa les épaules.
— Non.
— Je me demande bien ce qui a pu lui arriver. Ça fait des plombes que je l’attends.
— Peut-être qu’elle s’est pas réveillée ?
La femme ouvrit la porte de chez elle.
— Pas possible, j’ai tambouriné à la porte.
— T’es sûre qu’elle a pas pris un jour de congé ?
— Ben non, on a toujours les mêmes. Ça me plaît pas, ce truc-là. Si quelqu’un l’avait appelée, elle m’aurait passé un coup de bigo. Elle le sait bien que je fais un détour pour qu’on parte bosser ensemble.
La voisine posa ses sacs de provisions dans son entrée et enleva les clés de la serrure.
— J’ai la clé de chez elle. Elle m’a laissé son double, un jour où elle l’avait oubliée à l’intérieur, au cas où ça se reproduirait. Ça lui a coûté plus de quarante billets, rien que pour poser des verrous neufs. Un vrai scandale, si tu veux mon avis.
Dorothy opina en signe d’approbation.
— Tu crois qu’on devrait entrer ? Il lui est peut-être arrivé quelque chose ? On ne sait jamais, elle est peut-être malade ?
— Attends, je frappe encore un coup.
Ni l’une ni l’autre n’avait envie d’entrer chez Leonora, sauf cas de force majeure. Dorothy tambourina encore sur la porte, le bruit résonna dans tout l’immeuble.
Rien.
Elle souleva la boîte à lettres et appela à travers la fente. Puis elle écouta les bruits, au cas où Leonora serait malade, par exemple.
Elle se redressa.
— La télé est allumée.
La voisine ouvrit lentement la porte, le vestibule était plongé dans le noir. Dorothy alluma. Les deux femmes reniflèrent un parfum lourd de cire à la lavande, derrière lequel flottait une odeur acre. Elles se regardèrent, plutôt mal à Taise, et se dirigèrent vers la chambre de Leonora. Dorothy ouvrit la porte.
— Le lit est fait, dit-elle d’un ton perplexe.
La voisine de Leonora était retournée dans le vestibule, en proie à un mauvais pressentiment.
La porte du living était fermée. Dorothy posa la main sur la poignée avec un pincement d’appréhension, puis entra.
Le poêle à gaz était poussé au maximum et la télé diffusait un programme de marionnettes. Elle imprima ces détails, mais ses yeux étaient rivés par terre. Sur sa copine.
Tétanisée devant ce qu’il restait de Leonora Davidson.
Enfin, après ce qui leur parut une éternité, elle poussa un hurlement, un cri aigu d’animal qui rebondit dans la petite pièce, la remplissant d’épouvante et d’abomination.
En guise de coup de grâce, George lui avait enfoncé le couteau à pain dans l’orbite gauche.
Ses jambes nues étaient allongées devant le feu, roussies par la chaleur, et peu à peu l’idée se fraya un chemin dans l’esprit de Dorothy : c’était ça, l’odeur étrange qu’elles avaient sentie en arrivant.
Une odeur de viande brûlée.
Caitlin et Kate avaient de quoi se réjouir : le tueur avait encore changé de mode opératoire, cette fois, il était entré chez quelqu’un. Ce qui signifiait une chose : sa victime le connaissait. L’enquête au porte à porte permettrait d’établir les déplacements des habitants de l’immeuble, aussi s’ils avaient aperçu quelqu’un à proximité.
La joie de Kate se dissipa dès qu’elle vit le corps. Quelle sorte d’homme était capable d’infliger pareil traitement à un être humain ?
— Il y a du sperme sur la bouche, sur les seins, autour et à l’intérieur du vagin. À mon avis, ce type s’en est donné à cœur joie. Je parierais même qu’elle a été sodoxnisée, fit le médecin légiste en secouant la tête.
Caitlin ne quittait pas la victime des yeux, comme s’il voulait garder son image imprimée dans sa mémoire. Le couteau à pain était resté fiché dans l’orbite de cette pauvre femme, ce qui lui donnait l’air d’une statue grotesque. Au moins, quelqu’un avait eu l’idée d’éteindre le gaz et d’ouvrir les fenêtres.
Autour d’eux, chacun vaquait à ses affaires. Les experts prenaient des clichés, prélevaient des échantillons de moquette, de meubles, ramassaient des cheveux, des poils. Ils avaient relevé du sang sur le corps, le fauteuil et la moquette. Kate en vit même un balancer les deux tasses à café dans un sac en plastique pour y relever les empreintes. Inutile, ça ne mènerait à rien, le meurtrier portait toujours des gants. Toujours. Ils avaient affaire à un sacré renard.
Caitlin détourna les yeux du cadavre de Leonora et lui lança un regard brûlant.
— Il y aura sûrement quelque chose, cette fois, c’est quand même pas l’Homme invisible, bon sang de bonsoir. Quelqu’un a bien dû le voir.
Qui essayait-il donc de convaincre ? Paris ouverts.
— Les deux femmes qui ont découvert le corps ont été hospitalisées. État de choc.
— Je ne peux pas dire que ça m’étonne, Kate, vu ce qu’elles ont trouvé. Mais cette fois, on le tient. Je le sais, je le sens, on va le choper.
Si seulement il pouvait avoir raison.
— Vous m’accompagnez à l’autopsie ?
Il hocha la tête.
— Oui, oui, je serai là. Je veux être au courant de tout, il y aura forcément un truc pour nous conduire jusqu’à ce salopard. J’en suis persuadé.
Spencer entra dans la petite pièce et écarquilla les yeux à la vue du corps. Leonora virait rapidement au gris.
— À mon avis, l’heure de la mort ne sera pas facile à déterminer, commenta-t-il d’un ton suffisant. Si le poêle a chauffé toute la nuit, ça a retardé d’autant la rigor mortis. Attendons d’avoir recueilli tous les témoignages, inutile de s’inquiéter d’ici là.
Kate détestait Spencer et il le savait, ce qui lui donnait un avantage.
— Restez ici, Spencer, et occupez-vous du procès verbal. Commissaire, je vais voir où en est l’enquête de voisinage. J’ai l’intention d’interroger moi-même une ou deux personnes, avant de parler aux femmes qui ont découvert le corps. L’une ou l’autre saura bien nous dire où est passé l’ex-mari, quand même. D’après ce que je comprends, Leonora Davidson n’avait ni enfant, ni famille proche. Vous venez avec moi ?
— Non, vas-y, Katie. Je te retrouve à l’hôpital pour l’autopsie.
— OK.
Ouf, enfin, elle pouvait quitter cet appartement... l’image du corps de cette femme la hantait.
Le premier voisin qu’elle interrogea lui offrit un café qu’elle accepta avec gratitude. Elle avait besoin de quelque chose de fort pour faire passer ce qu’elle venait de voir à l’étage en dessous. Mais la femme avait beau être sympathique, elle ne savait rien et Kate ne mit pas plus de cinq minutes à le comprendre. La voisine fournit cependant un indice sur le mari disparu, il avait filé avec une copine de Leonora et il vivait maintenant au Canada. Kate la remercia et prit congé.
Elle frappa à la porte en face. Un gros type en marcel vint lui ouvrir. Fred Borrings, c’était son nom, la fit entrer dans son petit appartement et la fit asseoir avec cérémonie. Manifestement, il l’attendait.
— Bon, donc, Miss...
— Inspecteur Burrows, monsieur, fit Kate avec un sourire.
— Bon, un peu avant dix heures, hier au soir, j’ai fait un tour au pub, et, en descendant l’escalier, j’ai entendu une porte se fermer. C’était celle de Leonora. J’ai pensé qu’elle avait un visiteur, j’m’en souviens bien, vu que je me suis dit que c’était plutôt rare. C’est vrai, elle en avait pas souvent, des visites. Une femme très gentille, remarquez, mais très renfermée. Aucun homme dans les parages, si vous voyez ce que je veux dire. Y a des femmes, dans cet immeuble, mon Dieu, chez elle c’est des vrais bordels ! Mais pas Leonora, c’était une femme bien.
— Elle ne recevait jamais ?
— Non. Elle passait sa vie à bosser et elle avait peur de sortir le soir, à cause des agressions dans le secteur. C’est à croire qu’on récolte tous les sniffeurs de colle, dans le coin, je me demande bien pourquoi. Il y a des soirs où on est obligés d’enjamber ces petits cons pour monter l’escalier. À mon avis, ils doivent se mettre à l’abri du froid. Pauvre Leonora, elle aurait pas fait de mal à une mouche.
— Et donc, vous n’avez vu personne ?
Fred secoua la tête.
— Nan. Mais je sais ce que j’ai entendu. J’aurais dû aller frapper à sa porte, je m’en veux à mort, maintenant. Ça m’arrive de l’appeler, quelquefois. Pour voir si elle a pas besoin d’un paquet de clopes ou d’un truc chez le caviste. Parce que je sais qu’elle sort pas la nuit, comme j’ai dit. Celui qui est entré chez elle, il la connaissait. Parce que moi, quand je frappe chez elle, elle répond : « C’est qui ? » ou bien « C’est toi, Fred ? », vous savez, ce genre de truc. Elle n’ouvrait jamais sa porte sans savoir qui c’était derrière. C’est pour ça que je me dis qu’elle le connaissait. J’y ai réfléchi toute la matinée. Quand j’ai entendu ce boucan, ce matin, je suis descendu, vous pensez bien. Y avait les deux vieilles biques qui s’arrachaient les poumons. C’est moi qui ai appelé la police et l’ambulance. J’arrête pas d’y penser, elle connaissait son agresseur, ma grande, j’en mettrais ma main à couper.
Kate le laissa parler. Son raisonnement tenait debout. Leonora vivait seule et ne voyait pas grand monde, elle était prudente. Les femmes qui n’ont pas de vie sociale se méfient toujours davantage des inconnus qui frappent à leur porte que celles qui ont l’habitude de sortir.
— Vous n’avez pas remarqué une voiture inconnue, quand vous êtes allé au...
— Oui, je suis allé au pub, au Hoy and Helmet. Et, non, j’ai rien remarqué dans le parking. Mon pote m’a ramené vers onze heures un quart et j’ai vu qu’il y avait encore de la lumière chez Leonora. On voyait ça par les fentes entre les rideaux. C’est comme j’ai déjà dit, nous, on finit par tout savoir sur tout le monde, on vit les uns sur les autres, pour ainsi dire.
— Et vous n’avez jamais vu Leonora avec un homme ? Un collègue, par exemple, qui aurait pu la ramener chez elle ?
— Mais non, tous les matins et tous les soirs, elle partait et elle revenait avec sa copine Dorothy. J’en ai jamais vu aucune partir travailler sans l’autre. Elles prenaient même les mêmes jours de congé.
Kate sourit pour atténuer le sens de sa question.
— Vous semblez en savoir beaucoup sur Leonora Davidson, Mr Borrings ?
Il la regarda d’un air lugubre.
— Il se trouve que je l’aimais bien, je l’aimais beaucoup, même. C’est pas interdit, que je sache ? Moi, j’essaie de vous aider à trouver le responsable. C’est tout. Vous pouvez vérifier tout ce que je vous ai dit. Y a plein de gens qui m’ont vu au Hoy, je suis un habitué.
— Non, ce ne sera pas nécessaire, Mr Borrings.
Même si, bien sûr, tout cela serait vérifié, mais Kate se garda de le lui dire.
— C’est juste que les gens ne sont pas toujours très sûrs de ce qu’ils ont vu ou entendu. Vous savez, c’est comme après un braquage, les témoins ne sont jamais d’accord sur la couleur du pull-over du voleur ou sur celle de ses cheveux.
— Oui, je vois exactement où vous voulez en venir, madame, répliqua-t-il d’une voix dure, mais moi, je ne suis pas comme ça. Je parle pas pour rien dire. Je dis ce que je pense et je réfléchis avant de parler. Ça irait mieux si y avait plus de gens comme moi.
— C’est vrai. Bon, Mr Borrings, je vous ai retenu assez longtemps comme ça. Merci infiniment, votre aide va nous être précieuse.
Il se leva avec un signe de tête, mais toute sa bonhomie avait disparu. Cet homme devait impressionner ses interlocuteurs et, d’après ce qu’elle avait pu comprendre, cela avait dû être le cas avec Leonora Davidson. Fred Borrings ressemblait à ces gosses qui connaissent la bonne réponse et sautent sur leur chaise, le doigt levé, tremblant d’excitation  – et que le prof n’interroge jamais.
— Je suis tout à fait prêt à reconnaître le corps. Son ex-mari habite au Canada, ou quelque part par là.
— Merci, on vous préviendra si cela s’avère nécessaire.
Après avoir pris congé, Kate roula vers l’hôpital pour assister à l’autopsie.
En arrivant, sa première visite fut pour Dorothy Smith, à qui on avait fait une injection de sédatif. Quand elle s’assit à son chevet, Kate remarqua qu’elle avait le regard voilé. Elle lui sourit. Dorothy tenta de fixer le regard devant elle.
— Bonjour, je suis l’inspecteur Burrows. J’aimerais vous poser quelques questions, si vous vous sentez d’aplomb.
Dorothy hocha la tête.
— Vous êtes sûre que ça va ? Je peux revenir plus tard vous savez.
— Non, non, je vais vous répondre. Il faudra bien que je le fasse, alors autant que ce soit maintenant, tant que mes souvenirs sont encore nets.
— Leonora vous a-t-elle parlé de ses amis masculins ? Pas seulement des petits copains, je veux parler de ses amis, en général. Un collègue, par exemple, qui se serait trop préoccupé d’elle ?
Dorothy secoua la tête.
— Jamais. Les hommes ne l’intéressaient pas tellement, vous savez. Ça fait quinze ans que je la connais et si elle avait eu un copain ou un ami, j’aurais été la première au courant. On se racontait tout, fit-elle, en fondant en larmes. C’était une fille bien, Leonora, une femme gentille, attentionnée. Pourquoi on a voulu lui faire du mal ? À elle ?
Que répondre ? Impuissante, Kate posa une main sur la sienne et la serra doucement tout en la laissant pleurer.
Une fois qu’elle fut calmée, Kate se remit à parler.
— Et Fred Borrings ?
Dorothy retira sa main.
— Il s’occupait d’elle, rien de plus. Je pense qu’il aurait bien aimé être un peu plus proche, vous savez, mais Leonora... (elle s’étouffa de nouveau) ça lui disait rien. Son mari lui tapait dessus et elle s’était juré de jamais plus s’engager dans une relation.
Kate la regardait sans la voir, elle réfléchissait.
Mais alors, merde, comment ce type s’était-il introduit chez elle ? Peut-être qu’il s’était déguisé en ouvrier, c’était un vieux truc. On frappe à la porte, on se fait passer pour un employé du gaz ou de l’électricité, et les gens vous ouvrent automatiquement. Mais dans ce cas quelqu’un aurait bien remarqué quelque chose ? Il fallait attendre pour voir ce que donneraient les interrogatoires. Une fois toutes les dépositions recoupées, elle saurait mieux sur quoi travailler.
Quelqu’un avait bien dû voir quelque chose, même un détail infime. Ces cités, c’était de vraies ruches, sniffeurs de colle, camés, tout le monde se retrouvait là. Même leurs dépositions, aussi vagues qu’elles risquaient de l’être, pouvaient leur fournir un indice, une piste.
Pendant l’autopsie, Caitlin et Kate avaient la même pensée : une fois de plus, ce type avait joué les courants d’air.
Et, pour la première fois depuis des années, Kate croisa les doigts pour conjurer le sort, elle allait avoir besoin de toute la chance dont elle pouvait espérer bénéficier.
 
 
 
Patrick fut averti de ce qui était arrivé à Leonora Davidson par son copain, le commissaire divisionnaire. On lui promit de lui communiquer toutes les infos dans les vingt-quatre heures.
Il était assis dans son salon, à réfléchir à ce nouvel événement. Il avait beau aimer Kate, et Dieu sait qu’il l’aimait, elle allait droit dans le mur. Tout comme les types qu’il payait pour ça, il fallait bien l’admettre. Il ferma les yeux et se les frotta vigoureusement.
Si seulement il avait un os à ronger, quelque chose qui lui permette d’agir. Un petit indice, c’est tout ce qu’il demandait. Kate faisait ce qu’elle pouvait, mais ce salaud se foutait de leur gueule, il devait être assis quelque part à rigoler sous cape en pensant à eux. Bon, peut-être, mais lui, Patrick Kelly, ne supportait pas ce genre de chose. Rien que d’y penser, son sang se mit à bouillir.
Il avait choisi un cercueil pour sa fille. Plombé, complètement hermétique à l’air et aux insectes, avec l’intérieur doublé de satin rose. La pensée de sa jolie enfant sous la terre, dans le froid et l’humidité grouillants de mille pattes et autres horreurs qui lui couraient sur le visage, dans la bouche et sur ses beaux cheveux blonds, le rendait malade. Quant au type qui l’avait mise sous terre c’était une autre histoire, il veillerait personnellement à ce qu’il aille pourrir en enfer et périsse d’une mort aussi abominable que les crimes qu’il avait commis.
Kelly se frotta à nouveau les yeux. La tension commençait à se faire sentir, il n’était pas loin d’exploser. Il lança un regard à la photo de Mandy posée sur le manteau de la cheminée : elle datait de quelques semaines et avait été prise lors d’un anniversaire par une amie de Mandy qui l’avait fait agrandir et encadrer, et l’avait envoyée à son père. Ce geste gentil avait mis les larmes aux yeux de Kelly. Celle qui avait pris cette photo avait surpris sa fille dans un éclat de rire, la tête en arrière. Mandy était hilare, les yeux mi-clos, ses dents brillaient dans la lumière comme des perles de nacre. C’était un de ces hasards heureux, un de ces instantanés pris avec un petit appareil qui se révèlent être des merveilles inappréciables. Willy frappa un petit coup à la porte avant d’entrer.
— Pat, c’est Kevin Cosgrove, il veut te voir. Patrick haussa un sourcil.
— Tu préfères que je lui flanque une bonne raclée et que je l’envoie paître ? ajouta Willy avec espoir.
Kelly secoua la tête.
— Non, non fais-le entrer.
Un étau lui serra la poitrine  – ce n’était pas le cœur, quand même. Mais non, sûrement pas.
Kevin entra dans la pièce et Kelly ne put s’empêcher d’être frappé par son apparence. Il avait maigri, sa jeunesse s’était envolée. Il était mal coiffé, mal rasé.
— Seigneur tout puissant, on dirait un épouvantail. 
Kevin restait sur le seuil, hésitant et blême de peur. 
— Je suis venu pour l’enterrement de Mandy, monsieur.
II lui avait fallu un sacré courage, au petit, pour venir jusqu’ici. Bravo, mon gars. Patrick Kelly connaissait des gros durs qui n’auraient pas eu l’audace de franchir sa porte après avoir enduré ce qu’il avait fait subir à Cosgrove.
— Comment ça, pour son enterrement ? fit-il d’une voix douce.
Kevin jeta un regard circulaire dans la pièce et fixa les yeux sur un vase japonais avant de lui répondre.
— Eh ben, je veux y aller. S’il vous plaît, dit-il en insistant doucement sur le dernier mot qui sonna comme un plaidoyer.
Tout en débattant intérieurement, Patrick ne détachait pas les yeux du visage du jeune garçon.
— Tu peux venir, fiston, mais ne t’approche ni de moi, ni des miens. Je parle sérieusement, Kevin. Je te reprocherai toujours ce qui lui est arrivé. Toujours. Si tu ne l’avais pas laissée toute seule...
Sa voix se cassa, l’étau dans sa poitrine se resserrait.
— Va-t-en maintenant, allez, dégage avant que je pète un plomb. Et n’oublie pas ce que je t’ai dit, Kevin. Gare-toi, fiston. Je ne sais pas comment je risque de réagir si tu me bouches la vue pendant qu’on l’enterre.
Kevin baissa la tête et, tournant les talons, sortit de la pièce en refermant la porte derrière lui. Patrick garda les yeux rivés dessus pendant un long moment. Enfin, Willy arriva avec une cafetière. Il posa le plateau sur une petite table édouardienne qui était près du canapé et servit deux tasses, une pour Kelly et une pour lui, qu’il arrosa largement de cognac. En voyant les efforts maladroits de ce gros balèze pour faire le majordome, Kelly se sentit sourire.
— Je m’suis dit qu’un brin de causette, ça pourrait pas te faire de mal, Pat. C’est pas bon de rester tout seul comme ça tout le temps. De temps en temps t’as besoin d’un peu de compagnie. Allez, à la tienne !
Il leva sa tasse et prit une gorgée brûlante.
— Merde alors, cette Mrs Manners, elle veut me souder les lèvres ou quoi ?
Patrick éclata de rire.
Ce Willy, c’était un vrai tonique parfois, il ne s’en rendait même pas compte.
— T’as eu du nouveau, Pat ?
Tout formalisme avait disparu, maintenant le travail sérieux allait commencer. Kelly avait une certaine connivence avec Willy et il lui lâchait les rênes quand c’était nécessaire. Il faut dire qu’ils se connaissaient depuis si longtemps...
— Non. Pas vraiment. Dès demain, je balance toute la clique sur le nouveau meurtre.
— Dis donc, il manque pas d’air, ce petit salaud, de se pointer comme ça. J’ai failli lui en décrocher une bonne, rien que pour lui faire baisser sa fraise.
Patrick balaya la phrase de la main.
— Oublie-le. Un de ces jours, il faudra qu’il paie, et, si le bon Dieu s’en occupe pas, ce sera moi.
—               Pat, j’ai réfléchi...
—               Patrick ferma les yeux. Tu parles d’un scoop, voilà que Willy se mettait à réfléchir...
— Tu sais, la nénette de la maison Poulaga, celle que tu sautes,., enfin, je veux dire, celle avec qui tu sors ?
Kelly acquiesça, sur la défensive.
— Et alors, qu’est-ce que tu lui veux ?
Il n’était pas d’humeur à recevoir une leçon de Monsieur le charmeur.
— Ouais, ben une fois je vous ai entendu jacter ensemble. Elle racontait qu’on prend des échantillons de sang pour TAP ou quelque chose comme ça ?
— Mais non, pour l’A-D-N. L’AP, c’est l’Assistance Publique. Bon, et après ?
Le visage rond de Willy n’était que perplexité.
— Ben je sais pas moi, c’est quoi, l’ADN ?
Patrick commençait à s’énerver.
— Mais putain, qu’est-ce que j’en sais, moi ? Si j’avais eu le Nobel de médecine, ça se saurait, non 
— D’accord, d’accord, Pat, t’énerve pas.
— Bon, alors, qu’est-ce que tu veux dire ?
— Elle a dit qu’on pourrait faire ça, mais que ça coûterait bonbon.
— Faire quoi ?
— Ben, prélever des échantillons. Vérole, Pat, t’écoutes rien de ce qu’on te dit, ou quoi ?
En voyant le visage ouvert de Willy, Patrick eut soudain une révélation. Pour une fois, cet homme venait d’avoir une idée de génie.
Kate lui avait expliqué, lors d’un dîner, que l’ADN était une empreinte génétique. Bon, ça, y avait qu’à lire n’importe quel canard pour le savoir. Mais jusqu’ici, il n’avait pas vraiment saisi tout le sens de ses paroles.
— Rends-moi un service, tu veux ? Appelle le commissaire divisionnaire et dis-lui que je veux tout savoir sur les affaires qui ont été résolues grâce à l’ADN. Et te goures pas, l’ADN, pas l’AP, sinon, on va se retrouver avec des centaines de dossiers d’aides-soignantes sur les bras.
— D’accord, Pat, je m’y mets, dit Willy en se dirigeant vers la porte.
" 
         — Et..., Willy ?
Il se retourna.
— Merci beaucoup, tu viens de me donner un sacré coup de main, j’apprécie.
Willy se fendit d’un immense sourire.
— A-D-N, A-D-N, répéta-t-il en s’éloignant, comme s’il avait trop peur d’oublier.
Patrick attrapa son café et le but à petites gorgées, cet arrière-goût de cognac était délicieux.
Il allait peut-être réussir à exaucer le souhait de Kate.
Et alors, ils arriveraient peut-être à quelque chose, tous les deux.
 
 
 
Caitlin et Kate avaient devant eux la plupart des dépositions et franchement, ça ne leur donnait pas le moral. Rien, pas même une once de quoi que ce soit de nouveau.
D’après le rapport d’autopsie, même si Leonora Davidson avait été étranglée, le décès était vraisemblablement dû à un « choc vagal », autrement dit : elle était morte de frayeur.
— Bon, encore un meurtre et toujours rien à se mettre sous la dent. Bon sang de bonsoir, quelqu’un a bien dû voir quelque chose ! Ça tombe sous le sens.
Caitlin acquiesça.
— Il y a forcément des indices, là-dedans, il faudrait juste qu’on soit capable de faire le tri. Les gens voient des tas de trucs, mais ils ne savent pas imprimer ce qu’ils ont vu, fit-il en indiquant les dossiers. Soit ce type habite dans le coin et ils ont l’habitude de le voir, soit ils l’ont croisé dans la rue. Quelqu’un l’a vu, mais on n’a pas encore fait le lien avec toute cette histoire. À mon avis, il ne se sert plus de sa voiture et donc, il se déplace soit en taxi, soit à pied, si ce n’est pas loin de chez lui.
— Il a peut-être pris le bus.
— Eh ben, raison de plus pour que quelqu’un l’ait vu ! Si seulement on pouvait retrouver ne serait-ce qu’un témoin, qui aurait remarqué un inconnu en revenant du boulot. Alors là, on aurait quelque chose.
— Spencer a contacté les compagnies de taxi, il vérifie tous les clients qui ont pris une voiture entre neuf heures et minuit, le soir du meurtre de Leonora. Jusqu’ici, il a découvert des actes de malveillance, des tabassages, rien d’autre. Alors que les meurtres font un raffut du diable. Un, ça va, deux, c’est passionnant, mais quatre, bonjour les dégâts, les gens pensent qu’on ne fait pas notre boulot, et tous ceux qu’on interroge ont l’impression d’être soupçonnés.
— Forcément, tous des débilos. Bon, écoute, je vais demander à Willy de parler aux chauffeurs de bus. On ne sait jamais, peut-être qu’il y en aura un qui aura remarqué quelque chose, ou plutôt quelqu’un. Kate opina.
— «Choc vagal ». J’avais jamais entendu ça, avant. C’est moche, comme expression.
— Ouais, ça me fait mal au bide, rien que de l’entendre. Vas-y, Katie, moi je reste ici. Va donc te reposer un peu. Elle se leva et lissa sa jupe.
— Tu as une jolie paire de jambes, tu sais ? Et, avant qu’elle ait le temps de répondre :
— Et comment va la petite ?
— Lizzy ? Très bien. Justement, je vais la voir.
— Oh, avec l’aide de Dieu elle sera vite sur pied. Tu peux me sortir les dossiers « W » avant de partir, s’te plaît ?
Kate avança vers le classeur et ouvrit le tiroir. Au fond, elle aperçut une bouteille de Teacher’s. Elle la sortit et l’apporta à Caitlin, qui l’attrapa.
— Quel sale pays, tu te rends compte ! Un Irlandais forcé de boire du scotch.
Il secoua la tête.
— Si Dieu le veut, un de ces quatre j’arriverai à trouver une boutique qui vend du Bushmill’s. 
— Je croirais entendre ma mère.
— Tiens donc, elle doit être drôlement futée, cette femme-là ! Kate attrapa son sac et sa veste.
— Alors, à demain matin, Kenneth.
— Kenny.
Le sourire aux lèvres, elle traversa la pièce en évitant délibérément les photos des victimes punaisées au mur et s’arrêta devant le bureau d’Amanda Dawkins.
— Alors, toujours rien ?
Amanda secoua la tête.
— Rien.
Kate soupira.
— À demain.
— Oui, bonsoir.
 
 
Elle prit la direction de l’hôpital de Warley. En fin d’après-midi, la circulation était fluide, en vingt minutes elle y était. Elle descendit de voiture et regarda le vieux bâtiment, la gorge serrée. Mais Patrick avait bien raison, au moins Lizzy était vivante et en bonne santé. Elle ne savait pas comment elle aurait réagi, s’il avait eu à l’identifier comme Ronald Butler avait dû identifier sa fille.
Avec ce dernier meurtre, la pression s’était encore accentuée. Il fallait absolument choper ce type, et vite. Très vite. Si, au bout de trois jours, un meurtrier n’est pas appréhendé, on dit que les chances de le retrouver se rétrécissent à vue d’œil. C’était vrai, mais celui-là commettait meurtre sur meurtre, il avait essayé, y avait pris plaisir, et tout indiquait qu’il n’était pas près de s’arrêter.
Elle longea le couloir qui menait à la chambre de Lizzy, Simply Red chantait « If you dont know me by now », ce qui lui tira un léger sourire. Au moins, ça ne ressemblait pas à un hôpital ordinaire, ici, Lizzy pouvait écouter de la musique, porter ses propres vêtements, et il y avait du personnel compétent pour lui parler et l’écouter.
Elle afficha un grand sourire et entra dans la salle. Lizzy était assise à une table avec deux autres filles. Kate s’approcha et lui embrassa le haut du crâne.
— Bonjour, maman !
Elle avait une mine superbe, en une semaine elle avait fait des progrès énormes.
Kate s’assit à la table et salua les autres filles d’un signe de tête. L’une d’elles, une fille bien charpentée, se leva de son siège. 
— Je peux vous offrir un café ?
— Oui, merci. Sans sucre.
— J’ai appris, pour le meurtre, maman. Quelle horreur. Justement, on était en train d’en parler.
Kate ne savait que répondre : Lizzy lui avait demandé de ne pas dire qu’elle était dans la police et voilà qu’elle le claironnait à la cantonade !
Une blonde avec de grands yeux verts et une masse de cheveux frisés secoua la tête.
— On doit être vachement stressé, dans un métier comme le vôtre. Franchement, je me demande comment vous arrivez à regarder tous ces cadavres !
Kate s’illumina, la gamine était impressionnée.
— C’est vrai que ce n’est pas très agréable, mais il faut bien que quelqu’un s’en charge.
— Ma mère a travaillé sur beaucoup d’affaires de meurtre, hein, maman, que c’est vrai ?
— Non, pas beaucoup, quelques-unes. Il y a moins de meurtres qu’on ne le croit, répondit-elle, gênée. Mais on s’en occupe sérieusement.
La fille brune lui apporta une tasse de café, et les deux copines s’en allèrent. Elles avaient manifestement senti que Lizzy et sa mère avaient envie d’être seules.
— Ici, on appelle ça la pause bien-être : quand on a une visite, les autres s’en vont.
— Et pourquoi sont-elles là ? demanda Kate en buvant son café.
— Ben, la brune, c’est Andréa, elle a essayé de se suicider parce qu’elle avait plein de problèmes. Elle préparait son bac quand, patatras, tout lui est tombé dessus. Elle est super gentille, tu sais.
— Et la petite blonde ?
— Elle ? Mais c’est une infirmière, maman ! C’est difficile de les reconnaître, tu trouves pas ?
— C’est sûr, répliqua Kate avec un rire. Et toi, comment ça va ?
Lizzy soupira en soulevant sa frange.
— Beaucoup mieux, maman, étant donné ce que j’ai fait. Quand j’ai appris que Gran avait lu mon journal, j’ai eu envie de mourir. Je sais bien que tu m’aimes, maman, moi aussi je t’aime bien, et Gran aussi, mais quelquefois j’ai l’impression de passer après tout le reste. C’est toujours ton travail qui vient en premier et papa lui, il n’est jamais là. Bien sûr, je sais qu’il se sert des autres. Ça fait longtemps que j’ai compris qu’il fait pareil avec moi, mais je l’aime quand même. C’est mon père, fit-elle, avec un regard implorant.
Kate hocha la tête.
— Pour être franche, Lizzy, mon boulot est toujours passé en premier pour une seule bonne raison, j’avais besoin d’argent. Ton père ne m’a jamais versé un sou de pension pour toi. Il est parti en me laissant un emprunt, un enfant sur les bras et le cœur brisé.
Elle lui sourit pour atténuer l’effet de ses paroles.
— Il fallait bien que je nous fasse vivre, que je travaille. J’ai recherché les promotions parce que je gagnais davantage. J’ai réussi à acheter la maison et il faut encore que j’assure la vie courante, ta grand-mère ne touche qu’une toute petite pension, tu sais...
Kate serra la main de sa fille dans la sienne.
— Je ne veux surtout pas que tu te sentes délaissée, Lizzy. C’est pour toi que je travaille, pour que tu aies tout ce qu’il y a de mieux. C’est pour ça que je n’ai pas eu de vie personnelle.
— Papa m’a parlé de ton petit ami.
Kate sentit son sang se glacer, mais un regard la rassura, sa fille avait le sourire.
— Fais pas cette tête, maman. Pour moi, c’est une super nouvelle. Je l’ai vu une fois, ce Patrick Kelly. Il est venu dans mon école pour faire un don, il est beau gosse 
         — Sombre et soucieux. C’est mon genre, maman, on a le même goût, toutes les deux.
Kate baissa la tête et se mordit la lèvre. D’après ce qu’elle avait lu dans le journal de sa fille, tous les hommes étaient son genre. Elle ravala sa pensée, il fallait qu’elle arrête de porter des jugements sur Lizzy, sinon elles ne se retrouveraient jamais.
— Oui, il est bien. Mais tu ne crois pas que je suis un peu vieille pour avoir un petit ami ? Disons que c’est plutôt un... ami.
— Ouais, mais pour papa, ton « ami », c’est un amant. Il est super jaloux. Franchement, maman, si tu l’avais vu, il en était presque vert ! s’exclama Lizzy avec un rire tonitruant qui se fit retourner les autres filles, amusées.
— Et qu’est-ce que tu lui as dit, à ton père ?
Lizzy se pencha au-dessus de la table et, d’un geste familier qui serra la gorge de Kate, elle repoussa la masse de ses cheveux qui lui tombait sur le visage et sourit comme une collégienne. Cette femme-enfant vous tirait des larmes, Kate cligna des yeux pour les chasser.
— De se mêler de ses oignons. Kate écarquilla les yeux.
— Ouh la ! Ça a dû lui faire un sacré effet ! Lizzy éclata de rire.
— Un vrai coup de tonnerre, maman. Mais je n’ai pas mâché mes mots, ajouta-t-elle avec sérieux. Je lui ai dit que, dans cette fichue famille, on fait tout ce qu’on nous demande mais jamais ce qu’on a envie !
Kate la regarda, sidérée. Sa fille avait l’air bien plus fine et plus mûre qu’elle ne l’avait jamais été. 
— Je l’ai envoyé promener, je te jure.
— Oh, Lizzy !
— Quoi, Lizzy ? S’il faut que je dise tout ce que j’ai dans la tête, comme m’a conseillé le psychiatre, que ça vous plaise ou non, je vais pas me gêner !
Elle écarta les bras en grand.
— Je me sens bien, maman, super bien. C’est la première fois depuis je ne sais pas combien de temps. Ce matin, Joanie est venue me voir, on a bavardé longtemps. Elle m’a dit franchement que j’avais été une vraie chieuse, et j’ai bien été obligée d’admettre qu’elle avait raison. Mais je lui ai juré, et je te le jure à toi aussi : je vais changer.
— Ma Lizzy, je t’aime, quoi que tu fasses et quoi que tu sois.
Elle sourit.
— Je sais, maman. Allez, dis-moi, il est comment ce Patrick Kelly ?
— C’est juste un ami. Quand sa fille a été assassinée, on a... on a... Bon, je ne sais pas comment dire, on est devenus amis, je suppose.
— Gran dit qu’il est charmant. Tu penses, c’est parce qu’il est irlandais. Tu te rappelles quand Boy George était en haut du hit parade, elle m’a demandé : « C’est quoi, ce truc à la télé ? » et moi j’ai répondu : «C’est Boy George, Gran, son vrai nom c’est George O’Dowd, sa famille est irlandaise », elle a écouté un peu, et puis elle a fait : « Eh... eh, mais c’est qu’il est pas mal, ce petit. »
— Oui, je m’en souviens, fit Kate en riant.
— Bon, alors, vas-y, maman, dis-moi comment il est, répéta Lizzy, une expression grave sur son petit visage.
— Il est très gentil. Et maintenant, mademoiselle, ça suffira comme ça. Parle-moi plutôt de toi, raconte-moi comment ça se passe, ici.
Lizzy lui raconta ses journées et Kate l’écouta, soulagée d’avoir réussi à éviter un sujet brûlant.
Cela dit, elle devait bien reconnaître que Patrick habitait pas mal ses pensées. Elle revivait leurs scènes d’amour aux moments les plus inattendus. Cet homme était excitant et potentiellement dangereux, mais qu’importe. Pour la première fois de sa vie, quelqu’un l’aimait d’amour et ça lui faisait le plus grand bien.
— Avant que j’oublie, Lizzy, qu’est-ce que tu dirais d’aller faire un tour en Australie ?
La gamine ouvrit les yeux grands comme des soucoupes.
— En vrai ? Tu veux dire aller voir l’oncle Pete ?
Kate opina.
— Oh, maman, ce serait super !
— Gran irait avec toi. Pas moi, parce que je ne pourrai pas m’absenter du travail, mais je me suis dit que ça te plairait. Ça te ferait une coupure. Tu aurais du soleil et tu verrais tes cousins.
Lizzy bondit de sa chaise et entoura sa mère des bras, frémissante d’excitation.
Kate lui rendit ses caresses, elle aurait bien aimé partir, elle aussi, mais elle n’en avait pas les moyens. En réalité, elle allait devoir faire un emprunt pour financer le voyage de sa mère et de sa fille. Mais elle aurait vendu son âme au diable, si ça pouvait rendre sa fille heureuse.
— Oh, maman, t’es tellement gentille !
Kate embrassa ses cheveux, si doux, si parfumés.
— On va se renseigner pour savoir quand tu vas sortir d’ici et je prendrai les billets. Ça te fera une bonne perspective !
Lizzy se précipita vers un petit groupe rassemblé autour du mange-disque pour leur annoncer la bonne nouvelle. Quel plaisir de la voir si contente, Kate se sentit plus légère qu’elle ne l’avait été depuis très, très longtemps.
 
 
 
Au même moment, Dan était assis, en face de Frederick Flowers, il était plus de sept heures et celui-ci tentait de jeter un œil furtif à sa montre. Ce qui eut le don d’énerver Dan.
— Bon, et que pensez-vous faire de tout ça ?
Dès son arrivée, Flowers avait été agacé par son allure de beau blond ravageur, et à peine Dan avait-il ouvert la bouche qu’il l’avait détesté. Cordialement.
— Votre ex-femme, Mr Burrows, est un officier de grade supérieur. Elle travaille sur une affaire qui concerne la fille de Mr Kelly.
— Mais elle couche avec lui ! l’interrompit Dan.
Flowers eut un sourire irrité.
— C’est vous qui le dites, si je peux me permettre, répondit-il en quittant son siège et en lui tendant la main, je vous promets de vérifier personnellement vos allégations.
Dan se leva et, ignorant la main tendue, pointa l’index sur son interlocuteur.
— Elle baise avec un truand notoire, à mon avis, ça mériterait une attention toute particulière.
Puis, tournant les talons, il sortit à grandes enjambées. Flowers se rassit avec un soupir.
Ça alors, comme s’il pouvait s’imaginer demander à Patrick Kelly de laisser tomber Kate Burrows ! Flowers et Kelly étaient copains comme cochons. Depuis des années.
Cela dit, il n’aurait pas cru ça de ladite Kate Burrows, il était bien obligé de l’admettre. C’était un bon officier, une des meilleures, et jamais il n’aurait pensé qu’elle irait fricoter avec un type comme Kelly. Mais bon, c’était de la logique féminine, sans aucun doute.
En revanche, elle avait eu drôlement raison de laisser tomber son grand bellâtre d’ex-mari. Une vraie brute, ce gars-là.
Il se leva et lissa les plis de son pantalon, il n’avait qu’une envie, rentrer chez lui. Il sortit de son bureau et ferma la porte. Il ne devait surtout pas oublier de demander à sa secrétaire de ne plus accorder aucun rendez-vous à Daniel Burrows, sous aucun prétexte.
Une prise de bec avec ce con, ça suffisait largement comme ça.
 
 
Kate rentra chez elle, avala un sandwich, prit un bain, se changea et quitta la maison en un temps record. Elle prévint sa mère de ne pas l’attendre, ce qui lui valut un sourire entendu d’Evelyn.
Juste avant neuf heures, elle remontait l’allée menant chez Patrick. Inutile de frapper, Willy vint lui ouvrir et la fit entrer au salon.
— Mr Kelly sera là dans une seconde. Je vous sers quelque chose ?
— Non, si ça ne vous dérange pas, je vais attendre Patrick. Willy la gratifia de son plus beau sourire, s’inclina et quitta la pièce.
Kate s’assit sur le canapé, contente. Elle se détendit et s’enfonça dans les coussins. Comme tout ce qu’il y avait dans la pièce, c’était un meuble magnifique. Et pratique. Quel bonheur que Lizzy aille si bien, il lui semblait que sa poitrine s’était comme allégée d’un grand poids. D’après le psychiatre, ce qui était arrivé était chose courante chez les adolescents, ça faisait partie de leur difficulté à entrer dans le monde moderne. Il avait suggéré qu’un changement d’air ferait du bien à sa fille et précisé qu’elle n’était pas vraiment accro à la drogue, son addiction étant psychologique, et non physiologique. De même, son hyperactivité sexuelle n’avait rien d’étonnant, beaucoup de filles avaient entre huit et neuf partenaires avant l’âge de vingt ans, c’était l’époque qui voulait ça. En revanche, ce qui l’avait intéressé, c’était de savoir si elle utilisait des préservatifs. On en apprend tous les jours, se dit Kate. Patrick entra dans la pièce, revêtu d’une robe de chambre bleu marine.
— Tu prenais un bain ?
— Non, non, je préparais un feu de joie !
Elle éclata de rire, il se pencha pour l’embrasser. Ses lèvres effleurèrent les siennes avec une douceur mêlée de force animale. Cet homme était comme une drogue dangereuse, impossible de s’en passer.
— J’ai demandé à Willy d’ouvrir une bouteille de Barolo, tu en veux un verre ?
Kate opina, il quitta la pièce. Elle s’assit et posa les mains sur le bras du canapé. Encore une chose qu’elle admirait chez Patrick, c’était l’absence de télé, même si elle savait qu’il y avait un énorme écran plat dernier cri dans le petit boudoir aux boiseries de chêne. Kate ne regardait pas la télévision, elle préférait les livres, c’était comme ça qu’elle se détendait le mieux. Et Patrick était pareil. En fait, ils avaient beaucoup de choses en commun. Mais elle était partagée : une partie d’elle avait peur de Patrick, elle en savait beaucoup sur lui, et pas du meilleur cru, mais quand elle était avec lui, près de lui, elle se sentait capable de tout lui pardonner. Absolument tout. Il ne fallait pas se leurrer... Elle était prête à lui trouver toutes les excuses possibles.
Il revint avec deux verres en cristal et une bouteille dans les mains, les servit et s’assit par terre, à côté du canapé.
— Je suis content, Kate, c’est bon d’avoir à nouveau une femme à la maison.
— Et Mrs Manners ?
Patrick goûta son vin.
— Mrs Manners est un véritable cordon-bleu et je l’adore, mais elle n’est pas exactement mon type, si tu vois ce que je veux dire.
En regardant son visage aux traits rudes, elle sentit son estomac se nouer.
Elle avait vraiment envie de cet homme.
— Et cette affaire, vous en êtes où ? demanda-t-il d’une voix sombre, cette fois.
Aïe, zut, fini la bonne humeur...
— Il n’y a rien de nouveau, d’après ce que je comprends ?
Elle secoua la tête.
— On fait tout ce qu’on peut, Patrick, mais comme je te l’ai déjà dit, avec un type comme ça, on galère.
Il se mit à genoux devant elle et, entre deux gorgées de vin, lui demanda :
— C était quoi, ce truc sur l’ADN, dont tu m’as parlé ? 
— Oh, il s’agit d’empreintes génétiques. Et ici, c’est à peu près la seule chose dont nous disposons. Le problème, c’est que personne ne voudra nous fournir la somme que ça coûterait pour tester cinq mille hommes. Mais ça a déjà été fait, à Enderby, dans le Leicestershire, c’était en 1983, il me semble.
— Et ça a marché ? Kate acquiesça. 
— Oui.
Ils se turent. Patrick s’assit par terre et ils dégustèrent leur vin en silence. Un silence amical. Voilà encore une chose qui séduisait Kate, chez lui, elle pouvait rester à ses côtés sans dire un mot. Avec Dan les silences étaient toujours lourds, avec Patrick, c’était normal. Il se leva et lui prit son verre, puis, la tirant par les bras, il la releva et l’embrassa, un long baiser, vigoureux. 
— Allons nous coucher, Kate, j’ai envie de toi. 
Elle fit un léger signe de tête. Ils prirent leurs verres et montèrent dans sa chambre où Patrick commença à la déshabiller doucement, en lui caressant chaque partie du corps au fur et à mesure qu’il la dénudait. La première fois qu’il lui avait fait ça, elle avait cru mourir de plaisir. Peu importe qu’il soit un expert en matières amoureuses, personne ne lui avait jamais fait l’amour de cette façon. Il allait à son propre rythme et la mettait dans un état d’anticipation érotique étonnant. Il lui faisait d’abord atteindre l’orgasme avec la bouche avant de la pénétrer, puis il lui faisait l’amour lentement, avec des mouvements durs et longs, jusqu’à ce qu’elle soit prête à jouir à nouveau. Elle n’avait jamais connu autant de plaisir et de bonheur en faisant l’amour et il lui serait difficile d’y renoncer, c’était évident.
 



Chapitre 19
 
1953
George avait mal aux bras à force de porter les paquets. Il les remonta contre sa poitrine et les serra plus fort. Il avait froid et mal aux pieds, cette queue n’en finissait pas. Il lui fallait absolument de nouvelles chaussures, celles-ci étaient beaucoup trop petites et elles avaient des trous aux semelles qu’il avait bouchés avec un morceau de carton maintenant trempé. Franchement, c’était pénible. En plus, la vieille faisait tout un cinéma en comptant sa monnaie, ah, si seulement il pouvait l’arracher de derrière son comptoir et la virer de la boutique ! Mais tu parles, il lui fit un beau sourire et posa gentiment les paquets sur le comptoir pour qu’elle les pèse et les tamponne en le regardant derrière ses lunettes.
Délivré de son fardeau, il mit la main dans sa poche et tâta sa paie qui s’était blottie tout au fond.
Il sourit intérieurement. Première semaine de travail, premier salaire. Enfin, il allait pouvoir s’offrir des souliers neufs. Sa dernière course faite, il entama le long chemin qui le ramenait chez lui. À partir de demain, il pourrait aller travailler en bus. Sauf si... il chassa vite cette pensée inopportune et arpenta les rues du pas assuré du gars qui sait où il va. Au fur et à mesure des années, il avait fini par connaître la géographie des rues de Londres, nord, sud et est. Sa mère déménageait tellement souvent qu’il savait se retrouver quasiment partout. En ce moment, ils habitaient à Ilford et il connaissait le quartier comme le plat de sa main.
Finalement, au bout d’une heure de marche, il arriva chez lui à Green Lanes. Épuisé. Crevé. Heureusement sa mère avait au moins une qualité, elle faisait bien à manger. Il passa par l’arrière et franchit la porte de la cuisine après s’être soigneusement essuyé les pieds sur le paillasson.
— T’es en retard !
Nancy l’accueillit d’une voix irritée. George hocha la tête. Zut, aucune odeur appétissante à l’horizon, que se passait-il ? Il jeta un regard consterné à sa mère.
— Ça sert à rien de me regarder comme ça, Georgie boy. Tant que j’aurai pas eu mes sous, y aura rien à manger. Moi qui croyais que ce soir on aurait des frites, pour fêter ça.
George enleva sa veste et la pendit au portemanteau de la porte. Nancy abhorrait le désordre.
— Bien ?
Le mot était plus une tentative d’approbation qu’une interrogation.
George mit la main dans sa poche et en sortit son enveloppe, toujours pas ouverte. Nancy la lui arracha avec avidité et, après l’avoir déchirée, versa les pièces dans sa main aux ongles vernis de rouges.
— C’est tout ?
Ses yeux verts se rétrécirent en le regardant.
— Trente shillings ?
George acquiesça de nouveau.
— J’ai besoin d’une paire de souliers.
Elle partit d’un grand rire.
— Et nous alors ? fit-elle en jetant deux pièces d’une demi-couronne sur la table. Voilà ta part, Georgie boy, et moi je prends vingt-cinq shillings pour payer ta pension.
En voyant sa grimace, elle poursuivit, sur la défensive :
— Écoute-moi bien, mon fils, je me suis crevée à vous nourrir toute votre vie alors, maintenant, c’est votre tour !
C’est le moment que choisit Jed McAnulty pour faire son entrée. Manifestement, il se réveillait. En voyant l’argent sur la table, son visage s’illumina, ce qui n’échappa pas à Nancy qui se tourna vers lui.
— Surtout va pas croire que c’est pour toi, parce que là tu te gourerais complètement.
George poussa un soupir et ramassa prestement les deux demi-couronnes. Il fallait tirer une croix sur ses chaussures neuves et sur les tickets de bus et, en plus, économiser. Sa nouvelle liberté s’évapora dans l’atmosphère brouillée par l’engueulade entre sa mère et son copain. Il se dirigea vers le living et s’assit sur le canapé. Un peu plus tard, la porte d’entrée se ferma brutalement et les talons de sa mère claquèrent sur le béton du trottoir. Jed entra dans la pièce.
— Elle est partie chercher les frites, dit-il en s’asseyant au coin du feu.
Il se passa un peigne en plastique dans les cheveux.
— Je comprends pas pourquoi tu te cherches pas une petite piaule à toi, Georgie. Tu devrais pas lui donner ton fric, à cette vieille morue.
George ne disait mot, les yeux rivés sur les flammes.
— Écoute-moi bien, fiston, elle se fait une masse de fric avec son turbin. Elle a pas besoin de ton argent, elle te le pique par méchanceté pure. De toute ma vie j’ai jamais vu une femme comme ça.
George lui lança un regard sans agressivité.
— Mais tu vis sur son dos, Jed, c’est là qu’il passe, son fric.
Jed se mordit la lèvre et s’illumina d’un sourire.
— Ta mère et moi, on a conclu un arrangement. Moi, je lui fournis ce qu’il lui faut pour son boulot, c’est tout. Mais laissons ça, fiston, tu sais, elle en a mis un bon paquet à l’ombre, je te jure qu’elle a pas besoin de ton fric.
C’était vrai et Jed ne voulait que l’aider, mais, comme toujours, la loyauté vis-à-vis de sa mère l’emporta sur le reste.
— Vous tous, les hommes, ceux avec qui elle sort, vous profitez d’elle.
Jed s’illumina de nouveau.
— Écoute-moi, fiston, ta mère, elle aime ça. C’est une des seules putes... je veux dire, une des seules travailleuses sexuelles que je connais qui aime son turf.
George ferma les yeux. Jed rabattait des hommes pour Nancy, il les ramenait à la maison et il restait boire en bas pendant qu’elle officiait au-dessus. Son dernier jules était un grand Irlandais qui avait inclus George dans leur arrangement  – ce que Jed, pour être honnête, n’avait jamais tenté de faire. Quand Nancy le lui avait suggéré, il était devenu dingue, en lui disant qu’elle était complètement anormale. Ce qui lui avait valu une certaine estime de la part de George, comme s’il avait pris la place d’Edith, en quelque sorte.
— Réfléchis bien à ce que je t’ai dit, fils, t’as un bon boulot, maintenant essaie de te dégotter une piaule quelque part.
Mais ni l’un ni l’autre n’avait conscience que Nancy était tout ouïe dans la cuisine. Elle avait oublié son portefeuille bourré d’argent, celui dont parlait Jed, mais qu’il n’arrivait pas à trouver et en revenant, elle avait tout entendu. Le visage renfrogné, elle sortit doucement par la porte de derrière et fila à la baraque à frites.
 
Étendu sur son lit, George écoutait le silence. Malgré la fatigue, il ne parvenait pas à dormir, les paroles de Jed lui rebondissaient dans la tête. S’il quittait la maison et prenait une chambre, il pourrait mener sa propre vie. Dans son imagination, il se voyait installé dans une petite pièce avec une jolie tapisserie et un tourne-disque, l’image était tellement nette qu’elle lui paraissait vraie. Un beau dessus de lit en velours sur le grand lit, une pile de disques à côté de l’appareil et un poêle électrique pour avoir bien chaud. Et peut-être une petite armoire avec de beaux vêtements et des beaux souliers. Deux descentes de lit de chaque côté et, dans un coin de la pièce, un fauteuil confortable avec ses livres préférés, posés sur une table basse. Il était tellement plongé dans sa rêverie qu’il n’entendit pas la porte s’ouvrir et sursauta en voyant Nancy venir s’asseoir au bord de son lit.
— Georgie boy, lui fit-elle d’une voix douce et basse.
Il ne répondit pas.
Elle alluma la lampe de chevet et baissa les yeux vers lui, le visage plissé, tout sourire. Elle sortit un billet de dix shillings de la poche de sa robe de chambre et le posa sur la table de chevet.
— C’est pour toi, Georgie. Quinze shillings, ça devrait suffire pour ta pension. Ça me plaît pas de te voir aller au travail dans cette tenue, surtout par le temps qu’il fait.
George lui lança un regard circonspect. En la voyant lever la main, automatiquement, il tressaillit. Avec un gloussement rocailleux sorti du fond de la gorge, elle lui caressa le visage d’une main froide. Puis elle descendit jusqu’à sa poitrine, d’un geste précis qui lui donna la chair de poule. Malgré lui, il sentit venir l’érection et tira les draps jusque sous son menton. Nancy les tira en sens inverse avec un grand sourire.
— Tu vas pas abandonner ta maman, hein, mon petit Georgie ?
Elle avait la voix rauque et George sentit son parfum lui remplir les narines quand elle s’approcha de lui.
Il avait envie qu’elle s’en aille. En silence il la suppliait de partir, mais les habitudes de l’enfance sont difficiles à perdre. Pour lui, la présence de Nancy était synonyme d’excitation. Il sentit ses doigts lui saisir la verge et ferma les yeux.
Nancy le caressait, ses yeux brillaient à la lueur de la bougie.
— Elle t’aime, ta maman, mon Georgie boy.
Il éjacula, son corps malingre secoué dans tous les sens.
— Et Georgie il aime sa maman, hein, mon mignon ? Elle l’embrassa sur les lèvres, l’attirant vers elle. Puis, après avoir éteint la lampe, elle quitta la pièce aussi doucement et subrepticement qu’elle y était entrée.
Quand il sentit ses cuisses visqueuses, le barrage céda. Il se mit à pleurer, des sanglots durs, incohérents comme ses pensées, puis il s’enfonça les poings dans les yeux pour empêcher ses larmes de couler. Parce qu’il la haïssait, ah, comme il la haïssait ! Il haïssait les choses qu’elle lui avait faites, les sensations que ça lui procurait et la manière dont elle le touchait. Ça l’effrayait, mais le plus effroyable, c’est qu’autant il la haïssait, autant il l’aimait.
Il l’aimait tellement fort.
Allongée à côté de Jed, Nancy écoutait les sanglots du jeune garçon en souriant. George était la seule chose qu’elle possédait et elle, personne ne la quittait. Jamais. Au moins, tant qu’elle n’en avait pas décidé.
Elle s’endormit. Jed se retourna et lâcha un gros pet, satisfait mais inconscient que, depuis sa conversation avec George, ses jours étaient comptés.
 
 
Une fois réveillé, George dégusta un bon petit déjeuner bien cuisiné et, le ventre plein, prit le bus pour aller travailler. Pendant sa pause déjeuner, il alla s’acheter une paire de chaussures neuves et rentra chez lui pour remettre les pieds sous la table. Une table bien garnie cette fois.
Nancy n’en avait que pour lui, et ce n’est qu’à la fin de la soirée que George se rendit compte du départ de Jed. S’il avait été un peu plus au fait des choses du monde, il aurait compris ce que sa mère manigançait, mais bien au contraire, il se sentit soulagé du répit qu’elle lui avait accordé.
Il repoussa les souvenirs de la veille au fin fond du fond de sa mémoire. Jusqu’à la prochaine fois.
 



Chapitre 20
 
Assis dans son bureau, le commissaire divisionnaire Frederick Flowers étudiait les rapports concernant l’Éventreur de Grantley. Et il n’était pas satisfait. On était début février et ce type avait déjà commis quatre meurtres. Les meurtres ont toujours fait le régal des médias, mais ceux à caractère sexuel semblaient accrocher particulièrement l’intérêt du public, tous les matins ils faisaient la une des journaux. Les tabloïds comme le Sun et le Star cherchaient à épingler les forces de police, et il avait fait filtrer ses appels. Il se recula sur son siège.
Après vingt-deux ans passés dans la police, il en avait vu, des changements ! Il y avait eu un temps où les policiers étaient respectés, admirés et craints  – oui, craints. Aujourd’hui, si on attrapait un suspect par le bras, il y avait dix chances sur dix pour que son député intervienne aux Communes en hurlant à la bavure policière. Et puis, quand un truc comme ça arrivait, tout le monde s’attendait à ce qu’on arrête le tueur en moins de vingt-quatre heures chrono.
Il fronça le sourcil. S’ils attrapaient ce type, les âmes sensibles ne le lâcheraient plus. Quand la kyrielle des psychologues, travailleurs sociaux et libéraux de tout poil affublés d’un diplôme scientifique auraient fini leur cirque, le tueur serait déclaré inapte et relégué à Broadmoor, gratifié d’un style de vie comme il n’en avait jamais connu ni même rêvé. Ce n’était pas la première fois que Flowers voyait ça, mais pour le moment, c’était luiy que les journaux et le public voulaient saigner, alors, il fallait choper le bonhomme, et plus vite que ça,
Flowers reprit les dossiers, mais le cœur n’y était pas. Comme tous les mercredis après-midi, il avait envie d’aller jouer au golf, mais rien à faire. Une seule photo de lui sur le terrain, au beau milieu de l’enquête et, le lendemain matin, ce serait la curée. Il était tellement absorbé dans ses pensées que l’appel de sa secrétaire le fit bondir sur son siège.
Il appuya sur le bouton de l’interphone.
— Quoi ?
De l’autre côté de la cloison, Janet roula les yeux au plafond. Elle n’aimait pas trop Frederick Flowers, sa brutalité lui tapait sur les nerfs.
— Il y a deux hommes pour vous en bas, commissaire, un certain Mr Kelly et un MrGabney. Je demande au sergent de l’accueil de les faire monter ?
Instantanément, Frederick Flowers sentit sa bouche s’assécher et un haut-le-cœur massif le submerger. Patrick Kelly, ici ? Si quelqu’un les voyait et les surprenait ensemble... bonjour le scandale.
Bon, en toute logique, Patrick Kelly n’avait jamais subi aucune condamnation et il avait donc tout à fait le droit de se présenter au poste. Mais ses tripes lui dictaient qu’il serait dangereux d’être associé avec lui au sein du commissariat, dans l’exercice de son métier. Ils se voyaient en public, comme bien des truands et des flics, ça faisait partie de la vie courante. Tous deux étaient francs-maçons, ils appartenaient aux mêmes clubs et rencontraient régulièrement leur député. Bon, mais quand même, le voir débarquer ici, dans son bureau, devant le personnel... Et si jamais il s’avisait de l’appeler Freddie ?
— Alors, commissaire, je vous envoie Mr Kelly et Mr Gabney ?
— Oh, bien sûr, Janet, bien sûr. Faites-les monter, s’il vous plaît.
Il était coincé.
Flowers ouvrit un des tiroirs de son bureau et en sortit un petit paquet de bonbons Settlers, il s’en jeta deux dans la bouche et les mâcha bruyamment en attendant Kelly.
Pourquoi ne revenait-il pas au club, comme d’habitude ? Qu’y avait-il de si important pour qu’il vienne le déranger ici ?
Le temps que Janet fasse entrer les deux hommes dans son bureau, Flowers s’était calmé, mais, lorsqu’il referma la porte derrière eux, son amertume refit surface.
— Non, mais t’es dingue, ou quoi ? T’amener ici, comme ça ? Tu ne te rends pas compte que j’ai la presse pratiquement sur mon paillasson ? On ne pouvait pas se voir au club, comme d’habitude ?
Kelly regarda le grand type grisonnant qui lui faisait face. D’accord, ils n’étaient plus très jeunes, ni l’un ni l’autre, mais l’amertume et la frustration avaient ravagé Flowers. Il avait une grosse bedaine, qu’il tentait de dissimuler avec une gaine, et il se teignait les cheveux. L’un dans l’autre, ce Flowers était un con, une grande coquette qui le débectait.
Il lui répondit d’un ton absolument glacial.
— Tu te fous de ma gueule ?
Flowers se mit à cligner des yeux, Kelly ne le lâchait pas du regard.
Puis Patrick pointa un index vengeur, se régalant de le voir tressaillir.
— Au cas où ça t’aurait échappé, Freddie, fit-il, articulant son prénom avec mépris, ma fille a été assassinée il y peu de temps. Je sais que la nouvelle a dû te parvenir, parce que je me rappelle te l’avoir mentionnée personnellement à plusieurs reprises.
Ni Flowers ni Willy ne pouvaient ignorer le sarcasme.
Patrick prit un siège, vite imité par son gorille. Flowers retourna derrière son bureau. Il avait gaffé, bon, mais en même temps, il était soulagé. Si jamais la presse avait vent de l’identité de son visiteur, le fait que sa fille soit une des victimes couvrirait la trop grande intimité de leur relation.
— Excuse-moi, Patrick, mais ici, on est littéralement assiégés à longueur de temps,
— Et tu as raté ta partie de golf, je sais. Tu me fais pitié, Flowers.
Se faire mettre à jour aussi facilement n’était pas plaisant, mais il fallait être réaliste, Kelly était une terreur qui en savait trop sur lui et sur bien d’autres pour s’en faire un ennemi.
Janet apporta le café qu’elle posa sur le bureau, en partant elle esquissa un sourire en direction de Patrick. Flowers leur servit le breuvage d’une main un peu tremblante, Kelly lui faisait immanquablement cet effet-là.
— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
— J’ai une proposition, mon vieux Freddie.
Flowers eut l’air perplexe, Kelly n’était quand même pas venu parler affaires ?
— Quel genre de proposition ?
— Il s’agit du meurtrier, je pense savoir comment on pourrait choper ce salopard.
Flowers posa sa tasse de café.
— Tu sais qui c’est ?
Patrick avait mis la tête de ce type à prix, dans le milieu, tout le monde était au parfum.
Patrick but son café à lentes gorgées.
— Non, je l’ignore. Si c’était le cas, il serait déjà refroidi, Freddie. Congelé, même. Non, je ne sais pas qui c’est, mais en revanche, je sais comment le choper. Mais voilà, j’ai besoin de ton aide.
— De quelle façon ? demanda Flowers, éberlué.
— Il y a quelques années de ça, à Leicester, on a prélevé des échantillons sanguins sur tous les types en relation avec un meurtre et ça a permis de rétrécir le champ d’investigation.
Flowers leva la main en signe de dénégation.
— Ce serait hors de prix, Patrick. En plus, rien ne nous garantit que ça marcherait. Tu ne connais pas toute l’histoire.
On aurait le Comité des libertés civiques au cul, sans oublier toutes les associations de cinglés du même bord. On nous dirait qu’on cherche à ficher les citoyens et que les échantillons d’ADN peuvent être utilisés pour n’importe quelle enquête, sur n’importe quel crime sexuel. Que ce serait une atteinte aux libertés individuelles, et j’en passe. T’imagines pas le bazar.
Patrick finit son café et posa la tasse sur le bureau.
— Écoute, Freddie, pour moi, tout ça, c’est même pas des pets de singes. J’en ai rien à foutre, il faut le faire, et je m’engage à payer le prix que ça coûtera. Alors, mets-la en veilleuse et ouvre grand tes oreilles, d’accord ?
Il avait un regard dur, insistant. Flowers obtempéra.
Patrick Kelly parla d’une voix claire et déterminée. Au bout de cinq minutes, il avait réussi à foutre une pétoche presque tangible à son interlocuteur ; au bout d’un quart d’heure, ce dernier commençait à comprendre de quoi il s’agissait. Du coup, il se détendit. Deux heures plus tard, ils avaient conclu un marché parfaitement amical. Patrick se leva pour partir.
— Il y a un type qui est venu ici, hier au soir, un certain Dan Burrows.
Flowers s’interrompit, attendant que ce nom produise l’effet désiré.
— Il a l’air de penser que je devrais réprimander son ex-femme parce qu’elle aurait une certaine relation avec toi, mon bonhomme.
Flowers soupira, ouf, c’était sorti !
Les yeux de Patrick se mirent à briller tels des éclats de silex, mais finalement, au bout de quelques secondes qui parurent une éternité, il quitta la pièce. Quinze minutes plus tard, Flowers quittait lui aussi les lieux. Patrick Kelly passa le reste de l’après-midi chez lui au téléphone. À huit heures du soir, il avait parlé au directeur des poursuites publiques, à deux importants membres du cabinet du Premier ministre et à une flopée d’autres personnalités. À sept heures et quart, il appela Flowers pour lui faire part des résultats qu’il avait obtenus.
 
 
 
Le lendemain, Kate et Caitlin furent convoqués dans le bureau de Ratchette. À sa grande surprise, Kate y retrouva le commissionnaire divisionnaire. Quand tout le monde eut pris un siège, celui-ci se mit à parler.
— D’après ce que je comprends, inspecteur Burrows, vous êtes persuadée, étant donné que le seul indice en notre possession est l’empreinte génétique du meurtrier, que nous devrions faire prélever des échantillons sanguins chez toutes les individus mâles âgés de quatorze à soixante-dix ans vivant dans le secteur ?
Kate regarda successivement les trois hommes.
— Oui, commissaire, c’est ce que je pense. Au moins, cela permettrait d’éliminer un grand nombre de suspects potentiels.
— Vous imaginez bien que le tueur ne serait pas assez bête pour se soumettre au test ?
Kate haussa les épaules.
— C’est bien possible, commissaire, mais si au moins un certain nombre de personnes le passaient, cela rétrécirait le champ des suspects. Une majorité se trouverait éliminée par des dépositions corroborées. Ce qui nous laisserait...
— Très bien, très bien, on saisit le tableau, fit Flowers avec impatience.
Le silence régnait sur la pièce. Caitlin lança un regard à la dérobée en direction de Ratchette, tiens, tiens, il se passait donc quelque chose.
Flowers attrapa un grand mouchoir blanc et se moucha avec bruit. Il ne ménageait pas ses effets, comme s’il voulait gagner du temps.
— Ratchette, vous leur ferez part des détails de l’opération ? Il faut que j’y aille.
Et il quitta la pièce sous le regard médusé de Kate.
— Mais bon sang, qu’est-ce qui se trame ici ? demanda-t-elle d’un ton plaintif.
Ratchette lui sourit.
— Vous avez obtenu ce que vous vouliez, Kate, on va procéder à des tests sanguins et salivaires.
Abasourdie, elle s’écroula sur sa chaise.
— Ça alors !
Caitlin se mit à rire.
— Tout est prêt, Katie, je n’ai jamais vu un truc organisé aussi rapidement depuis le mariage de ma fille. Le test commence lundi 12 février.
Elle se tourna vers lui.
— Et comment tu l’as su ? Et pourquoi le divisionnaire était-il d’une humeur aussi massacrante ? Mais qu’est-ce qui se passe, dans ce poste ?
Ratchette lui répondit.
— Disons que votre idée est parvenue jusqu’aux huiles et qu’elle leur a plu. Le divisionnaire est opposé aux dépenses, mais il faut absolument qu’on arrive à choper ce type. En ce moment, c’est un scandale public et le gouvernement a accepté de mettre les fonds à notre disposition. Alors, pas de gaffe, faites ça bien, parce qu’on ne sait jamais, ils pourraient le regretter.
— Mais comment se fait-il que vous soyez au courant et moi pas ?
— On dira que ça a d’abord été discuté par vos supérieurs, si vous voulez bien.
Le message transmis par la voix de Ratchette était d’une clarté limpide, mais Kate ne s’en contenta pas. D’accord, elle était aux anges que le test soit décidé, mais elle avait quelques doutes sur la façon dont les choses s’étaient déroulées. Cela dit, le ton de Ratchette ne laissait place à aucune interrogation. Elle changea de braquet.
— Bon, de combien d’unités mobiles disposons-nous ? À mon avis, si on les envoie dans les entreprises, les employés seront contraints de se faire tester devant leurs collègues. C’est de cette façon qu’on risque de pouvoir le coincer.
— Commençons donc par le commencement. Nous disposons de huit unités mobiles. D’abord, les hors-d’œuvre, on se concentre sur l’usine Ford et sur les composants électroniques. On en place aussi une au centre ville. Toute personne de sexe masculin recevra une lettre accompagnée de documents prouvant qu’il a effectué le test. Les lycéens majeurs seront traités systématiquement, les retraités et les chômeurs seront convoqués par courrier et devront se présenter à une des unités spéciales, à une heure précise. On a tout prévu. Maintenant, il faut entamer le travail préparatoire. L’info sera diffusée à la radio et à la télé locale dès ce soir, tout le monde sera au courant. On demande aux entreprises de nous signaler toute personne ayant soudain pris des vacances ou un congé maladie. Je pense que nous avons ratissé large : quiconque figurant sur les listes électorales n’effectuera pas le test sera aussitôt soupçonné, et le restera tant qu’il n’aura pas été testé.
— Allez, Katie, il est midi dix, je t’offre un sandwich et un verre, fit Caitlin avec un clin d’œil à Ratchette.
Il se leva, Kate l’imita et regarda son supérieur avec insistance.
— Merci, commissaire.
Ratchette sourit.
— Allez donc déjeuner, Kate. À partir de maintenant, vous allez devoir effectuer un travail de fourmi et tenir cette affaire par les deux bouts. Ça ne va pas être de la tarte, vous vous en rendez compte ?
— Ouais.
Kate et Caitlin quittèrent la pièce.
Ratchette se rassit. Sans en avoir conscience, Kate disposait d’un allié redoutable. Car ce Patrick Kelly était vraiment un soutien de poids.
Surprise d’avoir aussi faim, Kate mordit dans son sandwich rosbif-tomate pendant que Caitlin bavardait avec la serveuse en commandant les boissons. Elle mâchait lentement, en savourant chaque bouchée. Il y avait quelque chose qui clochait, mais quoi ? Sans se presser, Caitlin revint à leur table avec une vodka-tonic pour elle et, pour lui, une pinte de Guinness assortie d’un whisky, pour faciliter la descente.
— Dis-moi, Kenny, qu’est-ce qui se passe ?
Comme elle l’appelait rarement par son prénom, sa question ne lui en parut que plus pressante.
Caitlin avala une gorgée de Guinness avant de répondre.
— Écoute-moi, Katie. Que tu le saches ou non, tu t’es fait un ami très influent et c’est cet ami qui a réussi à convaincre le divisionnaire.
Confondue, Kate s’arrêta de mâcher et regarda Caitlin en écarquillant les yeux.
Tout le monde savait. Ils étaient tous au courant de sa relation avec Patrick.
— Allez, prends pas cet air scandalisé. C’est un petit monde, la police, figure-toi. Faut que tu regardes ça comme ça : si un nouveau ou une nouvelle arrive dans un commissariat, en moins de vingt-quatre heures tout le monde connaît par cœur son dossier, sa situation conjugale, tout. C’est comme ça. Alors, bon, le type que tu fréquentes, c’est un gros bonnet dans son genre, et c’est normal que les gens l’apprennent. Je crois pas que les flics en tenue soient au parfum, mais Ratchette l’est, moi aussi et maintenant le divisionnaire. Mon petit doigt me dit que ton copain a dû lui faire une petite visite et, d’après ce que je comprends, il a des poids lourds dans ses relations. C’est sans doute pour ça qu’il a évité la taule si longtemps.
Gênée, Kate contemplait le fond de son verre, Caitlin se sentit titillé par une certaine compassion.
— Tu veux que je te dise un truc ? C’est une chose que j’ai toujours pensée. La plupart des policiers auraient pu aussi bien partir dans un sens que dans l’autre. Soit tourner truand et par truand, j’entends style braqueurs ou autre, rien à voir avec des pédos ou des pervers, soit entrer dans la Grande Maison. Faut avoir la ruse innée d’un truand pour être capable d’en attraper un autre. C’est pour ça qu’on s’entend si bien. T’as qu’à voir, moi-même j’ai coffré des mecs que je respectais un max. Je te parle pas des petits bandits de rien, de ceux qui falsifient des chèques ou trafiquent les compteurs, je te cause de ceux qui ont organisé les plus gros braquages du pays. Eh ben, je les admire, Katie, même si je les pourchasse et même si j’essaie de les faire coffrer. Tout le monde rêve de décrocher le gros lot. Ces mecs-là, ils arrivent à piquer des sommes qui feraient baver n’importe qui. Prends Kelly, par exemple. Il bosse en toute légalité et si, parfois, il se permet une petite incartade, avant tout, ce type est un homme d’affaires. Bon, d’accord, c’est pas un businessman parfaitement kascher comme, j’sais pas, disons, Henry Ford ou un gars dans ce genre. Mais je vais te dire, le pékin qui arrive à faire chier le divisionnaire dans son froc, il peut pas être complètement mauvais, tu crois pas ?
Kate lui répondit par un léger sourire, les méninges en ébul-lition.
Kelly était allé faire «entendre raison » au divisionnaire, c’est certainement comme ça qu’il se justifierait quand elle lui poserait la question. Elle le connaissait depuis peu et pourtant, c’était comme si elle l’avait fait. Pour Patrick, le noir et le blanc, ça n’existait pas. Il n’y avait que son opinion. La sienne. Qui lui était plus précieuse que tous les bijoux de la Couronne réunis.
— Allez, prends les choses comme ça, t’as obtenu ce que tu voulais et, je suis bien obligé de l’admettre, aussi ce que je voulais. Cette affaire est la pire que j’ai jamais eu à traiter. On a quatre meurtres abominables sur le dos et littéralement rien à se mettre sous la dent, sauf la marque de bagnole de cet enfoiré. Et encore, les témoins ne sont même pas d’accord sur la couleur ! Allez, ne laisse pas passer ta chance, ma grande, c’est un cadeau des dieux.
Kate sirota son verre et reprit une bouchée de sandwich. Il avait raison, ce Caitlin ; n’empêche, elle n’était pas tranquille. Et si cette relation était mise sur la place publique...
— Dis-moi, Kenny, je peux te demander quelque chose ?
Caitlin avala une bonne rasade de Guinness et s’essuya la bouche du revers de la main.
— Te gêne pas.
— Qu’est-ce qu’on raconte sur Kelly et moi ? J’ai besoin de savoir.
— Ben, qu’est-ce que tu t’imagines ? C’est du genre : « Tu savais pas ? Burrows saute un truand. » Comme d’hab’, quoi.
En la voyant blêmir, il regretta immédiatement ses paroles.
— Mais c’était une blague, Kate ! De mauvais goût, d’accord, mais je rigolais, ma fille. Non, non, y en a qui disent que Burrows sort avec Patrick Kelly. Oh, Pat Kelly, répond l’autre, c’est pas le type qui récupère les saisies ? Oui, c’est ça, répond le premier. Un gros veinard, ce Kelly. Bon Dieu, petite, la plupart des gradés ont essayé de t’enlever ta culotte, c’est un secret pour personne ! Et c’est pas non plus un secret que t’es une femme respectable, une excellente professionnelle. C’est toi qui en fais tout un pataquès, pas les autres. Tant que Kelly n’est pas condamné, t’es autant en sécurité que si t’étais enfermée dans un coffre-fort, et bon, soyons franc, il y a peu de chances qu’il se fasse choper en ce moment, non ? Tout ce qu’il fait, c’est juste limite, mais du bon côté. Allez, relax, Max ! T’es bien trop dure avec toi-même !
— Je me suis battue bec et ongles pour parvenir là où je suis arrivée, Kenny, tu ne peux pas savoir à quel point j’en ai bavé.
— Non, t’as raison je sais pas. Mais si t’es aussi inquiète que tu le dis, t’as qu’à arrêter de le fréquenter. De mon point de vue, ce serait une connerie, mais bon. Quand on bossait ensemble, les collègues t’appelaient la Mère Térésa d’Enfield. Tu fais rien de mal, petite ? Il t’a pas compromise ?
— Non.
— Il t’a jamais demandé un truc qu’il devrait pas demander ? 
— NON !
— Bon, ben alors arrête ton char ! Doux Jésus, mais vous, les femmes, vous construisez vous-mêmes vos chemins de croix. Et crois-moi, y a un sacré chemin, jusqu’au Golgotha ! Je le sais, moi. Personnellement, je l’aime bien, Kelly. C’est un mec astucieux en affaires, à mon avis, un bon copain, et sans doute un super baiseur. Vas-y, fais ce que t’as envie de faire avec lui et c’est marre. Du moment que ça interfère pas avec ton boulot, qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Toute façon, la semaine prochaine, on ragotera sur quelqu’un d’autre.
Caitlin avait raison, encore une fois il parlait d’or. Elle ne faisait pas de mal. Et si Flowers n’avait rien dit, c’est qu’il n’y avait rien à redire.
Elle avait envie de le croire, il fallait qu’elle le croie.
— Tu as raison, je me fais du souci pour rien.
Elle prit son verre et le vida d’un trait.
Caitlin eut un petit rire et se leva pour aller remettre ça.
— Voilà, ma grande, c’est comme ça qu’il faut faire.
Kate alluma une cigarette et aspira la fumée jusqu’au fond des poumons. Si seulement Patrick était avec elle ! Quand il était là, elle ne doutait de rien. Et soudain, une pensée lui vint. Mais oui, bon sang mais bien sûr, c’était pour ça que Flowers avait eu l’air si énervé de la voir. Tout le monde savait que c’était ce qu’elle voulait, depuis la case départ. Et puis voilà, Patrick avait rendu la chose possible. Ah non, là elle se sentait agacée, furax, même, et le pire c’est qu’elle ne savait pas très bien pourquoi.
Elaine et George avaient fini leur collation et regardaient ensemble les infos sur Thames news. Depuis que George avait annoncé son licenciement, ils vivaient dans une sorte de trêve amicale. À Grantley, on ne parlait que du meurtre de Leonora Davison et il n’avait pas échappé à Elaine qu’il avait eu lieu le soir où George était allé faire un tour à pied. Cent fois par jour, elle se disait que c’était une pure coïncidence, que les soirs des autres meurtres il se trouvait avec elle à la maison, sauf pour le nouvel an, mais ce jour-là il était trop malade pour avoir quitté son lit.
Lorsque le présentateur mentionna l’Éventreur de Grantley, Elaine dressa l’oreille. Le sujet était tourné en extérieur, le commissariat de Grantley était en arrière-plan et une jeune fille apparut sur l’écran. Elaine guettait les réactions de George quand la fille se mit à parler.
— L’affaire de l’Éventreur de Grantley. On nous annonce aujourd’hui que la police va effectuer des prélèvements d’échantillons sanguins et salivaires sur tous les hommes âgés de quatorze à soixante-cinq ans. Ce qui signifie que plus de cinq mille personnes vont se trouver impliquées par cette décision. Un dépistage de ce type n’a été effectué qu’une fois, en 1983, dans le Leicestershire, à la suite de deux viols et meurtres commis à Enderby. La police espère que ce dépistage permettra d’éliminer autant de personnes possibles dans la chasse à l’Éventreur. Des unités mobiles seront postées près des usines, immeubles de bureaux, écoles et agences de chômeurs et toute personne qui refuserait ce test sera immédiatement soupçonnée. Nous vous tiendrons au courant de la suite des événements au fur et à mesure du développement de l’enquête. »
Elaine jeta un nouveau regard à George.
— À mon avis, c’est une bonne chose, tu ne crois pas, George ?
— Absolument, tu as raison, ma puce. Ils ne pouvaient pas trouver mieux, si tu veux mon avis.
Malheur, comment donc parvenait-il à avoir une voix si normale ? Lui-même se posait la question.
— Ce que je veux dire, George, c’est que, quel qu’il soit, cet homme est un maniaque, un vrai malade qu’il faut arrêter et enfermer le plus vite possible. Et il ne faudra pas le pendre à mon avis, ce serait trop doux, on devrait lui faire subir les mêmes tortures que celles qu’il a infligées à ces pauvres femmes.
George hocha la tête d’un air absent. À l’intérieur, il bouillonnait. Qu’est-ce qu’il allait faire ? Impossible de passer ce test. Ils allaient venir sur son lieu de travail et il serait forcé de se laisser tester avec ses collègues.
— Je te fais un thé, George ? Moi je vais en prendre un.
— Oui, ma puce, avec plaisir.
Elaine passa à la cuisine. Bon, il avait l’air normal. Comme toujours, c’était elle qui fantasmait. Dès qu’il s’agissait de lui, rien à faire elle voyait tout en noir. C’était l’effet qu’il lui faisait.
De toute manière, s’il avait eu quelque chose à cacher, ça se verrait. Elle lisait George comme à livre ouvert.
Elle servit le thé et George vint prendre sa tasse à la cuisine.
— Je vais dans la cabane, ma puce, je vais trier les bulbes pour les semailles de printemps. Je ne serai pas long.
— D’accord, est-ce que je t’appelle quand East Enders commence ?
— Oh non, pas ce soir, j’ai trop de choses à faire.
Quand il eut quitté la cuisine, Elaine se rendit au salon le cœur plus léger. S’il était préoccupé par un truc grave, il ne s’amuserait pas à des trucs aussi futiles que de trier des bulbes.
George s’enferma dans la cabane et alluma la lumière, puis il accrocha un morceau de tissu sur la fenêtre et alluma le petit radiateur Calor. Très vite, la cabane devint chaude et confortable. Il but son thé à petites gorgées, s’assit sur le vieux fauteuil et réfléchit à l’épreuve qui l’attendait. Il se trouvait dans une impasse. Finalement, il se leva, débarrassa le pupitre des catalogues de jardinage et sortit ses revues avec révérence. Il finit son thé et s’installa sur son fauteuil, les magazines sur les genoux.
D’une main oisive, il se mit à les feuilleter, mais ce soir le cœur, ou le reste, n’y était pas. Il ne sentait rien, même pas le début d’érection qui lui venait dès qu’il les avait près de lui. Il farfouilla dans la pile et attrapa sa revue préférée. Les yeux fixés sur la fille de la couverture, il essaya de se vider la tête. Les yeux fermés, il s’imaginait la chevauchant, son pénis se forçant le passage entre ses lèvres, contre son gré. Sa respiration se fit plus rapide, il ouvrit sa braguette et tira sur son sexe, dans l’espoir d’en faire jaillir un peu d’activité. 
— Ah...
Il se mit à frémir. Doucement, d’un geste régulier, il tirait et repoussait le prépuce d’avant en arrière, le plaisir lui venait. Là, il l’enfonçait dans le vagin de la fille, en pressant ses seins dénudés, elle le suppliait d’arrêter. Il se frottait de plus en plus fort, de plus en plus vite, ses sensations emportaient dans leur flot tous ses soucis et tous ses doutes. Il était au bord de l’orgasme quand, merde, il entendit Elaine donner des coups sur la porte.
— George... George ! On te demande au téléphone. Un certain Tony Jones.
La main glacée de l’effroi s’abattit sur sa nuque. À toute vitesse, il enleva ses mains de son pantalon, il faisait une chaleur étouffante, écœurante, dans ce petit espace. Il eut un haut-le-cœur en comprenant ce que lui disait Elaine.
— Tu m’écoutes, George ?
— Oui, oui, j’arrive ma puce. J’ai dû m’assoupir dans mon fauteuil en feuilletant les catalogues.
Debout dans l’obscurité froide, Elaine leva les yeux au ciel.
— Bon, mais dépêche-toi, ça va lui coûter une fortune, à ce pauvre type.
George se leva et balança les magazines dans le pupitre. Arrivé à mi-chemin, il réalisa que sa braguette était restée ouverte, vite, il remonta la fermeture Éclair et tira son pull-over pour la recouvrir. Tony Jones, mais putain, qu’est-ce qu’il pouvait bien lui vouloir, celui-là ? Il traversa la cuisine et attrapa le téléphone de l’entrée.
— Allô ?
— Georgie, c’est moi,Tony Jones.
— Qu’est-ce que vous me voulez ? demanda-t-il d’une voix dure.
— Calmez-vous, j’ai dit à votre femme que j’étais un copain. Vous avez bien des copains, non ?
— Qu’est-ce que vous voulez, Tony ?
— J’ai rentré quelques nouveaux films, Georgie, à mon avis ils vont vous plaire.
— Je suis un peu serré, en ce moment.
— Bon, passez quand même, on s’arrangera. Vous êtes un bon client, Georgie, je n’ai aucune envie de vous perdre, fit-il d’une voix amicale.
— Bon, j’essaierai de passer ce weekend.
— Vous allez voir, ces films, mon bonhomme, c’est chaud, super chaud. Tu verrais ces nénettes ! Des roberts comme t’en as jamais vus...
L’image s’imposait déjà dans l’esprit de George, exactement comme Tony l’avait prévu. Un as, ce type, pour fourguer sa marchandise.
— Y a une nana qu’est bâtie comme une putain d’Amazone et elle adore ça, Georgie. Elle a beau gueuler, protester, tu la vois qui se met à jouir sous tes yeux.
Là, ça devenait carrément torride. George les voulait, ces films. Et tout de suite.
— Je viendrai demain, après le boulot, d’accord ?
— Ben oui, t’as raison.
Silence. George reposa le combiné.
— George ? Apporte-moi le journal ! lança Elaine d’une voix tonitruante.
George tressaillit intérieurement, il attrapa le journal sur la table du téléphone et l’apporta dans le living.
— Tiens, ma puce.
— C’était qui, alors ?
— Oh, rien, un copain du boulot, c’était pour mon pot de départ.
— Un pot de départ ? Pour toi ? demanda Elaine d’une voix incrédule.
— Eh oui, Elaine, pour moi.
Alors là, c’en était trop. Si, en plus de tout le reste, Elaine s’y mettait avec ses insinuations, il allait péter un câble. Ça ne lui ferait pas de mal de penser qu’il avait des copains, peut-être même que ça lui en boucherait un coin ?
— Tu as peut-être du mal à croire qu’il y a des gens qui m’aiment bien, mais voilà, faudra t’y faire !
L’attitude de son mari l’énervait, Elaine répliqua vivement.
— Excuse-moi, George, mais en quinze ans, j’aurais pensé en entendre parler de temps à autre, quand même !
— Et quand est-ce que tu m’as posé des questions ? Elaine ? Réponds-moi, si tu en es capable. Juste ça : quand est-ce que tu m’as posé une seule question ?
Sur ce, il retourna dans sa cabane. Bien sûr, il venait de baisser la garde, eh bien tant mieux ! Qu’elle ait du grain à moudre, pour une fois. Il était toujours à son service, jamais de problème. Il s’enferma dans sa cabane et ralluma le radiateur à gaz.
Un quart d’heure plus tard, il était à nouveau claquemuré dans ses fantasmes.
 
*
 
George s’assit à son bureau, regrettant d’être venu au travail. Le test sanguin occupait toutes les conversations et Peter Renshaw faisait encore un de ses numéros. George aurait donné cher pour pouvoir partir en déplacement dans le Yorkshire, ou mieux, en Écosse. Ce qu’il pouvait être agaçant, ce Peter. Mais bon, il avait dit à Elaine qu’il avait des copains, n’est-ce pas ? Ça valait le coup d’y réfléchir quelques secondes. Il observa Renshaw monopoliser la conversation en scrutant son auditoire pour repérer les mauvais élèves.
En fait, est-ce que oui ou non, il avait des copains, des amis ? C’était bien la première fois depuis des années que George se posait une question pareille. Dans son enfance, il n’en avait pas eu beaucoup, par la faute de sa mère qui n’encourageait pas ses enfants à inviter leurs copains chez eux. Il fit la moue : en fait, il ne se rappelait pas avoir jamais invité qui que ce soit chez lui. Ni avoir eu un seul vrai copain. Pauvre Georgie, pas de copains. Cinquante et un ans et pas un copain, pas un seul véritable ami. Alors que même Elaine avait des copines. Des grosses mémères puantes, habillées comme des putes et qui passaient leurs vies au bingo, à jouer les jeunesses. Sa mère avait raison, à propos d’Elaine, elle l’avait bien prévenu qu’il maudirait le jour où il l’avait épousée, et elle ne s’était pas trompée. Mais Elaine était si gentille à l’époque. Il y avait très, très longtemps de ça. C’était la seule fille qui s’était vaguement intéressée à lui, il lui en avait été éperdument reconnaissant. Il fit la grimace. Lui, de la reconnaissance, pour Elaine ?
Maintenant, elles étaient toutes à lui. Oui, toutes. Il repensa vaguement à Leonora Davidson. Il n’éprouvait aucun regret. Elle était seule, pas de mari, pas d’enfant pour s’inquiéter d’elle. Une pauvre femme esseulée. En fait, il lui avait rendu service. En revanche, il n’avait pas très envie de penser à Geraldine O’Leary. Il avait vu ses enfants dans le canard local. De beaux enfants, comme leur mère. D’après Elaine, on avait mis son mari dans un hôpital psychiatrique car il avait fait une dépression nerveuse. Il chassa cette idée, il avait bien autre chose à penser.
— Mais dis donc, Georgie, je-te-parle !
La grosse voix de Peter Renshaw résonna dans la pièce. George tourna les yeux vers lui.
— On a organisé ton pot de départ, mon pote. C’est pour vendredi en huit, au Fox Revived. On se retrouve directement après le boulot. Et j’ai une surprise pour toi, mon vieux. Une su-per sur-prise !
George lui sourit.
Josephine Denham entrait dans le bureau. Impeccable, comme toujours. Ses lunettes à grosse monture grise lui donnaient un air intelligent et raffiné, elle avait une pile de papiers dans les mains.
— Pourrais-je avoir votre attention, s’il vous plaît ?
Tout le monde tourna les yeux vers elle.
— L’unité mobile de prélèvement sanguin sera là jeudi 22 de ce mois. Les employés seront les premiers à subir le test avec les magasiniers. Si nous respectons la rotation, cela ne devrait pas trop affecter la production. J’ai parlé ce matin avec la police, ils nous fourniront des questionnaires au moment venu. Toute personne absente du travail ce jour-là devra me fournir des justificatifs, que je transmettrai moi-même à la police. Si quelqu’un s’oppose à ce prélèvement, qu’il, ou elle, n’hésite pas à venir me voir, même si, personnellement, je ne vois pas quelle objection on pourrait y faire.
Elle parcourut du regard la petite mer de visages devant elle. Manifestement, quiconque s’aviserait de refuser ce test serait jugé illico coupable, au moins par elle. Comme personne ne réagit, elle fit volte-face et sortit de la pièce en claquant des talons.
— Tu parles que j’irais bien la voir, mais pas pour le test sanguin, hein les gars ? Ce serait plutôt pour lui donner un petit coup de queue, et quand elle veut !
Les hommes se mirent à rire, y compris George, malgré le tourbillon qui lui vrillait la tête.
Merde de merde, qu’est-ce qu’il allait pouvoir faire ? Il regarda sa montre, il était onze heures et demie, il se leva de son siège et enfila sa veste.
— Eh ben George, où tu vas ? lui demanda Carstairs, un type qui travaillait avec lui depuis quinze ans mais que George connaissait à peine.
— Au pub. Je vais déjeuner.
— Mais il n’est qu’onze heures et demie ! George ne partait jamais avant midi pile.
— Je sais encore lire l’heure, répliqua-t-il en quittant le bureau.
— Ça alors ! s’exclama Carstairs en regardant les autres. Peter Renshaw saisit sa peau de mouton, l’enfila et emboîta le pas à George, qu’il rattrapa au Fox Revived.
Celui-ci s’était réfugié dans la chaleur du pub. Il savait que Peter était derrière lui et fit comme si de rien n’était, espérant contre toute attente qu’il comprendrait son désir de tranquillité. Tu parles ! Pendant que George passait sa commande, Peter se glissa à côté de lui, commanda à son tour et paya pour les deux. Soupir de George. Il prit son verre, le porta jusqu’à une petite table à côté de la vitrine et s’assit. Immédiatement suivi par Renshaw.
— Dis donc, mon Georgie, ça boume ?
Celui-ci avala une gorgée de bière et opina du chef. Franchement, ce Renshaw c’était comme un virus, fallait vivre avec jusqu’à ce qu’il se barre.
— Écoute, George, je sais que le licenciement t’as filé un sale coup, mais si tu réfléchis bien, c’est la meilleure chose qui pouvait t’arriver. Non, mais sans blague, quinze ans de bons et loyaux services. Tu vas toucher dans les vingt-cinq mille, non ?
George écarquilla les yeux.
— Tant que ça ?
— Ben oui, j’en ai parlé à Jones. D’après lui, comme c’est pas un départ volontaire, tu vas toucher un paxon. Comme ils ont fait pour les dockers et les métallos. Ils vont te verser un su-per pac-tole, Georgie boy.
— Vingt-cinq mille livres ?
Peter se mit à sourire,
— C’est un joli paquet, hein, Georgie. Sans trop me mouiller, je dirais que la prochaine tournée, elle va être pour toi !
George sourit. De son sourire secret, cette fois. Ouf, il se sentait beaucoup mieux. Plus que quatre semaines à faire, et ensuite, à lui la belle vie, il pourrait se balader où il voulait ! En attendant, il fallait à tout prix éviter le prélèvement sanguin.
Mais comment ?
 
 
 
Le téléphone de Kate se mit sonner, elle décrocha le combiné. Oh, elle en avait plein le dos de ces dépositions, de ratisser les mêmes hypothèses encore et encore. Il devait bien y avoir quelque chose, un truc de rien qui leur aurait échappé.
— Allô, Burrows à l’appareil.
La voix de Patrick grésillait sur la ligne, son estomac se serra.
— Qu’est-ce qui t’es arrivé, hier au soir ? J’ai essayé de te joindre, mais soit tu avais décroché ton téléphone, soit tu faisais la bamboula.
Le ton était jovial, mais Kate y détecta un léger malaise, bien dissimulé, mais présent.
Elle ferma les yeux.
— J’ai du travail. Je voulais t’appeler aujourd’hui, mais j’en ai par-dessus la tête. J’imagine que t’es au courant, pour les tests sanguins, lança-t-elle d’une voix plus dure qu’elle ne l’aurait souhaité.
Pas de réponse.
— Je peux te voir ce soir, Kate ? Je crois qu’il faut qu’on parle, tous les deux.
Elle poussa un soupir. Caitlin était soi-disant plongé dans des dépositions, tout ouïe, évidemment.
— Je t’appelle de chez moi, dès que je serai rentrée.
Et elle reposa le combiné sans même dire au revoir.
Elle leva les yeux vers Caitlin qui l’observait ouvertement, maintenant.
— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? fit-elle d’un ton volontairement enfantin et enjoué.
— Je me demande bien, y a pas d’étiquette ! répartit Caitlin d’une voix de garçonnet.
— Oh, vas-y, dégage, Kenny.
Il rit, puis ajouta plus sérieusement :
— Fais pas l’idiote et crache pas dans la soupe, je t’en prie ! Il t’a rendu service, ma fille, si seulement tu voulais bien accepter de le voir.
Elle baissa les yeux et fit semblant de se plonger dans une autre déposition.
Ce sacré Caitlin parlait vrai, mais elle était vexée. Kelly avait réussi ce qu’elle avait tenté depuis des semaines sans le moindre résultat.
Et ça, ça la bassinait.
 
 
Patrick, lui, regarda fixement le combiné qu’il avait dans la main.
Elle avait raccroché. Oui, elle avait eu le culot de lui raccrocher au nez ! Incroyable !
Il reposa le téléphone sur son socle, un pli agacé barrant son beau visage. Non, mais pour qui se prenait-elle, cette Kate Burrows à la noix ? Déjà, elle lui avait posé un lapin la veille, et là, elle venait de lui raccrocher au nez, sans parler de ses sarcasmes sur les tests sanguins. Il avait pourtant cru comprendre que c’était ce qu’elle voulait, oui ou non ?
Il passa dans le petit salon. Willy, qui avait le nez dans le journal, s’empressa de se lever.
— Ça va, t’es à l’aise ? J’espère que je ne te dérange pas, au moins ?
— Désolé, Pat, je m’étais offert un petit quart d’heure de congé.
— Va chercher la bagnole, Willy. Si c’est pas trop te demander, évidemment. Ça m’embêterait de penser que je te surmène...
Willy se redressa, tentant vainement de replier le journal qui protesta bruyamment.
Patrick sourit. Il laissa son regard errer vers la fenêtre et soudain une image de Renée lui vint à l’esprit. Il la revoyait, comme si elle était là, elle qui n’avait aucun scrupule à lui raccrocher violemment au nez. Elle qui criait, en lui montrant la fenêtre : « Sors d’ici, mon bonhomme ! T’as beau être un grand costaud, ici, t’es mon mari. Point barre. Compris ? »
Il se mit à rire. Quelle énergie, elle avait, cette femme.
C’était peut-être pour la même raison qu’il aimait tant Kate.
Lui raccrocher au nez, non, mais quel culot, cette nana !
Cinq minutes plus tard, il était dans sa Rolls Royce, en route pour le salon de Manor Park.
Le sourire aux lèvres.
Elle lui avait vraiment raccroché au nez.
Incroyable !
 
 
 
Maybelline Morgan, réputée pour ses gros seins et sa grande gueule se disputait violemment avec Violet Mapping à propos d’un client.
— Vi, c’est toujours moi qui l’ai, ce type, tu le sais parfaitement, merde alors !
Violet serra les dents.
— Il ne voulait pas de toi, Maybelline, il a préféré la blonde, voilà, y a rien à redire.
Les yeux de Maybelline jetaient des étincelles, elle pointa un index vengeur au vernis rouge foncé sur le visage de Violet.
— Putain, pousse-moi pas trop, Vi, j’ai besoin du pèze et tu le sais parfaitement. Il est hors de question que tu m’évinces d’ici. Cette petite pétasse te fait du gringue, c’est pas un secret, c’est pour ça qu’elle a tous les bons clients !
Elle lui enfonça vigoureusement le doigt dans la poitrine.
— Je te prends toi, d’abord, et après c’est son tour. Je vais vous étriper, tu vas voir...
Violet savait que la plupart des filles s’étaient massées devant le bureau pour mieux profiter de la dispute. Si elle ne faisait pas taire Maybelline, elle risquait de perdre la face. Elle l’attrapa par les cheveux et lui flanqua un coup de genou dans le bide. Maybelline se plia en deux. Violet lui cogna violemment la tête contre le coin du bureau en bois. Maybelline s’effondra sur la moquette, son arcade sourcilière pissait du sang.
Violet lui adressa un sourire mauvais.
— Et t’avise plus de me menacer ! Maintenant, tu prends tes affaires et tu te casses !
Maybelline réussit à se relever en s’accrochant au bureau. Son long visage osseux encadré de cheveux couleur de feu se tordait de rage. Elle mit la main dans la poche de sa jupe et en sortit un couteau, la lame jaillit, étincelante dans la lumière du néon.
Pour son plus grand plaisir, Violet devint livide. Elle se précipita sur elle, la lame en avant. Violet leva les mains pour se défendre, l’acier glacé lui pénétra dans le bras, juste au-dessus du coude, et gratta l’os avec férocité. Maybelline releva son couteau et frappa de nouveau, mais au visage, cette fois. Les deux femmes étaient couvertes de sang.
Violet rassembla ses forces pour saisir Maybelline aux poignets et réussit à lui écarter les bras.
Quand Patrick Kelly et son homme de main entrèrent dans le salon, le charivari était à son comble. Telles des huîtres, les filles étaient toutes collées contre la porte, des hurlements et des jurons résonnaient de l’autre côté.
— Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
Instantanément, les femmes se séparèrent, telle la Mer Rouge devant Moïse. Les deux hommes forcèrent leur entrée.
— Vérole ! lança Patrick, incrédule.
Sans un mot de plus, il attrapa Maybelline pendant que Willy s’occupait de Violet. Malgré quelques velléités de lutte, ils réussirent à séparer les deux femmes. Patrick tapa la tête de Maybelline contre le bureau jusqu’à ce qu’elle lâche son couteau. Puis, en la repoussant, il mit le pied sur la lame. Willy lâcha Violet avec gratitude.
— Mais qu’est-ce qui se passe, ici, bon Dieu de bon Dieu ? demanda Kelly.
Maybelline lui répondit.
— Elle se choisit ses putes, Mr Kelly, on en a toutes ras le bol. La petite nana qu’elle se tape s’est fait plus de mille livres cette semaine. Elle lui réserve tous les bons clients, à nous toutes, on s’est même pas fait deux mille tickets. Si ça continue comme ça, on va se casser chez le Paki du bout de la rue. Lui, au moins, il s’occupe de ses filles.
Patrick était foudroyé. Il y avait du sang partout et avait immédiatement pensé au virus VIH.
— Vous deux, allez-vous laver dans la cuisine, ensuite, vous revenez ici, on va causer, tous les trois. Je vous donne dix minutes, pas une de plus. Allez, magnez-vous le cul.
Les deux femmes quittèrent le bureau, entourées par les autres. Willy ferma la porte et leva un sourcil interrogateur en direction de son patron.
— Pat, faut que je la joue honnête, elle a pas tort, la Maybelline. Moi aussi, j’ai entendu dire que Violet est dingue de cette nana. Bon, ça devait arriver, non ? Même les gouines virent à l’aigre quand elles vieillissent, tu crois pas ?
— Oh, la ferme, Willy. Je te paie pour conduire ma bagnole et garder mes arrières. Si j’avais besoin de toi pour les ragots, j’aurais embauché une commère, Nigel Dempster[13], par exemple.
Patrick sortit de la pièce et mit le cap sur la cuisine. Au passage, il tapota une jeune Noire sur l’épaule.
— Fais-moi plaisir, Suzie, trouve-moi un seau, une serpillière et va nettoyer le bureau, tu veux bien, ma belle ? Je te filerai un biffeton en échange.
— Dacodac, Mr Kelly.
Dix minutes plus tard, Patrick était assis au bureau, Maybelline et Violet lui faisaient face avec l’air contrit de deux collégiennes récalcitrantes.
— Je vous préviens, Mr Kelly, si vous donnez pas un bon coup de gueule, on restera sur notre faim. On peut toujours aller bosser ailleurs, vous savez.
— Je me suis toujours bien occupé de mes filles, et j’aime pas tes insinuations, Maybelline.
— J’étais à côté de la plaque Pat, j’avoue, fit Violet.
Maybelline lui sourit, Patrick secoua la tête. Elles étaient incroyables, ces femmes. Elles se prenaient à la gorge et, une seconde plus tard, elles se retrouvaient copines comme cochonnes.
— Ça ne me plaît pas que mes filles soient armées. Si jamais j’apprends que tu as un couteau ou autre chose sur toi, Maybelline, y aura du grabuge ? Et du sérieux. Tu piges ?
— Oui, Mr Kelly.
— Bon, à toi, Violet. T’as intérêt à remettre les choses en place, ajuste tes priorités, s’il te plaît. Parce que si jamais ça repart, je te jure que tu entendras parler de moi. Maintenant, débarrassez-moi le plancher toutes les deux et foutez-moi la paix.
Les deux femmes quittèrent la pièce.
— Willy, sers-moi un cognac, un double.
Willy ouvrit la cave à alcool et en sortit une bouteille de Rémi Martin. Vide.
— Reste que du scotch, j’ai bien peur.
Patrick serra les poings.
— Ça ira.
Il se leva et ouvrit violemment la porte.
— Violet ! hurla-t-il d’une voix de tonnerre.
Les filles sautèrent sur leurs sièges. Livide, Violet sortit de la cuisine.
— Qu’est-ce qu’il y a, Mr Kelly ?
— Arrête de picoler mes putains de bouteilles ! Pas étonnant qu’il y ait un tel bordel ici ! Soit tu te bourres, soit tu te défonces !
Et il claqua la porte.
Il prit le double scotch des mains de Willy et le descendit cul sec, tendant son verre pour une resucée immédiate. Puis, s’étant rassis, il ouvrit le tiroir du bureau et en sortit les registres. Si Violet doublait les filles pour favoriser sa petite chérie, elle devait sans doute le doubler lui aussi.
Satanée Violet ! Il aurait juré qu’elle était la plus fidèle de toutes ses employées, ça faisait des années qu’ils étaient copains.
— Willy, va me chercher une bouteille de Rémi Martin et file la note à Violet, d’accord ?
En acquiesçant, Willy quitta la pièce.
Patrick se mit à étudier les registres de plus près. Le téléphone sonna, il décrocha.
— Ouais ? Ici Kelly.
— Oh, Pat, je suis content que tu sois là, je te cherche partout. Tu ferais mieux de te magner le cul et de te pointer par ici, mon vieux.
— Pourquoi, qu’est-ce qu’il y a, Karen ?
— Une merde, Pat. Une grosse merde.
Et elle raccrocha.
Kelly ferma les yeux. Si une troisième femme s’avisait de lui raccrocher au nez, il allait péter un câble.
Il mit les registres de côté et attendit Willy.
— Allez, aboule et en route pour Barking. J’ai eu Karen au bigo, elle a des merdes.
En passant devant Violet et ses filles, il la désigna du doigt.
— Toi, tu touches ni à la gnole, ni aux registres, capito ?
Puis il monta en voiture. Encore des embrouilles de chiffonnières, sûrement. Ces putes minables ne valaient en général pas le dérangement.
Mais non, la merde était plus grosse qu’il ne l’avait pensé.
En passant les portes aux vitres fumées du salon de massage, il trouva, sidéré, les filles rassemblées, blêmes et silencieuses. Il entra dans le bureau. La gérante, Karen, se tapait un double cognac.
— C’est mon cognac, que t’es en train de boire, là ?
— Oh, la ferme, Pat. Allez, viens voir par ici.
Elle l’emmena dans une cabine, les yeux pleins de larmes, et lui indiqua un box aux rideaux tirés.
— C’est là-dedans, Pat. Je peux pas y entrer. Je savais pas quoi faire, j’ai pas appelé les condés, je savais pas quoi faire, je te dis !
Elle avait la voix cassée. Willy les avait suivis, Patrick lui fit signe d’ouvrir les rideaux. Malgré lui, il ressentit une certaine appréhension.
Quand Willy écarta les rideaux, le spectacle les laissa bouche bée, incrédules. Sur la table, une fille était étendue, ses longs cheveux touchaient presque par terre et elle avait les yeux fermés. N’eût été la position impossible de sa tête, on aurait pu croire qu’elle dormait. Elle était à demi nue. Son haut minuscule était encore en place et ses seins pointaient par-dessous. Le bas de son corps était nu, ses jambes faisaient le grand écart,
— Elle est morte, Pat, Je l’ai trouvée comme ça. Le type a du sortir par la porte principale, commenta Karen d’une voix brisée.
— Et il était comment, ce type ? demanda Patrick en la secouant comme un prunier, tas pu voir son visage ?
Elle secoua la tête.
— Non. Pour moi, ils sont tous pareils.
— Oui, mais quelqu’un a bien dû le voir ! Et couvrez-moi donc cette pauvre petite, pour l’amour du ciel.
Il se dirigea vers le salon. Les filles étaient serrées les unes contre les autres, en état de choc.
— Est-ce que quelqu’un a vu ce type ? Quelqu’un s’en souvient ?
Elles secouèrent la tête, sauf une Indienne, qui se mit à parler.
— Je crois que c’est le vieux qui est venu cette après-midi. C’est la dernière fois que j’ai vu Gilly.
— À quelle heure, cette après-midi ?
— Une heure, une heure et demie.
Patrick n’en crut pas ses oreilles. Il regarda sa montre.
— Vous êtes en train de me dire qu’elle est restée là, morte, depuis plus de cinq heures ? Elle était morte et vous, vous avez continué à bosser comme si de rien n’était ? Y en a pas une qui a remarqué qu’elle n’était pas là ?
Toutes les femmes avaient les yeux rivés sur lui.
— Il est comment ?
L’Indienne réfléchit.
— Je sais pas, dans les quarante-huit, cinquante ans. Avec une barbe.
— Non, celui-là, c’est moi qui l’ai eu. C’est Mr Jenkins, il vient toutes les semaines.
Une brune lança un regard timide à Patrick.
— Il est tellement gentil, Mr Kelly, tellement poli.
— J’appelle les poulets, fit Patrick d’un ton calme.
C’était comme si l’histoire de Mandy se reproduisait. Mais cette fois, c’était de sa faute. Une ordure avait buté cette pauvre fille et c’était lui le responsable, puisque l’endroit lui appartenait. D’ailleurs, ici tout lui appartenait, les murs, les cabines et les filles.
Il passa dans le bureau et appela la police. Puis, assis sur un fauteuil, il attendit leur arrivée.
 



Chapitre 21
 
Finalement, Patrick arriva chez Kate à dix heures et demie. Il s’arrêta devant la maison et, à son grand plaisir, vit qu’il y avait de la lumière dans le salon. Il demanda à Willy de ramener la voiture et monta la petite allée qui menait à la porte d’entrée. Là, il appuya sur la sonnette. Kate était en train de se confectionner un sandwich au fromage dans la cuisine, elle lui ouvrit en se nettoyant les doigts d’un coup de langue.
— Je t’ai appelé à huit heures, mais Mrs Manners m’a dit que tu étais sorti. Je ne pensais pas te voir avant demain.
Il pénétra dans le vestibule.
— Pour être franc, je ne suis pas au courant, je n’étais pas chez moi.
Sur ce, il la suivit dans le salon.
— Enlève ton manteau. Et ne fais pas de bruit, maman est couchée. J’étais juste en train de me faire un sandwich, tu en veux un ?
— À quoi ?
Il n’avait pas mangé depuis midi.
— Fromage ou fromage ?
— Bon, fromage, alors. Moi, je prépare le thé.
Ils s’affairèrent tous les deux un moment en silence.
— Tu m’as chamboulée, Pat, je ne sais pas si tu t’en rends compte. Mais maintenant, je me dis que peu importe la manière dont on est arrivés à pouvoir faire ces tests. L’important c’est qu’on les fasse.
Patrick n’y pensait plus, il haussa les épaules.
— Kate, tu le sais que je suis récupérateur de saisie, non ?
Son ton grave et sérieux l’alerta et lui fit lever les yeux,
— Oui, pourquoi ?
— Et tu savais que j’ai aussi des salons de massage ?
— Oui, je sais que tu as des intérêts directs dans ce genre d’affaire.
Soudain, elle ne fut plus si sûre de désirer en écouter davantage. Qu’avait dit, Caitlin, déjà ? Que Patrick appartenait à une nouvelle espèce de businessmen ? Ceux qui travaillaient à l’intérieur de la loi, mais juste à la limite. Est-ce qu’il allait lui demander de l’aider à faire quelque chose d’un peu louche ?
— Une de mes filles s’est fait assassiner, cet après-midi. Tu en as peut-être entendu parler aux infos. Ça s’est passé à Barking. On lui a brisé les vertèbres. Comme à un vulgaire poulet. J’en suis malade, Kate, franchement malade. Elle avait vingt et un ans. D’après ce que j’ai pu comprendre, elle avait en moyenne cinq ou six clients par jour. Tous les jours, elle couchait avec des types différents. C’est bizarre, Kate, mais je n’y avais jamais pensé jusqu’ici. Tu sais, pour moi, ces femmes, c’était comme des animaux. On est très tristes quand elles disparaissent, mais on les oublie instantanément.
Kate lui lança un regard furtif. Elle attrapa les assiettes de sandwichs, les porta au salon, puis servit le thé.
— Allez, Patrick, viens t’asseoir, tu as besoin de te soulager un peu, de te détendre.
Il suivit Kate jusqu’au salon, s’assit sur le canapé et but son thé à petites gorgées.
— Qu’est-ce qui te dérange, en réalité ? Que la fille ait été assassinée, ou le fait qu’elle bossait pour toi quand c’est arrivé ?
Elle avait tapé exactement là où ça faisait mal. Comment cette femme le connaissait-elle si bien, en si peu de temps ?
— Un peu des deux, pour être honnête. Si tu lavais vue, Kate, ç’aurait pu être Mandy, allongée à sa place. J’ai fait tout ce qui était humainement possible pour choper ce salopard de Grantley et, en même temps, ça fait des années que je satisfais les fantasmes des ordures dans son genre.
— Oh, Pat, tu sais bien que les femmes continueront toujours à se vendre. Du porno soft au hard et jusqu’au tapin, le sexe testera toujours une énorme source de profit. Cette fille se serait sans doute prostituée, si ce n’avait pas été avec toi, elle aurait trouvé quelqu’un d’autre. C’est ça que tu veux entendre ? C’est ça que tu veux m’entendre dire ?
Malgré le ton retenu de sa voix, son agacement transparaissait dans chacune de ses paroles. Patrick la regarda droit dans les yeux et, pour la toute première fois, y lut de la colère. De quoi l’horripiler.
— Oui, j’ai entendu la nouvelle, Pat, mais j’ignorais que ce salon t’appartenait. Tu veux que je te dise ce qui m’a traversé l’esprit en écoutant les infos ? Qui peut bien être le type qui se fait du fric sur le dos de cette fille, voilà ce que je me suis dit. J’avais beau savoir que sans aucun doute, c’était un type, j’avoue que je n’ai pas pensé à toi. L’homme qui a déboursé de quoi tester cinq mille hommes pour trouver le pervers qui a tué sa fille. Et cette enquête-ci, tu vas la payer, elle aussi ?
Elle le regarda en levant les sourcils, il eut la grâce de détourner les yeux.
— Non, je ne crois pas que tu le feras. Alors, si tu es venu ici Pour prendre une tasse de thé et trouver un peu de compassion, tu t’es trompé d’endroit, Pat. Je n’ai rien à te dire en ce qui concerne cette fille. Tu as contribué à son meurtre aussi sûr que si tu lui avais brisé les vertèbres de tes propres mains. Si j’ai de la compassion, c’est pour sa famille, mais, ça ne t’es pas venu à l’idée, ou je me trompe ? Tu n’as jamais pensé que les filles qui travaillent pour toi sont la fille ou la mère de quelqu’un ? Tu n’as pas le monopole du chagrin, Pat. Essaie donc de te mettre à la place des parents. Au moins, quand tu as appris la mort de Mandy, tu n’as pas dû, en plus, apprendre qu’elle avait rencontré la mort en travaillant. Pendant qu’elle se faisait sauter par des inconnus. Tu viens de me dire que pour toi ces femmes sont comme des animaux, c’est bien ce que j’ai entendu ? Bon Dieu, Patrick Kelly, tu ne manques pas d’air d’oser te présenter ici.
Patrick la regardait, effaré.
— Tu as terminé ? Si j’avais eu besoin d’un sermon, je serais allé à confesse. Je suis venu ici pour essayer de mettre de l’ordre dans mes idées, c’est tout. Je ne lui ai jamais fait de mal, à cette fille, j’ai jamais eu envie qu’il lui arrive quoi ce soit, ni à elle ni à aucune d’entre elles...
Il pédalait dans la choucroute et il le savait. Kate venait de lui dire la vérité, pure et brute. Et lui, il attaquait pour mieux se défendre.
— Tu me fais rigoler, quelquefois, Madame la policière aux bas bleus. Ça t’est jamais venu à l’esprit que certaines de ces filles, elles aiment leur boulot ? Que si elles ne travaillaient pas pour moi, ce serait pour quelqu’un d’autre ? Tu y as pensé, à ça ? Hein ? Oui ou non ?
Kate secoua la tête avec tristesse.
— Oui, mais ce n’est pas à elles que je parle, Pat, c’est à toi. Tu peux râler et t’égosiller tant que tu veux, ce soir, tu ne me fais absolument pas pitié, désolée. Si c’est ça que tu cherches, va donc voir ses parents, ça te remettra peut-être les choses en perspective. Pourtant, après ce qui est arrivé à Mandy, j’aurais pensé que tu étais bien placé pour comprendre ce qu’ils endurent.
Le sang de Patrick ne fit qu’un tour, mais il savait bien, en toute franchise, que ce n’était pas les paroles de Kate qui le mettaient en colère. C’est qu’il avait honte. Mais bon, impossible de se résoudre à le lui avouer.
— Bon, je me casse. J’aurais bien dû me douter qu’une fli-quesse de merde me lâcherait dès que le vent tournerait. Le problème avec toi, Kate, c’est que tu te prends pour une putain de Mère Térésa. Eh bien, écoute-moi, je n’ai besoin de personne pour me faire remarquer mes défauts, ça fait des années que j’en ai conscience, depuis que j’ai compris comment on vit autour de moi. Oui, je suis venu chercher une tasse de thé et un brin de compassion, exactement comme toi, quand ta fille a fait une overdose. Eh bien, Kate, merci de rien. Et je vais même te dire quelque chose : je n’ai pas besoin de toi. D’ailleurs, je n’ai besoin de personne, j’en ai jamais eu besoin et c’est pas près de changer !
Il regretta immédiatement ce qu’il venait de dire, lui qui avait envie de la prendre dans ses bras, de l’aimer et d’être aimé d’elle. Mais non, il ne pouvait pas.
Kate le regarda sortir de la pièce et l’entendit claquer la porte.
Ce déballage était nécessaire, pourtant, dommage que ce se soit passé comme ça. De toute manière, ses connections avec les salons de massage seraient toujours restées entre eux, maintenant au moins, ils savaient à quoi s’en tenir l’un sur l’autre.
Cette pauvre fille était morte et Patrick, quoiqu’il en dise, se sentait coupable. Et alors, et elle, Kate ?
Elle gardait les yeux fixés sur son sandwich.
Bof, elle n’avait plus faim.
 
 
En sortant de chez Kate, Patrick proféra en silence une cascade de jurons. Il avait renvoyé Willy et voilà qu’il devait maintenant appeler un taxi. Il commença à errer, à la recherche d’une cabine et comme George, il trouvait un certain réconfort dans l’obscurité. En inspirant à pleins poumons l’air froid de la nuit, ses pensées retournèrent à Gillian Enderby. Il la revoyait allongée dans la cabine de massage, ses cheveux tombant de la table presque jusqu’au sol. Elle était jolie et ne ressemblait pas à une prostituée, mais bon, c’était leur cas à toutes, au début. Il se rappelait Violet plus jeune. Quelle belle fille elle avait été !
Il aperçut les lumières d’une cabine et pressa le pas. Renée n’avait jamais apprécié son lien avec la prostitution. La récup’, les saisies, d’accord, elle marchait, mais les salons de massage, rien du tout, elle ne voulait pas en entendre parler. Suivant un accord tacite, on ne les mentionnait jamais à la maison, même en passant.
Il entra dans la cabine téléphonique et, après avoir essayé sans succès de trouver un taxi, finit par appeler Willy et lui demander de venir le chercher. Fort sagement, celui-ci ne se risqua pas à tenter de comprendre pourquoi son patron appelait d’une cabine et non de chez Kate.
Patrick tapait des pieds pour se réchauffer en arpentant le trottoir. Il faisait un froid de canard. Kevin Cosgrove aurait dû retrouver Mandy devant un endroit de ce genre, mais comme la cabine avait été vandalisée, sa fille avait décidé de rentrer à pied. Il enfonça ses mains dans ses poches de son pardessus. En ce moment, Gilian Enderby était étendue quelque part sur une couche de glace. Et ses parents traversaient la même épreuve que lui.
Plus tard, seul dans son lit, il regretta que Kate ne soit pas à côté de lui. Elle lui manquait. Elle avait la quarantaine, elle était brune, alors qu’il avait toujours préféré les blondes, elle était plate, lui qui aimait les femmes bien pourvues, et pour couronner le tout, elle était flic. En fait, elle était l’antithèse absolue de tout ce qu’il avait prétendu aimer chez une femme.
Malgré ça, il la désirait désespérément.
Mandy et Gillian Enderby se faufilèrent à nouveau dans ses pensées, il finit par s’avouer vaincu, sortit du lit et descendit au rez-de-chaussée. Il se fit chauffer du thé et le ramena dans son lit, non sans l’avoir généreusement arrosé de cognac.
Malgré ça, il continua à tourner et se retourner entre ses draps.
Et Kate, dans son Ht solitaire, faisait exactement la même chose.
À la grande surprise de Willy, dès six heures et demie, Patrick était au téléphone, habillé de pied en cap. Il se demanda brièvement qui il pouvait bien faire sortir du lit de si bonne heure. Patrick avait déjà fini de petit-déjeuner, lorsqu’à sept heures il l’appela pour lui annoncer qu’il voulait se rendre quelque part dans East Ham.
Bizarre... bizarre. Willy attrapa son journal et entreprit de regarder encore une fois la femme à moitié à poil de la page trois.
Patrick se présenta lui-même à Stan Enderby, qui l’invita à entrer. Manifestement l’homme avait le même âge que lui, mais pas la même fortune. Il paraissait plus vieux, avec ses doigts jaunis par la nicotine, sa grosse bedaine de buveur de bière et la roulée d’une finesse invraisemblable qui lui pendait au coin des lèvres.
— La bobonne est là-haut, Mr Kelly. Elle a pris un coup, un sacré, même. Gilly était la prunelle de ses yeux, elle faisait son bonheur, voyez-vous. On n’a jamais su qu’elle était... enfin, qu’elle faisait ce qu’elle faisait.
Patrick le suivit dans un minuscule salon, presque vide mais méticuleusement propre. Il s’assit dans le fauteuil près de la fenêtre et lança un bref regard sur sa voiture.
— Vous prendrez une tasse de thé, ou quelque chose de plus sérieux ? fit Stanley en brandissant une bouteille de whisky bon marché.
Patrick hocha la tête en signe d’acquiescement puis il attendit que son hôte lui tende un verre.
— Merci.
Visiblement, Enderby était complètement paumé. Comme toujours, sa réputation l’avait précédé et empêchait toute spontanéité. Il aurait été content de subir sa colère, ses reproches. Tout, sauf cette passivité, cette prétendue chaleur de le voir venir en visite. Jadis, il en aurait tiré profit, mais à ce moment précis, si Enderby lui avait balancé son verre de whisky dans la figure, il l’aurait accepté. Pire, il l’en aurait admiré.
— Mr Enderby, je suis venu vous présenter mes condoléances, je me sens responsable de ce qui est arrivé à votre fille et je vous serais très reconnaissant si vous acceptiez que son enterrement soit à mes frais.
— C’est trop gentil, Mr Kelly. On n’attendait rien de...
Pendant qu’il parlait, la porte s’ouvrit devant une toute petite femme aux cheveux blond fané. La mère de Gillian, évidemment. Elles se ressemblaient comme deux gouttes d’eau.
— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle avec agressivité.
Stanley Enderby lui lança un regard scandalisé.
— Mais, Maureen, c’est Mr Kelly.
— Oh, la ferme, Stan, pour l’amour du ciel, tu la boucles.
Elle se tourna vers Patrick.
— Je vous ai posé une question, Kelly, qu’est-ce que vous voulez ?
Il baissa les yeux, gêné de son air accusateur.
— Je suis venu vous présenter mes condoléances, Mrs Enderby.
— Il va payer l’enterrement et tout, pas vrai, Mr Kelly ?
Stanley avait parlé d’une voix mal assurée. Il n’était pas apte à gérer des scènes, quelles qu’elles soient. Il avait passé sa vie conjugale à tenter d’éviter toute confrontation avec cette femme minuscule, mais au tempérament vif.
Maureen Enderby eut un rire cynique. Son regard dur passa Patrick en revue de la tête aux pieds.
— C’est ça, Patrick Kelly se ramène avec son carnet de chèque à la main, histoire de tout arranger ? Mais je me souviens de toi quand t’avais même pas de quoi te payer un pot de chambre, espèce de maquereau ! Je me rappelle ta mère et tes frangines, quand Gracie bossait au noir dans ces satanés docks. Ah, on peut dire que t’étais encore au biberon que tu savais déjà ce que c’était que le tapin. Pas vrai ? Et puis un jour, t’es venu prendre ma petite pour la foutre sur le trottoir et elle en est morte. Et il paraît qu’il y a un pervers qui t’a pris la tienne ? Hein ? Eh ben moi, j’appelle ça de la justice immanente.
Patrick avait blêmi.
— Ce n’est pas moi qui ai mis votre fille sur le trottoir, Mrs Enderby. Je ne savais pas qu’elle travaillait pour moi. Je ne connais aucune de mes filles.
Maureen se précipita sur lui et lui martela la poitrine de coups de poing, le visage tordu par la douleur.
— Eh bien justement ! Vous auriez dû savoir qui elles étaient ! Ma fille était une droguée. Je viens de l’apprendre, aujourd’hui même. Je le savais pas... J’en savais rien. Je savais pas qu’elle couchait avec des types pour se payer ses doses. Des drogues qu’elle devait vous acheter, à vous aussi !
Patrick secoua violemment la tête.
— Mais non, jamais je n’ai vendu de drogue. Jamais. Je vous ai fait certainement fait beaucoup de tort, mais ça, non.
— Ah, c’est vrai, Patrick Kelly, c’est de la déchéance, que vous avez vendue, fit-elle avec calme. Juste de la déchéance, pas vrai ?
Elle se tourna vers son mari.
— Stan, sors-moi cette ordure de la maison. Immédiatement !
Patrick regarda l’homme qui lui faisait face et secoua la tête comme pour dire : je comprends.
— Reprenez votre carnet de chèque, Mr Kelly. J’en veux pas, de votre sale argent. J’enterre les miens avec mes moyens, pas les vôtres.
Patrick quitta l’appartement, suivi par Stan qui l’accompagna jusqu’au palier.
— Je suis navré, Mr Kelly, mais c’est comme ça. Ça lui a chamboulé la tête, pour ainsi dire. Elle se remettra. On n’a pas un flèche, vous comprenez, ça fait quatre ans que j’ai pas été bosser. Et maintenant, on touchera même plus le fric de Gilly.
Kelly hocha la tête.
— Je veillerai à vous faire parvenir cet argent, Mr Enderby.
— Ce serait mieux en liquide, en fait, vu qu’on n’a pas de compte en banque...
Il laissa sa phrase en suspens, Patrick opina de nouveau.
Il descendit l’escalier et monta dans sa voiture. Entre les deux, c’est vers la mère qu’allait son cœur. Au moins, son chagrin était sincère, tandis que le père de Gilly Enderby ramassait tout ce qu’il pouvait sur la mort de sa fille, sans la moindre gêne.
Alors que lui, Patrick, ça le gênait.
Beaucoup.
 
*
 
Kate était arrivée tôt et elle s’était assise à l’écart, au fond de l’église, contente de se retrouver au calme. Comme Mandy était catholique, le corps était resté toute la nuit dans le chœur, en attendant l’office du matin. Sa tante Grâce avait été chargée de veiller le corps pendant que son âme s’envolait vers le ciel. L’ancienne tradition irlandaise perdurait à travers les générations.
Pour la première fois depuis des années, Kate se mit à genoux pour prier. Elle avait oublié la sensation de paix et de satisfaction que procurait le fait d’être dans une église vide. Elle pria pour le salut de l’âme de Mandy Kelly et celui de toutes ces femmes ou ces jeunes filles assassinées.
Les obsèques étaient prévues à neuf heures et demie, mais dès neuf heures, l’église commença à se remplir. De l’arrière, Kate observait les divers criminels, personnalités ou hommes d’affaires qui faisaient leur entrée. Sans grande surprise, elle vit arriver le commissaire divisionnaire Frederick Flowers, accompagné de son épouse. Puis, le député local avec la sienne. En revanche, elle eut un petit pincement en voyant arriver deux grosses pointures de la Criminelle. Ils serrèrent la main de Patrick et l’un d’eux, McCormack, connu dans la police sous le nom de « Bill Le Fou » à cause de ses méthodes peu orthodoxes  – il procédait aux arrestations avec un manche de pioche  –, embrassa chaleureusement Patrick. Elle en apprenait de belles et fut troublée de sa propre naïveté. Même si elle était une bonne professionnelle, la proximité entre la pègre et la police ne lui était jamais apparue aussi clairement. Bien sûr, elle savait que ça existait, mais elle paraissait bien loin, l’époque où flics et truands se rencontraient dans les recoins obscurs. Aujourd’hui, tout se passait au grand jour.
Elle chassa ces pensées. Ce matin, on enterrait la fille unique de Patrick et elle aurait dû se réjouir que tant de gens soient venus lui rendre hommage. Cela faisait du bien de voir que vos défunts avaient été aimés et entourés.
Patrick parcourait l’assistance du regard et ses yeux rencontrèrent les siens. Elle lui sourit brièvement. Immédiatement, ses traits se détendirent et, une fois encore, elle sentit l’attirance qu’elle éprouvait pour cet homme.
Après la messe, comme le cortège quittait l’église et que le corps était transporté vers la tombe, Patrick se retrouva à ses côtés. Il lui serra le bras d’une étreinte légère mais ferme, comme s’il avait peur qu’elle disparaisse. Kate se tourna vers lui et vit les larmes qui perlaient au bout de ses longs cils. Oui, il avait besoin d’elle et, pour être honnête, elle avait besoin de lui. Elle l’accompagna jusqu’au bord de la tombe. Pendant que le prêtre entamait les dernières prières, elle sentit son chagrin, comme une douleur physique. Ses épaules se soulevaient, elle lui prit la main et la serra, il s’y agrippa et l’attira vers lui. Il faisait des efforts monstrueux pour ne pas s’écrouler ici, devant tout le monde. Enfin, il enterrait son enfant bienaimée et il venait juste de s’en rendre compte.
Mandy ne reviendrait plus.
Ni aujourd’hui, ni jamais.
Elle était enterrée à côté de sa mère. Pauvre Patrick, sa vie entière se trouvait ensevelie dans ces deux petits arpents de terre.
La sœur de Patrick la fixait des yeux, Kate baissa les siens. Enfin, tout fut fini quand, les gens s’ébranlèrent pour regagner leurs voitures.
Patrick restait au bord de la tombe, sans un regard pour ceux qui venaient lui présenter leurs condoléances. Debout à ses côtés, Kate remarqua Kevin Cosgrove qui se tenait à l’écart. Quand la foule se fut dispersée, il s’approcha du cercueil et lança une simple rose blanche dans la tombe. Puis il s’éloigna.
— Allez, viens, Patrick. Il vaut mieux que tu rentres chez toi, maintenant, fit-elle en le tirant doucement.
— Je ne peux pas rentrer, Kate, je ne peux pas parler avec tous ces gens.
— Il le faut. Viens, je te ramène. Tu ne peux pas éviter le regard des autres. Tu sais, c’est le choc qui te prend de front.
Grâce, la sœur de Patrick, les accompagna. Elle devait avoir dans la cinquantaine et avait fière allure, malgré la nuit qu’elle venait de passer. Ses cheveux, son maquillage, ses vêtements, tout était parfait. Elle était aussi blonde que Patrick était brun.
— Allez, viens Patrick. Finissons-en. Je ne crois pas qu’on se soit déjà vues, ma grande. Je m’appelle Grâce... Grâce Kelly. Je sais ce que tu vas dire, mais depuis le temps, j’ai pris l’habitude. Allez, viens, Patrick, plus tôt on sera arrivés, plus tôt ils partiront. La vieille Auntie Ethel est déjà pompette et, si on n’y prend pas garde, elle va ouvrir les paris sur la vitesse du corbillard.
Patrick se détendit. Manifestement, Grâce Kelly était une femme qu’on écoutait sans rien dire et elle leur fit ses commentaires, non stop jusqu’à la voiture.
— Pat, je vais te laisser avec ta sœur, il faut que je retourne travailler.
— Mais je croyais que tu viendrais à la maison avec moi ?
— J’allais le faire, mais comme ta sœur est là, je crois qu’il vaut mieux que j’y retourne.
— Alors, on te verra ce soir ? plaida-t-il d’un ton si misérable qu’elle n’aurait pas pu le lui refuser, même si elle l’avait voulu.
— Bien sûr, Patrick, mais viens chez moi, plutôt.
Il serait certainement bien mieux loin de chez lui, au moins pendant quelques heures.
 
 
 
Le soir où on enterrait Mandy, George entra chez Sexplo-sion, sans s’en rendre compte, car il avait des choses bien plus importantes à penser. Trouver comment échapper au test sanguin, par exemple. Il avait eu une illumination, ce matin-là, et avait décidé de sonder Tony Jones qui faisait partie intégrante de son plan.
Jones lui sourit et l’emmena directement dans l’arrière-boutique. George attendit que la vidéo commence avant de parler.
— Et cette fille-là, elle meurt ?
— Oui, mais bon, elle fait son truc, répondit Tony d’un air lassé.
— Mais dites donc, ça doit être illégal, ces films-là ? Enfin, je veux dire, vous pourriez avoir des ennuis, à stocker ce genre de choses, non ?
Tony Jones se réveilla soudain.
— Oui, et vous, mon bonhomme, vous risquez d’avoir des ennuis en les achetant, fit-il, agacé.
George sourit.
— C’est sympa de me le dire, Tony, c’était juste une question. Y a pas de quoi se monter le bourrichon.
— Bon, alors, vous le voulez, ce film, oui ou non ?
Le ton était devenu agressif, visiblement il avait peur. Chic alors.
— Vous auriez quelque chose à boire, Tony ? J’ai une proposition à vous faire...
— Quel genre ?
— Du genre très lucratif.
Tony Jones se lécha les babines et lui lança un regard dur.
— Qu’est-ce que vous voulez ? Une bière ou quelque chose de plus sec ?
Le visage de George s’illumina.
— Ce soir, quelque chose de plus sec me paraîtrait plus approprié, Tony.
Et il attendit qu’ils soient tous les deux installés devant leurs verres avant de parler.
— J’ai besoin d’un coup de main pour une affaire délicate. Il me faut un type de confiance et qui a besoin d’argent.
— Pour quoi faire ? demanda Tony, intrigué.
— Pour passer un test sanguin à ma place. Il faudrait prendre ma place, en fait.
Le visage de Tony s’affaissa, ses méninges tournaient à toute vitesse. Test sanguin, test sanguin, ça lui disait quelque chose... mais quoi ? Ah oui, les journaux. Il avait vu ça dans le journal. Et George Markham était de Grantley, dans l’Essex. Mon Dieu, mais alors c’était lui, l’Éventreur de Grantley ! Ce type qui avait sa tête mise à prix pour un demi-million de livres...
— Bordel de merde !
George sentit comme un pincement... de peur.
— Mais alors, ce salopard d’Éventreur, c’est vous ? 
George lui lança un regard de poisson mort et Tony Jones frissonna. Pour la première fois, il avait eu peur. De surprise, il en avait gaspillé ses atouts.
— Et qu’est-ce que vous voulez de moi ? demanda-t-il d’une voix plus calme, mieux contrôlée.
— Je suis prêt à verser une grosse somme d’argent à celui qui passera le test sanguin à ma place. Et si jamais je suis pris, vous imaginez bien que je serai contraint de livrer le nom de mon complice à la police.
— Complice ? Quel complice ? fit Tony, époustouflé.
— Mais oui, évidemment, fit George avec un sourire. Si vous ne m’aviez pas fait connaître les snuff movies, jamais il ne me serait venu l’idée de tuer qui que ce soit.
Tony blêmit.
— Mais ça n’a aucun rapport avec moi ! Je vends des films à des tas de gens qui ne deviennent pas meurtriers pour ça !
Dans sa tête, il imaginait Patrick Kelly apprenant que les films qui avaient provoqué la mort de sa fille venaient de chez lui. Kelly lui ferait trancher la gorge sans hésiter une fraction de seconde. Il avait déjà eu un échange plutôt vif avec lui et espérait bien se servir de la nouvelle pour revenir dans ses bonnes grâces.
— Et comment le savez-vous, Tony ? Comment savez-vous que ceux qui vous achètent les films ne sont pas affectés de la même manière ? La mort m’excite, elle excite beaucoup de gens, c’est pour cela qu’il y a une telle demande. Ils se vendent comme des petits pains, c’est bien ce que vous m’avez dit ?
Enhardi de voir Tony serrer la mâchoire, il décida de jouer son va-tout.
— J’ai fait un compte-rendu de chacune de mes visites ici et de ce que je vous ai acheté. Comme si vous étiez complètement mouillé dans l’affaire. Si vous ne m’aidez pas, Tony, et que je me fasse prendre... Il ne se donna pas la peine de finir sa phrase. 
— Putain, j’ai qu’une envie, moi, c’est de te buter ! 
— Allons, allons, ne soyez pas idiot. Si je meurs, tous mes effets personnels seront découverts et pas seulement par ma femme, mais par la police, il me semble ! Et ni l’un ni l’autre, nous ne voulons une chose pareille, à moins que je me trompe ?
Tony vit ses cinq cent mille livres s’évaporer sous ses yeux. Il regarda George siroter son whisky à petites gorgées et s’essuyer délicatement la bouche sur son mouchoir. Une minuscule étincelle jaillit dans un recoin de son cerveau. Voilà ! Il allait jouer le jeu de George Markham pour mieux le posséder.
— Combien pouvez-vous débourser ?
Tiens, tiens, enfin ! George s’illumina.
— Mille livres.
Tony secoua la tête d’un geste de dénégation.
— C’est pas suffisant. Usurpation d’identité, ça vaut au moins le double.
— Usurpation d’identité ?
— Oui, ça veut dire prendre la place de quelqu’un d’autre. C’est ce que vous voulez que je fasse, non ?
— Vous le feriez vous-même ?
— Bien sûr, on a le même âge, mais il faudra me préciser quelques petits détails personnels... les condés sont de sacrés renards quand ça les prend. Renseignez-vous sur les tests sanguins et racontez-moi comment ça se passe. Croyez-moi si vous voulez, mais je n’ai pas de casier judiciaire. Même pas une petite contredanse. Pour deux mille, je me ferai passer pour George Markham.
George lui tendit la main et constata, sans surprise, que Tony ne la lui serrait pas.
— Tope là !
Eh non, pas là, se dit Tony en regardant le type en face de lui.
 
George rentra chez lui un peu après huit heures du soir. Elaine, assise sur le canapé, le héla dès qu’il passa la porte.
— Je commençais à m’inquiéter, George !
Il enleva son manteau et le plaça avec sa vidéo neuve dans la penderie, puis il alla retrouver sa femme.
— Désolé du retard, ma puce, on a eu un boulot monstre. Dans quelques semaines, j’arrête tout, et il faut bien que je mette au courant le collègue qui doit me remplacer.
Elaine opina du chef.
— Viens dans la cuisine, je t’ai gardé ton dîner au chaud.
Il s’assit à table et, comme d’habitude, prêta une oreille distraite au bavardage d’Elaine. Il avait remarqué depuis longtemps qu’elle jacassait pour se protéger du silence. Elle parlait inlassablement, sans se rendre compte que George ne l’écoutait pas.
Ce soir, de toute façon, même s’il avait voulu, il aurait été incapable de l’écouter, il avait des choses beaucoup plus urgentes à régler.
Au poste, Caitlin expliquait les détails de l’opération test à son équipe, tout ouïe. Par les journaux la plupart connaissaient vaguement l’existence des empreintes génétiques. Seulement la tâche qui les attendait n’était pas très claire.
— Le type qu’on recherche appartient au groupe sanguin O, comme environ cinquante pour cent de la population. Mais on peut affiner. Soixante-dix pour cent sont de rhésus positif, les autres sont de rhésus négatif. Bon, je suis content de pouvoir vous annoncer que le type que nous recherchons appartient au deuxième groupe et cela qui signifie que nous pouvons éliminer les hommes du groupe O+, ce qui réduit considérablement le nombre de personnes et le temps à leur consacrer.
— Lors du test, nous demanderons aux hommes de décliner le nom de jeune fille de leur mère, le nom de leur femme, de leurs enfants, leur lieu de travail, etc. Nous relèverons également leurs empreintes digitales. Ils devront, évidemment, signer le document attestant qu’ils ont donné leur accord pour le prélèvement et n’ont subi aucune pression. Ça devrait fermer leur clapet à tous les débilos qui défendent les libertés civiques.
L’assistance commença à s’agiter. C’était le point de discorde général, car la seule piste qu’ils pouvaient suivre était l’objet de vives critiques. D’un côté, le public exigeait la tête du criminel et, de l’autre, leur mettait des bâtons dans les roues.
Caitlin alluma un cigare. Puis, en s’éclaircissant bruyamment la gorge, il reprit la parole.
— Bon, on vous fournira des instructions détaillées expliquant ce que vous devrez demander, où vous serez envoyés, etc, etc. Vous aurez du renfort pour compléter certaines enquêtes et, s’il vous plaît, souvenez-vous que tout cela doit être mené avec discrétion et doigté. Bon nombre de maniaques sexuels se sont fait tabasser depuis cette série de meurtres et, même si je n’ai pas de temps à perdre avec les pervers, ils ne font pas partie des suspects et se retrouvent donc placés sous notre protection. Nos enquêtes devront être conduites avec circonspection et courtoisie. Nous sommes assis sur une charge explosive et je veux que personne... fit-il avec un regard vers Spencer, et vous en particulier, ne nous foute le merdier. Bon, vous devez tous penser que le coupable ne sera pas assez dingue pour se faire tester. C’est également mon avis. Seulement les psychologues, eux, pensent que son ego va le pousser à le faire. Il paraît qu’il jouit autant en se foutant de notre gueule qu’en commettant ses agressions.
Il s’arrêta de parler et contempla la mer de visages devant lui, attendant que ses paroles aient fait leur effet.
— Et donc, si vous repérez un individu suspect, je vous demande de me le signaler. Rien que dans ce poste, il y a plus d’un vantard, suivez mon regard...
Tout le monde se mit à rire.
— Bon, est-ce qu’il y a des questions ?
La main de Spencer jaillit aussitôt. Caitlin lui fit un signe.
— Ce que je voudrais savoir, c’est si on aura des renforts ? C’est vrai quoi, ça va nous prendre des plombes, rien que d’interviewer les nouveaux suspects...
Caitlin leva la main pour l’interrompre.
— Nous avons plus d’hommes qu’il ne nous en faut. Tous les policiers du Sud-Est de l’Essex vont nous consacrer leur temps libre, c’est peut-être dû à leur conscience sociale, mais à mon avis, même l’aide du Service aux accidentés nous sera utile. Les unités spéciales interviendront également en renfort pour les entretiens. On aura plus d’hommes et de femmes qu’il ne nous en faut. Pas de souci là-dessus.
Il se détourna de Spencer et regarda les visages devant lui.
— Bon, vous avez d’autres questions ?
Et sans attendre de réponse, il tourna les talons en disant :
— Prenez vos fiches de renseignements et au boulot.
Kate sourit intérieurement. Il fallait bien reconnaître, Caitlin savait gérer ce genre de réunion. Il avait répondu directement à la question la plus importante et montré qu’il voulait entamer le vrai travail de terrain. Il lui tapait souvent sur le système, mais aucun doute, il faisait le poids. Au moins, il faisait avancer les choses.
Tous regardaient leurs fiches, maintenant qu’ils avaient un objectif à remplir, ils allaient se jeter sur le travail. Chaque nouvelle ouverture donnait un nouveau départ à l’enquête, les enthousiasmes renaissaient.
Une fois de plus, Kate examina les photos des femmes et des jeunes filles assassinées. Son regard s’attarda sur celle de Mandy Kelly et elle pensa à Patrick. Puis, elle aussi, elle se mit au travail.
 
 
 
George rentra chez lui après une journée de travail particulièrement éprouvante. Son pot d’adieu occupait toute les conversations, alors que lui n’avait que l’envie de hurler : « Foutez-moi le camp et laissez-moi tranquille ! » D’une manière ou d’une autre, même les employés qui travaillaient à l’entrepôt avaient été sollicités, et ça énervait George, qui ne leur avait jamais adressé la parole, même en passant. C’était bien la dernière chose qu’il souhaitait, faire la causette avec des grosses brutes en tricots de corps amenées là par une seule perspective : le striptease. Il ne se faisait aucune illusion et regrettait qu’ils ne sachent pas à quoi s’en tenir sur son compte. Ça leur en aurait bouché un coin. Pour lui, pas besoin de pétasses paradant à moitié à poil, merci, il avait tout ce qu’il voulait. Et quand il voulait.
Il serra les paupières. Comme d’habitude, Elaine discourait sans fin. Parfois, il regrettait de ne pas avoir le cran de flanquer une baffe sur sa grosse face de conne, de la gifler jusqu’à ce que ça lui morde la peau et lui casse les oreilles.
— Tu m’écoutes, George ? hurla-t-elle d’une voix suraiguë qui lui transperça le crâne comme une hache bien aiguisée.
— Bien sur, ma puce, je t’écoute, comme toujours.
— Bon, eh ben alors, t’en penses quoi ?
— Je... j’en sais rien.
 Il se racla la mémoire pour essayer de récupérer un lambeau de phrase ou de ragot qui lui serait entré dans la tête depuis qu’elle avait ouvert son moulin à paroles. C’est à dire depuis qu’il avait franchi la porte.
Elle poussa un profond soupir et arrosa ses pommes de terre.
— T’as pas entendu un seul mot de ce que je viens de te raconter, c’est ça ? Je te disais que, d’après mon directeur, ils vont dégraisser le personnel.
George ne la laissa pas finir.
— Pas toi, Elaine, ils ne pourraient jamais se passer de toi.
— Mais qui a parlé de ça ? Tu m’écoutes des fois, oui ? Mon directeur m’a dit qu’il y avait de grandes chances pour que je passe surveillante de caisses. Mais pas dans l’immédiat, je dirais. Et donc, même s’ils dégraissent, moi  – et elle se pointa l’index sur sa poitrine  –, moi, j’aurai toujours du travail. Et un meilleur salaire. En plus, bon, faut pas se voiler la face, George, maintenant que tu t’es fait virer, on va pas cracher sur un apport régulier, si ?
Ce dernier coup perfide lui coupa le souffle. Ah, voilà, c’est comme ça qu’elle allait se la jouer. Maintenant que la compassion s’était érodée avec l’euphorie sur la prime, elle allait pouvoir réaliser son vieux rêve. Prendre les commandes de la maison. Devenir le chef du foyer.
Il s’imagina se levant de sa chaise pour attraper le grand couteau à pain posé sur le plan de travail et lui trancher la gorge, bien proprement, sans bavure. Et en rigolant. Il se voyait riant comme une baleine en lui coupant le cou.
Il se leva en titubant.
— Où vas-tu ?
Sans lui répondre, il sortit de la pièce, les nerfs à vif. Elle venait de lui asséner l’insulte absolue.
Il monta l’escalier et se rendit dans la chambre. Là, il s’étendit sur le lit, les yeux au plafond. Il s’attendait peu ou prou à ce qu’elle s’amène pour lui demander des comptes. Mais non, elle le laissa tranquille.
En bas dans la cuisine, Elaine se demandait si elle n’avait pas poussé le bouchon un peu loin.
George resta allongé jusqu’à ce que son souffle retrouve sa régularité pendant que toute sa vie avec Elaine défilait devant lui. Il la voyait le jour de leur mariage, il était fier d’elle à ce moment-là. Fier d’avoir une femme à lui, en vrai. C’était comme une déclaration lancée à la face du monde, comme s’il criait : « Vous voyez, quelqu’un a voulu de moi ! » Sa mère était furieuse, elle voulait le garder avec elle, à la maison. Et continuer à « s’occuper de lui » comme elle disait. La pute rousse, voilà comment elle avait surnommé Elaine. Il faut dire qu’elle en connaissait un rayon, question trottoir, ç’avait occupé presque toute sa vie. Cela dit, en dépit de tous les obstacles, leur mariage avait bien commencé. Elle était vierge quand il l’avait épousée et il avait apprécié qu’ils restent chastes jusqu’au mariage. Elaine était ce que George appelait une « fille bien », une fille qui aurait regimbé s’il avait osé autre chose qu’un baiser sur les lèvres au terme d’une bonne soirée.
Mais une fois mariée, Elaine lui avait donné bien du fil à retordre. Elle était bien plus avide de sexe que lui. Il avait voulu tenter quelques expériences mais non, elle voulait baiser direct, ni caresses, ni baisers. Oh, comme ces soirées étaient ennuyeuses ! Quand elle était tombée enceinte, il avait poussé un discret soupir de soulagement.
Cest à ce moment-là qu’il avait redécouvert sa passion pour la pornographie. Avant de se marier, il s’était largement soulagé grâce aux magazines féminins, ses « branlodromes », comme il les appelait. Il s’était construit un monde imaginaire peuplé de femmes qui lui obéissaient au doigt et à l’œil. Ensuite, il avait cru que le mariage lui éviterait de replonger mais hélas, il en avait eu plus besoin que jamais.
Au début, rien que d’avoir les magazines dans la maison suffisait à l’exciter, le risque de se faire surprendre avait toujours été un puissant aiguillon. Si Elaine les avait trouvés, elle aurait pété un plomb  – franchement, quel pied ! Il s’était mis à fréquenter les cinémas pornos de Soho et les nombreuses librairies spécialisées du quartier. C’était l’époque où les photos de femmes nues figuraient, en couverture, avec des étoiles placées aux endroits stratégiques pour dissimuler les poils pubiens et les mamelons. Il avait beaucoup appris, grâce aux films français et aux pornos. C’est là qu’il avait découvert l’univers du sadisme et du bondage.
La première fois qu’il s’était acheté un magazine de bondage, ç’avait été comme une libération, enfin. Les photos de ces femmes arborant de délicieux sourires alors qu’elles se laissaient enchaîner, dégrader, avait trouvé un écho chez lui. Et c’était à ce moment-là qu’il avait commis une erreur magistrale.
Il s’était rendu dans un cinéma porno avant de rentrer chez lui par le train. Ils vivaient alors à Chatham, dans le Kent, dans une veille maison qu’ils avaient décorée et rendue agréable à vivre. Dans le train, George remarqua une jeune fille. Ses longs cheveux d’un or roux lui rappelèrent ceux de sa mère quand elle était jeune. La fille avait noté son regard et lui avait souri. Un sourire insouciant, comme si elle avait l’habitude de se faire admirer.
Au fur et à mesure qu’ils approchaient de Chatham, le train s’était vidé, jusqu’à ce que, finalement, ils ne restent plus que tous les deux dans le wagon. George pensait au film et à cette fille. Lorsqu’il l’avait touchée, il voulait juste sentir la texture de ses cheveux, leur douceur souple, rien de plus. Mais elle s’était mise à brailler, à pousser un hurlement perçant, et instinctivement il lui avait posé la main sur la bouche. Elle s’était écroulée de côté, sur la banquette, et son pull-over, relevé, avait découvert un morceau de peau laiteuse. Sa seconde main s’était glissée sous le chandail pour tâter ses petits seins dressés. Quelle extase ! Il avait tout oublié, sauf ce moment et cette sensation. Il ne se souvenait pas d’avoir déchiré son collant ni son panty, il ne se rappelait pas l’avoir tapée sur le visage ni la tête, c’était trop bon. Trop bon pour être mal.
Il s’était fait choper en arrivant à la gare de Chatham. Dans son excitation, il n’avait rien vu venir.
Et là, il y avait eu la police.
Et l’interrogatoire.
Puis l’arrestation.
Et Elaine. Une Elaine enceinte jusqu’aux dents qu’on avait emmenée à l’hôpital en état de choc quand la police lui avait rapporté les faits.
Elaine qui avait accouché d’un enfant mort-né.
Elaine qui s’était, pour une raison ou une autre, tenue à ses côtés tout au long du procès, puis avait vendu la maison pour en acheter une autre dans l’Essex, afin qu’il ait un endroit pour l’accueillir, Elaine qui était venue le voir en prison et lui avait écrit, toutes les semaines.
Elaine qui ne lui avait pas permis d’enfouir ce passé, parce qu’elle lui vouait toujours une haine absolue. Pour ce qu’il avait fait et pour avoir tué leur enfant.
Elaine qui n’y avait jamais plus fait référence, sauf un jour, il y avait quelques semaines de ça, quand la police était venue frapper à leur porte. Elaine, qu’il aimait autant qu’il la haïssait. Oh oui, il l’aimait, parce qu’elle avait été la mère de son enfant. La seule chose qu’il ait jamais désirée dans sa vie.
Et son fils était mort. Son mariage était mort.
Et maintenant, Elaine avait une liaison, inutile de se le cacher, il le savait comme s’il l’avait vu de ses propres yeux. Parfois, il arrivait même à l’imaginer avec un type anonyme, sur la banquette arrière d’une voiture. Ses énormes seins se soulevaient d’excitation. Et son gros derrière s’abaissait pour accueillir l’engin de ce type. Ça l’excitait, en fait, ça lui donnait envie de les regarder, de se planquer pour les observer, le simple fait d’y penser le mettait au bord de l’orgasme. Sa respiration se faisait lourde et haletante.
Elle était devenue moins difficile, hein, Miss Elaine ? Fini la position du missionnaire, en tout cas à en juger par les marques qu’elle portait sur le cou. Ah, si seulement il pouvait le lui serrer tout doucement, jusqu’à ce qu’elle expire.
Quatre femmes étaient mortes. Mais pas par sa faute. Elles l’avaient cherché, de la même façon qu’Elaine et la fille du train l’avaient aussi cherché. Il avait dit à la police qu’elle lui avait souri, qu’elle l’avait dragué. Mais ils ne l’avaient pas cru.
Ils l’avaient crue, elle, cette salope ! Toutes des putes.
Et lui, on l’avait enfermé comme un criminel. Un banal criminel. Alors qu’il ne lui avait donné que ce quelle avait demandé. Ce qu’elles voulaient toutes.
Et ensuite, en prison, il s’était fait tabasser par des types qui ne valaient guère mieux que des animaux et qui pourtant se croyaient supérieurs !
Mais il avait tenu le coup. Au bout du compte, c’était lui qui avait gagné, parce qu’il était sorti, avait retrouvé Elaine, dégotté un emploi et pourvu aux besoins du ménage. Jusqu’à son licenciement.
Qu’est-ce qu’il avait dit, déjà, Renshaw ? Passer du temps avec ses petits-enfants...
Les seuls moments qu’il passait avec des petits enfants, c’était avec ceux des autres. Il sourit intérieurement en pensant à Mandy Kelly  – sûr que des grands-parents n’auraient pas apprécié ses petits jeux avec elle.
Il resta étendu sur le lit, se laissant envahir par la chaleur qui irradiait de la présence imaginaire de Mandy. Eh oui, dommage qu’elle soit morte, parce qu’elle lui avait bien plu, cette petite. Après tout, il ne fallait pas oublier que Mandy était son prénom préféré.
Il se sentit mieux et se détendit.
En bas, dans la cuisine, Elaine avalait son dîner. Dieu merci, plus tard dans la soirée, elle devait retrouver Hector ! Depuis que cet homme était entré dans sa vie, c’était comme si un énorme poids avait quitté ses épaules.
Ce grand poids, c’était George et tout ce qui allait avec.
 
 
 
Kate égouttait les spaghettis pendant que sa mère mettait la touche finale à sa sauce bolognaise.
— Tu es sûre que ça ne te dérange pas qu’il vienne dîner, maman ?
Evelyn regarda sa fille.
— Et pourquoi ça me dérangerait ?
Après avoir éteint le gaz, elle revint vers le bar pour mettre le couvert. Kate mit les spaghettis dans un plat en pyrex beurré et vint l’aider.
— Mais pourquoi il n’y a que deux assiettes ?
— Parce que, Katie, figure-toi, que ce soir je vais au bingo avec Doris. Je mangerai un morceau sur place.
— Ah non, sûrement pas ! Il te chasse de chez toi !
Evelyn l’interrompit.
— Et ça ne t’est jamais venu à l’esprit, pendant toutes ces années, que je serais peut-être sortie davantage, si j’avais pu le faire ? Mais il y fallait que je m’occupe de Lizzy ou que j’attende que tu soies rentrée ! Non, j’ai pas l’impression que tu y aies pensé.
Devant son expression blessée, Evelyn fit un grand sourire à sa fille.
— Allons, allons, Kate, cest pas ce que je voulais dire. J’ai envie que tu passes un moment avec cet homme, c’est tout. Il a enterré sa fille unique aujourd’hui et je crois que, ce soir, il va avoir besoin de toi. Cela dit, si j’avais voulu rester, je l’aurais fait. Je sors avec Doris parce que j’ai envie d’aller au bingo. Il se trouve que j’aime ça, alors, l’un dans l’autre, tu vois, tout s’arrange. Bon, tu veux bien mettre le parmesan sur la table, s’il te plaît, j’en ai râpé tout à l’heure.
Kate hocha la tête. On frappait à la porte, elle alla répondre. Evelyn ôta son tablier et examina la table d’un œil attentif. Tout était parfait. D’après ce qu’elle en savait, Patrick avait une grande maison extrêmement chic avec des tapis de luxe, une dame de compagnie et tout le tralala. Bon, eh bien, pour ce qui la concernait, la maison de Katie était tout aussi bien, sinon mieux, vu le trio que faisaient Kate, elle-même et Lizzy réunies !
Elle sourit en songeant à Lizzy, la petite avait tellement hâte d’aller voir Peter en Australie, qu’elle n’en pouvait plus, comme disait sa mère, elle était excitée comme une puce.
Patrick pénétra dans l’entrée, une bouteille de vin rouge à la main. Kate la lui prit, il enleva son manteau et le posa sur la rampe fatiguée, puis il suivit Kate dans la cuisine et fut accueilli par un superbe sourire d’Evelyn.
— Entrez donc et venez vous asseoir. Dehors, il fait un froid à vous déchirer les poumons !
Le visage de Patrick s’illumina. Il adorait écouter la voix d’Evelyn, c’était comme s’il entendait sa mère. Il avait la nostalgie de son accent du sud de l’Irlande, si musical, même quand elle lui braillait dessus.
Patrick prit le tire-bouchon que lui tendait Kate, ouvrit la bouteille de vin et leur servit un verre à chacun. Evelyn prit le sien et, après avoir goûté une bonne lampée, s’adressa à Patrick.
— Vous avez dû vivre une terrible journée, aujourd’hui. Allez, asseyez-vous et mettez-vous quelque chose de chaud dans le ventre. On se sent toujours mieux quand on a mangé.
Patrick baissa les yeux sur ses chaussures.
Kate confectionnait une salade. Pendant qu’elle lavait les légumes, Evelyn vint lui embrasser la joue.
— Bon allez, je file. Au revoir Patrick, je vous verrai sans doute plus tard.
— Maman, laisse-moi te conduire chez Doris.
Evelyn leva la main.
— Je suis parfaitement capable d’y aller à pinces, Kate. Mange donc tant que c’est chaud, ma fille.
Patrick lui sourit en la regardant enfiler successivement son manteau, son écharpe, son bonnet en laine et ses bottines fourrées, qu’elle avait disposés dans l’ordre sur le canapé du salon. Elle leur fit adieu de la main et quitta la maison, serrant son grand sac en cuir contre sa poitrine.
— Quelle femme délicieuse, Kate, tu as bien de la chance de l’avoir.
— Comme si je ne le savais pas ! Tu peux mettre les assiettes sur la table, la salade est quasiment prête.
Patrick les servit. Tout en s’activant, ils bavardaient amicalement de petits riens et le fait d’accomplir des gestes quotidiens apaisait un peu son chagrin. Jusqu’ici, il ne s’était pas rendu compte que s’il ne pleurait pas vraiment son enfant c’était qu’il n’avait pas vraiment cru à sa mort. Ce n’était qu’au moment où on avait descendu le cercueil dans la tombe qu’il avait compris. Enfin, et pour toujours.
Kate posa le pain à l’ail sur la table déjà bien garnie et s’installa en face de lui.
Patrick leva son verre.
— À nous ? fit-il, plus interrogateur qu’affirmatif.
Kate saisit le sien et trinqua.
— À Mandy, qu’elle repose en paix.
— Oui, c’est ça.
Patrick sirota son vin, puis il posa son verre et commença à se servir. Il n’avait pas tellement faim, cette journée lui avait coupé l’appétit. En fait, s’il n’était pas venu voir Kate, il se serait saoulé jusqu’à perdre connaissance.
— C’est bien la première fois que je mange une salade grecque avec des spaghettis bolognaise, Kate.
Et ce disant, il s’enfourna une bonne bouchée dans la bouche.
— Oui, je sais, mais ça va bien ensemble. Enfin, à mon avis, et comme on est chez moi, on mange à ma façon.
La glace avait complètement fondu et, ce soir, ils échangeaient agréablement tout en dînant. Oh, sans rien dire d’important ni de fondamental, ils avaient bien le temps pour ça. Ce soir, c’était un entracte. Ce soir, ils pouvaient mettre de côté à la fois les ennuis de Patrick et la part prise par Kate à ces ennuis. Ils étaient juste deux bons amis qui se consolaient mutuellement.
Patrick mangeait. La vue de Kate suçant un spaghetti lui arracha un sourire. Quand la douleur aurait disparu, cette femme lui resterait toujours associée à Mandy. Il penserait à elles deux, ensemble, mais d’abord à Mandy et ensuite à Kate. Elle qui représentait le bon aspect inattendu de cette épreuve atroce. S’il était resté tout seul ce soir, il aurait craqué. Il avait besoin de compagnie, mais il voulait quelqu’un qui lui importait et pas une rencontre sexuelle de hasard. S’il avait cédé à ce genre de chose, il aurait eu l’impression de rabaisser la vie de sa fille. Tenter de l’oublier et supporter son enterrement avec une inconnue, il aurait considéré ça comme une insulte.
Après le repas, ils emportèrent le reste de vin dans le salon et commencèrent très doucement à faire l’amour. Kate se laissa déshabiller et allongée par terre, un coussin en tapisserie derrière la tête, elle regarda Patrick se déshabiller.
Un tremblement la prit dans les reins, torride, avant d’envahir tout son corps. Lui-même était déjà en érection. Tant mieux, ce soir, elle ne voulait pas de prémisses. Il fallait que ce soit dur, délicieux et rapide.
Quand, dix minutes plus tard, Patrick s’écroula sur elle, la tension les quitta, elle le serra contre ses seins et lui caressa les cheveux en attendant que les battements de leurs deux cœurs retrouvent leur rythme normal,
— Oh, Kate, j’en avais besoin.
Elle l’embrassa sur la bouche, d’abord doucement puis plus durement, glissant sa langue entre ses lèvres. 
— Je sais, Patrick, je suis contente que tu sois venu. Il lui embrassa les seins et, d’une roulade, s’éloigna pour leur allumer une cigarette, puis lui posa un cendrier sur le ventre.
— Oh, mais dis donc... c’est froid !
Patrick sourit et se rallongea, le bras replié sous la tête.
— Ça fait des années que je ne me suis pas allongé par terre, et toi ?
— Oh si, on fait ça tout le temps au commissariat, si tu pouvais nous voir à la cantine !
Patrick eut un petit rire.
— T’es vraiment dingue, quelquefois. 
— À force de baiser... tu sais...
Il regarda son profil.
— Pour moi, ce qu’on fait, ce n’est pas baiser. J’appelle ça faire l’amour. Ce n’est pas pareil, tu sais.
Elle se tourna légèrement et le regarda dans les yeux. 
         — Tu es très romantique, Patrick. Comment en sommes-nous arrivés là ?
Mais elle connaissait la réponse, ils le savaient tous les deux. La perte de son enfant lui avait fait comprendre que le bonheur devait être saisi et que, une fois saisi, il fallait s’y accrocher des deux mains, parce qu’on ne sait jamais quand il peut vous être enlevé.
Il prit sa cigarette, la posa sur le cendrier avec la sienne et mit le tout dans la cheminée. Il l’attira dans ses bras.
— Je t’aime, Kate. Je sais qu’on ne se connaît pas depuis longtemps, mais avoue-le, avoue que tu sens ce qui nous unit.
Kate chercha son regard, où elle ne vit qu’honnêteté et attention, une boule idiote vint lui serrer la gorge.
— Dis-moi que tu m’aimes, Kate. Rends-moi heureux.
C’était une supplique, il avait besoin qu’elle lui dise des mots d’amour, ce soir, il avait besoin de comprendre ce sentiment qui s’était construit peu à peu depuis qu’il l’avait vue pour la première fois. De toute manière, quelles que soient les circonstances, le jour où il l’aurait rencontrée, il l’aurait désirée. Ce n’était pas le fait qu’elle ait été là dès le début, au pire moment de sa vie, qui l’avait attiré comme un aimant. C’était l’attirance mutuelle de deux esprits frères, augmentée de la souffrance qu’ils avaient tous deux endurée.
Pour Kate, c’était l’enterrement de sa fille, qui le poussait à lui dire tout cela, il était malheureux, il avait besoin de quelqu’un, pourtant une petite voix lui soufflait : « Il est sincère, ça se voit dans ses yeux. »
Si elle s’avisait de lui dire ce qu’elle avait ressenti dès leur première rencontre, elle franchirait un point de non-retour irréversible. Cet homme était un récupérateur de saisies, un violent. Il était impliqué dans plus d’une entreprise douteuse, mais malgré cela, malgré tout ce qu’elle savait de lui, vrai ou imaginé, elle le voulait auprès d’elle.
— Je t’aime, Patrick. Je crois.
Sa voix basse et rauque le fit rire.
— Tu crois, seulement ? Bon, pour le moment il faudra bien que je m’en contente.
Kate passa les doigts dans ses cheveux épais puis suivit les contours de son visage du bout des doigts et descendit plus bas, doucement, le long de son corps, de son dos, jusqu’à ses fesses rondes. Même son contact dénotait sa force. Il avait la peau chaude et réconfortante. Il la recouvrait parfaitement, comme s’il avait été fait pour s’imbriquer parfaitement aux contours de son corps à elle. Ils s’embrassaient lorsque, soudain, la sonnerie stridente du téléphone retentit.
Kate se leva difficilement et se traîna vers l’entrée, en attrapant son chemisier au passage.
Allongé par terre, Patrick s’alluma une cigarette. Il se sentait en paix avec lui-même comme jamais il n’aurait imaginé que cela puisse se produire, aujourd’hui, en particulier.
Kate revint dans le salon et s’assit à côté de lui, l’ombre de ses mamelons visible sous son corsage de soie.
— C’était ma mère, elle a décidé de rester dormir chez Doris, et me l’a dit avec la légèreté d’un marteau piqueur.
Patrick lui sourit.
— Elle est adorable, Kate, elle me rappelle ma mère. Elle avait le même goût pour la vie qu’Evelyn. Elle est morte d’avoir trop travaillé, que Dieu la bénisse. Mon seul regret c’est qu’elle n’ait pas vécu assez longtemps pour que je lui procure une vie correcte. Je lui aurais payé une salle de bingo pour elle toute seule.
Kate se mit à rire, visiblement c’était la stricte vérité.
— Si, si, je l’aurais fait, Kate, crois-moi...
— C’est bien ce qui m’amuse ! Je te vois comme si j’y étais !
Ils sourirent en chœur et Kate lui piqua sa cigarette pour en tirer une bonne bouffée.
— Tu veux rester dormir ici ?
Patrick lui attrapa la cuisse et la serra fort.
— Je ne suis pas ce genre de garçon, mademoiselle, fit-il en battant des cils.
Elle rit de nouveau.
En la regardant, il se dit que si elle n’avait pas été là, jamais il n’aurait pu rire, un jour comme aujourd’hui. Non, il n’aurait certainement pas ri.
Elle lui faisait autant de bien qu’un tonique, et en plus, il l’aimait. Il l’aimait infiniment.
Plus tard, au lit, ils refirent l’amour et elle lui répéta, encore une fois, qu’elle l’aimait.
Dans la nuit chaude et obscure, le parfum musqué de leurs corps se mêlant, cet aveu n’avait plus rien d’incongru. Ni de condamnable.
Jusqu’au petit matin, ils parlèrent de Mandy et de Lizzy, chacun exorcisant ses propres démons. Ils avaient tant de choses en commun pour des gens qui, vus de l’extérieur, n’avaient rien à voir. Il approuvait sa décision d’envoyer Lizzy en Australie, il aurait fait la même chose pour Mandy. Lizzy ressentait les choses très fort, trop fort, disait-il, et Kate adorait l’entendre le dire. Il avait tout compris, deviné, semblait-il, sa culpabilité aussi, qu’à sa façon il tentait d’apaiser. Finalement, ils s’endormirent dans les bras l’un de l’autre et n’en bougèrent plus jusqu’au matin.
Au petit déjeuner, il lui annonça enfin la nouvelle.
— Kate, j’ai vendu mes salons de massage. Tous. D’ici cinq jours, j’aurai signé le contrat et, à partir de là, je n’aurai plus rien à voir là-dedans.
Kate ouvrit les yeux grands comme des soucoupes.
— Tu plaisantes ?
— Non, pas du tout. Depuis que cette fille s’est fait... et avec Mandy et tout le reste, je ne veux plus rien à voir avec ça.
Elle posa sa main sur la sienne et la serra doucement.
— Je suis contente, Pat.
— Il m’est venu à l’esprit que le type qui a assassiné ma fille était exactement du même accabit que celui qui a tué Gillian Enderby, c’est un pervers. Sauf que Mandy a été enlevée dans la rue et que Gillian était comme un hameçon appâté, attendant qu’on la ferre. Je ne suis pas assez bête pour penser qu’en vendant les salons je vais stopper le phénomène, il y aura toujours de la demande pour ça, mais au moins, maintenant je sais que je n’ai plus rien à y voir.
— Je crois que Renée aurait été contente.
Patrick sourit.
— Ouais. Sûrement. D’ailleurs, vous vous ressemblez beaucoup, toutes les deux. Renée était petite et blonde et toi tu es grande et brune, mais vous avez le même genre de caractère. Elle était maligne, cette vieille Renée, bien plus astucieuse que beaucoup ne le pensaient.
— Elle te manque toujours, non ?
Il hocha la tête.
— Oui, mais pas comme avant. La douleur physique a disparu. Quand elle est morte, c’était comme si on m’avait coupé un bras ou une jambe. C’est ce que je ressens maintenant, à propos de Mandy. Mais aujourd’hui, je peux penser à Renée sans souffrir, c’est comme un souvenir doux-amer.
— Je comprends.
— Et maintenant, je t’ai, toi, et ça m’aide. Ça m’aide beaucoup. Si Renée me voyait, je sais qu’elle approuverait. Tu lui aurais plu, Kate. Et toi aussi, tu l’aurais bien aimée.
Là-dessus, Kate avait quelques doutes, qu’elle garda par devers elle, et lui servit une autre tasse de café avec un sourire.
— Je crois que tu as eu raison, pour les salons. Tu sais, je ne pense pas que tu aurais pu être heureux en les conservant. On démarre le dépistage d’ici deux jours, il devrait bien en sortir quelque chose. Au minimum, ça nous permettra d’éliminer une grande partie de la population et ça nous facilitera la tâche.
— Tu crois vraiment en l’efficacité de ces tests sanguins ?
Kate opina.
— Oui, je crois.
Patrick avala une gorgée de café et lui sourit. Il espérait bien que ça marcherait, puisqu’il allait payer la facture. Mais ce n’était pas une question d’argent, il aurait pu dépenser sa fortune pour attraper celui qui avait causé la mort de sa fille. Peu importait qui l’attrapait le premier, que ce soit lui ou la police car, où qu’il se trouve enfermé, Patrick Kelly saurait toujours le retrouver. Ce serait même plus facile quand il serait en prison car plus d’un vieux détenu lui devait une sacrée chandelle.
Mais ça, il le gardait pour lui. Même s’ils étaient amants et engagés dans leur relation, il ne voyait pas pourquoi il lui enlèverait ses illusions sur ses raisons d’agir. Elle l’apprendrait au moment où il le jugerait nécessaire.
Il lui fallait une seule chose : son nom. Le reste viendrait après et, si ça ne tenait qu’à lui, Kate n’en saurait jamais rien.
Un peu plus tard, pendant qu’ils prenaient leur douche ensemble, il se sentit légèrement coupable de lui cacher certaines choses. Mais cela ne dura pas. Connaissant Kate, il savait qu’elle se battrait pour que le tueur soit jugé devant un jury et qu’on respecte ses droits. Il l’admirait tant, cette femme, il sourit intérieurement.
— Qu’est-ce qui te fait rire ?
— Toi ! dit-il d’un ton jovial.
— Moi ?
Elle avait l’air choquée, alors il l’embrassa. La vérité n’est pas toujours bonne à dire.
 



Chapitre 22
 
Lizzy bouclait sa petite valise. Elle posa ses pantoufles Kermit la grenouille sur le dessus et appuya sur le couvercle pour le fermer. Ses longs cheveux n’étaient pas attachés et lui bouchaient la vue, elle les repoussa d’un geste impatient.
Voilà, c’était fait ! Elle releva la valise, la posa près de son lit et se dirigea vers le coin café pour s’en faire une tasse, puis elle s’assit à table pour le déguster.
Ces deux semaines d’hospitalisation représentaient un tournant dans sa vie et chaque fois qu’elle pensait au fait qu’elle s’était cisaillé les veines, elle avait honte. Comment avait-elle pu faire une chose pareille, non seulement à elle-même, mais à sa mère et à sa grand-mère ? C’était plutôt théâtral, comme adieux, comme si elle avait dit : « Bon, vous savez tout sur moi, alors autant partir en fanfare plutôt qu’en pleurnichant, histoire de vous faire sentir encore plus coupables. »
À la vérité vraie, elle avait commis ce geste parce qu’elle avait trop honte que sa grand-mère ait lu son journal intime.
Le psychiatre lui avait expliqué ce qu’était une conduite autodestructrice. Elle l’avait écouté avec respect, il était si intelligent et il essayait de l’aider à tout remettre d’aplomb. En deux semaines, elle avait parcouru un sacré chemin. Une des filles hospitalisées avec elle souffrait d’une dépression nerveuse et personne ne savait pourquoi. Elle avait fait une overdose d’aspirine et bien failli en mourir. Son père, un avocat respecté, montait sur ses grands chevaux chaque fois que sa fille passait dans le service. La fille, une minuscule rousse dénommée Marietta, avait fini par avouer que son père abusait d’elle depuis la mort de sa mère, quand elle avait huit ans.
Cette histoire avait permis à Lizzy de remettre sa vie en perspective et de se rendre compte qu’elle avait nourri beaucoup de ressentiment à l’égard de diverses personnes. Sa mère, par exemple, à qui elle en voulait de n’être jamais là quand elle avait besoin d’elle. Elle avait cru mourir en la voyant se faufiler en uniforme dans la salle de spectacle de l’école. Elle voulait une mère comme toutes les autres, une personne chaleureuse qui venait vous chercher à la sortie des cours dans une bonne vieille Volvo, vous faisait du thé et passait le plus clair de son temps avec vous. Tandis qu’elle, elle avait une mère qui crapahutait pour grimper chaque barreau de l’échelle sociale, prouesse qui n’aurait pas fait rougir Hercule en personne.
Pourtant, au fond d’elle-même, Lizzy était fière de sa mère. Quand les gens apprenaient qu’elle était inspecteur de police, ça les impressionnait. Lizzy en avait même parfois senti un pincement de jalousie. Mais si elle avait hérité du physique de sa mère, elle n’avait pas son intelligence, et Kate Burrows n’était pas un modèle facile à suivre. Le pire, c’est que sa mère l’acceptait telle qu’elle était et n’avait jamais tenté de l’obliger à faire quoi que ce soit contre son gré.
Quand elles pouvaient passer du temps ensemble, c’était bien, Lizzy aimait bien se trouver avec elle, capter son attention. Mais l’inverse était difficile. Elle se sentait très seule quand sa mère était accaparée pour une affaire grave, comme si sa fille était mise de côté. Sa mère dépensait toute son énergie pour les autres, et parfois, quand elle rentrait, Lizzy était déjà couchée. À demi assoupie, elle écoutait les petits pas étouffés de Kate s’approchant de son lit au milieu de la nuit, elle sentait ses lèvres fraîches se poser sur son front, elle mourait d’envie de passer ses bras autour de son cou svelte pour lui dire qu’elle lui avait manqué. Mais, non, elle ne l’avait jamais fait. Sa mère sentait bon, un mélange de Joy et de fumée de cigarettes, une odeur qui lui faisait monter les larmes aux yeux.
Elle reprit une gorgée de café, froid maintenant, et, du bout du doigt, enleva la pellicule de crème qui le recouvrait et la posa sur la soucoupe.
Et son père, cette éternelle arlésienne qui mettait la maison sens dessus dessous. Elle adorait sa présence, l’attention qu’il lui prodiguait, les cadeaux, les câlins, les baisers et tutti quanti. Sauf que... pfuitt, un beau matin, il n’y avait plus personne. Quand elle était enfant, il revenait dormir dans le lit de sa mère qui en rayonnait de bonheur, et puis, du jour au lendemain, il disparaissait. Sa mère souffrait, Lizzy souffrait et sa grand-mère en avait ras le bol d’eux tous.
Déchirée, elle entendait sa mère sangloter la nuit et, dans son cœur de collégienne, se jurait que si son père remettait les pieds chez eux, elle ne lui adresserait pas la parole, elle ne se laisserait plus manipuler. Sauf que, six mois plus tard, son serment était bien oublié quand, en rentrant de l’école, elle le trouvait installé dans un fauteuil, un grand sourire illuminant son beau visage. Sa voix si caressante lui disait qu’elle avait grandi, qu’elle était belle et qu’il était revenu. Pour de bon.
Ça ne durait jamais.
Et enfin, elle pensait sa grand-mère, le pilier de son existence, qu’elle aimait de chaque fibre de son être. Cela dit, elle s’était toujours demandé pourquoi Gran n’avait jamais rien fait pour retenir sa fille à la maison, pourquoi elle avait sacrifié sa vie pour elles. Quelque part, elle s’était dit que sa grand-mère n’était qu’une imbécile, une femme faible, une idiote qui gâchait sa vie. Sans en tirer aucun bénéfice.
En tout cas, elle avait vachement envie d’aller en Australie et de laisser derrière elle tous les souvenirs du mal qu’elle avait fait à elle-même et aux siens. Il lui fallait du temps pour cicatriser correctement et ne pas retomber dans les mêmes problèmes, encore et encore. Quand sa mère la regardait avec ses grands yeux noisette, Lizzy se rendait compte à quel point elle lavait fait souffrir, elle décelait le trouble qui les habitait et ça lui faisait mal de savoir quelle en était responsable.
En fait, elle ne s’était jamais intéressée qu’à elle-même. Jamais elle n’avait eu une seule vraie pensée pour sa mère, au combat quelle avait dû mener pour l’élever, leur acheter une maison, des vêtements, les nourrir et les garder au chaud.
Ces deux semaines avaient été très éclairantes, en même temps qu’elles lui avaient permis de se remettre doucement.
Elle regarda les deux filets rouges qui lui barraient les poignets, ils seraient toujours là pour lui rappeler ce qu’elle avait fait, de même qu’à sa mère et à sa grand-mère.
Partir pour l’Australie, c’était la meilleure solution, et ça donnerait à sa mère le temps de se retrouver.
Elle vidait sa tasse de café quand, tout à coup, en regardant l’embrasure de la porte, elle eut un haut-le-cœur. Son père ! Les bras chargés de fleurs, son super sourire à vous donner des boutons placardé sur le visage.
Elle devait bien se l’avouer : cette fois, son père l’horripilait.
Et ça la rendait triste.
Elle prit les fleurs, les admira respectueusement et s’assit pour bavarder avec lui en évitant toute question sur la vie privée de sa mère. Enfin, ce soir, elle serait rentrée à la maison, elle en mourait d’impatience.
Elle sourit aux petites plaisanteries paternelles et ne lui dit pas qu’elle s’en allait, il insisterait pour la ramener. Non, merci, sa mère n’avait absolument pas besoin, surtout en ce moment, de voir Danny Burrows venir faire sa loi dans la maison. Tiens, sa montre et ses bijoux en or avaient disparu. Il avait dû les mettre en gage.
Eh oui, Lizzy avait grandi.
 
 
Debout à côté de Willy, Patrick contemplait le petit monticule de terre qui recouvrait la tombe de son enfant. Les fleurs étaient encore fraîches, il les arrangea pour qu’elles recouvrent complètement le sol. Ils avaient reçu plus de cent gerbes, qu’il avait envoyées à l’hôpital de Grantley pour qu’on en fasse des bouquets à distribuer dans les services. C’était réconfortant de voir le nombre de gens qui avaient assisté aux obsèques, même les profs de Mandy étaient venus, et pas seulement pour lui, sa fille était très appréciée. Non, il se corrigea, elle avait été très appréciée.
Willy sifflotait entre ses dents pendant que son patron lisait l’inscription gravée sur la pierre tombale de Renée.
— Tu te rappelles, la fois où elle t’avait laissé dehors ? lança-t-il avec un sourire. Patrick fronça les sourcils.
— C’était quand, ça ?
— Tout au début de ton mariage, quand vous créchiez dans un meublé, à Ilford.
Le souvenir réjouit Patrick, c’était leur première maison, quand il essayait de trouver ses marques. Ils avaient tous les deux dix-sept ans et ils jouaient aux grandes personnes. Willy poursuivit.
— C’était la veille de Noël et, nous deux, on était allés à Ilford Palace, tu te rappelles ? Tu t’étais tellement bourré la gueule qu’il a fallu que je te ramène. Et quand on est arrivés, Renée avait verrouillé la porte, elle voulait pas te laisser entrer. Finalement, t’es venu pieuter chez ma vieille.
— Ouais, je me rappelle. Et quand je suis rentré à la maison le lendemain, elle m’a balancé mon déjeuner de Noël à la figure.
Ils rirent en chœur, se laissant aller au plaisir de partager les mêmes souvenirs.
— Quelle fille, cette Renée ! Je l’estimais beaucoup, tu sais, Pat.
— Eh oui, maintenant je les ai perdues toutes les deux.
Le cœur lourd, il s’éloigna des tombes. Willy se glissa à ses côtés.
— Cette nana, Kate, quelquefois elle me fait penser à Renée. Pas physiquement, mais elle a comme la même façon de se comporter.
Patrick acquiesça.
— Je vois ce que tu veux dire.
— C’est du sérieux, alors, cette relation ? demanda Willy d’une voix traînante  – il se savait en terrain miné, mais sa curiosité naturelle l’emportait sur la peur.
Patrick s’arrêta net sur l’herbe fraîchement coupée du cimetière de Corbets Tey et planta son regard dans les yeux de son vieux copain.
— Oui, c’est du sérieux, espèce de Marjorie Proops[14]. T’es content, maintenant que tu sais tout sur le scandale ?
Willy leva le menton.
— Ben, t’es mon pote, non ? Je voulais juste savoir si tu allais bien, point barre.
Patrick secoua la tête et serrant le poing, frappa en l’air, à côté du visage de Willy.
— Oui, c’est vrai que ça fait une bonne paye. T’en sais autant sur moi que j’en sais sur toi, et donc je sais que tu veux savoir comment je vais. Eh ben, ça va, on fait aller.
Willy sourit.
— Bon, tout baigne, alors ! Qu’est-ce que tu dirais d’aller boire une mousse au Robin Hood ? Ça fait des années que j’y ai pas mis les pieds. La bouteille volante, qu’on l’appelait, quand on était mômes, tu te rappelles ? On s’asseyait dehors, avec Mandy couchée dans sa poussette, et on avait les jetons que quelqu’un nous voie et dise à Renée qu’on avait emmené la gosse dans un pub.
Patrick opina et sourit, assailli par ce souvenir qui jaillissait, encore vif.
Mandy, en robe d’organdi blanche et rose, ses petites jambes potelées battant d’excitation chaque fois que Willy lui faisait une grimace.
Pour la première fois, il se dit que Willy devait souffrir de sa mort avec presque autant d’intensité que lui. Mandy avait été comme son enfant et il l’avait suivie toute sa vie, sans jamais manquer un seul anniversaire ni un Noël.
Patrick sentit une boule lui serrer la gorge et s’efforça de l’avaler. Il prit son garde du corps par le bras, Willy tapota sa main gantée.
— Bien sûr que je m’en souviens.
 
 
Evelyn avait confectionné un Irish stew[15], un vrai, assez épais pour faire tenir une cuiller debout. Elle le goûta et rajouta une pincée de sel en remuant. Lorsqu’enfin l’odeur lui plut, elle plaça la pâte au saindoux par-dessus et posa un grand couvercle sur le faitout. Les Irish stews d’Evelyn pouvaient durer jusqu’à une semaine. Elle y ajoutait quelque chose tous les jours, soit des légumes soit de la viande. Les céréales et les légumes secs lui donnaient une consistance très goûteuse et, quand on arrivait au fond de la casserole, elle le servait comme bouillon épais.
C’était ce soir que Lizzy revenait à la maison, elle voulait accueillir sa petite-fille avec une bonne odeur de cuisine familiale.
Tout était prêt. Elle enfournerait le soda bread au moment où la porte d’entrée s’ouvrirait, comme ça il resterait chaud et le beurre fondrait dessus. Le gâteau, un trifle[16] tremblotait dans le frigidaire et la petite bouteille de Bushmill’s était blottie dans la poche de son tablier, facile à attraper.
Elle se hissa sur un tabouret.
Ce serait bien d’avoir Lizzy à la maison de nouveau. Il s’était passé trop de choses ces dernières semaines et Evelyn était prête à admettre qu’elle était un peu trop vieille pour ça.
Cela dit, Kate allait beaucoup mieux. Un bon point. Evelyn aimait sa fille de tout son cœur et se réjouissait de voir que les deux femmes avaient fini par s’entendre. Physiquement, elles étaient comme deux gouttes d’eau, mais de caractère, c’était chien et chat. Ça lui faisait mal d’avouer que Lizzy avait le côté égoïste de son père, mais c’était un peu de sa faute, aussi, elle l’avait adulée dès sa naissance.
Elle chassa ces pensées de son esprit, le jour où l’enfant prodigue revenait chez elle, il fallait que tout soit parfait.
Mais bon, ce qu’elle avait lu dans le journal de sa petite-fille ne s’effacerait pas comme ça.
Elle concentra ses pensées sur son fils Peter et sa femme Marlene, elle avait hâte de les revoir et de rencontrer enfin ses petits-enfants. Elle tira fort sur sa cigarette, son corps frêle fut secoué d’une quinte de toux. Aïe, il faudrait bien un jour arrêter ces saloperies, ça allait la tuer. Elle écrasa sa cigarette dans le cendrier au moment où la clé de Kate tournait dans la serrure. Elle bondit de son tabouret, enfourna le pain et se précipita dans le vestibule.
— Bonsoir, mes choupettes !
Elle les embrassa tour à tour, ses petits yeux noirs examinant sa petite-fille d’un regard critique.
Elle avait l’air bien, légèrement amaigrie, mais quelques bons petits plats y remédieraient.
— Bonsoir, Gran, fit Lizzy, soudain intimidée.
— C’est bien de Y Irish stew que je sens ?
— Oui, et un des meilleurs que j’ai jamais faits. Et il y a de la purée de rutabaga pour aller avec. Allez, venez, je vais vous servir.
Un quart d’heure plus tard, elles se délectaient autour de la table quand on frappa à la porte d’entrée. Kate se leva et s’essuya la bouche avec une serviette en papier.
— J’y vais.
Elle alla ouvrir la porte et ne put cacher sa surprise en reconnaissant le visiteur.
— Caitlin ?
C’était bien lui, debout dans l’encadrement de la porte, avec son costume froissé et un sourire aux lèvres.
— Désolé de venir te déranger jusque chez toi...
— Entrez donc, je suis désolée, je ne voulais pas être désagréable, mais ça m’a fait un choc de vous voir là.
Elle lui fit traverser le salon.
— C’est à cause de l’affaire ?
En voyant la lueur d’espoir dans ses yeux, Caidin secoua la tête. De là où il se tenait, il voyait les deux femmes dans la cuisine et leur adressa un sourire.
— Je peux te parler une seconde seul à seule, Kate ?
Quelque chose dans sa voix l’alerta et Kate ferma la porte de communication entre les deux pièces en s’excusant auprès de sa mère et de sa fille.
— Qu’est-ce qu’il y a, Kenny ?
C’était comme si une main glacée lui enserrait la nuque. Aucun doute, il se passait quelque chose.
— C’est Dan. Il est allé voir Flowers au sujet de Kelly et toi.
Kate se mordit la lèvre.
— Je vois.
— Bon, comme Flowers en avait rien à foutre, ce con est allé plus loin, Kate, il est allé alerter le Bureau des affaires criminelles.
C’était comme si on lui avait flanqué un coup de poing dans l’estomac.
— J’ai pensé qu’il valait mieux que tu sois au courant. C’est un de mes vieux copains qui m’a rancardé et donc, au poste, personne ne sait rien. À part toi et moi, évidemment. C’est pas sûr qu’ils décident d’ouvrir une enquête, mais juste au cas où, j’ai pensé que tu avais le droit de savoir. Ton ex-mari, c’est vraiment un trouduc avec un grand T.
Kate hocha la tête, on ne pouvait mieux dire.
Evelyn ouvrit la porte, l’air inquiet.
— Tout va bien ?
— Vous devez être la maman de Kate. Moi, je suis Kenneth Caitlin.
— Un gars du Kerry, à vous entendre ?
— Allez, Kenny, venez boire un verre. Voici ma fille Lizzy, quant à ma mère, inutile de refaire les présentations.
— Non, je vais rentrer, Kate, vous êtes en train de dîner.
— Pas question. Enlevez-moi donc cet affreux imper et venez manger un petit morceau de stew, on en a à revendre, fit Evelyn d’un ton péremptoire.
La description que Kate lui avait faite de cet homme l’avait intriguée et elle était contente de pouvoir juger sur pièces.
Dès le jardin, Caitlin avait senti l’odeur du stew et, en voyant les trois visages qui lui souriaient, il n’hésita qu’une fraction de seconde. Enfin décidé, il ôta son imper et le posa sur le divan.
— Si on me torturait, je dirais que ça sent sacrément bon.
Kate était contente que Caitlin reste. Comme il allait monopoliser la conversation, elle pourrait mieux réfléchir.
Le Bureau des affaires criminelles...
Saloperie de Danny Burrows.
 
 
 
Patrick était assis à table et finissait son repas lorsque Willy lui annonça un visiteur. Il s’essuya la bouche avec une serviette en lin irlandais. En entendant le nom, il leva légèrement le sourcil gauche.
— Fais-le entrer.
Willy opina et quitta la pièce.
Qu’est-ce que Peter Sinclair pouvait bien lui vouloir ?
Justement, celui-ci entrait dans la pièce. C’était un homme petit, nerveux, qui lui tendit une main parfaitement manucurée. Patrick se leva pour l’accueillir et lui offrit un siège, lui servit un cognac et s’appuya contre le dossier de sa chaise.
— Qu’est ce qui me vaut l’honneur ?
— Fallait que je vienne, Patrick, à cause de la poulette avec qui tu fricotes.
Zut, il avait fait une gaffe.
Le visage de Patrick se durcit.
— Et de quelle poulette s’agit-il ? fit-il, comme s’il ne le savait pas.
— Ben, l’inspecteur Burrows, évidemment.
— Oui, évidemment... fit Patrick à voix basse et d’un ton lourd de menace qui n’échappa pas à Sinclair.
— Alors, Peter, comment ça se passe à l’Intérieur ? Ça remue, paraît-il. Et là, tu es venu pour bosser, c’est ça, le monde est vraiment plein de surprises...
Sinclair dégusta une gorgée de cognac.
— Cette fois, tu as dépassé les bornes et le Bureau est sur l’affaire. Cette femme s’est compromise. Malgré toute l’estime que j’ai pour toi, Patrick, t’es quand même un truand renommé...
Celui-ci se pencha par-dessus la table.
— Pour être précis, Peter, je suis un présumé truand. Mon avocat ferait une crise, s’il entendait ce que tu viens de dire...
Le visage de Sinclair s’illumina.
— Allez, Patrick, on va pas tourner autour du pot. Tu sors avec une gradée et le Bureau est en train de péter les plombs.
— L’officier de police en question travaille sur le dossier de ma fille.
— Oui, je sais, et je suis navré de ce qui est arrivé à Mandy, Peter, mais Kate Burrows, c’est une autre histoire. Son ex-mari fait du ramdam partout, il menace d’aller tout cracher à la presse.
Ah, c’était donc ça ! Soudain, la raison de cette visite s’imposa, claire comme de l’eau de roche : ils voulaient qu’il règle son compte à Dan Burrows.
— Bon, suppose que j’aille faire un brin de causette avec Burrows et que je lui fasse comprendre ses erreurs, qu’est-ce que t’en dirais ?
Sinclair sourit.
— Tant qu’il avoue avoir juste voulu causer des ennuis à sa femme, tout baigne.
Patrick opina du chef et se servit un second cognac.
— Et qu’est-ce que tu dirais d’un cigare ?
Sinclair sourit de nouveau, content d’avoir accompli sa mission.
— Non, merci, par contre, je prendrais bien un morceau de cet excellent Cheddar.
— Sers-toi, je vais passer un coup de fil.
Sur ce, il quitta la pièce.
 
 
Caitlin était au milieu d’une blague hilarante à propos d’une affaire remontant à l’époque où il était simple flic lorsque le téléphone sonna. Kate se précipita dans le vestibule.
— Kate, c’est moi, Patrick. Il faut que je te voie.
— Moi aussi, en fait, je voulais te voir.
Au son de sa voix, il en conclut qu’elle avait appris la mauvaise nouvelle.
— Je peux passer vers sept heures et demie, demain matin, ça t’irait ?
— Non, non, c’est moi qui viendrai. Lizzy est rentrée, maintenant.
— Bon, d’accord. Alors, à demain matin.
En raccrochant le combiné, Kate fut secouée par un frisson d’appréhension.
Il allait lui falloir choisir entre son métier et Patrick, et l’issue n’avait rien d’évident.
Elle retourna dans la cuisine, à temps pour accueillir la conclusion de la blague d’un rire qui sonnait légèrement faux...
 
 
 
Le lendemain, Kate se réveilla la peur au ventre. Elle connaissait la réputation du Bureau et savait qu’une femme officier qui s’acoquinait avec un criminel  – même présumé, comme aimait à le dire Patrick  – était exactement ce qu’ils affectionnaient. Ce serait la curée.
Elle avait, quelques années auparavant, été témoin d’une de leurs enquêtes sur un sergent, amateur de vacances exotiques et de femmes de la même origine. L’homme était devenu leur proie et elle avait assisté, impuissante, à sa traque et à son arrestation. Le spectacle avait été peu ragoûtant, elle avait eu pitié du sergent. La plupart des policiers se servaient en effet de leur position pour obtenir quelque chose, se faire offrir un repas ou quelques livres. Elle n’approuvait pas ces façons de faire, mais, bon, c’était monnaie courante dans leur boulot. À son avis, ceux que le Bureau ferait mieux de poursuivre, c’étaient les flics qui, en fouillant un appartement, dénichaient un paquet de cannabis et se le mettaient de côté avant de procéder à l’arrestation. Le cannabis circulait sur le trottoir et les flics palpaient le fric. Pour elle, ça, c’était un crime, mais pas un déjeuner pour fêter un anniversaire de mariage ou une bouteille de bon Champagne en échange du silence sur les activités d’un clandé.
Certaines lois étaient là pour être enfreintes, une fois qu’on avait compris ça, on pouvait devenir un bon flic. Pourquoi se contenter d’une coupe en argent quand on pouvait avoir de l’or vingt-quatre carats ? Mais elle, elle voulait choper les vrais criminels, les vrais gangsters et pas le menu fretin qui faisait la majorité des arrestations.
Il arrivait aussi que la police aille trouver des malfaiteurs en prison pour leur dire : « On repasse au tribunal et tu avoues une trentaine de cambriolages supplémentaires. Ça changera rien à ta condamnation, ce sera classé comme des mains courantes. » Les chiffres de fin d’année étaient gonflés, la police prétendait avoir réglé plus d’affaires qu’en réalité. Sauf qu’on voulait bien ignorer un détail : les vrais coupables couraient toujours. Affaire classée, avec tous nos remerciements.
C’est donc le cœur très lourd que Kate roulait vers chez Patrick. Son métier, c’était toute sa vie. Et à une certaine époque, c’était même la seule chose qu’il lui restait, avec Lizzy.
Patrick lui offrit un café et lui raconta la visite de Sinclair.
— Caitlin m’a prévenue, un de ses vieux potes l’a mis au parfum.
Elle avait l’air préoccupée, son expression d’habitude joyeuse avait disparu.
— J’ai bien une solution, mais je préfère t’en laisser la primeur.
— Ah bon ? demande Kate avec espoir.
Tant mieux, se dit Patrick, car il n’était pas très certain de son effet.
— Bon, c’est ton ex qui est venu nous foutre la merde, c’est bien ça ?
Kate acquiesça et prit une cigarette. Patrick la lui alluma avant de continuer.
— Bon, et si j’allais lui rendre une petite visite, ça l’encouragerait peut-être à changer de braquet et à avouer qu’il ne voulait que causer des ennuis à son ex-femme ?
Elle tira sur sa cigarette et le regarda dans les yeux.
— Tu ne lui ferais pas de mal ?
Patrick leva les bras en signe de dénégation.
— Comme si c’était mon genre.
C’était tentant, très tentant, même, pourtant elle avait un doute. Elle risquait de se rendre complice de voies de fait. Parce que Patrick avait beau jouer au grand et gentil copain, s’il devait flanquer une bonne raclée à Dan pour parvenir à ses fins, il n’hésiterait pas une seconde.
— Laisse-moi y réfléchir, Pat.
— Mais réfléchir à quoi ? Je vais le voir, je lui annonce la mauvaise nouvelle, il chie dans son froc et il laisse tomber le Bureau. Rien de plus simple.
— Tu as réponse à tout, Patrick ? La violence règle tous les problèmes ?
Sa voix blanche n’échappa pas à son interlocuteur. 
— Écoute, Kate, on a beaucoup de choses pour nous, et je n’ai pas envie que ton espèce de con de mari...
— Ex-mari, Pat.
— Encore mieux, que ton connard d’ex-mari vienne tout foutre en l’air. Là où il y a un truand, il y aura toujours un condé. On est partenaires depuis la nuit des temps, ma chérie. Même si t’es énervée, tu sais très bien que tu ne fais rien de mal, avec moi. On est amis, on est amants et je ne te demande pas de me révéler les secrets de la Crim’. Je ne te demande pas de me laisser regarder dans ton petit ordinateur ce qu’ils sont en train de me mijoter. On est bien ensemble, point final. Je t’aime, Kate, je suis en train d’essayer de t’aider, ne va pas chercher plus loin, je t’en prie. Je sais très bien que si tu perdais ton boulot à cause de moi, tout serait fini entre nous. Tu m’en voudrais.
— On peut aussi tout arrêter. Maintenant.
Il plissa le front, tout ça commençait à l’énerver. Il aurait cru qu’elle était plus accrochée que ça.
— Bon, c’est à toi de voir, mon trésor !
Kate écrasa sa cigarette et s’approcha de lui. Elle s’assit sur le bras du fauteuil et suivit du doigt les rides qui sillonnaient son visage.
— Pardon, Patrick, ce n’était pas ce que je voulais dire.
Elle ne pouvait pas plus le quitter maintenant qu’elle n’aurait pu passer devant un enfant blessé sans se détourner. Il faisait partie d’elle et il occupait une grande place. Seulement, pour le garder, il fallait qu’elle le laisse commettre un acte légèrement douteux.
— Je t’en prie, laisse-moi y réfléchir. Donne-moi quarante-huit heures.
Devant la confusion qu’il lut dans son regard, Patrick lui saisit la main.
— Je ne veux pas te perdre, Katie. Tu représentes beaucoup pour moi, tu sais.
Elle déposa un baiser sur le sommet de son crâne brun.
— Même chose pour moi.
Il l’attira sur ses genoux et l’embrassa avec rudesse. Il fallait bien qu’elle ait une chose à laquelle se raccrocher, au cas où elle oublierait ce qu’elle risquait de perdre.
 
*
 
Vendredi 16 février 1990. Le dépistage sanguin durait depuis quatre jours. La police avait été stupéfaite par l’accueil du public. Les hommes de Grantley semblaient n’avoir qu’une hâte, se faire éliminer de la liste des suspects. Thames diffusait un reportage quotidien et même « News at Ten » avait produit un sujet sur le succès « phénoménal » du test auprès de la population.
Mais bon, il y avait un os. L’ampleur gigantesque de la tâche avait provoqué quelques effets secondaires. Le nombre de gens testés était bien supérieur à la capacité des testeurs. Mais, bon, victime de son succès, Kate était contente comme elle ne l’avait pas été depuis fort longtemps. Ils avaient une chance d’épingler le meurtrier et, rien que pour ça, elle se réjouissait.
Elle était cependant épouvantée par un fait : Leonora Davidson était maintenant morte depuis deux semaines et vu le petit intervalle entre chacun des meurtres, le tueur risquait de recommencer sans tarder.
Le téléphone interrompit sa rêverie, elle répondit.
— Inspecteur Burrows à l’appareil.
— Kate, cest moi, Dan.
Elle avait attendu son appel et, maintenant qu’il arrivait, elle bouillait d’une mauvaise rage. Il était venu voir Lizzy à la maison, en son absence, bien sûr, mais depuis son intrusion au Bureau des affaires criminelles, il avait gardé profil bas.
— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? demanda-t-elle d’une voix glacée.
— J’ai envie de te voir,
— Mais pas moi, Dan, je nai plus envie de te voir, ni aujourd’hui, ni demain. Cette fois, tu as dépassé les bornes.
Silence radio... Kate réalisa, trop tard, qu’elle venait d’éventer la mèche. Elle n’aurait jamais dû lui révéler qu’elle était au courant de ses conneries. Il allait contacter le Bureau, qui saurait qu’elle était au courant. Ce serait sa fin, irrémédiable.
— Dan, tu es là ?
Silence au bout de la ligne. S’il vous plaît, mon Dieu, faites qu’il n’ait pas raccroché. Qu’il ne soit pas encore parti.
— Je crois qu’on devrait se voir et se parler, tous les deux.
— On se retrouve ce soir au Bull in Buphan, Kate. À huit heures.
Silence, encore, mais cette fois elle respirait.
— Ça va, Katie ? lui fit Caitlin avec un sourire.
— Très bien, fit-elle, le rassurant d’un signe de tête.
— J’ai pas pu m’empêcher d’écouter votre conversation, enfin, ce que tu lui disais, évidemment. Si j’étais toi, à partir de demain je passerais tous mes coups de fil depuis une cabine publique. Tu piges ?
Kate acquiesça de nouveau, ramassa son sac et quitta le bureau,
Eh oui, on l’avait mise sur écoutes. Au travail comme à la maison. Il avait raison, Caitlin. En quittant le poste, elle se demanda combien de collègues se trouvaient dans la même situation. Et elle se sentit inquiète. Très inquiète.
 
 
 
Après avoir pris un bon bain, George s’était assis sur les toilettes, enfin, sur la lunette, et il se coupait les ongles de pieds lorsqu’Elaine se précipita dans la salle de bains.
— Ça va durer combien de temps ? Il faut que je parte dans une demi-heure, moi !
— Pas longtemps, ma puce. Elles t’emmènent où, les filles, ce soir ?
Les « filles », George sourit en prononçant le mot et s’imagina une troupe de grosses caissières, bourrées au Pernod cassis, laissant échapper un rire de leurs bouches lourdement maquillées.
Il regarda Elaine droit dans les yeux, impressionné par sa capacité à mentir aussi effrontément.
— Oh, j’en sais trop rien, on décide pas avant d’arriver au pub, sans doute au bingo. Et elle lui rendit son sourire.
— Bon, je t’ai fait couler ton bain, t’as qu’à sauter dedans, moi je n’en ai plus pour longtemps.
Après quelques secondes d’hésitation, Elaine laissa glisser sa robe de chambre et plongea un pied prudent dans l’eau. Elle grimpa doucement dans la baignoire et se détendit avec gratitude dans l’eau fumante, sa chevelure rousse attachée sur le haut du crâne. George la contemplait avec une fascination morbide tandis qu’elle respirait régulièrement et profondément, les yeux fermés.
Elle avait l’air morte.
Et elle avait l’air heureuse, morte.
Ses seins se soulevaient à chaque respiration et ses tétons s’étaient durcis au contact de ce chaud et froid. En les voyant pointer vers le plafond, George eut soudain envie de les toucher. Sa peau laiteuse, qui avait été son plus bel atout, sortait de l’eau à divers endroits. Ses poils pubiens, d’un roux vif qui jadis l’avait rendu fou, étaient moins fournis mais encore bien plus épais que chez certaines femmes. Si, depuis le nouvel an, il avait souvent pu contempler une Elaine nue et détendue, il le devait sans doute à ce type avec qui elle sortait, celui qui lui avait changé la vie.
George avait l’impression que, lui aussi, il aimait bien ce type. Parce qu’il la rendait heureuse, chose que lui-même n’avait pas su faire.
— Qu’est-ce que tu as à me regarder avec tes yeux de merlan frit ?
Cette voix à couper le verre...
— Oh, je t’imaginais juste en Espagne, sur la plage. Tu es en pleine forme, tu sais, ça crève les yeux.
Elaine lui lança un regard en coin. Chaque fois que George lui faisait un compliment, elle se demandait si c’était du lard ou du cochon.
George se redressa sur son siège et lui fit un grand sourire.
— Ça va venir vite, tes petites vacances, hein, ma puce ? Tu dois avoir hâte d’y être. En tout cas, à ta place, moi je serais impatient.
— Pour ça, oui, George, j’ai vraiment hâte. Et toi, qu’est-ce que tu vas faire pendant que je serai partie ?
Visiblement, c’était la première fois qu’elle se posait la question, se dit-il en lui souriant de plus belle.
— J’ai bien envie de te faire une petite surprise pour ton retour.
Sidérée, Elaine s’assit dans la baignoire, qui déborda largement sur la moquette.
— Quel genre de surprise ? demanda-t-elle d’une voix soupçonneuse.
— Mais si je te le dis, ce ne sera plus une surprise, si ?
— Allez, George, dis-le moi !
Il rit avec bonhomie.
— Non, attends de voir ! Je pense que tu mérites une surprise, Elaine, une belle surprise.
Elle sentit une boule lui coincer la gorge. Qu’est-ce qui lui prenait tout à coup, d’être si gentil ?
Il se leva.
— Allez, finis de te laver, je mets la serviette sur le radiateur, elle sera bien chaude quand tu sortiras. Et je te prépare un verre. Un brandy Coca, ça te dirait ? J’ai refait des glaçons, hier, ça te mettra dans l’ambiance avant ta soirée copines.
Elaine ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.
Puis elle attrapa la savonnette et se leva pour se laver l’entre-jambes. En pensant à Hector, forcément. Si seulement elle avait épousé Hector et laissé tomber George...
Elle eut un sourire amer. Si les regrets se monnayaient, elle serait millionnaire !
À l’étage en dessous, dans la cuisine, George sortit les glaçons de leur bac. Il versa une bonne dose de brandy dans un verre à whisky, heureux d’entendre le bruit du liquide contre les glaçons, et ajouta une rasade de Coca. Il ne fallait pas décevoir l’amoureux d’Elaine, pas vrai ? Après quelques verres, elle serait mûre à point. D’ailleurs, qui pouvait-il être, ce type ?
Il n’avait qu’à la suivre. Mais non, franchement, ça ne l’intéressait pas tellement. Quel qu’il soit et grâce à lui, Elaine serait sortie et il aurait le champ libre. Il avait bien envie d’éliminer Elaine, mais il risquait d’avoir besoin d’elle dans un avenir proche. En plus, elle méritait bien de se payer un peu de bon temps. Ce n’était quand même pas à lui de lui gâcher son plaisir ! Si ça devenait sérieux et qu’elle en vienne à le quitter, il l’aiderait à faire sa valise et lui ferait un baiser d’adieu.
Il attrapa les verres et les apporta dans la chambre. Elaine était en train de se sécher, il lui passa son drink et leva le sien.
— À la tienne ! Je me suis dit qu’on pouvait trinquer, tous les deux.
— À la tienne.
Elaine avala une gorgée, fit la grimace et le posa sur la coiffeuse. Elle serra la serviette au-dessus de ses seins.
— Je t’ai raconté ce qui est arrivé aujourd’hui, George ? demanda-t-elle en s’asseyant sur le tabouret.
— Non, fit-il en se casant au bord du lit. 
— Bon, ben un des livreurs est allé faire le test...
Une étincelle s’alluma dans les yeux de son mari, il s’était mis en pilotage automatique lorsque, tout à coup, ses paroles arrivèrent jusqu’à son cerveau.
— C’est vrai ? Ça alors ! Et comment ça s’est passé ?
— Il paraît que c’est un peu plus compliqué que ce que les gens s’imaginaient.
— Comment ça ?
Ses mains furent prises d’un léger tremblement, il reprit une gorgée de brandy Coca. Oh, il était prêt à aimer de nouveau cette femme, elle était toujours là quand on avait besoin de savoir quelque chose.
— Eh ben, ils lui ont demandé le nom de sa mère, son adresse, son numéro de téléphone, plus son lieu de travail à lui et le numéro de la boîte. Et le nom de ses enfants et, enfin, son code postal. Il n’en pouvait plus, qu’il a dit. Il était tellement sur les nerfs qu’il a failli ne pas retrouver le nom de jeune fille de sa mère !
Elle attrapa son verre et en avala une gorgée. Ce n’était pas souvent qu’elle avait droit à toute l’attention de George et elle prenait plaisir à lui raconter son histoire dans tous les détails.
Mais George, lui, rongeait son frein. Zut, elle n’allait pas assez vite et, connaissant Elaine, elle était capable d’en faire des tonnes pour arriver à l’effet maximum. Il serra les dents et lui adressa un sourire.
— Et c’est tout ? J’aurais cru qu’on leur en demandait un peu plus que ça.
— Oh, tu penses bien que oui ! On lui a pris ses empreintes digitales et on lui a demandé si il avait déjà subi un interrogatoire au sujet des meurtres. On lui a demandé de montrer son passeport mais il avait juste son permis de conduire, alors ils ont voulu savoir la marque de sa voiture et l’immatriculation. Et puis, finalement, ils lui ont pris du sang. D’après lui, la femme qui faisait le prélèvement était une vraie brute et il a eu le bras tout enflé, après qu’elle l’a eu piqué.
Elaine continua à déverser son flot de paroles, mais George s’y était noyé. Il reconstituait exactement ses propos et tentait de retourner le processus à son avantage. il se leva brusquement.
— Il vaut mieux que je te laisse, ma puce, c’est bientôtl’heure. Si tu te dépêches pas, tu vas te mettre en retard.
Jetant un œil sur la pendule près du lit, Elaine poussa un petit cri aigu. George ferma les yeux. Jouer les ados excitées n’était pas vraiment son meilleur rôle, mais bon, elle ne s’en rendait pas compte. D’un bond, Elaine se précipita sur son armoire et décrocha une robe d’un bleu électrique qui était pendue devant. Elle était tellement occupée à enlever le plastique qui la recouvrait qu’elle ne vit pas George se faufiler dehors.
Vingt-cinq minutes plus tard, une fois sa femme partie, George rapporta toutes ses coupures de presse qui étaient dans la cabane. Il en avait tout un album, son scrap-book à lui, dont il était très fier et qu’il relisait, mot après mot, avec délectation. Dans une des feuilles de chou locales, il y avait une photo de Kate Burrows, l’inspecteur qui était chargée de son dossier, et à côté d’elle se tenait son supérieur, un certain Kenneth Caitlin. En étudiant les clichés noir et blanc et légèrement flous, il sourit à pleines dents.
Même pas capables d’attraper un rhume, ces pauvres nullards. Ravi de son joli jeu de mot, il retourna aux photos de ses victimes. Comme toujours, en voyant celle de Geraldine O’Leary, il eut un accès de tristesse. Ses pauvres petits enfants, avoir une mère pareille ! Il finit la dernière gorgée de brandy et secoua la tête. Oh oui, ils étaient bien mieux sans elle.
Plus tard, après avoir lu jusqu’à satiété, il se mit une bonne vidéo, se servit un autre cognac et s’installa pour la regarder. Pour le moment, au moins, il était content de n’être que spectateur, tandis que d’autres agissaient sur l’écran. Mais ça n’allait pas tarder, la pulsion allait revenir et il serait forcé de ressortir.
La fille à l’écran avait pris les traits de Leonora Davidson et le type le plus violent, c’était lui... Les premiers frissons d’excitation se faisaient sentir. Une fois que Tony aurait fait le test à sa place, il n’aurait plus rien à craindre. En imagination, il s’amusait à éliminer Tony Jones et décida de surseoir à toute décision. On verrait bien comment les choses tourneraient. Et s’il essayait de le faire chanter ? S’il le menaçait de tout raconter à la police ? George eut un nouveau sourire, mais sinistre, cette fois. Bon, il s’en occuperait le moment venu, pour le moment, il avait besoin de Jones et, tant que cela durerait, il resterait en bons termes avec lui.
 
 
 
Ledit Tony Jones était inquiet, très inquiet. Plus il lisait les journaux et plus il en savait sur le test, plus il se disait qu’il allait se faire choper.
Si jamais il était pris et placé en détention provisoire, Patrick Kelly le buterait en moins de vingt-quatre heures. Mais s’il refusait de contribuer et que George se faisait prendre, celui-ci cracherait le morceau et Tony se retrouverait à nouveau à la merci de Patrick Kelly. Retour à la case départ.
La nouvelle de la vente des salons de massage avait balayé Londres comme un tsunami. D’après les bruits, la mort de sa fille avait dégoûté Kelly du commerce du sexe. En revanche, il semblait avoir développé son entreprise de récupération.
Il était un des récupérateurs de saisies les plus durs du pays. On racontait même qu’il avait récupéré un Jumbo Jet pour un fabricant d’avions britanniques à qui une compagnie aérienne africaine devait des millions de livres. Il l’avait récupéré sur la passerelle, tous les passagers étant installés à bord. Oh oui, il avait une sacrée réputation, ce Kelly. En outre, il avait des relations, y compris la nana qui travaillait sur l’affaire. Barrow, ou quelque chose dans ce genre. Partout, on ne parlait que de ça.
Il lança un nouveau regard par la porte de la boutique. George Markham aurait dû arriver une heure plus tôt. Il était passé neuf heures et Tony avait fermé exprès pour lui. Il y avait des tas de types qui glandaient dans les parages en attendant que les portes se rouvrent et toujours aucune trace de ce satané Markham.
Il avait donné congé à Emmanuel pour la soirée, tous frais payés. Surtout, éviter d’être vu ou associé avec ce Georgie. Il perdait un fric fou, on était samedi soir et tous les louchedés étaient sortis en masse pour dépenser leur fric en magazines, en films et en soi-disant « assistance conjugales ». Tony Jones lança un nouveau regard à sa montre, il était presque neuf heures et quart. Peut-être qu’il ne viendrait pas ? Ou qu’il avait changé d’avis ? Si seulement ça pouvait être ça.
Quelqu’un cogna sur la vitre en verre armé, Tony s’approcha. Ce n’était pas George, mais un type surnommé « Merve le Pervers ». Très connu à Soho et très panier percé. Tony secoua la tête et lui indiqua la pancarte manuscrite : fermé de 20 heures à 22 heures.
Le vieux lui fit un doigt d’honneur qui lui fit serrer les dents. Allez, cinquante livres envolées dans les airs. Avec un soupir, il regarda Merve s’éloigner.
Enfin, George arriva. Tony déverrouilla la porte rapido et le fit entrer. La boutique était plongée dans une semi obscurité, en silence, les deux hommes se dirigèrent vers l’arrière-boutique. George s’assit sans y être invité, ce qui n’échappa pas à Jones. Ce petit père tranquille était en train de se métamorphoser lentement en individu dangereux. Même lui, il en avait peur.
— Voilà, j’ai la liste des questions qu’on va vous poser et les réponses à y donner. Si j’ai bien compris, ils veulent un passeport, ou un document avec une photo.
Il passa la feuille de papier à Tony, qui le lut attentivement. L’écriture nette et précise de George remplissait les deux côtés de la feuille.
— Je peux vous avoir un passeport, mais ça risque de vous coûter bonbon. Il me faudra une photo et le numéro de votre passeport officiel.
— J’en ai apporté un, valable un an, je viens de le faire faire, au cas où.
Il le sortit de sa poche intérieure et le tendit à Tony.
— Ça va faire combien, en plus ?
— Disons trois mille pour le tout,
— D’accord, l’argent vous sera versé ultérieurement, quand je serai sûr que tout est au point. Et ne vous mettez pas en tête de tenter quoi que ce soit. C’est bizarre, vous savez, mais quand on a tué une fois, on ne redoute plus de recommencer. Tuer, c’est facile, pour moi, c’est devenu une sorte de passe-temps.
George observa Tony pendant un bon moment, le temps que ses paroles s’impriment, puis il poursuivit.
— Je veux que vous passiez ce test lundi 19 vers six heures du soir. Ils viennent sur mon lieu de travail jeudi 22 à neuf heures. Il me faudra mon papier pour trois heures, pour que je puisse leur dire que je l’ai déjà fait. Je vous retrouverai à huit heures et demie sur Duggan Road, juste en dehors de Grantley, dans un pub qui s’appelle The Rampant Lion. J’apporterai la moitié de la somme.
— Pourquoi lundi à six heures ?
— Parce que c’est le moment où la police commence à vider les lieux. Pour ça, en gros, il faut que vous arriviez vers cinq heures. Comme vous serez un des derniers, ils vous prendront vite et vous aurez passé le barrage avec le passeport. C’est ceux qui n’ont pas de papiers d’identité qu’ils embêtent le plus.
Tony Jones opina de la tête.
— D’accord. Mais pas lundi, ce n’est pas possible, j’ai besoin de quelques jours pour faire faire le passeport.
— Bon, mais alors, quand est-ce qu’on peut se retrouver ?
— Mercredi. Oui, mercredi. On garde les mêmes lieux et heures de rendez-vous, mais il me faut du temps pour arriver à tout régler. Ce sera mercredi ou jamais.
— Bon, d’accord, mais réglez bien tout ça.
George se leva.
— Une fois que vous aurez mémorisé les réponses, détruisez le papier.
Il quitta le petit réduit sans même prendre congé et Tony Jones resta les yeux rivés sur ses notes jusqu’à ce qu’il entende la porte se fermer. Il l’enfonça dans sa poche, quitta la pièce et alluma les lumières pour rouvrir la boutique.
Tout en travaillant, une idée lui courait dans la tête.
Il pensait au jour où Tippy était venue le voir, démolie, lacérée. Il aurait dû se rendre compte à ce moment-là que ce bonhomme n’était pas de la rigolade. S’il était capable de s’en prendre à une vieille tapineuse comme Tippy, il était capable de tout.
Mais putain, comment s’était-il fourré dans une telle panade ?
 
Après avoir traversé Londres, George prit la route de l’Essex. En arrivant au tunnel de Dartford, il mit la radio et tomba sur un talk show diffusé par Radio Essex dont le sujet était l’Eventreur de Grantley.
Certaines auditrices exigeaient qu’on le castre dès son arrestation, qu’on lui injecte un liquide mortel ou qu’on l’enferme à Rampton, ou à Broadmoor.
C’était trop marrant, d’entendre ces mémères raconter leurs bêtises. Jamais on ne l’attraperait.
 
 
 
Kate avait appelé Patrick pour l’avertir de son rendez-vous avec Dan. Installée au Bull, elle s’était assise tout près de la porte et regardait les gens entrer et sortir, l’estomac noué. Elle avait dit à Patrick qu’elle verrait Dan en premier et tenterait de le raisonner. Si ça ne marchait pas, elle quitterait le pub et lui ferait signe. Lui attendrait en compagnie de Willy, et là, il pourrait échanger quelques mots avec Dan. Ses mots à lui, bien sûr.
Pourvu que ça n’en vienne pas jusque là.
À huit heures dix, Dan entra dans le pub. Il portait un pantalon noir et un gros pull rouge foncé. Il avait enlevé son pardessus en entrant et le portait sur le bras, d’un air dégagé. Plus d’un regard de femme se détourna vers son grand mari, si beau, si viril.
Elle avait envie de leur crier : « Il est trop cher pour vous, les filles, jamais il ne se salirait les mains pour les clientes d’un pub aussi minable. »
C’était énervant de voir qu’il arrivait encore à la mettre en état d’infériorité.
Il se dirigea directement vers le bar sans même lui faire signe et revint avec un Spritzer pour lui et une vodka tonic pour elle.
— Bonsoir, Kate, dit-il d’une voix câline en s’installant à ses côtés, conscient de l’emprise qu’il avait sur elle.
Kate hocha la tête.
— Dan.
Elle observait ses lèvres, au bord du verre. Dire que cet homme avait été tout pour elle et que là, à sa grande surprise, elle ne ressentait rien, même pas du mépris.
— Dan, pourquoi tu as fait ça ?
Il réfléchit un instant en cherchant à lire sur son visage une indication de ce qu’elle pensait.
— Parce que, Kate, fit-il en la désignant du doigt, cette fois tu m’as poussé trop loin.
— Moi, je t’ai poussé toi, trop loin ? fit-elle, incrédule.
Il hocha la tête, échauffé par ses propres paroles :
— Exactement, je suis venu te voir pour trouver un peu de réconfort, si tu veux. Et moi qui t’ai toujours considérée comme une femme bien, qu’est-ce que je découvre ? Que la mère de mon enfant sort avec un truand ? Mais franchement, Kate, je n’en croyais pas mes yeux. Tu as eu le culot de me remplacer par un sale vaurien !
Et il avala une longue gorgée de Spritzer.
— Ça ne te regarde absolument plus, Dan, c’est ma vie et elle m’appartient. Je travaille sur une affaire très grave...
— Ça ne me regarde pas ? Alors qu’on néglige mon enfant ?
Kate lui saisit la main et la repoussa sur la table avec une telle force que le verre de Spritzer éclaboussa son pull rouge.
— Écoute-moi bien, Dan Burrows. Ça fait des années que j’avale tout ce que tu essaies de me faire avaler, mais cette fois, mon petit gars, c’est terminé. Si je perds mon emploi, qui est-ce qui va payer la maison ? Sûrement pas toi, en tout cas, tu n’es même pas capable d’assurer tes propres dépenses. Et c’est bien pour ça que tu baises toutes les Anthea que tu peux, au propre comme au figuré. T’es qu’un pauvre mac, Dan, et je te laisserai pas gâcher ma vie comme tu as gâché la tienne. Je t’avertis...
Ah et puis non, ras le bol, de ce type ! Tout ça ne servait à rien, pourquoi donc s’échiner à lui faire comprendre ce qu’elle endurait, à lui qui était incapable de ressentir quoi que ce soit ? Quoi que ce soit de sensé, en tout cas.
— Tu m’avertis ? Tiens, ça vient de sortir, ça ! Mais tu devrais plutôt te mettre à genoux devant moi, ma pauvre fille, parce que moi  – et il se tapait sur la poitrine en parlant  –, je fais de toi ce que je veux, Kate Burrows, et ta carrière, je la tiens dans le creux de la main.
Il tendit la paume et serra le poing.
Le pire, c’est qu’il y prenait plaisir. Quelle tristesse, d’en être arrivés là, dire qu’il fut un temps où cet homme avait représenté ce qu’elle avait de plus cher au monde. Elle dormait avec lui, avait cuisiné pour lui, elle avait porté son enfant. Même quand il l’avait plaquée, elle avait continué à l’aimer pendant si longtemps. Or là, elle le voyait enfin avec les yeux de sa mère, oh, mon Dieu, quel gâchis, et tout ça, parce qu’elle s’était trop longtemps nourrie de rêves imbéciles. Elle se leva, attrapa son sac et ses cigarettes.
— Et tu crois que tu vas où ?
— Ça ne mène à rien, tout ça. Tu m’accuses de tout et sans aucune preuve. Tu veux que je te dise, Dan ? Tu m’ennuies. Tu m’emmerdes, même ! Je ne regrette qu’une chose, c’est de ne pas m’en être rendu compte avant.
Sur ce, elle quitta le pub, Dan sur les talons. Une fois dans le parking, il la rattrapa et lui saisit le bras pour l’obliger à lui faire face. Et il la gifla. Une gifle pas très forte, mais bien sonnée.
C’est à ce moment-là qu’il aperçut Patrick et Willy.
À la lueur sinistre du parking, le visage de Dan changea soudain de couleur, Patrick arrivait en courant vers eux.
— Espèce de salope, tu m’as piégée !
Il fila vers sa voiture, mais Willy le rattrapa et, sans ménagements, le fit entrer dans la BMW de Kelly. Un jeune couple qui entrait dans le parking descendit de voiture et lança un regard terrorisé en direction des deux hommes. Kate s’approcha d’eux et leur montra sa carte :
— Police de Grantley, nous sommes en train d’appréhender un dealer connu. Par hasard, vous n’avez vu personne, sur la route ?
Ils secouèrent la tête en signe de dénégation, soucieux de ne pas se laisser embarquer dans l’histoire. Patrick avança d’un pas calme vers la BMW, prit Kate par le bras et fit un signe de tête au jeune couple. Willy avait réussi à faire entrer Dan dans la bagnole. Quel cauchemar... Kate s’assit à l’avant, Patrick à l’arrière, à côté de Dan. Willy démarra sur les chapeaux de roue et prit la Grantley Road. Recroquevillée sur son siège, Kate regardait Dan. Il était terrorisé.
Willy ralentit, Patrick alluma une cigarette qu’il passa à Kate, puis il s’en alluma une et tira dessus jusqu’à ce que l’extrémité vire à la braise ardente.
Voyant que Kate le regardait, il lui lança un clin d’œil.
Et puis soudain, il attrapa Dan par les cheveux et approcha la cigarette à un petit centimètre de son globe oculaire.
— Ce serait facile de te rendre aveugle, Danny boy, tellement facile que je ne m’en rendrais même pas compte !
Sentant que Kate allait intervenir, Willy posa une main sur sa jambe afin de la calmer.
Patrick continuait à parler de sa voix chantante et Kate, fascinée, vit que Dan ne bougeait pas. Il était paralysé. Foudroyé.
— Tu vois, tu m’as énervé, petit, et quand on m’énerve, je suis capable de faire des choses horribles. Je suis même capable de mettre quelqu’un sur un fauteuil roulant, si jamais il a dépassé les bornes. Et toi, tu m’as bien énervé, Danny boy, crois-moi.
— Que... que... qu’est-ce que vous voulez ? demanda Dan d’une voix haut perchée de demoiselle offensée.
— À mon avis, tu le sais déjà, je pense même que tu sais parfaitement ce que veut ta femme. Et à mon avis, t’as compris qu’on allait y arriver. Parce que si jamais ça devenait nécessaire, je fouillerais le pays de fond en comble, Danny, et je finirais par t’avoir. Je suis comme le virus du Sida, Danny. Pendant des années on ne sait pas que je suis là, mais quand je sors le nez, les effets deviennent ravageurs. Tu vois où je veux en venir ?
Dan déglutit si bruyamment que Kate l’entendit par-dessus le ronronnement du moteur. 
— Oui.
— Bon, c’est bien. Alors, tu vas être un gentil garçon et tu vas aller dire au Bureau des affaires criminelles que tu leur as raconté des salades, on est d’accord ?
— Oui.
— Parfait. Willy, arrête la voiture et laisse-le sortir.
Patrick écarta sa cigarette du visage de Danny et fit tomber la cendre par terre.
Willy arrêta la voiture. En se penchant par-dessus Dan, Patrick ouvrit la portière et le poussa violemment au sol, puis il ferma la portière et ils filèrent en le laissant sur la chaussée. Dan était tellement terrifié qu’il en aurait pissé dans son pantalon. En voyant son pardessus passer par la fenêtre, il sentit les larmes lui piquer les yeux.
Kate était là et elle avait laissé faire, c’était inimaginable.
 
Cela dit, il y a avait au moins une chose de sûre, il allait faire ce que lui demandait Kelly. Comme il ne se l’était jamais caché, Dan Burrows n’était pas de l’étoffe dont on fait les héros.
Kate regardait dehors, doutant de ce que ses yeux avaient vu.
— Ça va, Kate ? lui demanda Patrick à voix basse.
Elle fit oui de la tête.
— Regarde les choses sous un autre angle, Kate, si je ne lui avais pas fait peur, et je n’ai rien fait d’autre, tu pouvais dire adieu à ton boulot. Il l’a cherchée, ma grande. Il n’a fait que ça.
— Vous pouvez me ramener à ma voiture, s’il vous plaît ?
— Fais demi-tour, Willy, Kate veut rentrer chez elle.
Pour lui, tout cela paraissait si dérisoire, mais en essayant de l’aider, il avait peut-être dépassé les bornes. Quelquefois, il oubliait qu’ils appartenaient à deux mondes différents. Et ce soir, c’était simple : ça passait, ou ça cassait, mais elle garderait son boulot qui lui était si précieux. Au moins, il lui aurait donné ça.
Kate tremblait encore en arrivant chez elle. Elle monta directement à l’étage et se fit couler un bain brûlant. Elle s’y plongea et resta allongée, en tentant de mettre ses idées au clair.
Ce soir, elle avait vu un autre aspect du caractère de Patrick Kelly, et pas des plus agréables. Le choix qu’elle avait fait lui apparut clairement et lui faisait peur.
Mais il fallait quand même être honnête : en dépit de tout, elle avait bien apprécié de voir Dan se prendre une branlée. Ça compensait toutes ces années de souffrance, pendant lesquelles il s’était servi d’elle, ou pire encore l’avait méprisée. Parce que ça lui plaisait de l’avoir à sa botte. Elle n’avait peut-être pas aimé le traitement que Patrick lui avait infligé, mais elle avait bien apprécié de voir Dan péter de trouille et ramper à plat ventre.
Mais pour l’heure, ce qui lui faisait le plus peur, c’était d’être capable d’éprouver des sentiments pareils.
 
 
 
George avait fait une bêtise. Il avait fait tomber son bol de chocolat chaud sur la moquette du living et venait de passer près d’une heure à la nettoyer. Il était allé dans la cabane chercher le shampooineur à moquette et lavait mis en marche. Mais l’emplacement de la tache était plus clair que le reste, et il avait fini par faire toute la moquette. Trois heures plus, tard, sa tâche accomplie, il se demandait s’il aurait encore le temps de regarder son film quand il entendit une voiture se garer. D’un regard à travers les rideaux, il vit Elaine payer le chauffeur d’une main hésitante, elle était pleine comme une barrique.
La chienne !
Il la regarda tituber le long de l’allée en ciment qui menait à la porte. Elle fouillait son sac pour retrouver sa clé et essayer de l’introduire dans la serrure. C’était comme si tout était grossi à la loupe. La porte d’entrée s’ouvrit avec fracas et ses pas d’éléphant s’approchèrent du salon. George l’attendait, assis dans son fauteuil, mais elle passa devant la porte sans s’arrêter et fila directement jusqu’à la cuisine.
Il entendit le clic des néons et le claquement de ses talons sur le lino, puis grimaça en l’entendant dégueuler dans l’évier impeccable de propreté.
Lentement, il se leva pour aller la retrouver. Debout dans l’embrasure, il regardait ses épaules se soulever chaque fois qu’elle crachait un jet de porto mêlé de cognac dans l’évier de porcelaine blanche.
Il s’approcha.
Les taches rouges dans l’évier ressemblaient à des paquets de sang coagulé. Hypnotisé, il les regarda virer au rose pâle avant de s’échapper en un tourbillon dans le siphon.
Attrapant un torchon, il le trempa dans l’eau froide et l’appliqua sur le front d’Elaine. Puis, en lui tenant la nuque d’une main de fer, car elle résistait, il lui enfonça le torchon trempé dans le nez et la bouche et poussa de toutes ses forces.
Quand Elaine inspira, les minuscules gouttelettes d’eau qui pénétraient dans le canal nasal la brûlèrent. Elle tenta de dégager sa tête, mais la poigne de fer de son mari la retenait.
Son esprit embrumé par les vapeurs d’alcool commença à comprendre ce qui se passait et elle se débattit autant qu’elle le pouvait.
George serra le torchon contre son visage, jouissant de sa panique, ravi de la douleur et de la terreur qu’il provoquait. Ça lui apprendrait !
Affolée, Elaine envoya dinguer le porte-mugs, qui atterrit sur le carrelage, les tasses rebondirent avec fracas et se brisèrent en mille morceaux.
George lui appuya sur la tête et la poussa sous le robinet d’eau froide. Le souffle coupé par le froid glacé, elle tenta, d’un ultime effort, de redresser la tête et rencontra, aïe, quelle douleur, le robinet en acier inoxydable.
George entendit le bruit sourd du crâne heurtant le métal et regarda, médusé, le sang rouge qui coulait sur les cheveux orangés. Son corps se détendit, elle perdait conscience, il la retint quelques secondes avant de la laisser doucement tomber sur le sol tandis que le torchon glissait dans l’évier.
Elaine était étendue par terre, au beau milieu des éclats de mugs brisés. Son maquillage si soigneusement appliqué lui coulait sur le visage, son mascara avait fait des paquets qui lui constellaient la peau du nez et des joues. Un flot de sang écarlate lui coulait de la tête sur les carreaux immaculés en formant de fins ruisseaux qui se divisaient en petits bras enserrant des îlots, comme sur la carte d’un archipel inconnu.
George la regardait d’un œil fixe. Ses cheveux orange partaient dans tous les sens, sa robe était trempée. Elle se mit à battre des paupières et, quand elle ouvrit les yeux, il comprit qu’elle n’était pas consciente de ce qu’elle voyait ni de ce qui était arrivé.
Elle referma les yeux et poussa un gémissement sonore. Le bruit l’incita à se mettre en branle.
Il se mit derrière elle et la souleva en passant les bras sous les siens et par-dessus ses énormes seins, puis il la traîna à travers le chaos des morceaux de faïence jusque dans le salon et là, il l’étendit sur la moquette. Puis il arracha la housse d’un des fauteuils, la plia et la lui plaça sous la tête, pour éviter de tacher la moquette.
Enfin, il se précipita dans la cuisine et sortit la trousse de premier secours qui était rangée sous l’évier, et avec tendresse, il nettoya la plaie d’Elaine. Ouf, la coupure était superficielle, il y avait plus de peur que de mal.
Il s’affairait sans bruit, avec diligence. Quand il eut pansé la plaie, il lui glissa un coussin sous la tête et lui ôta sa robe détrempée. Puis il la couvrit d’une couverture sortie toute chaude du placard. Bon, son devoir était accompli, maintenant, il fallait ranger le foutoir de la cuisine !
Il balaya les morceaux de mugs, le balai envoyait des jets d’eau sanglante partout dans la cuisine, comme s’il peignait des tableaux abstraits. En travaillant, George était hypnotisé par les différentes nuances de couleur. Quel dommage, quand le carrelage retrouva son aspect immaculé, tout avait disparu. Fini les dessins, les couleurs et, surtout, l’odeur, le parfum lourd et riche du sang frais.
Bon, il retourna voir Elaine et saisit sa main grassouillette. Il avait bien failli l’envoyer dans la tombe... Mon Dieu, tuer Elaine... Mais ç’aurait été sa fin, la fin de tout. Avec un nouveau gémissement, elle ouvrit les yeux. Cela faisait plus d’une heure qu’elle avait perdu conscience.
— Qu... qu’est-ce qui m’est arrivé, George ? demanda-t-elle d’une voix encore empâtée par l’alcool.
Il lui sourit avec gentillesse.
— Je crois que tu avais trop bu, Elaine, tu as eu un accident.
Elle le fixa de son regard d’un vert impitoyable qui glaça George. On aurait dit que tous les événements de la soirée étaient inscrits dans ce regard révélateur. Elle ferma les paupières.
Si elle avait gardé le souvenir de ce qui s’était passé, elle n’en dit mot. De quoi inquiéter encore davantage son mari. Et si c’était le cas ? Qu’est-ce qui allait se passer ?
— Tu veux que je te prépare quelque chose de chaud ?
Elaine acquiesça d’un air douloureux en portant la main à sa tête bandée.
Il se leva et se précipita dans la cuisine dont il sonda chaque recoin pour vérifier qu’il ne restait aucun vestige de la scène précédente.
Pendant son absence, Elaine resta étendue, immobile.
Et soudain, sans prévenir, une grosse larme coula sous une de ses paupières.
George avait essayé de la tuer, elle se souvenait de tout. Il devait savoir, à propos d’Hector.
Lorsqu’il revint, les bras chargés de thé fumant, elle pleurait comme un veau, ses amples épaules se soulevaient par vagues, comme tout à l’heure.
Il posa le thé sur la table et l’attira dans ses bras.
Elle savait.
— Pardonne-moi, Elaine, je suis navré de ce que j’ai fait. Je pensais que tu avais un petit ami, ou quelqu’un. Mais je me rends compte que c’est complètement ridicule, pardonne-moi, j’ai eu un moment de folie, une crise de jalousie.
Elaine renifla bruyamment, soulagée, en un sens, que George puisse être jaloux. En revanche, le côté « ridicule » lui plaisait beaucoup moins.
Il n’avait aucune certitude, pour Hector, et malgré ça, il l’avait agressée physiquement, il l’avait blessée.
À l’avenir, elle resterait sur ses gardes.
George lisait son visage comme à livre ouvert. Comme s’il regardait un écran de télévision. Dieu merci, il ne l’avait pas tuée. L’Éventreur de Grantley, se faire choper comme ça ! Sûrement pas !
En tout cas, il y avait une chose de sûre et certaine : il allait falloir jouer finement cette partie car Elaine ne serait pas près de l’oublier.
En sentant le changement qui s’opérait chez George, Elaine fut secouée de frissons. Il était redevenu comme avant, lorsqu’ils avaient vécu tous ces problèmes. Mais cette fois, c’était de sa faute, à elle.
Elle ferma les yeux.
Pauvre George.
 



Chapitre 23
 
C’était lundi matin, George apporta à Elaine son petit déjeuner au lit. Elle était, et se sentait, dans un état épouvantable. Une énorme bosse avait poussé sur la plaie et la croûte qui s’était formée avait séché par-dessus les cheveux. Elle ne pouvait ni se gratter ni même se toucher la tête. Depuis que les effets de l’alcool s’étaient dissipés, elle souffrait d’un mal de crâne à couper au couteau et, pour tout arranger, se retrouvait accablée par la sollicitude de George.
Il lui tapait sur le système.
Depuis son agression, car c’en était une, elle ne voulait plus avoir affaire à lui, il lui fallait du temps pour réfléchir toute seule.
— Je t’ai préparé des œufs au bacon, ma puce, avec deux petites tomates à peine passées au gril, fit-il de sa voix doucereuse retrouvée, j’ai même fait pocher les œufs, à cause de ton régime.
En posant le plateau sur ses genoux, il lui lança un sourire timide.
Elaine gardait les yeux rivés sur son assiette  – tout, sauf le regarder en face.
— Deux petits jours de repos ne te feraient pas de mal, tu ne crois pas ?
Elle attrapa une fourchette et commença à balader les aliments autour de l’assiette en se concentrant son attention sur son décor bleu pour mieux ignorer George.
Celui-ci hésita quelques secondes, attendant une réponse.
— Bon, je vais te laisser profiter de ton petit déjeuner. J’ai appelé ton directeur pour lui dire que tu avais attrapé un virus. Allez, à ce soir. Tu vas voir, je vais te préparer un bon petit dîner.
Oh, je t’en prie, George, fous le camp, se dit-elle.
C’est ce qu’il fit. Elaine se sentit plus légère dès qu’elle entendit la porte se fermer.
Se fermer et non pas claquer, il y avait autant de chances de voir George claquer une porte que de voir le Pape rejoindre les Chippendales.
Mais il l’avait agressée.
Elle repoussa le plateau chargé de l’autre côté du lit. George était capable de violence, il avait bien agressé cette pauvre fille dans le train, jadis. Le médecin avait dit qu’il était plein de rancœur et de malheur à cause de son enfance et de sa mère dominatrice. Et que la grossesse d’Elaine avait exercé une telle pression sur lui qu’il avait commis un acte inhabituel.
Pourquoi avait-elle pensé que tout était de sa faute ?
Pourquoi donc était-elle restée avec lui, l’avait-elle soutenu ?
Parce qu’elle ne savait que faire d’autre, voilà pourquoi. Pour le meilleur et pour le pire, d’accord, mais qui avait parlé de prison, dans le serment du mariage ?
Elle avait mal à la tête. Elle ferma les yeux et revit Hector, ce bon vieil Hector qui lui avait dit qu’il l’aimait. Hector qui rigolait tout le temps, avait juste envie de s’amuser et rien d’autre, de profiter de la vie, quoi.
Elle eut un petit sourire intérieur, ah ça, pour s’amuser, ils ne s’étaient pas privés ! Renoncer à Hector ? Jamais ! Il lui permettait de vivre, il était son passeport pour le bonheur !
Elle se reposa contre ses oreillers et examina sa chambre. Cette pièce avait besoin d’un sacré coup de neuf. Comme toute la maison, d’ailleurs. Il y avait longtemps de ça, George avait été le roi du bricolage et ils passaient des heures à regarder les nuanciers de peinture, à choisir couleurs et papiers peints. Mais c’était bien avant son problème, comme ils l’appelaient, quand par hasard ils le mentionnaient.
À sa sortie de prison, George était devenu un autre homme. Il n’avait jamais été très sociable, mais bon, il était plutôt gai. À son retour, c’était devenu un individu maussade et malheureux, avec une docilité frisant l’humilité, qu’Elaine soupçonnait parfois de n’être qu’une façade. Il ne faisait que jardiner, rien d’autre, comme si l’intérieur de la maison lui était devenu indifférent et que seule la coquille devait rester convenable.
Il lui arrivait de penser que leur maison était comme George, avec une carapace extérieure qui faisait illusion, mais dont l’intérieur était vide. Vide et apeuré.
Au début, quand les meurtres avaient commencé à frapper Grantley, Elaine s’était demandé s’il serait possible que ce soit lui, mais elle avait vite écarté cette idée. George était incapable de devenir un meurtrier compétent. Tout ce qu’il entreprenait se cassait la figure.
Au fond, George n’était qu’un pauvre imbécile. Mais son explosion de violence montrait quand même qu’il éprouvait quelque chose, qu’il la considérait comme sa femme.
À l’époque du « problème », le pire avait été d’apprendre qu’il allait voir des films pornos. Pour une raison ou une autre, ça lui avait paru, en soi, plus grave que l’agression.
Une grosse larme solitaire jaillit du coin de son œil droit et serpenta le long de sa joue replète, jusqu’à sa bouche, elle avait un goût salé.
Mais alors, pourquoi tout avait-il mal tourné ? Où était passée la jeune fille qui attendait avec tant d’impatience la naissance de son bébé ? Quand donc était-elle devenue cette mégère ridicule qui draguait honteusement ? Et quand, mon Dieu, tout cela s’arrêterait-il ?
 
 
 
Kate quitta la maison à sept heures du matin dans un brouillard qui sentait fort le printemps. En ouvrant la portière elle sentit la présence d’un homme et se retourna brusquement.
Dan ?  Elle avait tellement pensé à lui qu’elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit. C’est pour ça qu’elle avait quitté la maison si tôt, et à cette heure, impossible d’affronter Lizzy.
Mais ce n’était que cette grosse face de lune de Willy. Avec un sursaut, elle serra instinctivement les mains contre sa poi- trine.
— Désolé de vous avoir fait peur, je voulais juste vous dire ur mot. Ce ne sera pas long.
Il attrapa Kate par le bras et l’emmena jusqu’à la Rolls de Patrick, dont il ouvrit la portière. Elle s’assit à l’arrière. Tout lui disait de ne pas avoir peur, mais elle ne parvenait pas à balayer complètement ses craintes. Willy démarra et la voiture s’ébranla sans bruit, il baissa la vitre intérieure et se mit à parler.
— Je connais un petit endroit où on pourrait prendre un bon petit déjeuner, si ça vous dit.
Kate hocha la tête, il la regardait dans le rétroviseur.
— Juste un café, ce serait parfait, merci Willy.
En silence, ils roulèrent jusqu’à un petit café routier sut l’A 13. Il gara la voiture là où il pouvait la surveiller par la fenêtre et fit entrer Kate. La salle était quasiment vide, à part deux femmes et un routier solitaire qui lança un regard éloquent à Kate pendant que Willy commandait les boissons. Soulagée de ne plus être seule, elle se détendit progressivement et s’alluma une cigarette.
— Je voulais vous parler d’hier soir, Kate. Vous permettez que je vous appelle Kate ?
Elle acquiesça.
— Qu’est-ce qu’il y a, à propos d’hier soir ?
— Bon, une fois qu’on vous a laissée, Patrick était complètement déprimé. Je crois qu’il s’est rendu compte qu’il avait fait une bourde en vous laissant assister à la scène. Mais il faut le comprendre, Kate, il n’avait qu’une chose en tête, il voulait vous défendre. Il essayait de protéger votre boulot et votre relation avec lui. Il est assez bien avec les grosses pointures, comme vous avez dû deviner. Une fois que ce con... enfin je veux dire, que votre ex-mari, leur aura raconté qu’il voulait juste foutre la merde, ils refermeront le dossier et le foutront sans doute à la poubelle.
Kate avala une gorgée de café et alluma une cigarette au mégot de la précédente.
Willy soupira.
— Il lui aurait jamais fait de mal, ma parole. Quelquefois on est obligé d’utiliser des moyens amicaux pour faire comprendre certains trucs à certaines personnes...
— Si vous appelez ça des moyens amicaux, j’aime mieux ne pas voir comment vous vous y prenez avec ceux que vous n’aimez pas.
— Mais c’est bien ça, pourtant, on lui a fichu la trouille, c’est tout. C’est quand Pat l’a vu vous flanquer une gifle dans le parking que ça l’a rendu fou. Fou de rage. Il a voulu vous aider, c’est tout.
Kate tira sur sa cigarette et souffla un nuage de fumée qui forma une auréole.
— Il faut le comprendre, le Pat. Il vient d’un coin où les gens étaient des pauvres, et c’était pas du bidon. On n’avait rien, nous. Il s’est usé le cul à bosser pour arriver là où il est. Il en a rien à foutre des mecs comme votre ex. Pour lui, c’est des moins que rien. Hier soir, c’est pour vous, qu’il a fait ça. C’est la première fois qu’il met la pression sur un gars qu’est pas directement impliqué dans ses affaires. Chez nous, quand y en a un qui déconne, on lui fout la pétoche à coups de taloche. C’est la loi de la rue, c’est comme ça qu’on vit. Faut pas rigoler, même les flics ils savent bien faire chier un mec dans son froc pour lui faire avouer des trucs qu’il a pas commis. Y a qu’à voir ceux qui font sauter les pubs, par exemple. Les condés les tabassent à mort. Alors que nous, on se contente d’intimider, rien de plus. Seigneur Dieu, pardonne-moi ce mensonge, se dit-il in petto.
Kate gardait toujours le silence, Willy commençait à s’énerver sérieusement.
— Mais il voulait juste protéger votre boulot, non d’un chien, il était emmerdé de vous avoir compromettée... euh...
— Compromise, Willy, c’est le mot que vous cherchez.
— Oh, si vous voulez, pour ce que j’en ai à foutre ! Mais vous savez bien ce que je veux dire, vous êtes pas bête, vous. Votre ex, il va pas en mourir, de cette petite séance, il l’a bien cherché. Bien sûr, vous, ça vous a impressionnée, vu que vous avez pas trop l’habitude, mais croyez-moi, Kate, il s’en serait pas mêlé, Pat, si ça n’avait pas été à cause de vous. Vous et votre boulot. Il sait ce que ça représente.
— Willy, vous pourriez me ramener à la maison ? Il faut que je récupère ma voiture pour aller travailler.
Il opina et ils repartirent en silence. La circulation était dense, les automobilistes lançaient des regards curieux pour savoir qui était dans la grosse Rolls Royce. En descendant de voiture, elle tapota le bras de son chauffeur.
— Il a de la chance, Patrick, d’avoir un ami comme vous !
— Je l’adore, cet homme, Kate. Je sais ce qu’il vaut, et vous aussi, je suppose, sinon vous ne vous seriez pas mise avec lui. Prenez pas trop à cœur ce qu’il a fait hier soir. Il vous aime, je le sais, il voulait juste vous aider. Il est un peu manche, dans sa façon de faire, c’est tout.
Venant de Willy, la réflexion lui tira un sourire dont elle ne se serait pas crue capable.
Willy repartit chez Patrick le cœur lourd  – bon, au moins, il aurait tenté le coup. Si Pat l’apprenait, il le tuerait. Mais il fallait bien essayer.
Parce que Kate et Patrick, ça marchait bien, tous les deux.
 
 
 
Au travail, George prêtait une oreille distraite aux discours de Peter Renshaw sur leur « sor-tie » — finalement, ce serait mercredi, dans deux jours. George força un sourire pendant que Peter le bassinait d’anecdotes sur les pots auxquels il avait assisté dans le passé. D’après ce qu’il pouvait deviner, ils seraient environ vingt-cinq invités, pour la plupart des gens à qui il n’avait jamais adressé la parole de sa vie. Mrs Denham fit irruption dans le bureau. 
— Pourrais-je vous voir quelques minutes, Mr Markham, passez dans mon bureau, s’il vous plaît.
George la suivit, Peter leva un sourcil courroucé. Pour George, en revanche, c’était un moment de répit, une brèche dans ce flot ininterrompu de bonhomie frénétique. Ces anecdotes et ces blagues l’ennuyaient à mourir. Une fois dans le bureau, Mrs Denham lui offrit un siège et ferma la porte derrière lui.
Il s’assit et la regarda s’empresser de faire de même. Son tailleur de soie beige crissa contre son collant. George arborait un sourire circonspect. Josephine Denham lui sourit à son tour. Avec la même circonspection. Puis elle s’éclaircit la gorge avec nervosité.
— Il s’agit de votre licenciement. J’ai ici une note concernant votre indemnité.
Elle lui passa le papier que George regarda furtivement. 
         — Si vous désirez partir avant la date annoncée, nous nous efforcerons de vous satisfaire. Jones, par exemple, nous quitte à la fin de la semaine.
Elle s’interrompit en voyant son expression catastrophée.
— Douze mille livres ? Mais je m’attendais à bien davantage ! George avait la tête en ébullition. Elaine allait péter un câble.
Il lui avait parlé de vingt, voire vingt-cinq mille livres, et l’ampleur de la somme avait un peu étouffé le choc du licenciement. Douze mille livres, c’était ridicule, qu’est-ce qu’il pouvait faire avec ça ?
Un instant, Josephine ressentit une certaine pitié pour lui, le pauvre homme avait l’air sens dessus dessous. Elle ne l’avait jamais beaucoup aimé et, comme la majorité des femmes de l’entreprise, elle se sentait mal à l’aise en sa présence. Non qu’il ait jamais fait quoi que ce soit, évidemment, mais c’était la façon qu’il avait de vous regarder. De vous scruter par-dessous ses paupières baissées. Elle sentit une sorte de picotement au niveau de la nuque en voyant son expression virer de la confusion à la colère.
— Mais j’ai besoin de plus que ça, de bien plus que ça !
— Écoutez, Mr Markham, tout a été calculé en fonction de votre salaire. Vous êtes...
George l’interrompit.
— Je le sais parfaitement ! Figurez-vous que je travaille au service financier, au cas où vous l’auriez oublié ! Mais je pensais que ça ferait plus que ça ! Beaucoup plus ! J’ai besoin de plus que ça, bon sang de bonsoir ! Vous ne comprenez pas ça, espèce de sale chienne ?
Josephine Denham écarquilla les yeux et se leva en tentant de rassembler toute sa dignité.
— Je comprends très bien que vous soyez bouleversé, Mr Markham, mais ce n’est pas en me parlant sur ce ton que vous allez arranger les choses. À mon avis, vous devriez vous en aller et nous pourrions en reparler une autre fois. Quand vous vous sentirez...
George avait la respiration haletante. Douze mille livres ? Ces mots lui tourbillonnaient dans la tête et lui tapaient contre le crâne. Douze mille minables livres. C’était comme une litanie.
Il ne bougeait pas de son siège. Josephine Denham avait disparu de son champ de vision. George ne voyait plus que les trois mille livres pour le passeport et pour que Tony Jones prenne sa place pour le test.
La femme sortit de la pièce et passa à la comptabilité. Elle tira Peter Renshaw de côté et, après avoir échangé hâtivement quelques mots, il la suivit dans son bureau.
Il était vide, George avait filé.
— J’ai cru qu’il allait me frapper !
Pour une fois, Peter Renshaw regardait une femme séduisante sans s’intéresser à ses seins, ni à ses yeux, ses cheveux ou ses jambes. Il savait, lui, ce qui n’allait pas chez George. Cet endroit était toute sa vie, son seul refuge.
— Et il ne vous est pas venu à l’esprit que cet homme ait pu comprendre qu’il était fini ? Qu’il ne travaillerait plus jamais ? Que des dizaines de jeunes hommes et femmes font la queue pour prendre le boulot qu’il pourrait convoiter ? Qu’il a une femme, un foyer ? Bien sûr que vous n’y avez pas pensé, Mrs Denham, parce que vous ne pensez jamais qu’à vous et à cette satanée boîte. Eh bien, quand votre tour viendra et il arrivera, ma belle, ne vous faites aucune illusion, j’espère que celui ou celle qui vous préviendra le fera avec un peu plus de tact.
Sur ce, il quitta la pièce et laissa Josephine Denham la bouche grande ouverte.
Le papier qu’elle avait passé à George était resté sur la table, elle le ramassa et l’examina. Douze mille livres, c’est vrai que ce n’était pas grand-chose, pour quinze ans de bons et loyaux services.
 
 
Lasse de rester couchée, Elaine avait décidé de se lever. Elle se fit une tasse de thé, parcourut le journal dans la cuisine, mais il lui fallait quelque chose d’autre pour se changer les idées. En lavant sa tasse, elle contempla le jardin. Ah tiens, elle pourrait mettre quelques graines à germer, pourquoi pas. Tous les ans, à cette époque, George les mettait à l’abri, au chaud et dans le noir, avant de les planter dans la serre. Et tout l’été, ils pourraient cueillir de belles tomates bien juteuses.
Elle remonta à l’étage pour s’habiller. Les deux cachets d’aspirine avaient bien soulagé son mal de tête, elle enfila un gros pull et un pantalon de survêtement. Elaine avait besoin de s’activer, voilà pourquoi la maison était si impeccable. Si jamais elle avait cinq minutes à elle, elle réfléchissait à la vie qu’elle menait et ça la déprimait.
Elle se dirigea vers la cabane de jardin. Ça sentait le moisi, comme dans toutes les cabanes en bois, mais George en avait fait un petit coin bien agréable. C’était son petit domaine à lui, il y passait pas mal de temps, faut dire.
Soudain, en se sentant comme une intruse, Elaine secoua les épaules  – cette cabane lui appartenait autant qu’à George. Seulement, chacun son truc : il s’occupait du jardin et elle de la maison.
Bon, où donc étaient les graines ? Elle commença par explorer les étagères, les bulbes de glaïeuls attendaient d’être plantés. Pourquoi ne pas en mettre quelques-uns près de la porte d’entrée, cette année, ça égaierait un peu la maison, quelques hampes de couleurs vives. L’idée lui plaisait, planter lui donnerait une occupation, quelque chose d’autre à penser. Quand George serait licencié, il passerait beaucoup plus de temps dans le jardin, il pourrait renouveler toutes les plantations, acheter de jolis rosiers. Elle aimait bien les roses et George était bon jardinier, il était patient et méticuleux. Jamais une mauvaise herbe nulle part.
Elle entreprit de nettoyer le vieux pupitre, le débarrassa des débris de végétaux et l’ouvrit pour chercher ses revues de jardinage. En les feuilletant, elle trouverait bien quelques bonnes idées, ils pourraient creuser une mare, par exemple, avec une belle rocaille autour.
En sortant les revues, elle sentit son sang se glacer dans ses veines. Médusée, elle les fixa des yeux en doutant de ce qu’elle avait devant elle.
Sur la couverture, une fille la regardait, une Chinoise à demi nue avec une chaîne autour du cou.
Elle souriait.
Elaine prit le magazine et le fixa des yeux, la bile lui montait dans la gorge.
En dessous, il y en avait un autre, barré d’une l’inscription : Tortionnaires nazis. Sur la couverture, deux femmes en uniforme SS se disputaient une gamine mal vêtue.
Elaine serra les paupières et les rouvrit. Rien à faire, elles étaient toujours là.
Doucement, elle sortit tous les journaux du pupitre. Sous la pile, elle trouva des albums, qu’elle sortit aussi. Puis elle s’assit dans le confortable fauteuil de George et en ouvrit un. Il était plein de coupures de journaux sur l’Éventreur du Yorkshire, le papier avait jauni et menaçait de se déchirer par endroits.
Et puis il y avait des photos de ses victimes, et les gros titres qui lui agressèrent les yeux et les oreilles : « JE SUIS NÉ POUR TUER », «SON REGARD M’A RENDU FOU », « L’ÉVENTREUR DANS LE BOX ».
Elle ferma l’album et en ouvrit un autre.
Cette fois, les coupures étaient plus fraîches, toutes concernaient l’Éventreur de Grantley. Et soudain Elaine comprit tout. C’était clair comme de l’eau de roche.
C’était George qui avait tué toutes ces femmes.
Il était malade.
Et il l’avait agressée.
Elle s’empressa de remettre les magazines et les albums là où elle les avait trouvés, vite, il fallait appeler la police. Dans sa hâte et sa précipitation, elle ne vit qu’à moitié l’ombre qui passait devant la fenêtre de la cabane. Elle n’entendit même pas la porte s’ouvrir et, en se retournant, se retrouva face à face avec George. Étranglée par la terreur, elle n’arriva pas à hurler et produisit à peine un petit grognement en se retenant au pupitre pour ne pas s’effondrer par terre.
George la regardait fixement, un sourire aux lèvres. Celui qui ne découvrait que ses dents.
— Viens donc prendre une tasse de thé, ma puce, tu es blanche comme un linge. J’ai l’impression que tu as reçu un choc.
 
 
 
Kate déjeunait à la cantine du commissariat quand on lui dit qu’elle était demandée au téléphone. Elle prit le combiné accroché au mur.
— Burrows à l’appareil.
— Kate ? Cest moi, Dan.
Son ton éploré lui fit peur, elle s’appuya contre le mur pour tenter d’étouffer le bruit de leur conversation.
— Écoute, Dan, pour ce qui est arrivé, je te jure que je n’avais pas idée...
Il l’interrompit brutalement.
— Oui, oui, je sais. Il faut être honnête, Kate, je lavais bien cherché. Bon, tu peux dire à ton... à ton ami que c’est fait. Le Bureau va te laisser tranquille et je suis allée voir Lizzy pour lui dire que je retourne chez Anthea.
— C’est vrai ?
— Ouais. Je l’ai appelée ce matin, on va prendre un nouveau départ.
Mensonge. Dan filait, aussi loin que possible de Grantley, il n’avait aucune envie de se voir rappeler au bon souvenir de Patrick Kelly.
— J’espère que ça marchera pour toi, Dan, sincèrement, je te le souhaite.
La ligne grésilla, Dan avait marmonné quelque chose d’inaudible et Kate répéta son nom deux ou trois fois avant de se résoudre à raccrocher. Elle retourna à sa table et alluma une cigarette, la cantine se remplissait, mais elle n’entendait ni le bruit des voix ni les rires.
Elle pensait à Patrick, à ce qu’il avait fait.
Après que Willy l’eut déposée, elle avait longuement et profondément réfléchi à Patrick, et fini par s’avouer qu’en dépit de tout son amour, elle avait peur de lui.
Le pire, c’était que, malgré la peur et l’agacement, elle le désirait. Désespérément. Et c’est bien ce qui l’effrayait.
— À quoi tu penses ? lui demanda Caitlin d’une voix amicale.
— Oh, j’aurais peur de vous choquer !
Surpris, il se mit à rire.
— Et tout va bien, pour ton autre affaire ?
Elle opina, Caitlin lui fit un grand sourire.
— Quel con, ce Danny. Non, mais comment il a pu faire ça ? Enfin, un bon point pour nous, le test sanguin se passe très bien. C’est toujours ça de gagné.
— Oui, ça va beaucoup mieux que prévu, c’est certain.
— T’as entendu, pour Spencer ?
Kate secoua la tête.
— Comme tous les policiers, il a reçu une lettre, comme tout un chacun, en fait. Et voilà qu’il ne décolère pas ! Il pense que c’est une insulte délibérée contre sa personne.
Et Caitlin rugit de rire, attirant les regards sur lui et sur Kate.
— En réalité, c’est ce qu’Amanda lui a dit qui a causé des remous.
Intriguée, Kate lui répondit avec un sourire.
— Alors, allez-y, racontez-moi.
En se penchant par-dessus la table, il chuchota :
— Elle lui a dit qu’elle avait vu un rapport secret d’un psychologue et que l’Éventreur de Grantley était un policier frisant la trentaine, avec un passé de paranoïaque et un comportement violent et perturbateur.
Kate gloussa de rire.
— Eh ben, qui se sent morveux...
— Exactement ! fit Caitlin avec un nouveau rugissement. C’est une marrante, cette fille. Bon alors, Kelly a vu ton ex ?
Il avait changé de sujet si promptement que Kate fut prise au dépourvu.
— Oui, c’est ça.
— Ce Patrick Kelly, c’est un gros malin, tu sais. Laisse-le régler le problème. T’as de la veine d’avoir un ami comme ça.
Elle baissa les yeux.
— Allez, Kate, on a encore une demi-heure, je t’offre un verre au pub. J’ai la gorge aussi sèche que des couilles de vieux schnock.
Kate ferma les yeux.
— Vous avez vraiment des expressions peu ragoûtantes, vous savez.
— Eh ouais, c’est ce que me disait ma pauvre femme. Paix à son âme de commère.
— Elle vous manque, non ?
— Oh que oui, Kate, et de plus en plus. Malgré sa langue de vipère, c’était ma femme. Allez, viens boire un coup ailleurs, ma mignonne. Cet endroit me donne la gerbe. Toute cette jeunesse, ça me débecte.
Kate se leva et le suivit. Elle non plus ne cracherait pas sur un bon verre.
 
 
Elaine était assise en face de George, à la table de la cuisine. Il lui avait fait une tasse de café, qui était posée devant elle. Elle était froide, maintenant, et une épaisse peau de lait flottait sur le dessus. George n’avait rien dit et ne faisait que lui sourire de temps à autre en dégustant son café.
— Elaine, fit-il d’une voix si basse qu’elle l’entendit à peine, mais bondit tout de même sur sa chaise.
— N’aie pas peur, Elaine, est-ce que tu crois que je te ferais du mal ? Tu crois ça ?
Elle se mordit la lèvre.
— Je n’avais aucune intention de tuer qui que ce soit, ma puce, crois-moi. C’est arrivé comme ça.
Il étendit les bras en geste d’impuissance.
— Je ne sais pas ce qui se passe. Je les vois, c’est tout. Toutes des putes, elles sont toutes de vraies putes.
Il hochait la tête pour appuyer ses propres paroles, Elaine sentit ses ongles s’enfoncer dans la chair de ses mains.
— Même cette chienne d’O’Leary, avec ses mioches. Ils sont bien mieux sans elle, je te jure. Tu ne l’as pas vue comme je l’ai vue, Elaine. Affalée sur la terre battue, sans même un collant sur le cul, tu te rends compte, avec le froid qu’il faisait. Une traînée, oui, une sale traînée puante.
Elaine se boucha les oreilles pour ne plus l’entendre. George se leva. Saisie de terreur, elle se précipita vers la porte de la cuisine, George l’attrapa par les cheveux. De douleur, elle poussa un hurlement strident. Le sang se mit à couler de sa blessure, inondant ses boucles orange vif. George la mit par terre à coups de poing en calculant chaque mouvement, parfaitement contrôlé. Il la toisa de toute sa hauteur et secoua la tête.
— Quelle épreuve tu as été pour moi, Elaine, est-ce que tu t’en rends compte ?
Ses lèvres enflaient à vue d’œil, elle avait un goût de sang dans la bouche.
— Et alors, dis-moi, pourquoi tu n’as pas divorcé ? Pourquoi es-tu restée plantée là, comme un reproche muet, accusateur ?
Et vlan ! Il lui donna un mauvais coup de pied dans le ventre. Prise de nausées, Elaine sentit son cœur se soulever.
— Et voilà, maintenant, je suis obligé de te tuer. Tu dois comprendre pourquoi ? Je ne peux pas te laisser vivre, puisque tu connais mon petit secret.
Et il produisit un petit bruit de bouche exaspéré. Les yeux mouillés de larmes, Elaine regardait son mari.
Cet homme était fou à lier, jamais elle ne reverrait ni Hector, ni ses copines, ni plus personne. C’était comme si elle était déjà morte.
Il enjamba son corps encombrant et passa dans le vestibule. Il sifflotait entre ses dents, une habitude qui lui tapait sur le système depuis des années. De sa position stratégique, elle le vit ouvrir la penderie et soulever les lattes du parquet, et se mit péniblement à genoux. En s’agrippant au mur, elle parvint à se relever. Le sol était couvert de sang, et elle-même, dans son effort pour se tenir droite, sentait des gouttelettes lui couler sur le menton et jusque dans les plis du cou.
George sortit son poignard militaire et s’avança vers elle d’un pas décidé  – et toujours ces bruits de bouche, comme pour gronder un enfant récalcitrant.
Il soupira et, tandis qu’elle courait vers la porte de derrière, la lame du poignard traversa son pull et se ficha dans son omoplate. En rassemblant toutes ses forces, Elaine contourna la table de la cuisine pour éviter George, la lame dentelée du poignard se prit dans la laine de son pull. George la regardait, comme fasciné, tituber en répandant son sang, le poignard planté dans le dos.
Il secoua la tête. Quelle casse-pieds, cette Elaine.
Celle-ci tituba encore quelques pas avant de tomber à genoux, le souffle court et haché.
Il s’avança vers elle, retira doucement le poignard de son pull et le brandit au-dessus de sa tête. Elaine se tourna vers lui et le regarda dans les yeux.
— George ! S’il te plaît... je t’en prie, George... !
Elle se mit à tousser, un filet de sang suinta du coin de sa bouche. George lui planta le poignard bien net en plein milieu de l’omoplate et l’enfonça jusqu’à la garde.
Elaine tomba en avant, il regarda ses bras et ses jambes se débattre dans les affres de la mort. Et il poussa un soupir.
Elle était immobile, la joue pressée contre le carrelage blanc et ses yeux verts, maintenant sans regard, étaient tournés vers la plinthe.
Il s’agenouilla à côté du corps et arrangea ses cheveux orange autour de son visage tranquille. Elle avait toujours été difficile, Elaine, mais au moins, là, elle était en paix.
Il se refit une tasse de café et s’assit pour la déguster en contemplant le corps.
Un peu plus tard, il se remit à siffloter entre ses dents. Il était temps de réfléchir à l’avenir et de voir comment il pouvait tout régler.
Au moins, il lui avait évité d’apprendre quelle somme ridicule il allait toucher, elle ne lui aurait pas laissé un moment de répit.
Il lança un regard sur la pendule. Trois heures et quart. Impossible de faire grand-chose, dans l’immédiat.
Il se prépara un sandwich, qu’il apporta dans le salon. Il allait regarder un film, tiens, et se détendre un brin. C’est vrai, il en avait bien besoin, après une telle journée.
 
 
Tony Jones observait le type en face de lui. Larry Steinberg était capable de vous trouver tout ce que vous vouliez, les membres de la pègre avec qui il officiait ne le surnommaient pas Harrod’s pour rien. Besoin d’un yak népalais ? Pas de problème, Larry vous en dénichait un et à un prix raisonnable, en plus.
Tony regardait le petit bonhomme pousser son pince-nez et l’installer juste sous la grosse bosse qui ornait son organe.
— Je me suis donné du mal, mais j’ai fait aussi vite que j’ai pu. Faut pas traîner quand on a le feu au cul, pas vrai ? Tu m’as dit que c’était pour quoi faire ?
— Je t’ai rien dit.
— Ah bon, tu dois avoir tes raisons. Mes potes du Bureau des passeports ont monté leurs prix. Mais bon, pour un vieux copain comme toi, on gardera l’ancien.
Tony sortit une enveloppe kraft de sa poche intérieure et la posa sur le bureau. Larry l’ouvrit et compta méticuleusement l’argent. Mille livres exactement. Pas une mauvaise journée. Il ouvrit un tiroir et lui passa un petit passeport couleur bordeaux.
— Je t’en ai même eu un européen.
Tony l’ouvrit et regarda sa photo.
— Merci, Larry, À charge de revanche.
En se levant, il glissa le passeport dans sa poche supérieure, Larry le regarda partir puis se rendit à la fenêtre, d’où il vit Tony traverser la rue et prendre un taxi.
Larry était intrigué.
Le passeport avait été fait au nom de George Markham, de Grantley, dans l’Essex. Le type avait déjà un passeport de tourisme valable un an et un passeport de dix ans en cours de validité. Visiblement, il y avait un truc pas net dans cette histoire. Bon, mais que faire ?
Sûr, ça lui disait quelque chose, mais quoi ? Impossible de mettre le doigt dessus.
Il retourna à son bureau et palpa la liasse de billets. Mille livres. Au moins, il avait été payé rubis sur l’ongle et, par les temps qui couraient, ce n’est pas évident.
 
 
 
De retour à Sexplosion, Tony Jones se servit un double scotch qu’il avala cul sec. Le liquide lui piqua la gorge, l’estomac et finit par lui brûler son ulcère.
Il n’en pouvait plus de garder pour lui cet épouvantable secret qui pesait des tonnes, ça le rendait malade chaque fois qu’il y pensait.
Toute sa vie, Tony avait vécu au milieu des truands, des macs et des prostituées. En son temps, il avait eu affaire aux chefs de gangs les plus réputés, c’est inévitable dans ce genre de boulot, on tombe dessus à un moment ou un autre. Il s’était toujours enorgueilli de sa capacité à travailler aux côtés des hommes les plus violents en gardant la tête froide et son affaire au-dessus de la fange. D’accord, ils ne lui adressaient pas de cartes de vœux, mais ils lui avaient toujours témoigné un brin de respect.
Sa boutique était une des plus anciennes du West End, son père l’avait tenue pendant des années avant de céder la main à son fils unique, et Tony voulait faire la même chose. L’affaire était devenue lucrative, maintenant que le porno était mieux accepté, socialement parlant. Il avait connu des prostituées qui aurait fichu la trouille à Frank Bruno[17] et des macs qui vous auraient découpés en quatre au premier regard. Et malgré tout, personne ne l’avait effrayé comme le faisait George Markham, ce petit père tranquille au drôle de sourire.
Il se servait un autre verre bien tassé lorsque Emmanuel arriva dans l’arrière-boutique d’un pas dansant, en battant de ses paupières lourdement maquillées.
— J’aurais besoin d’un petit coup de main, Tone, si ça ne te dérange pas, j’ai les pieds en compote !
Tony le fusilla du regard.
— Dégage, Emmanuel, et laisse-moi tranquille jusqu’à demain, à moins que les flics débarquent ou que Joan Collins tienne nous acheter un vibromasseur. Tu piges ?
Le jeune garçon fit une moue de ses lèvres couleur cerise et fila, rageur. Quelle sale vache, ce Tony Jones ! Oh, un client inconnu, un type élégant, en costume marron, venait d’entrer dans la boutique. Chic, un nouveau !
Il lui adressa un sourire, le plus beau de son catalogue. Il avait la journée devant lui car, selon toutes les apparences, Tony allait encore se bourrer la gueule, c’était fréquent, ces temps-ci.
— Je peux vous aider ?
Le type en costume marron lui sourit avec timidité.
Emmanuel se fendit à son tour d’un immense sourire, ce type valait au moins cinquante billets.
 
 
 
Après avoir regardé son film, George se sentit plus détendu, presque joyeux. Il éteignit le magnétoscope et sourit intérieurement. Disparue, finie, Elaine. Plus besoin d’être poli.
Oui, mais... et son visage s’assombrit. Plus d’alibi non plus.
Puis, ouf, il s’illumina ! Ses méninges fonctionnaient à deux cents à l’heure. S’il organisait bien les choses, il arriverait à s’en sortir.
Il n’avait qu’à partir quelques jours, puis raconter qu’Elaine l’avait quitté. S’il allait chez Edith, en Floride, il pourrait même raconter que ça c’était passé là-bas. Et puis, maintenant qu’il était licencié, il pourrait vendre sa maison, et alors vive la liberté ! Plus il y réfléchissait, plus ça lui paraissait jouable.
Quel pied ! Tu parles d’un futé, le George ! Il se tapota le dos. Plus malin qu’une bande de macaques.
Oui, c’était bien beau tout ça, mais qu’est-ce qu’il allait faire d’Elaine ? Il allait bien falloir la cacher quelque part. Pourquoi ne pas l’enterrer dans le jardin ? Oh non, ce n’était pas une bonne idée.
Il allait la mettre dans un endroit évident, sous les yeux des gens... qui ne la trouveraient jamais. Il fallait simplement réfléchir très sérieusement.
La sonnerie du téléphone le fit bondir de son fauteuil. Les oreilles écorchées par ce bruit strident et insistant, il ne savait que faire. Il se glissa dans le vestibule et attrapa l’instrument perturbateur.
— Bonsoir, George, c’est Margaret. Comment va Elaine ? Son cœur se mit à battre la chamade.
— Oh, elle va très bien, Margaret, elle se sent mieux... Mais je ne crois pas qu’elle retournera travailler cette semaine...
— Je peux lui parler ?
— Elle dort, en ce moment. Je lui dirai que vous avez appelé, Margaret, elle sera désolée de vous avoir ratée.
— Dacodac. J’appellerai plus tard dans la semaine. Au revoir. 
George reposa le combiné.
La conversation n’avait pas duré plus de deux minutes, mais elle lui avait paru une éternité.
Pris de folie, il se précipita dans la cuisine. Elaine était encore étendue de tout son long sur le sol, son regard vide toujours fixé sur la plinthe.
— C’était ta copine Margaret. Elle voulait savoir ce que tu faisais, pour ne pas changer. Tu m’écoutes, oui ?
À genoux, George lui souleva la tête en tirant sur ses cheveux orange.
— T’es vraiment une emmerdeuse, Elaine. Tu changeras jamais.
Et puis soudain, comme foudroyé par la réalité, il fondit en larmes en berçant la tête de sa femme dans ses bras.
 
 
 
On cognait à la porte, Evelyn se précipita dans l’entrée pour répondre. Elle sourit en entendant la musique tonitruante qui lui parvenait de la chambre de Lizzy et s’essuya les mains sur son tablier. Cette petite agissait exactement comme une fille de son âge, quel bonheur de la voir comme ça. Elle ouvrit la porte et découvrit Patrick Kelly. 
— Oh, bonjour ! Kate n’est pas là, mais ça ne fait rien, entrez donc, j’allais justement me faire un petit café.
Il entra et entendit la musique qui remplissait l’escalier, Evelyn se mit à rire.
— C’est Lizzy ! Vous pouvez penser qu’elle est légèrement sourde, vous serez pardonné.
Ils passèrent dans la cuisine, Patrick défit son manteau et s’assit à la table.
— Je prépare un ragoût d’agneau pour dîner.
— Ça sent délicieusement bon.
Elle leur servit deux cafés.
— J’aime bien faire la cuisine, ça me détend.
Il prit sa tasse et but une gorgée de café.
Assise en face de lui, Evelyn s’alluma une cigarette et souffla la fumée avec bruit.
— Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ? À moins qu’il s’agisse d’une visite de politesse.
Patrick eut un léger sourire. Quelle vieille futée !
— Un peu des deux, en fait. C’est au sujet de votre voyage en Australie.
— Et alors ?
— Bon, je ne crois pas me tromper si je vous dis que Kate n’a pas vraiment les moyens de le payer, si ?
Evelyn tira une nouvelle bouffée. C’était vrai, Kate n’avait pas les moyens de leur offrir ce voyage, elle essayait d’obtenir un prêt bancaire. Mais elle avait promis à Lizzy qu’elle irait, il n’était pas question de la décevoir, même si pour cela elle devait vendre la voiture et les quelques bijoux qu’elle possédait.
Patrick devinait ses pensées, il poussa un soupir, puis sortit une enveloppe de sa poche et la posa sur la table.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Ceci, Mrs O’Dowd, ce sont deux billets de première classe pour Sidney avec escale à Singapour. C’est un long voyage, Kangourouland, vous savez, et vous serez contente de faire une halte. Je voudrais que vous preniez les deux billets et que vous disiez à Kate que vous aviez un peu d’argent de côté depuis... bon, vous trouverez bien. Il faut qu’elle croie que c’est vous qui les avez payés.
Evelyn tripota l’enveloppe en le regardant droit dans les yeux.
— Il s’est passé quelque chose entre vous, c’est ça ?
Il acquiesça, inutile de nier l’évidence. Pendant qu’il lui racontait l’affaire Dan, Evelyn l’écouta sans ciller.
— C’est le genre de chose qui la hérisse. Et moi aussi, pour ne rien vous cacher. Mais je suis un peu plus réaliste que ma fille, nécessité fait loi, et je vais vous donner un petit conseil à propos de Kate, si vous voulez bien. N’oubliez jamais que son métier est la chose le plus importante de sa vie. Elle s’est bagarrée pour y arriver et je crois que le fait qu’elle vous fréquente en dit long, vu votre réputation. Elle n’a eu qu’un seul homme dans sa vie, Danny Burrows. Et maintenant, elle vous a, vous. Ou, devrais-je peut-être dire, elle vous a eu ? Je n’en sais rien, il n’y a qu’elle pour le savoir. Si vous tenez à ma fille, et je crois bien que c’est le cas, n’oubliez pas ce que je vous dis, ça vous servira, pour l’avenir. Kate est une fille franche comme l’or.
Au moins il avait la grâce de regarder ailleurs, et elle lui en sut gré. Cet homme aimait sa fille, ça transparaissait jusque dans la façon dont il prononçait son nom, donc il essayait de lui faciliter la vie. Comme pour les billets pour l’Australie. Bon, il fallait bien admettre que ce n’était pas une façon très économique de réparer ses bêtises. Mais c’était ce qu’il essayait de faire. Elle ouvrit l’enveloppe.
Les billets étaient pour un départ le 4 mars 1990, de Heathrow. Elle le regarda en fronçant les sourcils.
Il lui reprit l’enveloppe et la remit dans sa poche.
— Mais je n’ai jamais dit que je n’acceptais pas !
Radoucie, Evelyn tendit la main et Patrick lui rendit l’enveloppe. Quelques minutes plus tard, il repartait, le cœur plus léger.
Evelyn le raccompagna jusqu’à la porte au rythme de la musique qui faisait toujours trembler l’escalier.
Finalement il valait mieux que Lizzy ne se soit pas rendu compte de cette visite. Kate était assez maligne pour deviner le fin mot de l’histoire, restait à espérer qu’elle goberait celle d’un reliquat d’assurance-vie venant de son mari.
Elle se rendit dans la cuisine et glissa l’enveloppe dans la poche de son tablier. Quel réconfort de sentir ces billets contre elle, de savoir qu’elle allait enfin connaître ses petits-enfants... grâce à Patrick Kelly.
Peu importe ce que les autres pouvaient bien penser de lui, elle l’aimait bien. Ce type était un produit du monde dans lequel ils vivaient et son style de vie ne lui posait pas l’ombre du plus petit problème de conscience.
Et en ce qui concernait ce qu’il avait fait à Dan... elle haussa les épaules. Il l’avait bien cherché, celui-là, et depuis des années.
Un seul regret : elle aurait bien aimé être témoin de la scène.
 



Chapitre 24
 
La pendule marquait cinq heures trente-cinq et il faisait encore noir. George se frotta les yeux. Il avait l’impression d’avoir du sable sous les paupières et, pour tout arranger, ses mains avaient une drôle d’odeur. Il se pencha pour allumer la lampe de chevet à côté de son lit et fit la grimace quand la lumière vint lui heurter les pupilles.
Tiens, ses mains étaient couvertes de taches couleur de rouille, il les observa comme s’il ne les avait jamais vues et s’assit dans son lit. Autre surprise, il était tout habillé, il y avait vraiment de quoi s’interroger.
Il repoussa les couvertures, se glissa hors des draps et tenta de se tenir debout sur la moquette.
Il avait la bouche sèche, cotonneuse et du mal à déglutir. Ce qu’il lui fallait, c’était un bon café. Il descendit l’escalier en fredonnant, puis il entra dans la cuisine et alluma le néon. Le tube clignota en se mettant en marche et, soudain, illumina le corps d’Elaine. George fit comme s’il ne le voyait pas, s’avança vers l’évier et remplit la bouilloire. Enjambant la forme muette, il se fit un café bien fort et bien sucré, qu’il posa sur la table de la cuisine. Puis il passa dans le salon, d’où il rapporta ses cigares de Noël. Il s’en alluma un et tira dessus pendant quelques secondes, jusqu’à ce que le bout soit bien rouge.
Enfin ! Ouf ! Il poussa un soupir de bonheur. Café et cigare. Cigare et café.
Son visage s’illumina d’un large sourire. Vive la liberté !
Enfin, il regarda Elaine.
Aujourd’hui, elle allait débarrasser le plancher. Et pour toujours, puisqu’il avait trouvé la solution. Mais d’abord, il lui fallait une bonne douche.
 
 
Une fois lavé, George s’efforça de faire entrer le corps d’Elaine dans deux sacs à gravats. Avec le premier, il enveloppa son buste, sa tête et ce regard vide qui lui tapait sur les nerfs. La tête avait collé au sol dans une mare de sang coagulé qui avait viré au grenat foncé et, zut, des mèches de cheveux orange y étaient restées accrochées. Il allait falloir gratter le carrelage. Bon, finalement il parvint à fourrer la tête dans le sac qu’il serra autour du cou avec de la ficelle. Puis il regarda le bas du corps, qu’il avait retourné pour se faciliter la tâche : ses jambes faisaient presque le grand écart. Il l’imagina soudain déshabillée, sans son pantalon de survêtement, et sentit monter en lui une sensation familière. Cette profusion de sang l’excitait.
Il aimait le sang et son aspect visqueux qui le faisait ressembler à du sperme écarlate. Il enleva les baskets d’Elaine, puis son pantalon, les yeux rivés sur ses jambes d’un blanc laiteux, fasciné. Elle portait un panty et ses poils pubiens jaillissaient sur les côtés avec une désinvolture qui le remplit d’allégresse. Elaine était enfin devenue sa femme idéale, sans visage, humble et complètement disponible.
Il lui enfonça un doigt dans l’entrejambe, c’était doux, il passa l’index entre la soie de son panty et ses poils.
Puis il se lécha les lèvres, mouillées de perles de sueur, plia les doigts et les glissa sous son panty qu’il enleva doucement, mettant à nu ses replis les plus intimes.
Puis il descendit la fermeture Éclair de son pantalon, prisonnier maintenant des sensations presque sublimes que lui procuraient ses fantasmes. Il se mit à lui pétrir les cuisses, se complaisant à en sentir la vigueur froide et tenta d’écarter les jambes pour lui enlever son panty, mais non, elles refusaient de bouger ! Il redoubla d’efforts, essayant de les écarter de force.
Rigor mortis. Un état que George avait totalement occulté.
Il avait le souffle court, épuisé par ses efforts et ses fantasmes.
Il fronça les sourcils.
Elaine avait toujours été une emmerdeuse. Même dans la mort, elle lui restait inaccessible.
Il se passa une main moite sur le visage et tout à coup, bang, il prit conscience du chaos qui l’entourait. Il vaudrait peut-être mieux faire d’abord un peu de ménage, il aurait tout le temps de s’amuser après.
En vrai, avec des femmes plus agréables qu’Elaine.
Accélérant le mouvement, il l’enveloppa dans le second sac et s’assit sur les talons pour contempler sa belle ouvrage. Elaine n’était plus qu’un tas, ligotée comme un poulet.
Il se releva et remonta sa fermeture Éclair en prenant bien soin de glisser sa chemise à l’intérieur de son pantalon. Allez, une bonne tasse de thé et ensuite, on passerait à la deuxième phase des opérations.
 
 
 
Kelly s’était arrêté devant le pub où Caitlin et Kate avaient décidé d’aller déjeuner. En apercevant sa BMW noire, elle eut comme un haut-le-cœur, Caitlin lui lança un grand sourire.
— J’ai l’impression que tu as de la visite, Kate. Allez, à toute à l’heure, ma grande.
Et, se dirigeant d’un pas léger vers le pub, il la planta sur le trottoir. Elle aperçut le visage de Patrick à travers le pare-brise et, malgré toutes ses réticences et résolutions, elle ouvrit la portière et s’installa sur le siège à côté du sien.
— Bonjour Kate, lui lança-t-il d’un ton ordinaire.
Elle ravala sa salive.
— Bonjour, Patrick.
Elle le laissa démarrer sans rien dire, le fait de le sentir si près d’elle lui coupait le souffle, lodeur de son aftershave... Bref, elle était heureuse de le voir, mais ça l’agaçait d’avoir à l’admettre.
Patrick roulait et ils n’échangèrent pas un mot pendant le trajet. Une fois arrivés chez lui, Kate descendit de voiture et le suivit à l’intérieur. Dans la salle à manger, la table était mise pour deux et le parfum d’un délicieux rôti vint lui chatouiller les narines.
Il lui avança son siège, elle prit place.
— Je suis désolé, Kate, je ne suis pas très fier de ce que j’ai fait à Dan. Mais je te jure que c’était pour t’aider, rien de plus. Il fallait que je te débarrasse du Bureau et il n’y avait pas trente-six façons d’y parvenir. Je ne voulais pas lui faire de mal, juste l’intimider.
Il avait quelque chose de désespéré dans la voix et son visage transpirait la sincérité. Il l’attirait toujours autant. Cette pièce était belle avec sa moquette somptueuse, les aquarelles aux murs, le linge et l’argenterie raffinés, tout cela lui avait manqué. Enfin, c’était surtout lui, qui lui avait manqué. Quelles que soient les erreurs que cet homme avait pu commettre, elle sentait de tout son être qu’elle avait autant besoin de lui que de l’air qu’elle respirait. Tels deux aimants, ils étaient attirés irrésistiblement l’un vers l’autre, peu importe ce qu’il avait fait à Dan, tout était oublié sitôt qu’elle se trouvait en sa présence... qu’il était à portée de sa main, de sa bouche.
Elle regarda Patrick, qui lui rendit son regard. Ils échangèrent bien plus qu’un regard, une sorte de courant tangible plutôt, qui les reliait l’un à l’autre. Ils se connaissaient intimement et savaient tous les deux que si elle était venue chez lui aujourd’hui, c’était qu’elle était irrésistiblement attirée, comme magnétisée. Il fallait qu’ils comblent cette brèche qui les avait séparés. Qu’ils se retrouvent.
Les yeux de Kate brillaient comme deux magnifiques flaques de liquide sombre. Patrick y chercha un signe, un indice montrant qu’elle avait fléchi, qu’elle lui pardonnait. Alors, quand elle attrapa son verre en lui souriant, ce fut comme si soudain on lui injectait une piqûre de bonheur pur.
— À ta santé, Pat.
Elle goûta le riche liquide rouge  – eh oui, cette fois, il n’y aurait pas de retour possible. Elle venait d’accepter son mode de vie à lui, de jeter Dan et tout le reste aux oubliettes. Ne subsistait que le désir, pressant, de se retrouver ensemble.
Patrick souleva le couvercle du plat que Willy avait déposé sur la table et lui servit quelques tranches de bœuf.
Quand elle saisit son assiette, leurs doigts se frôlèrent, et une étincelle d’une intensité presque douloureuse les secoua tous deux.
— Comment va Willy ?
Patrick se servit et sourit.
— Très bien.
— Tant mieux, je l’aime bien, ce Willy,
C’était vrai. Bien sûr, Patrick grimperait aux rideaux s’il apprenait la démarche de son garde du corps, pourtant c’était ce qui l’avait aidée à remettre de l’ordre dans ses idées.
— Est-ce que je pourrais te voir, ce soir, Kate ?
Elle sourit en avalant une bouchée de bœuf bien juteux et s’essuya les lèvres avec sa serviette.
— Je n’y vois pas d’objection.
Il reposa ses couverts et fit le tour de la table pour la serrer dans ses bras. Pas de baiser, juste une caresse de sa joue contre ses cheveux soyeux. Enfin, elle se détendit, c’était comme si elle était arrivée chez elle.
Bien sûr que cet homme représentait un danger pour elle. Mais tant pis, elle le voulait.
Une heure plus tard, elle était retournée au travail, le cœur plus léger et brûlant d’envie d’en avoir fini. Tout le monde remarqua sa grande forme, son bonheur crevait les yeux.
Mal remis de la farce que lui avait faite Amanda, l’inspecteur Spencer se pencha vers Willis et lui susurra une gentillesse à l’oreille.
— Dis donc, ça lui fait du bien, de sauter un truand.
— Mais va te faire foutre, Spencer, lui répondit Willis avec un regard mauvais.
Et sur ce, il s’éloigna. La collecte des tests sanguins s’avérait une tâche bien plus difficile qu’ils ne l’avaient imaginée, mais elle leur avait donné un bon coup de fouet. Une nouvelle piste s’était ouverte, ils avaient maintenant une meilleure chance de choper l’Éventreur de Grantley.
En même temps qu’on leur prélevait un échantillon de sang, on relevait les empreintes digitales des sujets convoqués. S’ils avaient un casier judiciaire, on comparait les empreintes, c’était une autre façon de vérifier leurs alibis. S’ils n’avaient pas d’antécédents, on vérifiait les passeports ou tout autre document approprié. On exigeait qu’ils présentent soit un permis de conduire, soit, et c’était encore mieux, un document portant une photo d’identité. Ces vérifications prenaient beaucoup de temps, mais c’était mieux que rien, et beaucoup mieux qu’avant.
Willis attrapa un nouveau dossier, on l’avait chargé des maniaques sexuels avérés. À cause d’un retard informatique, ils venaient à peine de recevoir les noms des criminels vivant dans le secteur et qui avaient été condamnés ailleurs. Ces types étaient surnommés les « flotteurs », ceux qui passaient par là, entre deux condamnations, minables épaves rejetées par le flot du crime, haïs autant par la police que par la pègre. Leurs fiches étaient rangées par ordre alphabétique, Willis attrapa celle qui était sur le dessus. Nom : Desmond Adamson.
Il feuilleta le dossier : viol, incendie volontaire et exhibitionnisme, aggravés de vol avec violence. Il était arrivé à Grantley au milieu du mois de janvier, et donc trop tard par rapport aux premiers meurtres. Willis attrapa le téléphone, mieux valait quand même vérifier auprès de son contrôleur judiciaire. En saisissant le combiné, il donna un coup de coude malencontreux dans la pile de dossier et flanqua tout par terre. Il lâcha le téléphone et tenta de les rattraper. Trop tard, hélas.
Les dossiers chutèrent sur le sol avec un bruit sourd, les papiers s’échappèrent et se dispersèrent dans toute la pièce. Bravo Willis ! Les autres policiers saluèrent avec bonne humeur une telle prouesse et il sourit en se penchant pour ramasser les feuilles égarées. Il en avait pour des heures à tout remettre en ordre.
Lorsqu’il reposa le dernier paquet sur le bureau, là, le regardant droit dans les yeux, il y avait George Markham. Plus jeune, avec des cheveux plus épais et plus foncés, mais aucun doute, c’était bien George Markham. 
Willis regarda la photo. Sans la voir.
 
 
Après avoir dégusté une bonne tasse de thé, George réfléchissait à la meilleure façon de transporter Elaine jusque dans les combles. Il s’était creusé les méninges pour trouver une solution quand, tout à coup, elle lui était venue, comme une illumination. Oui, mais il y avait quand même un problème, cette femme était très volumineuse. Comment allait-il la transporter là-haut ?
Ah, mais bien sûr ! La réponse était venue, tellement astucieuse qu’il en sourit de satisfaction, quel petit futé il faisait !
Il se leva et regarda le corps d’Elaine, enveloppé dans ces sacs en plastique incongrus. 
— Bon, je sors, ma puce, mais je n’en ai pas pour longtemps.
Il passa dans le vestibule et enfila son bon gros pardessus. Puis, après avoir bien verrouillé la porte, il se rendit au centre commercial de Grantley, gara sa voiture dans le parking à étages et se dirigea vers une boutique de location de matériel située au centre ville.
Stellman’s, c’était le nom du magasin, était implanté à Grantley depuis vingt ans, mais c’était bien la première fois que George s’y rendait. Il se sentit perdu au milieu des tondeuses à gazon et autres machines à décoller le papier peint. Un jeune homme s’approcha de lui, tout sourire.
— Bonjour, qu’est-ce que je peux vous faire ?
— Excusez-moi ? répliqua George de sa voix timide.
— Je plaisantais, fit le jeune homme avec un haussement d’épaules. Qu’est-ce que je peux faire pour vous, monsieur, répéta-t-il, en ajoutant précipitamment le dernier mot.
— Je... euh... j’ai besoin de soulever un moteur, un de mes copains va m’aider à remplacer celui de ma voiture, enfin, vous voyez, fit George d’un ton hésitant.
Il aurait dû mieux préparer sa phrase.
Le vendeur avait repris un ton professionnel.
— Oui, oui je vois, c’est un Haltrac qu’il vous faut.
Devant l’expression confuse qu’avait pris le visage de George, il se fendit d’un grand sourire.
— Vous verrez, c’est un petit palan, il soulève une tonne mais il est léger. Pas comme les anciens modèles. Celui-là, une fois en marche, c’est du gâteau. Direction manuelle et tout. Vous le voulez pour combien de temps ?
George retrouva son sourire, c’était plus facile qu’il ne l’aurait pensé.
— Oh, quarante-huit heures, tout au plus.
— D’accord, mais si j’étais vous, je le garderais une semaine. Savez pourquoi ? Imaginez qu’il pleuve comme vache qui pisse, vous allez vous retrouver bloqué. En plus, ça vous reviendra moins cher, c’est huit livres par jour et juste seize pour une semaine. Plus la TVA, bien sûr. Faut pas oublier le petit cadeau à Maggie[18], pas vrai ?
George débordait d’allégresse. Le vendeur était un as, d’accord, mais là, il aurait payé n’importe quoi pour avoir cet engin. C’était ridicule, en fait, quasiment donné !
— Vous avez absolument raison. Je peux le prendre tout de suite ?
— Et comment !
Le jeune homme commença à remplir les documents ad hoc, George le paya en liquide, quitta le magasin, le Haltrac sous le bras, et rentra chez lui, le cœur léger.
Une fois à l’intérieur, il se mit immédiatement à sa besogne, cette fois c’était du sérieux, tout de même. D’abord, il enleva la trappe qui menait aux combles et, après l’avoir nettoyée à fond, la posa sur son lit. Inutile de tout saloper, George détestait le désordre. Ensuite, il monta le palan, grimpa l’échelle sécurisée en acier inoxydable qu’il avait posée pour passer par l’ouverture du plafond et enclencha la phase numéro deux des opérations.
Il se hissa dans les combles et regarda autour de lui d’un air critique. Le toit montait en pente vers le faîte et, de chaque côté, parallèles, il y avait deux rangées de pannes, des gros morceaux de bois qui soutenaient les solives. Il redescendit l’échelle et revint avec un morceau de corde épaisse en polyester bleu vif. Il l’enroula autour de la panne de gauche, serra le nœud et fit la même chose à droite en donnant un bon tour à la corde pour assurer sa sécurité. Les pannes étaient à plus de deux mètres du plancher, il s’accrocha à la corde et se balança en se perchant sur une cantine pour mieux serrer les nœuds.
Puis, sautant de la cantine, il vérifia la solidité de son installation en attrapant le milieu de la corde et se balança quelques secondes. Parfait, rien à dire.
Il lâcha la corde et se laissa tomber sur la plante des pieds. Il était presque gai, ça lui rappelait son enfance, quand il jouait sur les balançoires et restait suspendu en l’air avant de retomber avec bonheur sur la terre ferme. Avec un sourire, ravi, il recommença à se balancer, mais plus fort cette fois, d’un côté, puis de l’autre.
Soudain, le sens de ses gestes réussit à lui atteindre le cerveau et il se remit dare-dare au boulot. Il redescendit l’échelle, remonta avec le palan, posa le crochet sur la corde et laissa le levier retomber par la trappe. Tout était prêt.
Un frisson de plaisir par anticipation lui parcourut tout le corps. Il descendit dans la cuisine, attrapa le corps d’Elaine enveloppé de plastique par les aisselles, et le tira dans le vestibule, jusqu’en haut de l’escalier. Mais il avait sous-estimé le poids qu’il devait soulever et il dut se résoudre à l’abandonner à mi-course pour aller se rafraîchir. Il suait comme un bœuf, son euphorie se dissipait et là, il se sentait carrément de mauvais poil. Ah, cette Elaine, quelle emmerdeuse ! Chaque fois qu’il projetait quelque chose, elle foutait tout en l’air.
Il serra les lèvres en oubliant son verre d’eau, trop occupé à ruminer ses griefs.
Une demi-heure plus tard, il sursauta, la sonnerie stridente du téléphone venait percer le silence de la maison. Ça devait encore être cette salope de copine, enfin, soi-disant copine. Il se leva de mauvais gré pour aller répondre. Il n’avait pas encore bien imprimé le fait que la cuisine était toujours constellée de taches de sang.
— Allô, fit-il de sa voix doucereuse retrouvée.
— George ?
Son cœur faillit lâcher. C’était Renshaw.
— Tu es là, Georgie boy ?
— Oui, oh, salut Peter.
— Tu parles d’une connerie, ce qui s’est passé hier, moi je lui ai dit son fait, à cette poufiasse de Denham. Mais bon, pas-sons, t’es toujours d’accord pour demain soir ? Tant pis pour leur trogne, à ces enculés, nous, au moins, on va s’en payer une bonne, hein ?
— Demain soir ? fit George, éberlué.
— Ben oui, pour ton pot de départ, pardi !
— Oh... oui, bien sûr, oui, oui, je serai là.
— Bon, alors on se retrouve au Fox Revived à huit heures et demie, d’ac ?
— Oui, c’est parfait.
— Tu sais, George, je te comprends, de t’être mis en pétard. Elle avait bien besoin de se faire remonter les bretelles, cette peau de vache. Toutes les mêmes, toutes des sa-lopes, finalement.
— Je te le fais pas dire.
— Alors, à demain ? 
— Oui.
Silence. George reposa le combiné. Peter Renshaw avait raison, elles avaient toutes besoin de se faire remonter les bretelles, et lui, il était spécialiste.
Il monta l’escalier et contempla la forme grotesque du corps d’Elaine. En voilà encore une, tiens ! Il déchira le sac et, fasciné, regarda ses cheveux orange qui se hérissaient. Il attrapa ses longues mèches et la tira par la crinière pour lui faire gravir les marches restantes. Pendant qu’ils avançaient, la tête émergea par l’ouverture du sac et il se mit à rire en apercevant ces yeux de merlan frit. Ils étaient secs, vitreux et le fixaient avec passivité.
Allez, encore un effort ! Il la hissa jusqu’au palier. Puis, descendant le levier, il l’accrocha à la corde qui la ligotait. Satisfait, il grimpa l’échelle et actionna la poulie pour faire monter Elaine jusqu’aux combles.
C’était plus facile qu’il ne l’aurait cru, elle grimpait comme un ballon de baudruche, sa tête découverte pendant sur le côté et le regardant avec une sorte de surprise. Il enleva l’échelle, attacha la corde à une des pannes et vérifia l’état de son petit bricolage, le cœur de nouveau allègre.
Le corps d’Elaine se balançait en cadence, c’était marrant et fascinant à la fois. Sa peau avait viré au vert de gris, franchement, la pauvre avait l’air malade. Il haussa les épaules, plus vite il en finirait, mieux ce serait.
Mais d’abord, il avait autre chose à faire. Il redescendit à l’étage, remit en place la trappe qu’il avait posée sur le lit, puis repassa au rez-de-chaussée, abandonnant Elaine qui se balançait là-haut dans les combles obscurs. Il rangea son échelle dans la cabane et, d’un pas décidé, retourna dans la cuisine. Après avoir lancé un regard appréciateur sur le foutoir qui y régnait, il fit un petit bruit de bouche, roula ses manches de chemise et remplit l’évier d’eau chaude.
On pouvait dire qu’il avait du pain sur la planche, aujourd’hui.
Trois heures pour nettoyer la cuisine... et malgré ça, le carrelage blanc n’était toujours pas immaculé, le sang avait déteint sur les carreaux. George finit par attraper une bouteille de détergent Domestos et en aspergea généreusement le sol. Quand le liquide épais se répandit, l’ammoniaque vint lui brûler les mains et les yeux, mais bon, ça valait la peine de souffrir car c’était beaucoup, beaucoup mieux, même si les taches se voyaient encore. Voilà, il refit son petit bruit de bouche et haussa les épaules. Il avait agi de son mieux, que voulez-vous.
Ensuite, il cira le plancher, passa l’aspirateur jusque dans les recoins, changea les draps de son lit, puis la courtepointe et... enfin, se fit une omelette. D’un coup d’œil, il vérifia la pendule : sept heures un quart.
Une fois son assiette lavée, il la laissa sécher, passa au salon, tira les rideaux et alluma la lampe, puis la télévision. Il mit Channel 3 puis se connecta sur la page 251 du Ceefax[19] et, enfin, sur la page vacances. Là, il s’imagina en Thaïlande avec une jolie petite Thaï, il avait lu quelque part que, là-bas, on pouvait se draguer une barmaid pour deux dollars la soirée. Oh oui, alors, un jour il allait s’offrir ça. Dommage qu’Elaine n’ait pas eu une crise cardiaque ou un truc dans le genre, il aurait pu toucher le fric de l’assurance-vie.
Il regarda les rubriques des vols bon marché et, immédiatement, trouva ce qu’il recherchait : Orlando, vingt et une nuits, 23 février.
Vendredi.
Voilà ce qu’il allait faire : il allait se pointer chez Edith en lui racontant qu’Elaine venait de le quitter pour un autre. Sa sœur serait tellement enchantée de le voir qu’elle en oublierait vite la raison du voyage. En revanche, de ce côté-ci, il allait falloir jouer très serré, en particulier avec les copines d’Elaine, mais pas de souci, il trouverait bien une solution. Dommage aussi que les parents d’Elaine ne soient plus de ce monde, il aurait pu raconter qu’elle était partie chez eux.
Il attrapa le téléphone posé à côté de lui et composa le numéro affiché sur l’écran, il y avait une permanence jusqu’à neuf heures du soir. En moins de cinq minutes, il avait réservé son vol, réglé avec sa carte de crédit et tout organisé pour récupérer billet et visa à l’aéroport de Gatwick.
Il reposa le combiné et s’enfonça dans son fauteuil. Bon, demain soir, il y avait son pot de départ, d’accord, il irait. Ça lui laissait demain et jeudi pour mettre au point les derniers détails. Ffff ! Il poussa un soupir de contentement.
Franchement, il n’arrêtait pas, il était débordé. Pour la première fois de sa vie, il se trouvait au centre des choses et ça lui plaisait beaucoup ! Bravo, George, enfin aux commandes.
 
Le mercredi matin, il appela son bureau. Poliment, il demanda à parler à Mrs Denham et attendit avec nervosité de l’avoir sur la ligne.
— Allô, oui ?
— Mrs Denham, George Markham à l’appareil.
Silence. Il se dépêcha de poursuivre.
— Je voulais vous demander de bien vouloir m’excuser pour l’autre jour. Vous savez, ça m’a fait un choc... dit-il d’un ton mielleux.
— Oui, je comprends. Disons que nous avons eu un petit problème de communication.
Manifestement, elle souriait en disant ces mots.
— Si vous préférez ne pas revenir travailler, je peux vous arranger ça, continua-t-elle d’une voix plus hésitante.
— Ah bon, ce serait possible ? Ma femme est très malade et...
— Bien sûr, ne vous en faites pas, je m’en occupe immédiatement.
Visiblement, cette salope était bien contente de se débarrasser de lui, il en serra les lèvres de dépit.
— Et pour l’argent...
— Oh il vous sera versé sur votre compte bancaire d’ici trois semaines. Malheureusement, je crains de ne pas pouvoir faire mieux.
— Mais c’est parfait. Merci infiniment.
— Je vous en prie. Et bonne chance.
— Merci bien, au revoir.
Josephine Denham raccrocha, jouissant d’un instant de plaisir aigu. Ce qu’elle organisait pour George Markham n’était pas vraiment réglo, mais elle aurait fait n’importe quoi pour se débarrasser de cet homme. Il lui donnait la chair de poule. Vivement qu’il touche sa prime et qu’on n’en parle plus.
 
 
 
Tony Jones était inquiet, agité. Depuis dix heures et demie, il était à Grantley, histoire de s’acclimater. Quel trou ! Pour lui, on ne pouvait vivre que dans la fumée des villes, et tous ces champs verts le dérangeaient profondément. Couverts de bouse de vache, sans aucun doute.
Il avait pris place au Wimpy bar du centre ville et, de là, observait les gens qui allaient et revenaient après avoir passé le test sanguin. Une fois de plus, il se lécha les lèvres et palpa le passeport qu’il avait dans la poche. Il lui avait coûté un bon paquet et il fallait le récupérer, ce fric, car George Markham était implacable. Tony mourait d’envie de se précipiter dans le véhicule de police afin de leur livrer le nom de l’Éventreur de Grantley. Bien sûr, c’était exactement ce qu’il aurait dû faire, mais voilà, Tony Jones aimait beaucoup l’argent. Par-dessus tout.
Une fois récupérées les trois mille livres que lui devait George, il irait trouver Kelly pour lui proposer un marché. Il le connaissait assez bien pour savoir que si Kelly apprenait qu’il avait gardé le nom de l’Éventreur par devers lui, il serait un homme mort. En plus, il y avait cette superbe prime...
Enfin, il fallait d’abord en finir avec ce test de merde et ensuite, seulement, il irait voir Kelly.
C’était l’heure du déjeuner, la queue s’allongeait. C’est pas vrai, tous ces types prenaient sur leur pause déjeuner pour aller faire le test ? Franchement ! Si c’était lui, il aurait sauté sur l’excuse pour gratter une après-midi ou une matinée de congé.
Les gens sont un peu cons, vous ne trouvez pas ? Ils laissent toujours échapper leurs meilleures chances.
Tony commanda un second café et continua sa séance d’observation. La journée promettait d’être bien longue.
 
 
 
George venait de prendre un bon bain, il se sentait tout frais tout rose, comme disait sa maman. Tout frais tout rose après un bon bain chaud. Il enfila un pyjama qui avait vu des jours meilleurs et chaussa ses pantoufles pour aller rechercher l’échelle. Une dernière fois, il fallait qu’il retourne dans les combles.
Eh oui, Elaine était toujours accrochée là-haut, George lui décocha un sourire. La pauvre ! Elle devait être gelée. Enfin, il se rendit dans un coin du grenier et se frotta les mains lune contre l’autre en regardant la citerne.
Son dernier refuge !
Les maisons de leur rue dataient d’avant-guerre et la plupart avaient conservé leurs grosses citernes, tellement grosses qu’il avait fallu les implanter dans les combles avant même de poser le toit. Du coup, quand les gens avaient fait des travaux, ils avaient dû garder ces énormes cuves dans leurs greniers. Chez Elaine et George, la citerne servait pour les toilettes et la baignoire, pour le chauffage ils avaient un petit cumulus dans la cuisine. George souleva le couvercle et plongea les yeux dans l’eau. Une souris crevée flottait sur le dessus, il l’attrapa par la queue et la jeta dans un coin avec un frisson de dégoût.
La cuve faisait, en gros, un mètre vingt sur un mètre vingt et à peu près un mètre de profondeur. George eut un instant de panique : et si elle n’entrait pas dedans ?
Après avoir remis la trappe en place pour s’assurer une meilleure liberté de mouvements, il alluma et entreprit de décrocher le corps d’Elaine. Avec un gros bruit sourd, il s’affaissa sur le sol poussiéreux. Le moment était enfin venu de commencer une nouvelle tâche, très éprouvante. Il fallait la traîner jusqu’à la cuve.
Les combles servaient de débarras et, sur les côtés, s’alignaient des caisses de vieilles photos, de vêtements ou de vieux rideaux, il y avait même une tête de lit dévissée, appuyée contre les solives.
Le pyjama déjà taché de sueur et couvert de poussière, George tira le corps jusqu’à la citerne. Puis, dans un effort terrible, il la souleva et la poussa dans la cuve, la tête la première. Instantanément, un flot d’eau jaillit par-dessus bord, merde ! De rage, George poussa un juron. Le choc de cette eau glaciale lui coupa le souffle, il souleva Elaine par les jambes et tenta de la précipiter dans la cuve. Il essaya de la plier en deux, mais le gros ventre de cette pétasse l’en empêchait et l’eau continuait d’inonder le grenier. Ses pantoufles et son pyjama étaient trempés, l’eau s’introduisait dans les sacs en plastique noir et il avait encore plus de mal à l’attraper, sa femme lui échappait.
Finalement, fou de rage, il la ressortit de la citerne et la flanqua par terre, sur le plancher trempé. Son cœur s’écrasait contre ses côtes, il posa la main dessus, soulagé de le sentir battre.
Soudain, il entendit un gargouillis et son cœur s’arrêta net. Il tourna vivement la tête vers le corps d’Elaine, elle avait le visage contre le plancher, sa peau s’était plissée en sillons grisâtres, deux filets d’eau s’écoulaient des coins de la bouche. Tous les gaz et l’air qu’elle avait gardés dans les intestins s’échappèrent sous la poussée de l’eau, on aurait cru qu’elle gémissait. Une seconde, la peur le saisit jusqu’à la nausée, mais enfin il comprit ce qui se passait.
Il la tâta du bout de sa pantoufle, elle gémit de nouveau en même temps qu’elle lâchait un énorme pet.
Il s’illumina, sa peur enfin dissipée.
Il avait cru qu’elle était toujours vivante.
Parce qu’elle l’aurait tué, de l’avoir laissée toute la nuit ligotée comme un vulgaire poulet !
Il se mit à rire en poussant des gloussements suraigus frisant l’hystérie. Oups, encore un gargouillis ! Il dut s’appuyer sur le bord de la cuve, les joues ruisselant de larmes. Oh, ça faisait longtemps qu’il n’avait pas autant rigolé.
Il s’essuya les yeux du revers de la main et rit à s’en casser la voix. Puis, enfin, il se calma.
Le changement était brusque, l’expression de son visage vira d’une bonne humeur joviale à un regard froid, calculateur.
Il avait fait une bêtise. Il n’avait pas vidé l’eau.
Il enleva le flotteur de la citerne et l’attacha avec un morceau de ficelle pour qu’il reste coincé sur le flanc de la cuve. Ensuite, il sortit par la trappe et descendit dans la salle de bain pour ouvrir les robinets du lavabo et de la baignoire. Il fit la même chose dans la cuisine et, enfin, mit de l’eau à chauffer pour se faire un café. Son pyjama trempé lui donnait froid, il posa son pardessus sur ses épaules pour se réchauffer.
Avec gratitude, il but son café brûlant et retourna au boulot. La cuve s’était vidée. Il tira Elaine sur le flanc et la poussa dedans, la tête la première. Puis, passant de l’autre côté, il l’attrapa par les aisselles et la redressa dans la citerne pour faire entrer ses jambes. Enfin, il lui enfonça la tête entre les genoux et poussa de toutes ses forces. Tant pis, elle resterait là où elle était.
En la traînant dans la cuve, il avait déplacé le flotteur, qu’il disposa cette fois au creux des reins d’Elaine. Comme ça, il était assez loin de la ligne d’eau.
Finalement, George saisit le couvercle et, flac, le posa sur la citerne. Chic, il respirait de nouveau.
Heu-reux !
Il remit de l’ordre dans le grenier et se laissa tomber sur le palier. Il valait mieux se débarbouiller, quand même. C’est qu’il sortait, lui, ce soir !
Il rebrancha l’eau et se fit couler un bon bain, ne pensant déjà qu’à la soirée à venir.
Oubliée, Elaine, alors que l’eau coulait et remplissait la citerne tout, tout doucement, puisque le flotteur était coincé dans le creux de ses reins.
 
 
 
Tony Jones était assis dans la cabine préfabriquée et répétait nerveusement les réponses aux questions qu’on allait inévitablement lui poser.
Son agitation était telle que, lorsqu’on lui avait demandé son nom, il avait failli répondre « Tony Jones », mais cette fois on appelait George Markham et il ne bougeait pas, c’était bizarre, pourquoi personne ne se manifestait ? Soudain il se leva.
— Désolé, je pensais à autre chose, fit-il en souriant aux deux hommes qui l’avaient appelé.
— Par ici, monsieur.
Il les suivit dans le minuscule bureau à côté et s’assit.
— Bonjour, je suis le Dr Halliday et je vais vous prendre un échantillon sanguin. Vous voulez bien enlever votre veste, s’il vous plaît ?
Tony afficha un large sourire.
Pas mal, la doctoresse ! Bien qu’un petit peu maigre, comme toutes les femmes qui ont fait des études. Enfin, à son avis, en tout cas.
Il ôta sa veste et roula les manches de sa chemise. Dommage qu’il ne se soit pas changé, il puait sous les bras, le médecin plissa les narines et Tony se sentit rougir. Le plus âgé des policiers lui décocha un sourire et s’assit nonchalamment sur le bureau.
Ces sales flics, tous les mêmes. Il se concentra sur le prélèvement.
— Très bien, Mr Markham, où travaillez-vous ?
Tony reprit son souffle et fit la grimace en sentant l’aiguille lui percer la veine.
— Je travaille chez Kortone Separates.
— Adresse ?
— Unités 16 à 38, zone industrielle de Grantley.
— Numéro de téléphone ? 
— 04022795670.
Le médecin lui tamponna le bras avec un morceau decoton, Tony baissa sa manche, ravi de pouvoir réenfiler sa veste. Le second policier entra dans la pièce, sourit au médecin, fit un signe de tête à Tony et s’adressa à son collègue.
— Ça y est, c’est le dernier, on peut fermer boutique.
— Pas trop tôt ! Tu vas au pub ?
— Ouais, je te commande une pinte ?
— Je veux bien, on se retrouve d’ici dix minutes.
Sidéré, Tony s’émerveillait de la facilité avec laquelle il s’en était sorti.
Le second policier parti, l’autre se tourna vers Tony.
— Vous avez une pièce d’identité, monsieur, s’il vous plaît ?
Il sortit le passeport de sa poche, le type lui jeta un coup d’œil rapide et releva le numéro.
— Vous voulez bien apposer votre signature ici, s’il vous plaît ? Ensuite, on vous libère.
Tony signa la déposition et, trente secondes plus tard, il avait quitté le préfabriqué.
Incroyable ! Pas étonnant qu’ils n’arrivent pas à attraper l’Éventreur de Grantley ! Après ce qu’il venait de voir, il serait bien surpris qu’ils attrapent le bus !
En secouant la tête, il regagna sa voiture. Il devait retrouver George à huit heures et demie, or il était à peine sept heures. Ça lui laissait tout le temps de descendre quelques verres. Tant mieux, il en avait sacrément besoin.
 
 
 
George était prêt. Encore une fois, il vérifia sa tenue dans la glace et se décocha un sourire.
Pas mal. Pas mal du tout. Il lissa ses rares cheveux du plat de la main et s’illumina. Il était vraiment d’humeur à sortir, maintenant. Quelle chance ! Après-demain, il partait en vacances. Pas une seconde il ne pensa à Elaine.
Il imaginait l’expression sur le visage d’Edith quand elle ouvrirait la porte. L’excitation lui chatouillait la poitrine, il allait passer des vacances merveilleuses.
Avant de partir, il ferma soigneusement la maison et roula jusqu’au pub, The Rampant Lion. Il était à peine sept heures et demie, le bar était désert, mais Tony Jones était assis dans un recoin de la salle, George s’avança et s’installa en face de lui.
— Vous êtes en avance.
— Oui, moi aussi. Vous remettez ça ?
Tony acquiesça, éberlué de son ton guilleret.
— Pour moi, ce sera un double scotch.
George alla commander les verres et les rapporta.
— Vous avez le passeport ?
— Vous avez l’argent ? répliqua Tony d’une voix dure.
George fit la moue.
— Dans la voiture.
— Bon, eh ben, allez le chercher.
— Vous rigolez ? Le barman nous surveille de son œil de lynx et les gens ont de la mémoire, vous savez. Il se souviendra nous avoir vus échanger des enveloppes. Non, on va faire ça à l’extérieur.
Tony plissa les paupières et but une gorgée de whisky. Ce n’était pas idiot.
— Bon, j’ai fait le test. Mais vous savez, ç’a pas été une mince affaire. Ils m’ont posé tout un tas de questions bizarres...
George était tout ouïe.
— J’espère que vous n’avez pas dit de conneries ?
La menace était évidente.
— Ils viennent dans ma boîte demain. Je ne veux surtout aucun ennui, Tony.
Mince, il venait de commettre une belle erreur. En essayant d’impressionner George et de lui montrer qu’il avait bien mérité son fric, il n’avait réussi qu’à lui faire peur.
— Ne vous inquiétez pas. Je m’en suis sorti comme un chef. Promis, juré, ils n’ont rien deviné.
George se détendit, Tony de même.
Il oubliait tout le temps que George était un assassin. Un homme dangereux. Si seulement il n’avait pas une allure aussi banale. Tous les meurtriers dont il avait entendu parler ou qu’il avait connus  – et il y en avait plus d’un  – avaient l’air complètement barges. Alors que ce gars-là avait plutôt l’air d’un exhibitionniste, d’un pervers du dimanche. Il avait l’air d’un tas de choses, à vrai dire, sauf d’un meurtrier. Il n’avait pas l’air dangereux. Mais il l’était. 
— Allez, finissez votre verre, on va y aller, j’ai un rendez-vous.
Quand Tony eut avalé son scotch, ils sortirent dans l’air glacial. Il suivit George jusqu’à sa voiture.
— Où est l’argent ?
George lui fit signe de monter, Tony s’assit à l’avant en sentant revenir son agitation.
— Montrez-moi le passeport, s’il vous plaît.
Tony le sortit de sa poche, George l’examina à la pauvre lueur du plafonnier.
— Et le passeport temporaire que je vous ai donné.
Tony le lui rendit, George les rangea dans la boîte à gants et se retourna pour lui faire face.
— Je ne vous donnerai pas un sou.
— De quoi ?
— Je vous dis que je ne vous donnerai pas un sou, Tony, fit George avec un grand sourire. Allez, vous n’avez quand même pas cru que j’allais le faire. Moi qui vous prenais pour un homme d’expérience.
Il gloussa, manifestement, il s’amusait comme un fou.
Tony avait la tête en ébullition. En le regardant au fond des yeux, il se rendit compte qu’il s’était trompé. Quand il était comme ça, avec cet horrible gloussement rauque et ses yeux fiévreux, oui, là, George avait l’air d’un meurtrier. Diabolique.
Sa bouche s’ouvrit plus grande, la caverne sombre où se blottissait sa langue rose attirait Tony. Non seulement l’argent du passeport lui filait sous le nez, mais aussi celui du chantage.
George avait toutes les cartes en main, juste parce que Tony avait peur de lui.
— Disons que nous avons eu un simple petit malentendu, n’est-ce pas, Tony ?
En baissant les yeux, il hocha la tête.
George était enchanté.
— C’est bien. Maintenant, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, j’ai un rendez-vous important.
Tony descendit de voiture et regarda George s’éloigner. Ensuite, il retourna au pub et se commanda un autre double scotch.
Le barman lui jeta un regard intrigué, Tony attrapa son verre et alla s’installer à la même table.
Il ne lui restait qu’une seule et unique porte de sortie : Patrick Kelly.
Et il ne s’agissait pas que d’une question d’argent, il fallait aussi que George reçoive la monnaie de sa pièce, cela dit sans jeu de mots.
Il y avait quand même un os : comment livrer le nom à Kelly sans lui dévoiler son rôle dans l’affaire ? Parce que s’il découvrait que Tony connaissait le nom du meurtrier de sa fille et ne le lui avait pas rapporté... s’il découvrait que lui, Tony Jones, avait fait le test à la place du meurtrier... Brrr... cette seule pensée lui glaçait le sang. Mais putain de bon Dieu, comment et pourquoi avait-il pu se laisser coincer comme ça ?
À l’arrière de sa tête, une petite voix lui murmurait : « C’est parce que t’es trop gourmand, Tony, voilà pourquoi ! »
Il descendit son verre cul sec et resta assis dans le bar. Il devait y avoir une façon de trouver Kelly, il allait s’y atteler, à condition de pouvoir y réfléchir un brin.
Il allait tout lui renvoyer dans les gencives au centuple, à ce George Markham, en sauvant sa peau par la même occasion.
 
 
 
George fit son entrée dans l’atmosphère chaude et enfumée du Fox Revived. Peter Renshaw était déjà installé au bar avec un groupe de copains, il le salua immédiatement.
— Le voilà, l’homme de la soirée !
George leur sourit et tous lui sourirent en retour. On lui flanqua un verre dans les mains, bon, il se remit à sourire. Cette fois, ça ne le gênait pas de voir le magasinier à ses côtés. Dans son euphorie, ils étaient tous ses potes. Il était enchanté de la tournure que prenaient les choses, ah, si seulement Elaine pouvait le voir ! Il y avait bien vingt-cinq types, autour de lui. Pour son pot de départ. Rien que pour lui.
Renshaw lui tapa dans le dos et approcha son visage rubicond tout près du sien.
— On s’en jette quelques-uns ici et ensuite, en route pour le night-club ! Fais-moi confiance, je connais l’endroit. Allez, finis ton verre, on en a plusieurs d’avance.
Un des magasiniers, un type massif dénommé Pearson, fit un clin d’œil à George et interpella la barmaid.
— Allez, on remet la tournée, ma belle.
... Et il lâcha un beau rôt bien sonore, George ressentit un certain dégoût familier, mais cette fois, il ravala sa fierté.
Ce soir, il allait se marrer, quitte à en crever sur place.
Il avalait à peine son cognac qu’on lui en mettait un autre dans la main, le pub se remplissait, devenait plus bruyant, les gens allaient et venaient. Les copains de George avaient squatté le côté droit du bar, il était au milieu du groupe, pour la première fois de sa vie il était intégré quelque part. Les magasiniers le mettaient à l’aise, ils lui tapaient dans le dos et lui souhaitaient bonne chance, ils échangeaient des blagues salaces sur les roberts de Mrs Denham, George était avec eux. Quand, deux heures plus tard, ils quittèrent les lieux en minibus, il était au comble du bonheur.
Ce Renshaw savait s’amuser, nom de Dieu, il aurait dû se rendre aux autres pots qu’il avait organisés.
Les minibus s’arrêtèrent devant un club situé dans un quartier minable de Grantley et les passagers s’amassèrent sur le trottoir cradingue. Renshaw sortit une pile de tickets et la troupe s’engagea avec bruit dans l’entrée, gardée par deux types en costard sombre. George avait entendu parler du Flamingo club, il avait même failli s’y inscrire, mais il avait trop peur d’Elaine pour avoir osé le faire. Et là, il y était installé au milieu de ses potes, en attendant que les jolies nénettes à moitié nues leur servent à boire.
Les lumières s’éteignirent graduellement et un projecteur illumina la petite piste de danse. Tous les hommes donnèrent de la voix lorsqu’une femme vint se placer au centre du rayon lumineux. Elle portait un uniforme de collégienne, ses cheveux divisés en deux longues tresses lui donnaient un air de pensionnaire de Saint Trinian[20]. Elle avait des taches de rousseur dessinées sur le nez et des seins qui gonflaient sa tunique.
Les yeux de George brillaient d’excitation.
Les hauts parleurs diffusèrent les accords de «Daddy’s Gonna Buy Me a Bow Wow ».
La fille se pencha en avant, dévoilant sa culotte bleu marine qu’elle s’empressa d’écarter. Les types hurlèrent de joie en voyant apparaître la fente rose. Ébahi, George regarda autour de lui. Surpris de voir un autre verre posé devant lui, il l’avala avec gourmandise, claquant des lèvres comme il l’avait vu faire par le magasinier.
Ses yeux ne quittaient plus la scène maintenant que la fille commençait à se déshabiller, les types sifflaient et applaudissaient à qui mieux mieux. Elle s’avança vers leurs tables et, en souriant, s’assit sur les genoux d’un des magasiniers, les jambes écartées. Puis elle se frotta doucement de bas en haut contre ses jambes. Enfin, défaisant ses boutons de côté, elle laissa tomber son haut par terre. Ses gros seins lourds jaillirent, nus, elle les pressa contre le visage du magasinier, George était aux anges.
En se levant, elle tira sur sa culotte bleu marine, les lèvres de son sexe sortirent de chaque côté et, graduellement, elle baissa sa culotte en regardant chaque homme en succession comme si elle les régalait individuellement.
La musique s’arrêta, les lumières s’éteignirent et elle disparut dans un fracas de sifflets, tapements de pieds et applaudissements divers.
Ensuite, ce fut le tour d’un travesti. À quelques tables des leurs, un groupe de jeunes gens enterraient une vie de garçon. On leur avait servi du poulet frites dans des corbeilles et le type qui était sur la scène, le visage outrageusement maquillé et une perruque d’un rouge hurlant sur la tête, se dirigea vers l’un d’eux : « Dis-moi, jeune homme, est-ce que tu sais la différence entre une gosse andouille et une cuisse de poulet ? » Secouant la tête, le jeune homme vira à lecarlate, le type lui passa le bras autour du cou et fit : « Alors, un petit pique-nique, ça te dirait ? »
George rit aussi fort que tous les autres. Sidéré, il vit qu’il avait maintenant trois verres posés devant lui. Peter surprit son regard et lui fit un clin d’œil, finalement, George aimait bien ce type, il ne l’agaçait plus du tout ! C’était lui qui avait tout organisé et il n’était pas prêt de l’oublier ! Enfin, il avait trouvé sa place, avec des hommes qui aimaient ce qu’il aimait aussi ! Des hommes qui voyaient les femmes comme il fallait les voir.
Le travelo avait fini son numéro, une autre effeuilleuse fit son entrée. Peter interpella le travesti qui se dirigea vers sa table avec un gloussement de nénette excitée.
— Salut, Peter, comment vas-tu ?
— Super, Davey. On fête un départ. Combien tu prends, pour le live show ?
Le travesti s’illumina d’un fabuleux sourire.
— Comme d’hab’, Peter. Tu bats le rappel et moi je m’occupe des filles. Et n’oublie pas mon drink, surtout !
— Allez, les mecs, sortez l’oseille, on a un live show !
Puis, se tournant vers George, il l’interrogea.
— T’en as déjà vu ?
George secoua la tête, ébahi.
— T’inquiète, tu vas adorer, Georgie boy. C’est le pied.
Il se leva et se dirigea vers les autres, qui lui glissèrent de l’argent dans la main. Sur sa table, une pile de billets s’amoncelait, George sortit son portefeuille et déposa vingt livres dans la cagnotte, c’était environ ce que les autres avaient mis.
En quelques minutes, Peter avait tout organisé ! Quel homme ! Un billet de cinquante livres persuada les videurs de fermer les portes pendant le numéro, toute l’assistance était haletante, dans l’expectative.
George avait tombé la veste, la transpiration perlait sur ses lèvres.
Le projecteur se ralluma, deux femmes à demi nues bavardaient en fumant des cigarettes pendant qu’on organisait la scène. Le jeune futur marié et un des magasiniers avaient été désignés à l’unanimité pour jouer les stars, tous les autres attendaient, pantelants, qu’enfin le vrai spectacle commence.
Le travesti fit son entrée, un micro à la main pour annoncer qu’il serait le maître de cérémonie. Le jeune marié et le magasinier étaient à poil, les femmes éteignirent leurs cigarettes et, plaquant un sourire professionnel sur leurs visages, s’avancèrent sur la piste en saluant le public.
George était positivement hypnotisé. Les deux femmes s’agenouillèrent et prirent les hommes dans la bouche, pendant que les paris allaient bon train, qui éjaculerait le premier ? Le magasinier s’accrochait aux cheveux de sa partenaire et forçait son pénis entre ses lèvres, ses potes hurlaient, au comble de l’excitation.
— Vas-y mon grand !
— Étouffe-la, cette chienne !
Le magasinier faisait des grimaces obscènes en balançant les hanches, ravi d’avoir une audience.
Le jeune futur marié n’arrivait même pas à l’érection. Il était à la fois hilare et paralysé par l’embarras. Finalement, un des types attablés avec lui baissa son pantalon et se jeta sur la fille.
— Vas-y, prends-moi ça !
Applaudissements à tout rompre.
Médusé, George ne se sentait plus de bonheur de voir ces femmes servir de jouets pour ces hommes. Finalement, le travesti mit un terme à la scène et les hommes retournèrent à leur table, fêtés comme de véritables héros.
Les deux femmes quittèrent la scène, épuisées. Leurs coiffures élaborées s’étaient défaites en longues mèches raides, leurs corps étaient souillés de coulures de maquillage mêlées à la sueur.
Tous les hommes se moquaient du magasinier, qui se rhabillait accompagné d’un tumulte de cris et de jurons.
George était au milieu d’eux, excité par le show, il avait les yeux fiévreux, cerclés de rouge, il s’était cassé la voix en gueulant avec ses comparses.
Jamais, jamais il n’aurait pu imaginer un pareil spectacle, une telle soirée. Pour la première fois de sa vie, il partageait son passe-temps avec des copains qui, eux aussi, s’amusaient en sa compagnie.
Envahi par une vague de bonheur absurde, il se sentit au bord des larmes. Elles commençaient d’ailleurs à couler, il les chassa d’un clignement de paupières.
Son émotion n’échappa pas à Peter Renshaw, qui lui passa un bras protecteur autour des épaules.
— Courage, Georgie boy ! On fête ton départ !
En se tournant vers son nouveau copain, George lui fit, ému :
— C’est la meilleure soirée de ma vie, Peter. Merci. Merci infiniment.
Peter se sentit gratifié que George ait passé un si bon moment. C’est vrai, il y avait toujours eu comme une grande tristesse chez George, un côté bizarre qui l’avait parfois embêté. Mais là, il se sentit sourire  – l’alcool le ramollissait, ou quoi ?
— Allez, bois, George, il y a encore un striptease.
Docile, George avala son verre.
Quelqu’un proposa de lui porter un toast et, rosissant de plaisir, George les vit lever leurs verres en son honneur. Une nouvelle tournée arriva sur les tables, le travail sérieux commençait.
Un peu plus tard, les deux femmes qui avaient été les principales actrices du show vinrent chercher leur fric. La plus âgée, une blonde aux traits durs, tendit la main vers Peter Renshaw.
— On veut notre argent, mon vieux, et tout de suite.
Elle avait réclamé son dû d’une voix lasse.
— Et un petit « s’il te plaît », ça t’arracherait la gueule, vieille morue ?
La remarque venait du magasinier qui avait participé à la scène.
La femme se retourna vers lui.
— Hé, toi, dis donc, toi, parle à mon cul, ma tête est malade !
Tout le monde s’esclaffa, le magasinier attrapa son verre de bière et fit un signe à ses congénères, qui l’imitèrent en chœur. Puis, comme en un geste spontané, ils lancèrent le contenu de leurs pintes sur les deux femmes, les inondant de bière.
Les yeux brillants, George hurla.
— Ça vous apprendra les bonnes manières, espèce de raclures !
Les types s’esclaffèrent, mais plutôt de surprise que de joie.
— T’as raison, Georgie, leur fais pas de cadeaux !
— Baffe-les sur la gueule !
En entendant leurs appels George se rengorgea. La plus âgée des filles tendit la main et répéta.
— Je veux cet argent. S’il vous plaît.
Peter, mal à l’aise, le lui tendit. Accablées, elles retournèrent au vestiaire. C’était toujours la même chose, après un live show. Les types se retournaient contre vous parce que, au fond d’eux-mêmes, ils avaient honte de leurs actes. Une fois leur excitation passée, ils vous reprochaient leur propre perversion, ils vous la collaient sur le dos. Maintenant, ils allaient retourner chez eux, chez leurs épouses, leurs copines, fiers d’eux-mêmes. Et demain, au pub, la soirée occuperait toutes les conversations. Cela dit, au fond du fond, ils avaient honte. De ce qu’ils avaient fait ou vu.
La plus jeune des filles était en larmes, l’autre l’enlaça.
— C’est rien que des branleurs, ma chérie, te laisse pas atteindre. On s’est fait un bon paquet, c’est le principal. Mon fils aîné a envie d’un VTT, et toi, qu’est-ce que tu vas t’acheter ?
Il fallait bien introduire une certaine normalité dans leur conversation. Sinon, comment survivre à ça ?
 



Chapitre 25
 
Tony Jones n’avait pas fermé l’œil de la nuit. À force de se tourner et de se retourner dans tous les sens, il avait fini par lasser Jeannette, qui s’était levée et l’avait quitté pour aller dormir dans l’ancienne chambre de leur fille, devenue chambre d’amis. Tony ne put pas s’empêcher de sourire, elle l’aimait bien, sa petite femme, son gros dodo.
Enfin, après des heures de remue-méninges, il avait trouvé l’embryon d’un plan. D’abord, ne jamais oublier qu’il ne fallait pas énerver Patrick Kelly. Après l’affaire des pédos, il savait parfaitement qu’il ne figurait pas dans ses petits papiers. Bof, il ne l’avait jamais été, de toute manière. Mais Kelly n’était pas du genre à faire un trait sur cette histoire, ce gars avait une excellente mémoire et si Tony noyait trop le poisson, il ne vivrait pas assez vieux pour toucher la récompense. Si jamais Kelly apprenait qu’il connaissait le nom du meurtrier de sa fille... Tony déglutit avec peine.
Mais, parce qu’il y avait toujours un mais, et s’il prétendait avoir vérifié la liste de ses clients et remarqué un certain George Markham, de Grantley ? Ou, mieux encore, sur son mailing. Oui, oui, ça c’était encore mieux. Il ferait comme s’il n’avait jamais rencontré le type.
Il continua à jongler avec ses idées un moment et finit par se convaincre tout seul que, s’il jouait bien sa partition, il s’en sortirait avec quelques biffetons et il aurait sauvé sa peau. Ce qui était quand même l’essentiel.
Dès demain matin, il passerait à la phase numéro un de son super plan.
 
 
 
Il faisait un beau temps sec et George avait le sourire. Les événements de la veille au soir s’emmêlaient dans sa tête, bouillante d’images érotiques. George se blottit avec plaisir dans son lit bien chaud. Toute sa vie, il avait rêvé d’être intégré à un univers viril qu’il ne voyait que de loin, comme s’il était un outsider. Hier soir, une porte s’était ouverte et il s’était glissé dans le monde magique et exclusif des hommes. Il s’était enivré de son mystère et, à un certain point, il avait ressenti une telle extase qu’il en avait eu les larmes aux yeux.
Quittant la chaleur du lit, il passa dans la salle de bains et se prélassa dans un bon bain bien chaud en se délectant des souvenirs de la veille.
À neuf heures, sa valise était faite et il avait coché toutes les taches inscrites sur sa liste. Il avait tout, depuis les vêtements légers jusqu’aux lunettes de soleil. Il les avait achetées quelques années auparavant, elles étaient opaques et lui permettaient de tout voir en toute impunité. Il les rangea avec amour dans leur bel étui de cuir.
Il s’autorisa le luxe de s’imaginer allongé sur le sable, observant les filles et les femmes qui se doraient au soleil de Floride. Grâce aux reportages à la télévision, il savait à quoi s’attendre et frissonna d’excitation. Son vol était à sept heures et demie le lendemain matin, et il préférait passer la nuit à l’hôtel de l’aéroport, histoire de commencer convenablement ses vacances. Il devait s’enregistrer à cinq heures et demie, il avait donc besoin d’une bonne nuit de repos et d’un bon repas, une fois dans l’avion, il pourrait enfin se détendre.
Il vérifia son passeport, puis celui que lui avait procuré Tony Jones et les glissa tous deux dans la poche de sa veste. Pauvre Tony Jones, il s’était fait arnaquer, mais bon, il l’avait cherché, ce sale pornographe, bien fait pour sa poire.
Il commençait à étouffer dans cette baraque, il pencha la tête de côté, une expression concentrée sur le visage, et écouta de toutes ses oreilles. Rien. Il avait tout le temps l’impression qu’il entendait Elaine l’appeler.
Il haussa les épaules. Qu’elle l’appelle donc, il n’écouterait pas, c’est tout. Il sortit poser sa valise devant sa voiture, quand tout à coup lui vint une idée. Et s’il allait voir sa mère ? Il avait envie de lui parler avant de retrouver Edith, et de lui faire une bonne surprise.
Son visage s’illumina, si jamais elle apprenait qu’il allait voir Edith, elle le tuerait. Il le lui dirait peut-être, en passant. Oui, mais alors elle connaîtrait sa destination. Il fronça les sourcils. Bon, il verrait bien comment les choses se présenteraient. Maintenant qu’il avait un projet, il se sentait heureux et se prépara sérieusement. C’était quand même génial d’être aussi occupé, aussi demandé. D’être... comment ils disent les jeunes, déjà... ah oui, d’être un électron libre. Satisfait, il sourit. C’était exactement ça.
Tout là-haut dans les combles, le corps d’Elaine se mit à bouger insensiblement sous la pression de l’eau qui remplissait la lanterne. Le flotteur qui était coincé contre ses reins bougea lui aussi et la cuve commença à se remplir plus vite.
 
 
 
Il était six heures trente, après avoir fait un baiser d’adieu à Kate, Patrick était parti voir un type qui avait, paraît-il, des nouvelles à lui communiquer. Importantes, semblait-il. Il serra les poings d’énervement, mieux valait que ce soit du solide, sinon, ce serait le coup de sang.
La circulation était dense dans les rues de Londres et les gens regardaient la Rolls de Patrick avec curiosité. À chaque feu rouge, ils essayaient de voir à l’intérieur en espérant surprendre une célébrité. Cela amusait Patrick, oui, il était célèbre, dans un certain sens, mais pas comme le pensaient les badauds. Merde, un enterrement. Il plissa le front et sentit, plutôt qu’il ne vit, que Willy se préparait à changer de vitesse. Il tapa sur la vitre en gueulant.
— Déconne pas, Willy, ou je t’en fous un dans la gueule.
Avec un soupir, Willy rétrograda, bon, ça y est, ils en avaient pour des plombes, ces temps-ci, Patrick était comme une vieille chatte. Kelly, lui, hochait la tête, absolument médusé, imaginant les réactions des gens du cortège si une Rolls avait déboîté pour les doubler sur les chapeaux de roue. Ce Willy, quelle brute, parfois !
— Prends ton temps, bon sang, on arrivera toujours assez tôt.
— Dacodac, Pat, fit-il d’un ton lugubre.
— Allez, un peu de respect, merde, c’est un enterrement, tout de même !
Willy garda ses sentiments pour lui tout en espérant, in petto, que Porsche sorte une limousine qu’il pourrait emprunter pour le conduire à son propre enterrement. Ça, ce serait des funérailles, avec vitesse et panache. Le premier cadavre filant à cent à l’heure.
Mais il n’en dit mot au patron... qui risquait de ne pas saisir l’humour de la blague.
 
 
 
Kate se glissa chez elle vers sept heures, ravie que tout le monde soit encore au lit. Pendant qu’elle prenait sa douche, elle entendit sa mère se lever, puis un bruit de tasses et d’assiettes lui annonça qu’elle préparait le petit déjeuner. Elle passa dans sa chambre et défit le lit en souriant, à son âge, elle ne devrait pas avoir honte d’avoir passé la nuit avec un homme. Mais en fait, elle agissait par respect, à la fois pour sa mère et pour sa fille. Elle était encore toute chaude de la nuit passée, qui avait été longue. L’amour avec Patrick était un véritable labor amoris, et il lui avait manqué. Tellement, tellement. Dans sa tête, elle revivait leur nuit, ces gestes déterminés, aimants et lents. Bon elle était fichue, mais tant pis.
Sa mère avait réussi un super coup pour le voyage en Australie. Comment était-elle parvenue à lui cacher si longtemps qu’elle avait cet argent ? Quelle femme adorable, Kate l’aurait embrassée de l’avoir soulagée d’un tel poids ! Lizzy était au 7ème ciel à l’idée de partir. À croire que tous leurs ennuis s’étaient résolus comme par enchantement ! Maintenant, il lui fallait l’Éventreur de Grantley, et elle l’aurait. Quand ce serait fait, elle veillerait à ce qu’il passe le restant de sa vie sous les verrous. Et elle aurait enfin le loisir de se consacrer à sa famille et à Patrick... vivement qu’elle puisse enfin s’occuper de lui. Lizzy frappa à la porte et entra dans la chambre.
— Oh, maman, tu sais ce que je me suis dit en me réveillant ? Dans un mois, exactement, je serai en Australie, c’est pas croyable, non ? Six semaines de vacances chez les Kangourous. Oh, j’en peux plus d’attendre !
Heureuse de l’entendre, Kate lui fit un grand sourire.
— Viens ici, ma poupée !
Elle lui tendit les bras, Lizzy courut s’y blottir.
— Tu étais avec cet homme, hier soir, maman ? Avec ce Patrick Kelly ?
Kate regarda sa fille qui lui ressemblait tellement et soupira doucement. Elle hocha la tête.
— Tu devrais rester avec lui, il est super sexy. Le visage de Kate s’éclaira.
— Ah oui, tu trouves ?
— Mmmmm oui, je trouve.
Elle embrassa sa mère sur la joue et se leva. Elle avait l’air si innocente, si jeune, dans sa longue chemise de nuit blanche qui dissimulait ses formes.
— Oh, en fait, ça ne me gênerait pas de sortir avec.
Et elle s’éclipsa dans un éclat de rire. Sa mère rit aussi, mais avec un certain malaise. Sachant ce qu’elle savait sur la vie sexuelle de sa fille, la remarque l’avait blessée. Pas à cause de Patrick, plutôt parce que ça lui remettait en mémoire le fait que de ce côté-là Lizzy était plus expérimentée qu’elle. Elle chassa cette pensée, Lizzy était une femme, presque une adulte, et elle avait eu des problèmes. Pour lesquels Kate se battait la coulpe.
En fait, elle devait reconnaître qu’elle serait soulagée de la voir décoller pour l’Australie. Elle avait besoin autant que sa fille de respirer. De mettre un peu de distance entre elles deux. Le fait l’attrista.
Mais elle se consola vite en pensant aux matins où elle se réveillerait à côté de Patrick. Et, plus que tout, elle brûlait d’impatience en pensant à leurs nuits à venir.
 
 
 
Larry Steinberg fit entrer Patrick dans son bureau et les deux hommes échangèrent une poignée de mains. Ce n’était pas une première visite, Larry était un expert en matière juridique, du côté non avouable, et ce magouilleur avait résolu des problèmes que Patrick avait jugés insolubles. Kelly ne l’aimait guère, mais malgré lui il le respectait. Or, en affaires, le respect est de loin préférable à une quelconque affection.
Quelques années auparavant, il avait fait appel à Steinberg pour un problème concernant deux employés de son entreprise de récupération. En se rendant chez un type pour saisir sa bagnole, les gars avaient été accueillis à coups de barre à mine et de flingue à canon scié. Bon, c’était quasiment la routine, dans leur genre de boulot, les gens n’étaient jamais ravis-ravis de les voir arriver. Un ses gars avait cependant réussi à arracher la barre des mains du client et à la lui planter dans le crâne, laissant le type trépané, à demi paralysé et épileptique de surcroît.
Eh bien, Larry était parvenu à faire abandonner la plainte pour tentative de meurtre et, grâce à un accord hors tribunal, leur avait garanti à tous une issue satisfaisante. Le canon scié avait aussi mystérieusement disparu de l’armurerie de la police, avant de resservir dans deux hold-up différents. Mais ça, c’était pas son affaire. Une seule chose était sûre, le type qui avait reçu un coup de barre à mine était celui qui était derrière les hold-up. Une petite pointure qui avait grandi grâce à l’assurance de Patrick et à son dossier médical, et agissait en toute impunité.
Larry se moucha et renifla avec bruit. De ses yeux myxomateux coulait un flot de larmes qu’il essuya avec ses doigts. Dégoûté mais stoïque, Patrick dissimula de son mieux son écœurement.
— Bon, Larry, pas la peine de tourner autour du pot, qu’est-ce que tu me veux ?
— C’est en rapport avec Tony Jones. Il y a quelque temps, il est venu me voir pour un passeport.
— Et alors, qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?
— C’était pas pour lui, c’était pour quelqu’un d’autre, un type de Grantley.
Patrick dressa l’oreille.
— Continue.
Larry Steinberg s’essuya le nez avec un mouchoir plus que douteux. Allez, un peu de mise en scène. Si vous étirez un peu votre histoire, les gens s’impatientent et vous écoutent plus attentivement.
— Il m’a pas donné grand-chose, Mr Kelly, continua-t-il d’un ton geignard.
Patrick ferma les yeux.
— Bon, écoute, Larry, cette prime, tu la toucheras si c’est bien le type que je recherche. Alors, donne-moi son nom, j’suis pas d’humeur à rigoler.
Larry s’empressa d’obéir.
— Markham. Un certain George Markham.
— Tony t’a dit pourquoi le type avait besoin d’un passeport ?
Garder le meilleur pour la fin, c’était la devise de Larry.
— Justement, c’est ça qu’est bizarre. Sur le passeport, y avait la photo à Tony Jones.
Il guetta l’expression sur le visage de Kelly avant de continuer son baratin.
— Bon, faut être correct, Mr Kelly, moi je suis un magouilleur. Si vous me payez suffisamment, je vous arrange n’importe quoi. Mais là, j’ai bien vu qu’il y avait une couille et c’est pour ça que je suis venu vous parler. D’abord, j’y ai pas trop pensé, vous savez comment c’est. Et puis après, j’ai appris dans les journaux cette histoire de test sanguin et ça m’est revenu, comme qui dirait, disons comme une vision divine...
Et il secoua la tête pour garantir un effet maximum.
— J’ai eu affaire à des braqueurs de banque qui voulaient se tirer à l’étranger, à la lie de la pègre. Mais sur ma tête, Mr Kelly, jamais je couvrirai un meurtrier sadique. J’ai entendu dire que vous recherchiez le type qui vous a pris votre fille, alors je me suis dit que c’était mon devoir de venir vous en informer.
Il avait fini par se convaincre lui-même, à force d’éloquence !
Patrick hocha la tête.
— Et j’espère que je vous aurai donné un petit coup de main.
— Tu auras le fric, Larry, si c’est le type que je cherche, c’est promis.
Il lui tendit la main, Larry la serra et frissonna en sentant passer sa force animale.
Pauvre Tony Jones. Bon, mais après tout, Kelly avait conclu le marché, ça valait bien n’importe quel contrat. Steinberg eut bien du mal à ne pas se frotter les mains de plaisir.
Ç’aurait été une preuve de mauvais goût, même pour lui.
Patrick quitta le bureau, avança vers sa Rolls et cria un ordre à Willy.
— La taule de Tony Jones, et fissa !
Pendant qu’ils s’ébranlaient, Patrick mit Willy au courant de ce qu’il avait entendu sur Jones. En arrivant à Sexplosion, ils étaient tous les deux prêts à lui régler son compte.
 
Depuis ce matin, Emmanuel tenait seul la boutique et il n’en pouvait plus. Tony ne s’était même pas donné la peine de lui téléphoner pour lui dire quand il arriverait. Seul point positif, il avait décroché deux rancards avec de beaux messieurs bien habillés. Tony n’aimait pas qu’il se fournisse à la boutique, même si ça amenait des clients.
Il entendit arriver Patrick et Willy plutôt qu’il ne les vit. La porte s’ouvrit d’un coup, une pile de magazines masos, Maso-chist Monthly, s’éparpilla sur le sol.
— Il est où ? demanda Patrick d’une voix basse qui trahit sa fureur.
— Qui, il ? demanda Emmanuel d’une petite voix perçante.
— Ce putain de Tony Jones, évidemment, mais qui tu crois qu’on cherche, la Princesse Diana, peut-être ?
— J’en sais rien, moi, il n’est pas venu travailler ce matin.
Willy saisit Emmanuel à la gorge et le secoua comme un prunier.
— Il habite où ? Son adresse, et vite !
Un gros type en bleu de travail entra dans la boutique, Patrick l’attrapa par le devant de salopette et l’envoya dinguer avec une telle violence qu’il atterrit sur les passants. Les autres marchands de la rue avaient fini par remarquer qu’il se passait quelque chose et ils observaient la scène de divers points de vue stratégiques.
D’une main tremblante, Emmanuel écrivit l’adresse, son mascara lui coulait dans les yeux, ça piquait.
Patrick lui arracha le morceau de papier et fit un signe à Willy qui n’attendait que ça pour mettre la boutique à sac. Terrorisé, Emmanuel le regardait faire.
Oh la la... il avait dû faire une sacré grosse connerie, le Tony, il vaudrait peut-être mieux se mettre à chercher un autre boulot...
Une fois sa tâche accomplie, Willy suivit Patrick dehors. Devant les débris et le foutoir qui régnait dans le magasin, Emmanuel fondit en larmes. Une fois le champ libre, il vit se pointer les collègues qui, sous prétexte de le consoler, tentèrent de lui tirer les vers du nez. Pour lui, cette visite était liée à la précédente, celle à propos des pédos. Bof, finalement ce pauvre garçon ne savait pas grand-chose.
En moins d’une heure, tout Soho bourdonnait de ce nouvel épisode devenu le sujet du jour. Les gens hochaient la tête dun air entendu, c’était bien fait pour sa poire, Tony Jones avait toujours cherché les emmerdes. Eh ben voilà, il les avait trouvées.
Tony lui-même apprit la nouvelle dix minutes avant l’arrivée de Patrick et de Willy. Quand ils ébranlèrent sa porte à coups de poings, il était déjà en route pour Brighton, où vivait sa fille, accompagné d’une Jeanette morte d’inquiétude.
 
 
 
Nancy Markowitz, comme elle aimait qu’on l’appelle, était assise devant une tasse de thé fumant pendant que sa belle-fille Lilian faisait les lits. Nancy râlait toute seule. Tu parles de ménage, elle se foulait pas la rate, cette glandeuse ! Quand elle était plus jeune, sa maison était impeccable, un vrai bijou, tous les voisins crevaient de jalousie, tellement elle était briquée. Elle lança un regard malveillant sur les plinthes, franchement, ça méritait un bon coup de chiffon, tout ça ! Qu’est-ce qu’elle aurait donné pour avoir une aussi jolie maison, à l’époque !
Elle secoua la tête. Elle avait toujours été cossarde, cette Lily, même ses mioches étaient des sales petits merdeux. Des chiards tout blafards, voilà ce qu’ils étaient, enfants. Et ça n’avait pas changé. Elle prit une gorgée de thé. Berk, une vraie pisse de chat, cette nullarde n’était même pas capable de faire une tasse de thé buvable ! Y avait cher à jurer qu’elle s’était contentée de verser un peu d’eau tiède sur des sachets. Ç’aurait été trop lui demander de choisir du thé en feuilles.,.
En plus, elle prenait tout son temps pour faire les plumards. Nancy consulta la pendule. Presque midi. Elle secoua de nouveau la tête. Non, mais vous vous rendez compte, faire les lits à une heure pareille ! Sale flemmarde, va.
Devant son thé, elle s’occupait à faire l’inventaire de ce qu’elle pouvait reprocher à sa bru, tout ce qu’elle avait fait, ou pas fait, en vrai comme en faux.
Nancy Markham avait le don de mettre les autres dans leur tort et, toute sa vie, elle avait travaillé à le perfectionner. Il lui donnait un pouvoir sur les gens dont elle usait sans vergogne en alternant caresses et torgnoles, au propre comme au figuré.
En réalité, Lilian était allongée sur son lit à lire un magazine et elle buvait une tasse de thé accompagnée d’un biscuit. Elle savourait ces trente minutes sans sa belle-mère, le seul moment de la journée qu’elle avait pour elle et où cette voix de stentor ne venait pas interrompre les cours de ses pensées, sa clochette l’empêcher de travailler, ou sa présence agir comme une force malfaisante. Parfois, elle se disait que Nancy était une sorcière. Même si c’était une idée un peu folle, elle ne voyait pas d’autre explication à la haine que cette femme provoquait, même chez ses enfants. Combien de fois, à l’abri sous la couette et dans le noir, Joseph lui avait-il promis de s’en débarrasser, de l’envoyer dans une maison ? Et combien de fois avait-il reculé en se trouvant face à sa mère ? Beaucoup trop souvent.
Il fallait bien avouer que la tâche n’était pas facile.
Nancy lui faisait peur. Elle faisait peur à ses petits-enfants, elle faisait peur à son fils. Ce fils que Lilian avait jadis aimé de tout son cœur et qu’aujourd’hui elle méprisait pour sa faiblesse. Faiblesse dont elle avait elle usé elle-même, imitant sa belle-mère. Même Elaine et cette mauviette de George avaient regimbé à l’idée de la prendre chez eux.
Lily tenta de se concentrer sur son magazine Best. Dans cette maison, on ne ruminait pas, c’était déjà assez oppressant comme ça. Mais enfin, demain le rabbin viendrait lui rendre visite, et même si ça l’énervait de voir que Nancy était devenue pratiquante, elle était contente d’avoir une après-midi par semaine à elle et de pouvoir sortir en paix. Le jeune rabbin aurait bien trop peur pour laisser Nancy toute seule tant qu’elle n’était pas revenue. Elle réprima un sourire, l’expression sur le visage du pauvre garçon valait le détour car lorsque Nancy, satisfaite d’elle-même, jouait les sympathiques, elle était bien plus effrayante encore que dans son rôle de mégère ordinaire.
Lily se concentra volontairement sur son magazine quand, soudain, elle entendit retentir la sonnette. Ah, zut ! Elle bondit hors du lit. Mais qui ça pouvait bien être ? Elle brossa rapidement ses vêtements pour les débarrasser des miettes de biscuit révélatrices et, après un nouveau coup de sonnette impérieux, courut répondre.
La barbe ! La clochette de sa belle-mère se mit à carillonner en chœur, comme une sonnerie d’école sonnant le glas de sa pauvre vie. Elle se précipita vers la porte d’entrée.
— Bonjour Lily !
Debout sur le perron, George lui souriait.
— Oh... George, quelle surprise !
Il entra dans le spacieux vestibule.
— Mais où est Elaine ?
La visite de George était déjà un sacré choc, mais le voir sans Elaine en était un encore bien pire.
— Oh, elle est au travail. Comme j’avais un peu de temps devant moi, je me suis dit que j’allais faire une petite visite à ma pauvre maman.
Le visage de Lily se figea. Quelle personne un peu saine d’esprit aurait envie de rendre visite à Nancy Markham, oups ! Markowitz, sans y être obligée ?
Justement, sa voix retentit comme un roulement de tonnerre.
— Qui c’est, Lily ? Qui c’est qui frappe à cette putain de porte ?
Si seulement ç’avait été le jeune rabbin, elle se serait régalée de voir la mine déconfite de sa belle-mère.
Cette dernière agitait sa clochette comme une furie et George fit un signe de tête vers la porte à sa droite.
— D’après ce que j’entends, c’est là qu’elle est ?
Il pénétra dans la pièce.
— Bonjour, maman, fit-il en reprenant sa voix doucereuse.
Sa mère lui faisait toujours le même effet.
Nancy retrouva vite son équilibre.
— Ah, tiens, c’est toi ?
George lui fit un baiser filial sur la joue, elle sentait la lavande et la poudre de riz.
— J’ai pensé te faire une petite visite, pour voir comment tu allais.
Elle eut un grognement.
— Je suis pas encore bonne pour l’abattoir, fils, si c’est ce que tu espérais.
Elle reprit sa cloche et l’agita avec fureur. De sa grosse main, elle serrait le manche de bois et la levait par-dessus son épaule avant de la baisser vers le sol.
— Lily, apporte-nous du thé frais.
En entendant sa bru s’affairer dans la cuisine, elle continua de plus belle.
— Et surtout, tu le fais plus fort que la pisse de chat que tu m’as fait ingurgiter tout à l’heure !
Sur ce, elle se cala dans son fauteuil. Ainsi donc, son fils avait décidé de venir la voir. Tiens, tiens... Un vilain sourire lui fit frémir les lèvres.
— Et elle est où, Miss Bibendum, aujourd’hui ?
George ricana, l’air narquois. Oh, elle pouvait être cruelle, sa mère, ça oui !
— Elaine est au travail, maman.
Il s’assit sur le canapé et examina la pièce. Elle était belle, haute de plafond et avait conservé la corniche et les rosaces d’autrefois.
— De toute façon, elle ne serait pas venue.
George quitta le plafond des yeux.
— Qui ça ?
— Mais Elaine, bien sûr, qui veux-tu que ce soit ?
Nancy tapota ses cheveux d’un orange hurlant.
— Bon, et alors, quel bon vent t’amène ?
— Rien, maman, je voulais juste te faire un petit bonjour.
— Tu parles ! C’est bien la première fois que ça te prend. T’as des problèmes, oui !
— Quel genre de problème je pourrais bien avoir ? demanda George à voix basse.
Nancy haussa les épaules.
— Qu’est-ce que j’en sais, moi ? T’as fait quelque chose de mal, Georgie boy ? Tu sais, à moi tu peux tout dire, répondit-elle d’un ton confidentiel et enjôleur.
En l’observant, George eut la surprise de voir que sa mère lui faisait moins peur. D’ordinaire, sa voix tonitruante lui mettait les nerfs en pelote et son expression malveillante lui mettait le cœur en déroute, mais aujourd’hui, le seul effet qu’elle lui produisait, c’était l’envie de se moquer d’elle.
— Est-ce que tu as quelquefois des nouvelles d’Edith, maman ?
D’un seul coup, la température de la pièce chuta en dessous de zéro. Il continua.
— Moi, j’en reçois de temps à autre. Elle va très bien, tu sais.
Quel régal, la bouche de sa mère s’amincit en une ligne fine et sinistre.
— Et toi, pourquoi tu n’es pas au travail ? demanda-t-elle d’un ton accusateur.
— Je suis en retraite.
— Tu parles ! t’es licencié, oui ! Elaine l’a dit à la Grande Gueule, qui me l’a répété à moi, fit-elle en se pointant l’index sur la poitrine.
George sentit son assurance s’évanouir.
— Ils voulaient plus de toi, ouais, voilà la vérité ! Ça te fait quel âge, maintenant ? Cinquante et un... cinquante-deux. T’es plus de la première jeunesse, mon fils.
Ça y est, il était dans tous ses états. Mais quelle idée d’être venu ici ? Il savait ce qui allait arriver, ce qui arrivait à chaque fois. Il serra les poings. Nancy était bien partie, elle avait trouvé son sujet.
— T’as jamais eu ce qu’il fallait, Georgie. T’as jamais eu de copains, pas d’amis...
— Mais si, j’ai des copains, maman. J’ai plein d’amis. Justement, hier soir, on est sortis tous ensemble. J’aimerais bien que tu ne sois pas toujours à m’asticoter comme ça. T’es proprement imbuvable, maman, c’est pas étonnant que personne ne vienne jamais te voir. Franchement, je me demande comment Joseph et Lily arrivent à te supporter.
Sa belle-sœur faisait justement son entrée avec le plateau du thé. En entendant la dernière partie de la conversation, elle faillit laisser choir tout ce qu’elle avait dans les mains.
— Qu’est-ce que tu as dit ? fit Nancy d’une voix coupante.
Mais George était trop emballé...
— Tu m’as très bien entendu, maman, tu as des oreilles d’éléphant qui traînent dans tous les coins, des vrais micros, on est tous sur écoute, avec toi !
En voyant le visage livide de Lilian, il se força à sourire.
— Laisse donc, Lily, laisse-moi t’aider.
— Pose-le sur la table basse, s’il te plaît, dit-elle dans un souffle.
Nancy observait son fils de ses petits yeux, elle était assez maligne pour comprendre que si elle continuait dans la même veine, il allait partir. Or, elle ne voulait pas qu’il parte. C’était bien la première fois qu’un de ses enfants venait la voir de son propre gré, comme ça, sans la prévenir ni avoir été convoqué.
— Je vous sers ? demanda George d’une voix claire.
Pendant un certain temps, on n’entendit plus dans la pièce que le bruit des tasses et des cuillères qui s’entrechoquaient, et le battement impitoyable de la pendule.
Lily observait les deux personnes qui lui faisaient face, comme si elle regardait une danse secrète qui se déroulait devant elle. Sa belle-mère, l’air abattue, surveillait son fils sous ses paupières baissées. Sa peau jaunâtre avait viré au gris.
En revanche, George était rayonnant. En pleine forme. Elle ne se souvenait pas l’avoir jamais vu aussi bien. Son assurance tranchait un peu avec son allure extérieure, il était toujours habillé très modestement. C’était un spectacle étrange et, si Lily n’en avait pas été le témoin direct, elle aurait cru avoir rêvé. Comment pouvait-on s’habiller de façon modeste ? Eh bien, George en était une illustration vivante. Sauf qu’aujourd’hui sa chemise blanche, sa cravate grise et son pull sans manches marine tricoté main avaient un air presque coquet. Bon, elle continua d’avaler son thé sans mot dire.
L’équilibre des forces était en train de basculer et ce n’était peut-être pas une si bonne chose. En tout cas pour elle, car si George bouleversait sa mère, ce serait elle, Lily, qui devrait ensuite affronter la mauvaise humeur de Nancy.
— Si ça ne vous ennuie pas, je vais finir mon thé dans la cuisine, j’ai des choses à faire... balbutia-t-elle.
Et elle quitta la pièce avec gaucherie. Surtout, ne pas être partie prenante de la bagarre éventuelle qui se préparait. Cela dit, elle laissa quand même la porte de la cuisine grande ouverte...
— Bon, alors maman, tout va bien, n’est-ce pas ? fit George d’un ton déterminé.
Et Nancy s’illumina d’un rare sourire, un vrai sourire. En voyant son visage ainsi se radoucir, George sentit une boule lui bloquer la gorge. Pendant quelques secondes, elle avait rajeuni, elle avait retrouvé cette douceur qui avait parfois transparu, quand elle l’avait laissée percer son vernis de dureté. C’était le sourire de la jeune fille qu’elle avait jadis été, il y avait bien, bien longtemps, avant son mariage, avant ses enfants, avant son autre vie. 
Avant les hommes.
Si seulement il avait pu la connaître à cette époque-là ! 
Georges gardait des illusions sur sa mère, il en avait besoin. Il lui était impossible d’accepter qu’elle ait été une force maléfique depuis son enfance. Que Nancy Markham avait manipulé les hommes à son avantage depuis sa plus jeune adolescence, avait passé sa vie à abuser des gens et, avant tout, de ses propres enfants.
— George, là-bas, dans le placard, il y a mes albums de photos. Apporte-les-moi ici.
Il attrapa les gros albums et lui posa sur ses genoux.
— Viens, assieds-toi par terre, on va regarder tout ça. George fit ce qu’elle lui disait, comme autrefois, quand seule sa parole faisait loi.
Nancy se mit à feuilleter, les yeux remplis de nostalgie.
— Tiens, regarde celle-ci, George. Tu t’en souviens ?
Il se mit à genoux pour regarder la photo. C’était lui, à l’âge de cinq ans, avec sa mère. Elle portait un maillot deux pièces qui avait été chic à l’époque et fixait l’objectif avec un regard lourd. Ses cheveux étaient magnifiques, ses longues jambes galbées étaient à demi cachées par le petit garçon qui avait une barbe à papa à la main. Ses petites jambes grêles sortaient d’un grand short, il avait les cheveux très courts au-dessus de son petit visage sérieux.
Il se souvenait bien de cette journée, car elle avait été belle, heureuse. Et rare. Ce moment restait coincé dans sa poitrine comme un oiseau en cage qui voletait contre les barreaux. Il sentait encore l’odeur du sable chaud et celle des gens sur la plage. Les ânes, la barbe à papa et l’odeur de la margarine fondue dans les sandwichs à la confiture. Tout juste s’il ne retrouvait pas le goût de la fraise qui crissait dans la bouche à cause des grains de sable collés sur leurs doigts sales. Et le goût salé de la mer, si bleue. La journée avait été superbe, depuis le voyage en train tôt le matin, et le retour de leurs corps épuisés écroulés entre les draps frais avant de sombrer dans les bras de Morphée. Il se rappelait que Nancy lui avait dit bonsoir avec un baiser, il sentait encore son visage doux et sa peau duveteuse, penchés sur lui.
— C’était à Cambers Sands, Georgie boy. Quelle belle journée. Regarde comme j’étais belle, on peut dire que j’avais une sacrée allure !
— Mais tu es toujours merveilleuse, maman.
Un gentil mensonge, comme elle avait envie de s’en entendre dire.
— Enfin, peut-être pas aussi belle, mais pas mal pour mon âge, non ? fit-elle d’une voix adoucie, presque joviale.
Quand elle parlait d’elle, Nancy était toujours animée, joyeuse.
Elle tourna la page. Cette fois, c’était son portrait, en plan moyen, avec les lèvres entrouvertes pour montrer sa denture parfaite. Ses cheveux d’une riche teinte cuivrée encadraient son visage et faisaient ressortir son rouge à lèvres orange vif. Le photographe avait colorisé la photo d’une main experte, l’effet était très réussi.
Nancy caressa la page de ses mains ridées, s’attardant sur la photo.
— Je m’en souviens comme si c’était hier. Le type qui avait pris la photo m’a dit que j’aurais dû être mannequin, tellement mon ossature était parfaite.
Et il savait de quoi il parlait, se dit George. Il a vécu quelque temps avec nous, si je ne me trompe pas. Lui aussi revoyait clairement cette journée. Après la séance photo, sa mère les avait tous renvoyés à la maison. Il revoyait Edith les guidant vers l’autobus pour rentrer les faire déjeuner. Plus tard, leur mère était revenue avec le photographe, un grand type chaleureux avec une minuscule moustache et un costume Prince de Galles. Il avait ramené leur mère, passablement éméchée, et surtout un paquet de fish and chips qui lui avait immédiatement gagné le cœur de Joseph et George ; il ne les avait pas oubliés. Il leur avait aussi apporté une bouteille de Tizer[21] et les avait tous fait rire avec ses blagues de régiment. Les deux petits garçons l’écoutaient avec des yeux avides raconter ses prouesses contre les Boches.
Mais plus tard, beaucoup plus tard, George s’était réveillé avec mal au ventre. Les fish and chips et le Tizer n’allaient pas bien ensemble. En allant aux toilettes, il avait entendu des grognements venant de la chambre de sa mère et, par curiosité, avait ouvert subrepticement la porte. Sa mère était à genoux sur son lit avec le type, il avait les mains enfouies dans sa longue crinière et il tirait dessus en gémissant.
— C’est ça, Nance, vas-y, t’arrête pas.
À la lueur du feu, il entrevoyait sa mère toute nue et sa tête, et sa bouche qui allait et venait sur le corps du type. Mais le type l’avait vu, en tirant Nancy par les cheveux, il avait attrapé un drap pour dissimuler sa nudité. George lut la fureur sur le visage de sa mère, trop tard.
— Sors de là, espèce de petit voyeur !
Elle s’était arrachée du lit, le visage ravagé, le menton couvert de rouge à lèvres, et, à grandes enjambées, elle s’était approchée de lui, la bouche grande ouverte, comme une énorme cavité béante.
Il avait trois ans.
— Tiens, et celle-là, regarde-la, George.
Sa voix le ramena au présent.
— Regarde ma robe, je me rappelle, j’avais économisé je ne sais pas combien de temps pour me la payer.
George se força à baisser les yeux sur la photo, son cœur se mit à battre un peu moins vite.
— Et c’est qui, la fille à côté de toi ?
— Ça, Georgie boy, c’est Ruth Ellis[22].
Il scruta la photo de plus près.
— Je travaillais dans son club, The Little Club, tu te rends compte ! C’était à Knightsbridge.
Nancy regarda son fils avec un demi-sourire, ravie du choc qu’elle avait provoqué.
George examina à nouveau la photo.
— Elle tenait un bordel ?
— Oh, pas tout à fait, Georgie boy. Disons plutôt un club pour gentlemen.
Il vit s’allumer dans ses yeux une petite lueur mauvaise. Voilà que maintenant elle utilisait son passé, ce passé qu’elle n’avait jamais voulu révéler à âme qui vive. Elle voulait le déstabiliser, lui saper le moral, lui faire peur. De la grand-mère pieuse de tout à l’heure, elle était redevenue la putain qu’elle avait été autrefois, dans le seul but de le rabaisser. Il la connaissait par cœur, cette femme qui pouvait être si moralisatrice, comme le jour où elle avait engueulé Edith parce qu’elle était enceinte. Il se souvenait aussi de la fausse image de pauvreté respectable qu’elle voulait imposer aux voisins, comment elle avait clamé à la cantonade le récit de la chute d’Edith. Et aujourd’hui, elle était capable d’utiliser sa vie passée contre un de ses enfants, pour le blesser, le faire souffrir. George mourait d’envie de la gifler.
Nancy lut son agitation sur son visage, elle savait ce qu’il pensait et elle allait frapper, telle un serpent.
— Un jour, quelqu’un m’a dit : « Nancy, tu es assise sur une mine d’or », et il avait raison. Et tu sais qui c’était, George ? Le frère de ton père. Du coup, j’ai filé avec lui. Parce que ton père n’était pas mort, tu sais, Georgie, je l’avais plaqué !
— Mais tu nous as dit qu’il était mort ! Je croyais que...
Nancy éclata de rie.
— Ah oui, maintenant, il est mort et bien mort. Ça fait bien dix ans de ça. La police m’a retrouvée et elle m’a prévenue. Il est mort dans un meublé, dans le sud de Londres, il était décédé depuis dix jours quand on l’a retrouvé. Et ces salopards, ils voulaient que je paie son enterrement ! Je les ai envoyés paître, ce type était un nul, Georgie, un vrai nullard. Même pas capable de crever correctement. Il est resté tout seul, jusqu’à la fin.
George sentit se déplier ses jambes, engourdies à force d’être resté à genoux, et la gifla. Il ne s’en rendit compte qu’en entendant le choc de sa paume contre la chair avachie. Elle recula la tête en hurlant de fureur.
Derrière la porte, Lily sautait d’un pied sur l’autre, perdue, ne sachant que faire.
— Espèce de sale traînée ! Salope, dégueulasse ! hurlait Georges.
Des gouttes de salive s’échappaient des commissures de ses lèvres.
— Mon père était vivant, il aurait pu nous protéger contre toi, contre tous tes amis et toutes les horreurs que tu nous a infligées. Tu as laissé des hommes te toucher pour de l’argent... et me toucher, moi !
Il n’était plus qu’une plaie, comme un abcès qui vient de crever et crache enfin sa haine. Il se sentait au bord des larmes, mais il les ravala de toutes ses forces.
— Espèce de sale pute ! De pouffiasse infecte !
Toute sa vie, cette femme avait pris plaisir à le faire souffrir, alors qu’elle en faisait jouir d’autres contre de l’argent. La bile lui montait dans la gorge, l’étouffait, le brûlait. Il serra les lèvres pour l’empêcher de se répandre sur celle qui était assise devant lui, ricanant comme une vieille sorcière.
— Aucun de mes enfants n’a jamais eu un brin de jugeote, ni même un peu de caractère. Vous étiez tous comme lui, des faiblards, des maladifs. Je vous ai haïs, oui, haïs. Tous autant que vous êtes.
Dans sa voix, il y avait de la méchanceté. Mais aussi autre chose.
De la peur.
Elle avait peur de lui, de ce qu’elle avait provoqué, de ce qui allait se passer.
George s’effondra sur son siège, soudain épuisé. C’était
une
erreur, cette visite. Il aurait dû le savoir, elle lui avait volé son enfance, son innocence, et son père.
Jamais il ne lui pardonnerait de lui avoir volé son père.
Combien de fois s’était-il enfui loin d’elle, pour à chaque fois se faire ramener, alors qu’il avait un père, chez qui il aurait putrouver refuge ? Un homme qui se serait occupé de lui !
Il regarda sa mère comme si c’était la première fois qu’il la voyait, il la haïssait de toute son âme, son cœur et son intelligence. Elle le dégoûtait. Elle n’était qu’une pute. Comme toutes les autres, absolument toutes.
Et soudain, il éclata d’un rire aigu frisant l’hystérie, un bruit effroyable qui finit par faire bouger Lily.
Elle entra.
Quelle sale chienne ! Toutes ces années de baratin moralisateur, de sermons imposés par Joseph, cette horreur qui agitait sa clochette comme une maîtresse d’école en folie en hurlant : « Apporte-moi ci, apporte-moi ça ! » alors qu’en réalité elle n’était qu’une vulgaire prostituée.
— Espèce de sale traînée ! Menteuse !
Le vernis de civilité ardemment gagné par Lily avait volé en éclats.
— Tu n’étais qu’une sale tapineuse !
Nancy vrilla ses petits yeux durs sur sa belle-fille, déchaînée. 
— Tu nous as tous fait grimper aux rideaux. Eh bien, c’est terminé maintenant, pour toi, c’est l’asile ! Et j’en ai rien à foutre du prix que ça nous coûtera ! Attends voir que Joseph revienne ! Ruth Ellis, tu parles ! C’est pas à elle, c’est à toi, qu’on aurait dû passer la corde au cou, espèce de vieille vache !
George sortit un mouchoir et se sécha les yeux en lançant un dernier regard à sa mère, maintenant terrorisée. Il sortit de la pièce, puis de la maison, les hurlements de Lily toujours dans les oreilles.
Il démarra sa voiture. Sur la banquette arrière, il y avait sa valise, prête pour le départ.
Quand il raconterait tout ça à Edith... Il le savait, il ne reverrait plus jamais sa mère.
 
 
 
Patrick Kelly roulait vers Brighton, il ne lui avait pas fallu longtemps pour dénicher l’adresse de la famille de Tony Jones. Si cela s’avérait nécessaire, il prendrait sa fille aînée en otage, en tout cas jusqu’à ce que Jones pointe son nez. Le téléphone arabe allait fonctionner, il en était parfaitement conscient.
La Rolls s’arrêta dans une rue de Steyning. Willy adressa un hochement de tête à son patron, les deux hommes descendirent de voiture. Dans la petite maison, Tony Jones sirotait un scotch sous le regard attentif de sa femme, sa petite-fille Melanie était assise sur les genoux de son grand-père.
La petite adorait son Papie, elle se blottissait avec amour contre son grand corps de nounours. La fille de Tony répondit au coup de sonnette, ouvrit la porte d’entrée et les fit entrer sans prononcer un seul mot.
Patrick lui fit un signe de tête. Elle n’avait rien à voir là-dedans. 
— Où est-il, ma grande ?
Elle indiqua la porte au fond du couloir.
— Là-bas. Mr Kelly, s’il vous plaît, ma fille est avec lui.
Sans lui répondre, il entra dans la pièce.
— Salut Tone ! Dis donc, ça fait une paye. On avait envie de t’emmener en balade, histoire de faire un brin de causette...
Tony blêmit. Sentant sa frayeur, la gamine le serra encore plus fort dans ses bras.
Kelly regarda ses cheveux blonds et ses immenses yeux bleus. Elle aurait pu être Mandy au même âge, il tendit la main et lui caressa la tête.
— Bonjour, ma petite chérie, comment tu t’appelles ?
La petite le regarda avec un grand sourire, dévoilant ses petites dents nacrées.
— Je m’appelle Melanie Daniels, et j’ai trois ans.
— Mais dis donc, en voilà une grande fille ! Laisse ton Papie mettre son manteau, ma chérie, il faut qu’on aille discuter, tous les deux.
La petite consulta son grand-père du regard, contente de le voir acquiescer, et décida qu’elle aimait bien ce grand monsieur avec le grand manteau, tandis que, fasciné, Willy observait Patrick prendre la main de la petite. Tony prit son manteau et ouvrit la bouche pour parler, mais Willy lui fit signe de se taire.
— Faut être timbré pour avoir cru lui échapper, tu sais, Patrick la lâchera pas, cette ordure.
Tony baissa la tête.
Melanie s’était assise sur les genoux de Patrick et lui racontait sa vie.
— Moi, j’ai un chat qui s’appelle Snooty. Et toi, est-ce que t’as un chat ?
Patrick secoua la tête.
— Et un petit chien, t’en as un ?
Patrick s’illumina d’un magnifique sourire, cette petite était délicieuse.
— Je peux vous faire un café, Mr Kelly ? demanda Jeanette d’une ton morne.
Elle connaissait assez bien Patrick Kelly pour savoir que sa petite-fille était en sécurité. Elle-même avait connu Renée, il s’en souvenait certainement.
— Pourquoi pas ? répondit-il en la regardant droit dans les yeux. Désolé, Jeanette, mais impossible d’éviter tout ça, tu connais la musique.
Incapable de soutenir son regard, elle se rendit dans la cuisine.
— Et moi, je vais à l’école maternelle, continua Melanie, au grand plaisir de Patrick.
— Tiens, tiens, et qu’est-ce que tu fais à l’école ?
Melanie se mordit la lèvre, consternée.
— On chante, quelquefois on fait de la peinture. Moi, je sais chanter « The Wheels on the Bus » en entier, fit-elle en donnant un coup de tête du plus grand comique, auquel Patrick ne résista pas.
— Tu es une petite maligne, Melanie.
— Et mon Papie, il dit que je suis jolie comme une image. Et il me chante des chansons, aussi. C’est vrai, non, Papie ?
Tony hocha la tête.
— Et qu’est-ce qu’il te chante, ton grand-père ? demanda Patrick en lui jetant un regard.
— Je peux lui en chanter une, oh, s’il te plaît, Papie !
Tony lui fit un signe de tête et elle se mit à chanter.
Patrick laissa Tony mariner pratiquement vingt minutes avant de donner enfin le signal du départ. Melanie s’était tellement entichée de lui qu’elle hurla de désespoir pour l’accompagner. Ses cris les suivirent jusque dans la voiture.
Elle avait exigé que tous les trois lui donnent un baiser, Willy avait dû se plier aux ordres sévères de Patrick et lui obéir. Celui-ci lui avait caressé les cheveux avant de partir, enchanté par son innocence et ses caprices enfantins, ça lui avait rappelé une autre vie, quand lui-même avait une femme et une enfant.
Une fois en voiture, il se tourna vers Tony.
— Elle est tellement mignonne, tu dois en être sacrément fier.
Tony, hocha la tête, incapable d’émettre le moindre son.
— Elle était pas mignonne, cette petite, Willy ?
Willy se tourna à demi, sans lâcher le volant.
Patrick continua, sur le ton de la conversation.
— T’imagines comment tu te sentirais si quelqu’un te l’enlevait, la sodomisait et te la laissait quasiment morte, la moitié du crâne arrachée, les cheveux collés dans une mare de sang. Imagine que tu la regardes mourir, lentement, dans la souffrance, à l’hôpital. Que tu la voies se battre pour survivre après qu’on lui ait découpé le crâne morceau par morceau parce que son cerveau a enflé. Ça vous donne la nausée rien que d’y penser, non ?
Le hochement de tête de Tony était à peine perceptible.
— Bon, alors tu vas peut-être saisir pourquoi tu vas prendre la pire raclée de ta saloperie de vie. Mais avant ça, il me faut l’adresse, le téléphone et le code postal de cette ordure. Et tu vas nous dire tout ce que tu sais sur lui, sans rien oublier. D’accord ?
Tony acquiesça de nouveau.
Au moins, Patrick Kelly n’avait pas menacé de le tuer. Ce qui, en l’occurrence, était un cadeau des dieux.
 



LIVRE II
 
 
« La pendaison lui serait trop douce »,  dit Monsieur Cruauté.
John BUNYAN, 1628-1688
 
Au viol ! Au viol ! 
Oui, vous avez ravi la justice, 
Vous l’avez contrainte à satisfaire vos propres plaisirs.
John WEBSTER, 1580-1625
 
Vie pour vie, 
Œil pour œil, 
Main pour main, 
Pied pour pied, 
Brûlure pour brûlure,
blessure pour blessure, 
Meurtrissure pour meurtrissure
Exode XXI, 23
 



Chapitre 26
 
George s’était réservé une chambre au Hilton de Gatwick. Toujours bouleversé, il savait qu’il ne pourrait pas dormir.
Il ouvrit sa valise et en sortit un de ses magazines préférés. Franchement, il en avait bien besoin, il fallait qu’il se libère des entraves de la réalité. Il s’arrêta sur la page centrale, celle où une fille le regardait, droit dans les yeux. Elle avait des cheveux auburn, ça devait être sa vraie couleur car c’était la même partout.
Il ôta ses vêtements, qu’il pendit méticuleusement, puis il s’étendit sur le lit. Demain, à cette heure-ci, il serait aux Etats-Unis. Il sourit aux anges  – oui, demain il serait en Floride, pour y commencer sa nouvelle vie.
Sa langue pointait au coin de sa bouche tandis qu’il s’appliquait à inventer différentes situations avec la fille du magazine.
Enfin, il commençait à se sentir mieux.
Patrick sourit à Tony Jones.
— Si je te suis bien, Tony, tu as accepté de passer le test sanguin à la place de ce type ?
Jones opina, les yeux rivés sur le sol.
— Tu y es vraiment allé et tu as passé le test, le test que moi, je paie avec mon propre argent, tout ça pour que cette ordure puisse filer à l’anglaise ?
— Non, Mr Kelly, ça s’est pas passé comme ça. Il me tenait par les couilles...
— T’inquiète bonhomme, tu vas bientôt les avoir autour du cou, commenta Willy d’une voix basse et menaçante.
Tony lança un regard de détresse en direction de Patrick.
— Je vendais des snuff movies et il m’en a acheté. Il m’a dit qu’il allait m’embringuer là-dedans... fit-il avec désespoir.
Pendant quelques secondes, il n’y eut plus un bruit. Willy et Patrick le fixaient en plissant les yeux, comme s’ils tentaient de comprendre ce qu’ils avaient devant eux.
— Des snuff movies ? Tu fricotes avec des ordures qui vendent des petits garçons, tu vends la mort et tu voudrais que moi, je sois indulgent avec toi ? Tu aimerais que je te dise : « Oh, c’est pas grave, Tone, du moment que tu gagnes de la thune... » C’est bien ça ?
Et lançant le poing en arrière, pour mieux prendre son élan, il se mit à le bourrer de coups sur le visage et sur la tête. Ses mains lui faisaient mal et du sang coulait de l’arcade sourcilière fendue de Jones, mais impossible de s’arrêter. Il fumait, fou de rage au souvenir du visage et du corps fracassés de Mandy, malade de savoir qu’elle avait été sodomisée, violée et humiliée par un sadique qui n’avait pas eu plus d’égards pour elle que pour un chien enragé. Et tout ça par la faute de ce pauvre connard ! Jones s’était plié à ses désirs, il avait nourri les fantasmes de ce malade de George Markham !
Enfin, épuisé, Kelly s’avança vers un coin du garage. Derrière le mur, il entendait gratter le Rottweiler d’un de ses hommes de main. Le chien reniflait sous la porte en poussant de petits gémissements et, de temps à autre, on entendait Jimmy Danks calmer l’animal. Ce Tony n’en avait peut-être plus pour très longtemps...
Il haussa les épaules, qu’est-ce qu’il en avait à foutre ? Puis il ravala ses larmes, larmes de rage ou de chagrin, il n’aurait pas su le dire. Il ne pensait qu’à son enfant, tout le reste était passé à l’arrière-plan. Il n’y avait rien, absolument rien qui puisse lui ramener Mandy. Il fallait bien l’accepter, mais ce George Markham, en revanche, il le retrouverait et il lui ferait payer très cher tout ce qu’il avait fait. Pas seulement à Mandy, mais à toutes les autres.
Un gémissement le tira de ses réflexions, Tony Jones reprenait conscience sur le ciment. Patrick le regarda se relever et s’asseoir sur la chaise cassée. Il ouvrit le verrou de la porte et fit un signe au gars au Rottweiler, puis, avec un dernier regard à Tony Jones, il intima à Willy de le suivre et quitta le garage.
Le chien tirait sur sa laisse, reniflant l’air, ses énormes mâchoires s’ouvraient et se fermaient en claquant. Kelly s’appuya contre sa voiture, le type lâcha son chien qui se rua à l’intérieur, puis il ferma la porte.
Avant même que Tony Jones se rende compte de ce qui lui arrivait, une masse de cinquante kilos de muscle s’était jetée sur lui.
Kelly et Willy entendirent ses hurlements d’angoisse et montèrent en voiture. Le propriétaire du chien se roula une cigarette et leur fit adieu d’un signe joyeux.
 
 
 
George s’était rhabillé et avait quitté l’hôtel à huit heures trente-sept. Hélas, impossible de se détendre, même son magazine avait échoué à le soulager, sa mère l’avait mis sens dessus dessous. Il avait pris sa voiture et errait depuis un moment, en repensant à ce qu’elle lui avait révélé.
Ainsi donc, son père n’était pas mort. Il ne se souvenait que d’un grand homme mince avec des cheveux blonds foncés et qui sentait le tabac. Il se revoyait assis à côté de lui sur un bon gros fauteuil. Et puis, un jour, il avait disparu.
Dans le premier souvenir qu’il avait gardé de sa mère, elle le prenait dans ses bras et l’embrassait sur la bouche en le tenant serré contre elle, contre son gré. Elle le gardait prisonnier, comme entre les mâchoires d’un étau d’acier.
Il frissonna.
Un coup de klaxon le sortit brusquement de sa rêverie, il s’était engagé sur un rond-point. Il redémarra et prit la première route à droite. En regardant les panneaux, il vit qu’il était sur l’A 26, direction Maidstone. Il devait vraiment être à côté de la plaque pour ne pas avoir fait attention à la route.
Il n’y avait que sa mère pour le mettre dans un tel état.
Il prit la bretelle qui menait à Nettlestead. Il était neuf heures et demie, George roulait à toute petite allure, tentant de remettre de l’ordre dans ses pensées.
Soudain, il aperçut à une vingtaine de mètres une femme qui se tenait à côté d’un break Range Rover et lui fit signe de s’arrêter.
Il vint se ranger derrière elle et descendit la vitre de sa portière. Cynthia Redcar se précipita, son énorme anorak s’ouvrant d’un coup dans sa course. Ça faisait une demi-heure qu’elle était en rade sur le bas-côté.
— Excusez-moi, je suis absolument désolée de vous déranger, mais ma voiture m’a lâchée.
George aperçut ses dents blanches et son abondante chevelure noire. Sa mâchoire allongée la trahissait, cette femme aimait les chevaux.
— S’il vous plaît, vous pourriez m’emmener quelque part, que je trouve du secours ? Il faut que j’appelle mon mari, il doit être mort d’inquiétude, fit-elle avec un nouveau sourire.
— Et à votre avis, c’est quoi, le problème ?
Elle serra son anorak contre son corps grêle et fit la grimace.
— Les voitures, vous savez, c’est pas mon truc. Elle s’est arrêtée pile, sans prévenir. Oh, Seigneur, c’est reparti !
Et elle courut vers la Range Rover, alertée par des pleurs d’enfant.
George descendit de voiture et la suivit, d’un pas nonchalant.
La femme serrait contre elle un enfant d’environ dix-huit mois et lui caressait la tête en chantonnant, comme seules les mamans savent le faire. Elle leva les sourcils vers George.
— Le pauvre petit chéri, il est mort de froid et de faim.
Elle attrapa son sac sur le siège arrière, ferma la Range Rover, puis se tourna vers lui et attendit, le sourcil interrogateur.
Quel drôle de bonhomme, se dit-elle. Il avait à peine ouvert la bouche. D’un pas décidé, elle avança vers l’Orion, ouvrit la portière arrière et installa l’enfant sur le siège, puis elle se glissa à ses côtés en lui parlant doucement et en caressant ses petites jambes. L’enfant ferma les yeux et se détendit. Quel beau spectacle, c’était un enchantement !
La jeune femme remarqua le regard de George et sourit.
— Et il y en a trois autres du même acabit à la maison ! Pourvu que Dick pense à les faire manger, il est tellement dans la lune, quelquefois. En revanche, je suis prête à parier qu’il n’a pas oublié les chevaux, eux, il ne les oublie jamais ! fit-elle en riant gaiement.
Quand George lui lança un regard perçant, elle fut saisie d’un léger malaise.
— Dites-moi, je ne voudrais pas pousser, mais si vous pouviez m’emmener jusqu’au village, glissa-t-elle en levant à nouveau un sourcil, d’espoir, cette fois.
George scruta les environs. Personne, la route était déserte. Si ça faisait une demi-heure que cette femme était là, c’était qu’elle était peu passante. À droite, il y avait un bois, à gauche un champ de blé. Le sentiment d’excitation familière revenait le chatouiller. Il enfonça sa main dans sa poche et sentit le manche d’un couteau, si froid sous ses doigts. La route était éclairée, mais à peine, comme si les urbanistes avaient deviné qu’elle ne serait pas très utilisée.
— Vous habitez loin ?
— Oh non, à dix kilomètres environ. Le problème, c’est que l’éclairage s’arrête à deux bornes d’ici et je ne me sentais pas trop de partir galoper dans le noir !
Elle avait une voix si vibrante, elle devait être marrante à vivre, cette fille ! Il l’imaginait jouant avec ses gosses en préparant son pain maison. Elle était du genre à s’inquiéter de la couche d’ozone et de la déforestation. Allez, au trot, au galop !
Il ricana.
— Vous vous sentez bien ? Parce que si jamais je vous embête...
Le ton était plus hésitant et elle regardait la route comme pour y guetter l’arrivée d’une voiture. Le visage de George adopta une expression sinistre. L’enfant commençait à ronflo-ter, il sourit.
— Sortez de la voiture.
— Pardon ? ?
— J’ai dit : sortez de la voiture !
Elle se tourna pour attraper l’enfant, George sortit son couteau.
— Laissez-le !
Cynthia Redcar le fixa dans le blanc des yeux. Mais elle était perdue, la panique se lisait dans ses yeux noirs troublés, sa peur était pratiquement tangible. Elle sortit de la voiture en titubant.
— Enlevez votre anorak et couvrez-le, il a froid.
Épouvantée, Cynthia ne le quittait pas du regard.
George roula des yeux vers le ciel, mais pourquoi les femmes étaient-elles donc si emmerdantes ?
Il la frappa dur, au visage.
— Et je vous préviens, m’énervez pas, faites ce que je vous dis et tout se passera bien.
Cynthia enleva son anorak et le posa doucement sur le petit, pendant que le vent venait la cingler sans aménité.
— Bon, fermez la portière, on va faire un tour.
Une minute plus tard, ils étaient dans les bois. Dans l’obscurité, Cynthia sentit les mains du type se poser sur ses seins, d’instinct, elle les repoussa.
— Il s’appelle comment, ce petit garçon ?
George avait parlé d’une voix basse et menaçante, comme s’il lui donnait un coup.
— Je vous en supplie, ne faites pas de mal à James, je ferai tout ce que vous voulez, mais s’il vous plaît, ne touchez pas à mon petit garçon.
Enfin, voilà, on y arrivait.
— Déshabillez-vous.
Il ne la quitta pas des yeux pendant qu’elle défaisait maladroitement les boutons de son jean, puis quand elle enleva son pull. Elle non plus ne le quittait pas des yeux. Ses mains tremblaient, il le voyait.
Elle avait de gros seins ballants, sans doute couverts de vergetures, avec toutes ses grossesses. Quatre gosses, c’est ça qu’elle avait dit ? Une fois de plus, il avait la tête dans le coaltar. C’était sa peur qui l’excitait. Il adorait faire peur, tout contrôler. La fille était debout, pieds nus maintenant, les mains croisées sur ses seins pour tenter de cacher sa nudité.
— Allongez-vous.
— S’il vous plaît, qui que vous soyez, ne faites pas ça...
Elle le suppliait, la voix couverte par ses sanglots.
— Allongez-vous.
Il s’avança, elle tressaillit en voyant la lame de son couteau s’approcher de son visage.
Elle était allongée sur le sol froid et humide, les mains entre les jambes. George l’examina quelques secondes avant d’ôter son manteau et de s’agenouiller devant elle. Il lui écarta les jambes.
— Tu vas faire quelques petites choses pour moi, ma petite. Et si, et je dis bien si, tu les fais bien, très bien, je te laisserai rentrer à la maison.
Et il défit sa braguette.
Cynthia se sentit envahie par une nausée incœrcible.
George, lui était content. Finalement, la journée n’avait pas été si mauvaise que ça.
 
 
 
À neuf heures et demie, Kate frappait à la porte de Patrick qui vint lui-même lui ouvrir.
— J’ai eu ton message, Pat, alors, tout va bien ?
— Ouais, juste quelques trucs à régler, rien de plus.
Ils passèrent au salon, Patrick leur servit à chacun un verre. Kate ôta son manteau et le posa sur une chaise, puis elle lança un regard circulaire autour d’elle. C’était si réconfortant de se retrouver dans cette maison qu’elle aimait tant. La maison de Patrick.
— Il fait toujours aussi froid, dehors ?
— Oui, et il va sûrement pleuvoir, ça se sent.
Elle prit place sur le canapé et dégusta la première gorgée.
— Tu es sûr que ça va, Pat ?
Il sursauta, il pensait à la suite, au moment où il mettrait enfin la main sur George Markham.
— Sûr.
Mais le ton était brusque, il tenta de recouvrer son calme.
— J’ai eu des embrouilles avec un de mes récupérateurs, c’est tout. Ce n’est pas la première fois.
Il aurait dû laisser un message à Evelyn pour lui dire qu’il la verrait le lendemain, au lieu de l’inviter ce soir. En fait, ils devaient se voir à huit heures et Patrick avait appelé la mère de Kate pour qu’elle demande à sa fille de repousser leur rendez-vous à neuf heures et demie. Erreur. Si elle apprenait ce qu’il s’apprêtait à faire...
— Quel genre d’embrouilles ? demanda-t-elle avec inquiétude.
En la regardant, il se sentit envahi par un élan d’amour si fort qu’il en aurait pleuré.
— Rien de grave, Kate. Et toi, comment ça se passe ?
Il s’était radouci, mais quand il s’alluma une cigarette, sa main tremblait.
— Ça va, le test sanguin est en plein boum.
— Tu m’étonnes !
Il avait envie de lui dire que tout ça, c’était une perte de temps, que l’Éventreur de Grantley, George Markham, avait payé un type pour le passer à sa place et que tout ça, c’était bidon, voilà tout.
— On fait tout ce qu’on peut, tu sais.
Elle avait parlé d’une voix douce qui lui donna un furtif sentiment de culpabilité. Auquel succéda rapidement une certaine appréhension. Si seulement elle savait ce qu’il était sur le point de faire... ce serait la fin. Sa rancune après la scène avec Dany Burrows serait de la gnognotte, à côté de sa réaction, lorsqu’elle découvrirait le cadavre de George Markham. Tant pis, du moment que cette ordure payait ce qu’il avait fait.
Kate n’était pas tranquille, Patrick avait l’air aussi tendu qu’une corde de violon, comme s’il détenait un épouvantable secret.
— Tu as mangé, Pat ?
Patrick ne put se retenir de sourire. On aurait dit sa mère, elle s’entêtait à les faire manger chaque fois qu’un problème grave se présentait.
La bonne cuisine, voilà le remède des femmes !
Si seulement c’était aussi facile !
— Viens par ici.
C’était un ordre.
Elle reposa son verre, s’approcha et se tint devant lui, les mains sur les hanches.
— Je ne suis pas sûre de bien apprécier qu’on me parle sur ce ton !
Elle riait ! Il eut soudain mal au ventre, comme si une main lui serrait les entrailles.
Ses intentions étaient limpides, pour elle, il devait penser à Mandy et elle espérait le consoler.
Elle était bonne, cette Kate, c’était une femme de cœur.
Il l’attira sur ses genoux et passa une main sous son pull, en caressant la peau douce de ses petits seins.
— Oh, Kate...
Il avait crié, elle reçut son appel comme un coup de tonnerre.
— Patrick, dis-moi ce qui ne va pas. Je voudrais t’aider. Tu as des ennuis ?
— Non, non, rien de ce genre. Je te le promets.
— Mais alors, qu’est-ce qui te mets dans un état pareil ? Tu as l’air complètement à cran.
Puis, plus bas, elle ajouta :
— C’est Mandy, oui ? C’est ça ?
De toute manière, il ne pouvait pas lui dire la vérité, alors...
— Ouais... c’est à cause de Mandy.
— Elle te manque ? Il n’y a rien de plus normal, tu sais. La douleur vous prend sans prévenir, je le sais, je l’ai vu chez d’autres.
En voyant son air sérieux, son cœur se mit à battre de plus en plus vite.
Il avait envie de lui dire qu’elle lui manquait à chaque seconde, dès qu’il ouvrait les yeux jusqu’au moment de les refermer. Même dans ses rêves, il n’échappait pas à ce sentiment d’inanité, et voilà qu’aujourd’hui, il avait ce criminel à portée de main et, ce soir, l’heure du meurtre allait sonner. Il n’attendait plus que ça.
Seulement voilà, elle ne comprendrait pas son besoin, celui de détruire l’homme qui avait détruit son seul trésor. Alors que lui, il se sentirait lavé. Bien sûr, c’était facile de se mentir, de prétendre qu’il allait « débarrasser le monde d’un bâton merdeux », comme disait Willy. Mais au fond, ce n’était qu’une petite partie de l’iceberg. Se venger, voilà ce qu’il voulait, en réalité. Se venger et respirer l’odeur du sang de ce type sur ses mains.
En voyant son visage traversé d’émotions diverses, Kate se sentit fondre.
Et tout à coup, ils se retrouvèrent par terre.
Il lui arracha ses vêtements, la pénétra de toutes ses forces, comme si ça vie en dépendait.
Jamais elle n’avait connu un acte d’amour aussi violent, aussi beau. Ils jouirent ensemble, tout tremblants, et restèrent étendus côte à côte, enlacés.
Patrick scruta ses yeux sombres en regrettant d’avoir à faire ce qu’il préparait. Car si cette exquise créature découvrait le pot aux roses, il allait perdre, encore une fois, le seul trésor qu’il possédait.
Même l’amour de Kate ne suffisait pas. La vengeance prenait déjà un goût d’amertume, mais il n’y avait plus de retour possible.
 
 
 
George fredonnait doucement, cette Cynthia était sage et docile. Une fois de plus, il arrangea son corps comme il l’entendait. Cette fille avait des cuisses musclées. L’équitation, sans doute. Elle s’était évanouie de frayeur, franchement, c’était agaçant. Parce que ce soir, il lui fallait absolument une femme qui le supplie, qui l’implore.
C’était sa mère qui devrait le supplier, l’implorer de lui pardonner. Mais elle ne voulait pas.
La rage le saisissait à nouveau.
Soudain, il y eut un cri. Des pleurs d’enfant.
James s’était réveillé.
Cynthia remua légèrement. Les cris du petit avaient réussi à l’atteindre, quelque part dans son inconscient. Elle ouvrit les yeux et, se souvenant soudain de ce qui était arrivé, elle lança à George un regard terrifié.
Les pleurs gagnaient en force et en volume. Ces petits sanglots hoquetant lui perçaient le cœur comme autant de lames.
Depuis combien de temps avait-elle perdu conscience ? Est-ce que cet homme lui avait fait du mal ? Elle tenta de se relever.
George fit son petit bruit de bouche. Cette femme lui appuyait sur la poitrine, elle tentait de le repousser de toutes ses forces, comme un animal. Son enfant avait besoin d’elle. Son enfant était en danger.
Toutes les mêmes.
Cynthia replia le genou, galvanisée par la panique. Avant tout, il fallait sauver son petit. Elle frappa George à l’aine, il gémit, la douleur, vive, lui brûlant les testicules. Vite, il sortit son couteau et lui trancha la gorge d’un trait propre et net, comme celui d’un chirurgien.
Frappée de stupeur, Cynthia porta les mains à sa gorge et les ramena vers elle, couvertes de sang, elle ouvrit la bouche qui ne laissa passer qu’un minuscule gargouillis étranglé.
George regarda sa tête retomber, d’un coup, en arrière. Cynthia frissonna avant de s’endormir pour l’éternité, des torrents de sang jaillissant de sa plaie béante.
Et soudain, elle ne bougea plus, les yeux encore fixés sur lui.
George essuya son couteau dans la terre, se releva et remit de l’ordre dans ses vêtements. Il attrapa son pardessus, enleva ses gants de coton blanc et les enfonça dans sa poche, puis il se dirigea vers sa voiture.
James s’époumonait. Il s’était réveillé dans une voiture inconnue qui sentait bizarre et sa maman était partie. Il se recroquevilla dans son petit manteau, en tentant de respirer le parfum de sa mère.
George ouvrit la portière et le prit dans ses bras, puis il le porta jusque vers Cynthia.
L’enfant se débattait, George resserra son étreinte.
— Reste tranquille !
James avala une bonne goulée d’air frais et se mit à hurler. George le laissa tomber sur le tapis de feuilles mortes. Le gosse tapait du pied et braillait pendant que George le regardait, fasciné par la vigueur de ce petit corps, par sa détermination à obtenir ce qu’il voulait.
Il le regarda tituber sur ses petites jambes potelées, essayant de trouver un objet familier, mais la peur et la panique le rendaient maladroit. George essaya de le prendre par la main, mais l’enfant résista.
Les bras ouverts, il braillait de plus en plus fort, jusqu’à ce que George commence à frapper.
En fredonnant, George reprit le chemin de l’hôtel.
 
 
 
À deux heures quinze, Patrick et Willy s’arrêtaient devant Bychester Terrace. En remontant l’allée, Patrick sentit que ses entrailles se dénouaient. Dans quelques secondes, il allait peut-être se trouver face à l’assassin de sa fille. Il brûlait de l’intérieur rien que d’y penser. Les quelques heures qu’il avait passées avec Kate avaient été teintées de désespoir, mais elle était bien loin de lui, maintenant. Il ne pouvait penser qu’à une chose, ne voyait qu’une chose : l’avenir sans Mandy. Sans son enfant.
En arrivant à la porte, il comprit que la maison était vide, elle avait cet aspect propre aux endroits désertés. Il frappa quand même et attendit.
Sa colère était de retour, cette rage dévorante qui lui prenait la poitrine et se glissait dans son corps, jusqu’aux muscles, jusqu’aux os. De quoi le rendre fou.
Il voulait George Markham. Il voulait l’étrangler, lui ôter la vie tout doucement. Le châtrer. Et il voulait le faire souffrir, plus fort qu’il n’avait rien voulu auparavant.
Cet homme s’était servi de sa fille comme si elle n’était qu’une misérable saloperie, il fallait qu’il passe en justice. Mais la sienne.
Il contourna la maison, Willy sur les talons. En passant sous la cuve trop pleine, un filet d’eau les éclaboussa. 
— Bordel ! Cette flotte est glacée, murmura Willy. Il sortit un diamant de sa poche et découpa un trou dans la vitre, quelques secondes plus tard, ils étaient dans la maison. Et, oui, elle était bel et bien vide. Patrick jura dans sa barbe.
Ils allumèrent leurs lampes de poche et se mirent à chercher une piste, un indice. Où pouvait-il bien être ce salopard ? Demain soir, au plus tard, ils connaîtraient le moindre de ses mouvements, Patrick avait déjà tout organisé au cas où leur visite s’avérerait infructueuse.
Le sac d’Elaine était dans le placard de l’entrée, Willy le fouilla d’une main experte, en sortit un petit carnet d’adresses minable, puis remit le sac où il l’avait trouvé. Patrick lui fit signe, il était temps de quitter les lieux.
Fébrile, les veines chargées d’adrénaline, il se sentait si près d’attaquer ce type ! Pas question de le laisser s’échapper comme ça.
Il l’aurait, même si ça devait lui prendre la vie entière. Surtout maintenant qu’il connaissait son nom.
Étendue sur son lit, Nancy réfléchissait aux événements de la soirée. Elle savait parfaitement que Lily ne l’aimait pas, et c’était réciproque. Pourtant, elle n’avait jamais mesuré la profondeur de sa haine.
Pour la première fois de sa vie, Nancy Markham avait peur. À quatre-vingt-un ans, sa vie était presque terminée et, si les menaces de la soirée étaient mises à exécution, elle finirait à l’asile de vieillards.
À l’asile !
Comment cette fille de pute avait-elle osé la menacer d’une chose pareille ?
Eh si, c’est bien ce qu’elle avait fait.
Et Joseph avait donné son accord. Pas très fort, ni avec de longues phrases, il était bien trop trouillard pour ça.
Mais il avait acquiescé du regard, avec ses yeux gris et éteints, comme ceux de son père.
De fureur, elle serra les deux poings. Elle qui s’était battue toute sa vie pour leur assurer une vie correcte !
Et le pire, c’est qu’elle y croyait dur comme fer.
Quand elle pensait à tous les sacrifices qu’elle avait dû faire pour eux...
L’imagination, voilà ce que George avait manifestement hérité de sa mère...
 
Dans la pièce à côté, Lily parlait à pleine voix.
— Cette fois, Joseph, elle s’en va. On aurait dû le faire il y a des années, tu le sais aussi bien que moi.
Joseph leva les yeux au plafond.
— Elle est aussi givrée qu’un citron chinois, mais elle est mignonne, Lily.
Cette dernière agita un doigt devant lui.
— Ah oui, c’est ça, elle est mignonne ! Eh bien, je vais te dire une chose, Joseph Markham, moi, j’en ai ras le bol ! J’en ai marre d’endurer cette femme depuis tant d’années. Toi, tu t’en fous, t’es jamais là. Tu te rends compte de ce que ça peut être de la supporter toute la sainte journée avec sa clochette ! Hein, t’as une idée ?
Il serra les paupières.
— Même les enfants la détestent. Je ne les vois plus jamais, elle les a chassés de leur propre maison.
Et soudain, c’en était trop, sa voix se mit à trembler, elle ravala ses larmes. Joseph se tourna vers elle, hésita un instant et la prit dans ses bras. Cette manifestation d’affection finit par faire déborder le vase. Lily était agitée de sanglots, Joseph la serra contre lui, il revit tout à coup la jeune fille qu’elle avait été.
— Chut, chut, calme-toi, Lily. Tout va bien se passer. Demain matin, je te promets que m’occuperai de lui trouver une place.
Elle s’éloigna de lui.
— Pro... promis ?
— Je te le jure.
Maintenant qu’il l’avait formulée à voix haute, la promesse était devenue réalité. Dès la première heure, demain matin, il irait voir le médecin et, si possible, il la ferait prendre en charge par Paide sociale. Il était temps de la lâcher, il avait fait tout ce qu’il avait pu pour elle. Tout ce qu’il lui devait, il le lui avait rendu. Au centuple, même.
C’était curieux, mais après tout ce qu’il avait appris ce soir, il n’avait plus peur de sa mère.
Sa femme avait raison, elle avait fini par faire son propre malheur.
En caressant les cheveux de Lily, il eut un sourire. Ce serait bien de pouvoir voir les enfants plus souvent.
 
 
Deux infirmières veillaient Tony Jones à l’hôpital de Mile End. On l’avait mis sous sédatifs et Jeanette avait quitté les lieux quelques minutes plus tôt.
— Le pauvre, il va garder des cicatrices toute sa vie.
— Oh oui, on devrait les abattre, ces satanés chiens ! Imagine que celui-là est peut-être encore en train de se balader dans le coin. Tu te rends compte, s’il s’attaquait à un gosse !
— Ouais. T’as pas trouvé que sa femme avait l’air un peu bizarre ?
— Comment ça ?
— Ben... fit-elle en baissant la voix. Comme si elle savait que ça allait être grave. Elle n’a pas eu l’air choquée, ni même étonnée de le trouver dans cet état.
— Ah ouais ? Je peux pas dire que j’aie remarqué quelque chose.
— Oh, bof, ça doit être moi.
— Allez viens, allons boire un thé avant la visite.
Dans son sommeil plombé par les médicaments, Tony poussa soudain un gémissement, les deux femmes l’observèrent quelques secondes, il se rendormit.
— Pauvre gars. Il va tout comprendre, quand les points de suture vont se mettre à tirer.
— Viens, allons boire un thé tant qu’on a encore le temps.
 



Chapitre 27
 
Dans l’avion, George regardait un épisode hilarant de Some Mothers Do Have ‘Em[23] où Frank Spencer, coursier pour la société Démon King, livrait à son insu des films pornos au lieu du courrier ordinaire. Les passagers hurlaient de rire en ajustant leurs écouteurs. George riait encore plus fort que les autres, il s’amusait comme un fou.
Il venait de finir son plateau repas et s’était découvert un appétit d’ogre en lisant le menu : bœuf Stroganoff, pommes duchesse et petits pois. Il s’était même offert une petite bouteille de vin rouge pour accompagner ce festin.
En proie à une certaine euphorie, il regarda par le hublot les nuages cotonneux. Il partait pour la Floride, il allait voir Edith. Son Edith. Et il allait bien s’amuser.
Un souvenir de la veille au soir lui traversa l’esprit et ternit quelque peu son bonheur du moment, le souvenir de ce gosse l’embêtait. Puis il haussa les épaules. Tous les enfants se faisaient tabasser à un moment ou un autre, que ce soit par leurs parents ou par leurs professeurs. Il était bien placé pour le savoir.
Satisfait et convaincu de son innocence, il savoura le souvenir délicieux du corps de cette femme, la mère du petit. Il commençait à s’exciter et chassa ses pensées en se concentrant sur les nuages et le bleu de la mer qui lui rappelait qu’il quittait l’Angleterre. L’Angleterre, Elaine et sa mère... surtout ne pas l’oublier, celle-là... et tous ses ennuis.
En Floride, il allait prendre un nouveau départ. Il vendrait sa maison, puisqu’elle lui appartenait en totalité maintenant. Dommage, quand même, qu’Elaine ait dû mourir de cette façon-là. C’était un peu agaçant. Oh non, ce n’était pas de la culpabilité, simplement de l’irritation  – car du coup, il ne pourrait pas toucher l’assurance.
Il avait tout bien organisé dans sa tête. Quand il reviendrait à Grantliey pour mettre la maison en vente, il raconterait qu’Elaine s’était sauvée avec un autre. Il sourit, bonne idée, cette histoire lui vaudrait la sympathie immédiate de tout le monde. Donc, il mettrait la maison en vente et, ensuite, il retournerait en Floride retrouver Edith.
Oui, il retirerait Elaine de sa tombe aquatique pour aller l’enterrer ailleurs, il la ficherait avec le compost dans des sacs à gravats et il irait la balancer à la décharge.
Ça lui donnait envie de rire, rien que d’y penser : Elaine à la décharge ! Elle ne méritait sans doute pas mieux. Bon, on verrait ça à ce moment-là, de toute manière, elle n’était plus là.
Il était assis à côté d’une petite fille dont la mère, toujours scotchée sur Frank Spencer, riait en dénudant de jolies dents nacrées. Voilà ce qu’il appelait une vraie mère de famille ! Plate, propre et saine. Sans maquillage, ni bijoux.
Comme l’épisode se terminait, Desmond Lynam réapparut à l’écran pour annoncer la suite. George ôta ses écouteurs et se détendit. La petite fille l’imita en lui adressant un sourire timide. George lui rendit son sourire en respirant l’odeur suave de son petit corps. Elle avait un jeu de cartes dans les mains, il se pencha vers elle. 
— T’aurais pas envie de faire une crapette ?
Avec dédain, la gamine rejeta ses longs cheveux blonds en arrière.
— Mais je ne joue pas à la crapette, moi ! Je joue au poker, au vingt et un, et au strip poker.
En voyant la consternation envahir le visage de George, elle s’empressa de rectifier le tir.
— Mais je joue aussi au rami et à la belotte. George retrouva le sourire.
— On peut faire une partie de rami, alors ?
— D’accord.
Dune main experte, elle se mit à mélanger les cartes, il soupira.
Rien ni personne ne correspondait jamais à ce qu’on attendait.
Du strip poker, non mais !
 
 
 
En découvrant les corps, Kate sentit son cœur se soulever. La femme était étendue à même le sol, bras et jambes écartés, une plaie béante au cou, du sang séché plein les épaules et les seins, la bouche ouverte en forme de o. Le spectacle était effroyable et la vision du corps de l’enfant, une abomination encore plus insoutenable.
Son petit visage était complètement écrasé, il avait le nez et les joues enfoncés, ses petits doigts potelés recourbés contre ses paumes. Il était blotti contre le corps de sa mère. Le médecin légiste secoua la tête.
— Elle est morte avant le petit. À mon avis, il a dû ramper pour la retrouver et s’est étouffé avec son propre sang.
De la pointe de son stylo, il indiqua le visage de l’enfant.
— Vous voyez, ici, et là, le coup a fait refluer le sang jusqu’au fond de sa gorge. Il ne pouvait pas s’écouler par le nez. Il s’est pratiquement noyé dans son sang, ce pauvre petit marmot.
Kate n’avait qu’une envie, pleurer et pleurer encore. Mais pas ici. Elle s’y refusait, même si les hommes qui l’entouraient étaient certainement dans le même état.
Tuer, c’était déjà atroce, mais tuer un enfant ? C’était pire que tout.
Lorsqu’ils avaient reçu l’appel leur annonçant que l’Éventreur de Grandey avait élargi son territoire, ils avaient d’abord eu honte. Ils n’avaient pas réussi à l’arrêter et maintenant il leur échappait.
Et de surcroît, l’affaire prenait de surcroît une dimension nouvelle : cet homme s’était mis à tuer des petits enfants. Dieu seul sait qui serait sa prochaine victime.
Des sanglots interrompirent le cours de ses pensées, provenant de la gauche. Le sergent Willis pleurait, tête baissée, au milieu d’un bosquet d’ifs, Caitlin lui tapotait l’épaule et lui allumait une cigarette. C’était la première fois que le jeune homme voyait un cadavre d’enfant.
Kate eut un élan d’affection pour lui. Et pour Caitlin. Il avait beau s’efforcer d’avoir l’air du gros dur à qui on ne la fait pas, Caitlin était un cœur tendre. Elle regarda les deux corps et s’imagina ce tout petit enfant essayant de retrouver la chaleur maternelle. Il pleurait car il avait très mal et s’était traîné jusqu’à elle, croyant, comme tous les enfants, qu’elle le protégerait, qu’elle lui ferait du bien. Seulement sa maman était déjà morte et sa pauvre petite vie allait elle aussi s’achever bientôt.
Dicky Redcar, père et époux des victimes, avait signalé la disparition de sa femme la veille, à onze heures et quart. Deux policiers avaient découvert la Range Rover une demi-heure plus tard et avaient pensé que la conductrice était allée faire un tour, ou retrouver des amis. Il n’y avait aucune raison de soupçonner l’intervention d’un criminel. Ils n’avaient commencé les recherches qu’à une heure vingt-cinq et avaient retrouvé les corps juste après deux heures.
À cinq heures et demie, on avait averti Kate que l’Éventreur de Grandey avait étendu son champ d’opération. L’analyse ADN à laquelle on avait procédé sur la femme ne laissait aucun doute, il s’agissait bien du même homme. Ils n’avaient recueilli qu’un seul indice supplémentaire, la trace de ses pneus mais, comme l’avait fait remarquer Caitlin, tant qu’ils n’auraient pas la marque de la voiture, ces traces ne serait qu’une goutte d’eau dans l’océan. Parce qu’il y en avait combien, des breaks de couleur sombre avec ce genre de pneus, bon Dieu de bon Dieu ?
En voyant arriver Frederick Flowers, Kate poussa un profond soupir. Déjà les grosses pointures ! La presse ne devait plus être très loin.
Dicky Redcar était en état de choc. La famille avait pris en charge ses trois autres enfants et sa sœur avait voulu rester avec lui, mais il avait refusé, il avait besoin d’être seul.
Il était assis dans son bureau, une photo de Cynthia et de James sur les genoux. Major, un de ses chevaux, hennissait à la fenêtre. Sur la photo, Cynthia tenait le petit James, qui était assis sur un poney. C’était un cavalier né, comme tous leurs enfants. Rosie qui allait avoir onze ans était déjà connue dans le monde hippique junior, Jeremy, neuf ans, suivait la même voie et Sarah, à cinq ans, était du même acabit. Ils n’avaient vécu que pour ça, les chevaux, les enfants et leur couple.
Depuis qu’il était revenu des Malouines, il avait quitté l’armée et ils s’étaient installés dans leur « vraie vie », comme ils disaient. Il avait trop fréquenté la mort, vu trop de carnages là-bas, jamais il n’aurait pensé revivre ça. Surtout chez lui. On frappa à la porte, il ferma les yeux. Une ombre passa devant la fenêtre, il les rouvrit et découvrit deux types qui le regardaient avec un grand sourire  – mais qui pouvaient-ils bien être ?
Il se leva, posa la photo sur l’appui de la fenêtre et ouvrit la croisée.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Bonjour, fit un des deux types, un grand mince qui avait le sourire accroché aux lèvres. Je me demandais si on pourrait vous dire quelques mots.
Le second type sortit un appareil photo, l’éclat du flash fit chanceler Dick Redcar.
Saloperies de journalistes !
— Foutez le camp et laissez-moi tranquille. Je n’ai rien à vous dire.
— Allez, monsieur, on n’en a que pour cinq minutes, c’est pour les informations.
Dick s’éloigna d’eux comme s’ils avaient la peste et en reculant il trébucha contre une chaise. Les types le regardèrent filer et échangèrent un haussement d’épaules. Le grand passa la main à l’intérieur et attrapa la photo.
— Regarde ce que j’ai trouvé, fit-il en levant un sourcil ravi. Pas mal, dis donc, un peu plate, mais on ne peut pas tout avoir, hein ? Dommage pour le gosse, son visage est légèrement flou. Allez, viens, on va interroger les voisins et voir ce qu’on peut glaner. J’espère que notre homme est un héros de la guerre, ça fera vendre !
Et ils quittèrent les lieux sans tarder.
Major se remit à hennir, se demandant pourquoi ce matin sa maîtresse avait oublié sa carotte.
 
 
 
Patrick était dans un état d’énervement maximum, il n’avait pas fermé l’œil depuis leur visite chez George Markham et il ne pensait qu’à une chose : trouver tout ce qu’il pouvait apprendre sur ce type.
Là, il était garé devant Kortone Separates et attendait l’arrivée des salariés. Il avait trouvé l’adresse et le téléphone du bureau dans le carnet d’Elaine.
Une Granada conduite par un grand type légèrement dégarni entra dans le parking, Patrick descendit de sa Rolls-Royce. Le froid du petit matin le saisit, des volutes de buée lui sortaient de la bouche à chaque expiration.
— Excusez-moi, je peux vous demander quelque chose ? Peter Renshaw se tourna pour voir qui s’adressait à lui. En voyant la Rolls, il leva un sourcil. Qu’est-ce que ce type pouvait bien lui vouloir ?
— Oui, je peux vous aider ?
— Vous travaillez là ? demanda Patrick en désignant l’usine en face d’un signe de tête.
— Oui ?
Sidéré, il avait répondu par une autre question.
— Est-ce que par hasard vous connaîtriez un certain George Markham ? poursuivit Patrick d’un ton amical et neutre.
Le visage de son interlocuteur se détendit.
— Ce vieux bon Georgie, et comment que je le connais ! Patrick lui adressa un grand sourire.
Il ouvrit la porte de sa Rolls, s’installa et fit signe à Peter de le rejoindre.
Peter se hissa dans la voiture sans une once d’appréhension. Cette odeur de luxe n’était pas pour lui déplaire et il s’enfonça avec délectation dans les fauteuils de cuir.
— Pas mal, la caisse.
— Merci. Vous voulez boire quelque chose ?
Patrick ouvrit le minibar, conscient de l’effet que cela ne manquait jamais de produire. Surtout sur les propriétaires d’une Granada des années quatre-vingts.
— C’est un peu tôt pour moi, il n’est que huit heures vingt ! 
         — Comme vous voulez, fit Patrick en se servant un cognac qu’il fit tourner dans son verre.
— Je suis Patrick Kelly, je ne sais pas si vous avez déjà entendu parler de moi.
Le visage du type s’allongea aussitôt.
— Ne vous inquiétez pas, ce n’est pas après vous que j’en ai. C’est George Markham qui m’intéresse, ce bon vieux Georgie, comme vous l’appelez, Mr... ?
Zut, il aurait mieux fait d’accepter le cognac. Parce que dans le genre emmerdes Patrick Kelly, c’était du sérieux. Qu’est-ce qu’il pouvait bien vouloir à George ?
— Renshaw. Peter Renshaw. Je ne connais pas très bien George, vous savez. Il balbutiait.
Patrick servit un second cognac et le lui tendit. 
— Je crois qu’on a besoin de bavarder un peu, tous les deux, Peter, ça ne vous dérange pas que je vous appelle par votre prénom...
Renshaw hocha la tête, qu’il l’appelle donc comme il voulait, ce Patrick Kelly, pour ce qu’il en avait à faire. La voiture s’ébranla dans un ronronnement.
— Où... mais où m’emmenez-vous ?
— Juste faire un tour. Allez, calmez-vous, vous me semblez du genre raisonnable et digne de confiance, fit Patrick d’un ton menaçant. Je ne me trompe pas, j’espère ? Peter vida son verre cul sec.
— Oui, oui, Mr Kelly, vous pouvez compter sur moi. 
— Appelle-moi Pat, comme tous mes amis, j’ai envie qu’on soit copains, tous les deux. Bon, Peter, commençons par le commencement, tu vas nous dire tout ce que tu sais sur George Markham.
— Mais pourquoi ?
C’était sorti avant même qu’il s’en rende compte.
— Parce que je te le demande, Peter. À mon avis, c’est une raison suffisante, tu ne crois pas ?
Renshaw prit une profonde inspiration.
— C’est un collègue de travail, un petit père tranquille. Disons, si vous voulez, que j’ai toujours eu légèrement pitié de lui.
Patrick leva les sourcils.
Un petit père tranquille ? Il le serait moins quand il lui aurait mis la main dessus. Il gueulerait à en perdre la tête, oui !
Bon, il avait obtenu la marque et le numéro d’immatriculation de sa voiture. Ça, c’était le plus facile, le plus dur, maintenant c’était de localiser ce salopard. Quand il y parviendrait, c’en serait fait de George Markham et, tant que ce ne serait pas fini, il ne laisserait personne en paix. Quitte à faire usage de la force.
Ses hommes disposaient de la description du véhicule de Markham. Ses potes de la Met[24] cherchaient de leur côté, il finirait bien par en sortir quelque chose. Et là, il le tiendrait dans le creux de la main. Vingt minutes plus tard, il déposa Peter Renshaw devant Kortone Separates. Visiblement, ce Renshaw ne savait rien d’important, à part le fait que George ne reviendrait pas travailler.
Ça, c’était intéressant. Et où était sa femme ? Avec lui ? Si oui, c’était un couple, qu’il fallait rechercher. Et dans ce cas, Patrick devrait se débarrasser d’elle, ou alors enlever George en pleine rue. De toute manière, il l’aurait.
Soudain, la radio annonça les deux nouveaux meurtres, Willy poussa le son et brancha l’interphone. En entendant la voix du présentateur défiler sa litanie, Patrick sentit ses entrailles se glacer. Quand il mentionna l’enfant, il accrocha le regard de Willy dans le rétroviseur et ne le lâcha plus. Quelle ordure ! 
Raison de plus.
Willy appuya sur le champignon et Patrick s’enfonça dans son siège. Il regarda le paysage défiler, puis il sortit de sa poche le carnet d’adresses.
— Willy, il me semble que la maison du frangin se trouve dans le coin. On le traîne dehors et merde pour les conséquences, c’est plus le moment de prendre des gants !
Willy opina du chef, il pensait exactement la même chose.
 
 
 
Joseph avait passé la matinée au téléphone. Les pages jaunes étaient bourrées de maisons pour vieillards et comme tout bon homme d’affaires, il se renseignait sur les prix avant de s’engager. Sa mère avait beau avoir quatre-vingt-un ans, elle pouvait durer encore longtemps. Les services sociaux lui avaient fait savoir qu’elle ne dépendait pas d’eux et il se demanda brièvement s’ils l’avaient déjà rencontrée. Parce qu’en général, ceux qui l’avaient vue une fois gardaient leurs distances pour le restant de leurs jours.
En ce moment, elle râlait contre Lily en poussant des cris à vous percer le tympan. Sa femme lui avait enlevé sa clochette et Nancy exigeait qu’on la lui rende. En une nuit, Lily s’était totalement métamorphosée, comme si les révélations sur le passé de sa belle-mère l’avaient soulagée de toutes ses anciennes peurs.
Il attrapa le téléphone et commença à composer le numéro de la Maison du crépuscule.
On cogna à la porte.
— J’y vais, chérie !
Il reposa le combiné et alla ouvrir. Deux hommes se tenaient sur le pas de la porte. Le premier était chauve et souriait d’une bouche édentée. L’autre était grand, une carrure d’athlète, et fort bien habillé.
— Joseph Markham ?
— Oui, je peux vous aider ?
— Est-ce qu’on pourrait entrer pour vous parler, Mr Markham ? C’est au sujet de George.
Sans cesser de réfléchir, Joseph s’écarta pour les laisser passer.
— Qui c’est, encore, à cette putain de porte ?
Nancy hurlait d’un ton suraigu, persuadée que ces deux types étaient venus pour la chercher, 
— Ma mère. Elle n’est pas... très en forme. 
Willy fronça les sourcils.
— On dirait pas !
Patrick avait du mal à se contrôler.
— Écoutez, à propos de George, on se demandait si vous saviez où il pourrait se trouver. Il n’est pas chez lui et on a besoin de le contacter d’urgence. Joseph plissa le front.
— Il n’est pas chez lui ? Mais il est passé hier, il est venu voir maman.
— Ah bon ? Et il était seul ?
— Oh oui. Elaine était au travail. Mais pourquoi, qu’est-ce qui se passe ?
Patrick se dirigea vers la voix tonitruante, poussa la porte et pénétra dans la pièce.
Dès qu’elle le vit, Nancy se calma.
Patrick l’observait. On aurait dit qu’une seconde peau lui avait recouvert la figure en quelques secondes. Les rides avaient disparu et son visage avait pris une expression magnifique.
— Enchantée, mais asseyez-vous donc. Lily, prépare du thé. Il lui adressa un grand sourire sympathique. Ainsi donc, c’était elle, la mère de cette pourriture.
En découvrant les deux visiteurs, Lily leva un sourcil interrogateur. Joseph, dans l’embrasure de la porte, haussa les épaules, ne sachant que penser. Sauf que, s’ils parvenaient à faire taire sa mère, ils pouvaient rester autant de temps qu’ils voulaient.
— Allons faire du thé, Lily, fit-il à voix basse. 
Elle quitta la pièce, son mari sur les talons. 
Patrick et Willy prirent un siège.
— Mrs Markham, nous sommes des amis de George, et on se demandait si vous sauriez où il peut se trouver en ce moment.
Nancy Markham tapota sa crinière flamboyante et ricana.
— Vous devez faire erreur.
— Pardon ? fit Patrick avec un nouveau sourire.
— Mon fils n’a pas d’amis.
Patrick et Willy échangèrent un regard rapide. Pas étonnant que le gars soit complètement barge ! Manifestement, toute la famille avait une case en moins.
Dans la cuisine, Lily et Joseph s’occupaient du thé.
— Mais qui ça peut bien être ? siffla-t-elle.
— J’en sais rien.
— Et alors, tu ne crois pas que tu devrais creuser la question ? Après tout, ils se sont installés dans notre salon avec ta mère.
Joseph esquissa un sourire.
— À mon avis, elle n’a besoin de personne, tu ne crois pas ?
Il arrangea quelques biscuits sur une assiette, qu’il ajouta au plateau. Il resterait assis à écouter la conversation. Sans trop savoir pourquoi, il n’avait pas très envie de se confronter à ces deux types. Ils avaient l’air assez grands pour régler leurs affaires tout seuls.
 
 
 
George débarqua de l’avion le sourire aux lèvres. En descendant la passerelle, il leva les yeux vers le magnifique soleil de Floride. Il était en Amérique ! En deux temps, trois mouvements, il avait récupéré ses bagages, changé un peu d’argent et était monté à bord de la navette qui devait le conduire jusqu’à l’agence de location de voitures, sur Sandlake Road.
Le conducteur était un grand type avec une casquette en cuir barrée de l’inscription Chicago Bulls en lettres rouge sang. Il parlait dans le micro avec un accent traînant du Sud, un vrai plaisir. Ça faisait tellement américain !
— L’aéroport d’Orlando est un des trois terrains susceptibles, en cas d’urgence, d’accueillir une navette spatiale. Comme vous le savez, le Centre spatial Kennedy n’est qu’à vingt minutes d’ici, etdonc ; même si la navette ratait sa cible initiale, elle pourrait venir atterrir ici, sans aucun problème.
Il fit une pause afin de ménager ses effets.
— Si vous regardez par la vitre à votre gauche, vous apercevrez un bombardier B-52. Il a été utilisé pendant la guerre du Vietnam et n’est ici que dans un but ornemental.
Emballé, George regarda l’avion avec le même enthousiasme que les gamins qui étaient dans le bus.
— D’après ce qu’on m’a dit, en Angleterre, sur les autoroutes, vous voyez des chats et des lapins crevés. Mais ici, en Floride, faut pas être surpris de voir des bébés alligators aplatis sur le bitume. Par nature, les ‘gators sont des créatures nocturnes, on ne les voit que très rarement sortir le jour. Et bien sûr, vous avez deviné ? Je m’en doutais bien : ils jouent les gardiens pour le Centre spatial et pour combien ? Gratis pro deo !
Il s’arrêta de nouveau, laissant aux passagers le temps d’émettre un petit rire nerveux.
— Ensuite, allez donc à Gatorland, vous vous ferez prendre en photo avec les petites bêtes et vous les verrez même jouer au catch. On vous fournira des rafraîchissements et vous pourrez déguster les fameux ‘gator burgers.
George était tout ouïe, il se croyait au septième ciel. Mais pourquoi n’était-il pas venu avant ?
Le trajet entre l’aéroport d’Orlando et Lindo’s, la compagnie de location de voitures, n’avait duré que dix minutes et avec les autres passagers, bagages aux pieds, il attendait sur un grand parking qu’on leur indique leur voiture. George tendit ses papiers à un grand Noir élancé et, sidéré, le vit revenir avec une Chevrolet. En Amérique, c’était une petite conduite intérieure, mais pour George, c’était l’équivalent d’une Porsche ou d’une Ferrari.
Le Noir en salopette Lindo lui montra comment ouvrir le coffre, comment se servir du boitier automatique, manœuvrer les phares et ouvrir le réservoir d’essence.
George écoutait avec une attention fiévreuse, tout sourire. Le type mit sa valise dans le coffre et secoua la tête en voyant son plaisir évident. George le remercia, ouvrit la portière et s’installa machinalement sur le siège du passager.
Le visage du Noir s’illumina.
— Vaudrait mieux t’habituer à conduire à droite, mon gars. À moins que t’aies vraiment envie d’avoir un accident !
Docile, George descendit et contourna la voiture pour s’asseoir au volant. Il glissa un billet de cinq dollars dans la main du type.
Il nageait dans le bonheur ! Son contrat de location était rangé dans sa poche avec le plan d’Orlando offert par la compagnie, plus une grosse liasse de dollars. Un vrai millionnaire !
En étudiant le plan il repéra l’adresse d’Edith : Apopka Vineland Road, Windermere, comté d’Orange.
Ce n’était qu’à quelques miles de l’endroit où il se trouvait. Tant mieux !
Il démarra la voiture et, en passant, répondit à la petite fille de l’avion qui lui faisait un signe depuis la Dodge de sa mère. Cette gamine avait fini par lui prendre trois livres cinquante aux cartes !
Il quitta Sandlake Road pour entamer, le cœur battant, le trajet qui le mènerait jusque chez sa sœur.
Il en avait plein les yeux et les oreilles des enseignes et des bruits qui l’entouraient. D’énormes affiches vantaient les délices de Wet’n Wild[25], Disney World, Universal Studios et, bien sûr, Gatorland, sur lequel il savait déjà tout.
George ne s’en lassait pas.
Il dépassa d’énormes centres commerciaux qui auraient fait pâlir de honte leurs homologues britanniques. Les parkings grouillaient de gens superbes et bronzés qui montaient ou descendaient de voiture. Dans l’avion, quelqu’un avait raconté qu’ici personne ne marchait, il commençait à comprendre pourquoi. Tout était bien trop grand.
Il alluma la radio, c’était l’heure des nouvelles de la mi-journée.
Dire qu’en Angleterre il était cinq heures ! Incroyable ! En huit heures et demie, il avait franchi des milliers de miles et changé de fuseau horaire.
Il s’arrêta dans un grand parking et consulta le plan, bravo, il était quasiment arrivé. Ici, ce n’était pas comme en Angleterre, sur les routes il y avait de grands panneaux transversaux annonçant les directions en lettres noires. C’était presque impossible de se perdre et inutile de s’épuiser les yeux à chercher les pancartes ! Oh non ! Ici, elles étaient placardées au-dessus de la route ! 
Encore deux feux rouges et il serait arrivé. 
Il sortit du parking et reprit son voyage. En apercevant le signe « $ » sur sa voiture, les Américains lui laissaient le passage en le saluant avec de grands signes. George leur répondait en arborant un sourire rayonnant, bienveillant. Il aimait bien les Américains.
Enfin, il arriva dans Apopka Vineland Road. Manifestement, c’était un quartier résidentiel, mais dont le luxe dépassait tout ce que George aurait osé imaginer. Les maisons étaient spacieuses et belles, et Edith vivait au 22620 ! Un numéro pareil, il n’aurait jamais pensé que ça puisse exister. Il remonta doucement la rue, en observant les alentours.
Edith et Joss avaient dû drôlement bien réussir pour venir habiter ici. À côté, la grande maison anglaise de Joseph faisait figure de cabane ! Il arrivait dans la série des 22600, son cœur se mit à battre de plus en plus fort. 
C’était là, enfin, il y était !
Il s’arrêta et contempla la maison de sa sœur. Elle était aussi grande que les autres et située un peu à l’écart de la route. Une longue et large allée conduisait à la bâtisse bardée de bois blanc, qui s’étalait littéralement sur le terrain. Elle devait faire au moins vingt ou trente mètres de long ! Au milieu du toit rouge cerise foncé s’élevait une sorte de tourelle ornée de fenêtres, comme un observatoire. Les volets et la porte d’entrée de la maison étaient peints du même rouge que le toit. Les jardins qui bordaient l’allée descendaient en pente vers la route en une profusion de buissons, arbustes et arbres divers. Il y avait même un citronnier avec un siège blanc posé dessous. Les pelouses étaient impeccablement tondues et il entendait le doux bruissement des jets d’eau qui arrosaient le sol.
Si seulement sa mère pouvait être assise à l’arrière pour voir combien Edith avait réussi sa vie ! Mais attention, juste une seconde, sa seule présence lui aurait pourri la journée. 
Elle pourrissait toujours tout.
Cela dit, il pourrait lui envoyer une photo de la maison, histoire de lui donner les boules. Il remonta l’allée à petite allure et éteignit le moteur.
Un terrible vacarme se fit entendre, et comme par magie, deux énormes Doberman débouchèrent au galop, de chaque côté de la maison. Affolé par leurs énormes mâchoires, George remonta la vitre en tremblant de peur. Puis soudain, une voix de femme. 
— Dante... Inferno... venez par ici, mes garçons. 
Les dogues s’arrêtèrent net et coururent vers la voix, en agitant les petits pinceaux ridicules qui leur servaient de queue. Ils s’arrêtèrent devant une femme. Edith. 
Une autre Edith.
Elle portait une robe blanche avec une grosse ceinture noire et des chaussures à talons hauts noires. Elle était mince, élancée. George n’en croyait pas ses yeux. Edith paraissait plus belle que la dernière fois qu’il lavait vue, vingt ans auparavant. Elle se mit la main au-dessus des yeux pour tenter d’apercevoir qui était dans la voiture.
George ouvrit la portière et descendit.
Le plus gros des deux chiens fit mine de repartir dans sa direction, Edith le rappela.
— Bonjour Edith, ça fait longtemps.
Avec joie, il la vit écarquiller les yeux et esquisser un grand sourire.
— George ? demanda-t-elle d’une voix rauque d’émotion.
Il acquiesça, elle se précipita vers lui, se jeta dans ses bras, les chiens la suivirent. Cet homme était un ami.
— Oh George... George, quel bonheur de te voir ! Tu aurais dû m’appeler pour me dire que tu arrivais. Et Elaine, où est-elle ? Comment va tout le monde, à la maison ?
Elle balbutiait, les mots se précipitaient dans sa bouche tandis qu’elle l’emmenait vers chez elle. Son cœur explosait d’allégresse, elle avait vécu tant de choses avec son frère, lui qui avait été le confident de son enfance. La seule chose qu’elle avait regrettée était d’avoir dû le laisser derrière elle. Et aujourd’hui il était là, avec elle, elle ne se sentait plus de joie.
George la tenait serrée contre lui en avançant vers la maison, la gorge nouée.
Rien de tel que la famille.
 
 
 
Patrick et Willy rentraient à Grantley.
— Je te le dis, Pat, cette mémé est plus givrée qu’un bonhomme de neige. Et ce type, là, Joseph, il vaut franchement guère mieux.
Patrick opina d’un air absent. Ils avaient perdu leur temps, ils n’avaient rien appris de nouveau.
Pourtant, ce type devait bien être quelque part. Bon, si jamais il se servait de sa carte de crédit, il était cuit, les caïds prêts à aider Patrick étaient légion, il n’était pas récupérateur pour rien, quand même. Il pouvait tout trouver sur tout, et n’importe quand.
Mais il lui manquait une chose : le temps.
Si jamais Kate découvrait l’identité de l’Éventreur, la police rechercherait le même Markham que lui. D’accord, il finirait quand même sous les verrous, mais Patrick voulait ajouter sa touche personnelle, s’en occuper lui-même.
 



Chapitre 28
 
Patrick répondit au téléphone. Une voix de femme l’attendait à l’autre bout du fil.
— Mr Kelly ?
Dans un bâillement, il répondit.
— Lui-même.
— Louella Parker ; de Colmby Crédit. J’ai des renseignements à vous communiquer concernant un certain George Markham.
Patrick se réveilla d’un coup, en alerte.
— Allez-y !
— Sous réserve des conditions habituelles, évidemment, fit-elle d’une voix claire, vous savez que je m’expose, en faisant cela.
— D’accord, d’accord, mais n’en faites quand même pas une montagne. Si vous me dites ce que je veux savoir, vous les toucherez, vos pépètes.
La femme s’éclaircit la gorge avec délicatesse, heureusement qu’elle était à l’autre bout du fil car il était à deux doigts de l’étrangler  – le faire lambiner de la sorte !
— George Markham a réservé par carte de crédit un vol pour Orlando le 20 de ce mois. Il devait partir le 23. Il a voyagé avec Tropical Tours.
Patrick était abasourdi.
Le salopard l’avait eu au tournant.
— Mr Kelly, vous êtes toujours là ?
— Quoi ? Oh, oui, excusez-moi.
— J’imagine que c’est ce que vous désirez savoir.
Il remercia, posa le combiné et regarda par la fenêtre.
Markham avait filé aux États-Unis !
Patrick se mit à chercher Tropical Tours dans l’annuaire. Une fois qu’il aurait vérifié le numéro du vol et se serait assuré que George Markham avait bien pris son avion, il passerait à l’étape suivante.
 
 
 
Frederick Flowers scrutait la mer de visages qui lui faisait face, il était toujours mal à l’aise quand il s’adressait à la presse, impossible de prévoir ce que ces journalistes allaient vous demander.
— Êtes-vous certains qu’il s’agit de l’œuvre de l’Éventreur de Grantley ?
Un barbu débraillé avait ouvert le feu en le regardant dans les yeux.
— Comme vous le savez, je ne suis pas autorisé à divulguer ce genre d’information. Nous sommes en ce moment même en liaison constante avec la police du Kent pour établir si, oui ou non, il s’agit de la même personne.
— Dans ce cas, pourquoi l’inspecteur Kate Burrows se trouve-t-elle ici ? D’ailleurs, pensez-vous qu’une femme policier soit à même de traiter cette affaire ? Si oui, agit-elle différemment, ou mieux qu’un homme ?
Flowers fit un véritable effort pour ne pas lever les yeux au ciel d’agacement.
— L’inspecteur Burrows est un officier de police tout à fait compétent, elle est respectée de ses collègues et de moi-même. Le sexe n’a rien à voir dans cette affaire.
La journaliste qui avait posé la question continua sans se laisser décourager.
— Il est néanmoins très rare qu’une femme soit chargée d’une affaire de cette dimension.
— Ma grande, j’imagine que vous avez la fibre légèrement féministe. Puis-je poursuivre en vous disant que nous sommes ici pour attraper un implacable meurtrier d’un cynisme absolu, et non pour discuter du sexe des anges ? Suivant ? poursuivit-il en se détournant de son interlocutrice. Les reporters avaient accueilli sa remarque avec un rire.
— Avez-vous la moindre idée de l’identité du meurtrier ? Des pistes ?
La question venait de l’arrière de la salle et avait été posée d’une voix de stentor.
— L’enfant a-t-il subi de mauvais traitements ? demanda quelqu’un d’autre.
Kate sortit du bâtiment en compagnie de Caitlin, qui s’alluma un cigare. Ils se dirigèrent vers leur voiture.
— C’est quand même étrange, non, que cet homme soit venu jusqu’ici ?
— Oui, Kenny, moi aussi j’y ai pensé. Je me suis demandé s’il était ici par hasard ou s’il travaillait dans le coin, ou encore s’il y avait de la famille. Les meurtres de Grantley ont été commis par quelqu’un qui connaît manifestement bien le secteur. Peut-être qu’il habite ici, mais qu’il est né à Grantley ? Et pourquoi s’est-il à ce point acharné sur ce pauvre gosse ?
Caitlin secoua la tête.
— Les tests sanguins ont pris du retard, t’es au courant ?
— Il nous faudrait du renfort, fit Kate, en acquiesçant.
— C’est l’analyse des résultats, qui nous ralentit. Mais bon, on continue. La seule chose qui nous manque, au fond, c’est du temps, mais d’un autre côté, bizarrement, c’est aussi la seule chose qu’on ait.
Kate eut un pauvre sourire.
— Je ne peux pas m’empêcher de penser à cet enfant. Comment peut-on n’avoir glané aucun indice, trouvé aucune piste ? Seigneur Dieu !
 
 
 
 
— Ma mignonne, je vous ferai remarquer qu’il a fallu des années pour découvrir Peter Sutcliffe[26]. Idem pour Dennis Nilsen[27], il faisait cuire la tête de ses victimes et on ne l’aurait jamais découvert si ses canalisations ne s’étaient pas bouchées. Il n’y a que dans les romans et à la télé que les criminels de cet acabit se font rapidement choper. Le nôtre est sans doute en train de discuter des meurtres avec sa famille, ses copains et ses collègues, en faisant comme s’il était aussi horrifié qu’eux. Alors qum petto il doit bien se foutre de leur gueule, comme de la nôtre. Surtout de la nôtre, d’ailleurs. Il doit se régaler en lisant les journaux. Mais écoute bien ce que je vais te dire : un de ces quatre, il va commettre une bévue et, à ce moment-là, on sera là pour l’attendre. Et tu sais la première chose que je ferai, moi ?
— Non, quoi ?
Caitlin se pencha vers elle avec un large sourire.
— Je lui cognerai dessus, une fois pour chaque cadavre qu’il a bricolé et deux fois plus fort pour le petit gosse. Ça me redonnera un peu d’énergie.
Kate se détourna de lui. Les journalistes commençaient à quitter le poste de police et elle démarra la voiture. Surtout, ne pas se laisser attraper par cette meute.
Les paroles de Caitlin l’avaient troublée plus qu’elle ne voulait bien l’admettre. Tout nouveau suspect se trouverait maintenant en grand danger. Le sort de James Redcar avait jeté un nouvel éclairage sur l’affaire car, en matière d’enfants, même les pires criminels respectent un certain code de conduite. Dès que l’Éventreur de Grantley serait mis au jour, il n’aurait pas que la police à ses trousses. Pourvu qu’ils soient les premiers à l’avoir.
En roulant vers le tunnel de Dartford, elle vit un avion qui décollait de Gatwick et poussa un soupir. 
Si seulement elle pouvait être dedans.
 
 
 
Patrick feuilleta de nouveau le carnet d’adresses d’Elaine. Eurêka ! Réjoui, Willy répondit à son sourire.
— Il est parti chez sa sœur. C’est bon, on va mettre un terme à sa cavale. Appelle-moi Shaun O’Grady, j’ai une super idée.
Pendant que Willy composait le numéro, Patrick se resservit du café. Il le tenait, enfin. Plus aucun doute.
Furtivement, il pensa à Kate. Si jamais elle apprenait ce qu’il s’apprêtait à faire, elle ne le lui pardonnerait pas.
Il serra les lèvres. Tout ça n’avait rien à voir avec Kate. C’était une histoire de famille.
Il prit une gorgée de café brûlant et s’alluma une cigarette. Willy lui tendit le téléphone.
— Shaun ? C’est moi, Patrick. Alors comment va ?
Surpris par cet appel à Miami dans sa maison méga luxueuse, Shaun eut un petit cri de plaisir.
— Salut, mon Pat’. Ça boume ?
— Non, Shaun, j’ai des ennuis. Problèmes familiaux.
Shaun repoussa la femme qui était à côté de lui. Il se redressa et lui fit signe de lui allumer une cigarette.
— Quel genre de problème ?
— C’est Mandy. Ma Mandy. Elle est morte.
— Morte ?
La voix graveleuse de Shaun avait pris un ton incrédule.
— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Elle était malade ?
Il saisit la cigarette qu’on lui tendait et en tira une profonde bouffée en balayant la pièce sans vraiment la voir. Il bossait avec Patrick Kelly depuis une quinzaine d’années et, même s’ils ne s’étaient rencontrés en chair et en os que deux petites fois, ils s’étaient bâti une solide amitié par téléphone.
Shaun O’Grady était un autre Patrick Kelly, version américaine. Sauf que le Yankee avait des secteurs d’activité que Patrick ne connaissait que par ouï-dire. Or, l’un d’entre eux était justement de recruter des tueurs professionnels.
Pendant que Kelly parlait, la femme guettait le visage d’O’Grady. Avec un profond soupir, elle attrapa son déshabillé et quitta la pièce. Une fois dans la chambre, elle alluma la télé à écran géant et, allongée sur le lit, se mit à regarder I Love Lucy[28].
Elle le connaissait bien, son Shaun, quand il avait cette expression-là, mieux valait s’éloigner.
— Oh, Pat, mon cœur saigne pour toi
O’Grady pensait à ses trois filles, bien installées dans une grande maison de Palm Springs avec son ex-femme. C’est vrai qu’il ne passait pas beaucoup de temps avec elles, il était bien trop occupé, mais elles étaient ses enfants, la chair de sa chair. Un petit sentiment de culpabilité vint le chatouiller quand il se souvint qu’il ne les avait pas vues depuis la Noël.
— Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Tes désirs sont des ordres.
— Le type est en Floride, Shaun, c’est pour ça que je t’appelle, je veux qu’il disparaisse de la face de la terre. Qu’il meure.
— C’est comme si c’était fait, Pat. Donne-moi tous les détails, je m’en occupe illico.
— Je t’envoie l’argent d’ici quelques jours...
— Pas besoin d’argent.
— Si, si, Shaun, les bons comptes font les bons amis. Je te bigophone les détails dans une heure ou deux.
Et s’il s’était agi d’une de ses filles... O’Grady ferma les yeux. L’idée était insupportable. Après avoir pris note de l’adresse d’Edith, il bavarda un peu et raccrocha.
Puis il s’assit sur son canapé italien en cuir blanc et fixa des yeux le Salvador Dali qu’il avait accroché au mur. O’Grady avait cinquante-huit ans, le crâne chauve, des bajoues pendantes et une grosse bedaine qui ne le quitterait plus jamais. Il avait aussi des bras et des jambes aussi courts que poilus.
Il aperçut son reflet dans le miroir et passa la main sur son menton mal rasé.
Il pensait à la maison de son ex-femme, avec ses bons vieux meubles abîmés et leurs trois petites filles. La voix de Lucille Bail, de l’autre côté, de la cloison le fit tressaillir.
Dire qu’il avait échangé tout ça contre une ravissante idiote et une piaule de célibataire à deux millions de dollars... Le plus con, c’est que sa femme Noreen n’avait jamais rien fait pour le gêner dans ses affaires. Mais pourquoi l’avait-il plaquée ?
Il reprit le téléphone et composa son numéro. La voix de Rosaleen, sa petite dernière, lui répondit.
— Oh ! bonjour, papa !
Elle reposa brusquement le combiné et appela sa mère.
— Maman, Maman, papa au téléphone !
O’Grady s’efforça de ne pas remarquer le ton de surprise dans sa voix.
L’accent agréable de Noreen lui parvint aux oreilles. Elle était originaire de la Nouvelle-Angleterre et il fallait bien d’admettre qu’elle avait de la classe. Jamais il n’aurait dû divorcer.
— Bonjour, Shaun, quelle surprise !
Il s’apprêtait à lui répondre quand l’autre femme sortit de la chambre, toujours vêtue de son déshabillé qui ne cachait rien de ses jambes brunes et démesurées. Elle rejeta ses beaux cheveux noirs en arrière et s’alluma une cigarette avec une grâce très naturelle.
Fasciné, O’Grady la regardait tout en parlant au téléphone. 
         — Je viendrai le weekend prochain pour voir les enfants. OK ?
— Très bien. Dis-moi juste quand tu arrives, que je m’assure quelles soient prêtes. Tu leur manques, tu sais.
— Noreen, je te rappellerai pour te donner plus de précisions.
— Parfait.
Elle raccrocha.
Aussitôt, il composa un autre numéro, fasciné par les fesses de sa partenaire, qui frissonnaient sous le tissu en soie. Il lui sourit, elle fit de même et se retira dans la chambre.
— Salut, Duane ! Ramène ta fraise, j’ai un boulot pour toi.
Il reposa le téléphone et écrasa sa cigarette. Le rire de Ricardo à travers la cloison semblait indiquer que le feuilleton arrivait à son terme.
Tasha adorait les vieilles séries du genre I Love Lucy ou Les trois Stooge. Shaun lui avait même offert la collection des films des Marx Brothers. Elle avait vingt-cinq ans.
Et Noreen, ça lui faisait quel âge, maintenant ? Trente-huit, Trente-neuf ans ?
Allez, c’était décidé, à partir d’aujourd’hui, il verrait plus souvent ses filles. Seigneur, ça donnait à réfléchir, ce que lui avait raconté Patrick ! Et qui est-ce qui avait dit que tous les barges vivaient en Amérique ?
 
 
 
George était au centre de toute l’attention familiale et il ne s’en lassait pas. Edith était superbe, il n’arrivait pas en détacher les yeux. Elle avait les cheveux parfaitement coiffés et, même s’ils devaient être teints, c’était bien fait, la couleur était naturelle et seyante. Elle faisait beaucoup moins que ses cinquante ans, alors que Joss, malgré son bronzage et sa peau tannée comme le cuir d’un vieux bouc, accusait tout à fait ses soixante-cinq printemps. Ils parlaient tous les deux avec un accent américain qu’il adorait. Tellement sympa, et tellement chic !
Edith était absolument intarissable.
— J’ai contacté les enfants, ils viennent demain. Joss Junior, comme on l’appelle, arrive de Denver en avion, c’est dans le Colorado, il travaille pour un groupe pharmaceutique. Quant à Natalie, elle viend en voiture de Miami, elle bosse pour une société de cosmétiques, où elle est acheteuse, tu sais. Tu vas voir, George, comme ils sont beaux tous les deux.
— Ah, si seulement Elaine et moi on avait pu avoir des enfants, mais après la mort du petit... soupira-t-il sans achever sa phrase.
Edith le regardait de ses yeux pleins de larmes. Comment Elaine avait-elle pu quitter son frère ? Quelle harpie sans cœur, vraiment, si jamais elle la revoyait, même si c’était peu probable, elle ne se gênerait pas pour le lui dire en face. Le pauvre George. Il n’avait vraiment pas de chance avec les femmes. D’abord leur clocharde de mère et maintenant Elaine. Elle fit une moue de ses lèvres corail parfaitement maquillées.
La voix de stentor de Joss interrompit le cours de ses pensées.
— Et si on offrait à George un festin dans un resto d’Orlando ? On pourrait aller au Mercado, sur International Drive ?
Edith sourit de toutes ses dents parfaitement refaites,
— Oh oui ! Si tu voyais, George, ils ont des steaks d’un kilo !
Inquiet, George réagit immédiatement.
— Oh mais je ne suis pas sûr de pouvoir manger tout ça,
Edith !
— Sois pas bête, on partagera, évidemment ! Allez, on y va !
Pourvu que George ait pensé à emporter un costume correct, parce que comme ça, il faisait tellement touriste... Mais, bon, pas de mesquinerie, elle était absolument enchantée de le voir et se retenait pour ne pas le serrer contre son cœur. Elle était tellement, mais tellement enchantée qu’il soit là qu’elle l’aurait bien mordu à pleines dents, comme dans un gros steak, justement. Mais bon, elle se retint et se contenta d’un tout petit baiser sur la joue.
— C’est tellement bon de te voir ici, George, tellement bon !
— Toi aussi, ma chère Edith. Ça faisait si longtemps, trop longtemps.
Elle l’accompagna jusque dans la spacieuse chambre réservée aux amis. Elle n’en croyait pas ses yeux, son frère était chez elle, lui qu’elle pensait ne plus jamais revoir. Il était là, dans sa belle maison qu’il décrirait abondamment à leur mère en rentrant. Du moins l’espérait-elle. Ça lui ferait la nique, à cette vieille bique !
— Et comment va maman, George ?
Elle s’assit sur le lit, mal à l’aise. Chaque fois qu’elle pensait à sa mère, elle pensait à l’enfant.
George vint s’asseoir auprès d’elle et lui prit la main.
— Toujours la même, Edith. Méchante, odieuse. Elle n’a pas changé.
— Tu m’étonnes ! fit-elle avec véhémence. Elle sait, pour Elaine ? Qu’elle t’a quitté, je veux dire ?
George secoua la tête avec vigueur,
— Non, j’allais le lui dire, je suis passé la voir juste avant de partir, mais on s’est un peu disputés.
Edith haussa les sourcils.
— Tu veux dire qu’elle s’est disputée avec toi ? dit-elle en retrouvant son ton espiègle.
— Pas vraiment, fit George en riant. C’est moi qui lui ai dit ses quatre vérités. J’aurais dû le faire beaucoup plus tôt, en fait, j’ai vraiment trop tardé.
Il se frotta les yeux d’une main.
— Edith, tu savais que maman était... une... une, enfin, une fille de joie ?
Les mots étaient difficiles à dire, et ce qui faisait rire Edith était encore plus difficile à comprendre.
— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? fit-il, agacé.
— Oh, George, tu as toujours été tellement naïf ! Parfois je me dis que c’est pour ça qu’elle était tout le temps sur ton dos. Tu ne te rappelles pas tous ces types qui tournaient autour d’elle ? Les bagarres, ses saoûleries, quand elle disait n’importe quoi ?
— Bien sûr que si, mais je ne pensais pas qu’elle... enfin, qu’elle les faisait payer.
Edith soupira.
— Allez, change-toi, George, on va sortir, manger un bon steak bien juteux et se prendre du bon temps. Maman est à des milliers de miles d’ici, elle ne peut plus nous faire de mal, même si elle en avait envie.
George hocha la tête pour lui donner raison, mais, tout au fond de lui-même, une petite voix lui soufflait : « Tu es sûr ? » Il aurait été bien surpris d’apprendre qu’Edith pensait exactement la même chose.
Seul dans sa chambre, il contempla l’harmonie de bleus et verts qui ornaient la pièce. Sur le parquet, des tapis indiens étaient disposés à des endroits stratégiques et le dessus de lit leur était parfaitement assorti. C’était vraiment une très belle chambre, à des lieues de celles qu’ils avaient connues enfants.
Il ouvrit l’armoire  – ça alors, c’était une salle de bains ! Il fit couler l’eau dans la baignoire et y versa des sels qu’il trouva posés sur l’appui de la fenêtre.
Il était en Amérique, en Floride, chez Edith, et sa mère ne pourrait rien gâcher. En s’allongeant dans l’eau, il se laissa aller à songer à des choses plus agréables.
Edith, plus troublée qu’elle ne voulait l’admettre, se rendit dans sa chambre, ouvrit son armoire et descendit une petite boîte qui était rangée sur l’étagère du haut. Elle la posa sur le grand lit ovale et en sortit un paquet de vieilles photos noir et blanc.
Sur la première, il y avait George, en pantalon court avec de longues chaussettes d’uniforme grises. Puis Joseph, et elle. Edith examina attentivement les photos, les unes après les autres : aucun d’eux, sur aucune image, n’avait le sourire.
 
 
 
Patrick était surexcité ! Enfin, il le tenait, ce George Markham ! Sa seule déception était de ne pouvoir l’éliminer lui-même, mais bon, il s’était fait une raison. Enfin, il avait réussi quelque chose. La frustration de savoir que ce type riait sous cape, bien en sécurité quelque part, l’avait fait sortir de ses gonds.
Mais là, enfin, il le tenait à sa merci. Shaun O’Grady allait s’occuper de le rayer du monde des vivants, et cette seule pensée lui procurait des frissons de plaisir.
Si Kate apprenait ce qu’il avait organisé aujourd’hui... Il ferma les yeux. Cette femme était bonne. Absolument droite, honnête et franche, et il l’aimait pour ces qualités. Tant qu’elles n’entravaient pas ses projets, évidemment. Mais si elle apprenait qu’il connaissait le nom et les coordonnées de l’Éventreur de Grandey, bonjour les dégâts ! Elle qui voulait absolument faire passer ce type en justice. Sa justice à elle.
Eh bien, ce serait devant la justice de Patrick qu’il comparaîtrait et la vengeance n’en aurait qu’un goût plus exquis. Il serra les poings. George Markham serait bientôt mort. Mort, défunt, décédé !
Un regard sur la photo de Mandy posée sur la cheminée suffit à le dégriser. Il donnerait tout pour la revoir vivante. Parfois, dans la maison silencieuse, au cœur de la nuit, il avait l’impression d’entendre sa voix. Il se réveillait, trempé de sueur, sa fille pleurait et, dans sa détresse, elle appelait son père. Alors, il se bouchait les oreilles pour ne pas l’entendre.
Et là, il imaginait sa terreur. Cette peur atroce qui avait dû la paralyser quand le type avait commencé à la marteler de coups de poing. Sa petite allongée à même la terre pendant que ce salaud la violait... Il revoyait son visage défoncé, méconnaissable sur son lit d’hôpital. Et le ronronnement de cette machine qui n’arrivait pas à la faire revenir à la vie. Et les sursauts qui agitaient son corps quand on lui faisait des électrochocs pour tenter de ressusciter son cœur.
Ah, oui, elle était monstrueuse, cette dette que ce George Markham allait enfin payer. La sonnerie du téléphone le fit sursauter. 
— Allô ?
— Allô, Pat ? Cest moiy Jerry. Le combat se passe dans la vieille fabrique de chapeaux, près de la Roman Road. Je t’ai faxé le plan. OK ? Coup d’envoi à neuf heures et demie.
Patrick ferma les yeux, ce combat de boxe lui était totalement sorti de la tête.
— Écoute, Jerry, je ne suis pas sûr de pouvoir venir, j’ai un boulot dingue, ici.
— Ah bon ? Ben tant pis, mais ça va être génial. Si tu viens, on se verra là-bas. Ciao !
Patrick reposa le combiné avec un soupir. Dommage, il avait attendu ce soir avec impatience, il aimait bien les matchs de boxe clandestins. Les types se battaient à main nue, comme dans les combats d’antan, et le lieu était tenu secret jusque deux heures avant le début. De cette façon, quand les poulets étaient au parfum, ils n’avaient plus le temps de faire quoi que ce soit. Les spectateurs et les combattants étaient déjà loin.
Patrick se resservit un autre grand verre de whisky et lança un coup d’œil sur le cadran de sa montre. Si seulement O’Grady pouvait appeler pour lui raconter les détails de l’opération, il parviendrait à se détendre. Il avala une bonne rasade.
Un peu plus tard, le téléphone sonna, Kelly s’empressa de l’attraper. Enfin ! Un appel longue distance.
— Saluty Pat, tu m’entends bien ?
— Parfaitement, comme si t’étais assis à côté de moi.
— Tout est organisé. Ton type aura dégagé cette terre d’ici trois jours maximum. Ça te coûtera cinquante mille. Dollars, évidemment. C’est un de mes meilleurs flingues qui s’en charge, il est déjà sur le coup.
— Tu recevras le pognon sous vingt-quatre heures. Et merci, Shaun, j’oublierai jamais ce que tu as fait pour moi.
— Et les amis, c’est fait pour quoi, à ton avis ? Je te tiens au courant, d’ac ? Essaie de surmonter ton deuil, Pat, je m’occupe du reste.
— Merci, Shaun, et salut !
— Pas de problème. À plus.
Silence.
Bon, il avait l’adresse de George et maintenant il savait aussi quand il allait mourir. Patrick eut un sourire. Après tout, il n’était pas trop tard pour se rendre au match. Ça le distrairait de toute cette histoire.
Willy s’arrêta devant la fabrique, Patrick ouvrit la portière et aida Kate à descendre de voiture. L’endroit grouillait de monde, manifestement leur arrivée provoquait des remous. D’instinct, elle se serra contre son compagnon, qui se força un passage dans la foule, saluant des gens au passage. Enfin, ils pénétrèrent dans un hangar, accueillis par un nuage de fumée quasi opaque. Un petit bonhomme grisonnant se précipita vers eux, le visage fendu d’un large sourire.
— Pat ! Pat ! T’as réussi à venir ! Salut, mon pote !
— Jerry, je te présente Kate, une très bonne amie à moi. Kate, voilà Jerry, un bon vieux filou.
En souriant, Kate prit la petite main dans la sienne.
— Enchantée.
Jerry la jaugea d’un œil d’expert. C’était pas le genre de pépée avec qui Patrick se trimballait d’habitude, mais elle se tenait bien, pour son âge.
— Enchanté, ma belle. Venez, je vous ai gardé quelques sièges.
Patrick la guida pendant qu’ils traversaient la foule. Les hauts parleurs diffusaient de la soul à pleins tubes et tout le monde criait pour se faire entendre. Quel brouhaha ! Et quel spectacle, aussi ! Des racoleurs prenaient ouvertement les paris, mais quand le ring apparut, Kate eut un vrai choc. Il ne l’avait quand même pas emmenée à un match de boxe clandestin ?
Jerry les conduisit jusqu’à leurs sièges, Kate regarda Patrick d’un air sévère.
— Il s’agit bien de ce que je crois ?
Il éclata de rire.
— Oui. Kate, vite, regarde là-bas !
Dans la direction qu’il lui indiquait, de l’autre côté du ring, trônait le commissaire divisionnaire Frederick Flowers, entouré de la moitié de la brigade de la Crim’. Elle fit un petit signe gauche à Flowers qui les appelait en sifflant, visiblement bien éméché.
— Et tu as fait exprès de m’emmener ici, c’est ça ?
Voyant la confusion dans son regard, il regretta son rire.
— Je te promets que je ne savais pas qu’ils seraient là, Katie. J’avais l’intention de venir et je me suis dit que cela pourrait t’amuser, j’avais envie d’être avec toi.
Il lui sourit, la main sur le cœur.
— Parole de scout.
— Ben... tu m’as dit que ce serait une bonne expérience.
— Mais oui, tu vas voir. Bon, alors, combien on parie ?
Kate fronça les sourcils.
— Cinq livres ?
— Écoute, ma chérie, si je parie cinq livres, ma réputation va filer aussi vite qu’une bouteille de Bushmill’s à une veillée funèbre irlandaise ! Moi, j’en mise mille sur Rankin Rasta Dave, ma poupée. Tu vas voir, ça va chier !
Pendant qu’il parlait, un grand Rasta sortit des vestiaires improvisés au son de 2001, Odyssée de l’espace. Kate en resta bouche bée. Le type était énorme, avec des bras et des jambes monstrueux et une masse de dreadlocks épaisses comme des saucisses retenues en arrière. Son visage était beau et fier. La foule l’accueillit à coups de sifflets, d’applaudissements et de divers cris d’animaux, suivant les mises.
Pat se leva.
— Ne le quitte pas de tes yeux pleins d’amour, s’il te plaît, pendant que je vais déposer les paris.
Impossible de lui résister, elle sourit malgré elle. Jamais elle n’avait vu un type aussi impressionnant. Il était debout sur le ring, sautillant et multipliant jeux de jambes et faux uppercuts, tout en faisant rouler ses muscles bien huilés. Une femme assise à côté de Kate lui tapa sur le bras.
— Je le planque dans mes draps quand il veut, celui-là !
D’abord choquée, Kate se couvrit la bouche, mais finalement elle éclata de rire. La musique changea, la voix de Dana dans «Ail Kinds of Everything » fut couverte par une ovation incroyable.
Un autre grand balèze montait sur le ring. Il leva les bras au-dessus de sa tête avec une arrogance non feinte. Son petit visage aux traits finement ciselés était encadré par une masse de cheveux roux dressés en l’air. Au grand plaisir de ses supporters, ses petits yeux bleus d’acier jaugèrent son adversaire  – ridicule. Il tendit une gosse main gantée au Rasta et cracha sur le sol dun air agressif.
Patrick se faufila sur son siège, sa voix la fit tressauter.
— Celui-là, Kate, c’est Big Bad Seamus. Il est venu spécialement de Dublin pour se battre avec le Londonien, Rasta Dave. Il y a d’énormes sommes en jeu, ce soir !
Kate lui lança un regard troublé.
— Je n’arrive pas à croire que je me retrouve dans un endroit pareil. C’est bien la première fois que j’assiste à un truc de ce genre. Alors, ils vont s’étriper, c’est ça ?
Kelly s’illumina.
— J’espère bien, ma grande. Dans le cas contraire, les spectateurs ne se gêneront pas pour s’en charger eux-mêmes !
Un petit bonhomme en smoking sauta sur le ring et récita le règlement du combat ; pour Kate, il se résumait à ça : tout était permis, sauf les canons sciés et les lames. Les deux boxeurs s’assirent chacun dans un coin du ring, une jeune fille à moitié nue et portant une pancarte « Round n° 1 » fit un passage, au son de sifflets et vivats en tout genre. Au tintement d’une cloche, les deux types se jetèrent l’un sur l’autre comme deux éléphants enragés.
Les yeux écarquillés, la bouche ouverte, Kate les regarda se battre. Le Rasta prit immédiatement l’initiative et bourra le crâne de l’Irlandais de coups de poings. C’était fascinant. Mais l’Irlandais se releva et bang ! se lança contre le Rastafarian, en lui assénant une beigne d’une violence écœurante juste au-dessous de l’œil. Sa pommette enflait si vite que Kate porta la main à la bouche et ferma les paumières. C’était barbare, ce truc ! Deux hommes adultes qui se rouent de coups jusqu’à en crever. L’atmosphère du hangar était électrique, Kate regarda autour d’elle. Deux femmes, debout, vociféraient en direction des combattants. Maintenant que ça devenait vraiment violent, on aurait dit qu’elles n’avaient attendu que ça. Irrésistiblement attirée par Frederick Flowers, Kate le vit qui bondissait de son siège en gueulant des conseils aux boxeurs.
— Tape-le dans le dos, ce salaud, laisse pas cette ordure d’Irlandais s’en tirer comme ça !
Le Noir qui était sur le ring parut écouter cet avis et se remit à bourrer de coups son adversaire.
Sidérée, Kate regardait Flowers comme si elle le voyait pour la première fois. Lui qui avait pondu un paquet de communiqués de presse sur les combats clandestins, comme sur bien d’autres sujets, d’ailleurs... vu qu’il était censé les éradiquer. Tu parles ! Sans son uniforme et passablement éméché, il avait l’air de ce qu’il était en réalité : un ripou minable. Fini, l’aura de respectabilité, l’allure de sage qu’il assumait toute la journée sous son uniforme de commissaire divisionnaire. Il avait revêtu son autre apparence, celle du type normal, du Je-suis-comme-vous-les-mecs. Il n’y avait guère de différence avec Patrick.
Une femme brune d’une vingtaine d’années apporta un verre que Flowers lui prit des mains, sans même la remercier. Elle s’assit sur le siège qu’il n’occupait plus et tira, sans succès, sur sa jupe ultra courte. Aucun doute, il ne s’agissait pas de Mrs Flowers, que Kate avait rencontrée à deux occasions, c’était une femme distinguée qui portait des écossais sombres et des chaussures plates.
Enfin, pourquoi Patrick l’avait-il emmenée ici ?
Une cloche tinta quelque part dans sa tête, elle regarda le ring où les types avaient, d’un pas titubant, regagné leur coin respectif.
— Ça va, ma grande ? demanda Patrick d’un ton inquiet.
Kate le regarda fixement. Malgré ce vacarme et cette confusion, il était encore capable de ressentir ses états d’âme.
— Katie ?
Il leva légèrement les sourcils, elle détourna les yeux. Flowers avait la main à moitié glissée sous la jupe de la fille. Patrick suivit son regard, en le voyant sourire, elle sentit son cœur se serrer, il la regarda à nouveau.
— C’est un sale coureur, ce bon vieux Freddie. C’est pas vraiment sa nénette, Kate, elle prend deux mille la nuit. C’est une tapineuse.
Et son regard retourna au ring. Une autre fille, noire, cette fois, arpentait le ring en balançant ses hanches maigres et arborait une pancarte : « Round n° 2 ».
L’Irlandais l’attrapa au passage, la fit basculer sur son dos et fit semblant de lui mordre une fesse. La fille poussa un petit cri ravi, enchantée d’être devenue le point de mire général.
Le Rasta se plongea la tête dans un seau d’eau froide et, s’ébrouant comme un chien hirsute, envoya des gouttes d’eau partout.
Patrick alluma deux cigarettes et en passa une à Kate. Bonne idée.
— Patrick...
Elle allait lui dire qu’elle voulait partir, mais la cloche venait de sonner, il était trop tard, le ring occupait toute son attention.
Écœurée, mal à l’aise, Kate regarda la pluie de coups reprendre, encore plus drue. Au bout de deux minutes, l’ambiance avait changé, elle s’était chargée de malveillance. Le Noir avait changé, lui aussi. Ses poings atterrissaient sans aucune pitié sur la figure de l’Irlandais, qui n’était plus que plaies et bosses. La foule se dressait sur son siège, l’Irlandais avait un genou à terre. Le Noir ne laissa pas passer sa chance, prit son élan et balança son énorme bras sur le visage et la tête de son adversaire.
La foule était en extase. Les femmes, autant que les hommes, hurlaient des conseils. Terrifiée, Kate vit le Noir remettre l’Irlandais debout et lui bombarder le visage. L’Irlandais avait perdu connaissance, mais les coups lui pleuvaient toujours dessus. Enfin, après un moment qui s’éternisait, le Rasta le jeta sur la toile, sans oublier de lui balancer un coup de pied dans l’entrejambe au passage.
L’Irlandais restait allongé, comme crucifié.
L’assistance était enragée. À l’arrière, des bagarres mettaient aux prises les fans des deux camps. Sur le ring, le Rasta paradait, levant les mains en l’air, tel un héros conquérant. Ses dreadlocks étaient lâchées et elles volaient dans tous les sens, au rythme de ses mouvements. Une grande et belle femme d’une trentaine d’années monta se jeter dans ses bras et déposa un baiser sonore sur ses lèvres enflées et abîmées.
Patrick se tourna vers Kate.
— Ça, c’est Veronica Campella, surnommée Véro la Violente. C’est son manager. Elle a une des plus grosses écuries d’Angleterre et elle connaît sacrément bien son boulot. Elle va lui filer un paquet de deux mille livres pour la soirée. Pas mal, pour deux rounds, non ? Elle emmène ses gars combattre jusqu’en Chine et aux USA, commenta-t-il d’un ton admiratif.
Kate regardait sans mot dire l’Irlandais se faire sortir du ring. Le Rasta s’approcha de lui et ils se firent la bise, comme deux vieux copains. Manifestement, cet Irlandais était bon perdant.
— On peut y aller, Patrick ?
— Mais il y a encore deux combats, Kate.
Il lui jeta un regard attentif.
— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il, éberlué.
— Je voudrais juste sortir d’ici. C’est horrible, tout ça, fit-elle en embrassant le lieu d’un geste des bras. Ça me donne mal au cœur et au ventre.
Une fraction de seconde, il eut un air agacé, puis se rappelant sans doute qui elle était, il lui sourit avec tristesse.
— C’était pas une très bonne idée, alors ?
Kate attrapa son sac et secoua la tête.
— Non, pas vraiment. Je n’aime pas la boxe, même légale, Patrick. Je ne supporte pas la violence, sous aucune forme.
— Alors, il vaut mieux quon s’en aille, j’imagine.
Cette fois, elle l’avait irrité pour de vrai. Il avait parlé d’une voix atone et fendait la foule devant eux, hochant la tête et serrant quelques mains, de-ci de-là. Comme ils quittaient la chaleur et l’excitation du hangar pour retrouver l’air froid extérieur, Willy leur apparut, comme par magie.
— Alors, Patrick, comment ça s’est passé ?
— Moins bien que j’espérais, Willy, et pour toi ?
En entendant le ton de sa voix, Kate serra les dents.
— Je me suis fait un bon paquet de mille. Je le savais, que le noiraud l’aurait, Pat, ça faisait pas de doute. Il sait se battre, ce gars-là.
Patrick lui sourit.
— Reste regarder la fin, Willy.
— Ben, et vous deux ?
Patrick soupira.
— Allons, Willy, je suis encore capable de conduire ma propre bagnole.
Bon, il y avait de l’eau dans le gaz, on la lui faisait pas ! Kate tirait une gueule comme si elle avait passé la soirée à Trifouillis-les-Oies et Patrick ne valait guère mieux.
Il lui tendit les clés.
— Bon, si t’es sûr...
Ça ne lui plaisait pas du tout de voir Patrick conduire la Rolls, c’était son bébé, cette voiture.
— Bon, mais la brusque pas, hein, elle a pas l’habitude que tu la conduises. Faut la connaître...
— Willy ! s’exclama Patrick d’une voix sèche.
— Quoi ?
Patrick colla son visage au sien.
— Bonsoir !
Il ouvrit à Kate la portière côté passager et fit le tour pour aller s’installer au volant. Dans un silence de mort, Kate monta en voiture. Willy les observait attentivement et secoua la tête. Patrick démarra sur les chapeaux de roue en projetant des gravillons tous azimuts. Une fois sur la route, il descendit à soixante miles à l’heure et eut un petit rire amer.
— Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? demanda-t-elle sans conviction.
— Ce sacré Willy, parfois je me demande pourquoi je l’ai depuis si longtemps à mes côtés. Pour moi, il est plus une mère qu’un garde du corps.
— Parce que c’est un vrai ami, voilà pourquoi.
Il l’avait agacée avec ses critiques, il ne manquait plus que ça.
Patrick se gara sur le bas-côté et coupa le contact.
— Écoute-moi un peu, Kate. Laisse tomber ces conneries. Il a suffi que tu voies Freddie Flowers pour que ça te foute de mauvais poil...
Kate ne le laissa pas finir.
— Non, ce n’est pas vrai ! Tu as eu l’audace de m’emmener à un combat de boxe clandestin, Patrick. C’est pas parce que mon divisionnaire se trouvait là et prenait son pied que j’étais obligée de faire la même chose. J’ai trouvé ça barbare, dégradant et cruel. Pas seulement les deux boxeurs, mais tous ces gens qui payent pour les voir s’étriper.
— Bon, alors, enfin nous y voilà, Kate. On appartient à des mondes différents et ne compte pas sur moi pour te faire des excuses. Je suis comme je suis, Kate, et il faut me prendre comme ça.
— Même chose ici, Patrick, moi non plus je ne te ferai pas d’excuses.
Ils se mesurèrent du regard dans la semi obscurité de la voiture, l’ambiance était lourde et âpre. Le cœur de Kate battait à tout rompre, il fallait absolument qu’elle lui dise son fait. Soudain, il ne s’agissait plus de boxe mais de leur couple, de leurs relations à tous deux, des différences qui les séparaient.
Patrick leur alluma deux cigarettes.
— Qu’est-ce que tu veux de moi, Kate ? demanda-t-il d’un ton suppliant.
Kate attendit avant de répondre.
— Un peu de respect. Et de l’attention. Mais surtout, surtout, je ne veux pas avoir l’impression de me compromettre en étant avec toi. Ce... ce... spectacle, ce soir, m’a rendue positivement malade. Quand ils se sont acharnés l’un sur l’autre, j’ai eu peur.
Elle entendit le léger bruit de la vitre qui s’ouvrait.
Patrick regardait par la fenêtre. Des voitures passaient en fonçant comme l’éclair, les moteurs avaient pénétré leur univers. Une brise fraîche les enveloppa, Patrick soupira. Un soupir de vieil homme.
— Pardonne-moi, Kate, tu as raison. Qu’est-ce que je pourrais te dire de plus ? Je sais bien qu’on est différents, mais la plupart du temps, on est sur la même longueur d’onde. Ces derniers mois, il a fallu que je remette toute ma vie en cause. Comme lorsque j’ai vendu les salons de massage...
Il s’arrêta pour tirer sur sa cigarette.
— Je n’aurais jamais dû t’emmener là-bas, ce soir. Je m’en rends compte. Même si t’étais pas un poul... enfin, un inspecteur de police, t’es pas faite pour ce genre de truc. Renée non plus, d’ailleurs. Tout ce que je peux dire pour ma défense c’est... (il se tourna vers elle) ça fait longtemps que je n’ai pas eu une femme qui ne dis pas amen à tout ce que je lui impose.
Kate scruta son visage dans l’obscurité, elle devinait le dessin de ses traits et les caressa du regard. Il lui posa un baiser léger sur la bouche qui lui envoya une décharge électrique dans tout le corps.
— Je ne regrette pas ce que je suis, Kate, faut être honnête, mais je te fais mes excuses pour ne pas avoir pensé à toi et à ce que tu ressens. C’est clair, pour toi ?
Kate opina.
— Bon, alors, donne-moi un vrai baiser.
Il attira Kate dans ses bras et l’embrassa avec force.
Comme ils se séparaient, une tête apparut à la fenêtre.
— Tout se passe bien, monsieur ?
Ni l’un ni l’autre n’avait remarqué la voiture-pie qui s’était arrêtée derrière eux.
— Oui, merci, monsieur l’agent, tout va bien. On s’en va.
Kate sourit au policier et, tandis que Patrick quittait le bas-côté, elle posa la main sur le volant.
— Patrick, je n’ai pas envie qu’on se dispute.
— D’accord, oublions tout. Et si on allait casser une graine ? Qu’est-ce qui te ferait envie, cuisine italienne, française, espagnole, chinetoque ? ?
Kate se mit à rire.
— Et pourquoi pas indienne ?
— Évidemment, tu choisis celle que j’avais oubliée ! Et dis-moi, si on sautait un repas et qu’on sautait directement au lit ?
— Sûrement pas.
Patrick soupira.
— Fallait bien essayer.
Kate lui serra la main.
— Je ne saute jamais au lit l’estomac vide.
Et soudain, elle le désirait si fort que ça devenait palpable. Il mit le pied sur l’accélérateur.
— Willy t’a demandé de ne pas la bousculer.
Il lui jeta un regard et sourit.
— Il parlait pas des cas d’urgence.
 
Beaucoup plus tard, étendue à côté de lui, son odeur lui pénétrait les narines, elle baignait dans cette langueur qui suit l’amour torride. Et elle réfléchissait.
Cet amant si chaleureux qui était auprès d’elle était prêt à tuer l’Éventreur de Grantley sans aucun état d’âme. Il était capable de meurtre, elle le savait et il n’en avait jamais fait mystère.
Et malgré tout, elle le désirait, elle le voulait.
Il représentait tout ce qu’elle désapprouvait. Le lit sur lequel elle était allongée avait été payé par une de ses affaires plus que louches, il l’avait emmenée à un match de boxe clandestin, illégal. Mais un seul regard sur son beau visage suffisait à la faire fondre, à tout lui pardonner.
Tout, vraiment ? Elle se reposa la question, sans pouvoir y répondre.
En tout cas, pas vraiment franchement.
Elle se blottit encore plus près dans ses bras, son pénis amolli lui frottait la cuisse, humide et doux, elle frémit de désir. Il se réveilla un instant et, comme s’il était surpris de la trouver là, l’attira vers lui, elle l’embrassa avec ardeur en essayant de se vider la tête. Il lui caressa vigoureusement les seins, elle l’embrassa plus fort encore.
— Kate ?
— Quoi ?
— Tu seras peut-être pas d’accord, mais à mon avis, ce gros rasta t’a fait un sacré effet.
— Espèce d’idiot !
Il l’attrapa et l’embrassa encore en se glissant sur elle, comme s’ils étaient parfaitement adaptés l’un à l’autre. Kate ne disait pas non.
Ils n’avaient pas parlé des meurtres, ni du combat. Comme si, d’un accord tacite, ils avaient décidé de ne pas les mentionner. Pourtant, même dans le feu de l’orgasme, tout restait bien présent.
Et tout finirait par refaire surface. Leurs différences, leurs avis divergents sur le bien et le mal, tout cela les opposerait.
Et les ferait souffrir.
 



Chapitre 29
 
Duane Portillo surveillait le numéro 22620, Apopka Vineland Road. Assis dans sa voiture garée en face de la maison, il mangeait un sandwich en attendant de voir pointer sa proie. La description qu’on lui avait donnée correspondait exactement au type qu’il avait repéré, maintenant il fallait s’assurer que le type en question était bien anglais. Il mordit dans son sandwich en savourant un délicieux mélange de poulet mœlleux et de salade croquante. Depuis deux heures qu’il était à son poste, les deux Doberman le guettaient avec leurs sales petits yeux de fouine.
Pour les chiens, pas de problème. Lui aussi, s’il avait une baraque pareille, il aurait les mêmes car il savait exactement ce qui pouvait se produire quand on se retrouvait face à un cambrioleur. Il le savait d’autant mieux qu’à une époque il avait lui-même tâté du métier. Mais maintenant, il avait la bonne vie, il lui suffisait de cracher quelques pralines et de tendre la main pour toucher un paquet. Nickel. Il fallait accorder à ce gars-là trente-six heures de grâce, ordres de Mr O’Grady.
Duane avait tout bien compris : le patron attendait de toucher la thune avant de s’engager complètement. Oh, c’était un malin, ce Mr O’Grady, béni soit le jour où il avait croisé son chemin.
Duane caressa l’étui du flingue posé sur le siège à côté de lui. C’était son arme préférée, un Ruger mini 14. Précis jusqu’à quatre ou cinq cents yards, crachant des balles .223, celles qu’on avait utilisées au Vietnam et qui pouvaient exploser le crâne d’un type dans un murmure.
Il acheva son sandwich et démarra la voiture. Il roula quelques centaines de yards sur la route, fit demi-tour et se mit à observer la maison d’un angle différent.
Tiens, tiens, voilà qui arrive... Il attrapa ses jumelles et observa le type. Qui n’avait pas franchement une tête de chercheur en mathématiques non plus qu’une gueule de milliardaire. Bon, mais qu’est-ce que ça foutait, de quoi il avait l’air. Ce qui lui foutait quelque chose, en revanche, c’est que ce mec avait causé assez d’embrouilles en Angleterre pour mériter qu’on lui pète le crâne. OK, d’accord, Duane s’en chargeait.
 
 
 
George s’était levé tôt et profitait du soleil en se prélassant dans le jardin. Il ne pouvait pas s’empêcher de regarder la piscine dont l’eau étincelait, bleue et fraîche dans la lumière. Si seulement il avait assez de tripes pour sauter dedans. Oui, mais voilà, George ne savait pas nager.
Son neveu et sa nièce étaient attendus plus tard dans la journée. Oh, vivement qu’ils arrivent, surtout Natalie ; elle avait l’air très jolie sur les photos.
Edith l’avait prévenu qu’elle ne se levait pas avant dix heures, ce qui lui laissait tout ce début de matinée pour lui. La gouvernante de sa sœur, une Mexicaine, lui avait conseillé d’aller explorer les environs, c’était sans doute une bonne idée. Après avoir été chercher ses clés de voiture, il quitta la maison. Les deux Doberman grognèrent sur son passage, George se hâta d’ouvrir les grilles, de les franchir, puis de les refermer. Enfin, il se mit à rouler.
Sans prendre garde à la Buick qui le suivait, il prit la direction d’Orlando en profitant du soleil si limpide de Floride. Il avait roulé les manches de sa veste et, sous le toit ouvert, une légère brise lui balayait les cheveux et il se détendit enfin. Au bout d’un certain temps, il trouva ce qu’il recherchait : la sente des Nérolis !
Hier soir, pendant le dîner, Edith et Joss lui avaient recommandé d’aller y faire un tour, en précisant que la fonction du lieu démentait complètement un si joli nom. Le quartier se trouvait dans le centre d’Orlando, où les troupeaux de touristes venus pour Disney ne se rendaient que par accident. En fait, c’était le Soho local et il n’avait qu’une hâte : y être.
Déjà, en roulant, il était dans un état d’exaltation incroyable. Il y avait pléthore d’hôtels louches, de pubs pour des films pornos et des water beds. Des femmes de toute taille, couleur et apparence paradaient en minuscules bikinis qui cachaient à peine leur peau bronzée, tannée. Certaines étaient appuyées contre leurs propres roulottes, des mobile homes dans lesquels elles accueillaient leurs clients pour économiser l’hôtel. George les buvait du regard, comme s’il crevait littéralement de soif. Il sourit à quelques femmes, heureux qu’elles lui répondent. Puis il aperçut un endroit qui s’appelait La Maison de Poupées et promettait des délices du genre danseuses topless et partenaires de beuverie.
Mais George continua de rouler jusqu’à ce qu’il soit enfin arrivé au cœur de la sente des Nérolis. Fini, les grands hôtels d’International Drive et les centres commerciaux. Terminé, les visages souriants qui vous souhaitaient une « bonne journée ». Ici, ce n’était que baraquements, bidonvilles peuplés d’une multitude de gens plus ou moins ivres ou abrutis par la drogue. Des enfants aux pieds nus suivaient d’un regard vide sa voiture, étrangère au quartier. Des types d’allure crasseuse se détachaient du mur pour se traîner jusqu’à lui, il accéléra aussitôt. C’était la dernière étape, le stade ultime où échouaient en vrac les miséreux, les drogués, les criminels.
George était accablé, il fit demi-tour et retourna jusqu’à La Maison de Poupées, où il se gara. En moins d’une seconde, plusieurs femmes étaient venues l’accoster. George descendit de voiture, la ferma et se mit à flâner. Une jeune fille lui fit un signe et avança dun pas langoureux dans sa direction. George s’arrêta pour se régaler les yeux. 
— Hi !
— Hello, ma belle.
— Wow ! Pas vrai, t’es anglais ? Tu viens de Londres ? George lui sourit.
— Oui, à l’origine, mais c’est fini, je n’y habite plus.
La fille eut l’air déçue, pour elle, de toute manière, Londres et l’Angleterre, c’était du pareil au même.
— Et qu’est-ce que tu cherches ? Je peux p’têt’t’aider ? Debout dans la rue sale et poussiéreuse, George sentit les frémissements du plaisir lui parcourir le corps.
— Une petite gâterie.
La fille lui sourit de ses dents mal rangées. 
— Eh ben, tu pouvais pas mieux tomber. Je m’appelle Loretta.
— Et moi, George.
— Eh bien, George, si on partait faire un petit tour, tous les deux ? Ma roulotte est juste en bas de la rue.
George l’accompagna en l’écoutant papoter et saluer des gens en passant, avec un accent traînant du Sud irrésistible. Il la suivit dans sa roulotte, elle ferma la porte et se retourna avec un sourire.
— Tu veux boire quelque chose ? J’ai pas de glacière, mais en général la bière reste fraîche.
Il hocha la tête, la fille se pencha pour ouvrir le placard placé sous le minuscule évier. Son bikini lui remontait dans la raie des fesses. Elle se redressa, une cannette de bière à la main, un petit sourire coquin sur les lèvres. Ce type la regardait bizarrement.
Les Anglais étaient des gens tellement froids, c’était sans doute à cause du climat, d’après ce qu’on lui avait raconté, il pleuvait tout le temps là-bas.
— Ça va ?
Il lui fit son petit sourire qui lui découvrait juste les dents.
— Parfaitement.
Assis dans sa Buick, Duane ne quittait pas la roulotte des yeux. Il s’alluma une cigarette pour passer le temps, en attendant que l’Anglais ait terminé sa petite affaire.
 
 
 
Jack Fenton, caporal en retraite de l’armée britannique, habitait Bychester Terrace depuis dix ans. Il n’était pas du genre à se lier beaucoup avec ses voisins, mais il surveillait quand même leurs allées et venues. Sa femme Daisy le traitait de fouineur, mais pour lui, non, il était d’un caractère observateur, et il s’en servait, point à la ligne.
Comme l’autre soir, quand il avait vu s’arrêter une voiture, une Rolls, s’il vous plaît, et deux hommes en sortir pour se rendre chez les Markham, les voisins d’à côté. Franchement, ça l’avait renversé car les Markham étaient extrêmement discrets, ce qui pour Jack était une précieuse qualité. N’empêche, il aurait bien aimé savoir qui étaient ces deux hommes. La voiture était magnifique. Tout compte fait, ses voisins devaient avoir de riches parents insoupçonnés.
Mais il y avait un autre problème, très, très ennuyeux. Leur tuyau de trop plein. Il avait remarqué, en allant acheter son journal et son paquet de Woodbines[29], qu’il débordait de manière alarmante, il y avait même une grosse flaque au pignon de la maison. Il avait frappé à la porte, sans succès. Et donc, après avoir avalé une bonne tasse de café bien fort, il avait avisé sa femme qu’il se rendait à côté faire une tournée de reconnaissance. Son habitude d’utiliser les termes militaires avait le don d’irriter Daisy, qui haïssait les forces armées de tout son cœur et de toute son âme.
Il enfila ses bottes en caoutchouc et se rendit chez les voisins. La matinée était belle, fraîche, il se remplit les poumons dun air qui lui brûla la gorge en passant. Soudain saisi d’une violente quinte de toux, il sortit ses Woodbines et s’en alluma une, en tirant désespérément dessus jusqu’à ce que l’irritation cesse. Il examina le tuyau coupable de débordement, sa cigarette bien coincée entre les dents.
Il devait y avoir un bouchon quelque part, il était prêt à le parier. Après avoir ouvert la porte du jardin, il y pénétra, en évitant l’eau qui tombait du toit. Si Elaine et George ne faisaient pas plus attention, ils auraient vite de l’humidité dans les murs.
Et là, il aperçut la porte de derrière de la maison Markham.
Il s’approcha d’un pas décidé et secoua la tête. Il y avait un trou parfaitement rond découpé dans la vitre, au-dessus de la poignée.
Chez lui, ils avaient gardé le verre armé d’origine, tandis que les Markham avaient une porte en bois avec quatre panneaux vitrés dans la partie supérieure.
La porte s’ouvrit sans problème. Et sans surprise. Jack entra dans la cuisine, les narines frissonnantes, il huma l’atmosphère comme un vrai limier.
L’endroit était impeccable.
Dans le salon, c’était la même chose, rien n’avait été dérangé.
Pourtant tout ça sentait le louche, ou alors il ne s’appelait pas Jack Fenton. Il attrapa le téléphone et appela la police, puis il attendit tranquillement leur arrivée dans la cuisine.
Une voiture pie se pointa un peu plus d’une heure plus tard. Jack ouvrit la porte et leur montra l’objet du délit sans mot dire. Les deux jeunes agents de police examinèrent consciencieusement les lieux et lui firent part de leur approbation. Il y avait bien eu effraction.
— Vous savez où se trouvent les occupants des lieux ?
Jack les fusilla du regard. Quels imbéciles ! Évidemment, à eux deux ils n’arrivaient même pas à son âge.
— Au travail, évidemment !
— Et ils travaillent où ? Vous avez une idée ?
— Évidemment, je suis leur voisin, quand même.
Le plus âgé des deux agents prit sa respiration.
— Eh bien, aurez-vous l’amabilité de bien vouloir nous le dire ?
— Elle, l’épouse, je veux dire, travaille au supermarché de la ville. Comment s’appelle-t-il... Mini Prix ou quelque chose dans ce genre. Quant à George, il travaille dans la zone industrielle, chez Kortone Separates.
— Merci. Vous n’avez rien remarqué d’anormal, avant de voir cette porte ?
— Eh bien, je ne sais pas si cela a le moindre intérêt, mais l’autre soir, j’ai remarqué une Rolls Royce garée devant la maison. Deux types en sont sortis et ils sont venus frapper à la porte.
— Vous êtes sûr que c’était une Rolls Royce ?
— Évidemment. C’est exactement ce que je viens de vous dire, non ?
Sa voix stridente commençait à taper sur le système du plus jeune des agents.
— Faites venir un plombier, mes petits gars, ce trop plein va causer des dégâts, c’est moi qui vous le dis. Bon, je rentre, j’habite la maison à côté, si jamais vous avez besoin de moi.
Et il quitta les lieux en hochant la tête d’un air consterné. Il avait espéré voir débarquer la police judiciaire, pour le moins.
L’agent Dendy transmit les infos par radio au commissariat, le policier de service envoya un gardien de la paix à Mini Prix pour rencontrer Mrs Markham, on l’informa que celle-ci était en congé maladie depuis une semaine. Le gardien s’était ensuite rendu chez Kordone Separates pour apprendre que Mr Markham avait récemment pris sa retraite.
Perplexe, il envoya les deux infos par radio et le sergent de service, qui était de nature curieuse, en parla à un flic en civil. C’était pas bien clair, cette histoire. Une Rolls Royce qui se pointe au milieu de la nuit ? Des trous dans les portes et la vidéo en marche dans le salon ? Une malade et un retraité ? Ça ne tenait pas debout, ce truc.
Caitlin eut vent de cette mystérieuse affaire pendant sa pause café et il en aurait bien rigolé, sans cette histoire de Rolls Royce. Une Rolls Royce grenat ? Pardi ! c’était celle de Kelly.
Il demanda l’adresse à l’accueil et se rendit seul jusqu’à Bychester Road, où son arrivée prit les deux jeunes agents par surprise.
— Aucun des occupants n’est revenu ?
— Non, inspecteur. Et il semble qu’on ne leur ait rien volé.
— Passez-moi tout au peigne fin. Maison, cabane et garage. De fond en comble.
— Qu’est-ce qu’on recherche, inspecteur ?
Caitlin eut un sourire.
— Justement, les gars, je n’en sais rien.
Il était assis dans sa voiture à fumer un cigare quand un des agents vint taper à la vitre.
— Je crois qu’il vaut mieux que vous veniez jeter un coup d’œil, inspecteur. Je ne sais pas si c’est intéressant ou non.
Caitlin le suivit à travers la maison et le jardin jusqu’à la cabane. Et là, il découvrit les magazines de George et tous ses albums.
Caitlin hocha la tête avec satisfaction. Il avait eu du nez. Sauf qu’il y avait un hic : Patrick Kelly aurait découvert l’Éventreur de Grantley avant eux.
Il retourna à sa voiture pour transmettre le message par radio.
Moins de dix minutes plus tard, Kate arrivait avec son équipe. Ils se mirent à fouiller systématiquement toute la maison, sans que personne ne sache exactement ce qu’ils cherchaient. Jusqu’à ce que Willis et Spencer montent dans les combles.
— Pouah ! Mais qu’est-ce qui pue comme ça ?
Spencer alluma la lumière, Willis souleva le couvercle de la citerne.
Spencer le vit trébucher en arrière, les mains sur la bouche, et disparaître direct par la trappe.
Il s’avança vers la citerne, un mouchoir sur le nez.
Elaine était allongée sur le flan, le cou plié en un angle impossible. Elle avait les yeux bulbeux et d’un blanc laiteux. Sa peau saturée d’eau avait enflé et viré au gris violacé.
Il s’écroula, inconscient, dans les bras de Caitlin et de Kate qui arrivèrent bien à propos.
Kate se pencha par la trappe.
— Quelqu’un ici, et vite ! Emmenez Spencer, s’il vous plaît, et appelez le médecin légiste.
Kate et Caitlin jetèrent un œil à Elaine, avant de se concerter du regard. Ils étaient bien chez l’Éventreur de Grantley, au cœur de son refuge, et chez sa femme. Morte.
Mais une question subsistait, sans réponse. Où donc était George Markham ?
Et Caitlin, lui, s’en posait une autre : où donc était Kelly ?
Il ne fallait pas qu’il oublie de demander au voisin d’omettre de mentionner l’épisode de la Rolls. En tout cas, tant qu’ils n’en sauraient pas davantage.
Il scruta le visage de Kate avec une certaine tristesse. Instinctivement, elle lui posa la main sur le bras, mettant son expression chagrine sur le compte de cette découverte macabre.
Évidemment, il ne lui vint pas à l’esprit que c’était elle, la cause de cette tristesse.
 
 
 
Au poste, l’atmosphère avait tourné à l’allégresse. Enfin, ils tenaient l’Éventreur de Grantley.
Kate laissa Caitlin lui servir un verre de whisky, tout le monde se congratulait sans ménager les plaisanteries et les rires.
Elle attrapa le téléphone qui sonnait. C’était Frederick Flowers, Kate leva le bras pour obtenir le silence et brancha l’interphone.
— Félicitations à vous tous. Je savais que vous le choperiez. D’ici deux heures, je lâche l’info à la presse. Vous pouvez être fiers de vous !
Quand il eut raccroché, une acclamation puissante salua son intervention. Caitlin fit une bise à Kate sur la joue, elle le prit par le cou. Maintenant, il fallait l’attraper, mais du moment qu’ils avaient son nom, le reste n’était plus qu’une formalité.
C’est le moment que choisit Amanda Dawkins pour taper sur l’épaule de Kate qui plissa le front en voyant son air grave.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Je vous conseillerais d’arrêter les réjouissances, capitaine. George Markham a passé le test sanguin. Résultat négatif.
— Quoi ?
Le cri poussé par Kate perça le vacarme ambiant qui se calma progressivement. Elle prit le morceau de papier des mains d’Amanda et lut le résultat avec une lassitude résignée.
Le test de George Markham était bien négatif.
Ils s’étaient réjouis trop tôt.
Elle passa le papier à Caitlin qui n’arrivait pas à en détacher les yeux.
— Oh, merde... fit-il entre ses dents.
— J’y crois pas, c’est simple, j’arrive pas à y croire, fit Kate à voix basse, en serrant les poings. J’étais tellement sûre qu’on l’avait chopé.
Les policiers des deux sexes se mirent à chuchoter au fur et à mesure que la nouvelle leur parvenait. En quelques secondes, l’ambiance était complètement retombée.
Kate avala une gorgée de scotch, cette fois elle en avait bien besoin.
— Et donc, si cet homme n’est pas l’Éventreur, il a quand même assassiné sa femme avant de prendre le large. Ce n’est plus du tout la même affaire, alors ?
— C’est bien ce qu’il semblerait, répondit Caitlin à voix basse. Pourtant, ces vidéos, ces albums, tout de même. Jésus Marie Joseph, j’aurais parié cher qu’il était notre homme.
Et puis une autre pensée lui traversa l’esprit.
Patrick Kelly avait fait la même analyse.
Kate le regarda quitter la pièce avec précipitation. Si elle n’avait pas été perturbée par la nouvelle du test négatif, elle se serait demandée ce qui lui prenait.
Et pire, il lui avait laissé une corvée : annoncer la nouvelle à Flowers.
Comment avaient-ils pu y croire sans même avoir vérifié ? D’un coup elle vida son verre de scotch et attrapa le téléphone. Seigneur, quelle corvée... 
 
 
 
D’après ce que Patrick Kelly prétendait, il ne connaissait George Markham ni d’Eve ni d’Adam, le voisin devait être à moitié endormi et il s’était trompé. En écoutant Caitlin lui raconter l’histoire du test sanguin, il émit une série d’exclamations de commisération appropriées. Puis il reposa le combiné avec un sourire. Le petit plan de George Markam avait bien fonctionné.
Lui seul savait, avec Tony Jones, que le test aurait été positif. Mais bon, Jones était à l’hosto et George Markham allait bientôt passer l’arme à gauche. Finalement, l’un dans l’autre, la journée n’avait pas été si mauvaise. Deux heures plus tard, Kate arriva en taxi. 
— Salut, mon Patrick. Bon Dieu quelle putain de journée ! Un vrai cauchemar ! S’il te plaît, paie ce con de taxi avant que je lui passe les menottes.
— Mais tu es saoule ? demanda Patrick, horrifié.
— Légèrement. Et si on me laisse faire, ce ne sera qu’un début !
Il la prit par le bras et la guida à travers l’entrée, puis dans l’escalier.
— Allez, sous la douche, ma grande. On y va, monte !
Willy fit irruption dans le hall d’entrée, Kelly l’apostropha d’un ton sec.
— Elle est bourrée. Va payer le taxi et prépare-lui un bon café.
Willy opina et regarda Patrick tirer ou traîner Kate, complètement ivre, jusqu’à l’étage.
Dans la chambre, il la laissa tomber sur le lit et commença à lui ôter ses vêtements. Elle se laissa faire, son agressivité s’était transformée en une lassitude résignée.
— On a cru qu’on l’avait, Pat, mais c’était pas vrai. Non, tu te rends compte, ce n’était pas le même meurtrier... celui-là, c’est un type qui a juste tué sa femme...
— C’est bon, d’accord, calme-toi.
Il la souleva et la porta en tenue d’Eve jusque dans la salle de bains attenante. Il ouvrit le robinet d’eau froide et lui mit la tête sous la douche. L’eau glacée lui coupa le souffle, elle tenta de s’échapper. Mais Patrick la retenait et tant pis si sa blouse de soie blanche était trempée.
— Laisse, Kate, l’eau froide va te faire du bien.
— Tu parles, non mais quel salaud, je veux sortir, moi, laisse-moi sortir de cette douche ! Merde ! C’est gla-cé !
Elle avait la chair de poule, maintenant, Patrick réprima un sourire. Et d’énormes mamelons !
Il la tenait encore sous le jet d’eau quand, cinq minutes plus tard, Willy apparut avec le café. Patrick arrêta la douche et l’enveloppa dans un immense drap de bains.
— Allez, viens dans la chambre.
— Flowers m’a passé un bon savon, aujourd’hui. Mais pas à Kenneth Caidin, oh non, à moi, rien qu’à moi ! Tu parles d’un privilège !
Il lui servit un café bien fort, mais quand il le lui apporta, Kate s’était déjà endormie.
Ses longs cheveux étaient défaits, des gouttelettes perlaient sur sa peau satinée, la serviette ne la recouvrait qu’à demi. Jamais elle ne lui était apparue aussi vulnérable, aussi désirable. Une fraction de seconde, il regretta ce qu’il avait fait car il n’y avait aucun doute, George Markham était bien l’homme qu’elle recherchait. Mais il ne pouvait pas le lui dire.
En revanche, ce qu’il pouvait faire, c’était remettre Frederick Flowers à sa place. Piètre consolation.
Trois heures plus tard, Kate finit par ouvrir les yeux et regarda autour d’elle, tentant de retrouver ses marques. Puis elle aperçut Patrick.
— Bonjour, ma chérie, tu te sens mieux ?
Elle se redressa sur le lit.
— Pas terrible, à vrai dire.
— Attends, je te fais apporter du café.
Pendant qu’il appelait la cuisine, Kate resserra la serviette autour d’elle et se vit dans la glace. Elle plissa le front. Quelle horreur ! Patrick vint s’asseoir à côté d’elle sur le lit.
— Je suis désolé, pour ce type, Markham.
— Oh, je t’en prie, évite de m’y faire penser.
Il embrassa son épaule dénudée.
— Tu sais, Pat, on aurait dû vérifier les tests sanguins avant de l’accuser. Je me sens complètement conne, j’aurais juré sur la tête de ma mère que c’était lui. Tu sais, les snuff movies, les albums. Tout correspondait. Et il a même fait de la prison pour tentative de viol aggravée. Mais ça, on l’a appris trop tard, évidemment.
— Il a quand même assassiné sa femme.
Kate l’interrompit.
— C’est même pas sûr ! D’après ce qu’on a compris, elle et Markham se sont fait tuer par quelqu’un qui a dû planquer l’autre cadavre quelque part. Tant qu’on ne l’aura pas retrouvé, on ne sera sûr de rien.
Willy frappa à la porte et leur apporta le café.
— Appel des États-Unis, Pat.
D’un bond, il quitta le lit et la pièce.
— Je vous sers, Mamzelle ?
— Oui, merci, Willy. Je ne me sens pas encore très vaillante.
— J ai payé votre taxi. Vous aviez un petit coup dans l’aile, vous savez.
— Oui, je sais.
Elle lui enleva la tasse des mains.
— On dirait une pauvre destituée !
Il pointa sur elle un petit doigt court.
— Que ça vous serve de leçon. J’aime pas ça, voir une femme saoule, je trouve ça abominable.
— Je m’en souviendrai.
Pendant que Willy quittait la pièce, Kate but son café à petites gorgées. Dieu sait dans quel état étaient les autres, ils avaient picolé encore plus qu’elle. Une fois le premier choc passé, ils s’y étaient tous mis très sérieusement. Dans son dernier souvenir, Caitlin était en train de glisser de sa chaise. En résumé, ils étaient tous complètement pétés.
Et puis, après tout, pourquoi pas ? Après la baffe qu’ils avaient prise dans la gueule, ils avaient eu besoin d’un coup de fouet au moral.
Elle ferma les yeux, assaillie de nouveau par un sentiment de frustration insupportable. Toute la journée, elle avait été hantée par l’image du petit corps de James Redcar.
Patrick revint dans la pièce, lui enleva sa serviette et lui caressa les seins.
— J’ai l’impression qu’on a besoin d’un petit remontant tous les deux, non ? Qu’est-ce que tu en penses ? Je connais un petit jeu qui pourrait te plaire, et te distraire un brin.
— Et c’est quoi ?
— On appelle ça Camions et garages. T’y a jamais joué ?
Elle le regarda, le sourcil levé.
— Non, je ne crois pas.
— Bon, tu vois ça ?
Il lui posa la main sur son sexe en érection.
— Bon, ça c’est mon camion, d’accord ? Et il faut que je trouve un endroit où je pourrais le garer. Tu vois où je veux en venir ?
Elle hurla de rire.
— Oh Patrick, j’avais tellement besoin de toi, ce soir. Si tu savais !
Il plongea les yeux dans les siens. En voyant ses cils perlés de larmes, il se sentit envahi d’une immense tristesse. Kate souffrait et il suffirait qu’il lui dise quelques mots pour la réconforter. Pour elle, il était vital de résoudre cette affaire et il avait la possibilité de tout lui dévoiler en quelques instants.
Mais non, il se mit à la couvrir de baisers et se perdit dans son corps parfumé qui répondait sans faille à ses ardeurs. Sa langue se glissa entre ses lèvres, ses ongles lui griffaient le dos, elle arrondit les doigts autour de ses testicules.
Et elle sentit frissonner sous son poids, il la regarda avancer les lèvres vers les siennes. Il aimait cette femme. À en mourir.
Bientôt, tout serait terminé et Kate ne saurait rien de toute cette histoire.
En tout cas, c’est ce qu’il l’espérait.
 
 
 
Amanda Hawkins, elle, était restée relativement sobre. Installée dans un bureau du commissariat, elle rassemblait tout ce qu’elle savait sur George Markham. Fascinée, elle regardait la photo qui était jointe à son dossier. Dix-huit ans auparavant, il avait attaqué une jeune fille dans un train, une agression violente qui lui avait valu un séjour à Bradmoor. Il en était sorti au bout de trois ans, sa femme avait accouché d’un enfant mort-né, ce qui avait facilité sa libération.
Amanda hocha la tête en lisant sa déposition. « Elle l’a cherché, elle me faisait des sourires, des avances. » C’était toujours la même ritournelle, les policiers en avaient l’habitude.
Elle regarda à nouveau la photo de cet homme ordinaire qui semblait la fixer des yeux, de ses yeux gris éteints. Il avait un menton fuyant et ne ressemblait pas du tout à un maniaque sexuel. Plutôt à un gentil tonton sans histoires.
Elle se servit un autre scotch dans le gobelet en papier qui était sur la table. Ils avaient vraiment cru qu’ils l’avaient chopé, ce type. Elle laissa son regard traîner sur les photos qui étaient accrochées au mur, celle de Cynthia Redcar avec son petit garçon était venue rejoindre les autres.
L’image du visage défoncé du petit James était restée imprimée dans son esprit. Mais qui donc pouvait être capable de faire souffrir un enfant de cette façon ?
Elle retourna au dossier posé devant elle. Ç’avait fait du grabuge, tout à l’heure, cette histoire-là, Caitlin et Kate avaient exigé de savoir pourquoi on ne leur avait pas signalé l’existence de Markham. Pauvre Willis, il avait fait tomber une pile de dossiers, les documents s’étaient tous mélangés, il les avait fourrés dans un placard et complètement oubliés. Ce n’est
qu’au moment où ils avaient consulté les fichiers informatiques qu’ils s’étaient aperçus que ce dossier leur avait bien été envoyé avec le reste. Les jurons de Caitlin avaient résonné d’un bout à l’autre du bâtiment.
Amanda sirota son scotch en relisant la déposition. L’écriture de George Markham ressemblait à des pattes de mouche, à peine lisibles. Soudain, elle sursauta et, avec fièvre, se mit à fouiller dans les papiers qu’elle avait devant elle, le cœur battant.
Et elle finit par trouver ce qu’elle cherchait, la fiche du test sanguin de Markham. Sa signature ressemblait à celle d’un enfant, écrite en grosses lettres.
Elle compara les deux signatures les mains tremblantes, descendit le reste de scotch d’une gorgée et attrapa le téléphone. La mère de Kate répondit à l’appel, Amanda lui laissa son numéro personnel et demanda que Kate la rappelle dès qu’elle serait rentrée.
Kate rentra chez elle à une heure trente, elle ne se souvenait pas de grand-chose, sauf d’avoir fait l’amour avec Patrick. Elle pénétra dans la maison et monta directement dans sa chambre, sans remarquer le mot posé à côté du téléphone.
À six heures, la sonnerie la tira du lit, elle avait la bouche sèche, cotonneuse. Elle enfila sa robe de chambre et avança d’un pas chancelant jusqu’à la salle de bains. Il lui faudrait une bonne douche et au moins une cafetière pleine pour démarrer la journée. Après le fiasco de la veille, elle prévoyait le pire.
Sous la douche, elle se savonna, l’esprit ailleurs. Patrick lui avait fait du bien, il l’avait serrée dans ses bras en lui disant qu’il l’aimait, ce dont elle avait bien besoin. Il s’était montré tellement compréhensif, si gentil, comme s’il savait ce qu’elle traversait et qu’il se trouvait en phase avec elle. 
Elle en avait de la chance, d’avoir cet homme dans sa vie. Elle s’enveloppa dans une grande serviette de bain, enfila ses chaussons et descendit se faire du café. Il était six heures et quart.
En passant devant le téléphone, elle remarqua le mot que sa mère lui avait laissé, elle le prit et le lut. 
Immédiatement, elle composa le numéro inscrit sur le papier. 
— Allô, Amanda ?
— Oh, Kate, J’étais morte d’inquiétude ! Écoute, je crois que George Markham est bien notre homme.
— Quoi ? fit Kate en élevant la voix.
— J’ai réexaminé les dossiers. Les deux signatures de ses dépositions ne sont pas les mêmes. Il a dû envoyer quelqu’un d’autrepasser le test à sa place.
L’énormité de ce qu’elle venait d’entendre la troubla au-delà de toute mesure.
— Qui d’autre est au courant ?
— Personne.
— Oh, Amanda t’es formidable. J’arrive d’ici vingt minutes, d’accord ?
— Parfait.
— Et, Amanda... merci mille fois.
— Je t’en prie. Ah, encore une chose, j’ai lancé un nouvel avis de recherche concernant sa voiture en leur disant de se concentrer sur le secteur du Kent. Visiblement, c’est là qu’il s’est rendu endernier.
— Génial, Amanda. Tu vas passer inspecteur très vite, ma fille. Les deux femmes se mirent à rire et prirent congé. Kate reposa le téléphone et exécuta une petite danse. Elle avait toujours su que c’était lui, elle en avait été intimement persuadée. Cet homme était rusé et il devait avoir un sacré bon ami, pour qu’il ait accepté d’aller faire le test à sa place. Surtout pour une affaire de meurtre. Un type capable d’imaginer un tel bluff n’était pas à court d’imagination.
Elle s’habilla à toute vitesse, enfila son manteau et attrapa son sac en laissant sa tasse de café près du téléphone. Oubliée.
Elle retrouverait George Markham, où qu’il se trouve. Et ensuite, elle veillerait à ce qu’il soit mis sous les verrous.
Son accès de dépression matinale avait disparu, faisant place à une phase d’excellente humeur.
 



Chapitre 30
 
Ratchette et Caitlin regardaient Kate avec la même impatience.
— Voilà, j’ai la preuve que George Markham est bien notre homme.
En chœur, ils écarquillèrent les yeux.
— Hier soir, Amanda Dawkins a vérifié le dossier de George Markham, il semble que les signatures apposées sur ses deux dépositions ne concordent pas. Je veux parler de celle de sa première arrestation et de celle du test. Ce qui laisse supposer qu’il a envoyé quelqu’un d’autre passer le test à sa place. Donc, il est bien celui que nous recherchons.
Le visage de Caitlin s’illumina d’un coup.
— Je le savais que c’était lui, cet enfoiré. J’en étais sûr, du fond des tripes.
— En tout cas, nous pouvons dire un grand merci à Amanda Dawkins, elle seule a su voir ce qui pourtant aurait dû nous crever les yeux. Elle mérite vraiment nos félicitations.
Ratchette eut un léger sourire.
— Encore une femme de qualité parmi les gradés, n’est-ce pas, Kate ? Quelle bonne nouvelle ! Attendez, je vais prévenir Flowers.
— Assurez-vous qu’il sache que c’est grâce à Dawkins, elle a vraiment fait un boulot extraordinaire.
— Bien sûr. Et maintenant, quelle va être la suite ?
— Amanda Dawkins a lancé un nouvel avis de recherche sur la voiture de Markham en demandant de se concentrer sur le secteur du Kent. C’est manifestement là qu’il a opéré la dernière fois. Je suppose que sa femme avait dû le démasquer, du coup il l’a tuée et maintenant il essaie de disparaître. Parce qu’à un moment donné, quelqu’un se serait bien demandé où elle était passée. Elle est morte depuis plusieurs jours, ce qui lui donne quelques longueurs d’avance. À mon avis, il a dû tomber sur Cynthia Redcar quand il est passé dans le Kent. Dieu sait où il va frapper la prochaine fois.
— Bon, eh bien, ne négligez surtout aucune piste et félicitez Dawkins. Je la verrai moi-même un peu plus tard. Maintenant, il vaut sans doute mieux que vous mettiez au courant les autres officiers de police qui sont sur l’affaire. Un petit coup de boost au moral, ça ne peut pas leur faire de mal.
En quittant le bureau avec Kate, Caitlin la prit par le bras.
— Vous les bonnes femmes, vous vous serrez toujours les coudes. Si ç’avait été moi et Ratchette, tu nous aurais accusés de nous mettre en avant.
Kate le regarda avec un grand sourire.
— Kenny ?
— Oui, quoi ?
— Va te faire foutre ! C’est exactement ce que tu m’aurais répondu si je t’avais dit ça !
Caitlin eut un gros rire sonore.
— T’apprends vite, Katie et la petite Amanda s’est drôlement bien débrouillée. En plus, ça en bouchera un coin à Spencer.
Ils pénétrèrent dans la salle de réunion, Caitlin réclama le silence.
— J’ai une déclaration à faire qui devrait en réjouir plus d’un.
Toute l’assistance fixa les yeux sur lui.
— Grâce à une certaine jeune dame  – et il indiqua du doigt Amanda Hawkins qui s’empourpra  –, nous avons de très bonnes raisons de croire que George Markham est bien notre homme.
Murmures de surprise.
— Il semble qu’il ait envoyé quelqu’un passer le test à sa place, car les signatures de ses dépositions ne correspondent pas. À partir de maintenant, il faut absolument se concentrer sur les gens qui connaissaient les Markham ; collègues de travail, amis, famille. On ratisse large, une piste peut conduire à une autre.
Le téléphone se mit à sonner, Amanda Hawkins l’attrapa, contente de trouver quelque chose à faire. Tout le monde lui prodiguait des sourires embarrassants.
L’exaltation était revenue, on allumait des cigarettes en fanfare, la déception de la veille s’était évaporée. Kate sentit le changement qui s’opérait dans son équipe en même temps que l’adrénaline venait lui fouetter les veines.
Ils allaient trouver George Markham, elle en était convaincue.
 
 
 
Après un copieux petit déjeuner, Patrick se mit au travail. Il avait réussi à se débarrasser de sa gêne vis-à-vis de Kate en se persuadant que ce qu’elle ignorait ne pouvait pas lui faire de mal. Une fois que George Markham aurait disparu de la face de la terre, il pourrait se détendre. Sa dette vis-à-vis de sa fille serait réglée, enfin il revivrait.
Il sourit aux types qui travaillaient au bureau, ils lui répondirent en se demandant qui avait bien pu réussir à le mettre d’aussi bonne humeur.
— Messieurs, commença-t-il, je mets un terme à la recherche du type qui a assassiné ma fille. Celui qui m’a fourni les informations recevra la prime d’ici quelques jours.
Les types en perdirent illico le sourire.
 Bon, allez, Larry, au boulot. Aujourd’hui, tu vas à Colches-ter récupérer une Jag. Le propriétaire est un Pakistanais qui n’a payé qu’une seule traite. D’après la compagnie de crédit, il est possible qu’il ait camouflé la caisse, à toi de savoir. Il y a aussi un grand entrepôt du Surrey à vider, en majorité des télés couleur et des équipements vidéos. Il faut tout enlever et opérer une saisie. Je ne vous le dirai qu’une seule fois, alors ouvrez grand les oreilles. Et pas question de paumer plus d’une télé ou d’un magnétoscope, en tout et pour tout. Si jamais j’apprends qu’on a vendu du matos en loucedé, gare à vos fesses ! D’accord, Jimmy ?
Celui-ci baissa la tête, Patrick avait du nez. Tout le monde se marrait.
— Bon, et puis on a tout un paquet de saisies mobilières, là, vous connaissez la chanson. Des HLM pleins de canapés cuir et de tables en chêne massif, des trucs de catalogues, alors, attention. Vous aurez une liste chacun, avec un plan. Prenez les gros culs de déménagement, en ce moment c’est le rush d’après Noël, et y a du boulot. N’emmerdez pas les occupants des lieux si ce n’est pas nécessaire, j’ai cru apprendre via le téléphone de brousse que Dinny Morris a baffé une nénette la semaine dernière. Moi, je ne veux pas de ça. Vous aussi, vous auriez la haine, si on venait embarquer vos meubles, alors essayez de ne pas l’oublier. Un peu de compassion, s’il vous plaît.
Les types continuaient à regarder Jimmy.
— Qu’est-ce que vous avez, tous, à me zieuter comme ça ? C’est pas mon genre d’aller baffer une poulette.
— Sauf si tu crèches avec elle.
Ronald Baker avait parlé d’une voix dure, les hommes étaient dans leurs petits souliers  – forcément, Jimmy était à la colle avec sa petite sœur.
— Bon, d’accord, mais les histoires de famille, on en a rien à foutre, ni dans ce bureau ni ailleurs. Dernier point, faites savoir aux équipes qu’une fois les dettes collectées, je veux que l’argent arrive ici pronto. Il paraîtrait que certains se gardent le fric collecté le samedi jusqu’au lundi matin. Va falloir arrêter ça. Moi, les arnaques, je les connais, j’ai même connu des collecteurs qui avaient évaporé le fric en jurant qu’ils n’en avaient jamais vu la couleur. Une connerie de ce genre et le gars valse avec son chef d’équipe qui, d’ailleurs, doit pas être bien loin.
Patrick prit son temps pour allumer sa cigarette et laisser ses paroles faire leur chemin, cahin-caha, dans toutes les têtes.
— À part ça, je ne vois rien d’autre à ajouter. Les hommes se levèrent pour regagner la sortie.
— Ronnie, tu peux rester un instant ?
Celui-ci se rassit et attendit que la pièce soit vide. 
— J’ai un taf spécial à te proposer.
— Quel genre ? demanda Ronnie d’un ton neutre.
— Du genre qui rapporte un max. Tu serais partant ? Ronnie hocha la tête. Il avait une clope roulée collée au coin des lèvres qui montait et descendait au rythme de ses paroles. De mémoire, Kelly ne l’avait jamais vue allumée.
— En Espagne, il y un vieux cheval de retour qui doit un très gros paquet à un de mes potes. Il veut qu’on aille le récupérer cette semaine.
Ronnie opina de nouveau.
— Et mon pourcentage ?
— T’auras dix pour cent, c’est la règle. La somme totale se monte à huit mille livres. Même mouvement de la tête.
— Et c’est qui, le vieux ?
Patrick prit une profonde inspiration.
— William Carlton.
Même moue taciturne chez Ronnie.
— Tu dis à ton pote qu’il me faut vingt pour cent, plus le flingue. Je ramènerai la thune par bateau.
— Bon, on arrangera tout ça. Tu pars demain matin.
— C’est bon. Ronnie se leva.
— Encore une chose, Pat. Jimmy va pas pouvoir bosser pendant quelques mois. Vaut mieux que tu sois au courant.
Patrick opina du chef.
— Et c’est quoi, ton ‘blême ?
— Samedi, il a flanqué une rouste à ma frangine, il croit qu’on le sait pas, mais elle, elle a prévenu la mère. Il a dépassé la limite, Pat. La gosse a vingt-deux ans, elle est enceinte de cinq mois et cette enflure veut même pas l’épouser.
— Et ta sœur, elle ne peut pas le quitter ?
— Elle veut pas. Elle l’a dans la peau. C’est encore une gosse, Pat. Elle sait pas encore ce qui est bon ou pas bon pour elle.
Patrick se leva et lui serra la main.
— Merci de m’en avoir parlé. Et je suis désolé pour Claire, elle est sympa, cette gamine.
— Merci, Pat, je suis drôlement content que t’aies chopé l’ordure qui a buté Mandy. Quand même, c’est pas croyable. Avec ces raclures qui se baladent en ce moment, plus personne n’est en sécurité.
Patrick l’accompagna jusqu’à la porte et se rassit à son bureau. Eh oui, il l’avait coincée, cette ordure qui avait tué Mandy, ses jours étaient comptés. Sur les doigts d’une seule main.
 
 
 
Hector Henderson était inquiet. Très inquiet. Cela faisait plus d’une semaine qu’il n’avait pas de nouvelles d’Elaine, il était passé voir Margaret Forrester qui lui avait dit qu’elle était en congé maladie. Une grippe quelconque. D’accord, mais elle avait toute la journée pour l’appeler, puisque George était au travail. Or, rien. Silence radio.
Il se rongeait l’ongle du pouce, son gros visage se voilait d’une fine pellicule de sueur. Et si jamais elle avait décidé de rompre ? Cette idée le rendait malade, il se mit à mâchouiller plus fort, ses dents mal fixées faisaient des petits bruits secs contre son ongle. Depuis le nouvel an, il s’était attaché à Elaine, plus que ça même, il pouvait aller jusqu’à dire qu’il l’aimait, cette femme.
Oui, inutile de se voiler la face, Hector était mordu...
Il faut dire que c’était vraiment une affaire, cette bonne vieille Elaine. Toujours prête à se marrer et facile à vivre, avec ça. En plus, elle devait sacrément bien faire la cuisine, vu son volume. Si seulement elle n’était pas mariée avec ce type, ce George.
Il soupira. Elle pouvait quitter son mari, aussi, mais comment la convaincre de le laisser tomber ? Il examina son petit studio. Impossible de vivre à deux là-dedans. Si elle vendait sa maison, ils pourraient peut-être s’acheter un joli petit appartement ? Oui, il hocha la tête. Ce serait la meilleure solution. Après tout, il ne se voyait quand même pas dépouiller le mari d’Elaine. La dernière fois qu’ils étaient sortis ensemble, elle avait toute l’apparence d’un beau gros fruit mûr à point. Elle était prête à se faire cueillir, et il ne s’était pas gêné pour faire la récolte. Il sourit, il s’était surpassé, à vrai dire. Elle aimait bien le petit popaul, cette bonne vieille Elaine. Encore un bon point pour elle !
Il s’enfonça dans son grand fauteuil. Mais quel idiot, il se rongeait sûrement les sangs pour rien, puisqu’Elaine lui avait dit très clairement qu’elle l’aimait. La pauvre devait être au fond de son lit, épuisée par une mauvaise grippe avec quarante de fièvre. Il la voyait comme s’il y était. C’est pour ça qu’elle ne lui avait pas fait signe, que Dieu la bénisse. Comment avait-il pu avoir de si vilaines pensées, si indignes ? Son Elaine était un diamant, du vingt-quatre carats. Elle viendrait le voir et le sortirait de ce trou à rats.
Il fallait qu’elle le fasse, il dépendait d’elle.
Il sursauta en entendant cogner à la porte et resta immobile quelques instants. C’était peut-être cette vieille harpie qui venait chercher son loyer, mais en général elle appelait avant de frapper. Rien. Sa panique refluait. C’était peut-être Elaine ?
Il bondit de sa chaise en entendant de nouveaux coups et mesura des yeux le chaos qui régnait dans la pièce. Il méritait vraiment un bon coup de pied au cul, il aurait pu ranger un peu, quand même. Avec un coup d’œil sur le miroir brisé posé sur la cheminée, il se recoiffa en hâte et ouvrit grand la porte, un grand sourire aux lèvres.
— Mr Henderson ?
Hector opina avec méfiance. Est-ce que par hasard, il devrait de l’argent à quelqu’un ?
— Je suis l’inspecteur Burrows et voici mon collègue, le commissaire principal Caitlin. Nous aimerions vous poser quelques questions.
Hector regarda, ébahi, les petites cartes qu’ils avaient dans la main.
— À quel propos ?
— À propos d’Elaine Markham. D’après ce que nous a dit Margaret Forrester, vous êtes en très bons termes avec elle.
Hector s’écarta pour les laisser passer. Caitlin frisa du nez en humant l’atmosphère ambiante.
— Je suis navrée d’avoir à vous annoncer une très mauvaise nouvelle, Mr Henderson. Elaine Markham a été assassinée.
Kate le vit accuser le coup et prendre une expression incrédule. Pauvre homme !
— Non... Ce n’est pas possible. Pas Elaine.
C’était un balbutiement à peine chuchoté. Tous ses rêves se dissolvaient en une seconde, le vrai foyer, son épouse, la compagne de ses vieux jours. Cette femme était sa seule chance.
— Assassinée, c’est bien ce que vous avez dit ?
Caitlin hocha la tête.
— Mais c’est pas moi. Je ne l’ai pas vue depuis plus d’une semaine.
Hé, attention, il fallait qu’il sauve sa peau, maintenant ! Ils pensaient peut-être que c’était lui !
— Nous pensons savoir qui l’a assassinée, Mr Henderson, vous n’êtes pas soupçonné. Mais nous aimerions simplement que vous nous disiez tout ce que vous savez sur Elaine Markham et ce qu’elle a pu vous raconter sur son mari.
Hector Henderson hocha doucement la tête. En regardant sa pièce minable, il soupira. Bien sûr, c’était trop beau pour être vrai. Son costume de soirée pendait là, accroché au mur, il ressentit soudain une terrible envie de fondre en larmes.
Elaine était une chic fille. Elle aurait bien veillé sur lui.
 
 
 
Il faisait une chaleur étouffante dans cette roulotte. Loretta était allongée sur le lit, l’œil sur son client anglais. Elle sursauta en le voyant lever la main... qu’il se passa dans les cheveux.
— N’aie pas peur, ma belle, je ne te ferai pas de mal.
Et il lui sourit, en ne dévoilant que ses petites dents.
Loretta déglutit avec force et se glissa une main entre les cuisses pour tenter d’apaiser la brûlure qui la démangeait.
— Laisse-moi boire ma bière, avant qu’on reprenne notre petite affaire.
Loretta ferma les yeux. Elle avait mal partout.
Cet Anglais était un homme froid, elle l’avait senti dès le premier coup d’œil. Jamais personne ne l’avait obligée à subir ce qu’il lui avait imposé. Mais elle avait tout accepté, elle s’était pliée à tous ses désirs. Il était effrayant, ce type, tant il était extrême dans les affaires de cul. Il s’était couché sur elle en la pilonnant comme s’il savait exactement ce qui la ferait souffrir au maximum.
Heureusement pour Loretta, elle était restée passive et l’avait laissé agir à sa guise, son instinct de conservation lui dictait qu’on ne résistait pas à ce genre de type. Même quand il lui avait enfoncé les doigts avec violence dans le vagin, elle s’était contentée de gémir en se mordant les lèvres pour ne pas crier.
Il ne fallait pas le contrarier.
George regarda son visage frais et jeune. Un filet de sang lui coulait du coin des lèvres.
Elle était vraiment très mignonne, cette petite.
— Mets-toi sur le ventre, chérie.
Elle obtempéra et, sentant qu’il la chevauchait, elle se mordit la lèvre inférieure, de grosses larmes affluèrent et gonflèrent ses paupières. La douleur vive causée par la pénétration anale était insupportable, elle le supplia d’arrêter et ses paroles devenaient de plus en plus incohérentes au fur et à mesure que la douleur s’intensifiait.
Avec un sourire, George jaugea de la tête aux pieds ce long corps bronzé.
Dehors, dans la chaleur du soleil de Floride, Duane poussa un bâillement et s’installa plus confortablement dans le siège de sa voiture.
Fallait croire que ce type en voulait vraiment pour son argent !
 
 
 
À deux heures et demie, Kate était revenue au poste. À peine s’était-elle fait un café qu’Amanda revint au bureau.
— On a retrouvé sa voiture dans le parking de l’aéroport de Gatwick. Caitlin est sur le point de partir, il t’attend dehors.
Kate attrapa son sac à la volée et quitta précipitamment la pièce, en deux temps, trois mouvements ils étaient arrivés sans avoir quasiment échangé un mot.
Tous deux avaient la même idée fixe : Markham avait quitté le pays. Soit c’était ça, soit quelqu’un d’autre avait abandonné là sa voiture, le type était malin, ce n’était pas un scoop.
Tous les vols avaient été vérifiés, les bateaux également. Markham ne savait pas encore qu’on avait retrouvé le corps de sa femme, il pensait avoir le champ libre. La presse avait été vaguement mise au courant.
La voiture était ouverte. À l’arrière, ils trouvèrent la parka de Cynthia avec un petit jouet en plastique dans la poche, Kate se sentit submergée d’une vague de tristesse.
Plus tard, on amena la voiture à l’atelier des légistes. Caitlin surveillait le relevé des empreintes et la fouille intégrale du véhicule quand il reçut un appel.
Trois jours auparavant, George Markham avait prit un vol charter en destination d’Orlando.
Cynthia Redcar avait été son dernier petit caprice avant d’embarquer. Il devait rentrer le 16 mars, avait loué une voiture, et à cet instant, il pouvait donc se trouver n’importe où.
Mais on allait bientôt interroger son frère, Joseph Markham, il pourrait peut-être leur fournir quelques renseignements sur ce voyage. Ils n’avaient trouvé aucun carnet d’adresses chez les Markham, celle de Joseph était inscrite sur une vieille enveloppe.
 
 
 
Content et détendu, George revint chez Edith, empreint de bonne humeur et de bonhomie. Il embrassa son neveu Joss junior.
— Natalie descend dans une minute, George, elle est folle de joie !
En entendant ses pas dans l’escalier, George se retourna, un grand sourire sur le visage, qui se figea dès qu’elle pénétra dans la pièce.
En chair et en os, cette fille était le portrait craché de sa grand-mère, elle n’avait rien à voir avec la photo qu’il avait vue la veille. Elle avait les mêmes cheveux roux foncés et les mêmes yeux bleu vert que Nancy. Il sentit les battements de son cœur s’accélérer, s’attendant presque à ce qu’elle lui envoie une remarque cinglante, du genre de celle que sa mère aurait proférée. Bien au contraire, elle courut se jeter dans ses bras et s’y blottit en l’enveloppant dans un nuage de parfum Giorgio. D’un geste automatique, George la prit par la taille, qu’elle avait très fine. Elle dégageait une petite odeur de transpiration légèrement musquée pas désagréable. Un peu trop féminine, quand même...
— Oh, Oncle George, j’ai tellement entendu parler de toi ! C’est comme si je te connaissais déjà.
Elle avait un tel accent américain, comme Joss, que la ressemblance avec Nancy disparut dès qu’elle ouvrit la bouche. George croisa le regard d’Edith, elle avait parfaitement saisi ce qui lui avait traversé l’esprit.
Joss Senior fit son entrée, un pichet de cocktail au Martini dans les mains.
— Qui veut boire un verre ? lança-t-il de sa voix de stentor.
Tout le monde s’ébranla pour aller s’installer dehors, au soleil, George écoutait distraitement la rumeur des petits potins et ragots familiaux. Joss Junior, comme pour démentir son prénom, était un jeune homme terne, il rappelait à George ce qu’il était lui-même au même âge. George lui adressa un sourire, le garçon rougit légèrement et lui répondit par un signe de tête.
Edith avait le cœur sur le point d’exploser.
Tous les gens qui comptaient pour elle se trouvaient rassemblés aujourd’hui chez elle. Cela ne se reproduirait sans doute jamais.
— Alors, qu’est-ce que tu as fait, aujourd’hui, George ? Il blêmit.
— Oh, pas grand-chose, juste un petit tour en voiture, pour me faire une idée de la ville.
Natalie poussa un petit cri aigu.
— Oh ! Je sais, et si on emmenait Oncle George à MGM demain ? Je parie qu’il va adorer les studios.
George rayonnait. Sûr qu’il aimait la Floride, elle le faisait sortir de lui-même. Une heure plus tard, il prêtait une oreille distraite aux bavardages de Joss Senior, Joss Junior et Edith, tout en contemplant Natalie qui s’ébattait telle une naïade dans la piscine.
Eh oui, Nancy Markham était bien de retour devant lui, avec ses beaux seins généreux et ses hanches larges et saillantes. Il l’observa attentivement et hocha la tête. Visiblement, cette fille avait le même appétit que sa grand-mère pour le sexe, ça transparaissait dans chacun de ses mouvements. Un frisson de dégoût lui passa sur le visage. Il la regarda sortir de l’eau et se sécher. Elle se frotta vigoureusement la peau avec sa serviette, ce qui fit trembloter ses seins dans son minuscule haut de maillot.
Toutes les mêmes. Sans exception. Il se leva brusquement et regagna sa chambre.
Edith, Joss et leurs enfants échangèrent des regards perplexes.
— Ça doit être le contrecoup du voyage, fit Edith d’un ton qui, même à elle, parut peu convaincant.
George s’enferma à clé dans la salle de bains, il s’assit sur le siège des toilettes. Dans son esprit se bousculaient les pensées, les images de sa nièce, de son corps. Des visions érotiques lui flottaient devant les yeux, l’excitation si familière montait, montait. Il allait leur montrer, il allait leur montrer à elles toutes. À toutes ces sales putes !
Sa mère, Edith, Elaine... il revoyait toutes les femmes qu’il avait assassinées et là, dans un coin bien caché, au bout, il y avait sa nièce Natalie. Il l’imaginait, à ses pieds, le suppliant d’arrêter de la faire souffrir, et il sourit.
À l’étage inférieur, Natalie s’amusait au milieu des siens, en toute sécurité. Heureuse de se trouver en leur compagnie et de partager leur vie.
George entendit son rire cristallin qui s’envolait vers lui, porté par cet air lourd de Floride. Quelque part dans sa tête, il était persuadé que cette fille se moquait de lui.
Eh bien, il allait lui infliger une leçon qu’elle ne serait pas prête d’oublier.
Edith contemplait ses deux enfants avec fierté, elle avait passé toute sa vie à les protéger. À ce moment précis, elle n’avait, évidemment, pas la moindre idée que le pire danger qui menaçait sa fille était assis là-haut, dans les toilettes de sa propre maison.
 
 
 
Peter Renshaw était en proie à une forte agitation, la sueur lui suintait par tous les pores.
— Si je ne me trompe pas, vous étiez très ami avec Mr Markham ? demanda Kate.
— Je le côtoyais en tant que collègue, rien de plus.
Kate plissa le front, cet homme lui cachait quelque chose.
— Écoutez-moi, Mr Renshaw, je sais que vous avez organisé un pot pour fêter son départ, j’ai aussi cru comprendre que vous étiez une des rares personnes avec qui il avait certaine intimité.
— Mais enfin, qu’est-ce qui vous prend tout d’un coup, de vous intéresser à George Markham ? Mais qu’est-ce que vous lui voulez, tous ?
Il avait parlé d’une voix haut perchée, presque artificielle.
— Tous ? Mais qui donc s’est déjà intéressé à lui ?
— Personne, non, non, personne. D’ailleurs, pourquoi on s’intéresserait à lui ?
Kate le regarda se mâchouiller les ongles.
— Écoutez-moi bien, Mr Renshaw, fit-elle avec solennité. Soit vous me racontez ce que vous avez à dire, ici, bien gentiment, soit j’embarque votre gros cul jusqu’au poste de police. À vous de choisir. Mais il faut que je vous prévienne, j’ai horreur des gens qui font des cachotteries. Donc, dites-moi tout de suite quelle est la personne qui s’est intéressée à George Markham.
— Si je vous le dis, vous me jurez que vous le garderez pour vous ? fit-il, la suppliant de ses gros yeux globuleux.
Kate consentit d’un hochement de tête.
— C’est un caïd local... Patrick Kelly. Il est venu pour me cuisiner il y a quelques jours de ça.
Après un regard à Kate, il se leva, étonné de l’effet qu’il avait produit.
— Dites donc, il y a quelque chose qui ne va pas ?
— Patrick Kelly ? fit-elle dans un murmure.
Renshaw opina. Soudain, telle une furie, elle bondit hors de la pièce. Il secoua la tête. Seigneur Jésus, pourvu que cette femme tienne sa promesse...
 
Kate repartit pour Grantley à la vitesse grand V. En résumé : Patrick avait déjà vu Renshaw et donc il connaissait l’identité du tueur. Or George Markham était en Amérique et Patrick avait reçu un appel des États-Unis... une main glacée lui enserra la nuque. Il l’avait prévenue qu’il ferait payer de sa vie le meurtrier de sa fille. Il l’avait prévenue, oui ou non ?
Depuis le début, il savait où était George Markham. Quand il lui avait fait l’amour, il le savait. Il savait qu’il allait commettre un meurtre, il le préparait, même.
Franchement, il avait dû la prendre pour une totale écerve-lée, la fille la plus crétine qu’il ait jamais rencontrée. Il s’était carrément foutu d’elle. Et maintenant qu’il savait où se trouvait Markham, Markham était un homme mort. Sauf si elle s’en mêlait.
Elle roula le plus vite possible jusqu’au commissariat de Grantley et se mit à la recherche de Caidin. Son énervement et sa rage avaient atteint un tel paroxysme qu’elle en tremblait de tous ses membres.
Il allait prendre une belle leçon, Patrick Kelly : Kate Burrows n’aimait pas du tout qu’on se foute de sa poire.
Caitlin était dans la salle de réunion, d’épaisses volutes de fumée de cigare enveloppaient son visage ravagé. D’un coup d’œil, il comprit son état et, la prenant par l’épaule, lui fit quitter la pièce illico. Au grand dam des collègues qui étaient capables de repérer une merde avant même qu’elle ne soit sortie.
Spencer lança un regard en direction d’Amanda Hawkins.
— Elle avait l’air d’humeur à tuer quelqu’un, je me demande ce que ça veut dire.
— Comment veux-tu que je le sache ? fit Amanda avec un haussement d’épaules.
Caitlin avait emmené Kate dans un bureau inoccupé, elle se dressa en face de lui. Tout était clair comme de l’eau de roche. Lui aussi, il savait tout. Elle en aurait pleuré de rage.
— Vous êtes au courant, c’est ça ?
— Au courant de quoi, Katie, fit-il d’un air flegmatique.
— Non, non, y a plus de Katie, ça suffira comme ça, Kenneth Caitlin. Vous savez parfaitement ce que je vais vous dire, non ? Doux Jésus, je dois vraiment être une sacrée conne. Je devrais changer de nom, tenez, inspecteur Lourdingue, voilà, ça m’irait comme un gant.
Caitlin s’assit à la table et tira sur son cigare.
— Assieds-toi, ma grande, et dis-moi ce que tu as sur le cœur.
Les deux mains posées à plat sur le bureau, Kate le regarda droit dans les yeux.
— Hier au soir, j’étais chez Kelly quand il a reçu un appel des États-Unis. Et ce matin, je découvre que c’est justement là que George Markham s’est barré. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais pour moi, ça veut dire que ce type-là est un homme mort.
— Ça pourrait être une coïncidence.
— Coïncidence, mon cul, oui ! Quand je pense à tout le travail que cette affaire nous a demandé, toute l’énergie qu’on y a mise. Les tests sanguins, les heures supplémentaires... Et pendant tout ce temps, on trimait tous pour ce connard de Patrick Kelly !
Caitlin écarquilla les yeux. Deux gros mots dans une seule tirade, dis donc, elle devait être sacrément en pétard, la Katie.
— Vous faites pas de mouron, collègue, il ne s’en sortira pas comme ça, parce que moi, j’appelle Flowers, et séance tenante. Il me faut des réponses, tout de suite.
Elle sortit en claquant la porte, Caitlin tentant de la suivre aussi vite qu’il le pouvait. Il finit par la rattraper dans le parking, cogna sur sa portière et lui intima d’ouvrir afin qu’il puisse s’asseoir.
— Allez donc vous faire foutre !
Avec un soupir, Caitlin regarda la petite voiture s’éloigner, puis il se mit au volant de la sienne et la suivit. Elle aurait bien besoin de son aide, avant de rencontrer Frederick Flowers.
La scène du parking n’avait pas échappé aux occupants de la salle de réunion. Spencer secoua la tête.
— Voilà pourquoi on ne devrait jamais recruter des bonnes femmes, dans la police. Elles sont trop émotives, y a qu’à voir la façon dont celle-ci se comporte !
Les collègues se contentèrent de lever les yeux au plafond.
 
Réfugié dans son bureau, Frederick Flowers soignait une bonne gueule de bois quand la voix pétillante de sa secrétaire l’informa de la visite de l’inspecteur Kate Burrows. Il tressaillit. Elle lui foutait les boules, cette sacrée bonne femme. Sans même qu’il ait le temps de réagir, elle pénétra directement dans son bureau en ouvrant la porte d’un grand coup. Le bruit lui cisailla le crâne. Puis la porte s’ouvrit une seconde fois : ouf, c’était Caitlin.
Kate tournait à plein régime.
— Écoutez-moi bien, commissaire ! George Markham est en danger de mort et, quoi qu’il ait fait, notre devoir est de le protéger. Patrick Kelly a juré qu’il lui ferait la peau et je sais qu’il s’exécutera. Il est au courant de tous les mouvements de ce type, à nous de le protéger si nous voulons qu’il puisse être jugé par un vrai tribunal.
Elle haletait en soulevant la poitrine, sur laquelle Flowers glissa un regard furtif et salace avant de lui répondre. À la voir comme ça, les joues empourprées et le visage en feu, il comprenait ce que Patrick Kelly devait lui trouver. Ses cheveux noirs et soyeux, noués en une grosse tresse un peu lâche brillaient dans les rayons du soleil hivernal.
— Mais enfin, Burrows, vous n’en avez aucune preuve, il ne s’agit que de simples allégations de votre part. D’après mes renseignements, George Markham a pris l’avion pour aller voir sa sœur en Floride. La presse ne dévoilera pas le meurtre de sa femme et George Markham reviendra en Angleterre sans méfiance. Il ne se doutera de rien et sera mis en état d’arrestation, dès qu’il aura posé le pied sur le sol britannique.
— Mais justement ! Bon sang de bonsoir, c’est dans un cercueil qu’il va revenir. Elle serra les poings. J’ai toute raison de croire que Patrick Kelly a mis sa tête à prix.
Caitlin ferma les yeux. Non, mais quelle idiote !
— Écoutez, Burrows, je veux bien admettre que vous soyez surmenée. À mon avis, il vaudrait mieux que vous rentriez chez vous pour réfléchir à ce que vous venez de me dire. Il s’agit d’accusations d’une extrême gravité et je ne saurais trop vous conseiller de garder ce genre d’idées pour vous. Patrick Kelly pourrait très bien nous attaquer en diffamation et je dois dire qu’après avoir entendu vos divagations hystériques, je ne serai pas loin de lui donner raison.
Kate ouvrit la bouche pour répondre, Flowers leva la main pour la faire taire. En vain.
— Vous êtes tous là-dedans jusqu’au cou, c’est ça ?
Elle parlait d’une voix basse et amère.
— Bien sûr, personne n’arriverait vraiment à vous alpaguer, ni vous, ni Patrick Kelly. Mais vous connaissez la chanson, tous autant que vous êtes. Et vous ne voyez aucun inconvénient à le laisser collecter ses dettes en toute tranquillité, je ne me trompe pas ?
Elle avait l’air complètement écœurée, Caitlin eut au moins le bon goût de regarder ailleurs.
 
         — J’ai vécu dans un angélisme grotesque. En toute honnêteté, j’ai cru à ce que je faisais. Vous devez tous me prendre pour une véritable demeurée.
Elle pointa l’index sur Flowers, qui sursauta en le voyant passer à deux centimètres de son visage.
— Eh bien, je vais vous régler vos comptes, même si c’est la dernière chose que j’arrive à faire.
Flowers recouvrit sa voix.
— Est-ce que vous seriez en train de me menacer ? Parce que, si c’est ça, maintenant, je vous conseille de m’écouter très attentivement, Burrows. Je sais que vous, qui êtes inspecteur de la police judiciaire, avez été vue avec Patrick Kelly à maintes reprises. Ce qui, à mon avis, jette le discrédit sur votre intégrité, vous ne croyez pas ?
Elle en était abasourdie, n’en croyait pas ses oreilles.
— Vous le connaissez depuis bien plus longtemps que moi, Flowers, finit-elle par lui lancer.
Le visage de Flowers s’illumina.
— Bien sûr que je connais Kelly, tout le monde le connaît, d’ailleurs, mais réfléchissez bien à ceci, Burrows. Moi au moins, je ne couche pas avec. Et mon mari n’est pas venu faire une déclaration dans ce sens au Bureau des affaires criminelles.
Kate sentit une fureur impuissante lui étrangler la gorge.
— Espèce de charogne !
— À partir de cet instant, Burrows, vous êtes déchargée de cette affaire et suspendue de votre poste. Pour l’amour du ciel, Caitlin, emmène-la loin d’ici.
Et il claqua des mains pour mettre un terme à leur entretien, Kate sentit ses yeux se remplir de larmes de frustration.
— Vous voulez que je vous dise quelque chose, Flowers ? Pour la première fois, je me rends exactement compte de ce que vous êtes. Un commissaire prêt à laisser un homme se faire assassiner de sang-froid. Vous n’en avez rien à faire, c’est bien ça ? Vous êtes même prêt à briser ma carrière pour laisser votre copain Kelly buter George Markham.
Caitlin la tira par le bras. Il était resté immobile tout au long de cet entretien, mais là, il était temps de la ramener chez elle et de lui faire entendre raison. Il lui devait bien ça.
— Allez, viens, Katie, avant de dire des choses que tu risques de regretter.
— Regretter ? fit-elle dans un grand rire. Si j’ai un seul regret, c’est bien de m’être compromise avec vous, tous autant que vous êtes !
D’une voix plus ferme, Caitlin la tança.
— Allez, ferme ton clapet, maintenant, et donne moi tes clés. C’est moi qui conduis.
Dans la voiture, ni l’un ni l’autre n’ouvrit la bouche. Caitlin quitta l’autoroute, tourna dans une petite route de campagne et s’arrêta devant un joli petit pub.
— Allez, viens, Kate, on va manger et boire quelque chose, ensuite on pourra discuter.
Elle le suivit, courbant les épaules. Elle était battue. Rien, jamais, ne l’avait préparée à une expérience pareille.
Confortablement installé au bar, Caitlin leur commanda deux rôtis de bœuf avec une bouteille de chianti. Plus deux doubles scotchs.
D’un air distrait, Kate commenta :
— On va dépasser la limite.
— Oublie, c’est mon problème.
Enfin, devant le verre de Kate demeuré intact, Caitlin se mit à parler.
— Écoute, Kate, je sais comment tu te sens, crois-moi. J’ai connu ça, moi aussi. Mais on dirait que tu as complètement oublié un truc : George Markham était un assassin de la pire espèce. Il a volé sept vies, tu comprends, et qui sait combien il en aurait encore pris. Il a violé et assassiné des filles et des femmes innocentes. Ce type était un effroyable sadique.
Elle l’interrompit.
— Vous avez bien dit qu’il était un assassin ? Vous avez utilisé le passé, Kenny. Il est déjà mort, alors ?
— Mais non, c’était juste un lapsus, Kate ce que j’essaie de te dire c’est que tu gâches tes beaux sentiments, avec un type comme ça.
— Flowers m’a bien eue, hein, il m’a roulée dans la farine ! Vous tous, d’ailleurs. Vous-même, Flowers, sans oublier Kelly, évidemment !
— Kate, sa fille a été brutalement assassinée et, même s’il fait buter Markham, réfléchis à l’alternative. Pense au fric que ça coûterait de le garder enfermé derrière les barreaux pour le restant de sa vie. Parce que c’est ce qui se passerait. Tu me déçois, Kate. J’ai toujours cru que tu étais une fille raisonnable. Tu mets ta carrière en danger pour une véritable ordure. Si on l’incarcérait demain matin, ce type n’aurait qu’un seul avenir : devenir le souffre douleur des autres prisonniers, comme du personnel. Il y a des années de ça, il a agressé une jeune fille dans un train et il l’a battue comme plâtre. Sa femme en a accouché d’un enfant mort-né. Tu comprends, c’est pas à un frimeur qu’on
a affaire, c’est à un violeur sadique.
— Eh oui, c’est bien ça. Et je sais parfaitement à qui nous avons affaire. Vous pouvez bien appeler ça comme vous voulez, vous-même, Flowers, Kelly ou la Reine d’Angleterre, parce qu’en fait, vous couvrez un assassinat. Point barre.
Caitlin secoua sa tête hirsute, ses cheveux se dressaient dans tous les sens.
— Kate, c’est Kelly qui a financé les tests sanguins. C’est lui qui a obtenu le feu vert, il a vraiment essayé d’aider à choper le tueur.
— Oui, je sais qu’il a payé le test, fit-elle avec amertume. Quelle grandeur d’âme ! Ça lui a permis de trouver le tueur et de lui régler son compte.
— Tu ne sais toujours pas de façon certaine s’il a mis la tête de ce type à prix. Comme te l’a dit Flowers, ce sont de simples suppositions.
Elle ricana.
— Oh, ne faites pas l’enfant, Caitlin, pour l’amour du ciel ! Vous le savez aussi bien que moi, Markham est un homme mort. Mais juste pour m’assurer de ce que j’avance, je vais moi-même aller parler au golden boy en personne.
Elle se leva, attrapa son trousseau de clés et sortit comme une trombe. Cette fois, Caitlin n’essaya pas de la suivre, à la place il se versa son scotch dans son verre et annula son déjeuner.
Il avait fait ce qu’il pouvait. Maintenant, c’était à elle de jouer.
 
 
 
Kelly était sur les charbons ardents. Il avait organisé le transfert des cinquante mille dollars, une somme ridicule en regard de ce qu’il avait demandé. Maintenant, il voulait juste une confirmation du résultat. À chaque sonnerie du téléphone, il se précipitait pour répondre, le cœur battant à tout rompre.
Il n’arriverait pas à se détendre tant que cette raclure ne serait pas éliminée. Automatiquement, il regarda la photo de Mandy, la gorge serrée, comme toujours.
Il la revoyait comme elle était à l’âge de onze ans, sa masse de cheveux blonds encadrant son petit minois en forme de cœur.
« Maman ne reviendra plus jamais à la maison, ma petite princesse. »
Les hoquets de son petit corps maigrelet l’avait aidé à supporter son chagrin. Il avait fallu qu’il se reprenne et se redresse, pour l’amour de Mandy. Il l’avait réconfortée chaque fois qu’elle faisait des cauchemars ou traversait des moments de dépression. Il avait fait tout ce qu’il avait pu pour devenir un bon père. Pour être toujours là, à ses côtés. Pour la protéger.
Et tout ça pour quoi ? Pour que cette ordure lui écrase le crâne en la violant à même la terre battue. Il aurait mieux valu qu’elle soit dans la voiture avec sa mère. Elle serait morte, mais sans la honte, ni la peur. Tout aurait été terminé en quelques secondes.
Quelques coups timides à la porte, Willy entra dans la pièce.
— Toujours rien de neuf, Pat ?
Il secoua la tête.
— Pas grave. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. Tu veux que je te fasse un café ou quelque chose ?
En regardant la grosse face de lune de Willy, Patrick se sentit envahi de tendresse.
— Je t’aime, Willy, est-ce que tu le sais, seulement ?
Il avait parlé d’un ton calme qui produisit l’effet désiré. Tous deux avaient traversé ensemble les pires moments que la vie puisse offrir.
Willy sourit.
— Tiens, je savais pas que t’étais une tantouze, mon Pat.
Kelly parvint difficilement à rire.
— Oh, Willy, y a que toi qui puisses t’en tirer comme ça.
— Allez, Pat, une bonne tasse de café, ça te calmera les nerfs.
— Dacodac. Avec une petite goutte de cognac, si c’est pas trop te demander.
Willy ouvrit la porte en grand et par-dessus son épaule, lança, de sa voix la plus distinguée :
— Tu sais, c’est répricote, Pat.
— Non, Willy, réciproque.
— Qu’est-ce que ça peut foutre, Pat. T’as compris ce que je voulais dire, oui ou non ?
Kelly sourit intérieurement. Kate avait raison, Willy était bien son meilleur ami. Le seul, peut-être. En tout cas, le seul ami sincère.
Quand on parle du loup... la voiture de Kate arrivait sur les chapeaux de roue.
Un seul regard de ses yeux noirs et il comprit tout... et se prépara au massacre qui allait suivre. Un jour, un de ses avocats lui avait conseillé : « Niez, niez, niez tout. En bloc. » Bon, il allait sans doute falloir suivre cet avis.
Kate écarta Willy de son passage et pénétra dans le hall d’entrée.
— Où est-il ?
Choqué, Willy ne put que lui indiquer la porte de la bibliothèque. Elle y entra comme une furie et vit Patrick, assis à son bureau, qui fumait tranquillement une cigarette.
— Bonsoir, Kate, fit-il en lui souriant chaleureusement.
— Oh, je t’en prie, tu peux te les garder, tes « bonsoir » ! Je sors d’une engueulade monstrueuse avec Flowers à ton sujet, figure-toi. J’ai compris ton petit jeu, tu sais, Patrick Kelly.
— Je ne sais pas de quoi tu parles.
— Sans blague ? Eh ben laisse-moi donc éclairer ta lanterne ! Hier, quand j’étais ici, tu as reçu un coup de fil des États-Unis. Or, comme par hasard, George Markham, le type qu’on suit à la trace dans l’affaire de l’Éventreur de Grantley, est en Amérique. En Floride, plus précisément.
Il s’étonna.
— Et alors, qu’est-ce que j’ai à voir là-dedans ?
Elle rapprocha dangereusement son visage du sien.
— Toi-même tu m’as juré que tu lui ferais payer de sa vie ce qu’il avait fait à Mandy.
— Et tu oses me le reprocher ? Qu’est-ce que tu aurais fait, toi, si c’était arrivé à Lizzy ? Et puis d’ailleurs, j’ai des tas d’affaires, en Amérique, comme en Europe. Alors, je t’en prie, tu ne vas quand même pas venir me remonter les bretelles pour un simple appel téléphonique !
— Toi et Dan, c’est bien du pareil au même. Attaquer, voilà la meilleure défense. Eh bien, écoute-moi : à la minute où j’entends qu’il est arrivé quelque chose à George Markham, je file voir les journaux. Je te jure, je hurlerai la vérité sur tous les toits du Royaume.
Il secoua la tête avec tristesse.
— Je ne sais pas de quoi tu me parles, Kate.
Mais son regard de granit contredisait ses paroles.
— Tu me dégoûtes, tu sais, tu me débectes. Je me demande ce que j’ai bien pu te trouver ! C’était sans doute par pitié pour ta fille, j’en sais rien. Mais il y a une chose que je sais, maintenant, rien qu’à l’idée que tu puisses me toucher, j’en ai la nausée.
Elle avait parlé en serrant les dents et sa véhémence atteint Patrick jusqu’à la mœlle.
— Je crois qu’il vaudrait mieux que tu t’en ailles, Kate, avant qu’on se dise des choses qu’on regrettera plus tard.
— Oh, ne t’inquiète pas, je m’en vais. Rien que de te voir, j’ai envie de vomir. Mais rappelle-toi ce que je t’ai dit, Pat. Dès que j’entends annoncer la mort de Markham, j’ouvre la bouche. Tu peux aller raconter tout ça à Flowers si tu veux. Moi, j’irai le plus haut possible, jusqu’au Président de la Haute Cour, jusqu’à la Reine, s’il le faut.
Le téléphone se mit à sonner, il le regarda une seconde avant de répondre. L’accent nasal d’O’Grady flottait sur la ligne.
— Un instant, je vous prie.
En posant la main sur le combiné, il regarda Kate droit dans les yeux.
— Je crois qu’il vaut mieux que tu partes avant que je te foute dehors moi-même.
Avec un dernier regard, elle sortit de la pièce. Patrick attendit d’avoir entendu la porte claquer avant de répondre à son lointain interlocuteur.
— Désolé de t’avoir fait attendre. Alors, on en est où ?
Par la fenêtre, il vit Kate monter dans sa voiture et disparaître. Sans doute en emportant une partie de lui-même.
— Tout est organisé pour demain matin. Je te contacte dès que ce sera fait.
— Et aujourd’hui, c’était pas possible ?
— Non, Pat. Mais arrête de te faire des cheveux. Ce type ne sera plus de ce monde d’ici vingt-quatre heures. Un boulot de pro dans ce genre, ça se fait pas à la légère, ça s’organise. C’est pour ça que tu le paies.
— Bon, alors ce sera demain.
Il reposa le combiné au moment où Willy entrait
avec un plateau dans les mains.
— C’est pour demain, Willy.
Il hocha la tête et versa une bonne rasade de cognac dans les cafés avant de se lancer.
— Si j’ai bien pigé, c’est fini avec Kate, c’est ça ?
 
 
 
Quand Kate rentra chez elle, la maison était tranquille, trop tranquille. Elle se rendit dans la cuisine, se prépara une tasse de café et elle s’assit pour le boire sans même enlever son manteau. Elle ne comprenait rien à ce qui venait d’arriver. Tout avait foiré. Complètement foiré.
Sa carrière était en péril, sa relation avec Patrick terminée, tout ce en quoi elle avait cru avait été foulé aux pieds. En posant les bras sur la table, elle se mit à pleurer.
Hier, elle avait couché avec un meurtrier. Un type capable de payer pour mettre un terme à une autre vie. Quelque part, c’était logique, il vengeait la mort de sa fille comme il le pouvait, il ne savait pas comment faire autrement. Pour lui, tout était noir ou blanc. Tu détruis ce qui est à moi, je détruis ce qui est à toi.
Mais au fond, tout cela allait à l’encontre de tous ses principes, de toutes ses croyances, alors que Patrick Kelly vivait encore suivant le vieil adage biblique : « Œil pour œil, dent pour dent... » Et ce n’était pas bien. Il ne fallait que ça le soit. Sinon, tout ce qu’elle avait transmis à sa propre enfant, tout ce pour quoi elle avait vécu, travaillé ne comptait plus pour rien.
Mais pourtant, quelque part, une autre idée la titillait. Et s’il avait raison, finalement ?
Si on assassinait sa fille, est-ce que vraiment elle serait prête à pardonner ? Est-ce qu’elle pourrait être satisfaite de savoir que celui qui avait commis un acte pareil était vivant, enfermé, oui, mais vivant, alors que son enfant était morte ? Un jour, elle avait lu quelque part que la mère d’une des victimes de Myra Hindley[30], ayant appris la mort de la mère de la meurtrière, s’était présentée à l’enterrement pour l’injurier.
En tant que mère, elle comprenait parfaitement ce sentiment de haine.
Mais de là à tuer ?
Elle lécha les larmes salées qui humectaient ses lèvres.
Flowers était prêt à se servir de sa relation avec Patrick Kelly à ses propres fins. Il l’avait éliminée de cette affaire et elle avait eu beau le menacer de tout ce qu’elle pouvait, c’était foutu. Si elle allait voir la presse, les journaux en ferait des choux gras pendant quelques jours et puis, d’un coup, tout retomberait, comme un soufflé. Tandis que Patrick Kelly serait fêté comme un héros, un apôtre de la légitime défense qui s’était fait justice. Il ne manquerait ni de soutien, ni de compassion.
Lui deviendrait un Robin des Bois modernes alors qu’elle ne serait qu’une vieille institutrice, amère de s’être fait plaquer, hargneuse d’avoir sa revanche.
À eux tous, Kelly, Flowers et Caitlin, ils avaient réussi à la mener exactement là où ils voulaient. Mais le pire du pire, c’était que, malgré tout ce que Kelly lui avait fait subir et lui ferait subir encore, elle le voulait, elle le désirait de toute son âme.
 



Chapitre 31
 
Edith se sentait inquiète, sans trop savoir pourquoi. Depuis cette étrange réaction que George avait eue vis-à-vis de Natalie, elle avait comme de l’appréhension chaque fois qu’ils se retrouvaient ensemble. C’était stupide, évidemment, George était son plus proche parent, et son enfant était comme la sienne, puisqu’il était son frère.
Elle haussa les épaules. Le pauvre, il n’en pouvait plus, voilà tout ! Le voyage, l’excitation des retrouvailles, la pression avait été trop forte.
D’ailleurs, aujourd’hui, au déjeuner, il lui avait paru plus détendu. Edith l’avait guetté quand il regardait sa fille, qu’il la regardait avec un peu trop d’insistance. Il avait fallu qu’elle se fasse violence pour dévier son attention sur Joss et ne pas surveiller George.
Manifestement, George avait été aussi frappé qu’elle par la ressemblance entre Natalie et leur mère. Elle-même en avait été très affectée, jadis, alors il devait bien avoir le même sentiment, la même réaction. Mais à l’intérieur, Natalie était l’opposé absolu de Nancy. Elle était gentille, délicate, attentive, et elle avait des amis et des amies, qui lui en apportaient la preuve. Elle était aussi belle dedans que dehors. Et si elle devait en croire ce qu’on disait d’elle, elle était encore vierge.
Non, Natalie n’avait rien de dévergondé. Rien à voir avec sa grand-mère. Elle était très croyante et menait une vie bonne, une vie saine. Jamais ils n’auraient à se faire du souci pour leur Natalie.
Complètement inconsciente des remous qu’elle provoquait, la petite écoutait son père raconter une de ses interminables histoires de golf, ennuyeuses à mourir. En bonne fille, elle riait exactement là où il fallait et rien que pour ça, son père lui vouait une adoration sans bornes. Tandis que son fils, lui, avait l’air de s’embêter, autant que George et Edith, d’ailleurs. Joss décida de finir son histoire plus tôt que prévu et de concentrer toute son attention sur son steak.
Quant à George, il ne voyait que Natalie, inconscient du regard d’Edith.
Au moindre des mouvements de cette gamine, il croyait voir sa mère, même sa façon d’enlever les cheveux qui lui tombaient sur la figure le fascinait. Dans sa robe légère, elle avait les mêmes épaules que Nancy, trop frêles pour soutenir des seins aussi imposants.
George entama son steak avec une telle vigueur qu’il en fit crisser son couteau et grincer les dents des autres convives !
— Tu restes combien de temps, Oncle George ? demanda Joss Junior qui s’en fichait royalement, mais pensait accomplir ainsi son devoir filial.
— Oh, une quinzaine. Si je me plais, je pourrai vendre ma maison en Angleterre et en acheter une ici. Plus rien ne me retient là-bas.
Edith se sentit fondre. Pauvre, pauvre George. Pas étonnant qu’il soit un peu bizarre. Le départ d’Elaine avait dû l’accabler.
— En tout cas, tu peux rester ici autant que tu veux, le temps de trouver un endroit à toi, dit-elle.
George lui lança un regard plein de gratitude, tandis que Joss Senior mâchait son steak avec une vigueur renouvelée.
Le frère d’Edith le mettait mal à l’aise, il était carrément trop affable et trop mou. En regardant son fils, il avala brusquement ce qu’il avait dans la bouche. Il s’était souvent demandé de qui il tenait et enfin, il avait la réponse. Et il avait beau faire tous les efforts possibles et imaginables, il n’aimait pas ce gamin. Joss Junior avait quelque chose de gênant, de perturbant. Et il avait la même impression vis-à-vis de George Markham. Mais bon, c’était le frère d’Edith, son parent le plus proche et il s’en accommoderait.
Il y avait quand même quelque chose de bizarre dans cette famille. La mère était complètement maboule, les autres enfants avaient vécu dans la terreur, Pour lui, Joseph, le fils aîné, avait plus l’allure d’un amant que celle d’un fils. D’après les choses qu’il avait pu glaner en écoutant Edith, au fur et à mesure des années, il avait cru comprendre qu’ils avaient eu une éducation atroce. Lui-même se souvenait parfaitement du jour où il avait demandé Edith en mariage à sa mère. La méchanceté avec laquelle celle-ci lui avait parlé de l’enfant illégitime qu’avait eu Edith l’avait horrifié.
Elle était complètement marteau, cette Nancy Markham. Pas étonnant que ses enfants soient tous fêlés. Sauf Edith. La plus douce, la plus gentille de toutes les filles qu’il ait jamais rencontrées. Et même si pendant toutes ces années il l’avait trompée à tire-larigot, il continuait à l’aimer. Pour lui, elle était restée la fille délicieuse qu’il avait épousée. Cela dit, elle avait un problème avec le sexe, les contacts physiques et même les baisers ; elle avait tenté de le dissimuler mais il l’avait vite compris. Il ne faut pas être sorcier pour sentir si vos attentions sont bienvenues ou pas. Mais bon, Edith était une merveilleuse épouse, une bonne mère et c’était bien le principal.
Natalie regardait son oncle manger et lui sourit. Pendant toute sa jeune vie, elle avait entendu des histoires sur l’oncle George, le plus proche parent de sa mère. Bien sûr, elle savait que sa grand-mère vivait encore, puisque de temps à autre ils avaient des nouvelles. Chaque fois, sa mère en restait bouleversée pour plusieurs semaines.
De son regard bleu vert, elle examina la salle à manger. Elle adorait cette maison, y vivre avec sa famille était un plaisir. Un jour, quand elle aurait trouvé l’homme de sa vie, elle aussi elle aurait une maison comme celle-ci, pleine d’enfants et de rires. Elle souriait toute seule rien que d’y penser.
Jusque-là, elle vivait pour son travail et ses chiens. C’était elle qui avait baptisé les Doberman, après avoir lu L’Enfer de Dante, un livre qui l’avait profondément marquée. Pour elle, les Doberman étaient des créatures du mal. Pourtant, elle les aimait quand même, comme elle aimait tous les animaux.
George observait sa nièce. Quand elle lui avait souri, il avait cru que c’était sa mère soudain, assise en face de lui. Il avait l’impression de baigner dans une atmosphère étrange. Comme si, par moments, il était en plein dans la réalité et, l’instant suivant, flottait dans une sorte de limbe. La pièce devenait floue, rien ne lui paraissait plus ni réel, ni concret. Son esprit se peuplait de pensées qui l’encombraient, comme si elles n’avaient pas assez de place pour bouger. Des images furtives traversaient ce fatras débordant. Il voyait Geraldine O’Leary avec ses beaux cheveux, allongée derrière lui, et Mandy Kelly, et puis Elaine. Elles passaient toutes, en flottant dans sa tête, et, après chacune de ces visions, il retrouvait cette fille plantée devant lui. Une pulsion irrationnelle lui intimait de saisir le couteau à viande pour le lui enfoncer dans la gorge. Qu’un flot de sang coule en gargouillant de sa blessure et qu’il étouffe cette voix, la voix de sa mère.
Il l’entendait encore, comme si c’était hier : « Et c’est qui, le petit soldat à sa maman, Georgie ? »
Il sentait encore l’odeur des draps lavés à la lessive en copeaux. Il entendait le bruit épouvantable de la DCA, les bombes qui allaient tomber sur la maison alors que maman les obligeait à rester au lit pendant qu’elle fumait en buvant son thé. Il se rappelait cet affreux mal de ventre et son rectum rougi, irrité par la poire à lavements. La sueur lui inondait le front, il la sentait couler sur l’oreiller, mêlée à ses larmes de terreur. Mais pourquoi ne venait-elle donc pas ? Pourquoi ne le consolait-elle pas ? C’était lui, le petit soldat à sa maman, non ?
— George... George ! Joss te parle, mon grand.
Brusquement ramené au présent, il regarda les convives d’un air ahuri.
— Tu te sens bien, George ? demanda Edith d’une voix inquiète.
Joss Junior lança un coup d’œil opportun sur le cadran de sa montre.
— Maman, il va falloir que je m’en aille, si je ne veux pas rater mon avion.
Edith réagit immédiatement et George saisit l’occasion pour se reprendre.
— La société de Natalie lui a donné une semaine de congé pour qu’elle puisse voir son oncle. J’aurais bien aimé que la tienne en fasse autant.
Joss Junior sourit avec suffisance.
— Mais maman, j’occupe un poste important, ils ne peuvent pas se passer de moi aussi facilement.
Propos qui rasséréna sa mère.
— Ton père et moi, on t’emmène à l’aéroport. Finis ton déjeuner.
Natalie s’étira sur sa chaise et passa ses longs doigts effilés dans ses cheveux, d’un geste excessivement féminin. Edith et Joss Senior la contemplaient avec fierté, George l’observait avec répulsion et Joss Junior ne lui prêtait absolument aucune attention.
— George, tu veux venir avec nous à l’aéroport ?
— Non, merci, je vais me reposer un peu, Edith. Je me sens exténué.
— Vous voulez que je reste avec Oncle George ? demanda Natalie d’une voix pleine de sollicitude.
— Non, non, Natalie, laisse ton oncle prendre un peu de repos. Tu vas venir avec nous accompagner ton frère à l’aéroport.
Pour une raison ou une autre, Edith n’avait aucune envie de laisser sa fille seule avec George.
Un peu plus tard, George leur fit un petit signe d’adieu agrémenté d’un sourire. Et aussitôt, il grimpa dans sa voiture et prit la direction de la sente des Nérolis.
Duane Portillo observa la petite famille monter dans la grande Lincoln Continental puis, quelques minutes plus tard, il suivit George Markham jusqu’à la sente.
 
 
 
Linette Du Bouverie était une de ces putes de la sente qu’on appelait une « chieuse ». Elle était petite et rousse et, aucun doute, elle était chiante. Elle avait la réputation d’être la plus grossière, la plus vulgaire et la plus râleuse de toutes les filles du secteur. Sa langue de vipère était redoutée par les autres putes, les macs, et la police, exactement dans cet ordre-là. Comme elle était héroïnomane, il lui fallait sa dose quotidienne et elle était prête à accepter n’importe quel client pour un misérable billet de cinq dollars.
Aujourd’hui, en manque, elle cognait à la porte du petit studio où vivait Elvis Carmody.
Elvis était un dealer d’origine douteuse qui avait des cheveux noirs et rêches et le teint rougeâtre d’un Mexicain. Sa mère, tapineuse de son état, l’appelait son petit Ketchup, elle n’avait aucune idée de l’identité de son père. Une fois adulte, Elvis s’était monté une petite affaire à lui, où il proposait un bel éventail de produits : héroïne, crack, dope, amphèts ou sédatifs, il vendait tout ce qu’il pouvait attraper. En ouvrant la porte à Linette, il siffla entre les dents.
— Dis donc, mignonne, t’as vu ta gueule ?
Linette entra, perchée sur ses hauts talons et le regard dans le flou. Quelque part dans la pièce, elle entendit bruisser les draps du lit et, en perçant la semi obscurité ambiante, elle devina la forme de Marigold, une tapineuse Portoricaine. Ah merde ! Si Elvis venait de tringler la môme, il ne voudrait pas recommencer pour quelques grains de poudre.
— Qu’est-ce que je peux faire pour toi, Linette ? demanda-t-il, pressé de s’en débarrasser.
— Il me faut une dose, je te la paierai d’ici une heure, mec, pour le moment la rue est déserte, mais dès qu’il fera nuit, ça va être la cohue.
Elvis alluma une Marlboro et en souffla la fumée sans aucune discrétion.
— Pas question, baby, tu me dois encore vingt dollars d’hier.
Linette sentit sa fameuse colère monter comme dans une cocotte-minute. Elle avança jusqu’au lit et attrapa Marigold par les cheveux.
— Mais à elle, si, tu lui en files, hein, espèce d’enculé. Putain, je te le donnerai ton fric de merde, mais pour le moment, il me faut de la marchandise.
Elvis s’approcha d’elle et lui arracha les mains de la tignasse de Marigold. Qui n’avait pas moufté d’un poil.
Il attrapa Linette par la peau du cou, la tira jusqu’à la porte et la flanqua sur le sol dégueulasse.
— Tu pourrais pas arrêter de faire chier tout le monde, Linette ? Si t’étais pas aussi pénible, peut-être qu’on aurait un peu plus envie de filer un coup de main.
Et il lui claqua la porte au nez. Elle se releva difficilement et se jeta sur la porte qu’elle martela de coups de poings, de pieds, les yeux gonflés de larmes de frustration.
— Tu vas voir, je te trancherai la gorge, espèce de fumier puant !
Aucune réaction. Pas de réponse. Pleurant sur son triste sort, Linette quitta l’immeuble et déboucha dans la rue, en plein soleil.
Tout à coup, George aperçut une minuscule fille à la silhouette frêle, âgée de vingt-cinq ans, environ, qui s’appuyait nonchalamment contre un mur. Sa crinière rousse attrapait la lumière, elle portait un mini short et un haut en daim vert. Ses gros seins jaillissaient littéralement du tissu. Il lui sourit. En ne découvrant, bien sûr, que les dents.
Linette, qui savait reconnaître un client à dix miles à la ronde, lui répondit par un sourire. Le plus charmant qu’elle puisse sortir.
George ouvrit la fenêtre de sa voiture, elle s’avança.
— Hi, chéri !
George lui sourit à nouveau, mais plus largement.
— Hello ma belle.
— Un peu de compagnie, ça te dirait ?
— Monte.
Linette fit le tour de la voiture et entra.
— Roule jusqu’au Lazy Q, on y trouvera une chambre, un cinéma et tout ce que qu’il te plaira.
George démarra en trombe. Linette s’alluma une cigarette, une moue satisfaite sur le visage, ils approchaient du motel. Il savait très bien où elle l’emmenait, il ne fallait quand même pas le prendre pour un naïf. Et Linette se demandait combien elle allait pouvoir lui soutirer. Déjà, elle sentait perler la transpiration du manque. Il lui fallait une dose. Vite.
Le type qui leur passa les clés regardait un épisode de Mar-ried With Children[31], le regard scotché à l’écran, à se demander s’il lui arrivait de le quitter. De la chambre, Linette commanda une bouteille de Bourbon par téléphone, ça lui apaiserait les nerfs en attendant de pouvoir enfin se shooter.
Avant qu’on apporte la bouteille, elle commença à se déshabiller, George la regardait, fasciné. On aurait dit qu’elle n’était pas consciente de sa présence, elle n’avait même pas ébauché la moindre conversation. Il s’assit sur le lit et sortit de sa poche un peu de petite monnaie. Il inséra une pièce de cinquante cents dans la télé, qui s’alluma : les images d’un film porno défilaient sur l’écran. Linette, complètement à poil, à part ses chaussures, ouvrit la porte au jeune type qui apportait le Bourbon. Linette ne quittait jamais ses chaussures. Absolument jamais.
Elle finit par regarder George.
— Il me faut dix dollars.
Calmement, il détacha un billet de sa liasse et le lui tendit. Le jeune Noir, hypnotisé, la regardait s’avancer en se déhanchant, nue de la tête... aux chevilles.
— Voilà, petit. Rince-toi les mirettes et, quand tu auras reçu ta paie, viens donc voir Linette.
— Oui, M’dame, fit-il avec toute la virilité d’un gamin de quatorze ans.
Linette ferma la porte et se mit à rire. Elle décapsula la bouteille et avala une rasade à même le goulot.
— Dis donc, t’es riche, toi, chéri.
George ôta ses vêtements et les plia méticuleusement sur la chaise.
— Tu veux combien ?
Sa douceur plut à Linette.
— Je prends soixante dollars et je te fournis la meilleure partie de baise que tu auras de ta vie.
George lui tendit trois billets de vingt dollars.
Pendant quelques minutes, il regarda le film, une femme, un chien et un grand Noir occupaient l’écran.
Linette s’assit à côté de lui sur le lit et pressa les seins contre son bras en caressant son pénis flasque. Allez, qu’il se magne ! Il fallait en finir le plus vite possible.
— Allez, baby, dépêche ! Tu sais, Linette n’a pas que ça à faire.
George sentait l’odeur de sa transpiration, ses cheveux lui caressaient le bras, il voyait ses mamelons rosés, sa main posée sur son pénis et ses ongles laqués de rouge. Comme sa mère. Même son odeur était la même. Il détacha sa main avec brusquerie.
— Me touche pas comme ça.
Il avait eu la voix dure et la violence de son geste fit basculer Linette.
— Mais putain qu’est-ce qui te prends, de me pousser comme ça ! Ça va pas, non ?
Son agressivité naturelle revenait au galop. George se retourna, la fille s’était levée, la bouteille de whis-key à la main. Elle avait de longues jambes, encore étirées par ses hauts talons verts. Elle avala une nouvelle rasade de Jim Beam, George se leva et lui fit face.
On aurait dit sa mère. Exactement comme Natalie. Toutes des putes, toutes ! Surtout sa mère. Des salopes qui se vendaient au premier venu pour une ou deux misérables livres. Elles étaient toutes pareilles. Les mêmes. Des putes, je vous dis, des sales putes. Bon, eh bien, on savait ce qu’il fallait en faire, des salopes, pas vrai ? Il le leur avait bien montré à Grandey, oui ou non ? Il lui attrapa les cheveux et lui cogna sur le visage de toutes ses forces. Ravi, il la vit tituber et s’écrouler. Le coup l’avait touchée à la bouche et elle s’appuyait contre le mur, tentant de reprendre son souffle, les seins se soulevant au rythme de sa respiration. Elle sortit un petit bout de langue rose et goûta le sang qui lui coulait des lèvres. Apeurée, elle le regarda s’approcher d’elle. Il était nu, sa petite bedaine ballottait à chacun de ses pas.
Au moment où il brandit le poing, Linette lui flanqua un sacré coup de pied dans le bide. Sentant que ça le piquait, George se pencha : il avait une plaie béante au milieu du ventre.
C’est que Linette Du Bouverie gardait toujours une lame coincée dans la semelle de sa chaussure, un truc qu’elle avait appris en taule.
Voilà pourquoi elle ne se déchaussait jamais.
George regarda le sang qui se mettait à couler, puis il leva des yeux médusés vers la fille. Il s’avança vers elle en titubant et, en voulant lui agripper les cheveux, ne saisit que du vide.
Linette lui rebalança un autre coup de pied, cette fois elle le blessa au dos, une vive douleur le submergea tout entier, cette salope lui avait déchiré la peau juste entre les deux reins. Une belle coupure profonde d’au moins deux centimètres. Il s’écroula sur les genoux, Linette reprit une bonne gorgée de whiskey avant d’écraser la bouteille contre la commode à côté du lit. George avait le dos en sang.
Rassemblant ce qui lui restait de forces, George lui envoya son poing au milieu du plexus. Linette se plia en deux, tentant de reprendre sa respiration, George se remit sur pieds, il avait les mains couvertes de sang.
Sur l’écran, la femme, le chien et le Noir vaquaient à leurs affaires, indifférents aux événements.
— Espèce de fumier ! Personne ne me frappe, moi, personne. Ni toi, ni personne !
Sa bouche se tordait, cette fois la lame le prit en travers des cuisses, le sang se mit à jaillir en un flot de gouttes écarlates et la peau s’ouvrit tout doucement, comme si elle refusait, par pudeur, de révéler sa chair. George retomba à genoux : pour la première fois, il avait rencontré plus fort que lui, une femme du même calibre que sa mère. En le tirant par les cheveux, elle lui mit la tête en arrière et lui sourit en approchant la bouteille de Jim Bean de sa gorge.
George s’aplatit sur le sol, le visage tourné vers la télévision. Son dernier regard fut pour la femme qui grognait pendant que le Noir la tringlait avec son engin colossal et que le chien jappait en leur tournant autour.
Linette s’assit sur le lit et laissa la bouteille tomber sur la moquette, puis elle posa une main sanglante sur sa poitrine pour tenter de calmer son cœur affolé. Baissant les yeux vers George, elle ne parvint pas à réprimer une moue de dégoût.
Dès sa plus tendre enfance, Linette avait été victime d’abus sexuels et de harcèlement moral. D’abord par son père, puis ses frères avaient pris la relève tandis que sa mère se voilait pudiquement la face. À quinze ans, elle avait quitté le foyer familial avec deux atouts pour survivre : sa beauté et son cul. Au bout de trente-six heures sur le trottoir, elle avait pris sa première dose et fait sa première passe. Elle ne savait faire que ça, vendre son corps, laisser les hommes l’utiliser. Mais il y avait un hic : depuis qu’elle avait quitté la maison, elle refusait de se laisser battre, ça non, elle l’abhorrait. Elle était prête à satisfaire n’importe quel caprice et fantasme sexuels pour du fric, mais se faire battre, c’était admettre un échec. Il fallait qu’elle se fasse respecter pour parvenir à se respecter elle-même. Sa violence lui avait valu une sacrée position auprès des macs comme de ses collègues. La loi de la rue s’appliquait par la force et ça, elle en avait à revendre. Ce type étendu sur le sol n’était rien pour elle, c’était un client, un quidam, un simple moyen d’arriver à ses fins. Sans même le gratifier d’un regard, elle passa dans la douche, se frotta pour laver le sang, se rhabilla calmement, se brossa les cheveux et rectifia son maquillage. Le contour de son œil était légèrement enflé. Elle délesta George de son argent liquide et de ses traveller’s chèques. En revanche, elle laissa les cartes de crédit, elle se ferait vite alpaguer si elle tentait de les utiliser. Enfin, vérifiant sa silhouette dans la glace, elle quitta la pièce et ferma doucement la porte derrière elle. Dix minutes plus tard, Elvis l’accueillit avec chaleur en voyant la liasse de huit cents dollars. Quand l’aiguille s’enfonça dans le bras de Linette, les premières ondes euphoriques lui parvinrent au cerveau. Elle respira à fond. Mon Dieu que c’était bon...
Quand Duane Portillo vit Linette quitter le motel, il se redressa sur son siège et attendit que George refasse surface.
En vain.
Il était toujours étendu sur la moquette de la chambre d’hôtel, les yeux fixes et le regard vide tourné vers le film porno qui continuait de défiler sur l’écran. Le sang ne coulait plus et la fille, à la télé, semblait lui rendre son regard avec, sur le visage, le masque d’un plaisir feint.
Mais George ne la voyait pas. Dommage, il se serait régalé.
 
 
Edith commençait à s’inquiéter. Ils étaient revenus de l’aéroport et George n’était toujours pas là. Chaque fois qu’elle entendait une voiture, elle se précipitait à la fenêtre.
— Oh, mais bon Dieu de bon Dieu, Edith, il est grand, ton frère, ne t’inquiète pas, il sera allé boire une bière et bavarder avec quelqu’un, lança Joss.
Elle ne prit même pas la peine de lui répondre, sauf par un petit bruit réprobateur. Quelle idée, George, bavarder avec quelqu’un... franchement, ce pauvre Joss ne voyait jamais rien. George, bavarder avec des inconnus... mais où allait-il chercher ça !
Natalie leur souhaita une bonne nuit et partit se coucher. En la regardant monter l’escalier, Edith se sentit fière, comme toujours, d’avoir de si beaux enfants.
Elle avait réussi sa progéniture, elle les avait protégés et elle avait veillé sur eux.
La police reçut un appel à onze heures et demie. Le gérant de l’hôtel avait quand même réussi à s’arracher de la télévision pour aller voir ce qui se passait au numéro 14. Ils y étaient depuis cinq heures et un autre couple voulait l’occuper. Il les fit attendre, monta et frappa à la porte.
Silence de mort.
Il ouvrit la serrure avec son passe et ne fut pas trop choqué de ce qu’il y trouva. Il demanda au couple en question de revenir une autre fois et planqua les cartes de crédit de George avant d’appeler les flics.
À minuit dix précises, ils appelèrent Edith.
Duane Portillo observa toute la scène avant de quitter les lieux. De là, il se précipita chez O’Grady pour lui raconter son histoire. Shaun se gratta la tête, complètement perplexe.
— Tu veux dire que le type que tu devais buter s’est fait lui-même descendre ? ! Et par une pute, merde, mais c’est pas vrai !
Duane acquiesça, lui même n’arrivait pas à y croire.
Mais Shaun perçut immédiatement l’aspect comique de la situation.
— T’en connais, toi, qui iraient croire un truc pareil ?
Duane Portillo se mit à rire, lui aussi. Sûr que la journée n’avait pas été banale !
 
*
 
Kate aidait Lizzy à choisir les vêtements qu’elle allait emporter en Australie. Depuis qu’on l’avait déchargée de l’affaire de l’Éventreur de Grandey, elle avait feint une nonchalance qui s’effilochait progressivement.
— Maman ?
— Oui, ma chérie ?
Lizzy se retourna pour lui faire face.
— Qu’est-ce que tu as qui ne tourne pas rond ? T’es en bisbille avec Patrick ?
Kate avait à la fois envie de pleurer et de rire. Bisbille ? Lizzy s’assit sur son lit et regarda sa mère.
— S’il te plaît, maman, dis-moi ce qui ne va pas. Je ne supporte pas de te voir si malheureuse.
En plongeant son regard dans les yeux noirs de sa fille, si pareils aux siens, Kate fut submergée de tendresse.
Elle essaya de parler, mais sa voix se brisa et Lizzy l’attira contre son cœur, Kate éclata en sanglots sur l’épaule de sa fille.
Quelque part une petite voix lui susurrait que tout marchait à l’envers, ce devrait être à elle de consoler sa fille. Quel soulagement d’avoir quelqu’un à qui se tenir, quelqu’un qui vous embrasse les cheveux en disant que tout ira bien. Même si en vrai, rien ne serait plus jamais comme avant. Tout ce qu’elle avait désiré et chéri n’était plus que ruine. Elle avait été un jouet dans les mains d’un homme qu’elle aimait si désespérément que, s’il se présentait, ici, à l’heure présente, elle lui pardonnerait tout.
Lizzy caressait les cheveux de sa mère en soupirant doucement. C’était si bon de pouvoir l’aider, de se sentir maîtresse de la situation. De voir que sa mère était capable de lâcher ses défenses, d’admettre qu’elle n’était pas Wonder Woman et qu’elle aussi avait des problèmes. Quelque part, ça la rendait plus humaine.
Son instinct de femme lui dictait qu’elle pouvait aider sa mère en la serrant dans ses bras, en l’aimant. Pour la première fois, elles se trouvaient à égalité, elles venaient de combler un fossé qui avait duré quinze ans. Et même si elle souffrait, Kate se sentit rassérénée, consolée.
Un peu plus tard, en regardant les infos avec sa mère et sa fille, elle entendit LA nouvelle. Quel choc ! Elle sortait d’un bain aux sels de lavande préparé par Lizzy et sirotait un Bacardi Coca.
Heureusement, elle avait recouvré son calme, car elle en eut bien besoin en écoutant Sandy Gall, la présentatrice, leur annoncer le scoop du jour.
— Un touriste britannique a trouvé la mort aujourd’hui en Floride, assassiné par une prostituée. George Markham, lacéré de coups de couteau et la gorge tranchée, a succombé à ses blessures. D’après les informations que nous avons pu recueillir, Mr Markham, qui était âgé de cinquante et un ans, était recherché par les services de police en relation avec les meurtres de six femmes et celui d’un enfant. Tout porte à croire qu’il s’agirait en fait de l’homme qu’on a surnommé « l’Étrangleur de Grantley ». Suivant des sources policières, nous sommes en mesure d’affirmer que la police judiciaire attendait son retour de Floride afin de pouvoir l’interroger. Aujourd’hui, au Liban...
— Jésus Marie Joseph et tous les saints du paradis ! fit Evelyn d’une voix offusquée.
Pendant quelques instants, Kate fut incapable de détacher les yeux du visage de Sandy Gall, puis, bondissant de son siège, elle courut dans l’entrée appeler Caitlin.
— Si je comprends bien, Katie t’es au courant ?
— Alors, c’est vrai ?
— Oh que oui ! Il a fini par recevoir ce qu’il méritait. Il s’est fait buter par une prostituée, une fille qui s’appelle Linette quelque chose. Elle a déclaré à la police qu’il l’avait attaquée et qu’elle avait dû se défendre.
Kate hocha la tête, oubliant que Caitlin ne la voyait pas.
— Tu es toujours là, Katie ?
— Oui, oui, oh Kenny, si vous saviez comme je me sens conne.
À sa voix, elle comprit qu’il souriait en lui répondant.
— Je te l’avais bien dit, ma grande, qu’il fallait pas que tu fonces dans le mur. Mais t’as pas voulu m’écouter, avoue !
— Oui.
— Écoute, ma grande, prends quelques jours de congé supplémentaires, je règle ça avec Flowers. Tu es une bonne professionnelle, il voudra pas te perdre. Maintenant que cette affaire d’étrangleur est terminée, on va pouvoir se détendre un peu.
Après lui avoir dit au revoir, Kate raccrocha.
Non, mais quelle conne, quelle imbécile ! Elle qui avait accusé Patrick Kelly de vouloir assassiner ce type. Elle était même allée chez lui pour l’injurier, mon Dieu, elle se sentit rougir d’humiliation.
Elle avait dû le dégoûter, tout simplement. Et comment l’en blâmer ?
Elle appuya sa tête contre le mur bien frais et soupira. Tout avait mal tourné, et par sa faute. Non seulement elle était suspendue, mais bien pire, elle avait réussi à gâcher son unique chance de bonheur.
Comme dirait Patrick, une belle connerie, du vingt-quatre carats.
Elle revivait en esprit la dernière nuit qu’elle avait passée avec lui. Cette excitation, cette intimité, cet amour partagé.
Il lui avait avoué qu’il l’aimait et elle, comment lui avait-elle répondu ?
 
 
 
À sept heures quinze, Patrick reçut un appel téléphonique.
Willy l’entendit s’exclamer.
— Tu rigoles !
La voix d’O’Grady crépitait le long de la ligne.
— Mais non, Pat, c’est le coup classique, je te jure. J’ai attendu d’avoir tous les éléments avant de t’appeler. Le type a dragué une prostituée sur la sente des Nérolis, ici, c’est l’équivalent de Soho, si tu veux. Il semble bien que très vite, les choses ont mal tourné et qu’il l’aurait agressée. Évidemment, les putes disent toujours ça : « le type m’a attaquée alors j’ai sorti mon couteau », ou mon flingue, peu importe. D’après elle, elle n’a pas prévenu la police parce
qu’elle savait qu’ils ne la croiraient pas. Mais depuis que CNN a annoncé que ce type était un tueur en série, recherché dans toute l’Angleterre, ici, c’est la folie ! Cette fille est devenue une héroïne nationale, tu parles d’un truc, inénarrable !
— Bon Dieu de bon Dieu, j’arrive pas à y croire ! Markham était l’assassin de ma fille. Je l’aurai pourchassé jusqu’au bout du monde. Mais de là à ce qu’il clamse comme ça... c’est proprement invraisemblable.
O’Grady lui répondit avec calme.
— Crois-moi, mon pote, il est mort et bien mort. Maintenant, il est temps que tu vives ta vie. Je m’occupe de te faire reverser l’argent, mais il faut quand même que je donne quelque chose à mon gars. Il l’avait pris en filature, tu sais.
— Tu fais comme tu le sens, Shaun.
Kelly reposa le combiné et le regarda fixement pendant quelques secondes, perplexe. Est-ce qu’il avait bien reçu cet appel ou avait-il rêvé ? Il tourna ses yeux ébahis vers Willy.
— Tu vas pas me croire. 
         — Vas-y, accouche.
 
 
Devant le corps de George, Edith ne pouvait retenir ses larmes.
— Il s’agit bien de votre frère, madame ? murmura le policier d’un ton rassurant.
Elle opina.
Et puis elle le regarda intimer à l’employé de la morgue de recouvrir le visage de George. Mon Dieu, qu’elle se sentait vieille, et si angoissée.
— Madame, je dois également vous faire part d’une très mauvaise nouvelle.
— Laquelle ? Quelque chose de pire ?
— La police britannique nous a fait savoir que votre frère a assassiné sept personnes, y compris sa propre femme et un petit enfant. Il semblerait qu’ils attendaient son retour pour lui faire subir un interrogatoire.
Elle le savait. Elle l’avait toujours su. Edith lisait la presse anglaise, elle avait suivi cette affaire sur l’Éventreur de Grandey. Et au plus profond de son cœur, elle avait toujours su que c’était son frère. Elle regarda le visage plein de compassion du policier.
— Joss, s’il te plaît, ramène-moi à la maison.
D’un geste las, il s’extirpa de son siège et lui prit le bras. Dans la voiture, Edith se mit à parler.
— Je sais que ce que George a fait est mal et, jusqu’à ma mort, je regretterai qu’il soit venu ici. Mais, tu sais, Joss, il n’y a que moi qui puisse comprendre pourquoi il l’a fait. Et sachant ce que je sais, je ne peux qu’avoir pitié de lui.
Son mari ne dit rien.
Si la pute qui avait commis cet acte passait dans le coin, il lui serrerait la main.
 
 
 
Dans un silence de mort, Joseph et sa femme, hébétés, regardaient le journal télévisé. Nancy était grise, elle avait les traits tirés.
Lily fut la première à reprendre un peu ses esprits.
— Mais comment on va pouvoir survivre à tout ça ? hurla-t-elle. Tu te rends compte, l’Éventreur de Grantley, c’est ton frère !
— Oh, calme-toi, Lily, George a toujours été un minable crétin. Tous mes enfants ne sont que des inutiles, des parfaits nullards. Regarde-le, celui-là, fit-elle en lançant le menton en direction de Joseph, il reste assis sans bouger, comme un gros balourd. Son frère est un violeur, un assassin et tout l’effet que ça lui fait, c’est de rester scotcher à sa chaise. George, lui au moins, il avait un peu d’énergie.
— On va être obligés de vendre la maison, je ne pourrai plus habiter ici. Les voisins vont se moquer de nous derrière notre dos. Dès qu’on sortira, on nous montrera du doigt, tout le monde va jaser.
— J’ai toujours su qu’il tournait pas rond, George, et je l’ai même dit au policier, la dernière fois. Mes fils sont de vrais mollusques, aucun n’a hérité de leur mère. Ils sont comme leur père. Lui aussi, il était nul.
Joseph avait écouté alternativement la voix stridente de sa femme et la tirade rauque de sa mère. Enfin, au bout de trente années, il réussit à crier.
— LA FERME, VOUS DEUX !
Nancy et Lily le regardèrent, suffoquées.
— Toi, fit-il en pointant un doigt sur sa mère, tu vas filer dans un foyer demain dès la première heure, j’attendrai pas une semaine pour te faire débarrasser le plancher.
Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais il leva une main menaçante.
— La ferme, j’ai dit !
Sa femme aussi la boucla.
— La maison est déjà mise en vente, Lily, tu toucheras la moitié de la somme. Moi, je m’occupe de me trouver un studio dont vous n’aurez jamais l’adresse. Ni l’une, ni l’autre. J’ai passé toute ma vie à vous écouter, d’abord ma mère, ensuite toi, Lily, et ensuite toutes les deux en chœur. Je dois bien être le seul homme de toute la chrétienté à se faire harceler en stéréo. Bon, mais autant pour ma pomme. George a tué tous ces gens, y compris sa femme, et vous vous en foutez complètement, toutes les deux. Il n’y a que les voisins qui vous préoccupent. Mais qu’ils aillent se faire foutre, les voisins ! Je m’en balance, moi ! Mon frère est mort, six femmes et un enfant sont morts de sa main. Alors, je vous en prie, fermez vos gueules et pensez aux autres, pour une fois.
Il s’apprêtait à quitter la pièce.
— Mais où tu vas ? lui demanda Lily, d’une voix apeurée.
— Mais où tu crois que je vais, bordel ! Je vais appeler cette pauvre Edith, figure-toi ! Elle doit être dans un sale état. Et ensuite, je prends mon manteau et je vais à l’hôtel. Et demain, je reviendrai m’assurer qu’on l’emmène loin d’ici, aussi loin que possible. Et m’occuper de tout ça, fit-il avec un geste circulaire.
Dix minutes plus tard, sa voiture s’éloignait en pétaradant.
— Tout ça, c’est de ta faute, lança Lily à sa belle-mère.
— Oh, casse-toi et fous-moi la paix, répondit Nancy d’une voix lasse.
Lily fit la grimace. Il y avait eu trop de jurons dans l’air à son goût. Juste au moment où leur couple retrouvait un certain équilibre, patatras, il fallait que ça arrive.
Tout en roulant, Joseph s’efforçait de mettre un peu d’ordre dans les événements de la soirée.
Finalement, George avait pété un câble. Et personne ne l’avait vu venir, alors, pourquoi ? On avait dû le laisser trop seul, perdu dans ses histoires. Ils se voyaient rarement, juste à Noël. C’était lui, l’aîné, il aurait dû s’en occuper davantage.
Et cette fois, sa mère avait dépassé les bornes, il fallait être dingue pour l’avoir supportée toutes ces années. Quant à Lily, il l’avait menacée pour la forme, il ne la quitterait pas, mais une bonne petite frayeur ne lui ferait sans doute pas de mal, à l’avenir elle ferait plus attention.
Edith était dans un état épouvantable, c’est à peine si elle arrivait à tenir des propos cohérents. Au fond de son cœur elle savait, aussi bien que Joseph, que leur mère était responsable de tout, et il se souvenait avec honte comment ils avaient abandonné George à son sort d’enfant. Et comment cette femme avait réussi à faire taire tous leurs instincts naturels.
Joseph se gara et resta immobile pendant quelques minutes. Ses mains tremblaient sur le volant.
Il se rappela George, un jour quand il était petit, avec ses lunettes à monture sécu et ses grandes chaussettes grises. Ils avaient joué à cache-cache pendant que leur mère était partie travailler et George riait à gorge déployée. Un vrai rire d’enfant, gai, franc et vigoureux. S’il en gardait un souvenir aussi vif, c’était que ce genre de scène avait été rare. Trop rare.
La plupart du temps, les enfants Markowitz n’avaient aucune raison de rire.
Joseph se mit à pleurer.
Il pleurait pour le George qu’il avait connu. Le petit garçon qu’il aurait dû mieux protéger. Le petit garçon qui pleurait tous les soirs, celui qui avait peur de sa mère tout en l’adorant. Malgré tout ce qu’elle lui faisait subir.
 
 
 
Ce soir-là, Patrick Kelly dormit profondément d’un bon sommeil sans histoire, le premier depuis la mort de sa fille.
Sa dernière pensée alla vers Kate, si seulement elle était à côté de lui... Mais après ce qu’elle lui avait dit, le fossé qui les séparait était devenu infranchissable.
Kate Burrows était un luxe qu’il ne pouvait pas s’offrir. Demain, il ressortirait son petit carnet noir et retournerait voir les femmes qui le comprenaient. Celles qui ne demandaient qu’une chose : passer du bon temps.
Il n’en avait aucun besoin, de cette Kate Burrows. Une quadragénaire, lui qui pouvait s’offrir n’importe quel canon. Et il n’allait pas se gêner. Il redeviendrait le playboy qu’il avait été. Il sourit tout seul en s’entendant penser. C’est Willy qui allait être ravi, il adorait garder un œil sur les passades de son patron.
Qu’elle aille donc se faire voir, la Burrows.
Et, satisfait d’avoir ainsi résolu ses problèmes existentiels, Patrick Kelly sombra dans les bras de Morphée.
Kate, en revanche, n’arrivait pas à dormir, elle avait la tête en ébullition et le corps affamé de caresses. Affamé d’être apaisé par les gestes amoureux de Patrick Kelly.
 



Chapitre 32
 
4 mars 1990
Dans le salon de l’aéroport, Kate regardait Lizzy et sa mère accomplir leurs formalités d’enregistrement. Quand elle vit leurs valises maintenant étiquetées disparaître, elle sentit son cœur flancher. Six semaines toute seule !
Il ne lui resterait que son travail qui, malheureusement, ne la rendait pas bien heureuse en ce moment. Ah, si seulement elle avait pu prendre l’avion avec elles, s’envoler loin d’ici, oublier tous les problèmes de ces derniers mois...
Lizzy et Evelyn s’approchèrent et le couple que constituaient cette grande fille mince et ce petit bout de femme légèrement ratatiné fit se détourner plus d’un regard masculin.
Mais depuis quand sa mère s’était-elle ainsi voûtée ? Quand donc était-elle devenue si vieille ?
Kate accompagna les deux femmes jusqu’au contrôle des passeports en parlant de tout et de rien. Elle était incapable de leur dire au revoir, même si elle savait qu’elles devaient partir. Enfin, sa mère allait pouvoir voir, en vrai, son fils et ses petits-enfants, elle qui ne les connaissait que par les photos et les rares conversations téléphoniques autorisées par leurs pauvres finances. Evelyn conservait amoureusement toutes leurs lettres, elle évaluait leur âge grâce aux photos de classe qu’ils lui envoyaient.
Enfin Grandma, leur chère grand-mère, allait faire leur connaissance, alors si Kate voulait la garder auprès d’elle, c’était bien par pur égoïsme, il fallait bien qu’elle se l’avoue !
Elles arrivaient au contrôle des passeports, Kate prit sa mère dans ses bras et l’embrassa farouchement.
— Profite de tout, maman, et surveille bien ma petite chérie !
En la regardant droit dans les yeux, Evelyn répliqua ;
— C’est pas ce que j’ai toujours fait, peut-être ? Et toi, s’il te plaît, occupe-toi bien de toi.
Lizzy pleurait, Kate lui sourit, sentant une larme s’échapper du coin de son œil.
— Au revoir, ma chérie.
Lizzy se jeta dans les bras de sa mère et l’enlaça.
— Oh, maman, quel dommage que tu ne viennes pas avec nous. Tu vas t’en sortir, toute seule ?
Kate l’embrassa encore une fois.
— Mais oui, allons, amusez-vous bien. Profitez de tout. Tu seras revenue à la maison avant même que je m’en rende compte.
Evelyn caressa le visage de sa fille.
— Et toi, ma fille, tu appelles ce Patrick Kelly, d’accord ?
— Maman ! Allez-vous-en, maintenant, et n’oubliez pas de m’envoyer une carte de Singapour.
— C’est lui qui a payé les billets, tu sais, parce que moi, j’en avais pas le premier sou. Si j’en avais eu, j’aurais tout dépensé depuis longtemps, comme tu l’imagines. Et en plus, on voyage en première classe ! S’il a fait ça, c’était pour t’aider au moment où Lizzy allait si mal, ne l’oublie pas.
Interloquée, Kate regarda sa mère, bouche bée, celle-ci la prit par le coude et la conduisit vers le hall de départ.
La tête lui tournait. Quoi ? Patrick avait payé ces vacances...
C’était le coup de grâce, l’humiliation suprême. Pendant qu’elle l’accusait de tous les malheurs du monde, il dépensait une fortune pour offrir l’avion et l’hôtel à sa mère et à son enfant.
Mon Dieu, quelle générosité. Quelle attention. Elle qui avait pris ce qu’il lui offrait pour mieux le lui renvoyer dans la figure.
Elle les regarda disparaître au bout du couloir et rentra retrouver son foyer déserté. En insérant sa clé dans la serrure, elle eut l’impression que même la maison se moquait d’elle.
À six heures moins cinq, elle se servit un premier verre. À sept heures, elle plongeait dans un sommeil d’ivrogne.
 
 
 
À la télé, Oprah Winfrey regardait la caméra en souriant. Le public de l’émission finit d’applaudir et le générique d’ouverture se déroula sur l’écran.
— Merciy fit elle en regardant son auditoire. Il y a cinq semaines de ça, à Windermere, Floride, un homme s’est attaqué à une prostituée. Cette femme, Linette Du Bouverie, s’est défendue, elle a tué son agresseur et elle a quitté la scène du crime parce qu’elle a eu peur des conséquences. Un peu plus tard, un jeune homme qui lui avait apporté une bouteille de Jim Bean dans sa chambre d’hôtel, l’a formellement identifiée. Il se trouve qu’en fait, Ms Du Bouverie avait éliminé un tueur en série qui avait sévi en Angleterre. Ce soir, le sujet de notre émission sera celui-là : nous allons recevoir des femmes qui ont éliminé leur assaillant. Mais tout d’abord, applaudissons Linette Du Bouverie.
Le public se déchaîna.
Linette arriva sur la scène, le sourire aux lèvres. Une jolie femme de petite taille, d’allure banale et familière.
Elvis la regarda sourire à la caméra et partit d’un grand rire. Quelle numéro, cette Linette !
 
 
 
En rentrant du travail, Kate se fit un café. Depuis un petit mois que sa mère et sa fille étaient absentes, la routine n’avait guère varié. Cette maison vide semblait se moquer d’elle et, comme tous les soirs, elle alluma la radio pour occuper le vide sonore. Que ne donnerait-elle pas pour entendre la tonitruante musique de Lizzy lui casser les oreilles !
Le téléphone se mit à sonner, elle attrapa le combiné. C’était Amanda Dawkins.
— Salut ma belle.
— Ça te dirait qu’on passe te voir ; avec Phil ? On apporte une super vidéo et une bouteille de vin.
Kate sourit en regardant le combiné.
Amanda avait pris l’habitude de débarquer avec son petit copain, comme si elle avait deviné que Kate se sentait seule et avait besoin d’un brin de compagnie.
— Bien sûr, avec plaisir, Amanda, si tu me promets que tu n’as rien de mieux à faire.
— Évidemment. Vers huit heures, alors ?
— C’est quoi, le film ?
— Beaches, avec Bette Midler.
— Alors ça, c’est sûrement pas Phil qui l’a choisi !
— T’as tout compris ! Si je l’avais laissé faire, on se taperait Les griffes de la nuit ou Halloween !
— À tout à l’heure, alors !
Une fois avalé son sandwich, Kate alla se faire couler un bain.
 
 
 
Patrick Kelly lança un coup d’œil furtif à la fille qui se trouvait à ses côtés. Leona avait les plus grands yeux bleus et les plus gros seins qu’il avait jamais vus de sa vie. Elle se tourna vers lui et lui sourit en découvrant une belle rangée de dents immaculées.
— Je te sers un autre verre de vin ?
— Je veux bien.
Quand il lavait rencontrée, il avait été charmé par son léger zozotement mais, depuis un moment, ça lui tapait sur le système.
Leona faisait partie de la kyrielle de filles avec qui il était sorti depuis qu’il avait rompu avec Kate. Il espérait envers et contre tout que, dans cette bande de poulettes, il finirait par en trouver une qui lui ferait tout oublier. Ses espoirs s’étaient concrétisés en Leona, enfin voilà celle qui le ferait sortir de lui-même.
Il lui servit un verre de vin blanc, un petit cru, pas question de lui sacrifier une bonne bouteille. En deux gorgées, Leona lui avait fait un sort. Il l’observait boire, elle avait laissé une fine marque rouge au bord du verre.
— Tu as quel âge, Leona ?
— Vingt et un ans, pourquoi ?
— Non, je me demandais, c’est tout.
Kelly sirota son verre en se raclant le crâne pour trouver un sujet de conversation.
Leona scruta son visage, ce type n’avait pas l’air dans son assiette. C’était la troisième fois qu’ils se voyaient et il n’avait toujours rien tenté... C’était une nouveauté, mais... bonne ou mauvaise ? Difficile à dire ! Surtout avec un type aussi beau, bien plus canon que tous ceux avec qui elle sortait.
Leona avait une règle d’or : ne fréquenter que les endroits où frayaient des hommes riches, sympas et pas trop difficiles. Elle avait assez de jugeote pour avoir compris qu’avec son corps et son allure, elle avait le choix.
Elle conduisait une Golf Gti flambant neuve, était propriétaire de son appartement, qu’elle avait fini de payer, et se reposait sur des types du genre de Patrick Kelly pour agrémenter et pimenter son mode de vie. Après avoir quitté l’école en emportant pour tout bagage son joli minois et un buste plus que généreux, elle avait vite assuré sa position en comptant sur ses seuls atouts personnels.
Jusqu’ici, entre son appart’et sa bagnole, elle était arrivée là où elle le désirait.
Cela dit, ce Kelly était très séduisant, elle aimait bien son allure de beau ténébreux et avait hâte de conclure au lit l’ébauche de leur relation. Pour ne rien gâcher, il avait l’air fort généreux  – le principal, en ce qui la concernait. Elle le regardait chercher quelque chose à lui dire. 
— Parle-moi donc de toi, Patrick.
Et elle se détendit en se dépliant dans son fauteuil. Quelqu’un lui avait dit une fois que, pour rendre un homme heureux, il y avait un secret : le brancher sur son sujet favori qui était... lui-même. Elle l’avait vérifié bien plus d’une fois, leur nombril les occupait pendant des plombes, pendant qu’elle, elle pouvait penser à son sujet préféré : sa petite personne.
Malgré lui, Patrick lui raconta des bribes de sa vie alors qu’en fait il n’avait aucune envie de partager quoi que ce soit d’intime avec cette fille. Pour tout dire, il n’avait même aucune envie qu’elle reste.
Impossible de faire l’effort de bavarder avec elle. Il saisit le taureau par les cormes. 
— Tu as envie d’aller au lit ? Leona secoua les épaules. 
— OK.
Elle le suivit dans l’escalier en évaluant chaque objet au passage. Pas de doute, il était plein aux as.
 
 
 
Un sourire aux lèvres, Phil observait Kate et Amanda regarder le film. Rien de tel qu’un bon décès tragique pour plaire aux femmes. Il n’en revenait pas. Il s’était déjà farci Tendres passions et Qui aimera mes enfants, deux films qu’Amanda avait adorés, alors que lui les détestait. Les scènes d’agonies n’étaient pas ses préférées, lui était plutôt du genre à se repaître de Prédateur, un film plein de morts, d’accord, mais qui, pour Amanda, n’était pas assez lent, ni assez triste. Et Kate était pareille. Les femmes adorent les films avec un bon cancer ou quelqu’un qui vous crache ses poumons. C’est leur truc, quoi.
Après s’être ouvert une nouvelle cannette, il servit un autre verre de vin blanc aux deux amies. Elles avaient posé une boîte de Kleenex, entre elles deux, sur le canapé, et de temps à autre Phil entendait un petit sanglot étouffé.
Kate reniflait, les yeux scotchés sur l’écran. Une bonne petite crise de larmes n’est jamais de refus, surtout en bonne compagnie. Là, Bette Midler était sur la plage avec la meilleure amie de sa fille, tentant de l’apprivoiser avant que sa mère ne s’éteigne.
Elle avala une gorgée de vin et s’essuya les yeux. Elle se sentait seule, tellement, tellement seule.
Elle se leva du canapé et se dirigea vers la cuisine d’où elle rapporta quelques sandwichs débarrassés du film plastique qui les protégeait.
La crinière rousse de Phil flamboyait dans la lueur de l’écran, il lui adressa un sourire radieux en lui prenant l’assiette et ne se fit pas prier pour se servir.
Pourvu qu’ils ne restent pas trop tard, ce soir ! Kate avait envie de se coucher tôt pour lire un peu au lit avant de tomber endormie comme une masse. C’est vrai qu’Amanda lui avait sauvé la mise, depuis le début de cette enquête, c’était vraiment très sympa. Seulement on peut se sentir très seule, même dans un groupe, et c’est exactement ce qui lui arrivait ce soir. Pour la première fois de sa vie, elle avait suffisamment de temps à elle et pourtant, chaque seconde qui passait lui semblait une véritable torture.
Bien sûr, elle savait pourquoi, elle savait aussi qui pourrait soulager sa solitude. Malgré cela, elle n’arrivait pas à composer son numéro, encore moins à se rendre chez lui.
Nu sur son lit, Patrick fumait une cigarette en regardant Leona se déshabiller. Tiens, la voilà qui accrochait ses vêtements dans sa penderie, ben voyons, pourquoi se gêner ? Elle avait l’air de penser qu’elle s’installait ici pour au moins quelques mois. Il la vit se tourner vers lui pour lui présenter ses seins incroyables, un demi-sourire aux lèvres, attendant l’effet qu’ils n’allaient pas manquer de lui produire, comme à tous ses pareils.
Surtout les plus âgés.
En la regardant, Patrick sentit son cœur tomber dans ses chaussettes.
Mais qu’est-ce qu’il était en train d’essayer de se prouver ?
Comme toutes les filles qui l’avaient précédée ces dernières semaines, Leona ne lui faisait strictement aucun effet, pourtant en voyant sa moue désappointée, il eut un instant pitié d’elle.
Elle s’avança vers lui d’un pas timide.
— Je ne te plais pas ? fit-elle d’une toute petite voix.
— Bien sûr que si, tu es superbe !
Elle eut une jolie petite moue et se mit à caresser son pénis flasque.
— Leona a envie de jouer !
Patrick soupira. Que ne donnerait-il pas pour un bon jeu de cartes ou un échiquier !
Elle lui massait le pénis d’avant en arrière d’une main experte et douce. Sentant les premiers frémissements d’excitation le gagner, Patrick ferma les yeux et gémit quand sa bouche chaude et humide vint l’envelopper.
Leona le suçait avec frénésie comme si sa vie en dépendait. C’était bien la première fois qu’elle devait prendre l’initiative et ça ne lui plaisait pas du tout, du tout. D’habitude, un seul coup d’œil à ses roberts suffisait pour qu’ils rongent leur frein. En le sentant se raidir sous sa langue, elle retint la nausée qui la menaçait.
C’est que Leona avait horreur des pipes, elle le gardait en réserve, au cas où son partenaire se lassait et qu’elle avait besoin d’aiguiser son appétit.
En laissant choir sa chevelure blond foncé sur son visage, elle lui tint les testicules dans les mains avec douceur, puis le sentant bien dur, elle se percha au-dessus de lui.
Elle était sèche comme une feuille de papier émeri, mais le força à la pénétrer, elle se mouvait d’avant en arrière en frottant ses seins contre la poitrine de Patrick. Il ouvrit les yeux.
Non, ce n’étaient pas les longs cheveux noirs, ni les jolis petits seins pointus de Kate, mais une tignasse blonde et une paire d’énormes roberts qui lui pendaient sous le nez. Et au lieu de sentir une paire d’yeux noisettes s’enfoncer dans les siens, il vit deux gros yeux bleus le fixer, ahuris.
Plouf, son érection s’effondra en une fraction de seconde.
Leona le sentit dégonfler et se redressa, en rage. Non, mais comment osait-il ? Après tout ce qu’elle lui avait fait ?
Elle s’assit au bord du lit, les bras croisés sur la poitrine, son joli visage embrumé.
— Désolé, ma poulette, je suis fatigué, c’est tout.
Elle le fusilla du regard : si elle était bien sûre d’une chose, c’était que ce type n’avait jamais rien vu d’aussi beau que son corps superbe. Il devait être homosexuel ou quelque chose dans le genre. Zut alors, elle aurait dû lui faire enfiler une capote.
Elle lui glissa un regard méfiant à travers ses paupières baissées.
— Vous êtes tapette, Mr Kelly ?
Il la regarda, sidéré, assimilant lentement ses paroles. Puis soudain, à leur étonnement mutuel, il éclata de rire. Il riait tellement fort que Willy, qui étudiait la page des courses en sirotant un cognac dans la bibliothèque, regarda le plafond, enchanté que Patrick soit aussi gai !
Il riait tellement fort qu’il en pleurait !
Bon, mais pour Leona, ça suffisait comme ça ! Elle se rhabilla à toute vitesse et, sa dignité enfin retrouvée, se mit à côté du lit en lui pointant un index bien manucuré au milieu de la poitrine.
— J’ai déjà entendu parler des hommes dans ton genre. Tu ne devrais plus te cacher. Tu sais, c’est plus un crime, c’est fini, ça, on appelle ça faire son coming-out, comme si tu sortais d’un placard. Bon, je t’enverrai ma facture dans la matinée.
Sur ce, elle descendit et appela un taxi.
Patrick s’allongea, s’appuyant sur les oreillers, il gardait encore son parfum dans les narines.
En pensant à ce que Leona lui avait dit, il se remit à rire. Puis, brusquement, il s’arrêta.
Car, en fait, cette fille aurait pu être sa Mandy. Bien sûr, sa fille était bien plus fine, mais elle avait le même âge. Qu’aurait-il pensé, lui, s’il avait trouvé sa fille au lit avec un type de vingt ans son aîné ? Et même pas par amour, juste pour quelques livres et une bonne partie de cul.
Il ferma les yeux et se les frotta de la main, comme pour tenter d’oblitérer l’image de ces deux énormes seins. Et là, sa solitude lui revint comme un boomerang. Car c’était Kate qui aurait dû se trouver à côté de lui. Mais que faire, après ce qui s’était passé entre eux ? Elle l’avait jugé plus que durement et lui-même était bien contraint d’admettre qu’il était soulagé que Markham ne soit pas mort comme il l’avait projeté. De cette façon, il n’avait pas son sang sur les mains.
Contre toute espérance, Patrick avait pensé qu’en entendant la nouvelle Kate lui téléphonerait pour s’excuser. Ils auraient pu reprendre le cours de leur relation, se retrouver comme avant. Mais non, rien. Pas un mot. Et lui-même était bien trop orgueilleux pour faire le premier geste.
Si ses paroles l’avaient vexé, c’est parce qu’elles disaient vrai. Kate l’avait parfaitement démasqué. Et ce n’était que lorsque Markham était mort, une fois l’euphorie passée, qu’il s’était rendu compte que la vengeance n’est pas aussi savoureuse qu’on se l’imagine. Toute la presse avait raconté l’atroce enfance du meurtrier. Sa sœur, en Amérique, avait craché le morceau, pour mettre les choses au point, avait-elle dit.
En lisant ces récits, Patrick avait eu comme un sentiment de tristesse, de pitié pour cet homme. C’est vrai qu’il était malade, malade du cerveau. Mais bon, ce n’était pas un scoop, quand même ? Il l’avait toujours su. Même quand il organisait son assassinat.
Mal à l’aise, il changea de position. Kate avait eu raison. En fait, cet homme avait besoin d’aide. Ah, si seulement elle était là, maintenant, à ses côtés ! Dès qu’il l’avait vue, il avait eu envie que cette femme s’allonge à ses côtés, il était bien obligé de se résoudre à l’admettre.
C’était quoi, déjà, ce que disait sa mère ?
« Dieu rembourse ses dettes, mais pas en espèces. »
Eh bien oui, George Markham et lui avaient tous deux payé, et au-delà du prix.
 
Une fois le film fini, Amanda et Kate se regardèrent et éclatèrent de rire à travers leurs larmes. Phil se leva et alluma le lustre.
— Vous m’épatez, les filles, pourquoi vous regardez des choses aussi tristes ?
— Mais Phil, c’était un film génial !
Il sortit de la pièce et se dirigeait vers les escaliers lorsque le téléphone se mit à sonner. Sans réfléchir, il l’attrapa. 
— Allô ?
Silence au bout de la ligne. Il continua.
— Allô, qui est à l’appareil ?
La personne raccrocha.
Kate arriva dans le hall d’entrée.
— C’était qui ?
Phil haussa les épaules.
— Une erreur.
Il se dirigea vers la salle de bains tandis que Kate allait dans la cuisine leur faire du café.
 
 
Patrick Kelly était toujours au lit, le téléphone dans une main.
Il fulminait. Bravo, elle n’avait pas été longue à le remplacer !
Il jeta un regard sur la pendule. Il était à peine onze et quart passées. Il avait dû interrompre une belle séance de jambes en l’air. La chienne ! Dire qu’à cause d’elle, il venait de foutre à la porte une femme parfaitement bien. Tout ça parce qu’il avait cru s’être entiché de cette Kate.
Oui, eh bien en ce qui le concernait, c’était fini, terminé. Ça lui apprendrait à croire qu’il pouvait remplacer Renée.
Regarde les choses en face, mon gars, t’es gros jean comme devant et plus tôt tu l’accepteras, mieux ça vaudra.
Au rez-de-chaussée, Willy se resservit un verre de cognac.
La fille s’était tirée et Patrick avait tenté en vain de passer un coup de fil. Il avait entendu la sonnerie quand il avait appelé, puis une seconde fois, quand il avait raccroché.
Il secoua la tête d’un air entendu.
Le problème, avec Patrick Kelly, c’est qu’il ne savait pas apprécier son bonheur. Et il était heureux avec la Burrows. Willy aussi l’avait bien aimée, cette fille. D’accord, c’était pas un canon, mais elle avait de la classe.
Tout en sirotant le cognac du patron, il poursuivit sa lecture.
 
*
 
Kate travaillait sur une série de cambriolages qui avaient eu lieu pendant les deux dernières années. Ils obéissaient tous au même mode opératoire. Un type seul entrait par effraction chez une femme endormie et la violait avant de lui voler son argent et ses bijoux. C’étaient les viols qui la préoccupaient. Ce type utilisait les cambriolages comme prétextes. C’était un violeur patenté, elle en aurait mis la main au feu. Le téléphone sonna.
— Burrows à l’appareil.
— Salut, Kate.
Elle recula le combiné et le fixa des yeux avant de répondre. 
— C’est vous, Willy ?
— Oui.
Silence radio.
— Bon, alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous ?
— Je me demandais si on pouvait pas se voir, tous les deux ?
— A quel propos ?
— Ben, à vrai dire j’ai pas trop envie d’en parler au téléphone. On pourrait se voir ?
Kate se mouilla les lèvres.
— Où voulez vous qu’on se retrouve ?
— Pourquoi pas au Cartella ? Ce soir, huit heures trente ?
— C’est en rapport avec Patrick ?
Willy déglutit assez fort pour qu’elle l’entende.
— Oh non, il me tuerait s’il savait que je vous ai appelée. Kate sentit son cœur lui tomber dans les chaussettes. Bon, il ne voulait même pas entendre son nom. Il n’avait pas tort.
— D’accord, huit heures trente, alors.
Avant même qu’elle puisse répondre, il avait raccroché. Dîner avec Willy ? Elle chassa l’idée et se replongea dans ses dossiers. Elle déciderait plus tard de sa ligne de conduite.
 
Patrick entra dans le salon et s’illumina d’un superbe sourire.
— Où tu vas comme ça, sapé comme un prince ?
Willy avait enfilé un smoking et sentait le parfum à vingt mètres.
— J’ai un rendez-vous, en fait.
— Un quoi ? Mais ça fait des années lumières que t’es pas sorti !
— Eh ben, justement, mieux vaut tard que jamais, non ? Je me suis dégotté une belle nana pour la soirée, si tu veux savoir.
Patrick éclata d’un rire sonore.
— Bonne chance, mon vieux ! Et combien elle te fait cracher ?
Willy eut l’air agacé.
— Si ça te dérange pas, Pat, c’est pas parce que tu passes la majorité de ton temps avec des bimbos, qu’on est tous obligés de faire comme toi ! C’est une femme respectable, là. Avec un bon boulot, et tout. En fait, si tu la voyais, je suis sûr qu’elle te taperait dans l’œil.
Patrick le regarda et sourit. En général, Willy sortait avec des filles capables de faire pâlir d’envie un Tosa japonais. Mais il garda ses pensées pour lui.
— Prends donc la Rolls, Willy, ça va l’impressionner.
— Merci, Pat et toi, t’as réservé pour quelle heure ?
— Huit heures moins le quart. T’inquiète pas, j’ai pas besoin de chauffeur.
— Dacodac, Pat.
Willy regarda Patrick quitter la maison et s’assit une minute. Pourvu que Kate se pointe.
Bon, décidé, elle irait voir Willy. Au moins elle saurait comment allait Patrick. Un petit truc la chagrinait quand même, elle n’avait pas trop envie d’être vue en sa compagnie. Il avait vraiment une gueule d’enfer, ce pauvre vieux Willy, même si à l’intérieur il était formidable.
Elle venait de s’offrir un nouveau tailleur pantalon grenat qui mettait en valeur ses cheveux noirs. Elle enfila un haut blanc, puis l’ensemble et recula pour mieux s’admirer dans la glace.
Pas mal.
À huit heures vingt, elle se garait dans le parking du restaurant Cartella. Willy l’attendait, assis au volant de la Rolls de Patrick. Il s’avança vers elle au moment où elle fermait sa portière.
— Vous êtes ravissante, Kate.
Elle lui répondit avec un magnifique sourire, à demi asphyxiée par les lourdes effluves dégagées par son aftershave. Grâce au smoking, ce soir Willy avait un air presque présentable. Portée par un immense élan de tendresse, Kate lui prit le bras pour entrer au restaurant. Ravi, Willy lui tapota la main et sourit.
Patrick regardait avec admiration la fille qui était assise en face de lui. Elle était ravissante. Depuis qu’un homme avait répondu au coup de téléphone qu’il avait donné chez Kate, il n’avait cessé de sortir.
Il avait rencontré Michelle trois jours auparavant, elle était superbe, comme le lui prouvaient, si besoin était, les regards des hommes attablés au restaurant. Elle mesurait un mètre soixante-quinze, était svelte et, comme les précédentes, pourvue d’une paire d’énormes seins. Sa robe fourreau blanche mettait en valeur sa poitrine couverte, mais en réalité bien dessinée par sa robe qui moulait parfaitement son corps bronzé et sain. Elle avait les cheveux blonds et des yeux violets.
Pour la première fois depuis longtemps, Patrick se disait que cette femme-ci risquait peut-être de trouver grâce à ses yeux. Michelle était une femme de carrière, elle était la secrétaire personnelle du directeur d’une société d’export et Patrick l’avait rencontrée par hasard dans son bureau. Au contraire de ses conquêtes précédentes, elle avait un cerveau et une conversation stimulante.
Elle choisit ses plats sur la carte et Patrick se réjouit de son bel appétit. Il avait horreur des femmes qui se contentaient de picorer dans leur assiette par peur de prendre un gramme ou deux. Surtout quand le repas coûtait une petite fortune.
Mais Michelle était le genre de femme qui vivait pleinement sa vie.
— C’est la première fois que je viens ici, vous êtes un habitué ? Le maître d’hôtel avait l’air de vous connaître.
Patrick eut la grâce de rougir.
Le maître d’hôtel savait aussi le nombre de femmes qu’il avait invitées dans son restaurant. À une époque, ils avaient tenu un registre pour parier sur la durée de ses fréquentations. Michelle, elle, méritait mieux que ça. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il n’y avait jamais emmené Kate.
— Oui, c’est parce que c’est dans le coin, je n’ai pas toujours le courage d’affronter la fumée des pots d’échappement !
Elle continuait à bavarder agréablement, Patrick était fasciné, quelle fille charmante !
 
 
Quand Willy, pénétra dans le restaurant avec Kate à son bras, le maître d’hôtel les accueillit avec un sourire radieux. C’était vendredi soir, l’endroit était bondé et il entendait tinter le tiroir-caisse avec délectation. Pierre, Albert Diggins de son vrai nom, détenait une part du capital du restaurant et sa réussite le mettait aux anges. Il s’avança vers le couple en se demandant furtivement comment une femme aussi séduisante pouvait fréquenter un homme aussi laid.
— C’est à quel nom, monsieur ?
— Gabney. Mr William Gabney, j’ai réservé une table pour deux.
— Ah oui, la bonne table. Je me souviens, c’est moi qui ai pris la réservation.
Il leur fit un sourire assez large pour englober dans son rayonnement ses deux interlocuteurs et toutes les personnes avoisinantes. La table de Gabney était une table réservée aux buveurs de Champagne et coûtait déjà une bonne centaine de livres, avant même d’entamer le repas.
— Suivez-moi, je vous prie.
Il écarta le bras, Kate réprima un sourire et s’avança après Willy. Elle lui tenait encore le bras lorsque Patrick Kelly leva les yeux de son steak et, les apercevant, manqua de s’étouffer.
En le regardant en face, Kate vit le reflet de sa propre surprise. La blonde divine qui était assise en face de lui se leva de son siège et lui tapota le dos en le voyant tousser. Ce faisant, la jeune femme fit danser ses seins si joliment que tous les hommes présents la regardèrent, y compris Pierre, qui se cogna contre une chaise et se fit mal au pied.
Kate se demandait comment elle allait garder la tête froide quand Willy lui serra le bras plus fort et l’emmena jusqu’à leur table dans le sillage claudiquant du pauvre Pierre.
Ils étaient assis à deux mètres de Patrick, leur bouteille de Champagne les attendait dans son seau de glace.
Pierre l’ouvrit avec panache, espérant donner envie aux autres convives de s’en offrir une. Kate trempa les lèvres dans sa coupe de cristal avec une certaine nervosité. Elle était assise en face de Patrick et échangeait avec lui des regards furtifs.
Consciente qu’il se passait quelque chose derrière elle, Michelle se retourna.
— Vous connaissez cette femme, ou quoi ?
Patrick s’empourpra.
— Oui, vaguement.
Michelle se mit à rire.
— À mon avis, ce n’est pas si vague que ça, à moins que je me trompe ?
Il hocha la tête.
Willy buvait de petites gorgées de Champagne en observant Kate, désolé de l’avoir emmenée dans cet endroit. Elle le regardait en secouant la tête.
— Je regrette, Willy, mais il faut que je m’en aille.
Elle se leva, quitta la salle de restaurant et se dirigea directement vers les toilettes. Appuyée contre le lavabo, elle regarda son visage brûlant d’humiliation se refléter dans le miroir.
Elle était bien, aucun doute, mais incapable de rivaliser avec la fille qu’elle avait vue assise à la table de Patrick. Oh, et ce pauvre Willy, elle l’avait laissé tomber devant tout le monde.
Bon sang de bonsoir, mais pourquoi avait-elle accepté de venir ?
Elle s’aspergea le visage d’eau froide en essayant de se calmer, se passa une fine couche de rouge sur les lèvres et quitta les toilettes.
Patrick l’attendait à la porte.
Elle le regarda, droit dans les yeux.
— Bonsoir, Kate.
— Patrick.
C’était comme si une brume humide lui baignait le cerveau. Patrick était si près qu’elle en avait mal et il fallut qu’elle rassemble toutes ses forces pour ne pas lui toucher les cheveux, suivre son profil d’un doigt.
Incapable d’affronter sa présence, elle baissa les yeux.
— Comment vas-tu ?
— Très bien, et toi ?
Kate, étonnée, remarqua le calme de sa propre voix.
— Mieux depuis que je t’ai vue.
Elle le regarda enfin en face.
— Tu m’as manqué, Kate.
Il faisait exactement ce qu’il s’était promis de ne jamais faire. Si jamais elle s’en allait, il se sentirait humilié et annihilé pour la vie.
Kate le regarda dans les yeux.
— C’est vrai ?
— Oui, Kate, je t’aime.
— Et la Ciccolina qui était avec toi, fit elle en indiquant la salle à manger. Elle aussi, tu l’aimes ?
Seigneur, quelle joie, elle était jalouse.
En voyant son sourire, Kate regretta immédiatement ses paroles.
— Non, Kate, pour être franc, non, je ne l’aime pas. C’est toi que je veux, que je désire. Je ne mange plus. Je ne dors plus.
Depuis qu’on est séparés, je n’arrive même plus à bander, si tu veux tout savoir.
Kate se mit à rire. Il était trop marrant, quelquefois ! Le voilà qui la suppliait de le reprendre alors que c’était de sa faute, s’ils s’étaient séparés.
— Et alors, qu’est-ce qu’on fait ?
— On sort de ce restaurant et on rentre à la maison. Chez moi, Kate.
— Et Willy ? et cette... fille ?
— Willy, je m’en charge, quant à Michelle, c’est elle qui m’a dit de venir ici. Elle est intelligente, elle ira loin.
En le regardant au fond de ses yeux bleu marine, Kate était bien obligée de se l’avouer. Oui, elle avait besoin de cet homme. Quand il était là, elle se sentait vivre, vivante, et c’est ce qu’elle voulait ressentir jusqu’à la fin de ses jours.
— Tu m’as manqué, Patrick.
Willy apparut soudain.
— Je ramène Michelle dans la Rolls.
— Merci, Willy.
Les deux hommes se serrèrent la main en se tenant les poignets.
Willy vira au cramoisi.
— Je savais bien que si vous vous retrouviez ensemble, tous les deux, tout irait bien.
Kate lui sourit. Heureux, il regagna la salle du restauranta.
— Bon alors, on rentre à la maison ?
— Oh oui, Patrick, rentrons.
Dans le parking, ils s’arrêtèrent devant la BMW, Patrick la prit dans ses bras et l’embrassa.
Par la fenêtre du restaurant, Willy les observait. Ces deux-là allaient si bien ensemble, ils étaient aussi parfaitement assortis que les deux morceaux d’un puzzle. En silence, il leva son verre : à Pat et Kate !
 
FIN
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[1] Editeur de romans à l’eau de rose.
[2]
 Pain traditionnel irlandais composé de farine, de sel, de lait babeurre et levé au bicarbonate de soude, d'où il tient son nom.
 
[3] Donald Nappey Nielson, truand et tueur en série anglais, condamné à vie pour tentative de meurtre sur deux postiers et pour le meurtre de Lesley Whittle, dix-sept ans (1976). Sa cagoule noire lui a valu le surnom de « Panthère noire » (Black Panther). Il est toujours détenu à la prison de Norwich, en Angleterre
[4] Chaîne de télévision spécialisée dans les documentaires
[5] L'Église du Christ Scientiste (qui n'a aucun rapport avec l'Église de Scientologie) est basée sur la différence entre le réel (qui relève du divin) et l'irréel (le mortel). Elle fut fondée par Mary Baver Eddy en 1892, à Boston, USA.
 
[6] Le « métier » de repoman n'existe pas en France, c'est un « entrepreneur privé » qui fait le travail dun huissier, mais à son propre bénéfice. En sus des rachats de saisies, il récupère les dettes, impose des intérêts, etc., et joue les usuriers. Les repomen sont des personnages importants de la pègre britannique et américaine.
Les hommes de la CID, Criminal Investigation Department, sont en civil.
 
[7] Les hommes de la CID, Criminal Investigation Department, sont en civil.
[8] Hôpital psychiatrique de haute sécurité.
[9] Dans les années quatre-vingts, certains membres de la police (West Midlands Serious Crime Squad) furent accusés d'avoir extorqué des aveux en torturant des suspects, ce qui conduisit à des erreurs judiciaires scandaleuses, les Six de Birmingham, par exemple.
[10] Marionnette, sorte de Guignol qui joue des tours à tout le monde.
[11] Susannah Lamplugh, vingt-cinq ans, agent immobilier, a disparu le 28 juillet 1985 à Fulham après un rendez-vous avec un certain Mr Kipper. Le mystère de sa disparition n'a jamais été éclairci, elle a été déclarée officiellement décédée en 1994. Son corps n'a pas été retrouvé.
 
[12] Série télévisée britannique créée par Glenn Chandler, produite par SMG Productions et diffusée depuis le 6 septembre 1983 sur le réseau ITV. En France, la série a été diffusée à partir de 1991 sur Antenne 2, puis sur France 3.
 
[13] Célèbre journaliste (1941-2007), chroniqueur de ragots pour le Daily Mail, Daily Express et Private Eye.
[14] Marjorie Proops, la plus célèbre des chroniqueuses du Courrier du cœur, a tenu la rubrique « Dear Marje », du Daily Mirror, jusqu'à sa mort, en 1966
[15] Plat traditionnel irlandais, Y Irish stew est un ragoût de mouton cuit avec des pommes de terre et des oignons, auxquels on peut ajouter des carottes et d'autres légumes. Il cuit très longtemps, très doucement, et se réchauffe
quasi indéfiniment.
[16] Le trifle est un gâteau traditionnel anglais : une couche de génoise, une couche de fruits, une couche de crème anglaise épaisse recouverte de chantilly, le tout pris dans la fameuse jelly (gelée) et arrosé de sherry (Xérès). Dans
les meilleurs cas, les fruits sont frais et la crème faite maison, hélas... il en existe une version industrielle très commune et assez « spéciale » !
[17] Célèbre boxeur.
[18] Margaret Thatcher, leader du parti conservateur et Premier ministre de 1979 à 1990.
Ceefax (see facts) : service d'informations télétexte de la BBC.
ue
[19] Ceefax (see facts) : service d'informations télétexte de la BBC.
[20] Pensionnat de jeunes filles imaginé par le caricaturiste Ronald Searle et qui est devenu le site d'une série de comédies. Les collégiennes et les professeurs y cumulent bêtise sur bêtise sans aucune retenue.
[21] Mélange de jus d'agrumes et de fruits rouges, acide et rafraîchissant.
[22] Condamnée à la peine de mort, Ruth Ellis fut la dernière femme à être exécutée au Royaume-Uni, le 13 juillet 1955. Reconnue coupable du meurtre de son amant David Blakely, elle fut pendue à la prison d'Holloway à Londres
[23] Célèbre série de la BBC, diffusée entre 1973 et 1978, scénario de Raymond Allen, avec en vedette Michael Crawford et Michele Dotrice.
[24] Police Métropolitaine.
[25]
Parc d'attractions aquatiques.
[26] Né le 2 juin 1946 à Bingley, le tueur en série Peter Sutcliffe assassina treize femmes, prostituées pour la plupart, entre 1975 et 1980. Surnommé « TÉventreur du Yorkshire », il est considéré comme l'un des pires tueurs en série anglais de l'après-guerre. Il purge actuellement une peine d'emprisonnement à perpétuité dans un hôpital psychiatrique. Il prétend voir été poussé par la voix de Dieu, sortant d'une pierre tombale. Ce sadique avait l'habitude de porter des coups à la tête de ses victimes avec un marteau à panne ronde avant de mutiler leur corps.
.
[27] 2. Celui qu'on surnomma « l'Étrangleur à la cravate » commit son premier crime à la fin des années soixante-dix. Pendant cinq ans, de 1978 à 1983, Dennis Nilsen reconnaît avoir tué au moins seize personnes, de jeunes gays sans abri repérés dans des pubs. Nilsen avait pour habitude d'enivrer ses victimes avant de les ramener chez lui. Il brûlait leur corps à l'acide et c'est une canalisation bouchée qui mit la puce à l'oreille des voisins. On soupçonna rapidement que les os qui bouchaient les canalisations ne provenaient pas de poulets, mais bien d'êtres humains. Les autorités découvrirent les restes de trois corps dans la maison de Nilsen
[28] Série américaine en noir et blanc avec Lucille Bail, diffusée entre 1951 et 1957 sur CBS
[29] Les cigarettes les moins chères et les plus populaires du pays. Un genre de Gauloise, mais en blonde.
[30] Morte en 2002, Myra Hindley était surnommée « la femme la plus malfaisante d'Angleterre ». Avec son complice Ian Brady, elle a assassiné cinq enfants qu’elle lui avait offerts pour qu'il les viole. Ses crimes ont été connus comme les « moors murders » et commis entre 1963 et 1965.
[31] Série américaine (1987) créée par Ron Leavitt et Michael G. Moye, diffusée par Fox.
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