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OTAGES DE LA PEUR


traduit de l'américain par Hubert Tézenas


BELFOND


Résumé 


Trois petits truands, à peine majeurs et tout juste sortis de prison, décident de braquer une station-service. Mais l'affaire tourne mal. Il faut fuir, et vite : un policier est déjà sur leurs traces... Devant eux, une grande maison, avec à l'intérieur un père et ses deux enfants. Les otages rêvés, sauf que le père, un expert-comptable, n'est pas aussi net qu'il en a l'air. Et qu'un des ravisseurs se révèle vite un monstrueux psychopathe. Deux cadavres plus tard, le sergent Jeff Talley, négociateur au SWAT, est sur les lieux pour tenter une intervention. Les prises d'otages, il connaît, et la dernière lui a laissé un souvenir amer. En quelques heures, sa vie bascule dans le cauchemar absolu qu'il s'était jurer d'oublier...








PROLOGUE


L'homme barricadé à l'intérieur de la maison allait se tuer. En voyant s'écraser dans le jardin le combiné téléphonique qu'il venait de jeter par la fenêtre, Talley avait compris qu'il s'était résigné à mourir. Négociateur depuis six ans au SWAT 1, du LAPD2, le sergent Jeff Talley savait que les sujets en crise s'exprimaient fréquemment par symboles. Celui-ci était limpide : assez parlé. L'homme risquait donc de se donner la mort. Ou d'inciter les policiers à l'abattre. Un suicide par personne interposée, en quelque sorte, dont Talley porterait la responsabilité.
1. SWAT : Special Weapons Assault Team, unité d'intervention d'élite de la police américaine comparable au RAID français. (NAT.)
2. LAPD : Los Angeles Police Department. (N.d.T.)
— On a retrouvé sa femme ?
— Pas encore. On continue à chercher.
— Ça ne suffit pas, Murray. Après ce qui s'est passé tout à l'heure, je dois absolument lui donner du concret.
— Ce n'est pas votre faute.
— Si. J'ai fait une connerie, et à cause de moi, ce type se retrouve au bord du gouffre.
Talley était accroupi derrière un véhicule de commandement blindé en compagnie du patron du SWAT, le lieutenant Murray Leifitz, avec qui il supervisait les négociations. Un peu plus tôt, Talley avait réussi à ébaucher un dialogue téléphonique avec George Donald Malik grâce à une ligne spéciale branchée sur le réseau. En balançant le combiné par la fenêtre, Malik avait restreint les possibilités de contact. Talley n 'avait plus le choix qu'entre le mégaphone et la tentative de face-à-face. Il haïssait le mégaphone, qui rendait sa voix cassante et déshumanisait la relation. Dans ces cas-là, il était vital de mettre en confiance le forcené. Établir avec lui un rapport personnel était essentiel. Talley enfila son gilet pare-balles en Kevlar.
— Je vais tuer ce sale clebs ! hurla Malik à travers la vitre cassée, d'une voix suraiguë, elle-même près de se briser. Je vais le tuer !
Leifitz se leva et jeta un coup d'œil à la maison. C'était la première fois que Malik faisait allusion à la présence d'un chien.
— Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Il a un chien ?
— Comment voulez-vous que je le sache ? fit Talley. Écoutez, Murray, il faut absolument que j'essaie de rattraper le coup. Pour le chien, voyez ça avec les voisins. Il me faut un nom.
— Au premier coup de feu, on y va, Jeff. Je vous préviens.
— Ne vous énervez pas. Trouvez-moi le nom du chien.
Leifitz partit au petit trot interroger les voisins de Malik.
George Malik, peintre en bâtiment au chômage, surendetté, était affligé d'un cancer de la prostate et d'une femme volage qui s'affichait avec ses amants. Quatorze heures plus tôt, à deux heures douze du matin, il avait tiré une balle au-dessus de la tête des policiers venus frapper à sa porte en réponse à une plainte pour tapage nocturne. Puis il s'était barricadé en menaçant de se tuer si sa femme refusait de lui parler. Les policiers chargés de verrouiller le périmètre avaient appris par des voisins qu'Elena, l'épouse en question, était partie avec leur enfant unique, un garçon de neuf ans prénommé Brendan. Pendant qu'une équipe d'inspecteurs de la Rampart Division se démenait pour la localiser, les menaces de Malik s'étaient précisées. Si bien que Talley, persuadé qu'il approchait du point de non-retour, avait joué le tout pour le tout. Quand ses collègues lui apprirent que la belle-sœur leur avait peut-être fourni un début de piste, il avait annoncé à Malik que sa femme était retrouvée. Grossière erreur. L'épisode s'était déroulé deux heures auparavant, et la femme de Malik restait introuvable. Un mensonge aussi flagrant réduisait à néant tous les efforts de Talley pour gagner la confiance du désespéré qui hurlait à présent :
— Je vais descendre ce clebs, nom de Dieu ! C'est son putain de clebs. Si elle se décide pas à me parler, je lui colle un pruneau en pleine gueule !
Talley émergea de l'arrière du blindé, la peau luisante de sueur, tenaillé par le mal de tête, l'estomac noué par le stress et l'excès de café. Cela faisait onze heures qu'il était sur place.
— George ? C'est moi, Jeff Talley ! lança-t-il en direction de la maison d'un ton ferme, mais chaleureux. Surtout ne tirez pas, d'accord ? On ne veut pas d'incident.
— Menteur! Vous m'avez promis que ma femme me parlerait !
La petite maison de stuc couleur de terre comportait un minuscule perron menant à une porte d'entrée, encadrée de deux fenêtres. La porte était close, les rideaux tirés. Une vitre de la fenêtre de gauche avait été fracassée par le téléphone. Sur la droite, à deux mètres cinquante du perron, une équipe d'intervention de cinq policiers du SWAT en position derrière l'angle du mur n'attendait plus que l'ordre d'enfoncer la porte. Malik était invisible.
— George, écoutez-moi ! C'est vrai, je vous ai dit qu'on l'avait retrouvée, et je tiens à m'expliquer là-dessus. Je me suis trompé. On s'est emmêlé les pinceaux, mes collègues et moi, et j'ai reçu une fausse information. Mais croyez-moi, les recherches continuent, et dès qu'on l'aura retrouvée, on l'obligera à venir vous parler.
— Vous m'avez menti, espèce d'ordure, et voilà que vous recommencez - Vous mentez pour protéger cette salope, et ça ne marche pas avec moi ! Je vais descendre son chien, et après ça, je me fais sauter le caisson !
Talley attendit. Il était essentiel de paraître serein, de laisser à Malik le temps de se calmer. Parler constituait un bon exutoire au stress. Si celui de Malik diminuait, il aurait encore une chance de résoudre le problème sans trop de casse.
— Ne tirez pas, George. Quels que soient vos soucis avec votre femme, le chien n'a pas à payer la note. C'est aussi le vôtre, non ?
— J'en sais rien, moi, si c'est mon chien ! Elle m'a toujours menti sur tout, alors, si ça se trouve, elle m'a aussi menti pour le clebs ! C'est une menteuse-née ! Comme vous !
— Allez, George... Je me suis trompé, je ne vous ai pas menti. J'ai commis une erreur. Un menteur ne l'admettrait jamais, mais moi, je tiens à être franc avec vous. En plus, j'adore les chiens. Il est de quelle race ?
— Vous vous foutez de ma gueule ! Vous savez très bien où elle est ! Si vous la forcez pas à me parler, j'abats le clébard !
Les gens sombrent parfois dans des abîmes de désespoir si vertigineux qu'ils peuvent les broyer aussi sûrement que la pression des grands fonds. Talley avait appris à déceler ces paliers dans la voix de ses sujets. Malik atteignait le point limite.
— Ne gâchez pas tout, George. Je suis sûr qu'elle vous parlera.
— Ah ouais ? Alors, comment ça se fait qu'elle ouvre pas sa putain de gueule, hein ? Pourquoi elle dit rien, cette salope, alors que c'est tout ce qu'on lui demande ?
— On va trouver une solution.
— Dis quelque chose, bordel !
— Je viens de vous expliquer qu'on va trouver une solution.
— DIS QUELQUE CHOSE, MERDE, OU JE TUE CE FOUTU CLEBS !
Talley retint son souffle. La réaction de Malik le perturbait. Il s'était pourtant exprimé à haute et intelligible voix, mais Malik donnait l'impression de n'avoir rien entendu. Peut-être était-il en train de dissocier - c'est-à-dire d'atteindre un état de rupture psychotique.
— George ? lança Talley. Je ne vous vois pas. Venez à la fenêtre, j'aimerais vous voir !
— ARRÊTE DE ME REGARDER COMME ÇA !
— George, s'il vous plaît, approchez-vous de la fenêtre !
Du coin de l'œil, Talley vit Leifitz reprendre sa position derrière le blindé. Les deux hommes étaient de nouveau proches l'un de l'autre - Leifitz à couvert, Talley à découvert.
— Alors ? Comment s'appelle le chien ? fit Talley à mi-voix, quasiment sans bouger les lèvres.
Leifitz secoua la tête.
— Les voisins disent qu'il n'a pas de chien.
— OUVRE TA FOUTUE GUEULE OU JE DESCENDS TON CHIEN !
Soudain, un coup de cymbales déchira les tempes de Talley, son dos se couvrit de sueur. Il venait de comprendre ! Un malentendu peut fonctionner dans les deux sens. Si l'on n'avait pas pu localiser la femme de Malik, c 'était parce qu'elle se trouvait avec lui, dans la maison. Depuis le début. Sa femme... et leur enfant.
— Donnez l'assaut, Murray ! cria Talley.
Au même moment, on entendit une détonation dans la maison. La deuxième retentit à la seconde où l'équipe d'intervention enfonçait la porte.
Talley s'élança, comme dans un rêve, se sentant plus léger que l'air. Il bondit sur le perron et franchit le seuil avant même de s'en rendre compte. Malik, plaqué au sol, était déjà mort. Les policiers lui avaient néanmoins entravé les mains dans le dos. Sa femme gisait sur le canapé du séjour, où elle était morte quatorze heures plus tôt. Deux agents de l'équipe d'intervention tâchaient d'endiguer le sang qui jaillissait à flots du cou de son fils. L'un d'eux réclamait une ambulance à cor et à cri. Les yeux de l'enfant, écarquilles, parcouraient la pièce en tous sens comme s'il cherchait à comprendre ce qui se passait. Sa bouche s'ouvrait et se refermait en rythme ; son teint pâlissait de minute en minute. Son regard trouva Talley, qui s'agenouilla et lui posa une main sur la cuisse sans détourner les yeux. Sans même s'autoriser un seul cillement, apportant à Brendan Malik l'ultime consolation d'un regard au moment où il cessa de respirer.
Lorsque Talley sortit s'asseoir sur le perron, son crâne vrombissait comme celui d'un homme ivre. La rue grouillait de policiers qui s'affairaient autour de leurs voitures. Il alluma une cigarette et passa en revue les onze heures écoulées, cherchant à se remémorer des signes qui auraient dû lui faire comprendre ce qui se passait à l'intérieur de cette maison. Il n'en trouva aucun. Peut-être en effet n'y en avait-il eu aucun, mais il n 'y croyait guère. Il s'était trompé. Il avait commis des erreurs. L'enfant était là depuis le début, blotti comme un chien fidèle aux pieds de sa mère assassinée.
Murray Leifitz le rejoignit. Posant une main sur son épaule, il lui conseilla de rentrer chez lui.
Jeff Talley, treize ans de SWAT au compteur, occupait depuis six ans le poste ultra-sensible de négociateur de crise. C'était sa troisième intervention en cinq jours.
Il s'efforça de revoir les yeux du petit Brendan, mais ne se souvenait déjà plus s'ils étaient marron ou bleus.
Il écrasa sa cigarette, redescendit la rue jusqu'à sa voiture, et rentra chez lui, pressé de revoir les yeux de sa fille Amanda, onze ans. Il avait oublié leur couleur. Il y avait bien trop longtemps qu'il ne les avait pas regardés de près, et cela lui faisait peur.
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La plantation d'avocatiers
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Bristo Camino, Californie 
Vendredi, 14 h 47


DENNIS ROONEY
C'était une de ces journées torrides où les banlieues nord de Los Angeles se font rattraper par le désert. L'air était tellement sec qu'on avait l'impression de respirer du sable, et les rayons du soleil vous grillaient la peau comme des flammes. Ils mangeaient tous les trois des hamburgers dans la camionnette de Dennis, un pick-up Nissan acheté six cents dollars à un Bolivien croisé deux semaines avant son arrestation. Dennis Rooney, vingt-deux ans, sorti onze jours plus tôt de la maison d'arrêt d'Antelope Valley, que ses pensionnaires appelaient « la Ferme », tenait le volant. Kevin, son frère cadet, était assis au centre, et la place du mort était occupée par un dénommé Mars, que Dennis connaissait depuis quatre jours à peine.
Quelques heures plus tard, poussé malgré lui à une sorte d'examen de conscience accéléré, Dennis parviendrait à la conclusion que ce n'était pas cette chaleur d'étuve qui l'avait mis d'humeur criminelle : la peur, plutôt. La peur de rater une occasion unique, de celles qui ne se représentent pas - et de voir se volatiliser sa dernière chance d'échapper au néant.
Dennis décréta tout à coup qu'ils devaient braquer la station-service.
— Hé, les mecs, je sais ! On n'a qu'à braquer cette putain de station-service, vous savez, à la sortie de Bristo, juste avant que la route commence à grimper vers Santa Clarita.
— Je croyais qu'on allait au ciné.
Ça, c'était du Kevin tout craché. Kevin, avec son physique d'attardé mental, ses sourcils qui se carapataient vers le haut du front, ses yeux en mouvement perpétuel, ses lèvres tremblantes. Dans le film de sa vie, Dennis se représentait comme le bel ailier dont rêvaient toutes les pom-pom girls ; et son frère, comme un rebut qui les faisait fuir.
— J'ai une meilleure idée, face de rat. On ira au ciné après.
— Dennis, merde, tu sors à peine de la Ferme ! T'es pressé d'y retourner, ou quoi ?
Dennis jeta sa cigarette par la fenêtre et, ignorant la gerbe d'étincelles, s'examina dans le rétroviseur extérieur de la Nissan. Ses yeux profondément enchâssés, couleur d'orage, avaient selon lui un petit côté ténébreux ; ses pommettes étaient superbes, et ses lèvres, incroyablement sensuelles. Il n'y avait qu'à le regarder - ce qu'il faisait souvent - pour savoir que tôt ou tard s'accomplirait le destin qui reléguerait une fois pour toutes aux oubliettes ses petits boulots et les meublés décrépis où il vivotait jusque-là avec son frère à la si triste figure.
Dennis ajusta le 32 automatique glissé sous la ceinture de son pantalon tout en laissant son regard aller de Kevin à Mars.
— Qu'est-ce que t'en penses, mec ?
Mars était une armoire à glace, large d'épaules et empâté, avec les mots
BRÛLE-MOI
tatoués à l'arrière du crâne. Dennis l'avait rencontré sur le chantier qui les employait à la journée, Kevin et lui, pour le compte d'une entreprise de maçonnerie. Il ne connaissait pas son nom de famille et ne le lui avait jamais demandé.
— Hé, mec ? T'en penses quoi ?
— J'en pense qu'il faut voir. La discussion s'arrêta là.


La station-service donnait sur Flanders Road, une large avenue tracée en pleine campagne pour relier entre eux plusieurs lotissements de luxe. Quatre lots de pompes encadraient une boutique aux allures de bunker où l'on vendait des articles de toilette, de l'alcool et de l'épicerie. Dennis se gara à l'arrière du bâtiment pour éviter d'être vu. La Nissan fit une embardée quand il passa au point mort. Fichu embrayage, il n'allait pas tarder à les lâcher.
— Regardez-moi ça, les mecs, dit Dennis. Y a pas un chat. C'est du tout cuit.
— Putain, Dennis, t'es con ! On va se faire gauler.
— Je veux juste jeter un coup d'œil. Tu vas pas en faire une chaude-pisse, gueule de raie !
Le parking était désert, à l'exception d'une BM noire garée devant une des pompes et de deux vélos appuyés au mur, près de l'entrée de la boutique.
Le cœur de Dennis battait la chamade, sa bouche était sèche et il suait à grosses gouttes. Même s'il refusait de l'admettre, il était nerveux. Il sortait tout juste de la Ferme et n'avait aucune envie d'y retourner. Mais il ne voyait pas comment ils pourraient se faire prendre, ni ce qui pourrait rater dans son plan. En fait, Dennis se sentait poussé par une sorte de nécessité aveugle à laquelle il ne parvenait pas à opposer la moindre résistance.
Au centre de la boutique était installée une double gondole réfrigérée pleine de yaourts, de bières et de sodas, bordée d'une allée de part et d'autre. Dennis eut une brève hésitation, envisageant d'aller raconter à Mars et à Kevin que toute une tribu de Chinois occupait les lieux, histoire d'abandonner le projet sans perdre la face. Mais il se ravisa, longea le rayon frais puis le mur du fond, et revint de l'autre côté pour vérifier que personne ne traînait dans les allées. Son rythme cardiaque s'accélérait : il savait, à présent, qu'ils allaient la braquer, cette station-service. Au moment où il sortait pour rejoindre la camionnette, la BM démarra. Il s'approcha de la portière passager de la Nissan, côté Mars.
— Y a juste deux gniards et un Chinetoque, annonça-t-il. Derrière le comptoir, le Chinetoque. Et gros.
— Un Coréen, rectifia Kevin.
— Quoi ?
— L'enseigne dit « Kim ». C'est un nom coréen. Voilà bien ce crétin de Kevin : toujours un petit truc débile à balancer ! Dennis résista à l'envie de l'attraper par la peau du cou, se contentant de soulever son tee-shirt pour révéler la crosse d'un pistolet.
— Qu'est-ce que ça peut foutre, Kevin ? Le Chinetoque chiera dans son froc quand il verra mon flingue. Putain, j'aurai même pas besoin de le sortir. Trente secondes, et on repart. Faudra qu'il aille se torcher avant d'appeler les flics.
À la façon dont Kevin se tortilla sur son siège, on aurait cru qu'il avait des hémorroïdes. Ses yeux roulaient frénétiquement dans leurs orbites, comme ceux d'un lapin affolé pris dans les phares d'une voiture.
— Dennis, arrête... Qu'est-ce que tu espères ramasser ici ? Deux cents dollars ? Allons plutôt au ciné, merde !
Dennis aurait pu laisser tomber si Kevin n'avait pas fait autant de chichis, mais non, il fallait encore qu'il se mette en avant.
Mars l'observait. Dennis se sentit rougir, eut l'impression qu'on le jaugeait. Mars était un bloc de marbre. Dense, lisse, silencieux, imperméable à tout, d'une patience de roc. Dennis l'avait remarqué sur le chantier : Mars passait son temps à observer. Il suivait en silence les discussions, comme la fois où deux Mexicains avaient poussé un troisième à acheter des tamales avec eux. Un regard détaché, supérieur, à croire qu'il connaissait le parcours de ces gars depuis leur naissance, qu'il les avait vus pisser au lit à l'âge de cinq ans ou se branler quand ils se croyaient seuls dans leur chambre. Et tout en les observant, il les avait gratifiés d'un sourire blasé - comme s'il savait par avance ce que les Mexicains allaient faire, dans les trois secondes ou dans les dix ans. On était loin des tamales. L'expression qu'affichait Mars faisait parfois froid dans le dos, mais il semblait trouver bonnes les idées de Dennis et, en général, il les suivait. Quand ils s'étaient rencontrés, quatre jours plus tôt, Dennis avait senti que son destin lui ouvrait enfin les bras. Ce gars surgi de nulle part était une pile électrique chargée à bloc : on sentait presque l'énergie crépiter sous sa peau, et chaque fois que Dennis lui demandait quelque chose, il acceptait.
— On se la fait, Mars, dit-il d'un ton assuré. On braque cette putain de station.
— D'accord.
Mars descendit du pick-up, avec une telle assurance placide qu'on aurait dit un iceberg insensible à la chaleur du désert.
Kevin ne bougea pas. Les deux gamins sortirent de la boutique et s'éloignèrent sur leurs vélos.
— Y a plus personne, Kevin ! cria Dennis. Tout ce qu'on te demande, c'est de rester debout près de la porte et de surveiller. Le Niacoué ouvrira la caisse sans faire d'histoires. Ces stations sont assurées, ils ont pour consigne de te refiler tout de suite la thune. Y en a même qui se font virer s'ils refusent !
Quand Dennis attrapa son frère par l'encolure de son tee-shirt à la gloire des Lemonheads1, Mars se trouvait déjà à mi-chemin de l'entrée de la boutique.
— Descends, pauvre flotte ! Tu veux nous mettre la honte, ou quoi ?
Kevin finit par céder et descendit de la camionnette en traînant les pieds, comme un sale gosse.
1. Groupe de rock alternatif. (N.d.T.)


JUNIOR KIM, JR. 
SUPERETTE KIM
Junior Kim, Jr. savait reconnaître un voleur quand il en voyait un.
Fils d'immigrants coréens, Junior avait passé seize ans de sa vie derrière le comptoir d'une station-service de Newton, un quartier chaud de Los Angeles. Là-bas, il s'était fait braquer, tabasser, planter, flinguer ou rosser à coups de batte de base-ball, et ce à quarante-trois reprises. La coupe avait fini par déborder. Après seize ans de ce régime, Junior, sa femme, leurs six enfants et les quatre grands-parents avaient quitté ce mortel bouillon de culture pour s'installer plus au nord, dans une banlieue résidentielle nettement moins dangereuse.
Junior n'était pas naïf. Il savait que les stations attirent les escrocs aussi sûrement que la viande avariée attire les mouches. Même Bristo Camino comptait son lot de voleurs (pour la plupart des adolescents, mais parfois aussi des hommes à l'allure respectable), de spécialistes du chèque en bois (surtout des femmes), de prostituées cherchant à écouler des faux billets (généralement amenées de L.A. par leur souteneur), et d'ivrognes (souvent des Blancs agressifs, au teint fleuri par le gin). Du menu fretin par rapport au centre-ville, certes, mais qui ne changeait rien à la philosophie de Junior : mieux vaut prévenir que guérir. Après seize ans de leçons durement apprises dans les entrailles de la grande ville, il gardait en permanence un « petit quelque chose » sous son comptoir en cas de déraillement.
En voyant les trois voyous entrer dans sa boutique ce vendredi-là, Junior se pencha en avant jusqu'à ce que son torse touche le comptoir, cachant ses mains.
— Je peux vous aider ? demanda-t-il.
Un adolescent efflanqué, arborant un tee-shirt à l'effigie des Lemonheads, s'immobilisa à côté de la porte. Ses deux compères - l'un, sans doute l'aîné, vêtu d'un débardeur noir délavé, et un grand gaillard au crâne rasé - marchèrent droit sur lui. Le premier, soulevant le bas de son débardeur pour montrer à Junior la crosse noire d'un pistolet, ordonna :
— Deux paquets de Marlboro pour mon pote et tout le liquide que t'as en caisse, le Chinetoque.
Junior Kim ne s'était pas trompé.
Imperturbable, il tâtonna sous le comptoir jusqu'à trouver son Glock 9 mm. Quand sa main se referma dessus, il était cependant trop tard : le jeune au débardeur l'avait déjà rejoint d'un bond. Junior fit un écart et leva le pistolet au moment où son agresseur lui tombait sur le dos. Pris de vitesse, il n'eut pas le temps de déverrouiller la sûreté.
— Il est armé ! cria le grand.
Tout s'enchaîna si vite que Junior n'aurait su dire à qui appartenaient les mains qui volaient devant ses yeux. Débardeur noir tenta d'arracher le pistolet de Junior, bientôt secondé par Crâne rasé, depuis l'autre côté du comptoir. Junior n'avait jamais eu aussi peur. S'il ne réussissait pas à défaire la sûreté du Glock avant qu'on le lui prenne, il était fini. Junior Kim se battait pour sauver sa peau.
Le cran bascula. Junior Kim crut qu'il avait gagné.
— Attendez un peu, sales petits voleurs !
Le Glock cracha sa balle de 9 mm, accompagnée d'une déflagration qui prit de surprise Débardeur noir.
Junior esquissa un sourire triomphant... avant de sentir une douleur invraisemblable lui embraser le thorax, broyant sa poitrine dans un étau assez comparable à celui d'un infarctus. Sa chemise rougie par le sang qui jaillissait de son torse, il bascula en arrière et, après avoir heurté la machine à glaces, s'affala sur le sol.
Le dernier son qu'il entendit fut la voix du troisième larron, resté près de la porte : 
— Dennis ! Magne ! Y a quelqu'un dehors !
 

MARGARET HAMMOND, 
TÉMOIN
Margaret Hammond habitait de l'autre côté du boulevard dans une villa au toit de tuiles semblable en tout point aux cent autres maisons du lotissement. À hauteur des pompes où elle s'était arrêtée, elle crut entendre une pétarade de pot d'échappement ; au moment où elle descendait de sa Lexus, elle vit trois jeunes Blancs sortir en courant de la boutique puis grimper dans un pick-up Nissan rouge qui démarra avec un soubresaut d'embrayage à l'agonie avant de s'élancer vers l'autoroute.
Margaret inséra l'embout du tuyau dans le réservoir et fit le plein, après quoi elle entra dans la boutique s'acheter une barre chocolatée à grignoter sur le chemin du retour.
Moins de dix secondes plus tard, selon sa propre estimation, elle ressortit en courant. Le pick-up rouge avait disparu à l'horizon. Sur son téléphone portable, Margaret composa le 911, et son appel d'urgence fut transféré au département de police de Bristo Camino.




DENNIS
Ils parlaient tous en même temps. Lorsque Kevin attrapa le bras de Dennis, la camionnette tangua. Dennis se dégagea d'un coup de poing.
— Tu as tué ce mec ! Putain, Dennis, tu l'as buté !
— Lâche-moi la grappe ! On sait même pas s'il est mort !
— Y avait du sang partout ! T'en as plein sur toi !
— Arrête tes conneries, Kevin ! Ce Chinetoque avait un putain de calibre ! Je savais pas qu'il était armé, moi ! Le coup est parti, merde, c'est tout !
Kevin se mit à marteler le tableau de bord, trépignant entre Dennis et Mars. On aurait dit une fusée à l'allumage.
— On est foutus, Dennis, foutus et archifoutus ! T'imagines, si ce mec est mort ?
— Ta gueule !
Dennis s'humecta les lèvres, leur trouva un goût de cuivre et de sel, et se regarda dans le rétroviseur. En apercevant son visage éclaboussé d'une rosée écarlate, il perdit pied, affolé à l'idée d'avoir avalé du sang humain. Il se frotta la figure, essuyant frénétiquement ses paumes sur son jean.
Mars lui toucha le bras.
— Hé, Dennis. Du calme.
— Faut qu'on se barre !
— C'est ce qu'on fait. Personne ne nous a vus. Personne ne nous poursuit. Tout va bien.
Mars, assis à la place du mort, affichait une parfaite sérénité. À mille lieues de la panique qui submergeait Kevin et Dennis, il restait aussi calme qu'au sortir d'une transe méditative, tenant dans sa main droite le Glock du Coréen.
— Putain ! s'écria Dennis en reconnaissant l'arme. Balance-moi ça, mec ! On risque de tomber sur un barrage !
Mars rangea le Glock sous sa ceinture et laissa négligemment sa main traîner sur son entrejambe, comme s'il n'avait rien d'autre à faire.
— On pourrait en avoir besoin, se contenta-t-il de répondre.
Dennis passa les vitesses indifférent aux gémissements de l'embrayage, pressé de rejoindre l'autoroute dont la bretelle d'accès ne se trouvait plus qu'à trois kilomètres. Au moins quatre personnes avaient vu la Nissan. Les flics de Bristo Camino avaient beau ne pas être des flèches, ils étaient capables d'additionner deux et deux et, s'ils dénichaient des témoins, de faire le lien entre le braquage et leur camionnette.
— Faut qu'on réfléchisse, dit-il. Faut qu'on trouve un plan.
— Bon sang ! On va devoir se rendre, Dennis. Kevin ne le quittait pas des yeux - qu'il écarquillait comme des soucoupes. Dennis sentit une telle pression monter sous son crâne qu'il crut que ses globes oculaires allaient gicler de leurs orbites.
— Mon cul ! s'écria-t-il. On va s'en tirer ! Faut juste trouver la bonne combine !
Mars lui toucha de nouveau le bras.
— Écoute...
Mars souriait dans le vide. En regardant droit devant lui.
— On n'est rien d'autre que trois types dans un pick-up rouge, dit-il. Et des pick-up rouges, il y en a au moins un million.
— Ouais ? lâcha Dennis, voulant désespérément y croire.
— Ils vont avoir besoin de témoins. S'ils retrouvent les deux gosses à vélo, ou la femme, il faudra encore que ces gens leur donnent notre signalement. Peut-être qu'ils y arriveront, mais peut-être pas. C'est seulement après, quand les flics auront fait le tri, qu'ils se mettront à chercher trois types dans un pick-up rouge. Et tu sais combien il y en a, des pick-up rouges ?
— Un million.
— C'est ça. Et ils mettront combien de temps pour en arriver là ? Ce soir ? Demain ? On peut avoir passé la frontière d'ici quatre heures. On n'a qu'à descendre au Mexique.
Toujours ce sourire vide, à la fois inexpressif et assuré. Mars était tellement serein que Dennis se laissa convaincre ; on aurait dit qu'il avait déjà emprunté ce chemin et qu'il en connaissait les moindres détours.
— Ton plan est bon, Mars. Putain, c'est du béton ! On aura qu'à traîner là-bas quelques jours, et on reviendra quand ça se sera tassé. Ça se tasse toujours.
— Exact.
Dennis écrasa le champignon et, tout à coup, un énorme bang fit trembler le châssis. La transmission avait lâché. Six cents dollars en liquide. Qu'est-ce qu'il espérait ?
— Putain de saloperie de merde !
La Nissan perdit de la vitesse, fit une dernière embardée au moment où Dennis la rangeait sur le bas-côté. Elle n'était même pas arrêtée qu'il avait ouvert la portière, pressé de prendre ses jambes à son cou. Kevin le retint par le bras.
— On est cuits, Dennis. C'est pas la peine d'aggraver notre cas.
— La ferme !
Dennis se dégagea, mit pied à terre et regarda attentivement à droite et à gauche, s'attendant presque à voir surgir une voiture de police, mais le trafic, très fluide à cette heure, se composait surtout de mères au foyer transportant leur marmaille. Jusqu'à l'autoroute, Flanders Road longeait une succession de lotissements de luxe, pour la plupart entourés d'un mur d'enceinte, parfois - comme ici - camouflé par une haie touffue. Dennis scruta la végétation. Derrière, on devinait des pans de mur. Et peut-être leur salut.
— Si on volait une voiture ? suggéra Mars. À croire qu'il lisait dans ses pensées.
Dennis observa de nouveau la haie. De l'autre côte, il y avait certainement des maisons bourgeoises - et les voitures qui allaient avec. Ils n'avaient qu'à entrer dans l'une d'elles, braquer la ménagère qui ne manquerait pas de s'y trouver, la ligoter pour gagner un peu de temps, piquer ses clés et tailler la route jusqu'au Mexique.
— On y va, décida-t-il.
— Dennis, s'il te plaît...
Dennis extirpa son frère de la Nissan.
Ils traversèrent la haie et escaladèrent le mur.


AGENT MIKE WELCH, 
POLICE DE BRISTO CAMINO
L'agent Mike Welch, trente-deux ans, marié, un enfant, roulait en code sept vers une pâtisserie où il comptait s'acheter des beignets, à l'ouest de Bristo Camino, quand l'appel lui parvint sur sa radio de bord.
— Base à Quatre, vous me recevez ?
— Quatre, j'écoute.
— Attaque à main armée, station-service Kim, sur Flanders Road, coups de feu signalés.
Absurde, pensa Welch.
— Veuillez répéter. Des coups de feu ? C'est une blague ?
— Trois Blancs, de sexe masculin, une vingtaine d'années, en jean et tee-shirt, au volant d'un pick-up Nissan rouge vu pour la dernière fois sur Flanders Road, se dirigeant vers l'est. Rendez-vous sur place, occupez-vous de Junior.
Welch roulait justement sur Flanders Road, et précisément vers l'ouest. Moins de trois kilomètres le séparaient encore de la station de Kim. Il bascula en code trois, allumant son gyrophare et sa sirène. Depuis trois ans qu'il travaillait dans la police, c'était la première fois - exception faite d'une interception de chauffard.
— Je suis sur Flanders, répondit-il. Junior est touché ?
— Affirmatif. L'ambulance est en route.
Welch accéléra. Son envie de coiffer les ambulanciers au poteau lui fit dépasser en trombe la Nissan rouge stationnée sur le bas-côté opposé, et il poursuivit plusieurs secondes sur sa lancée avant de se rendre compte qu'elle correspondait au signalement du véhicule recherché.
Il éteignit sa sirène et se gara sur l'accotement, puis se démancha le cou pour regarder en arrière. Personne à l'intérieur, personne autour, mais c'était bien une camionnette Nissan rouge. A la première brèche dans le flot de la circulation, Welch fit demi-tour, repartit en sens inverse, et se gara juste derrière.
— Base, ici Quatre, dit-il dans son micro. Je me trouve à deux kilomètres et demi de chez Kim, sur Flanders. J'ai devant moi un pick-up Nissan rouge, numéro d'immatriculation Trois-Kilo-Lima-Mike-Quatre-Deux-Neuf. Apparemment déserté. Vous pouvez envoyer quelqu'un d'autre chez Kim ?
— Euh... oui.
— Je vais jeter un coup d'œil.
— Trois-Kilo-Lima-Mike-Quatre-Deux-Neuf. Bien reçu.
Welch descendit de sa voiture pie et posa la main droite sur la crosse de son Browning Hi-Power. Sans dégainer, mais mieux valait être prêt. Il longea la camionnette côté passager, regarda sous le châssis, la contourna par l'avant. Le moteur cliquetait encore, le capot était brûlant. Pas de doute, pensa Welch, c'était bien celle qu'on recherchait.
— Base, ici Quatre. Personne en vue. Le véhicule est abandonné.
— Reçu, Quatre.
Il continua son tour, s'approcha de la portière du chauffeur, regarda à l'intérieur. Son cœur tambourinait à coups redoublés. Welch était entré dans la police de Bristo Camino après avoir exercé pendant sept ans le métier de couvreur. Il avait été déçu à l'époque de constater que son travail se bornait à distribuer des PV et à faire cesser des querelles de ménage. Aujourd'hui, pour la première fois de sa carrière, il s'apprêtait à affronter d'authentiques criminels. Il scruta la route. Pourquoi les suspects avaient-ils abandonné leur véhicule ? Étaient-ils partis ? La peur l'étreignit. Un regard à la haie, et Welch s'accroupit de nouveau, tâchant de voir quelque chose sous les branches basses. Il ne distingua que la base d'un mur. Dégainant son Browning, il s'approcha pour y voir de plus près. Plusieurs rameaux étaient brisés de frais. Il se retourna vers la Nissan et réfléchit, cherchant à se représenter les suspects en train de se frayer un passage à travers la haie. Trois gamins en fuite, à moitié morts de trouille, escaladant le mur. Pour arriver où ? De l'autre côté, c'était York Estates, un lotissement huppé. Welch savait, pour y avoir souvent patrouillé, que seules deux routes y donnaient accès. Pour ressortir, les gamins devraient franchir un autre mur. Donc, s'ils n'essayaient pas de se planquer dans un garage, ils étaient en train de courir comme des dératés pour atteindre l'autre extrémité de la résidence.
Le moteur de la Nissan cliquetait toujours, Welch en conclut qu'il n'avait que quelques minutes de retard sur les trois malfrats. Son rythme cardiaque s'accéléra encore. Sa décision était prise. Il remonta dans sa voiture et démarra sur les chapeaux de roues. Il allait couper la route aux suspects avant qu'ils aient eu le temps de quitter le lotissement. C'est lui qui les pincerait.


DENNIS
En atterrissant au pied du mur, Dennis se retrouva dans un autre monde, à l'abri d'un épais rideau de fougères, d'orangers, et de plantes arborescentes aux feuilles aussi épaisses que du cuir. Sa première impulsion fut de se remettre à courir, de traverser ce jardin ventre à terre et de franchir la haie de la propriété suivante, mais la sirène s'arrêta juste à leur hauteur. Et soudain, elle se tut.
— Dennis, murmura Kevin, on dirait que les flics ont retrouvé le pick-up. Ils vont vite savoir que c'est nous !
— La ferme, Kevin. Je sais. Laisse-moi réfléchir ! Ils se trouvaient dans une zone de végétation touffue enchâssant un court de tennis, à l'arrière d'une somptueuse demeure aux allures de palais, dont les séparait une piscine. Une énorme maison en U, sur deux niveaux, percée de nombreuses ouvertures. Une des portes-fenêtres était ouverte. Au bord de la piscine, une grosse radiocassette crachait de la musique. Il y avait forcément quelqu'un.
Dennis jeta un coup d'œil à Mars, qui - à croire que ce fichu bonhomme lisait vraiment dans ses pensées hocha la tête sans même lui rendre son regard.


JENNIFER SMITH
À vingt mètres de là, derrière la porte-fenêtre ouverte, Jennifer Smith broyait du noir. Son père travaillait, enfermé dans son bureau, à l'avant de la maison. Il était comptable et emportait souvent des dossiers chez lui. Sa mère était partie en Floride chez la tante Kate, lui laissant sur les bras Thomas, son petit frère de dix ans, à garder vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. Si ses copines l'appelaient pour lui proposer une virée, elle devrait emmener Thomas. Et il n'était plus question de raconter qu'elle partait faire un tour à Palmdale pour descendre en douce à L.A. : Thomas irait tout raconter. Jennifer avait seize ans, et la présence constante de son imbécile de frère menaçait de lui gâcher son été.
Jennifer s'était installée au bord de la piscine, mais sa petite séance de bronzette n'avait pas duré. Elle était rentrée à l'intérieur préparer des sandwichs pour le déjeuner. Elle aurait volontiers laissé le petit morveux crever de faim, mais il y avait aussi son père.
— Thomas ?
Il détestait qu'on l'appelle Tommy. Tom ne lui plaisait pas non plus. Il fallait que ce soit Thomas.
— Thomas ? Va dire à papa que le déjeuner est prêt.
— Va te faire.
Son frère se déchaînait sur sa console de jeux dans la cuisine-séjour.
— Va prévenir papa !
— T'as qu'à crier. Il t'entendra.
— Si tu n'y vas pas, je crache dans ton sandwich.
— Oh oui ! Ça m'excite.
— Tu es immonde !
Thomas interrompit sa partie pour se retourner vers sa sœur.
— J'y vais si t'invites Elyse et Tris.
Les deux meilleures copines de Jennifer avaient précisément cessé de venir à cause de Thomas. Il les guettait à l'intérieur de la maison, et dès qu'elles étaient installées au bord de la piscine, il déboulait et leur collait aux basques, leur proposant de les tartiner d'huile solaire et en profitait pour se rincer l'œil. Impossible de s'en débarrasser.
— Elles ne viendront sûrement pas si tu es dans le coin. Elles savent bien ce qui t'intéresse.
— Elles adorent ça.
— Oui, immonde, c'est vraiment le mot.
Quand les trois hommes entrèrent par la porte-fenêtre, Jennifer crut d'abord qu'il s'agissait de jardiniers, mais tous ceux qu'elle connaissait étaient des Latinos trapus et basanés. Puis elle pensa à des élèves du lycée un peu plus âgés qu'elle - mais là encore, quelque chose ne cadrait pas.
— Je peux vous aider ? demanda-t-elle.
Le premier, celui qui portait un débardeur, montra Thomas du doigt.
— Chope le gnome, Mars.
Le plus grand - celui au crâne rasé - fondit sur le garçon tandis que Débardeur se précipitait vers elle. Jennifer hurla, mais son agresseur lui posa une main sur la bouche avec une telle force qu'elle crut que sa mâchoire allait se briser. Thomas tenta de crier, mais Crâne rasé lui enfonça le visage dans la moquette.
Le troisième, le plus jeune, était resté en arrière près de la porte. En pleurs, s'efforçant de contrôler sa voix comme un acteur maîtrisant son rôle, il murmura, suffisamment fort pour être entendu :
— Barrons-nous d'ici, Dennis ! Vous faites une connerie !
— La ferme, Kevin ! On y est, on y reste ! Faudra bien que tu t'y fasses !
Dennis - Jennifer savait désormais son nom - plaqua la jeune fille contre le comptoir de la cuisine, hanches contre hanches, afin de l'immobiliser. Son haleine empestait la cigarette et le hamburger.
— Putain, hurla-t-il, arrête de balancer des coups de pied ! On va pas te tuer !
Jennifer essaya de lui mordre la main. Il la repoussa violemment, manquant lui briser la nuque.
— Je te dis d'arrêter, connasse! Calme-toi, et je te laisserai tranquille !
Jennifer se débattit de plus belle - jusqu'au moment où elle aperçut l'arme. Crâne rasé venait d'appuyer un pistolet noir contre la tempe de Thomas.
Elle se figea.
— Je vais retirer ma main de ta bouche, souffla Dennis, mais t'as pas intérêt à gueuler. Tu piges ?
Jennifer hocha la tête, incapable de quitter le pistolet des yeux.
— Ferme la lourde, Kevin.
Jennifer entendit le clac sec de la porte-fenêtre.
Dennis ôta la main de sa bouche, mais la garda en suspens à quelques centimètres, prêt à recommencer à la moindre alerte.
— Y a qui d'autre ici ? demanda-t-il dans un souffle.
— Mon père.
— Et à part ça ?
— C'est tout.
— Il est où ?
— Dans son bureau.
— Il a une caisse ?
Jennifer, trahie par sa voix, ne put qu'acquiescer.
— Gueule pas. Si tu gueules, je te tue. Pigé ?
Jennifer opina de nouveau.
— Il est où, ce bureau ? 
Elle indiqua le hall d'entrée.
Dennis lui plongea une main dans les cheveux et l'entraîna vers le hall. Il la serrait de près, ce qui rappela douloureusement à Jennifer qu'elle ne portait qu'un short et un haut de bikini. Elle se sentait nue, vulnérable.
Le bureau communiquait avec le hall d'entrée par une large porte de bois à deux battants. Dennis ne se donna la peine ni de frapper ni de s'annoncer. Il ouvrit brutalement, et le plus grand - le dénommé Mars -poussa aussitôt Thomas à l'intérieur, le canon du pistolet toujours collé contre sa tempe. Dennis plaqua Jennifer au sol et courut vers le bureau, braquant une arme sur le père.
— Ferme ta gueule ! Pas un geste !
Le père de Jennifer était un homme svelte, au crâne dégarni, portant des lunettes. Il avait été surpris à son ordinateur, autour duquel s'amoncelaient des feuillets imprimés. Il sursauta et, dans un premier temps, parut ne pas prendre au sérieux ce qui arrivait, s'imaginant sans doute avoir affaire à des amis de sa fille qui lui faisaient une blague. Il ne fut pas long à revenir à la réalité.
— Qu'est-ce qui vous prend ?
— Bouge pas, putain de merde ! s'écria Dennis, tenant son pistolet à deux mains. Garde ton cul sur ce fauteuil ! Tes mains ! Je veux voir tes mains !
— Qui vous envoie ?
Jennifer trouva cette question absurde.
De la main gauche, Dennis bouscula son frère.
— Kevin, ferme le store ! Arrête de jouer au con !
Kevin pleurait encore plus bruyamment que Thomas. Il s'approcha de la fenêtre et actionna la jalousie. Dennis fit un signe à Mars.
— Garde le vieux à l'œil. Et fais gaffe à la fille, ordonna-t-il.
Mars obligea Thomas à s'asseoir au sol, à côté de Jennifer, et pointa son pistolet sur leur père. Dennis remit le sien dans la ceinture de son pantalon, débrancha la lampe posée sur le coin de la table, et sectionna le fil.
— Restez tous tranquilles, reprit-il, et tout ira bien. C'est compris ? On va partir avec votre bagnole. On vous ligote pour que vous puissiez pas appeler les flics, et on s'en va. On vous fera rien. On veut juste la bagnole. Filez-moi les clés.
Le père de Jennifer parut déconcerté.
— Qu'est-ce que vous racontez ? Que faites-vous ici ?
— Je veux ta bagnole, connard ! Je suis en train de te piquer ta putain de bagnole, tu piges ? Alors, ces clés ? Elles sont où ?
— C'est vraiment ce que vous voulez ? Ma voiture ?
— Putain, j'te cause en russe, là ? T'as une caisse, oui ou merde ?
Le père de Jennifer leva les mains, pour calmer le jeu.
— Dans le garage. Prenez-la, et allez-vous-en. Les clés sont accrochées au mur à côté de la porte. Le garage est derrière la cuisine.
— Kevin, lança Dennis, va les chercher. Et reviens m'aider à attacher ces connards.
Son frère, qui n'avait pas bougé de la fenêtre, annonça :
— Y a un flic qui arrive.
Jennifer aperçut alors une voiture pie à travers les lamelles du store. Un policier en descendit, regarda autour de lui, comme pour prendre ses marques, et se dirigea vers l'entrée.
Dennis la saisit de nouveau par les cheveux.
— Pas un mot, chuchota-t-il. Pas un mot, ou je te crève !
— Je vous en prie, intervint l'homme, ne faites pas de mal à ma fille.
— La ferme. Mars, tiens-toi prêt ! Mars ! Jennifer vit le policier emprunter l'allée. Il disparut du cadre de la fenêtre, et peu après la sonnette retentit. Kevin se précipita vers Dennis et lui saisit le bras.
— Il sait qu'on est là ! Il m'a sûrement vu baisser le store !
— La ferme !
La sonnette retentit de nouveau.
Jennifer, sentant la sueur de Dennis goutter sur son épaule nue, faillit hurler. Son père la fixa dans le blanc des yeux en secouant lentement la tête. Elle aurait été incapable de dire si ce regard lui enjoignait de ne pas crier, de ne pas bouger, ou s'il était tout bonnement involontaire.
L'agent repassa devant la fenêtre pour contourner la maison.
— Ce flic sait qu'on est là, Dennis ! couina Kevin. Il cherche un moyen d'entrer !
— Il sait que dalle ! Il veut juste jeter un coup d'œil !
Kevin paniquait. Jennifer crut également déceler une étincelle de frayeur dans les prunelles de Dennis.
— Il m'a vu à la fenêtre ! Il sait qu'il y a quelqu'un ! On a aucune chance !
— La ferme !
Dennis s'approcha de la fenêtre. Il regarda furtivement à travers le store, revint vers Jennifer et la força brutalement à se lever.


MIKE WELCH
L'agent Welch n'imaginait pas une seconde que dans la maison, à six ou sept mètres de lui au maximum, tout ce joli monde l'épiait entre les lamelles du store. Il n'avait vu personne en débouchant dans la propriété ; il avait garé sa voiture et cela avait mobilisé toute son attention.
D'après ses calculs, après avoir franchi le mur, les occupants de la Nissan avaient atterri dans ce jardin. Sans doute étaient-ils déjà loin à présent, mais un occupant de cette belle maison - ou l'un des autres voisins de la même impasse - les avait peut-être aperçus et saurait peut-être lui indiquer la direction qu'ils avaient prise.
Personne n'ayant répondu à ses coups de sonnette, Welch contourna la maison. Après avoir appelé en vain, il revint à la porte et sonna une dernière fois. Il était en train de faire demi-tour pour tenter sa chance à côté quand le panneau de bois massif pivota lentement sur ses gonds et qu'une jolie adolescente passa la tête à l'extérieur. Pâle comme la mort. Les yeux rouges.
Welch se fendit de son sourire le plus professionnel.
— Bonjour, mademoiselle, je suis l'agent Mike Welch. Est-ce que par hasard vous auriez vu trois jeunes gens passer en courant dans votre jardin ?
— Non, répondit-elle, d'une voix si étouffée qu'il l'entendit à peine.
Welch perçut sa tension. Pourquoi était-elle si nerveuse ?
— Il y a cinq ou dix minutes, insista-t-il. Guère plus. J'ai de bonnes raisons de croire qu'ils ont escaladé le mur du lotissement et qu'ils ont traversé votre propriété.
— Non.
Les yeux rouges s'embuèrent. En voyant deux grosses larmes rouler au ralenti sur ses joues, Welch comprit que les suspects étaient avec elle dans la maison. Probablement juste derrière la porte. Des picotements lui parcoururent l'échiné.
— Parfait, mademoiselle. Comme je vous le disais, il s'agit d'une simple vérification. Je vous souhaite une excellente journée.
Il détacha discrètement la languette de son holster et mit la main sur son pistolet en posant un regard appuyé sur la porte et en articulant du bout des lèvres une question muette : Ils sont là, juste derrière vous ? Jennifer n'eut pas le temps de réagir,
A l'intérieur, quelqu'un s'écria :
— Il sort son calibre !
Plusieurs coups de feu éclatèrent derrière la porte et la fenêtre. Percuté en pleine poitrine, Welch bascula en arrière. Son gilet en Kevlar stoppa la première balle, mais une deuxième le toucha à l'abdomen, sous le gilet, et une troisième vint se loger juste au-dessus, en haut du thorax. Le policier essaya en vain de rester debout ; ses jambes ne le portaient plus. La jeune fille hurla, et son cri fut repris en écho dans les profondeurs de la maison.
Welch se retrouva tout à coup étendu sur le dos dans l'allée. Il s'assit, comprit qu'il était sérieusement atteint, et s'écroula de nouveau. Il entendit d'autres coups de feu, mais ne parvint ni à se lever, ni à rouler sur lui-même, ni à ramper pour se mettre à couvert. Dégainant son pistolet, il fit feu en direction de la maison, à l'aveuglette. Il n'avait plus qu'une idée en tête : survivre.
Welch entendit d'autres déflagrations, d'autres cris, mais son pistolet pesait une tonne. Son dernier geste fut d'appuyer sur le bouton de son talkie-walkie.
— Au secours... Je suis touché... Nom de Dieu, ils m'ont tiré dessus !
— Répétez ? Mike ? Mike, qu'est-ce qui se passe ?
Mike Welch, les yeux rivés au ciel, ne répondit pas.
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Vendredi, 15 h 24
JEFF TALLEY
À trois kilomètres et demi de York Estates, Jeff Talley, garé dans un champ d'avocatiers, parlait avec sa fille sur son téléphone portable, le volume de la radio de bord réduit à un discret murmure. Talley quittait souvent son bureau en cours d'après-midi pour rejoindre cette plantation, découverte peu après qu'il eut pris ses fonctions de chef de la police de Bristo Camino. Elle se composait de rangées d'arbres tous identiques, disposés à intervalles réguliers, dressés comme un chœur muet sous le ciel cristallin du désert, et cette monotonie lui procurait un sentiment de paix.
Une paix fragile, que sa fille Amanda, quatorze ans, venait de rompre :
— Et pourquoi est-ce que je ne pourrais pas amener Derek ? Au moins, ça me ferait de la compagnie.
Sa voix était empreinte de froideur. Talley l'avait appelée parce qu'on était vendredi, et qu'elle devait venir passer le week-end chez lui.
— Je pensais t'emmener au cinéma, dit-il.
— On y va chaque fois que je viens. D'ailleurs, ça n'empêche pas. Il n'y aura qu'à emmener Derek.
— Une autre fois.
— Quand ?
— Peut-être la semaine prochaine. Je ne sais pas. 
Amanda exhala un soupir exagérément profond qui le mit aussitôt sur la défensive.
— Mandy ? reprit-il. Écoute, je ne vois pas d'inconvénient à ce que tu amènes des amis, mais je tiens aussi à profiter des moments où on est seuls, tous les deux. On a des choses à se dire.
— Au fait, maman veut te parler.
— Je t'aime.
Elle ne répondit pas.
— Je t'aime, Amanda.
— Tu répètes chaque fois qu'on doit se parler, mais on se retrouve toujours au ciné, et on ne se dit rien. Je te passe maman.
Jane prit l'appareil. Ils s'étaient séparés cinq mois après qu'il eut démissionné du LAPD. Talley avait d'abord élu domicile sur le canapé du salon, passant chaque jour une vingtaine d'heures devant la télévision, jusqu'à l'écœurement. Un peu moins d'un an plus tard, il avait déménagé. Cela remontait à deux ans.
— Salut, Jeff. Je te préviens, ta fille n'est pas d'humeur folichonne.
— Je sais.
— Comment ça va ?
Talley réfléchit un instant avant de répondre.
— Elle ne semble pas beaucoup apprécier ma compagnie.
— Elle a du mal à comprendre. Elle a quatorze ans.
— Je sais.
— Elle fait de son mieux. À certains moments, ça ne lui pose pas de problème, mais parfois, tout remonte.
— J'essaie de lui expliquer.
— Jeffrey, ça fait deux ans, mais rien n'est sorti. Du jour au lendemain, tu es parti, et tu as entamé une nouvelle vie, dont nous ne faisions plus partie. Ta nouvelle vie est là-haut, et Amanda essaie de construire la sienne ici. Ça, tu le comprends, non ?
Talley ne répondit rien. Il ne savait pas ce qu'il aurait pu dire. Chaque jour, depuis qu'il s'était exilé à Bristo Camino, il se jurait de leur proposer de venir le rejoindre, mais il ne s'était jamais décidé à franchir le pas. Jane avait passé les deux années écoulées à l'attendre. Il se dit que s'il formulait sa demande là, tout de suite, elle accepterait sans doute, mais il ne réussit qu'à contempler sans mot dire les arbres immobiles.
Jane finit par rompre le silence.
— Je refuse de continuer dans ce flou. Mandy et toi n'êtes pas les seuls à avoir besoin de vivre.
— Je sais, Jane. Je comprends.
— Je ne te demande pas de comprendre. Je n'ai pas besoin d'être comprise, riposta-t-elle, cassante.
Tous deux se réfugièrent de nouveau dans le mutisme. Talley eut une brève vision de sa femme le jour de leurs noces : sous la robe blanche, sa peau avait l'éclat de l'or.
Jane reprit la parole, d'un ton résigné. Elle n'en apprendrait pas plus aujourd'hui que la veille. Son mari n'avait pas avancé.
— Tu préfères que je la dépose chez toi ou à ton bureau ?
— Chez moi, ce sera parfait, répondit Talley, embarrassé.
— Six heures ?
— Six heures. On pourrait dîner ensemble.
— Non. Je ne resterai pas.
La communication terminée, Talley rangea son portable et repensa au rêve. C'était toujours le même : une petite maison de bois cernée par une équipe du SWAT au grand complet, des hélicoptères en vol stationnaire, des journalistes à la limite du périmètre de sécurité. Talley dirigeait la négociation, mais dans l'hyperréalité de son cauchemar, il se retrouvait seul, à découvert et sans protection, sous le regard de Jane et d'Amanda qui attendaient derrière la bande de plastique jaune. Il négociait, engagé dans des palabres dont dépendaient plusieurs vies avec un sujet de sexe masculin qui s'était retranché à l'intérieur de la maison de bois et menaçait de se suicider. Encore et encore, l'homme hurlait : « Je vais le faire ! Bon Dieu, je vais le faire ! » A force de persuasion, Talley réussissait à le faire reculer d'un pas, mais chaque fois l'autre avançait de deux. Bientôt, il aurait franchi le point de non-retour. Personne ne le connaissait. Aucun voisin, aucun parent n'avait pu être retrouvé pour établir son identité. Le sujet refusait de révéler son nom. Il n'était qu'une voix derrière une porte, pour tout le monde- sauf pour Talley, secrètement habité par l'atroce certitude que l'homme n'était autre que lui-même.
Phagocyté par cet individu cloîtré dans le temps et figé dans l'espace, il négociait avec lui-même pour sauver a propre peau.


Durant les premières semaines, le regard de Brendan Malik l'avait poursuivi, tapi dans les moindres recoins d'ombre. Il revoyait sans cesse sa lumière s'estomper, décliner jusqu'à l'extinction totale. Il lui fallut un certain temps pour affronter ce regard avec sérénité comme il l'aurait fait de n'importe quel autre.
Talley avait démissionné du LAPD et était passé du canapé du salon familial à un meublé décrépi de Silver Lake. Il commença par se dire qu'il avait quitté sa femme et son poste parce qu'il ne supportait pas de laisser ses proches assister au spectacle de son autodestruction, puis s'avoua que ses motivations étaient plus simples - et moins nobles : intimement persuadé que son ancienne vie était en train de le tuer, il avait pris la fuite. La banlieue chic de Bristo Camino cherchait justement un chef pour son minuscule département de police de quatorze membres, et il fut accueilli à bras ouverts. Son expérience au SWAT joua en sa faveur, même si l'activité du département se limitait pour l'essentiel à la distribution de PV et à la prévention dans les écoles locales. Talley crut avoir trouvé l'endroit idéal pour sa guérison. Hélas ! celle-ci tardait à venir. Au point qu'il se croyait incurable.
Il démarra, sortit de la plantation pour revenir sur une route gravillonnée, puis se dirigea vers l'autoroute qui traversait Santa Clarita Valley dans le sens de la longueur. En s'engageant sur la bretelle, il augmenta le volume de sa radio au moment où la voix de Sarah Weinman, la standardiste, annonçait frénétiquement :
— ... A toutes les voitures, Welch est touché. Agent touché à York Estates, je répète...
Plusieurs voix nasillardes lui répondirent. Talley reconnut notamment celles des agents Anders et Jorgenson, qui se mirent à déverser en même temps un flot de paroles absurdes.
Talley appuya sur-le-champ sur le bouton qui lui permettait de joindre directement le central sur une fréquence réservée.
— Sarah ? Ici Un. Mike est blessé ? C'est quoi, cette histoire ?
— C'est vous, chef ?
— Qu'est-ce qui est arrivé à Mike ?
— On lui a tiré dessus. Les pompiers de Sierra Rock sont en route. Jorgy et Larry arrivent de l'est.
Depuis neuf mois que Talley dirigeait la police de Bristo Camino, trois crimes seulement avaient été recensés : deux cambriolages sans violence, et une femme qui avait essayé de tuer son mari en l'écrasant au volant de la voiture familiale.
— Vous voulez dire qu'on lui a tiré dessus volontairement ?
— Affirmatif, chef. Junior Kim est blessé aussi. Il s'agirait de trois jeunes Blancs, de sexe masculin, dans une camionnette Nissan rouge. Mike l'a retrouvée. Un peu plus tard, il m'a annoncé qu'il s'apprêtait à faire un 41-14 au 18, Castle Way, je crois que c'est une impasse du domaine de York Estates. Tout ce que je sais, c'est qu'il m'a rappelée pour dire qu'il était touché. Impossible de le joindre depuis.
Un 41-14 : en clair, Welch avait frappé à la porte d'une résidence privée.
Talley alluma son gyrophare et sa sirène. Il n'était qu'à six ou sept minutes de trajet de York Estates.
— Quel est l'état de M. Kim ?
— Inconnu pour le moment.
— On a l'identité des suspects ?
— Pas encore.
— Je serai à York Estates dans cinq minutes. Prévenez-moi s'il se passe quelque chose d'ici là.
Talley avait passé l'année précédente à se dire que son existence avait pris un mauvais tournant le jour où il avait accepté de devenir négociateur de crise au LAPD.
Aujourd'hui, il s'apprêtait peut-être à subir un nouveau séisme.


JENNIFER
Rien de ce que Jennifer avait entendu jusque-là n'était aussi assourdissant que le bruit de ces pistolets ; ni les pétards que Thomas s'amusait souvent à faire exploser dans leur jardin, ni les supporters en délire du Forum quand les Lakers marquaient un panier décisif à l'ultime seconde du match. Les fusillades de cinéma non plus n'étaient rien à côté. Quand Mars et Dennis ouvrirent le feu, elle crut que l'univers s'écroulait.
Elle hurla. Dennis referma précipitamment la porte d'entrée, l'entraîna dans le bureau, et la poussa au sol. La main de Jennifer trouva celle de son frère, la pressa, et ils se blottirent tous deux dans les bras de leur père. Plusieurs strates de fumée flottaient dans l'air, révélées par les rais de lumière qui se faufilaient entre les lamelles du store ; l'odeur de poudre irritait les narines.
Quand la fusillade eut cessé, Dennis quitta le bureau pour regagner le hall d'entrée, haletant comme un soufflet de forge.
— Merde ! Ça craint ! Ce flic est refroidi !
Mars le rejoignit. Sans se presser, ni même sembler effrayé. Presque les mains dans les poches.
— Il faut récupérer la voiture, dit-il. Et partir avant qu'il en vienne d'autres.
Kevin tremblait comme une feuille, assis par terre sous la fenêtre du bureau. Il avait le teint laiteux.
— T'as descendu un flic, Dennis. Putain, t'as tué un flic !
Dennis attrapa son frère par le tee-shirt.
— Hé, t'as pas entendu Mars ? Il allait sortir son calibre !
Malgré les cris, Jennifer entendit une sirène approcher. Dennis aussi. Il se précipita vers la fenêtre.
— Merde, les voilà ! Déjà !
— Prenez les clés de ma voiture et partez, lui lança le père de Jennifer en serrant sa fille dans ses bras. Elles sont accrochées à un clou, près de la porte du garage. C'est une Jaguar. Allez-vous-en avant qu'il soit trop tard.
Par le store, Dennis scrutait l'impasse avec une appréhension visible. Jennifer pria pour que ces trois hommes s'en aillent, s'enfuient, disparaissent à jamais de sa vie, mais Dennis resta figé à la fenêtre, comme s'il attendait quelque chose.
De l'entrée s'éleva la voix de Mars, aussi dangereusement calme qu'une eau dormante :
— Prenons la voiture, Dennis. On n'a pas intérêt à traîner.
La sirène résonnait aussi fort que si le véhicule de police était entré dans la maison. Trop tard. Des pneus crissèrent. Dennis se précipita vers l'entrée. La fusillade reprit de plus belle.


TALLEY
La résidence de luxe de York Estates, délimitée par un mur d'enceinte en pierre plus ornemental que protecteur, tenait son nom de la célèbre ville d'York, en Angleterre, jadis protégée du monde par de puissants remparts. Les promoteurs y avaient bâti vingt-huit grosses maisons de style Tudor sur des terrains allant d'un demi-hectare à un hectare et demi. L'ensemble était desservi par un réseau de rues sinueuses et d'impasses. Talley coupa sa sirène en franchissant l'entrée nord, mais laissa tourner le gyrophare. A la radio, les agents Jorgenson et Anders venaient d'annoncer en criant qu'on leur tirait dessus. Talley reconnut le claquement d'une balle.
En s'engageant dans Castle Way, il reconnut ses collègues accroupis derrière leur voiture de patrouille, l'arme au poing. Un peu plus loin, deux femmes s'étaient arrêtées sur le seuil de la maison la plus proche, et un adolescent semblait figé sur le trottoir, observant la scène, fasciné. Talley brancha son haut-parleur et accéléra.
— Mettez-vous à l'abri ! Rentrez chez vous !
Jorgenson et Anders se retournèrent en l'entendant. Les deux femmes semblaient hébétées, et l'adolescent n'ébaucha pas un geste. Talley fit brièvement éructer sa sirène et reprit son micro.
— Rentrez chez vous tout de suite ! Mettez-vous à l'abri!
Il écrasa la pédale de frein et stoppa juste devant la voiture de Jorgenson. Deux balles partirent de la maison ; l'une d'elles se perdit dans les airs, mais l'autre perfora le pare-brise de Talley avec un bruit mat. Il se jeta dehors et se recroquevilla derrière l'aile avant droite. Mike Welch gisait sur la pelouse à moins de quinze mètres.
— Welch est touché ! lui cria Anders. Ils l'ont descendu !
— Les trois suspects sont à l'intérieur ?
— Je n'en sais rien ! On n'a vu personne !
— Il y a des civils ?
— Aucune idée, chef !
D'autres sirènes approchaient à l'est. Certainement celle de Dreyer et de Mikkelson, de l'unité de patrouille numéro six, et celle de l'ambulance. Les coups de feu cessèrent, mais on entendait toujours des cris à l'intérieur de la maison. Talley se positionna à plat ventre et appela Welch par-dessous le châssis.
— Mike ! Vous m'entendez ? 
Aucune réaction.
— Je crois qu'il est mort ! cria Anders.
— Doucement, Larry. Pas besoin de crier. Je vous entends.
Talley allait devoir évaluer la situation et prendre un certain nombre de décisions sans savoir au juste à qui et à quoi il avait affaire. Welch gisait sans protection au milieu de la pelouse. Il y avait urgence.
— Cette propriété est adossée au mur d'enceinte côté Flanders Road, c'est bien ça ? demanda-t-il à Anders.
— Oui, chef. La Nissan rouge est garée juste derrière. Ce sont les types qui ont attaqué la station de Kim !
Les sirènes se rapprochaient. Dans le doute, Talley devait supposer que des innocents se trouvaient à l'intérieur. Il actionna son talkie-walkie.
— Six ? Ici Un. Identifiez-vous.
— Ici Dreyer, chef. On sera sur place dans une minute.
— Où est l'ambulance ?
— Juste derrière.
— D'accord. Vous vous posterez à l'extérieur, sur Flanders Road, près de la Nissan rouge, au cas où les suspects essaieraient de repasser le mur. Mais d'abord, faites entrer l'ambulance dans le lotissement, en disant aux infirmiers d'attendre au coin de Castle Way et de Tower Street. Je leur amène Welch.
Talley coupa la communication et s'accroupit.
— Larry ? Vous avez riposté ? s'enquit-il.
— Non, chef.
— Ne tirez pas.
— Qu'est-ce que vous comptez faire ?
— Restez couchés. Ne tirez surtout pas sur cette maison, se borna-t-il à répondre.
Talley remonta en voiture tête baissée. Prenant soin de garder ouverte la portière gauche, il enclencha la marche arrière, s'engagea dans le jardin à reculons et s'arrêta entre Welch et la maison. Une balle fit exploser la vitre avant droite. En se jetant à l'extérieur, il manqua écraser le blessé. Il ouvrit la portière arrière ; plié en deux, il souleva le malheureux par les aisselles et entreprit de le rapprocher de l'auto. Welch émit un léger râle. Il était vivant. Talley dut mobiliser toutes ses forces pour l'étendre sur la banquette. En claquant la portière, il aperçut l'arme de Welch sur la pelouse. Après l'avoir ramassée, il se remit au volant, passa la première, écrasa l'accélérateur, et retraversa le jardin en zigzaguant sur la pelouse manucurée. Une fois dans l'impasse asphaltée, il roula pied au plancher jusqu'au carrefour, où attendait l'ambulance. Deux infirmiers retirèrent Welch de la banquette arrière et lui appliquèrent une énorme compresse sur le thorax. Talley s'abstint de demander s'il s'en sortirait. D'expérience, il savait toute réponse impossible.
Son regard revint vers les profondeurs de l'impasse, et il fut pris d'un tremblement incoercible. La première bouffée de panique était passée. Il avait désormais le temps de réfléchir. Le temps de se rendre compte que ce qui lui avait coûté si cher à Los Angeles risquait fort de se reproduire. On se dirigeait tout droit vers la prise d'otages. Talley avait la bouche sèche. Une remontée de bile lui brûla la gorge, et il faillit vomir. Il brancha de nouveau son talkie-walkie pour appeler le central. Son département disposait en tout et pour tout de quatre unités en service, plus cinq agents actuellement au repos. Il aurait besoin de tout le monde.
— C'est vous, chef ? fit Sarah, la standardiste. J'ai demandé à Dreyer et à Mikkelson de vous rejoindre. Du coup, on n'a plus personne à la station-service.
— Contactez la police routière et le bureau du shérif. Expliquez-leur la situation et réclamez une équipe du SWAT au complet. Dites-leur qu'on a deux victimes et une forte probabilité de prise d'otages.
Les yeux de Talley s'embuèrent au moment où il s'aperçut qu'il avait prononcé le mot fatidique.
Otages.
Se rappelant le pistolet de Welch, il renifla la bouche du canon, examina le chargeur. Son collègue avait riposté. Il avait pu blesser quelqu'un à l'intérieur de la maison. Peut-être un innocent.
Talley serra très fort les paupières et reprit son talkie-walkie.
— Dites-leur de faire vite, ajouta-t-il.


JENNIFER
— Papa ? murmura Jennifer.
— Chut, fit son père en l'attirant contre son épaule. Ils se blottirent encore un peu plus les uns contre les autres. Jennifer regarda Mars, qui épiait les abords de la maison à travers le store. Son dos large et voûté évoquait un crapaud gigantesque. Au bout d'un moment, il se tourna vers eux, l'air complètement ailleurs.
Kevin lui lança un magazine télé pour le réveiller.
— Qu'est-ce qui t'a pris ? Pourquoi tu as commencé à tirer ?
— Pour les éloigner, répondit Mars.
— On aurait pu filer par l'arrière ! 
Dennis repoussa son frère vers l'entrée.
— Essaie de voir les choses en face, Kev. Ils ont retrouvé le pick-up. Maintenant, on les a sur le dos.
— C'est de la folie, Dennis ! On devrait se rendre !
Jennifer priait pour que ces trois salauds partent. Et tant pis s'ils échappaient à la police. Elle ne souhaitait qu'une chose, qu'ils disparaissent.
Les mots jaillirent de sa bouche avant qu'elle ait pu les retenir.
— Partez ! On ne veut pas de vous ici ! Allez-vous-en !
— Tais-toi, murmura son père en la serrant contre lui.
Mais Jennifer ne pouvait plus s'arrêter :
— Vous n'avez aucun droit d'être ici ! Personne ne vous a sonnés !
Son père la serra encore plus fort.
— La ferme, pouffiasse ! s'écria Dennis en dardant un doigt sur elle.
Il fit volte-face, saisit son frère au collet et le plaqua contre le mur avec une telle force que Jennifer sursauta.
— Et toi, Kevin, arrête un peu tes conneries ! Fais le tour de la bicoque, et ferme toutes les fenêtres et les portes. Après, tu te planqueras dans le séjour pour surveiller l'arrière. Il se pourrait que les flics essaient de sauter ce putain de mur.
— Si on se rendait ? insista Kevin, complètement hagard. Tu vois bien qu'on est coincés.
— Dans quelques heures il fera nuit. Ça changera tout. Allez, Kev, magne-toi. On va s'en tirer. Tu verras.
Jennifer entendit son père prendre son souffle. Lentement, il se redressa sur un genou.
— Non, vous ne vous en tirerez pas, lâcha-t-il. Pas un seul d'entre vous.
— Ferme ta putain de gueule, connard, riposta Dennis. Et toi, Kevin, va surveiller l'arrière.
Pendant que Kevin disparaissait dans les profondeurs du couloir, le père de Jennifer acheva de se lever. Dennis et Mars braquèrent simultanément leur arme sur lui. Jennifer essaya de le retenir en s'accrochant à ses genoux.
— Papa ! Non ! S'il te plaît !
Son père mit les deux mains en l'air.
— Tout va bien, mon ange. Je ne fais rien de dangereux. Je veux juste aller à mon bureau.
Dennis le mit en joue.
— T'es maboul, ou quoi ? Bouge plus, mec !
— Doucement, fiston.
— Papa, non !
Son père se mit à marcher comme dans un rêve. Jennifer aurait voulu l'arrêter. Elle aurait voulu dire quelque chose, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Son père marchait à pas raides, presque comme s'il s'attendait à recevoir un coup de poing. Elle eut un instant l'impression que cet homme était un étranger - quelqu'un qu'elle n'avait jamais vu.
Tout en parlant, il avait contourné le bureau. Il prit deux disques informatiques posés dessus et les glissa dans un étui de cuir noir. Dennis, qui l'avait suivi pas à pas, sans cesser de le viser, lui ordonna de s'arrêter, hurla qu'il n'avait pas intérêt à faire un pas de plus. Il semblait presque aussi effrayé qu'elle.
— Je t'avertis, bordel de merde !
— Je vais ouvrir ce tiroir...
— Putain, mec, je vais te fumer !
— Papa, s'il te plaît !
Le père de Jennifer leva un doigt, un seul, peut-être pour bien faire comprendre à tout le monde qu'un doigt aussi minuscule ne pouvait faire aucun mal, et il s'en servit pour ouvrir le tiroir. D'un bref coup de menton, il montra l'intérieur, comme pour inviter Dennis à vérifier qu'il ne contenait rien de dangereux. Sa main y plongea et en ressortit un épais carnet.
— Voici la liste de tous les criminalistes de Californie, dit-il en le tendant à Dennis. Si vous vous rendez, je vous aiderai à trouver le meilleur avocat de l'État.
Dennis écarta le carnet d'un revers de main.
— Va te faire foutre ! On vient de descendre un flic ! On a buté le Chinetoque ! On est bons pour la peine de mort !
— Et moi, je vous dis que non. Pas si vous me laissez une chance de vous aider. En revanche, si vous vous obstinez à rester ici, je peux vous assurer que vous y passerez tous.
— La ferme !
Dennis abattit rageusement son pistolet. Le canon atteignit le père de Jennifer à la tempe avec un bruit sourd et il s'écroula aussi lourdement qu'un sac de grain.
— Non !
Jennifer s'élança. Elle poussa Dennis avant même de s'être rendu compte de ce qu'elle était en train de faire.
— Ne le touchez pas !
Elle écarta Dennis et tomba à genoux à côté de son père. Le canon d'acier avait ouvert une vilaine entaille entre l'œil droit et la naissance du cuir chevelu. Du sang jaillissait de la plaie, qui commençait déjà à enfler.
— Papa ? Papa, réveille-toi ! 
Il ne répondit pas.
— Papa, s'il te plaît !
Les yeux de son père dansaient follement sous ses paupières, tout son corps était secoué de spasmes.
— Papa !
Au moment où un rideau de larmes lui brouilla la vision, Jennifer sentit des mains invisibles la soulever du sol.
Le cauchemar venait de commencer.
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Vendredi, 15 h 51
TALLEY
Talley aurait voulu rester auprès de Welch, mais le temps pressait. Il devait d'abord stabiliser la situation, puis découvrir ce qui se tramait à l'intérieur de la maison. Il demanda une deuxième ambulance au cas où il y aurait d'autres victimes, remonta en voiture et s'engagea de nouveau dans l'impasse. Après s'être garé derrière Anders, il se coula dehors, s'accroupit derrière la roue avant et fit signe à ses agents.
— Larry, Jorgy, écoutez-moi.
Ces deux jeunes gens auraient pu devenir charpentiers ou vendeurs aussi bien que flics de banlieue. Les événements qui se déroulaient en ce moment au fond de Castle Way étaient une première pour eux. Jamais encore ils n'avaient dégainé leur arme de service ni procédé à une arrestation criminelle.
— On évacue les maisons voisines et on verrouille le secteur, annonça Talley. Je veux un barrage sur toutes les rues qui mènent ici.
Anders hocha énergiquement la tête, à la fois inquiet et excité.
— Celles qui donnent sur l'impasse, vous voulez dire?
— Toutes celles du lotissement. Prenez la voiture de Welch pour remonter jusqu'au carrefour. Ensuite, vous ferez à pied toutes les maisons de l'impasse - en passant par les jardins. Escaladez les murs s'il le faut. Faites sortir les gens par l'arrière. En prenant soin que
personne ne se trouve jamais en ligne de mire.
— Et s'ils refusent de s'en aller ?
— Ils obéiront. Mais ne laissez personne sortir par l'avant. Vous n'avez qu'à commencer par cette maison derrière nous. Quelqu'un pourrait avoir été touché par une balle perdue.
— Compris, chef.
— Ah, et débrouillez-vous pour découvrir qui habite ici. On a besoin de le savoir au plus vite.
— D'accord.
— Encore une chose. Il se peut qu'un ou plusieurs suspects traînent encore dans la nature. Demandez aux collègues d'organiser une fouille méthodique, maison par maison. Et prévenez les habitants du quartier de rester vigilants.
Anders, accroupi, se dandina jusqu'à la voiture de Welch, monta dedans, fit demi-tour et quitta l'impasse dans un rugissement de moteur.
Les premières minutes d'une situation de crise sont toujours les plus terribles parce qu'on ignore à qui et à quoi on a affaire. L'inconnu représente toujours une menace mortelle. Talley devait absolument savoir ce qui l'attendait, et, d'abord, qui se trouvait en danger derrière ces murs. Peut-être les trois suspects étaient-ils là tous ensemble, mais il n'avait aucun moyen de le vérifier. Ou alors ils s'étaient séparés. Et s'ils avaient déjà tué quelqu'un, derrière cette porte ? Et s'ils avaient tué tout le monde et mis fin à leurs jours ? Talley avait peut-être sous les yeux un mausolée.
Il prit son talkie-walkie pour lancer un appel à toutes ses unités.
— Ici, Talley. Libérez la fréquence et écoutez-moi. Jorgenson et moi nous trouvons devant le 18, Castle Way, à York Estates. Anders évacue les habitants du voisinage. Dreyer et Mikkelson sont postés à l'arrière de la propriété, sur Flanders Road, près d'une camionnette Nissan rouge. Nous pensons qu'un ou plusieurs des individus qui ont abattu Junior Kim et Mike Welch sont retranchés dans cette maison. Ils sont armés et dangereux. Nous devons les identifier. Welch a-t-il relevé la plaque de la Nissan ?
— Ici Deux, chef, répondit Mikkelson.
— Parlez, Deux.
— La camionnette est enregistrée au nom de Dennis James Rooney, vingt-deux ans, blanc, sexe masculin. Domicilié à Agua Dulce.
Talley sortit son calepin et griffonna le nom de Rooney. En d'autres circonstances, il aurait expédié illico une unité à l'adresse indiquée, mais pour le moment il ne disposait pas des effectifs nécessaires.
Son talkie-walkie crépita de nouveau.
— Ici Anders, chef.
— Parlez, Larry.
— Je suis avec une voisine. D'après elle, les habitants de la maison s'appellent Smith - Walter et Pamela Smith. Ils ont deux enfants. Une fille et un garçon. Un instant... Oui, Jennifer et Thomas. Elle dit que la fille a une quinzaine d'années et que le garçon est plus jeune.
— Elle sait s'ils sont chez eux ?
Talley entendit Anders répéter sa question à la voisine. Il était tellement agité qu'il maintenait le bouton d'émission de son talkie-walkie enfoncé en permanence. Talley lui demanda de se calmer.
— Chef ? Elle pense que la femme se trouve en Floride, chez sa sœur, mais que les autres y sont. Apparemment, le mari travaille souvent chez lui.
Talley étouffa un juron. Il se pouvait donc qu'il y ait trois otages dans cette maison. Trois sujets, trois otages. Il devait absolument découvrir ce qui se passait à l'intérieur et se débrouiller pour calmer les esprits. On appelait cela « stabiliser la situation ». C'était tout ce qu'il avait à faire. Il se le répéta à plusieurs reprises, comme un mantra : C'est tout ce que tu as à faire.
Il inspira profondément, une fois, deux fois. Puis il brancha son mégaphone pour s'adresser directement aux occupants de la maison. Il allait établir le contact, ouvrant ainsi la négociation. Dire que Talley s'était juré de ne plus jamais se retrouver dans cette position, qu'il avait chamboulé sa vie pour l'éviter !
— Je m'appelle Jeff Talley ! lança-t-il dans le mégaphone. Est-ce qu'il y a des blessés à l'intérieur ?
Sa voix résonna dans tout le quartier. Une voiture de police s'immobilisa à l'entrée de l'impasse, mais il ne se détourna pas ; son regard restait fixé sur la maison.
— Je vous demande de vous calmer ! reprit-il. Rien ne presse ! Si vous avez des blessés, nous allons nous en occuper ! Nous sommes prêts à intervenir !
Personne ne répondit. Talley savait que les sujets étaient en cet instant sous l'emprise d'un stress monumental. Ils venaient de participer à deux fusillades consécutives et se retrouvaient pris au piège. Leur peur avait atteint un seuil critique : la vie des otages ne tenait qu'à un fil. La mission de Talley consistait à faire baisser la pression. Quand on laissait à des malfaiteurs le temps de se calmer et de réfléchir à leur situation, ils se rendaient parfois compte que la reddition était la seule issue. Il suffisait alors de leur fournir un prétexte pour jeter l'éponge. Voilà comment cela fonctionnait. Talley l'avait appris à l'école du FBI, puis mis en pratique, et cette méthode avait toujours été efficace - jusqu'au jour maudit où George Malik avait exécuté son propre fils d'une balle dans la nuque.
Talley reprit son mégaphone et annonça d'une voix aussi posée que possible :
— On ouvrira forcément le dialogue, tôt ou tard ! Autant commencer tout de suite ! Est-ce que tout le monde va bien ? Y a-t-il besoin d'un médecin ?
— Va te faire foutre, connard ! répondit une voix masculine.


JENNIFER
Les paupières de son père papillotaient - comme s'il était en train de rêver. Il fit entendre un gémissement étouffé, mais ses yeux ne s'ouvrirent pas. Thomas s'accroupit à côté de sa sœur.
— Qu'est-ce qui cloche ? murmura-t-il.
— Il ne se réveille pas. Il devrait être réveillé, non ? 
Ce genre de choses n'était pas censé se produire. En tout cas pas chez eux, à Bristo Camino, par une belle journée d'été.
— Papa, allez, s'il te plaît !
Mars s'agenouilla près de Jennifer pour prendre le pouls de son père. Elle recula devant sa masse. Il exhalait une odeur de sueur et de légumes pourris.
— On dirait que le cerveau est atteint, lâcha-t-il. 
Jennifer, d'abord saisie par une vague de peur et de nausée, se rendit compte qu'il ne cherchait qu'à la provoquer.
— Allez vous faire foutre.
Mars tiqua, mal à l'aise, comme si elle l'avait choqué.
— Je ne fais pas des trucs pareils. C'est sale, se borna-t-il à répondre avant de s'éloigner.
La plaie du blessé enflait de plus en plus, mais l'hémorragie avait quasiment cessé. Le sang coagulé et la chair déchiquetée dessinaient un cratère violacé. Jennifer se releva et chercha le regard de Dennis.
— Il a besoin de glace.
— Ferme-la, et pose ton cul par terre.
— Je vais chercher de la glace. Mon père est blessé.
Dennis, rouge de colère, la fusilla du regard. Puis il jeta un coup d'œil à Mars et à l'homme qui gisait à terre. Se tournant de nouveau vers le store, il ordonna enfin :
— Emmène-la dans la cuisine, Mars. Et vérifie que Kevin fait pas le con.
Jennifer quitta aussitôt le bureau et fila dans le séjour-cuisine où Kevin, tapi derrière le canapé, surveillait la porte-fenêtre. Pas un policier en vue. Le jardin était désert, la piscine, calme et lisse. Le matelas pneumatique sur lequel elle somnolait encore une demi-heure plus tôt stagnait, immobile, sur une eau si pure qu'il aurait aussi bien pu être en suspension dans l'air. Sa radiocassette n'avait pas bougé, mais elle ne l'entendait plus. Tout était allé si vite !
Jennifer s'accroupit pour ouvrir le placard sous l'évier. D'un coup de pied, Mars le referma.
— Qu'est-ce que tu fais ? interrogea-t-il.
Il la dominait de toute sa hauteur. Son large bassin était à quelques centimètres seulement du visage de Jennifer. Elle se releva lentement. Il avait une bonne tête de plus qu'elle. De nouveau assaillie par l'odeur écœurante, elle dut rassembler toute sa volonté pour ne pas s'enfuir en courant.
— Je cherche un torchon, répondit-elle. Ensuite, j'ouvrirai le congélateur pour prendre de la glace. Ça vous va ?
Mars s'approcha encore. Son torse frôlait maintenant la pointe des seins de Jennifer. Elle ne détourna pas le regard, ne bougea pas. Mais quand elle reprit la parole, sa voix était rauque.
— Reculez.
Mars la toisait, le regard vague, presque sans la voir. Un sourire vide dansa sur ses lèvres. Il se dandina légèrement d'un pied sur l'autre, se plaquant un peu plus contre les seins de la jeune fille.
Jennifer se retint de nouveau de fuir.
— Reculez.
Le sourire de Mars vacilla. Ses yeux parurent enfin la voir.
Sans attendre son autorisation, Jennifer rouvrit le placard, saisit un torchon et s'approcha du congélateur, un énorme mastodonte. Elle tira le bac à glaçons et en fit tomber une cascade dans son torchon. Plusieurs atterrirent sur le carrelage.
— Il me faudrait un récipient.
— Prends-en un.
Mars s'éloigna de quelques pas pendant qu'elle cherchait. Sur le seuil de la partie séjour, il demanda à Kevin s'il avait vu quelque chose. Jennifer n'entendit pas la réponse.
Près d'une boîte en plastique vert, elle aperçut alors le couteau à découper qu'elle avait laissé sur le comptoir lorsqu'elle avait émincé un oignon pour les sandwichs. D'un coup d'œil, elle s'assura que Mars discutait toujours avec Kevin. À l'idée d'être surprise en train d'attraper le couteau, elle fut saisie de panique. Si elle réussissait à s'en emparer, que pourrait-elle en faire ? Ces types étaient plus grands, plus forts qu'elle. Elle leva de nouveau la tête. Mars l'observait de loin. Elle esquiva son regard, mais remarqua qu'il n'avait pas bougé. Ce qui ne changeait rien au problème. Et d'abord, où cacher le couteau ? Son short n'avait pas de poches, et son soutien-gorge était trop petit pour qu'elle l'y dissimule. Et encore une fois, qu'en ferait-elle ? Les attaquer ? Allons donc ! Mars revint dans la cuisine. Sans réfléchir, elle poussa le couteau derrière le mixeur de sa mère, sur le comptoir.
— Pourquoi tu mets si longtemps ? demanda Mars.
— Ça y est.
— Minute.
Mars ouvrit le réfrigérateur, en sortit une bouteille de bière, dévissa la capsule, et but une lampée au goulot. Puis il en prit une seconde et la lui tendit.
— T'en veux une ?
— Je ne bois pas de bière.
— Ta môman n'en saura rien. Aujourd'hui, tu peux faire tout ce que tu veux, on lui dira rien.
— Je veux retourner près de mon père.
Dans le bureau, Mars offrit la seconde bière à Dennis, toujours à son poste derrière le store, et Jennifer rejoignit Thomas au chevet de leur père. Elle enveloppa les glaçons dans le torchon et appliqua cette compresse de fortune sur la plaie de son père. Son geignement la fit grimacer.
Thomas se pencha vers elle et murmura, si bas qu'elle l'entendit à peine :
— Et maintenant ? Qu'est-ce qui va se passer ?
— La ferme ! cria Mars de l'autre bout de la pièce. 
Il la dévisageait. Très lentement, son regard descendit sur les courbes de son corps. Jennifer rougit, essaya de rester concentrée sur sa tâche. Elle savait qu'il cherchait à la déstabiliser, comme tout à l'heure. Le téléphone sonna.
Tous les regards convergèrent sur le combiné, mais personne ne fit le moindre geste. La sonnerie s'éleva de nouveau, insistante.
— Bordel ! gronda Dennis.
Il fonça vers le bureau, arracha le combiné de son socle, mais la sonnerie continua.
— C'est quoi, cette connerie ? Pourquoi ça s'arrête pas de sonner ?
— Il y a plusieurs lignes, répondit Thomas. Il faut appuyer sur le bouton clignotant.
Dennis appuya - et raccrocha. Le téléphone se tut. Satisfait, il repartit vers les volets, en marmonnant une vague phrase sur ces enfoirés de rupins qui ont les moyens de se payer plusieurs lignes.
Nouvelle sonnerie.
— Bordel de merde !
Soudain, venue de la rue, une voix amplifiée résonna à travers la pièce.
— Répondez au téléphone, Dennis Rooney ! La police veut vous parler !


TALLEY
Toujours tapi à son poste, Talley écoutait la sonnerie du téléphone quand un hélicoptère apparut dans le ciel. Comme l'appareil descendait en spirale, il lut sur son flanc le logo d'une chaîne de télévision de Los Angeles. Les médias avaient dû capter la fréquence de la police. S'ils envoyaient les hélicoptères, les camionnettes bourrées de journalistes et de techniciens ne tarderaient pas. Talley couvrit le combiné de sa paume et se retourna vers Jorgenson.
— Où sont les gars du SWAT ?
— Ils arrivent, chef.
— Demandez une couverture aérienne au central. Expliquez-leur qu'on a des hélicos de la télé. (Le téléphone sonnait toujours. Réponds, fils de pute !) Et dites à Sarah d'appeler la compagnie du téléphone. Procurez-vous la liste de toutes les lignes de la maison et bloquez-les - sauf pour mon portable. Je veux que ces types ne puissent avoir aucun autre contact avec l'extérieur.
— Entendu, chef. La sonnerie cessa.
— Allô ? fit une voix masculine.
Talley fit signe à Jorgenson de se taire et inspira longuement. Sa voix ne devait pas trahir la moindre anxiété.
— Vous êtes Dennis Rooney ?
— Et vous ?
— Je m'appelle Jeff Talley, police de Bristo Camino. Je me trouve en ce moment derrière une des voitures de patrouille garées devant la maison. Vous êtes Dennis Rooney ?
Talley s'abstint de préciser sa situation hiérarchique. Il ne devait pas incarner l'autorité ultime. Le négociateur est toujours un intermédiaire. Au cas où Rooney formulerait des exigences, il devait pouvoir gagner du temps en répondant qu'il devait en référer à son supérieur. Ce qui lui permettrait de garder en toutes circonstances le rôle du gentil flic. Et de tisser une sorte de lien avec Rooney dans une situation d'adversité partagée.
— Ce flic allait sortir son calibre, grommela Rooney. Le Chinois aussi a sorti le sien. On voulait pas le descendre. C'était un accident.
— Vous êtes bien Dennis Rooney ? J'ai besoin de savoir à qui je parle.
— Ouais. C'est moi. Dennis Rooney.
Talley se détendit un peu. Le type n'était pas un fou furieux ; il n'avait pas entamé le dialogue en hurlant qu'il allait assassiner tout le monde.
— Bon, Dennis, fit-il d'une voix autoritaire, mais calme. Quelqu'un a-t-il besoin d'un médecin ? Il y a eu pas mal de coups de feu.
— Ça va.
— On peut vous envoyer un toubib.
— J'ai dit que ça va. Vous êtes sourd, ou quoi ? 
La voix était nerveuse, à fleur de peau. Talley s'y attendait.
— On se fait tous du souci pour les gens qui sont avec vous, Dennis. Il y a du monde avec vous, n'est-ce pas ?
Rooney ne répondit pas. Talley entendit une respiration, puis un son étouffé, comme s'il couvrait le combiné. Il devait être en train de réfléchir. Talley savait que dans les minutes à venir, Rooney aurait du mal à raisonner avec logique. Pas facile, quand on carbure à l'adrénaline. Il finit par revenir en ligne.
— Y a cette famille, lâcha-t-il. Mais attention, c'est pas un enlèvement, hein ? Je veux dire, ils étaient déjà là. On les a pas embarqués.
Cette réponse constituait un signe positif, en ce qu'elle trahissait une certaine inquiétude par rapport à l'avenir. Rooney n'envisageait pas de mourir, s'il redoutait la conséquence de ses actes.
— Vous pourriez me les identifier, Dennis ?
— Vous avez pas besoin de savoir tout ça. Je vous en ai assez dit.
Talley n'insista pas. Le négociateur du SWAT réglerait ça plus tard.
— OK, vous ne voulez pas me donner leurs noms pour le moment. Je comprends. Vous pouvez au moins me dire comment ils vont ?
— Bien.
— Et vos deux amis ? Personne n'est en danger de mort, n'est-ce pas ?
— Ils vont bien.
Ça y est. Talley avait réussi à lui faire dire que les deux autres voyous étaient avec lui. Plaquant sa main sur le combiné, il se tourna vers Jorgenson.
— Ils sont tous les trois là-dedans. Dites à Larry d'interrompre la fouille du quartier.
— Reçu.
Jorgenson s'éloigna pour passer son appel radio. Un second hélicoptère venait d'arriver. Une autre chaîne. Talley ôta sa main du combiné.
— Bon, Dennis, laissez-moi vous expliquer la situation.
— Vous m'avez déjà posé des tas de questions, l'interrompit l'autre. A mon tour d'en poser une. J'ai pas buté ce Chinetoque. Il a sorti son calibre, on s'est frites, le coup est parti. Le Chinetoque s'est tué tout seul.
— Je comprends, Dennis. Il doit bien y avoir une caméra de surveillance sur place. Elle nous apprendra ce qui s'est passé.
— Le coup est parti, je vous dis. Il est parti, on s'est barrés, c'est tout.
— D'accord.
— Alors, ce que j'aimerais savoir, par rapport au Chinetoque, c'est comment il va.
— M. Kim n'a pas survécu à sa blessure, Dennis. Il est mort.
Rooney ne répondit pas, mais Talley sentit que des images de sortie désespérée, et peut-être même de suicide, devaient se bousculer sous son crâne en un kaléidoscope frénétique. Il décida de maintenir la pression.
— Je ne vais pas vous raconter d'histoires, Dennis. Vous êtes dans la panade. Cela dit, si ce que vous venez de m'expliquer sur l'attaque de la station-service est exact, on devrait pouvoir vous trouver des circonstances atténuantes. Ne rendez pas les choses plus compliquées qu'elles ne le sont. Il est encore possible de trouver une solution.
Le fait que Kim ait sorti son arme n'atténuerait strictement rien. Selon la loi californienne, tout décès survenu durant la perpétration d'un crime était considéré comme un meurtre, mais Talley avait besoin d'insuffler à son interlocuteur une certaine dose d'espoir. Le stratagème fonctionna.
— Et pour l'agent ? s'enquit Dennis. Lui aussi, il a voulu sortir son flingue.
— Il est vivant. Vous avez eu de la veine.
— Rappelez-vous qu'on a ces gens avec nous, hein ? Vous amusez pas à donner l'assaut.
La voix était moins tendue.
— Dennis, je vais vous demander de les laisser sortir.
— Pas question.
— Tant qu'il ne leur arrivera rien, vous serez en position favorable. Le policier n'est pas mort, et vous me dites que M. Kim a pointé son arme sur vous. Laissez-les sortir.
— Allez vous faire foutre ! C'est eux qui vous empêchent de tout faire péter. Sans ça, vous nous refroidiriez tous les trois - à cause de ce flic.
— Je sais que vous le pensez, Dennis, mais je vous donne ma parole : il n'y aura pas d'assaut. Nous n'essaierons pas d'entrer dans cette maison par la force, d'accord ?
— Vous avez intérêt.
— Nous ne le ferons pas. Par contre, je tiens à ce que vous sachiez ce qui vous attend dehors. Je ne dis pas ça pour vous menacer, je vous le dis pour être franc avec vous. Nous avons disposé des agents tout autour de la maison, et le quartier est bouclé. Vous ne pouvez pas vous échapper, Dennis ; vous n'avez tout bonnement aucune chance. Si je discute avec vous en ce moment, c'est parce que je veux qu'on règle cette affaire sans que personne soit blessé, ni vous, ni les gens que vous retenez. C'est mon objectif, vous comprenez ?
— Ouais, je comprends.
— Le meilleur service que vous puissiez vous rendre à vous-même, c'est de les libérer dès maintenant, Dennis. Laissez-les sortir et déposez vos armes, gentiment et sans faire de vagues. Si vous vous montrez coopératif tout de suite, ça fera bien meilleur effet plus tard au tribunal. Vous comprenez ?
Rooney ne répondit pas, ce que Talley interpréta comme un signe positif. Plutôt que d'objecter, il réfléchissait. Talley décida d'interrompre là ce premier contact pour le laisser étudier les possibilités.
— Je ne sais pas ce que vous en pensez, Dennis, mais je ferais bien une pause. Pensez à tout ce que je viens de vous dire. Je vous recontacterai d'ici une vingtaine de minutes. Si vous voulez me parler avant, vous n'avez qu'à crier, et je vous rappellerai.
Talley coupa la communication. Ses mains tremblaient si violemment qu'il lâcha son portable. Il inspira profondément, à deux reprises, mais rien n'y fit.
— Chef? s'inquiéta Jorgenson. Ça va ? 
D'un geste vague, Talley fit signe que oui.
Les hélicoptères étaient toujours là. En vol stationnaire. Donc les caméras tournaient.
Talley ramassa son portable, pria Jorgenson de l'appeler si quoi que ce soit survenait, se remit au volant, et quitta l'impasse en marche arrière. Cinq minutes de discussion avec un môme de vingt ans mort de peur, et voilà qu'il avait envie de vomir. Larry Anders l'attendait au carrefour avec deux autres de ses agents, Scott Campbell et Leigh Metzger. Campbell était un agent de sécurité à la retraite qui s'était engagé dans la police de Bristo pour arrondir ses fins de mois. Metzger, une mère célibataire, avait exercé huit ans les fonctions d'instructrice au département de police de San Bernardino ; elle n'avait quasiment aucune expérience pratique. Pas de quoi rassurer Talley.
— Bon Dieu, Larry, que fichent les gars du SWAT, ils viennent à pied, ou quoi ?
— Sarah vient de les avoir au téléphone, chef. Au fait, elle vous demande de la rappeler.
Talley sentit son estomac se nouer.
— Qu'est-ce qui ne va pas ?
— Je n'en sais rien. Elle dit que les médias cherchent à savoir ce qui se passe. Des journalistes ont débarqué à la station-service, et d'autres rappliquent ici.
Talley se massa les joues, consulta sa montre. Cinquante-trois minutes s'étaient écoulées depuis que Junior Kim avait été abattu. En moins d'une heure, son univers s'était écroulé.
— Quand ils arriveront, faites-les entrer dans le lotissement, mais ne les laissez surtout pas approcher de l'impasse.
— Ah, j'ai repéré un terrain vide à deux ou trois blocs d'ici. Je peux les parquer là ?
— Parfait. Dans quelques minutes, je leur servirai une petite déclaration.
Talley regagna son auto en se répétant que tout allait bien. Il avait établi le contact, découvert que les trois suspects étaient ensemble dans la maison, et personne ne tirait. Quand il ouvrit sa portière, une chaleur d'étuve s'échappa de l'habitacle. Il était tellement vidé qu'il n'y prêta même pas attention. Il rappela son bureau par radio.
— Annoncez-moi une bonne nouvelle, Sarah. J'en ai besoin.
— La police routière nous envoie six unités de Santa Clarita et de Palmdale. Elles devraient arriver dans dix minutes maximum.
Des voitures de patrouille.
— Quid de l'équipe d'intervention ? Et de l'équipe de négociation ? C'est de ces gens-là qu'on a besoin.
— Désolée, chef. Les hommes du shérif sont temporairement mobilisés à Pico Rivera. On nous les enverra dès que possible.
— Génial ! Et en attendant, on est censés faire quoi ?
— Ils nous demandent de traiter le problème nous-mêmes.
Talley laissa tomber le micro sur ses genoux.
— Chef ? Vous êtes toujours là ?
Il claqua la portière, mit le contact et brancha la climatisation. Le grondement fit se retourner Anders et Campbell, étonnés de ne pas le voir démarrer. Talley dirigea le flot d'air froid vers son visage. Il tremblait si fort qu'il dut caler ses mains sous ses cuisses, effrayé et un peu honteux. Il enfonça ses doigts dans sa chair, tenta de se raisonner : Bristo Camino n'était pas Los Angeles, il n'était plus négociateur, toutes les vies ne dépendaient pas de lui. Il devait seulement tenir jusqu'à ce que les hommes du shérif prennent le relais. Ensuite, il pourrait retrouver sa plantation d'avocatiers et la paix quasi idéale de son silence. Ce n'était qu'une question de minutes. De secondes, même. N'importe qui était capable de tenir une poignée de secondes. Talley se le répéta, encore et encore, sans parvenir à s'en convaincre.
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Vendredi, 16 h 22
DENNIS
— Va te faire foutre !
Dennis raccrocha violemment le combiné, blême de rage mal contenue.
Talley le prenait pour un abruti avec son baratin sur son envie de trouver une solution pacifique et ses promesses de ne pas attaquer. Dennis connaissait le tarif en matière de meurtre de policier : chaque fois, le coupable payait la note comptant. Ces gars, dehors, le tueraient à la première occasion sans lui laisser l'ombre d'une chance de passer devant le juge. Talley rêvait sans doute d'appuyer lui-même sur la détente.
— Ils voulaient quoi ? demanda Mars.
— Qu'est-ce que tu crois? répliqua Dennis, l'estomac noué. Ils veulent qu'on se rende !
— Je ne me rendrai pas, fit Mars en haussant les épaules d'un air niais.
Dennis foudroya du regard les deux enfants recroquevillés autour de leur père, et quitta le bureau à grands pas. Il avait besoin d'élaborer un plan pour quitter les lieux, en dépit de tout. Marcher favorisait sa réflexion, le rassurait. Et s'il devait vomir, autant ne pas le faire devant Mars.
Dennis traversa le séjour-cuisine en direction du garage. Il trouva les clés exactement où on lui avait dit, et ouvrit la porte. Une Jaguar rutilante et un Range Rover flambant neuf y étaient parqués. Dennis s'installa au volant de la Jaguar pour vérifier le niveau d'essence, constata que le réservoir était plein. Si sa Nissan avait tenu ne serait-ce que cinq minutes de plus, ils auraient pu s'enfuir à bord de ce bolide et échapper à l'inculpation pour meurtre, au lieu de se retrouver piégés comme ils l'étaient.
— Merde !
Dennis abattit son poing sur le volant. Et ferma les yeux. Calmos, mec.
Il y a forcément une solution.
— Dennis ?
Dennis rouvrit les yeux et vit Kevin sur le seuil, se dandinant comme quelqu'un pris d'un besoin pressant.
— Qu'est-ce que tu fous là, Kev ? Je t'ai dit de faire le guet, merde !
— Il faut que je te parle. Où est Mars ?
— Il surveille l'avant - comme t'es censé surveiller l'arrière. Allez, bouge de là !
Dennis ferma les paupières. En principe, ils étaient cernés, mais qui sait si, dans une si grande maison, on ne pouvait pas trouver une porte ou une fenêtre qui ait échappé à la vigilance de la police ? Les arbres, les buissons, toute la végétation séparant les propriétés se mélangeait allègrement. Au crépuscule, l'obscurité s'abattrait sur le quartier comme un manteau noir. S'ils arrivaient à faire diversion, par exemple en revêtant leurs trois otages de leurs habits, en les attachant dans la Jaguar et en déclenchant l'ouverture de la porte avec la télécommande, l'attention générale se porterait sur le garage, et eux pourraient filer du côté opposé et se fondre parmi les ombres.
— Dennis ?
— On risque une inculpation pour meurtre, Kevin. Laisse-moi réfléchir.
— C'est à propos de Mars. Il faut qu'on parle de ce qui s'est passé.
Et voilà que Kevin remettait ça, avec sa tête impossible, ses sourcils en circonflexe et cette mine de chien battu qui mettait Dennis en rage chaque fois qu'il la voyait. Dennis haïssait son petit frère depuis toujours, haïssait le poids écrasant qu'il représentait, cette obligation de le supporter en permanence, chaque jour de sa vie. Il n'avait pas eu besoin d'attendre le psy de la prison pour comprendre pourquoi : Kevin représentait leur passé. La mère irresponsable qui les avait livrés à leur sort, le père drogué et brutal qui les avait cent fois battus. Il lui rappelait la place pitoyable qu'ils occupaient tout en bas de l'échelle sociale et constituait l'ombre projetée de leurs échecs à venir. C'était cela aussi que Dennis haïssait en lui.
Il descendit de la Jaguar, claqua la portière.
— Faut qu'on trouve un moyen de sortir, Kevin, voilà ce qu'on doit faire. On va se tirer de cette foutue baraque parce que moi, je retourne pas en taule.
Il passa devant son frère sans le regarder. Kevin lui emboîta le pas. Ils retraversèrent la cuisine, rejoignirent le hall d'entrée, s'arrêtèrent un instant au seuil d'un fumoir meublé de canapés en cuir moelleux et d'un magnifique bar de cuivre. Dennis eut un flash. Une fraction de seconde, il se vit servant l'apéritif à de riches invités, tout droit sortis de films ou de publicités. S'il avait vécu dans une telle maison, il en aurait fait partie. Il aurait été à la hauteur de son destin.
Ils finirent par trouver la chambre des parents à l'arrière de la maison. Une pièce immense, plus grande à elle seule que le garni qu'il partageait avec Kevin, et dont la porte-fenêtre donnait sur la piscine. Trouveraient-ils une issue dans cette pièce ? La fenêtre de la salle de bains ?
Kevin lui effleura le bras.
— Dennis, écoute-moi...
— Fais comme moi, bordel, cherche une sortie !
— Mars t'a menti sur le flic, à la porte. Il a pas sorti son flingue. T'étais pas obligé de le descendre.
Dennis agrippa le tee-shirt de son frère.
— Arrête, putain ! On avait pas le choix !
— J'étais là. J'ai tout vu, Dennis. L'agent a posé la main sur la crosse, mais il a pas sorti son flingue. Je te jure qu'il a pas dégainé.
Dennis lâcha le tee-shirt de Kevin et recula d'un pas, sans trop savoir quoi répondre.
— T'as mal vu, c'est tout.
— J'étais là. Mars a menti.
— Et pourquoi il aurait fait ça ?
— Y a quelque chose qui tourne pas rond chez lui. J'ai presque eu l'impression qu'il avait envie de descendre ce flic.
Dennis sentit sa gorge se serrer. De fureur. Il reconnaissait bien le style de son couillon de frère - et vas-y que je te rajoute une louche de merde dans une assiette qui déborde déjà.
— Tu dis n'importe quoi. On est cernés par les flics et on risque une condamnation pour meurtre et tentative de meurtre. Faut qu'on trouve un moyen de se tirer d'ici vite fait, alors, arrête tes conneries !
Il y avait trois portes dans la chambre, dont celle du couloir. Dans l'esprit de Dennis, les deux autres ouvraient sans doute sur une penderie et une salle de bains avec une éventuelle fenêtre d'aération. Il ne s'attendait pas à ce qu'il découvrit.
Outre les vêtements suspendus aux tringles et les paires de chaussures alignées dessous comme dans toutes les penderies, il aperçut une double rangée de petits écrans de télévision en noir et blanc encastrés dans le mur perpendiculaire. Sur l'un d'eux, Dennis reconnut Mars et les deux gamins. Un autre montrait la voiture de patrouille garée en travers de l'impasse. Un troisième, la Rover et la Jaguar du garage. Toutes les pièces y étaient, salles de bains et couloirs compris, de même que le jardin sous plusieurs angles, la piscine, la salle de billard, et même la cour étroite à l'arrière. Chaque centimètre carré de la propriété était surveillé.
— Kevin ?
Son frère le rejoignit par-derrière et siffla.
— C'est quoi, ce truc ?
— Un système de sécurité. Putain, vise-moi ça ! 
Dennis pointa l'écran sur lequel on voyait la chambre des parents. La caméra devait être installée dans le coin gauche du plafond, au-dessus de la porte qu'ils venaient de franchir. Dennis sortit et leva les yeux vers le plafond. Rien.
— Hé, je te vois ! s'exclama Kevin, resté dans la penderie.
Dennis rejoignit son frère. Les écrans de contrôle s'alignaient au-dessus d'un long clavier truffé de boutons, de vumètres et de voyants lumineux rouges et verts - au vert pour l'instant. D'autres boutons, à droite du clavier, portaient des légendes : DÉTECTEURS DE MOUVEMENT. INFRAROUGE, VERROUILLAGE ÉTAGE, VERROUILLAGE RDC, ALARME. Dennis, ébahi, revint à la porte et la poussa doucement. Le battant pivota sans difficulté, mais avec une certaine lourdeur. Un gros verrou permettait de le boucler de l'intérieur. Dennis frappa le panneau du poing. De l'acier blindé. Il se retourna vers son frère, perplexe.
— Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? Cette bicoque est défendue comme une banque !
Kevin ne répondit pas ; agenouillé au fond de la penderie, il disparaissait à demi sous le mur de vêtements. Au bout de quelques secondes, il se retourna lentement vers Dennis, tenant à deux mains une boîte blanche de la taille d'un carton à chaussures. Dennis vit alors sur le mur du fond, derrière les vêtements, une mini-porte basculante, comme celle d'un garage. Elle était levée. Plusieurs piles de boîtes blanches s'entassaient derrière.
Kevin lui tendit celle qu'il tenait en soulevant le couvercle.
— Regarde.
La boîte était bourrée de billets de cent dollars. Kevin en sortit une deuxième, puis une troisième.
Elles débordaient toutes de billets. Dennis en ouvrit une quatrième. Encore des billets.
Les deux frères échangèrent un regard.
— On va chercher Mars.


JENNIFER
Jennifer s'inquiétait. Le souffle de son père se faisait rauque. Elle voyait ses yeux rouler convulsivement sous ses paupières closes. Elle prit un coussin du canapé, le cala sous sa nuque, et s'assit à côté de lui, en prenant soin d'appuyer la poche de glace contre sa tempe. Le saignement avait cessé, mais la blessure était rouge et enflammée, et un vilain hématome envahissait son visage.
Thomas donna un petit coup de coude dans le genou de sa sœur et murmura :
— Comment ça se fait qu'il ne se réveille pas ? 
Avant de répondre, Jennifer jeta un coup d'œil furtif à Mars. Celui-ci avait déplacé le fauteuil devant la fenêtre et s'y était installé pour surveiller la police.
— Je n'en sais rien.
— Tu crois qu'il va mourir ?
Même si elle refusait de l'avouer, Jennifer avait envisagé cette possibilité. Son père souffrait peut-être d'une commotion cérébrale. Elle ne savait pas grand-chose des commotions cérébrales, sinon que le receveur de l'équipe de base-ball de son lycée en avait eu une, à la suite d'un match où il avait percuté de plein fouet un autre joueur. Tim avait passé la soirée à l'hôpital et manqué deux jours de classe. Jennifer craignait que l'état de son père n'empire si on ne le soignait pas très vite.
— Jen ?
Thomas lui toucha encore une fois le genou.
— Jen ? insista-t-il.
Elle répondit enfin, s'efforçant de paraître optimiste :
— Je crois qu'il a une commotion. C'est tout.
Le téléphone sonna sur le bureau. Mars tourna la tête, mais ne fit pas un geste. La sonnerie s'arrêta à l'instant où Dennis et Kevin revenaient du fond de la maison. Dennis s'approcha, regarda le père de Jennifer, puis se tourna vers elle avec une expression qui lui donna la chair de poule. Kevin aussi la fixait.
Dennis s'accroupit tout près.
— Ton vieux, c'est quoi son taf ?
— Il est comptable.
— Il s'occupe des impôts des riches ? Il gère leur pognon ? Ce genre de bizness ?
— Oui. C'est ce que font les comptables, en général.
Jennifer, consciente de son insolence, se prépara à affronter la colère de Dennis, mais elle crut lire sur ses traits une sorte de respect. Il tourna la tête vers Thomas, revint à elle et sourit.
— C'est quoi, ton prénom ?
— Jennifer.
— Et ton nom de famille ?
— Smith.
— Jennifer Smith, d'accord. Et ton vieux ?
— Walter Smith.
Dennis se tourna vers Thomas.
— Et toi, le gros ?
— Va te faire.
Dennis attrapa l'oreille du gamin.
— Thomas ! Je m'appelle Thomas !
— Si tu me fais chier, le gros, je te botte le cul. C'est clair ?
— Oui, m'sieur ! 
Dennis lui lâcha l'oreille.
— Voilà un gentil petit gros.
Jennifer aurait préféré qu'il s'en aille et les laisse tranquilles, mais Dennis lui décocha un nouveau sourire et, baissant le ton :
— On va passer un moment ici, Jennifer. Où est ta chambre ?
Jennifer s'empourpra.
— Hé, Jennifer, fit Dennis en souriant de plus belle, faudrait pas que tu t'imagines que j'ai des idées... Je pensais pas du tout à ça. Simplement, avec ton haut de bikini, tu dois te les cailler, non ? Je vais t'apporter un tee-shirt. Histoire de couvrir ce corps de rêve.
Elle détourna le regard, rougissant encore un peu plus.
— C'est là-haut, souffla-t-elle.
— D'accord. J'y vais.
Dennis demanda à Mars de le suivre, et tous deux quittèrent le bureau. Kevin s'approcha du store.
De nouveau le téléphone. Kevin l'ignora. Les sonneries durèrent une éternité.
Thomas toucha le genou de sa sœur.
Elle se tourna vers lui. Le visage de l'enfant était d'une pâleur mortelle, avec juste une tache rouge de chaque côté de la bouche. C'était la tête qu'il faisait quand il était en colère. Il détestait qu'on le traite de gros.
Thomas réitéra son geste, comme s'il cherchait à dire quelque chose. S'étant assurée que Kevin regardait ailleurs, elle mima le mot plus qu'elle ne le prononça :
— Quoi ?
Se penchant vers elle, son frère chuchota :
— Papa a un pistolet. Je sais où il le cache.
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Vendredi, 17 h 10
GLEN HOWELL
Glen Howell éteignit son portable à la quinzième sonnerie. Quelque chose ne tournait pas rond. Il avait rendez-vous, et il était en retard. Ce Smith avait toujours fait preuve de ponctualité. Comment se faisait-il qu'il ne réponde pas ? Dans l'univers de Howell, le retard n'avait pas droit de cité. Les excuses étaient inutiles. Et le châtiment pouvait être sévère.
Il ne comprenait pas non plus pourquoi l'accès à York Estates était si difficile - la file de voitures n'avançait pas. Il fallait au moins qu'une conduite de gaz ait éclaté, ou quelque chose de cet ordre-là, pour que le quartier ait été bouclé, la circulation détournée.
Howell commanda la vitre de sa Mercedes Classe S ; elle descendit silencieusement, et il passa la tête à l'extérieur pour tenter d'apercevoir la cause de l'embouteillage. Au carrefour suivant, un policier faisait signe aux automobilistes de rebrousser chemin, ne laissant passer qu'un véhicule de la télévision. Howell remonta sa vitre teintée pour se protéger du soleil. Il sortit de sa poche un Smith & Wesson calibre 40 et le rangea dans la boîte à gants. Bien que titulaire d'un permis de port d'armes valide pour tout l'État de Californie, il préférait ne pas attirer l'attention au cas où on lui demanderait de descendre de voiture.
Il consulta sa montre pour la quatrième fois en cinq minutes. Déjà dix minutes de retard. À ce train-là, il n'était pas près d'arriver. Trois voitures, devant lui, firent demi-tour. La quatrième passa, et ce fut son tour. Le policier était un jeune colosse large d'épaules, à la pomme d'Adam saillante.
Howell baissa sa vitre. Le flot de chaleur lui fit instantanément regretter Palm Springs et maudire son travail d'agent itinérant. Il décida de prendre un petit air supérieur et de jouer sur la différence de classe - le riche homme d'affaires face au petit fonctionnaire mal payé.
— Qu'est-ce qui se passe, jeune homme ? lança-t-il. Pourquoi ce barrage ?
— Vous habitez dans le quartier, monsieur ? 
Howell savait que l'agent risquait de lui demander son
permis de conduire pour vérifier son adresse. Il ne tenait pas à être pris en flagrant délit de mensonge.
— J'ai un rendez-vous d'affaires. Mon comptable m'attend.
— Il y a un problème dans le quartier, ce qui nous a obligés à isoler le périmètre. On ne laisse entrer que les résidents.
— Quel genre de problème ?
Le policier hésita une fraction de seconde.
— Vous avez de la famille qui habite là, monsieur ?
— Comme je vous l'ai dit, mon comptable. Et je commence à m'inquiéter pour lui.
L'agent fronça les sourcils, jeta un rapide coup d'œil à la longue file de véhicules à l'arrêt derrière Howell.
— Eh bien, tout ce que je peux vous dire, c'est que les auteurs présumés d'une attaque à main armée se sont barricadés dans une des maisons du domaine. Il a fallu en évacuer plusieurs autres, et le lotissement restera bouclé jusqu'à ce que le problème soit réglé. Il y en a sûrement pour pas mal de temps.
Howell hocha la tête en s'efforçant de prendre un air compréhensif. Dix secondes lui avaient suffi pour arriver à la conclusion qu'il ne devait pas prendre le risque de monnayer son droit de passage avec un billet de cent. Ça ne prendrait pas.
— Mon comptable m'attend, répéta-t-il. Ça ne sera pas long, je vous assure. J'ai juste besoin de lui parler quelques minutes, et je repars.
— Impossible de vous laisser entrer, monsieur, désolé. Vous pourriez peut-être lui téléphoner et lui demander de venir vous rejoindre - enfin, s'il est toujours chez lui. Mes collègues sont en train de faire du porte-à-porte pour demander aux voisins de rester chez eux ou leur proposer une évacuation sous escorte. Je regrette.
Howell tâcha de rester calme. Il sourit et laissa son regard filer au-delà de la voiture de patrouille, comme s'il réfléchissait. Son premier réflexe, en cas de confrontation, avait toujours été de sortir son arme et de coller deux balles dans le front du gêneur, mais il avait fini par se calmer. Des années de thérapie lui avaient appris que même quand on avait, comme lui, un caractère colérique, on pouvait se contrôler. Ce qu'il fit.
— D'accord, répondit-il. C'est une idée. Je peux me garer ici, le temps de passer mon coup de fil ?
— Bien sûr, monsieur.
Howell se rangea sur le bas-côté et refit le numéro. Cette fois encore, il laissa sonner une quinzaine de fois sans obtenir de réponse. Ce n'était pas bon, pas bon du tout. Avec la police qui occupait le terrain, soit son homme mourait de peur et avait décidé de garder profil bas, soit il avait été évacué de force. Il se pouvait même que sa maison ait été réquisitionnée comme poste de commandement. L'idée lui arracha un éclat de rire : non, aucune chance. Howell préféra revenir à la conclusion que le comptable avait dû quitter les lieux, qu'il ne tarderait pas à téléphoner à Palm Springs pour proposer un autre rendez-vous, et que Palm Springs le rappellerait, lui. L'agent savait sans doute quelles familles avaient été évacuées, ou en tout cas il pouvait le savoir, mais Howell ne voulait pas attirer encore son attention en lui posant la question.
Il manœuvra lentement pour faire demi-tour et était en train de remonter la rue, toujours pensif, quand il constata qu'une autre camionnette de la télévision avait rejoint la file de véhicules. Il décida de tenter sa chance et baissa sa vitre en arrivant à sa hauteur. Le chauffeur était un chauve aux traits mous, avec une couronne de cheveux qui foisonnait derrière ses oreilles. Une Asiatique fluette aux lèvres sensuelles occupait le siège passager. Sûrement la journaliste, pensa Howell, en se demandant si ces lèvres pulpeuses n'étaient pas le résultat d'une intervention humaine.
Les filles qui se faisaient injecter ces cochonneries lui donnaient la chair de poule.
— Excusez-moi, fit-il. Les policiers n'ont pas voulu me dire ce qui se passe, juste qu'ils sont en train d'évacuer le quartier. Vous savez quelque chose ?
La fille se pencha sur le côté pour mieux le voir.
— Rien n'est confirmé, précisa-t-elle, mais il semblerait que trois hommes en fuite après une attaque à main armée aient pris une famille du quartier en otage.
— Sans blague... C'est atroce.
Howell s'en fichait royalement, à ceci près que cette ânerie était en train de lui gâcher sa journée de travail. Il se demanda s'il avait une chance de persuader la journaliste de le laisser monter à ses côtés.
— Vous habitez dans le quartier ? s'enquit-elle. 
La sentant avide d'informations, Howell se détendit légèrement. S'il réussissait à lui faire croire qu'il savait quelque chose d'intéressant, elle accepterait peut-être de l'embarquer.
— Moi non, mais j'ai des amis ici. Pourquoi ?
La file de voitures avait avancé de plusieurs mètres, mais la camionnette n'avait pas bougé. La journaliste consulta ses notes.
— Selon certaines sources officieuses, il y aurait des enfants parmi les otages, mais nous n'arrivons pas à trouver quelqu'un qui puisse nous dire quoi que ce soit sur la famille. Nous savons juste qu'elle s'appelle Smith.
Howell sentit un fourmillement à la base de sa nuque.
— Redites le nom ?
— M. et Mme Walter Smith. Il semblerait qu'ils aient deux enfants, un garçon et une fille.
— Ils ont été pris en otage ? Par trois braqueurs ?
— Exact. Vous connaissez les Smith ? On aurait besoin d'une confirmation pour les enfants.
— Non. Désolé.
Howell remonta sa vitre et démarra - lentement, toujours pour éviter d'attirer l'attention. Il avait l'étrange sensation d'être détaché de son corps, un peu comme si le monde s'était évanoui et qu'il n'en faisait plus partie. La climatisation vrombissait. Walter Smith. Trois braqueurs à la petite semaine avaient débarqué chez Walter Smith, sa maison était cernée de policiers et de caméras, et le quartier était bouclé.
Quelques pâtés de maisons plus loin, il stoppa sur un parking et remit le pistolet dans sa poche. Il se sentait plus en sécurité ainsi. Puis il ouvrit son portable et composa un numéro. Cette fois, quelqu'un décrocha dès la première sonnerie. Howell se contenta de lâcher quatre mots :
— On a un problème.


Palm Springs, Californie 17 h 26
SONNY BENZA
Tout était dans l'oxygénation. Sonny Benza inspira profondément en pensant à son cœur. À quarante-sept ans, il faisait de l'hypertension et vivait dans la crainte permanente de l'attaque cardiaque qui avait emporté son père à l'âge de cinquante-cinq ans.
Benza était debout dans le salon de sa luxueuse villa, perchée sur une crête au-dessus de Palm Springs. Dehors, ses deux enfants, Chris et Gina, tout juste rentrés de l'école, barbotaient dans la piscine. À l'intérieur, Phil Tuzee et Charles «Sally» Salvetti, en nage, installaient un énorme téléviseur d'appoint, à écran de quatre-vingt-douze centimètres, à côté du rétroprojecteur qu'il utilisait habituellement. Ils étaient nerveux, impatients de mettre le système en marche. Entre l'image dédoublée du rétroprojecteur et l'autre, ils allaient pouvoir capter en simultané les trois principales chaînes de Los Angeles. Pour l'heure, deux d'entre elles diffusaient des vues aériennes de la maison de Walter Smith, tandis que sur la troisième une journaliste au joli minois débitait son boniment sur fond de station-service.
Benza, qui refusait toujours d'y croire, secoua la tête.
— Qu'est-ce qu'on sait au juste ? lâcha-t-il. Je ne parle pas des conneries de la télé. Qu'est-ce qu'on sait vraiment ? C'est peut-être un autre Walter Smith ?
Salvetti s'épongea le front, livide malgré le soleil brûlant de Palm Springs'.
— Glen Howell vient d'appeler, dit-il en haletant. Il est sur place, Sonny. C'est notre Walter Smith.
Tuzee eut un geste d'apaisement.
— Calmons-nous, et tâchons de prendre les choses une par une. Après tout, les fédéraux ne sont pas dans le coup.
— Pas encore.
Tuzee semblait épuisé. Benza lui passa un bras autour des épaules et ajouta :
— Ils devraient arriver dans... dix ou quinze minutes, c'est ça, Phil ?
Tuzee s'esclaffa. Il n'en fallut pas davantage pour faire retomber brusquement la tension. Bien sûr, les trois hommes restaient inquiets, conscients d'avoir à résoudre un problème majeur, mais la bulle de panique initiale avait crevé. Ils allaient enfin pouvoir l'affronter l'esprit clair.
— Bien, reprit Benza. Quelle est exactement la situation ? Qu'est-ce qu'on a chez Smith ?
— C'est la saison des impôts, Sonny. Il faut remplir les déclarations. Smith a tous nos livres de comptes.
Benza sentit les poils de sa nuque se hérisser.
— Tu es sûr ? Glen n'a pas eu le temps de les récupérer ?
— Il était en route quand cette putain d'histoire a éclaté. À son arrivée, le quartier était bouclé et Smith ne répondait pas au téléphone - on sait tous que ce n'est pas son genre. Glen a appris ce qui se passait par des journalistes. Trois petits braqueurs ont déboulé chez les Smith pour échapper aux flics, et ils retiennent la famille en otage. Chez notre Smith.
— Et tous nos livres sont là-bas ?
— Oui. Tous.
Benza se tourna vers les téléviseurs. Il pouvait voir la maison sur un des écrans, et, sur l'autre, les policiers qui l'encerclaient, embusqués derrière leurs voitures et les buissons avoisinants.
Les entreprises légales de Sonny Benza se composaient de seize bars, huit restaurants, une société de restauration, et quinze mille hectares de vignes au cœur de la Californie. Ces affaires, elles-mêmes rentables, lui permettaient de blanchir les quelque quatre-vingt-dix millions de dollars annuels générés par le trafic de drogue et l'exportation d'automobiles et autres engins de chantier volés. Le travail de Walter Smith consistait à produire chaque trimestre des bilans falsifiés, mais crédibles, pour chacune des entreprises légales de Benza, bilans que Benza soumettait ensuite à de « vrais » comptables qui remplissaient les déclarations fiscales sur la base de ces livres sans se douter une seconde que les chiffres étaient faux. Benza payait les impôts qu'on lui demandait (en profitant au maximum de toutes les déductions possibles), ce qui lui permettait ensuite de déposer à la banque, dépenser ou investir sans crainte les bénéfices nets de son groupe.
Or, pour truquer les comptes, Smith avait besoin des chiffres réels de toutes ses affaires, indistinctement, et toutes ces informations étaient stockées dans son ordinateur.
Chez lui.
Dans sa maison cernée par la police.
Benza s'approcha de l'immense baie vitrée qui offrait une vue époustouflante sur Palm Springs et le désert.
Tuzee le suivit.
— Écoute, Sonny, dit-il d'un ton qui se voulait rassurant, ces braqueurs ne sont que des gosses. Ils finiront par craquer, et ils se rendront. Smith sait ce qu'il a à faire. Il aura sûrement planqué le matos. Ces petits cons se rendront, les flics les embarqueront, et ce sera fini. Il n'y a aucune raison pour qu'ils fouillent la maison.
Benza n'écoutait pas. Il pensait à son père. Frank Sinatra avait jadis habité dans cette rue, dans une maison qu'il avait fait refaire de fond en comble pour accueillir JFK. Il avait englouti des sommes énormes dans ce joli nid, plusieurs centaines de milliers de dollars, pour que le Président et lui puissent s'amuser tranquillement en bonne compagnie au bord de la piscine en papotant sur les grandes affaires du monde. Tout ça pour que JFK l'envoie promener en refusant de lui rendre visite une fois les chèques signés et les travaux achevés. Selon la rumeur, Sinatra était entré dans une rage folle, avait tiré des coups de feu dans les murs, jeté les meubles dans la piscine et hurlé qu'il allait passer un contrat sur la tête de cette crapule de président des États-Unis. Qu'est-ce qui lui avait pris, d'ailleurs, à Kennedy, de frayer avec un chanteur de charme sponsorisé par la Mafia ? La maison de Sonny Benza, plus grande, était située un peu plus haut sur la montagne, mais la fascination de son père n'avait jamais changé d'objet. Lors de sa première visite à son fils, il était descendu jusqu'à la villa du chanteur, et était resté longtemps devant, la contemplant comme si elle renfermait le fantôme d'un empereur romain. Puis il avait dit : « Pas de doute, Sonny, la meilleure chose que j'ai faite de ma vie, c'a été de te passer le relais. Regarde comme tu t'es débrouillé : tu habites dans la même rue que Francis Albert. » À force de rester planté là, son père avait fait peur aux nouveaux propriétaires iraniens qui avaient téléphoné à la police.
— Sonny ?
Benza se retourna. Tuzee avait toujours été son plus proche ami. Ils étaient inséparables depuis l'enfance.
— Les livres ne contiennent pas seulement le détail de nos affaires, Phil, déclara-t-il. Ils montrent aussi d'où vient l'argent, comment on le blanchit, et comment on se le répartit avec les familles de la côte est. Si les flics mettent la main dessus, on ne sera pas les seuls à tomber. New York aussi en prendra un sérieux coup.
Tuzee soupira si bruyamment qu'on aurait pu croire qu'il était sur le point de s'évanouir.
Les yeux de Benza passèrent de l'un à l'autre de ses deux fidèles lieutenants. Ceux-ci l'observaient, attendant les ordres.
— Bon, reprit-il. Ces trois gosses... les flics vont les laisser mariner dans leur jus. Ils finiront par comprendre qu'ils sont cuits et que leur seule issue est de se rendre. D'ici deux heures, ils seront sortis, les mains en l'air, et tout ce joli monde ira faire une déposition au poste. Point final. Ça, c'est le scénario idéal. Il y a aussi le pire : le bain de sang. Une fois que tout le monde est mort, les techniciens de la police entrent dans la place pour récolter des éléments matériels, relever des empreintes, etc., et repartent avec l'ordinateur de Smith sous le bras. Si ça se passe comme ça, on se retrouve tous à l'ombre pour le restant de nos jours.
Benza observa ses deux amis l'un après l'autre avant d'ajouter :
— Si on est encore en vie pour passer en jugement-
Salvetti et Tuzee échangèrent un regard, mais ni l'un ni l'autre n'ajouta rien. Benza disait la vérité. Les familles de la côte est se chargeraient certainement de les éliminer avant qu'ils aient parlé.
— On devrait peut-être les prévenir, suggéra Tuzee. Appeler le vieux Castellano pour le mettre au parfum. Histoire d'atténuer un peu le choc.
— Pas question, grommela Salvetti en levant les mains. Ils nous liquideraient à la seconde.
Benza acquiesça.
— Sally a raison. Il faut qu'on s'occupe de Smith - que le problème soit résolu avant que Manhattan ait été mis au courant.
Pensif, Benza se retourna vers les deux téléviseurs.
— Quelle est l'autorité responsable de ce bazar ? Le LAPD ?
Salvetti grogna. Comme Tuzee, il était diplômé de l'USC1 et avait financé ses études universitaires par le vol de voitures et la vente de cocaïne : le droit criminel, c'était son rayon.
1. University of Southern California ; l'une des universités privées les plus prestigieuses de Los Angeles. (N.d.T.)
— Non, dit-il. Bristo Camino est une banlieue résidentielle chic, du côté de Canyon Country. Elle a son propre département de police, quelque chose comme dix ou quinze hommes.
Tuzee secoua la tête.
— Ça ne nous avance pas à grand-chose, remarqua-t-il. Si les locaux ne peuvent pas résoudre le problème seuls, ils appelleront le shérif, et peut-être même les fédéraux. Ce serait le pompon que le FBI débarque, dans un cas comme dans l'autre, ce qui est sûr, c'est qu'on n'aura pas affaire à une poignée de gardes champêtres.
— C'est vrai, mais la supervision sera quand même assurée par la police de Bristo, étant donné que les faits se sont produits dans sa juridiction. Même si cette affaire dépasse les compétences de son chef, en dernière instance, c'est lui qui aura le pouvoir décisionnaire.
Benza regarda le rétroprojecteur. Une caméra au sol montrait la façade de la maison Smith. Il crut voir une ombre passer derrière une fenêtre.
— Comment il s'appelle, ce chef? 
Salvetti consulta son carnet de notes.
— Talley. Il a été interviewé tout à l'heure.
Sur un des écrans, on voyait trois policiers tapis derrière une voiture de patrouille. L'un d'eux indiquait le flanc de la maison et semblait distribuer des ordres. Benza se demanda si c'était le dénommé Talley.
— On va devoir envoyer du monde sur place, dit-il. Dès que les shérifs ou les fédéraux arriveront, je veux savoir qui les commande, et s'ils ont déjà travaillé sur le CO.
Si les nouveaux venus possédaient quelque expérience dans le domaine du crime organisé, Benza devrait se montrer prudent et ne pas envoyer n'importe qui sur place.
— C'est en cours, Sonny. Nos gars sont déjà en route. Des types au casier propre, impossibles à repérer.
Benza acquiesça.
— Je veux savoir tout ce qui se passe dans cette putain de maison, lâcha-t-il. Et qu'on me dégote des informations sur les trois connards qui ont foutu ce souk. Smith serait capable de leur refiler tout ce qu'il a, ou bien de se mettre à table pour sauver sa peau ou celle de ses gosses.
— Il sait qu'il n'a pas intérêt.
— Je tiens à en être sûr, Phil.
— Je m'en occupe. Tu auras tes informations. Benza examina les trois policiers, en particulier celui qu'il soupçonnait d'être le chef. Pour le moment, ce dernier téléphonait sur son portable. Benza n'avait encore jamais tué de policier - il n'y avait rien de pire pour les affaires -, mais il n'hésiterait pas à le faire en cas de nécessité. Il était prêt à tout pour survivre. Même à cela.
— Je veux des renseignements sur ce Talley. Trouvez-moi tout ce que vous pourrez sur lui, et sur les moyens qu'on a de le faire plier. D'ici la fin de la journée, il doit me manger dans la main.
— Tu l'auras, Sonny.
— Y a intérêt.
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Vendredi, 18 h 17
TALLEY
Deux des agents de Talley habituellement affectés au service de nuit, Fred Cooper et Joycelyn Frost, arrivèrent au volant de leur voiture personnelle. Cooper était hors d'haleine, comme s'il avait fait le trajet à pied depuis son domicile de Lancaster, et Frost n'avait même pas pris le temps d'enfiler son uniforme, se contentant de passer son gilet pare-balles et son ceinturon de police sur son débardeur de coton et son short extra-large qui dévoilait une paire de jambes pâles comme de la mie de pain. Tous deux venaient de rejoindre Campbell et Anders au coin de la rue et de l'impasse.
Talley restait assis, immobile, dans sa voiture.
Au SWAT, lorsqu'il fallait maîtriser des preneurs d'otages retranchés, le groupe d'intervention incluait une équipe d'assaut, une équipe de négociation, une équipe de contrôle de la circulation, et une équipe chargée des communications. Le tout coordonné par un superviseur général. L'équipe de négociation proprement dite se composait d'un superviseur, d'un spécialiste du renseignement qui avait pour mission de collecter des informations et d'interroger les témoins, d'un premier négociateur chargé des tractations avec le ou les sujets, d'un négociateur en second qui assistait le premier et prenait des notes, et d'un psychologue qui devait évaluer la personnalité du ou des sujets afin de recommander telle ou telle technique. Or, pour le moment, Talley ne pouvait compter que sur lui-même et sa poignée d'agents inexpérimentés. Il ferma les yeux.
Sentant les signes avant-coureurs de la crise de panique, il s'obligea à récapituler ses tâches : organiser un périmètre de surveillance, glaner un maximum d'informations et apaiser Rooney. On ne lui demandait rien d'autre jusqu'à l'arrivée du SWAT. Talley était en train de dresser mentalement sa liste, seul moyen d'empêcher son cerveau d'exploser, quand la voix de Sarah l'interpella :
— Chef?
— Parlez, Sarah.
— Mikkelson et Dreyer ont récupéré la bande vidéo de la station-service. Il paraît que les trois types y sont visibles comme le nez au milieu de la figure.
— Ils me l'apportent ?
— Ils seront sur place dans cinq minutes. Peut-être moins.
Talley sentit sa tension retomber d'un cran ; cette bande vidéo allait lui permettre de se concentrer sur quelque chose de concret. Après avoir visualisé Dennis Rooney et ses acolytes, il lui serait plus facile de décrypter la charge émotionnelle présente dans la voix de son interlocuteur. Jamais Talley n'aurait risqué la vie d'un otage sur la seule base de son intuition, mais il croyait dur comme fer à l'existence d'indicateurs subtils d'un état de fragilité ou de force affective qu'un négociateur avisé devait savoir détecter. Cela faisait partie des choses que l'expérience lui avait apprises.
Ses quatre agents l'attendaient, les yeux fixés sur sa voiture.
Talley mit pied à terre et les rejoignit. À en juger par l'expression de Metzger, celle-ci commençait à trouver le temps long.
Il la chargea de trouver d'urgence une maison du quartier où ils pourraient visionner la cassette et confia à chacun une mission : il fallait découvrir si les Smith avaient des proches dans le quartier, et, le cas échéant, informer ces derniers de la situation ; localiser Mme Smith en Floride et la prévenir. Et puis, les hommes du shérif auraient besoin d'un plan détaillé de la maison et d'informations concernant la présence ou non d'un système d'alarme ou de sécurité. Si aucun plan n'avait été déposé au bureau des permis de construire, des voisins sauraient peut-être le redessiner de mémoire. Il faudrait par ailleurs demander à ces mêmes voisins si un membre de la famille Smith prenait un traitement médical indispensable à sa survie.
Talley commençait à se sentir plus à l'aise. Il avait déjà fait ce travail et plutôt bien, jusqu'au jour fatal.
Mikkelson et Dreyer arrivèrent avec la bande vidéo au moment où il achevait de distribuer ses consignes préliminaires et le conduisirent vers une grande maison de style hispanique où les accueillit une robuste matrone originaire de Colombie, Mme Pena. Talley se présenta et la remercia de sa coopération. Elle mena sans hésiter les trois policiers dans un vaste salon, où trônait un téléviseur, et leur expliqua comment se servir du magnétoscope. Mikkelson inséra la cassette.
— On y a déjà jeté un coup d'œil, chez Kim, pour vérifier qu'elle contenait quelque chose, expliqua-t-elle à Talley. Je l'ai rembobinée.
— Vous avez trouvé des infos sur Rooney dans nos fichiers ? Du côté de la circulation et des libérations conditionnelles ?
— Oui, chef.
Dreyer ouvrit son carnet de PV, et Talley constata qu'il avait griffonné quelques lignes de notes au verso d'un feuillet vierge, sans doute pendant que sa collègue conduisait.
— Dennis Rooney a un frère cadet, Kevin Paul, âgé de dix-neuf ans. Ils habitent ensemble, à Agua Dulce. Dennis vient de passer trente jours à la Ferme pour cambriolage. Il a des antécédents multiples : vol de voitures, vol à l'étalage, détention de drogue, recel de biens volés, et conduite en état d'ivresse. Kevin, son frère cadet, a fait un petit séjour en maison de correction pour vol de voitures. Tous deux ont été pupilles de l'État et placés en foyer à un moment ou à un autre. Aucun n'a obtenu son bac.
— Des antécédents de violence ?
— Leur casier ne signale rien d'autre que ce que je viens de vous dire, chef.
— Quand on en aura fini avec la cassette, je veux que vous alliez parler à leur propriétaire. Les lascars de ce genre ont toujours un loyer de retard, ou alors ils font trop de boucan, et leur proprio a probablement été obligé d'aller leur tirer l'oreille. Je veux savoir comment ils ont réagi. Tâchez de voir s'ils l'ont menacé, s'ils ont sorti une arme, ou si, au contraire, ils ont montré patte blanche.
Le comportement passé d'un sujet permettait en général de savoir à quoi s'attendre. Ceux qui avaient usé de violence et d'intimidation étaient susceptibles d'y recourir de nouveau dans une situation de stress.
— Voyez aussi s'ils ont un boulot, ajouta-t-il. Si oui, dites à leur employeur de passer me voir.
— Entendu, chef.
Mikkelson s'écarta du magnétoscope.
— C'est prêt, annonça-t-elle.
— Envoyez la sauce.
L'écran vacilla brièvement au moment où la cassette se mit en route. Les couleurs criardes d'un feuilleton en espagnol furent soudain remplacées par le noir et blanc silencieux de la caméra de surveillance de la station-service. L'angle de prise de vues indiquait que l'appareil était fixé tout en haut d'un mur, à droite de la caisse. L'image montrait Junior Kim et une petite partie de l'arrière du comptoir, lequel était situé dans le côté gauche du cadre, tandis que l'allée la plus proche occupait le côté droit. La caméra n'offrait qu'une vue partielle du reste de la boutique. Des petits chiffres blancs défilaient en incrustation dans le coin inférieur droit de l'image.
— Bon, expliqua Mikkelson, les voilà qui arrivent. L'un d'eux, Dennis Rooney à notre avis, est déjà entré en reconnaissance un peu plus tôt, puis il est ressorti.
Ce que vous voyez là se passe quatre ou cinq minutes plus tard.
— D'accord, fit Talley.
Un jeune Blanc aux traits marqués, correspondant au signalement de Dennis Rooney, poussa la porte de la boutique et se dirigea droit sur Junior Kim. Un autre Blanc, un peu plus grand, large de visage et d'épaules, entra dans son sillage. Son crâne était rasé.
— C'est le frère de Rooney ?
— Attendez le troisième, il ne va pas tarder à entrer. C'est plutôt lui qui ressemble à Rooney.
En effet, un troisième homme se glissa à l'intérieur de la boutique avant que Mikkelson ait fini sa phrase. Au premier regard, Talley sentit que c'était effectivement lui le frère de Dennis Rooney, même s'il était plus petit et plus mince. Vêtu d'un tee-shirt à la gloire des Lemonheads, il prit position près de la porte.
Talley observa avec une attention vorace les expressions, les façons de se tenir. Dennis Rooney, plutôt beau garçon, avait un regard à la fois dur et fuyant. Sa démarche chaloupée trahissait une assurance presque arrogante. De la pose, pensa aussitôt Talley, mais il était encore trop tôt pour savoir si Rooney jouait la comédie pour les autres ou pour lui-même. Quant à Kevin, il se dandinait d'un pied sur l'autre, et son regard allait sans cesse de Dennis aux pompes à essence. Il était visiblement terrorisé. L'autre, le grand, avait un visage plat et des yeux dénués d'expression.
— On a l'identité du troisième ? demanda Talley.
— Non, chef.
— La caméra était apparente ?
— Fixée au plafond, aussi visible qu'un furoncle sur le cul d'un âne, et ces connards ne se sont même pas donné la peine d'enfiler des cagoules.
Talley ne releva pas. Au cours de sa carrière au LAPD, il avait vu au moins trois ou quatre cents bandes vidéo de ce genre, montrant des braquages ratés en tout point semblables à celui-ci. Environ un braqueur sur vingt se donnait la peine de mettre un masque. Les autres s'en fichaient. Pour la plupart, l'idée ne les effleurait même pas : les génies ne pullulaient pas dans la branche du hold-up minable. Une seule vidéo l'avait choqué, sa première. Il était encore en stage, âgé de vingt-deux ans et frais émoulu de l'école de police. Cette bande montrait une Vietnamienne de treize ans qui, après être entrée dans une épicerie à peu près identique à celle-ci, avait tiré à bout portant dans la tête de la vieille Noire assise à la caisse, et braqué ensuite son arme sur la seule autre personne présente dans la boutique, Muriel Gonzales, une Hispanique enceinte jusqu'aux yeux qui avait eu le malheur de se trouver là. La femme enceinte était tombée à genoux et avait supplié en joignant les mains d'avoir la vie sauve. La Vietnamienne avait posé le canon au milieu de son front et pressé la détente sans une seconde d'hésitation. Ensuite, elle avait tranquillement contourné le comptoir pour vider la caisse avant de repartir vers la sortie. Arrivée à la porte, elle avait hésité, puis était revenue sans hâte vers le comptoir, en enjambant Muriel Gonzales, pour y prendre une boîte de réglisses. Le spectacle de ce double meurtre avait tellement secoué Talley que, pendant les deux mois suivants, il avait à plusieurs reprises envisagé de démissionner.
À la station-service de Kim, les événements s'étaient enchaînés à la même vitesse : Rooney soulevait le bas de son tee-shirt pour révéler la crosse d'une arme et sautait par-dessus le comptoir. Kim sortait son calibre. Talley fut vaguement soulagé de constater que Dennis Rooney n'avait pas menti en affirmant que Kim était armé. Cela ne servirait strictement à rien devant le juge, mais lui allait pouvoir utiliser cet élément avec Rooney pour admettre qu'il avait joué de malchance. Il fallait toujours trouver un point sensible permettant de manipuler son sujet.
La lutte entre Rooney et Junior Kim ne dura que quelques secondes. Kim recula bientôt en titubant, lâcha son pistolet, et s'effondra contre la machine à glaces. Rooney sembla surpris. Il sauta de nouveau par-dessus le comptoir et se précipita vers la porte. Le grand ne bougea pas. Talley s'en étonna. Kim venait d'être abattu, et Rooney s'enfuyait, mais son complice restait planté là. Le pistolet du Coréen avait atterri sur le comptoir. Le troisième homme le glissa sous sa ceinture et se pencha sur le comptoir, s'appuyant sur sa main gauche.
— Qu'est-ce qu'il fait ? demanda Mikkelson.
— Il le regarde mourir.
Sur l'écran, le visage empâté se plissa.
— Nom d'un chien, bredouilla Mikkelson. Il sourit. 
Talley sentit un désagréable picotement naître à hauteur de son plexus. Il appuya sur le bouton Stop, puis rembobina la cassette jusqu'à l'instant où l'inconnu se penchait sur le comptoir.
— J'ai besoin d'être sûr que le plus jeune est bien Kevin Rooney, dit-il. Et surtout, il me faut l'identité du troisième. Faites des tirages papier à partir de la bande. Montrez-les au propriétaire de Rooney, et aussi à leurs collègues de travail s'ils en ont. Ça devrait nous permettre de l'identifier rapidement. Mikkelson glissa à Dreyer un regard hésitant.
— Euh, chef, comment on s'y prend ? demandât-elle. Pour obtenir des photos à partir de la bande, je veux dire ?
Talley étouffa un juron. À Los Angeles, il aurait suffi qu'un agent emporte la bande à Glendale, au siège de la division des enquêtes scientifiques, et qu'il repasse une heure plus tard pour récupérer le nombre de tirages voulu. La police de Palmdale avait sans doute le matériel nécessaire, mais un vendredi soir, en pleine heure de pointe, Palmdale n'était pas la porte à côté.
— Il y a un magasin d'informatique au centre commercial. Vous le connaissez ?
— Bien sûr, fit Mikkelson. Ils vendent des PlayStations.
— Appelez-les d'abord. Dites-leur qu'on aimerait imprimer une photo à partir d'une cassette VHS et demandez-leur s'ils en sont capables. Si c'est oui, allez-y tout de suite. Sinon, essayez la boutique photo de Santa Clarita. Si eux non plus ne peuvent rien faire, appelez Palmdale.
Talley pointa la main appuyée sur le comptoir et se tourna vers Cooper et Frost.
— Vous voyez ça ? Vous voyez où il a mis la main ? Retournez tous les deux chez Kim et parlez-en à l'équipe scientifique. Il y a sûrement de quoi relever une bonne série d'empreintes.
— D'accord, chef.
Après leur avoir donné le signal du départ, Talley regagna la rue et s'installa dans sa voiture pour réfléchir à l'impression que lui avait faite Rooney, à la fois sur la bande vidéo et lors de leur conversation téléphonique. Si ce gars voulait être « compris », il tenait aussi à être perçu sous un angle excessivement héroïque comme un homme dur, viril - bref, un dominant. Probablement une personnalité souffrant d'un fort déficit d'estime de soi et ayant sans cesse besoin de l'approbation d'autrui tout en cherchant à contrôler son environnement. A la base, Rooney était sans doute un lâche qui camouflait son absence de courage derrière une attitude agressive. Il devait être possible d'exploiter ses carences. Talley consulta sa montre.
C'était l'heure.
Il ressortit son portable et appuya sur le bouton de rappel automatique. Le téléphone sonna chez les Smith. Sonna, sonna, sonna encore. À la dixième sonnerie, Rooney n'avait toujours pas répondu. Talley s'inquiéta, craignant une tuerie générale - même s'il était plus vraisemblable que Rooney faisait tout bonnement la sourde oreille. Il contacta Jorgenson par talkie-walkie.
— Jorgy ? Il y a du nouveau ?
Jorgenson était toujours dans l'impasse, derrière sa voiture.
— Nada, chef. Tout est calme. Je vous aurais appelé s'il s'était passé quelque chose.
— Bien reçu. Restez en ligne.
Talley poussa une fois encore le bouton de rappel. Il laissa sonner une bonne douzaine de fois, puis il éteignit son portable et saisit de nouveau son talkie-walkie.
— Vous n'avez rien entendu venant de la maison ?
— Le téléphone, c'est tout, répondit Jorgenson.
— Autre chose ?
— Non, chef. Le calme plat.
Talley se demanda pourquoi Rooney refusait de répondre, lui qui avait paru relativement conciliant lors du premier contact.
— Qui assure la liaison avec la police routière ? Un certain nombre d'agents de cette unité s'étaient déployés autour de la maison en complément de ses hommes. Ils utilisaient une fréquence radio spécifique, différente de celle de la police de Bristo.
— Moi, chef.
— Dites-leur d'avancer jusqu'à la limite de la propriété. Je ne veux surtout pas qu'ils s'exposent au feu des preneurs d'otages, mais je tiens à ce que Rooney les voie. Qu'ils s'installent ostensiblement sur les murs d'enceinte est et ouest, et aussi sur celui du fond.
— Reçu. Je m'en occupe.
Puisque Rooney refusait de répondre, Talley allait le contraindre à l'appeler.


DENNIS
L'argent changeait tout. Dennis ne parvenait plus à penser à autre chose. Il ne suffisait plus de s'échapper ; il fallait aussi emporter l'argent. Dennis emmena Mars à la penderie et lui montra les boîtes pleines de billets qui s'empilaient dans le double fond du placard, promenant ses mains dessus pour savourer la douceur de leur caresse. Il approcha une liasse de son visage et flaira le papier, l'encre, la délicieuse odeur qui s'en dégageait. Il tenta de deviner combien de billets elle comptait. Au moins cinquante. Peut-être cent. Ce qui faisait cinq mille dollars. Peut-être dix mille. Dennis ne parvenait plus à s'empêcher de toucher, de sentir l'argent contre ses doigts, plus doux qu'un sein, plus soyeux qu'une cuisse, plus excitant que le plus beau des postérieurs féminins.
Il leva la tête vers Mars, souriant si largement que les muscles de ses joues lui faisaient mal.
— Y a facile un million là-dedans, mec. Peut-être plus. Vise-moi ça, putain ! On se croirait dans une banque !
Mars accorda à peine un regard à l'argent. Il s'éloigna vers le fond de la penderie, scrutant le plafond et le sol, tapotant les murs, observant les écrans de contrôle. Du bout du pied, il écarta une pile de boîtes remplies de billets.
— Une vraie chambre forte, remarqua-t-il. Porte en acier, murs renforcés, sécurité maximum. Un bunker. Si quelqu'un t'attaque, tu n'as qu'à te planquer là-dedans, tu seras tranquille. Tu crois que ça leur arrive de baiser ici ?
Dennis s'irrita de voir Mars manifester aussi peu d'intérêt pour les billets. Lui aurait rêvé d'en faire un énorme tas, de se déshabiller et de plonger dedans.
— Qu'est-ce que ça peut foutre ? Regarde ce fric, bordel ! On est riches !
— Pris au piège, plutôt.
Dennis commençait à en avoir assez. L'événement qui allait changer sa vie venait enfin de se produire. Trouver cet argent ici, maintenant, telle était sa destinée. C'est dans l'espoir de vivre un moment comme celui-là qu'il avait sacrifié tant d'années de sa vie, prenant des risques considérables, commettant des actes scandaleux. Il était allé de l'avant, décidé à devenir la vedette du film de sa propre vie, et c'avait fini par arriver, en ce lieu et à cet instant. Pas question de laisser Mars lui gâcher son plaisir. Il fourra une liasse de billets dans sa poche et se leva.
— Écoute, Mars, on emporte tout ce fric avec nous. On le mettra quelque part. Dans des valises ou des sacs-poubelle.
— On ne peut pas courir, avec une valise.
— On trouvera un moyen.
— Ça doit être lourd.
Dennis se sentait craquer. Agacé, il gratifia Mars d'une bourrade en pleine poitrine. Autant essayer de faire mal à un mur. Contre toute attente, Mars baissa les yeux. Dennis sentit qu'il suffirait de le secouer un peu pour prendre l'ascendant sur lui.
— Même si on doit se le fourrer dans le trou de balle, dit-il d'un ton hargneux, pas question de partir d'ici sans ce fric.
Mars céda - exactement comme il s'y attendait.
— Je suis content que tu aies trouvé ça, Dennis. Garde ma part, si tu veux.
Quel imbécile ! Dennis lui ordonna de retourner au bureau s'assurer que Kevin ne faisait pas n'importe quoi. Dès que Mars fut parti, une sorte de soulagement l'envahit ; un drôle de gars, vraiment, pour ne pas dire plus. Enfin, puisqu'il renonçait à sa part, Dennis voulait bien la garder pour lui.
Fouillant les autres placards de la chambre, il finit par découvrir une valise noire, avec roulettes et poignée télescopique. Dennis la bourra de liasses de cent - uniquement des billets usagés qui semblaient avoir pas mal circulé, aucun billet neuf. Quand le bagage fut plein, il le transporta dans la chambre et le posa sur le lit. Mars avait raison : il ne se voyait pas trop partir d'ici avec cette énorme valise au bout du bras. Elle l'empêcherait de sortir par une fenêtre de salle de bains, ou de se faufiler d'un jardin à l'autre. Heureusement, ils avaient deux voitures et trois otages. Dennis n'envisageait pas de laisser son destin lui filer entre les doigts après l'avoir approché d'aussi près.
Il revint au séjour. Mars, planté devant le téléviseur, augmenta le volume.
— Hé, Dennis, tu passes sur toutes les chaînes. Une vraie star.
Ce fut alors que Rooney se vit à l'écran. Les journalistes avaient affiché, dans le coin supérieur droit de l'écran, une vieille photo de l'identité judiciaire sur laquelle il ressemblait à Charles Manson.
Puis apparut une vue aérienne de la maison où ils s'étaient réfugiés. Dennis vit les voitures de police garées dans l'impasse et deux hommes accroupis derrière l'une d'elles. Une superbe journaliste expliquait que Dennis avait été libéré de la Ferme quelques jours plus tôt. Il ne put réprimer un large sourire en l'entendant et sentit couler dans ses veines ce mélange de rage et de plaisir pimenté d'extase, cette exaltation qu'il éprouvait chaque fois qu'il s'enfuyait au volant d'une voiture volée, l'impression grisante que le monde rampait à ses pieds. Il avait un million en poche et passait à la télé. C'était enfin un vrai grand bras d'honneur à ses parents, à ses professeurs, à la police, et à tous ceux qui avaient toujours tout fait pour le maintenir en bas de l'échelle. « Allez vous faire foutre ! » avait-il envie de hurler. Dennis y était arrivé. Il existait pour de bon. C'était encore mieux que le sexe.
— Ouais ! Putain, Ouais ! 
Il alla à la porte.
— Kevin ! Viens voir ça !
Le téléphone sonna, gâchant la magie télévisuelle. Sûrement Talley. Dennis décida de l'ignorer et retourna au salon. Les hélicoptères, la police, les journalistes - tous ces gens étaient là pour lui. Il assistait au Dennis Rooney Show. Et il venait d'en trouver la fin : avec les enfants comme otages, ils fileraient bientôt vers la frontière dans cette grosse Jaguar rutilante, et les hélicoptères de la télé retransmettraient leur fuite en direct intégral.
Dennis attrapa brusquement le bras de Mars.
— J'ai trouvé, mec ! On prend la Jaguar ! On prend le fric et les gosses, et on laisse le vieux ici. Les flics feront pas de connerie tant qu'on tiendra les gosses. Et on descendra direct à Tijuana.
Mars haussa les épaules et murmura :
— Ça ne marchera pas, Dennis. L'irritation revint.
— Et pourquoi, bordel ?
— Ils crèveront nos pneus. Après, un de leurs tireurs d'élite n'aura plus qu'à te mettre une balle dans la tête à cent mètres.
— Tu délires ! O.J. Simpson a roulé pendant des heures !
— O.J. Simpson n'avait pas d'otages. Les flics ne nous laisseront jamais partir avec les gosses. Ils nous descendront avant qu'on ait vu venir quoi que ce soit.
À l'écran, l'image changea, laissant la place à une vue aérienne de la station-service, devant laquelle étaient garées plusieurs voitures de la police routière. Un hélicoptère tournoyait lentement au-dessus. Dennis fut pris de nausée, comme autrefois quand il roulait assis à l'arrière d'une automobile. Il jeta un coup d’œil aux voitures qui bloquaient l'impasse et se demanda si Mars pouvait avoir raison à propos des tireurs d'élite. Ces gars étaient assez vicieux pour s'amuser à ce genre de double jeu.
Il méditait toujours là-dessus quand Kevin, qui n'avait pas quitté son poste derrière la porte-fenêtre, poussa un hurlement.
— Hé, Dennis ! Y a des flics partout ! Ils arrivent !
Dennis oublia instantanément les tireurs d'élite et courut rejoindre son frère.


TALLEY
Talley se trouvait dans l'impasse, derrière sa voiture, quand Dennis commença à crier. Il le laissa s'époumoner quelques instants, puis ouvrit son portable, et l'appela.
Dennis décrocha à la première sonnerie.
— Enfoiré ! Dites-leur de reculer ! Je veux pas les voir aussi près !
— Calmez-vous, Dennis. Vous ne voulez pas voir ces agents en haut des murs, c'est bien ça ?
— Pas la peine de répéter, putain ! Vous savez très bien ce que je veux dire !
— Je répète pour être sûr de vous comprendre. Nous ne sommes pas en situation de pouvoir nous offrir un quiproquo.
— Si ces fumiers essaient d'entrer, il y aura de la viande froide, c'est moi qui vous le dis ! Tout le monde y passera !
— Personne ne va vous attaquer, Dennis. Je vous l'ai promis. Maintenant, accordez-moi une minute pour voir ce qui se passe du côté de mes collègues, d'accord ?
Après avoir coupé le son du téléphone, Talley prit son talkie-walkie.
— Jorgy, vous êtes en ligne avec la routière ?
— Oui, chef.
— Ils ont pris position sur les murs ? Comme on leur a demandé ?
— Oui, chef. On en a deux côté nord, sur Flanders, et deux autres sur chaque mur latéral. Ils sont en place.
Talley reprit le téléphone.
— Dennis ? Je suis en train de vérifier ce qui se passe. Dites-moi exactement ce que vous voyez.
— Des flics ! Des putains d'uniformes ! Juste devant moi ! Beaucoup trop près !
— Je ne les aperçois pas d'ici, derrière ma voiture. Aidez-moi un peu, OK ? Où sont-ils ?
Talley entendit une succession de sons étouffés, comme si Rooney se déplaçait avec le téléphone, et se demanda s'il avait un sans-fil. Comme tous les négociateurs de crise, il haïssait les sans-fil et les portables parce qu'ils permettaient au sujet de se déplacer, rendant impossible sa localisation précise. En cas d'assaut, c'était une inconnue, et donc un danger supplémentaire.
— Y en a partout, bordel de merde ! glapit Rooney. Ici, du côté de la bicoque blanche! Ils sont montés sur le mur ! Faites-les redescendre !
Talley coupa de nouveau le son. La « bicoque blanche » était une vaste demeure de style contemporain, à sa gauche ; un portail d'acier brossé en barrait l'allée. Il compta jusqu'à cinquante avant de rétablir la communication.
— Dennis ? On a un petit problème.
— Un putain de problème, ouais ! Allez-y, faites-moi reculer tout ça !
— Ces hommes sont des agents de la police routière, Dennis. Moi, je travaille pour le département de police de Bristo Camino. Ils ne sont pas sous mes ordres.
— Putain, c'est quoi cette connerie ?
— Je peux déjà vous dire ce qu'ils vont me répondre.
— Qu'ils aillent se faire voir ! S'ils descendent de ce mur, ça va pisser le sang, c'est moi qui vous le dis ! Oubliez pas que j'ai les otages !
— Si je leur dis que vous vous montrez coopératif, ils seront plus conciliants. Vous pouvez comprendre ça, n'est-ce pas, Dennis ? On se fait tous du souci pour les gens qui sont avec vous. Laissez-moi parler un instant à M. Smith.
— Je vous ai déjà dit qu'ils vont bien !
À ces mots, Talley comprit qu'il n'en était rien, et une sourde inquiétude le gagna. La plupart des preneurs d'otages acceptaient de laisser dire quelques mots à leurs prisonniers. En général, ils ne résistaient pas au plaisir de défier l'autorité en faisant sentir qu'ils détenaient ce pouvoir. Cela leur conférait une impression de puissance. Pour refuser de laisser parler Smith, Rooney devait craindre ce qu'il pourrait révéler.
— Dites-moi ce qui cloche, Dennis.
— Y a rien qui cloche ! Je vous passerai ce fils de pute quand j'en aurai envie, point barre ! C'est moi qui commande ici, pas vous !
Son stress perçait si clairement que Talley fit machine arrière. Il ne tenait pas à jeter de l'huile sur le feu. Mais, dans la mesure où il venait de solliciter une concession que Rooney lui avait refusée, il devait obtenir autre chose. Sa crédibilité était à ce prix.
— Entendu, Dennis, ça me va pour le moment, mais si vous voulez que la police routière recule, il faut que vous me donniez un gage de bonne volonté. Voilà ce que je vous propose : vous me donnez les noms des gens que vous retenez.
— Vous savez très bien à qui appartient la baraque.
— On a entendu dire que les enfants avaient peut-être invité des amis.
— Si je vous réponds, vous faites reculer ces connards ?
— Je peux vous obtenir ça, Dennis. Je viens d'en toucher un mot à leur chef. Il est prêt à jouer le jeu.
Rooney hésita.
— Walter Smith, Jennifer Smith, Thomas Smith. C'est tout, lâcha-t-il enfin.
Talley coupa le son.
— Jorgy, demandez aux gars de la routière de redescendre du mur. Dites-leur de trouver une autre position avec vue sur la maison. Tout de suite.
— Reçu, chef
Talley attendit que Jorgenson ait lancé un ordre dans son talkie-walkie pour reprendre le portable.
— Dennis ? Qu'est-ce que vous voyez ?
— Ils descendent.
— Bien. On a débloqué la situation, vous et moi. On a réussi. C'est un bon début.
Rooney devait avoir l'impression qu'ils avaient accompli quelque chose ensemble. Un peu comme s'ils faisaient équipe.
— Qu'ils restent là où ils sont, lâcha Dennis. J'aime pas les voir si près. S'ils remontent sur ce putain de mur, y aura de la viande froide. Vous pigez ce que je dis ? Je suis pas le genre à me laisser entuber.
— Je vous ai déjà donné ma parole là-dessus. On n'a pas l'intention d'attaquer. On ne remontera pas sur ce mur, sauf si on croit que vous faites du mal à quelqu'un. Je tiens à être clair là-dessus. Si on a l'impression que vous vous en prenez à ces gens, on attaquera sans sommation.
— Je ferai de mal à personne si vous gardez vos distances.
— C'est la bonne façon de procéder. Sans s'énerver.
— Vous les voulez, Talley ? Vous les voulez sains et saufs ? Là, tout de suite ?
Rooney s'apprêtait à formuler sa première exigence, peut-être aussi triviale qu'un paquet de cigarettes, ou aussi extrême qu'un coup de téléphone personnel du président des États-Unis.
— Vous savez bien que oui.
— Il me faut un hélicoptère, avec le réservoir plein, pour nous emmener au Mexique. Si vous me donnez l'hélico, je vous donne ces gens.
Pendant sa carrière au SWAT, Talley s'était vu réclamer des hélicoptères, des jets privés, des limousines, des autobus, des voitures, et même, une fois, une soucoupe volante. Tous les négociateurs de crise étaient formés pour savoir que certaines exigences étaient irrecevables : les armes à feu, les munitions, les drogues, l'alcool, et les moyens de transport. On n'offrait jamais à un sujet l'espoir de s'échapper. Le maintenir isolé était la seule façon de briser sa volonté.
Talley répliqua sans hésitation, d'un ton nonchalant mais ferme, de manière à faire comprendre à Rooney que son refus n'était pas la fin du monde et qu'il ne cherchait pas la confrontation.
— Impossible, Dennis. Ils n'accepteront jamais.
— J'ai les otages, riposta Rooney, nerveux.
— Le shérif refusera de négocier un hélicoptère. Il y a des règles dans ce domaine. Vous auriez à peu près autant de chances en réclamant un cuirassé.
— Essayez quand même.
— Ça ne servirait à rien, Dennis. D'ailleurs, le Mexique n'est pas la liberté. Même si vous aviez un hélicoptère, la police mexicaine vous cueillerait dès l'atterrissage. On n'est plus au temps du Far West.
Talley estima qu'il était temps de changer de sujet. Rooney devait être en train de ruminer sur la question de l'hélicoptère. Il fallait faire diversion.
— Au fait, je viens de visionner la bande vidéo de la station-service.
Rooney se tut, comme s'il avait besoin de quelques secondes pour assimiler les propos de Talley, puis reprit d'un ton anxieux et plein d'espoir :
— Alors ? Vous avez vu le Chinetoque sortir son calibre ? Vous l'avez vu ?
— Tout s'est passé comme vous me l'avez dit.
— Y aurait pas eu d'embrouille s'il avait pas dégainé ce foutu calibre. Putain ! j'ai failli chier dans mon froc.
— Ce qui signifie que votre acte n'était pas prémédité. C'est bien ce que vous êtes en train de me dire, n'est-ce pas ? Que vous n'aviez pas prémédité ce qui s'est passé ?
Puisque Rooney cherchait à être perçu comme une victime, Talley lui envoyait discrètement un message d'empathie.
— Non. On voulait juste braquer la station. Ça, je veux bien le reconnaître. Mais voilà que le Niacoué sort son gun. Fallait bien que je me défende, pas vrai ? Je voulais pas lui tirer dessus, moi. J'essayais juste de lui piquer le flingue pour qu'il puisse pas me descendre. C'était un accident.
La touche d'agressivité avait disparu de sa voix. Il commençait à considérer Talley comme un allié potentiel.
— Les autres sont à côté de vous ? Ils peuvent m'entendre ? murmura Talley sur un ton de confidence.
— Pourquoi vous me demandez ça ?
— J'en déduis qu'ils sont peut-être tout près. Vous n'avez pas à répondre à ce que je vais vous dire, Dennis. Vous n'avez qu'à m'écouter.
— Qu'est-ce que vous racontez, bordel ?
— Je sais que vous vous inquiétez pour l'avenir à cause de cet agent qui a été blessé. J'y ai réfléchi, et j'ai une petite question à vous poser. À part vous, est-ce que quelqu'un d'autre a tiré ? Si vous n'êtes pas en mesure de parler, répondez juste par oui ou par non.
Talley connaissait déjà la réponse par Jorgenson et Anders. Sa question resta en suspens. Il entendait nettement le souffle de Rooney.
— Oui.
— Dans ce cas, ce n'est peut-être pas votre balle qui a atteint l'agent. Ce n'est peut-être pas vous qui l'avez blessé.
Talley ne pouvait pas aller plus loin. En suggérant à Rooney qu'il avait une chance de limiter la casse en ce qui le concernait personnellement, il lui avait indiqué une issue : faire porter le chapeau à l'un de ses complices. À présent, il devait reculer et lui laisser le temps de réfléchir.
— Dennis, j'aimerais vous donner mon numéro de téléphone, se borna-t-il à ajouter. Comme ça, vous pourrez me joindre quand vous voudrez, sans avoir besoin de crier.
— D'accord.
Talley dicta le numéro, annonça à Rooney qu'il était temps de faire une nouvelle pause, éteignit son portable, remonta dans sa voiture et ressortit de l'impasse en marche arrière. Il trouva Leigh Metzger dans la rue perpendiculaire, devant la maison de Mme Pefia. Elle n'était pas seule. La femme et la fille de Talley attendaient avec elle.


Urgences de l'hôpital de Santa Monica 
Santa Monica, Californie 
Quinze ans plus tôt
La première chose que remarque l'agent Jeff Talley , assis sur un lit roulant des urgences, torse nu, mais toujours vêtu de son pantalon d'uniforme éclaboussé de sang - ce sont ses chevilles. Il raffole des jolies chevilles. Sa main blessée trempe dans un bac plein de glaçons pour ralentir la tuméfaction et atténuer la douleur en attendant la radio. Son coéquipier, un vétéran de la police nommé Darren Consuelo, vient de ressortir pour ranger l'arme de service, le talkie-walkie, le ceinturon, et tout l'équipement de son jeune collègue dans la malle arrière de leur voiture de patrouille.
A l'autre bout de la salle, une porte s'ouvre et livre passage à une infirmière, en blanc sous un tablier bleu pâle, qui griffonne des chiffres sur une feuille de température. Ses cheveux noirs retombent en queue de cheval sur sa nuque. Le regard de Talley est d'abord attiré par ses chevilles, que ne camoufle pas l'épais collant blanc habituel ; elles sont souples, musculeuses, dorées par une longue exposition au soleil. On dirait des jambes de gymnaste ou de sprinteuse, ce qui plaît immédiatement à Talley. Il la détaille de bas en haut : des jambes fuselées, une croupe fine, un corps svelte, des épaules droites et relativement larges pour son petit gabarit. Ensuite seulement, il observe son visage. Elle semble avoir environ son âge, vingt-trois, vingt-quatre ans.
— Mademoiselle ?
Il grimace quand elle se retourne, feignant une atroce souffrance. En vérité, sa main est surtout engourdie.
Elle reconnaît les bottes et le pantalon du LAPD, ébauche un sourire encourageant.
— Ça va ?
Elle n'est peut-être pas vraiment belle, mais il la trouve jolie, avec sa peau fraîche et douce. C'est surtout son expression qui le touche. Son regard lumineux irradie la chaleur humaine.
— Ah, mademoiselle...
Il s'interrompt pour lire son badge. Jane Whitehall.
— Ah, Jane... Je suis censé passer une radio, mais j'attends depuis une éternité. Pourriez-vous me dire ce qui se passe ?
Il réitère sa grimace afin de l'impressionner.
— Je sais qu'ils sont débordés ce soir, dit-elle, mais je vais voir ce que je peux faire. Qu'est-ce qui vous est arrivé ?
Il ôte sa main de la glace rosie par son sang. Son majeur est profondément entaillé. Les lèvres de la plaie sont bleuies par le froid, mais l'hémorragie a quasiment cessé.
Mlle Whitehall esquisse une moue compatissante.
— Oh. Plutôt vilain. 
Talley hoche la tête.
— J'étais en train de courser un violeur dans une arrière-cour, à Venice, quand il a lâché son pitbull. Une chance que j'aie encore ma main.
— Vous l'avez arrêté ?
— Oui, mademoiselle. Ça n'a pas été de tout repos, mais je l'ai eu. Comme d'habitude.
Il sourit, pour bien montrer qu'il plaisante, et elle lui rend son sourire. Talley, sentant que le contact est bon, s'apprête à lui annoncer qu'il vient d'être admis au SWAT quand l'agent Consuelo émerge au bout de la salle avec un soda allégé et deux barres chocolatées. Comme toujours, Consuelo empeste la cigarette.
— Bon Dieu, grogne-t-il, toujours là ? Les toubibs ne t'ont pas encore tiré le portrait ?
Talley prend la canette, regrettant que son coéquipier ne se soit pas attardé plus longtemps devant le distributeur. Il préférerait cent fois rester seul avec l'infirmière.
— Ils sont débordés, répond-il. Va donc m'attendre au café du coin. Je t'y retrouve dès que j'aurai fini.
Mlle Whitehall sourit poliment à Consuelo.
— Je vais aller voir où ils en sont à la radio, annonce-t-elle.
Consuelo lâche un nouveau grognement, exaspéré d'avoir à perdre tout ce temps aux urgences.
— Pendant que vous y êtes, grommelle-t-il, tâchez de lui dégoter un bon traitement contre la maladresse. La dose maxi.
— Je te retrouve au café, s'empresse de conclure Talley, gêné.
L'infirmière incline la tête, se demandant visiblement ce qu'a voulu dire Consuelo.
— Vous vous trouviez avec lui quand le pitbull l'a attaqué ?
— C'est ce qu'il vous a raconté ? Pour sa main ? 
Talley se sent rougir. Du regard, il implore Consuelo de se taire.
— Oui, intervient-il, il était là quand on a serré le violeur. A Venice.
Consuelo éclate de rire, postillonnant des cacahuètes et du chocolat.
— Un violeur ? Un pitbull ? Bon sang, mademoiselle, cet abruti s'est juste coincé le doigt dans la portière !
Consuelo s'éloigne en gloussant.
Talley disparaîtrait volontiers sous terre. Enfin, il se résout à lever les yeux vers l'infirmière, qui n'a pas cessé de le regarder. Il hausse les épaules, tâche de s'en tirer par une pirouette.
— Je me suis dit que ça valait le coup de tenter ma chance.
— C'est vraiment de cette façon que vous vous êtes blessé ? En vous coinçant le doigt dans la portière ?
— Pas très héroïque, n'est-ce pas ?
— Non.
— C'est la vie...
L'infirmière Whitehall s'éloigne de trois pas, s'arrête, fait volte-face, et le dévisage avec une expression de profonde perplexité.
— Je dois être devenue folle.
Elle se jette à son cou et l'embrasse. Sans se soucier des deux médecins et de l'autre infirmière qui surgissent de l'ascenseur, Talley la serre très fort et lui rend son baiser - comme il le refera le soir même, après leur rendez-vous au club de l'école de police, puis tous les soirs suivants. Talley est tombé amoureux dès qu'il a vu son regard chaleureux.
Trois mois et un jour plus tard, ils se marient.


TALLEY
Talley était gêné, furieux contre lui-même d'avoir totalement oublié Jane et Amanda. Après avoir vérifié le niveau de charge de la batterie, il rempocha son portable et les rejoignit.
Amanda ressemblait à sa mère : toutes deux étaient menues, bien qu'Amanda fût légèrement plus grande que Jane. Elles avaient aussi en commun ce que Talley estimait être leur trait le plus caractéristique : un visage particulièrement expressif, une porte ouverte sur leurs émotions. Talley avait toujours été capable d'y lire tout ce qu'éprouvait Jane. Ce qui, au début de leur vie commune, avait constitué un plaisir supplémentaire, devenait à présent un terrible fardeau, alourdissant ses souffrances et sa confusion.
Talley déposa un baiser sur la joue de sa fille, qui l'accueillit froidement.
— Sarah nous a dit qu'il y a des mecs barricadés dans une maison. Ça se passe où ?
Talley lui indiqua l'impasse.
— Au fond de cette rue. Tu vois les hélicoptères ? 
Il était impossible de ne pas les remarquer, en raison de leur vrombissement assourdissant. Amanda regardait autour d'elle avec excitation. Les yeux de Jane, cernés de noir, témoignaient de son abattement. Talley sentit la culpabilité et la honte le tarauder.
— Tu fais beaucoup de gardes de nuit ? demanda-t-il.
— Pas tant que ça. Deux par semaine.
— Tu as l'air crevée.
— Ça me vieillit ?
— Ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Excuse-moi. 
Elle acquiesça en fermant les yeux - une expression pleine de lassitude.
Talley les fit entrer dans la maison de Mme Pena. La cuisine embaumait le café et les enchiladas au fromage. La maîtresse des lieux, qui préparait le dîner, avait offert aux policiers des boissons fraîches.
Talley lui présenta Jane et Amanda, qu'il emmena ensuite dans le salon. Le téléviseur diffusait en direct des images du lotissement.
— Il paraît qu'il y a des otages, dit Amanda en s'approchant de l'écran.
— Un homme et ses deux enfants. Il semble que ce soit tout, mais nous n'en sommes pas sûrs. La fille a à peu près ton âge.
— C'est dingue ! On peut aller voir ?
— Non, impossible.
— Mais... tu es le chef de la police, non ? Alors, pourquoi est-ce qu'on ne peut pas ?
— Le périmètre est bouclé, Amanda, intervint Jane. C'est dangereux.
— J'aurais dû t'appeler, fit Talley en se tournant vers sa femme. Mais cette affaire m'est tombée dessus juste après notre coup de fil, et ensuite tout s'est enchaîné tellement vite que je n'ai plus eu une seconde à moi. Je suis vraiment navré.
Jane lui posa une main sur l'avant-bras.
— Comment est-ce que tu t'en tires, Jeff ?
— Je crois qu'ils finiront par se rendre. J'ai passé un bon moment au téléphone avec l'un d'eux ; il a très peur, mais je ne lui sens pas de tendances suicidaires.
— Je ne parle pas de la situation. Je parle de toi. 
Jane regarda un instant sa main, toujours posée sur l'avant-bras de son mari.
— Tu trembles, remarqua-t-elle, relevant la tête. 
Talley recula d'un pas - juste de quoi se dérober au contact de sa femme. Par-dessus son épaule, il jeta un coup d’œil à l'écran sur lequel on voyait Jorgenson derrière sa voiture.
— Le SWAT prendra le relais dès que possible, dit-il.
— Mais pour le moment, c'est toi qui es là. Je sais ce que tu ressens.
— Ils ne vont pas tarder. Et je ne suis que le chef de la police locale, Jane.
Elle le regarda fixement, comme chaque fois qu'elle cherchait un sens caché au-delà de ses paroles. Ce qui le mettait en rage. Si le visage de Jane était le miroir de ses émotions, le sien ne révélait strictement rien. Sa femme l'avait souvent accusé de porter un masque opaque, et Talley n'avait jamais réussi à lui expliquer qu'il ne s'agissait pas d'un masque. Plutôt d'un rempart, qui l'empêchait de tomber en miettes.
Il détourna de nouveau les yeux. L'inquiétude de sa femme était un spectacle insoutenable.
— Ne t'énerve pas, Jeff. Je me fais juste du souci pour toi, c'est tout.
Il hocha la tête et décida de changer de sujet.
— Vous devriez dîner par ici avant de repartir. Histoire de laisser passer l'heure de pointe. Peut-être dans ce resto thaï que vous aimez bien, qu'est-ce que vous en dites ?
Jane acquiesça d'un air sérieux.
— On pourrait, oui. Rien ne presse.
— Bien.
— Jeff, je ne veux pas laisser Amanda seule chez toi. Qu'est-ce que tu dirais si, après avoir dîné, on dormait toutes les deux dans ton duplex ? On pourrait louer une cassette en t'attendant. Si cette affaire se règle pendant la nuit, Mandy et toi aurez tout loisir d'en plaisanter ensemble dans la journée de demain.
Talley, embarrassé, opina, mais en réalité il ne savait trop que dire. Il remarqua que Jane avait changé la couleur de ses cheveux. Du châtain, elle était passée à un auburn si foncé qu'ils semblaient presque noirs. Ils étaient aussi plus courts - presque une coupe de garçon. Talley se rendit soudain compte qu'il ne serait jamais capable d'apporter à cette femme tout ce qu'elle méritait. Il se dit que s'il l'aimait vraiment et s'il voulait préserver tout ce qu'ils avaient vécu ensemble, il se devait de lui rendre sa liberté et non la condamner à porter le fardeau qu'il représentait, lui dont le cœur était mort.
— Qu'est-ce qu'il y a?
Encore une fois, il ne put la regarder en face.
— Il faut qu'on parle, toi et moi, lâcha-t-il.
Elle ne répondit pas sur-le-champ, se contentant de le dévisager, puis un coin de sa bouche se souleva. Talley sentit qu'elle avait peur.
— D'accord, Jeff.
— Le SWAT sera bientôt là. Dès que les gars auront été déployés, je leur remettrai mon téléphone, et je devrais pouvoir rentrer.
Jane hocha la tête.
Talley aurait préféré vider son sac tout de suite. Il aurait voulu expliquer à Jane qu'elle était libre, qu'il ne la retiendrait pas plus longtemps, qu'il se savait maintenant irrémédiablement perdu, mais les mots refusaient de sortir, et son silence fit naître en lui un profond sentiment de lâcheté.
Il pria Metzger d'escorter sa femme et sa fille jusqu'à la sortie du lotissement, puis revint à sa voiture pour attendre le SWAT dans la lumière du jour déclinant.









19 h 02
Santa Clarita, Californie
Dix kilomètres à l'ouest de Bristo Camino 
Restaurant Le Chili
GLEN HOWELL
Glen Howell n'eut pas besoin de demander à ses collaborateurs de baisser le ton ; l'atmosphère générale était suffisamment bruyante. Le restaurant était bondé : des familles venues se gaver de crevettes surgelées et de fromage grillé pour leur sortie rituelle du vendredi soir. Howell voyait ces Américains moyens comme des morts vivants ; des hommes et des femmes épuisés par un travail ingrat, incapables de venir à bout de leur progéniture, des gosses braillards, incontrôlables et sur-nourris.
Il ne proposa ni apéritif ni dîner aux quatre hommes et aux deux femmes qui l'entouraient. Le temps pressait, il ne se sentait pas d'humeur à aller harceler ses cuistots - des taulards en liberté conditionnelle -, et l'alcool risquait d'assoupir ses agents. Or, il avait besoin qu'ils aient l'esprit clair, ces six collaborateurs de longue date dont il avait soumis chaque nom à l'approbation de Sonny Benza avant de les convoquer. C'était l'élite de leurs troupes. Ils s'acquitteraient de leur tâche avec compétence, discrétion, et surtout sans perdre de temps. D'après ce que savait Howell, la réussite dépendrait de la rapidité d'exécution. La rapidité, mais aussi un contrôle absolu du déroulement des opérations. Il s'était d'ores et déjà préparé à ne plus fermer l'œil tant que tout ne serait pas réglé.
Ken Seymore avait passé les deux heures précédentes à circuler sur les lieux de la prise d'otages en se faisant passer pour un journaliste du Los Angeles Times.
— Ils ont demandé une équipe du SWAT complète au bureau du shérif du comté de L.A., annonça-t-il. Les super flics doivent arriver, mais il semble qu'ils aient eu un contretemps. On les attend toujours.
— Ça représente combien d'hommes? s'enquit Duane Minelli, lâchant ses mots comme une rafale de mitraillette.
— Quoi ? L'équipe du SWAT ?
— Oui.
A l'âge de dix-huit ans, un juge de l'État avait donné à Minelli le choix entre l'armée et vingt ans de prison pour attaque à main armée. Minelli s'était engagé - et il avait aimé ça. Il était resté douze ans dans l'armée, chez les paras, puis chez les rangers, et finalement au sein des forces spéciales, et dirigeait à présent la meilleure équipe d'intervention de l'organisation de Sonny Benza.
Seymore chercha ses notes.
— Voilà à quoi on risque d'être confrontés: un état-major comprenant un officier et des sous-officiers, des spécialistes du renseignement, plusieurs négociateurs, et le groupe d'intervention proprement dit - avec, parmi eux, des tireurs d'élite et des artificiers. Il se peut que certains de ces gars aient une double casquette, mais au total, je dirais qu'environ trente-cinq nouveaux éléments devraient bientôt arriver sur place, quelque chose comme ça. 
Quelqu'un siffla.
— Putain, ces gars-là, quand ils débarquent, ils n'y vont pas avec le dos de la cuiller.
L.J. Ruiz se pencha en avant, les sourcils froncés, en appui sur les coudes. Personnage discret, aux manières posées, Ruiz assurait le service d'ordre de Howell. Sa spécialité consistait à terroriser les patrons de bar afin de les convaincre de se fournir en alcool auprès des distributeurs agréés par Benza.
— Des artificiers ? demanda-t-il.
— Ils peuvent avoir besoin de faire sauter une porte, une fenêtre ou n'importe quoi d'autre. Les artificiers ont une formation spéciale pour ça.
Howell s'attendait à cette arrivée massive de policiers d'élite, qui était loin de le ravir. Et même si Seymore l'avait rassuré en disant que, jusqu'à présent, les autorités fédérales n'étaient pas mobilisées, il savait que le risque de les voir intervenir ne ferait qu'augmenter au fil des heures.
Il demanda quand le SWAT devait arriver.
— D'après le flic à qui j'en ai parlé, répondit Seymore, il faut compter trois heures, peut-être quatre.
Howell consulta sa montre et adressa un bref signe de tête à Gayle Devarona, une des deux seules femmes présentes à la table. Comme Seymore, elle s'était fait passer pour une journaliste afin de pouvoir poser ouvertement toutes sortes de questions. Ses talents de voleuse lui permettaient de se procurer certaines informations plus difficiles à soutirer verbalement.
— Et du côté des flics locaux ? lui demanda Howell. Qu'est-ce que ça donne ?
— Ils sont seize, à temps complet ou partiel : quatorze officiers de police, plus deux administratifs à temps plein. J'ai tous les noms, et la plupart des adresses. J'aurais pu vous avoir les autres, mais le temps m'a manqué.
Seymore partit d'un rire moqueur.
— Pas très efficace, dis donc !
— Va te faire foutre.
Howell leur ordonna de se taire. Ils ne pouvaient gaspiller un temps précieux en chamailleries.
Devarona déchira une feuille de son carnet et la poussa sur la table vers Howell.
— Voici les noms de tous les flics de Bristo. Je me suis procuré leurs coordonnées par un contact de la compagnie du téléphone.
Howell parcourut du regard une liste écrite d'une main impeccable. Le nom de Talley arrivait en tête, accompagné de son adresse personnelle et de deux numéros de téléphone. Howell devina que le premier correspondait à son domicile et le second à son portable.
— Vous avez des infos sur ces gens ? Histoire de savoir à qui on a affaire ?
Devarona récita tout ce qu'elle savait, en commençant par un bref tableau de Bristo : un endroit presque aussi mort qu'un cimetière. Plutôt une bonne chose en soi, mais qui, pensa Howell, ne les dispensait pas de se montrer prudents. Il connaissait, notamment dans l'Idaho, des bourgades dont la moitié de la population, avant de prendre sa retraite, avait travaillé à la brigade criminelle du LAPD - et l'autre au FBI. Gare à celui qui faisait le malin. Howell consulta sa montre. À minuit, il devrait avoir - et il aurait entre les mains les relevés bancaires et le dossier militaire de chacun de ces policiers, ainsi que des informations aussi pointues que possible concernant leur famille.
— Et sur Talley ?
Benza lui avait expressément ordonné de se concentrer sur le chef. Quand on coupe la tête, le corps meurt.
— J'ai récolté tout ce que j'ai pu, répondit Devarona. Il vit seul dans un duplex. C'est un ancien du LAPD. La municipalité paie son loyer.
Seymore l'interrompit :
— D'après le flic à qui j'ai parlé devant chez Smith, Talley aurait été négociateur de crise à L.A.
Devarona fit la moue ; elle détestait qu'on lui coupe l'herbe sous le pied.
— Exact, confirma-t-elle. Pendant ses trois dernières années de service. Avant, il appartenait au groupe d'intervention du SWAT. Il y a une photo de lui sur un des murs du département de Bristo : Jeff Talley en tenue de combat, un gros fusil d'assaut dans les mains.
Howell accueillit ces informations d'un petit hochement de tête. Enfin quelque chose d'intéressant. Il se demanda comment un négociateur de crise qualifié du SWAT avait pu échouer au pays des BMW, où le plus gros problème à régler était celui de la circulation devant les écoles. Peut-être à cause de l'appartement gratis.
— Il a passé un total de quatorze ans au LAPD, enchaîna Devarona, et il a démissionné. La femme qui me l'a indiqué n'a pas voulu s'étendre, mais je pencherais pour un pétage de plombs. Il y a quelque chose de bizarre dans la manière dont il a jeté l'éponge.
Howell se promit de répercuter cette information à Palm Springs. Il savait que Benza avait des relations au département de police de Los Angeles. S'ils découvraient quelque chose de pourri dans le passé de Talley, ils réussiraient peut-être à s'en servir pour faire pression sur lui.
Quand Devarona eut fini son rapport, Howell attendit la suite, mais rien ne vint. Chacun de ses agents lui avait livré tout ce qu'il savait. Howell n'avait pas à se plaindre. Au total, il leur avait fallu moins de deux heures pour réunir ces informations. Mais le travail commençait à peine. Il examina les seize noms récoltés par Devarona. La liste des banquiers, avocats, enquêteurs privés et officiers de police qui mangeaient dans la main de Sonny Benza et de ses associés était nettement plus longue ; elle s'élevait à plusieurs centaines de noms, dont chacun pourrait être sollicité le cas échéant pour participer à la lourde tâche qui les attendait.
— C'est bon. Procurez-vous le reste des adresses, répartissez-vous les noms, et commencez à fouiner. Gayle, vous vous occuperez du crédit et des finances. Avec un peu de chance, un de ces clowns est tellement surendetté qu'il est au bord du gouffre. On pourra peut-être lui lancer une bouée de sauvetage. Duane, Ruiz, tâchez de découvrir comment ces gens s'amusent. Tel type marié doit bien avoir une petite pépée quelque part. Creusez aussi profond que vous pourrez, et dénichez-moi tous les squelettes dans les placards. Ken, retournez sur les lieux et mêlez-vous aux journalistes. S'il se passe quoi que ce soit, je veux en être informé avant Dieu le Père.
Seymore se raidit sur sa chaise. Il avait visiblement quelque chose à ajouter. Howell ne supportait pas cette attitude.
— Ne tournez pas autour du pot, lâcha-t-il, agacé. Si vous avez quelque chose à dire, allez-y.
— On risque d'avoir besoin de renforts. Si cette histoire se prolonge au-delà de la nuit, il va nous falloir beaucoup plus de monde.
— Je m'en occupe.
Seymore se pencha en avant et précisa en baissant le ton :
— Si ça mouille, on aura besoin de spécialistes. 
En clair: si le sang coulait. Howell avait déjà envisagé cette possibilité et pris les contacts nécessaires.
— Ils sont en route. Contentez-vous de faire votre boulot. Je m'en suis occupé.
Howell consulta sa montre et recopia les coordonnées de Talley sur un coin de la nappe en papier, qu'il déchira.
— On refait le point dans deux heures, dit-il en se levant.
Après avoir glissé le bout de papier dans sa poche, il quitta le restaurant pour rejoindre sa voiture. Tout le monde n'était pas capable d'assassiner un chef de la police au milieu d'une forêt de caméras et de journalistes. Il allait devoir faire appel à un élément très spécial pour mener à bien une mission de ce type.
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Vendredi, 19 h 39 
Newhall, Californie
MARION CLEWES
Il s'appelait Marion Clewes. Il attendait dans une croissanterie de Newhall, Californie, à vingt kilomètres à l'ouest de Bristo Camino, une banlieue où l'on ne trouvait pratiquement que des enseignes en espagnol. Clewes était la seule personne présente dans la salle, à l'exception de l'employée debout derrière le comptoir, qui ne parlait pas un mot d'anglais et semblait un peu perturbée par sa présence. Le soleil était en train de se coucher, mais il régnait toujours une chaleur d'étuve dans cette boutique dépourvue de climatisation. La peau de la femme luisait de sueur. L'air sentait la graisse et la cannelle. La salle était crasseuse, le sol poisseux et des traces de café maculaient le Formica des tables bancales. Mais Clewes s'en fichait éperdument. Assis à une table face à la porte, il attendait Glen Howell.
Clewes était habitué à le rencontrer dans des endroits de ce genre. Howell ne semblait jamais très détendu avec lui, à croire qu'il avait peur, et Clewes savait que Howell ne l'aimait guère, mais de ça aussi il se fichait. Ces gens le payaient grassement pour faire ce qu'il préférait, et il s'acquittait de sa tâche avec une consciencieuse précision.
Les yeux de Clewes se fixèrent sur la femme. Elle croisa les bras, les décroisa, puis disparut dans l'arrière-salle, mal à l'aise. Il tourna la tête vers le parking. Une mouche lui frôla l'oreille. Une grosse mouche noire du désert, hérissée de poils drus, descendue en zigzag des néons verdâtres du plafond. Elle traça un S au-dessus de la table et, après un dernier virage au ralenti, se posa sur une traînée de sucre en poudre. La main de Clewes s'abattit. Il attendit, cherchant à détecter un mouvement sous sa paume. Quand il la souleva, la mouche se mit à tituber en diagonale, les pattes agitées de spasmes. Clewes observa son manège pathétique. Retournant sa main, il l'examina. Une patte et une traînée liquide étaient restées collées à son majeur. Il lécha le tout du bout de la langue, perçut un goût de sucre. Il regarda la mouche qui continuait à ramper en cercles stupides. Délicatement, il l'immobilisa avec son index gauche et se servit de l'ongle de l'index droit pour lui arracher une autre patte. Il la goûta. Mmmmm. Une par une, il sectionna toutes les pattes de la mouche et les mangea. Une de ses ailes était abîmée, mais l'autre battait frénétiquement. Il se demanda à quoi pensait l'insecte.
Un faisceau de phares traversa la vitrine.
Clewes leva la tête et vit arriver la belle Mercedes de Howell. Une voiture superbe. Howell en descendit et entra. Clewes repoussait la mouche sur le côté de la table au moment où Howell tirait une chaise face à lui.
— Il y a une femme dans l'arrière-salle, murmura Clewes. Mais je ne crois pas qu'elle parle anglais.
— On n'en a pas pour longtemps.
Howell avait répondu à mi-voix. Sans perdre un instant, il posa un lambeau de nappe en papier sur la table, devant Clewes.
— C'est l'adresse de Talley. Un duplex, dans une résidence. Je n'ai pas d'autre information sur l'endroit. Je ne sais pas s'il y a un dispositif de sécurité.
— Pas grave.
— En résumé : il faut absolument que ce type accepte de rouler pour nous - ordre d'en haut -, et on n'a pas une seconde à perdre. A vous de trouver le moyen de pression qui nous permettra de le retourner dans les plus brefs délais.
Clewes empocha l'adresse. Il avait déjà effectué ce genre de mission, et il savait ce qu'il devait rechercher. Une faille. Tout le monde avait une petite faiblesse quelque part. Il allait éplucher ses comptes bancaires; il chercherait du matériel pornographique ou de la drogue, des vieilles lettres d'amour, des ordonnances médicales, des fichiers informatiques. Peut-être découvrirait-il au passage un compte rendu d'analyses décrivant une maladie cardiaque ou un relevé de communications téléphoniques révélant une liaison avec une femme mariée. N'importe quoi. On finissait toujours par trouver quelque chose.
— Il est chez lui en ce moment ? demanda Clewes.
— Vous n'écoutez pas les informations ?
Clewes secoua la tête.
— Il n'y est pas, mais je ne peux absolument pas vous dire quand il y retournera. Soyez prêt à toute éventualité.
— Et s'il me surprend ?
Howell détourna la tête, parut réfléchir un instant, regarda de nouveau Clewes.
— Tuez-le.
— D'accord.
— Soyons clairs, nous le préférons vivant. L'objectif est de le contrôler. Je risque d'avoir besoin de me servir de lui. Mais s'il vous découvre, allez-y. Effacez-le.
— Et après ? Quand vous n'aurez plus besoin de lui ?
— Tout dépendra de Palm Springs.
Clewes acquiesça. Parfois, on les laissait en vie parce qu'ils pouvaient toujours resservir, mais le plus souvent on lui donnait l'autorisation de terminer le boulot. C'était pour lui la cerise sur le gâteau.
— Vous avez mon numéro de portable ? s'enquit Howell.
— Oui.
— Parfait. Prévenez-moi dès que ce sera fini. Que vous ayez quelque chose ou non, tenez-moi au courant.
— Et s'il n'y a rien chez lui ?
— On essaiera à son bureau. Mais ça risque d'être un peu plus compliqué. Il est quand même chef de la police.
Howell se leva sans ajouter un mot. Clewes regarda la belle Mercedes s'éloigner dans le crépuscule violacé, puis reporta son attention sur la mouche. Privée de pattes, elle gisait sur le flanc, immobile. Clewes la toucha légèrement. L'unique aile restante se mit à battre.
— Pauvre petite, chuchota-t-il.
Il arracha l'aile et se leva. Le moment était venu de remplir sa mission.
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Vendredi, 19 h 40
TALLEY
Les hélicoptères qui évoluaient au-dessus de York Estates allumèrent leurs projecteurs et se transformèrent aussitôt en étoiles. Dans l'esprit de Talley, la disparition du soleil n'augurait rien de bon. L'arrivée des ténèbres modifiait la psychologie des preneurs d'otages autant que celle des policiers. Les sujets se sentaient moins vulnérables dans l'obscurité, presque à l'abri, et la nuit alimentait leurs fantasmes d'évasion. Du coup, le niveau de stress des assiégeants s'élevait, et leur efficacité diminuait. La nuit était le domaine de tous les excès - et donc celui de la mort.
Debout à côté de sa voiture, Talley sirotait un soda en boîte en écoutant ses agents lui faire leur rapport. L'employeur de Rooney avait été localisé et pensait être capable d'identifier le troisième sujet. Il n'allait pas tarder à les rejoindre. Du côté de la femme de Walter Smith, en revanche, il n'y avait rien de neuf pour le moment ; on avait le nom de l'officier de probation de Rooney à la Ferme, mais l'homme était parti à Las Vegas pour le week-end et ne pourrait pas être joint avant lundi ; dix pizzas géantes (cinq légumes, cinq viande) venaient d'être livrées, mais quelqu'un avait oublié de demander des serviettes en papier. Les informations affluaient à une telle cadence que Talley craignit de perdre le fil - et ce n'était qu'un début. Il étouffa un juron : le SWAT n'était toujours pas arrivé.
Au loin, Barry Peters et Earl Robb descendirent de leur voiture de patrouille et s'approchè-rent au petit trot, chacun avec une lampe-torche à la main.
— On vient d'avoir la compagnie du téléphone, chef, annonça Robb, essoufflé. La maison dispose de six lignes fixes, dont deux en liste rouge. Elles sont bloquées toutes les six. Personne d'autre que vous ne peut les joindre, et le seul numéro qu'ils peuvent appeler est celui de votre portable. C'est bien ce que vous vouliez ?
Talley opina, vaguement soulagé ; il n'aurait plus à craindre qu'un détraqué quelconque s'amuse à persuader Rooney d'assassiner ses otages.
— Excellent, Earl. Et du côté de la police routière ? Les renforts sont arrivés ?
— Oui, chef. Quatre hommes, dans deux voitures de Santa Clarita.
— Qu'on les affecte au périmètre de surveillance. Demandez à Jorgenson de s'en occuper, il sait ce que j'ai dit à Rooney.
— D'accord, chef.
Pendant que Robb repartait en courant, Peters alluma sa torche et éclaira deux plans griffonnés au crayon sur du papier machine.
— On a dessiné ça avec les voisins, chef. Voilà le rez-de-chaussée, et là, l'étage.
Talley grogna. Les dessins n'étaient pas particulièrement mauvais, mais rien ne garantissait leur exactitude ; or, des détails comme l'emplacement précis d'une fenêtre ou d'un placard pouvaient se révéler cruciaux en cas d'assaut. Il réclama un plan d'architecte.
— Je n'ai pas pu trouver mieux, chef. Ils n'ont rien à la commission d'urbanisme.
— York Estates est un lotissement. Les plans de chaque maison devraient être archivés.
— Désolé, chef, fit Peters, embarrassé. J'ai aussi contacté les commissions d'Antelope Valley et de Santa Clarita, mais ils n'ont rien non plus. Vous voulez que j'essaie ailleurs ?
— Le SWAT va avoir besoin de ces plans, Barry. Tâchez de mettre la main sur un membre du cabinet du maire ou du conseil municipal. Sarah vous donnera leurs coordonnées personnelles. Dites-leur qu'on a besoin d'accéder immédiatement au bureau des permis de construire. Récupérez celui qui nous intéresse et renseignez-vous auprès des entrepreneurs qui ont construit cette maison. Quelqu'un a forcément conservé un exemplaire du plan.
Au moment où Peters s'éloignait, la voiture d'Anders émergea au coin de la rue et s'immobilisa à hauteur de Talley. La portière s'ouvrit côté passager ; un homme sec et nerveux en descendit.
— Chef, dit Anders en ouvrant la portière gauche, voici Brad Dill, l'employeur de Rooney.
— Merci d'être venu, monsieur Dill.
— Pas de problème.
Dill dirigeait une petite entreprise de maçonnerie à Lancaster. Il avait le teint buriné à force de travailler sous le soleil, et des petits yeux mobiles au regard fuyant. Le contact visuel n'était pas son truc.
— Vous savez ce qui se passe ici, monsieur Dill ?
Le regard de Dill fila vers le bout de la rue pardessus l'épaule de Talley, puis tomba au sol. L'homme était nerveux.
— Ça va, votre agent m'en a parlé. Permettez-moi juste de vous dire que je n'étais au courant de rien, moi. Je ne savais pas du tout ce que ces mecs fricotaient.
Talley n'aurait pas été étonné que Dill ait quelques petits antécédents criminels.
— Monsieur Dill, si vous voulez mon avis, ils ne savaient pas eux-mêmes ce qu'ils allaient faire avant de se lancer. Ne vous faites aucun souci pour ça. Vous êtes ici parce qu'ils ont travaillé pour vous. J'espère que vous pourrez m'aider à cerner leur personnalité. Vous comprenez ?
— Ça va. D'accord. Je connais Dennis depuis près de deux ans, Kevin un peu moins.
— Avant d'en arriver là, j'aimerais que vous m'aidiez à les identifier. L'agent Anders me dit que vous connaîtriez aussi le troisième lascar, est-ce exact ?
— C'est sûrement Mars.
— Voyons ça. Larry, vous avez les photos ?
Anders retourna à la voiture et en rapporta presque aussitôt deux tirages de format 18 x 24 réalisés à partir de la vidéo de surveillance, puis dut aller y chercher sa torche. Ils seraient bientôt obligés de s'installer dans une des maisons du voisinage. Talley se demanda si Mme Pena se montrerait toujours aussi accueillante.
— Bon, monsieur Dill. Allons-y. Pouvez-vous identifier ces personnes ?
La première photo montrait un Kevin Rooney légèrement flou, debout près de la porte de la station ; sur la seconde, Dennis et le troisième homme étaient parfaitement nets. Talley apprécia. Anders avait fait du bon travail.
— Ça va. Celui-là, c'est Kevin, le petit frère de Dennis. Et là, c'est Dennis. Il vient de ressortir de la Ferme.
— Vous connaissez le troisième homme ?
— Mars Krupchek. Je l'ai embauché il y a environ un mois. Non, attendez, ça ne fait pas tout à fait quatre semaines, je crois. Lui, je ne le connais pas trop.
Anders avait ponctué la déclaration de Dill d'une série de hochements de tête, comme s'il connaissait déjà tout cela par cœur.
— J'ai communiqué le nom de Krupchek à Sarah pendant le trajet, précisa-t-il. Elle doit être en train de vérifier ce qu'on peut trouver à son sujet du côté des cartes grises et du NCIC .
1. National Crime Information Center : fichier criminel du FBI. (N.d.T.)
Talley questionna ensuite Dill sur l'attitude de Dennis au travail. Dill lui décrivit une personnalité caractérielle, avec une tendance prononcée à l'exagération et au drame. Talley se sentit renforcé dans son intuition initiale : Rooney était un narcissique à tendances agressives souffrant d'un fort manque d'estime de soi. Kevin, de son côté, témoignait par des signes évidents de l'intérêt pour autrui ; alors que Dennis arrivait régulièrement en retard au travail, obéissait à la loi du moindre effort, Kevin, ponctuel et volontiers disposé à donner un coup de main, semblait passif, toujours susceptible de se laisser entraîner par les personnalités plus affirmées qui évoluaient dans sa sphère d'influence. Il ne prendrait jamais l'initiative d'une action, préférant réagir à ce qu'on lui proposait.
Talley réfléchit quelques secondes, le temps de se demander s'il n'était pas en train de passer à côté d'un élément essentiel en ce qui concernait la personnalité des frères Rooney. Il prit la torche d'Anders pour éclairer la photographie de Kevin, secoua la tête, et décida que le moment était venu de s'intéresser de plus près à Mars Krupchek. Ce troisième homme l'inquiétait depuis qu'il l'avait vu se pencher sur le comptoir de la station-service pour contempler l'agonie de Junior Kim. Talley remarqua sur la seconde photo un détail qui lui avait échappé lors du visionnage de la bande. Krupchek portait une inscription tatouée en capitales sur la nuque : BRÛLE-MOI.
— Que pouvez-vous me dire de lui ? demanda-t-il en montrant la photo de Krupchek.
— Pas grand-chose, en fait. Il s'est pointé un jour, cherchant du boulot, et j'avais besoin d'un aide. Il s'exprimait plutôt correctement, il avait l'air poli ; et comme en plus il est grand et costaud, je lui ai donné sa chance.
— Il connaissait les Rooney avant d'arriver chez vous ?
— Non. Ça, je peux vous le garantir. Les présentations, c'est moi qui les ai faites. Dennis, Mars, Mars, Dennis. Ce genre de salamalecs. Mars serait plutôt du genre à rester seul dans son coin, sauf quand Dennis est là.
Talley indiqua le tatouage.
— Qu'est-ce que ça veut dire : BRÛLE-MOI ?
— Je ne sais pas. C'est juste un tatouage. 
Talley se tourna vers Anders.
— Vous avez mentionné ce tatouage à Sarah ?
— Oui, chef.
Dans l'ordinateur du NCIC, l'identité des criminels fichés était accompagnée d'une liste de signes particuliers (tatouages, cicatrices et autres) qui facilitait les recoupements. Talley reporta son attention sur Dill.
— Vous savez ce qu'il faisait avant ?
— Non, m'sieur. Aucune idée.
— Vous savez d'où il vient ?
— Il n'est pas causant. Quand vous lui posez une question, c'est tout juste s'il répond.
— Comment s'entend-il avec les autres ouvriers ?
— Plutôt bien, je trouve. En fait, il n'a pas eu tellement de contacts avec eux jusqu'à ce que Dennis revienne, après sa sortie, il y a moins d'une semaine. Avant, il préférait rester tout seul dans son coin pour observer les autres.
— Observer les autres ? Comment ça ?
— Bon, je ne sais pas si je m'exprime bien. Disons que quand les gars font la pause, il évite de s'asseoir avec eux. Il s'installe à l'écart, dans son coin, et il les regarde, presque comme s'il les surveillait. Non, attendez, ce n'est pas vraiment ça. Plutôt comme s'il regardait la télé. Vous comprenez ce que je veux dire ? Par moments, vu la tronche qu'il tirait, j'avais presque l'impression qu'il roupillait. Enfin, je ne sais pas. Il les regardait, quoi.
Talley marqua une pause. Il n'aimait pas ce qu'il était en train d'apprendre sur Krupchek.
— Est-ce qu'il a déjà manifesté des signes de violence ou d'agressivité à rencontre de ses collègues ?
— Non. Il reste dans son coin.
Talley rendit les clichés à Anders. Il se pouvait que Mars Krupchek soit un arriéré mental ou qu'il souffre d'une déficience quelconque, mais Talley n'en était pas sûr. Il n'avait pour le moment aucune vision précise de sa personnalité - ni de ce dont il était capable, ni de ses réactions possibles sous la pression. Cela l'inquiétait. L'inconnu constituait toujours un grave danger : la réalité se révélait souvent pire que ce qu'on avait imaginé.
— Krupchek vous a-t-il donné une adresse, monsieur Dill ?
Dill sortit un vieux carnet de la poche arrière de son pantalon et lut à haute voix une adresse et un numéro de téléphone. Anders prit note.
Talley remercia le maçon de sa coopération, ajouta qu'Anders allait le ramener chez lui dans quelques minutes, et entraîna celui-ci à l'écart.
— Vérifiez si l'adresse de Krupchek correspond à celle de la ligne téléphonique. Si oui, appelez les services de l'attorney de Palmdale City, demandez un mandat par téléphone, et envoyez deux de nos agents à son domicile. Dreyer et Mikkelson, par exemple. Dès que le mandat aura été délivré, il faudra qu'ils entrent et qu'ils perquisitionnent.
Pendant qu'Anders repartait avec Dill, Talley récapitula mentalement les tâches qu'il lui restait à exécuter en priorité : prévenir Mme Smith ; faire en sorte que ses hommes soient nourris ; et vérifier que Jorgenson n'avait pas déployé trop près de la maison Smith les quatre agents de la police routière arrivés en renfort. Quand il se rappela que l'heure de son coup de fil à Dennis Rooney approchait, un début de panique s'empara de lui. Il allait devoir lui téléphoner toutes les heures, jusqu'à l'aube, pour l'empêcher de dormir,l'épuiser, briser sa résistance. Une prise d'otages était avant tout une guerre des nerfs. Or, Talley doutait que les siens soient assez solides pour tenir la distance.
La voix de Metzger jaillit de son talkie-walkie.
— Ici Metzger, chef.
— Parlez, Leigh.
— Le SWAT arrive. Dans dix minutes.
Talley s'adossa à sa voiture et ferma les yeux. Le ciel soit loué.


DENNIS
Dennis s'efforça de ne pas regarder Mars à la fin de sa conversation avec Talley, mais ne put s'empêcher de lui jeter un coup d’œil en coin. Il repensa aux paroles de son petit frère : Mars avait eu envie de descendre ce policier à la porte, Mars avait menti en prétendant qu'il avait sorti son arme, Mars avait été le premier à tirer. Peut-être que Talley avait raison peut-être qu'il pouvait encore échapper au pire, si ce n'était pas lui qui avait abattu le policier, mais Mars. Si Kevin le soutenait, ils pourraient peut-être passer un accord avec le procureur et faire porter le chapeau à Mars. Dennis sentit naître une bouffée d'espoir, et à cet instant il repensa à l'argent. Écartant le téléphone d'un revers de main, il se tourna vers ses complices. Il ne se sentait pas prêt à renoncer à l'argent. Kevin le dévisageait d'un air anxieux.
— Alors ? Ils sont d'accord pour l'hélico ?
— Non. Va falloir trouver une autre solution pour se barrer.
— Pas question ! s'écria Jennifer, toujours penchée sur son père, Thomas à ses côtés. Faites d'abord quelque chose pour mon père !
La glace avait fondu, et le torchon dégoulinait.
— La ferme ! riposta Dennis, rageur. J'ai un problème à régler, au cas où t'aurais pas remarqué !
Les traits de l'adolescente se durcirent.
— N'importe quoi ! Vous ne faites rien, à part vous regarder à la télé ! Vous avez blessé mon père. Regardez-le ! Il a besoin d'un docteur !
— La ferme !
— Ça fait des heures qu'on attend !
— T'as qu'à remettre de la glace dans le torchon.
— La glace ne suffit pas ! Il est dans le coma ! 
Le garçon se mit à pleurer.
Jennifer se leva d'un bond, comme un diable jailli de sa boîte, et fila à grands pas vers la porte.
— Je vais chercher un docteur !
Dennis, surpris, perdit les pédales - comme s'il venait tout à coup de prendre conscience de la triste réalité de la situation. En deux foulées, il rattrapa la jeune fille, et lui asséna une gifle aussi sonore que celles dont son père gratifiait autrefois sa misérable mère. Jennifer reçut le coup de plein fouet, se retrouva étendue pour le compte. Thomas hurla le nom de sa sœur et chargea Dennis comme un nain furieux. Les ongles de Rooney se plantèrent dans la chair molle de sa nuque, et les hurlements redoublèrent. Kevin se précipita sur eux.
— Arrête !
Kevin bouscula l'enfant qui tomba au sol, à côté de sa sœur, et se planta devant Dennis.
— Arrête ça ! S'il te plaît !
Dennis, fou de rage, eut tout à coup envie de cogner Kevin, de lui broyer le visage et de le réduire en compote. Et aussi le garçon et sa sœur. Il eut envie de prendre la valise pleine de billets, de la jeter dans la Jaguar, de défoncer la porte du garage et de forcer tous les barrages de police jusqu'au Mexique.
Mars le regardait fixement, le visage dans l'ombre, ses yeux réduits à deux minuscules points lumineux, comme ceux d'un furet tapi au fond de son terrier.
— Tu veux ma photo ? hurla Dennis.
Mars esquissa un sourire et secoua la tête.
Dennis recula d'un pas. Tout prenait une sale tournure. Il se retourna vers le téléviseur, s'attendant à moitié à voir la police lancer l'assaut ; mais non, dehors, rien n'avait bougé depuis cinq minutes. La fille se cachait le visage entre les mains. Le garçon dodu fixait sur lui ses yeux remplis de haine, comme s'il rêvait de lui trancher la gorge. Le père respirait bruyamment par le nez. Il allait péter les plombs.
— Faut qu'on trouve quelque chose, souffla Dennis, haletant. Ça commence à faire chier, tout ce bordel.
Mars extirpa lentement sa masse du fauteuil.
— Il n'y a qu'à les attacher, dit-il. Comme ça, on n'aura plus de souci. Ça devrait déjà être fait.
Dennis regarda la fille, puis Kevin.
— Mars a raison. On peut pas laisser ces connards gambader comme ils veulent et nous faire chier chaque fois que ça leur prend. Kevin, trouve de quoi les ligoter et mets-les à l'étage.
— Avec quoi tu veux que je les ligote ?
— T'as qu'à regarder dans le garage. Hé, Mars, aide-le, d'accord ? Toi, tu sauras t'y prendre. Ce débile est à côté de ses pompes.
Mars partit en direction du garage. Kevin attrapa précautionneusement le bras de l'adolescente, presque comme s'il craignait une riposte, mais elle se leva sans résister, le visage défait et inondé de larmes.
— Et mon père ? gémit-elle. Vous ne pouvez pas le laisser comme ça !
L'homme avait la peau froide. Toutes les trente secondes, un violent frisson secouait son corps. Dennis lui prit le pouls d'un air assuré, comme s'il s'y connaissait, mais il aurait été incapable d'en tirer la moindre conclusion. Tout ça ne lui disait rien qui vaille, mais il préféra rester silencieux, pour la simple raison qu'il n'avait rien à dire.
— On va l'étendre sur le canapé. Il sera mieux.
— Il lui faut un médecin !
— Il dort, c'est tout. Quand on prend un bon coup sur la tête, faut dormir pour que ça passe. Mon vieux me cognait plus fort que ça.
Dennis demanda à Kevin de l'aider à transporter le blessé sur le canapé.
Quand Mars revint, Dennis lui ordonna de monter les enfants Smith à l'étage, avec Kevin. Il en avait assez de devoir penser à eux. Il en avait assez de devoir penser à quoi que ce soit - sauf à l'argent. Il fallait qu'il trouve un moyen de sortir de là.


JENNIFER 
Mars poussa la porte de la chambre de Jennifer, s'effaça pour la laisser entrer avec Kevin. Il était revenu du garage avec des rallonges électriques, un gros rouleau d'adhésif, un marteau et des clous. Il fourra deux rallonges dans les mains de Kevin.
— Attache-la sur la chaise, en serrant bien. Les pieds aussi. Je m'occuperai de condamner les fenêtres et la porte dès que j'en aurai fini avec le gros.
Mars fixa sur la jeune fille un regard vague, comme s'il émergeait d'un profond sommeil et voyait en elle une réminiscence de son rêve.
— Je vérifierai à mon retour, ajouta-t-il.
Mars poussa Thomas vers le fond du couloir pendant que Kevin faisait entrer Jennifer dans la chambre. La lumière était allumée, car la jeune fille ne l'éteignait jamais ; elle s'endormait avec, pendue au téléphone ou devant la télévision, et se réveillait avec, et n'y pensait pas davantage, le matin, quand elle descendait. Les rideaux étaient tirés, et le téléphone gisait au sol près du mur, arraché à la prise. Kevin plaça la chaise de bureau au centre de la pièce.
— Faites pas d'histoires, dit-il, évitant son regard, et tout se passera bien. Vous avez envie de faire pipi, ce genre de truc ?
Jennifer se sentit rougir. Depuis un bon moment, en effet, elle mourait d'envie d'aller aux toilettes.
— Oui. C'est là, répondit-elle en indiquant une porte.
— Sans déconner ? Vous avez une salle de bains rien que pour vous ?
— Oui.
— D'accord. Amenez-vous.
Kevin avait pris place sur le seuil de la salle de bains et l'attendait.
Elle ne bougea pas d'un millimètre.
— Vous n'allez pas entrer avec moi.
— Vous croyez peut-être que je vais vous laisser seule ?
— Pas question que j'aille aux toilettes devant vous.
— Vous préférez pisser dans votre culotte ?
— Je refuse que vous me regardiez. Je n'ai pas d'arme cachée dans ma salle de bains, si c'est ce que vous craignez.
Kevin parut contrarié, mais Jennifer s'en contrefichait. Il fit un pas à l'intérieur de la pièce, jeta un coup d'œil circulaire, puis ressortit.
— C'est bon, je reste là, mais vous laissez la porte ouverte. D'ici, je verrai rien.
— Mais vous m'entendrez.
— Écoutez, soit vous pissez, soit vous vous retenez. Moi, je m'en fous. Tout ce que je sais, c'est que si vous voulez pas y aller, vous avez intérêt à avoir posé votre cul sur cette putain de chaise avant que Mars revienne.
Jennifer avait tellement envie de se soulager qu'elle finit par céder. Elle fit de son mieux pour uriner en silence, mais son jet lui parut plus bruyant que jamais. Quand elle eut fini, elle réintégra la chambre, trop gênée pour affronter le regard de Kevin.
— Vous êtes immonde.
— M'en fous. Asseyez-vous. Les mains derrière le dossier.
— Je me demande pourquoi vous ne vous contentez pas de m'enfermer. Je ne risque pas de m'enfuir.
— Soit je vous ligote, soit c'est Mars qui s'en occupera.
Jennifer s'assit.
Kevin entreprit de lui attacher les poignets avec une des deux rallonges de fil électrique noir. Elle se raidit chaque fois que ses mains la touchèrent, mais il fit de son mieux pour ne pas la brutaliser, évitant notamment de lui tordre les bras.
— Je tiens pas à ce que ça soit trop serré, mais il faut quand même que je vous ligote correctement. Mars va venir vérifier.
Elle décela dans sa voix une touche de regret qui la surprit. Elle savait que Kevin avait peur, mais pour la première fois l'idée lui vint qu'il avait peut-être également honte de ce que ses complices et lui étaient en train de faire. Peut-être ce garçon avait-il une conscience Après en avoir fini avec ses poignets, il passa devant elle pour lui attacher les chevilles aux pieds de la chaise. Jennifer l'observa attentivement, en se disant que s'il y avait un allié à trouver parmi ces trois monstres, ce serait lui.
— Kevin ?
— Quoi ?
— Dans cette histoire, chuchota-t-elle aussi bas que possible, vous êtes piégé, comme moi.
Une ombre passa sur le visage du jeune homme.
— Je vous ai entendus discuter, tous les trois, enchaîna Jennifer. Vous êtes le seul à vous rendre compte que vous ne faites qu'aggraver votre cas en restant ici. Dennis refuse de le voir.
— Laissez mon frère tranquille.
— Pourquoi est-ce que vous le suivez ?
— C'est comme ça. Taisez-vous.
— Mon père a besoin d'un médecin.
— Il est dans les pommes, c'est tout.
— Vous savez que c'est plus grave. Pensez aux conséquences, Kevin, je vous en supplie. Ouvrez les yeux de votre frère. Si mon père meurt, vous serez accusés de l'avoir tué. Vous le savez.
— J'y peux rien, moi.
— Vous avez senti dès le début que vous n'auriez jamais dû attaquer cette station-service, pas vrai ? Je parie que vous avez même essayé de convaincre Dennis de laisser tomber, mais qu'il n'a pas voulu vous écouter. Du coup, vous voilà tous recherchés pour meurtre.
Kevin tira sur la rallonge en s'abstenant soigneusement de lever la tête.
— Je suis sûre que c'est ce qui s'est passé, insista Jennifer. Vous savez aussi que vous êtes en train de faire quelque chose de mal. Mon papa a besoin d'un docteur, mais Dennis ne veut rien entendre. Si vous continuez à faire comme Mars et lui, la police vous abattra tous les trois.
Kevin se redressa. Il semblait épuisé, comme s'il retournait le problème dans sa tête sans trouver de solution depuis si longtemps que l'angoisse avait fini par le vider de ses forces.
— Je m'excuse, fit-il en secouant la tête.
Une ombre bougea derrière Kevin, attirant aussitôt l'attention de Jennifer. Mars, sans expression, les observait du seuil. Elle ignorait depuis combien de temps il se tenait là, ni s'il avait entendu quelque chose. Il ne semblait pas voir Kevin. Il ne regardait qu'elle.
— Ne t'excuse jamais, dit-il.
Kevin se retourna si vite qu'il faillit tomber à la renverse.
— J'avais trop serré aux chevilles, bredouilla-t-il. Il a fallu que je recommence.
Mars s'approcha de la fenêtre. Avec son marteau, il enfonça plusieurs clous dans les montants pour la condamner, puis revint sur ses pas et s'arrêta devant Jennifer. Il se tint un moment juste devant elle, la dominant de toute sa hauteur. Puis il s'accroupit et, le visage à quelques centimètres des genoux de la jeune fille, tira sur le fil électrique qui lui entravait les chevilles. Elle sentit le câble s'enfoncer dans sa chair.
— C'est pas assez serré, déclara-t-il. Tu ne t'es pas appliqué, Kevin.
Il resserra le lien, et répéta l'opération pour les poignets de Jennifer. Le câble lui faisait si mal qu'elle dut se mordre la langue pour ne pas crier, mais Mars la terrorisait trop pour qu'elle ose protester. Ensuite, il prit le rouleau d'adhésif, arracha une bande d'une quinzaine de centimètres, et la plaqua en travers de sa bouche.
Kevin se tordit les mains, visiblement effrayé.
— Faut quand même qu'elle puisse respirer, Mars. Appuie pas trop.
Mars redoubla d'efforts. Jennifer avait envie de hurler.
— Descends, Kevin.
Kevin alla à la porte, hésita. Mars était toujours agenouillé devant Jennifer, appuyant sur l'adhésif comme s'il cherchait à l'enfoncer dans sa bouche. Il appuya, appuya, appuya encore. En rythme. Jennifer crut qu'elle allait s'évanouir.
— Et toi ? Tu viens pas ? lança Kevin.
— J'arrive. Vas-y.
Jennifer fixa Kevin, l'implorant de ne pas la laisser seule avec Mars. Kevin s'en alla.
Quand elle se décida enfin à affronter le regard de Mars, elle vit qu'il l'observait. Il approcha son visage du sien, se pencha en avant. Elle se crispa, certaine qu'il allait l'embrasser, mais il ne le fit pas. Pendant une éternité, il ne bougea pas d'un millimètre, scrutant d'abord son œil gauche, puis le droit. Il se pencha encore un peu plus près, et son nez fit un léger bruit. Il la flairait.
Mars se releva.
— Je veux te montrer quelque chose.
Il souleva son tee-shirt, révélant un corps flasque et terreux comme un vieux drap. Les mots fils à maman
étaient tatoués sur son torse.
— Tu vois ? Ça m'a coûté deux cent quarante dollars. C'est le prix de l'amour que j'ai pour ma mère.
Jennifer eut envie de vomir à la vue de son torse et de son abdomen criblés de petites tumeurs grises qu'elle avait d'abord prises pour des verrues.
Elle sentit son regard, leva la tête, et s'aperçut qu'il la fixait. Il savait ce qu'elle regardait. Il porta la main sur l'une des petites boules grises et dures, puis à une autre, et un des coins de sa bouche se retroussa en un sourire imperceptible.
— Ma maman, dit-il. Elle me brûlait. Avec des cigarettes.
Jennifer eut un haut-le-cœur. Ce n'étaient ni des tumeurs ni des verrues, mais des cicatrices.
Mars baissa son tee-shirt, se pencha tout près, et cette fois, elle eut la certitude qu'il allait la toucher. Son cœur faisait des bonds furieux dans sa poitrine. Elle aurait voulu se détourner, mais c'était impossible.
Il lui posa une main sur l'épaule.
Jennifer tira sur ses liens, tordit le cou, arqua le dos, sentit les câbles lui mordre les poignets et les chevilles et tenta de hurler, malgré l'adhésif.
Mars lui pressa l'épaule, fort, comme s'il cherchait à palper l'os sous la peau. Une seule fois, puis lâcha prise.
Le sourire minuscule reparut, et Mars s'éloigna vers la porte. Il s'arrêta sur le seuil, fixant sur elle une paire d'yeux si vides que Jennifer les remplit aussitôt de visions de cauchemar. Il éteignit la lumière, sortit, et referma la porte. Elle entendit plusieurs coups de marteau, assourdissants comme le tonnerre, mais ils ne faisaient pas autant de tapage que son cœur affolé.


DENNIS
Dennis, posté derrière le store, surveillait la police quand il perçut un changement de rythme dans le vacarme des hélicoptères : ils se repositionnaient. Là-dessus, une voiture de police démarra devant la maison. La première de la file. Elle fit demi-tour et s'éloigna en rugissant alors qu'un véhicule de la police routière la croisait pour prendre sa place. Impossible de dire si Talley se trouvait encore dans les parages. Quelque chose se préparait. L'estomac de Dennis se noua. S'ils voulaient s'enfuir, ils devaient agir vite.
Mars s'assit sur le canapé à côté de Walter Smith, posa une main sur le crâne du blessé et se mit à le caresser comme on le fait sur la tête d'un chien.
— Tu sais pourquoi ils ne t'ont pas donné d'hélicoptère ? dit-il. Ils ne te prennent pas au sérieux.
Dennis quitta la fenêtre, énervé. Il n'aimait pas du tout ce sourire entendu. C'était Mars qui l'avait poussé à attaquer la station-service, Mars qui avait tiré sur le policier.
— Tu sais pas de quoi tu parles, putain ! Les flics ont des règles pour ces trucs-là ! De toute façon, ils peuvent aller se faire foutre, j'ai jamais cru qu'on obtiendrait l'hélico. Je me suis juste dit que ça valait le coup d'essayer.
Mars continuait de caresser la tête de Smith, en promenant doucement ses gros doigts sur son crâne, comme pour en sentir les contours. Bizarre.
— Tu n'as pas pigé, Dennis.
— Bien sûr que si. Écoute : on va trouver un moyen de se barrer vite fait avec la thune.
Mars tapota la tête de Smith.
— La solution est là. On dirait que tu ne te rends pas compte du pouvoir qu'on a entre les mains.
— Les otages, tu veux dire ? Putain, heureusement qu'ils sont là ! Sans eux, les flics auraient déjà débarqué depuis longtemps.
Quand Mars releva la tête, Dennis eut l'impression qu'il avait un regard plus lumineux, plus attentif.
— Notre atout numéro un, c'est la peur. Elle nous donne du pouvoir. Les flics ne nous prendront au sérieux que s'ils croient vraiment qu'on est prêts à tuer ces gens. Ce n'est pas eux qu'on négocie, Dennis. C'est leur vie.
Dennis crut qu'il plaisantait.
— C'est ça, mec. Arrête ton char, tu me fous les boules.
— Les flics n'ont aucune raison de traiter avec nous, sauf s'ils nous prennent au sérieux. Sinon, il leur suffit d'attendre qu'on soit crevés et qu'on jette l'éponge. C'est là-dessus qu'ils comptent.
Dennis gonfla sa poitrine pour lutter contre la pression qui semblait tout à coup s'être abattue sur le bureau. Mars vrillait toujours sur lui son regard aigu. Deux perles noires. Dennis eut la vague impression que le pouvoir allait changer de camp ; Mars lui indiquait un chemin et cherchait à savoir s'il le suivrait.
— Et comment on fait pour les persuader qu'on est sérieux ?
— On leur annonce qu'on va libérer le petit gros en signe de bonne volonté.
Dennis ne bougea pas. Il apercevait Kevin à l'orée de son champ de vision. Lui aussi semblait sur le point de craquer.
— On le fait sortir par la porte d'entrée. Sans l'accompagner. On ouvre juste la porte, et on lui dit d'y aller. Il n'a qu'à traverser le jardin pour rejoindre les flics, et il sera sauvé. Ton ami Talley l'encouragera probablement en lui criant un truc du genre : « Approche, fiston, tout ira bien. Viens par ici. » Le dos de Dennis se couvrit d'une sueur glacée.
— On attend qu'il soit arrivé au milieu du jardin, et on l'abat, poursuivait Mars.
Dennis n'entendait plus que les battements de son cœur.
Mars écarta les bras, apparemment fasciné par la magnifique simplicité de son plan.
— À ce moment-là, dit-il, ils comprendront qu'on ne rigole pas. Qu'on a vraiment quelque chose à négocier.
Dennis tenta de se persuader que Mars plaisantait, mais au fond de lui il savait que son complice était sérieux. Que Mars croyait dur comme fer à chacun des mots qu'il venait de lâcher.
— Mars... On peut pas faire un truc pareil. Mars le dévisagea d'un air intrigué.
— Moi, je peux. Si tu veux, je m'en occupe. Dennis ne sut que répondre. Au-dessus de leurs tètes, le vrombissement des hélicoptères s'était amplifié. Il s'approcha du store et fit mine de s'intéresser à ce qui se passait dehors. En vérité, il cherchait surtout à fuir le regard de Mars. Ce gars lui faisait peur.
— Je crois pas, mec.
— Non?
— Non. On peut pas faire ça.
La flamme disparut du regard de Mars, comme un cierge qui s'éteint. Il haussa les épaules, et Dennis se sentit soulagé. Après l'avoir chargé de surveiller les mouvements des policiers avec Kevin, il partit inspecter une nouvelle fois la maison. Il visita toutes les pièces du rez-de-chaussée, examinant chaque fenêtre pour voir si elle offrait une issue possible, mais tout ce qu'elles offraient, c'était une vue imprenable sur les forces de l'ordre. Dennis savait que leur temps était compté. S'ils voulaient s'échapper, il fallait faire vite. Au fil des heures, leurs assaillants seraient de plus en plus nombreux. Il longea l'arrière de la maison, traversa le séjour, le garage, à la recherche d'une issue, et découvrit un cabinet de toilette attenant à un petit atelier de bricolage. Quand il y entra, son regard fut attiré par une haute fenêtre coulissante à vitre dépolie, au-dessus du lavabo. Dennis tendit le bras, l'entrouvrit, et aperçut les longues feuilles pointues d'un laurier-rose. Il colla le visage au carreau poussiéreux, regarda au-dehors, mais ne vit pas grand-chose dans l'obscurité grandissante. La fenêtre faisait directement face au mur de la propriété, mais elle était masquée par l'arbuste, grâce auquel les policiers postés autour de la maison ne l'avaient pas repérée. Dennis l'ouvrit plus largement, grimpa sur le lavabo, et passa la tête à l'extérieur. La nuit lui donnait confiance. Le sol ne se trouvait qu'à un peu plus d'un mètre. Il réussit à sortir les deux épaules. La rangée de lauriers-roses longeait le mur, mais il était impossible de dire où elle s'arrêtait. De plus en plus excité, Dennis rentra les épaules et la tête à l'intérieur, se repositionna sur le lavabo de manière à sortir les jambes les premières, puis se laissa glisser au sol. Il était dehors.
Il s'accroupit derrière le laurier-rose, le dos plaqué contre le mur de stuc, l'oreille aux aguets. Un murmure de radio s'échappait d'une des voitures de patrouille stationnées devant la maison. Il devina quelques vagues reflets de tôle à travers les feuillages. Pas de policiers en vue. Ils devaient observer l'avant de la maison, et non la rangée d'arbustes courant le long du mur latéral. Dennis rampa le long du mur, dissimulé par les lauriers-roses plus ou moins denses. Les policiers ne le virent pas. Il atteignit l'extrémité du mur. La haie se poursuivait jusque dans le jardin de la maison voisine. L'excitation de Dennis monta d'un cran. En passant derrière les lauriers, ils allaient pouvoir s'enfuir avec l'argent au nez et à la barbe de la police !
Dennis rejoignit la fenêtre du cabinet de toilette et rentra. Il avait la situation en main ! Il allait leur montrer, à ces imbéciles ! Au diable cette andouille de Talley, au diable le tribunal, bientôt, ils mèneraient la belle vie à Tijuana !
Il repartit à fond de train vers le bureau pour annoncer à Kevin et à Mars qu'il avait trouvé la solution.


MARION CLEWES
La planète Vénus planait bas dans un ciel d'ouest de plus en plus noir, au ras des crêtes et du toit de la résidence de Talley. Les étoiles n'avaient pas encore percé, mais ici, dans les hauteurs du désert, loin de la ville, le ciel serait bientôt criblé de lumières.
Talley habitait l'un des quarante-huit duplex de stuc et de bois répartis sur quatre bâtiments distribués en forme de H. Des eucalyptus adultes étendaient leurs ramures au-dessus des toits avec la même nonchalance que des ivrognes accoudés à un comptoir de bistrot.
Selon toute vraisemblance, ces duplex avaient été à l'origine des studios qu'on avait réunis deux à deux. Chaque appartement possédait une terrasse close au rez-de-chaussée, et une superbe piscine avait été creusée au centre, à égale distance des quatre immeubles ; les résidents disposaient en outre d'un petit parking privé à ciel ouvert - un sur chaque aile de bâtiment. C'était à n'en pas douter un lieu très agréable à vivre.
Clewes entendit de la musique et des voix en traversant le jardin entourant la propriété. Les voitures affluaient sur les parkings ; probablement des hommes et des femmes revenant du travail ; la seule nageuse de la piscine était une vieille dame, qui en faisait le tour méthodiquement, encore et encore ; une fumée de barbecue s'élevait de quelques terrasses, emplissant l'air d'une délicieuse odeur de chair brûlée.
Clewes contourna le bâtiment où vivait Talley. La résidence étant relativement ancienne (sa construction devait remonter aux années soixante-dix), les compteurs d'eau, de gaz et d'électricité ainsi que les boîtiers de raccordement au téléphone et au câble étaient regroupés en face des parkings, un peu à l'écart. Les systèmes d'alarme individuels, s'il y en avait, seraient forcément reliés au réseau téléphonique. Mais Clewes constata, avec satisfaction, qu'il n'existait aucun dispositif d'alarme collectif, ce qui ne le surprit guère ; dans une bourgade aussi tranquille et aussi éloignée de L.A., il y avait peu de chances que le syndic ait investi dans un système coûteux. Sans doute se contentait-on de rondes de vigiles privés la nuit sur le parking. Et encore.
Clewes localisa le duplex de Talley, poussa le portail et s'arrêta devant la porte d'entrée. Il dut serrer les mâchoires pour s'empêcher de rire : la terrasse et la porte-fenêtre n'étaient défendues que par une vague clôture d'environ un mètre quatre-vingts. Il n'aurait pas pu rêver accès plus facile. Il sonna à deux reprises, puis frappa, sachant déjà qu'il n'y avait personne ; le duplex était plongé dans l'ombre. Il enfila des gants de latex, sortit son pied-de-biche et se mit à l'ouvrage. Après quatre minutes d'efforts, le verrou coulissa. Quatre-vingts secondes plus tard, il était dans la place.
— Hou ! hou !
Il ne s'attendait pas à une réponse - qui ne vint d'ailleurs pas. Clewes referma la porte derrière lui, sans la verrouiller.
Il y avait une cuisine sur la gauche, une petite salle à manger sur la droite. Une porte vitrée coulissante permettait d'apercevoir la terrasse. Droit devant, un grand salon, équipé d'une cheminée. Clewes chercha du regard un bureau ou un espace de travail - en vain. Il poussa la porte vitrée, traversa le salon pour ouvrir la grande porte-fenêtre donnant sur la terrasse. Il aurait tout refermé au fur et à mesure s'il avait eu la certitude de pouvoir opérer à loisir, mais il préférait se ménager le maximum d'issues possible. Howell ne tenait pas à ce que Talley meure, et Clewes essaierait donc de ne pas le tuer. Même s'il se faisait surprendre.
Il gravit un escalier relativement raide et arriva sur le palier de l'étage, dont les portes ouvraient sur une salle de bains et deux autres pièces. Celle de droite était la chambre principale. Clewes actionna l'interrupteur. Il avait prévu de fouiller tous les tiroirs et placards, mais trouva ce qu'il cherchait dès qu'il entra. Les choses se passaient parfois ainsi.
Un bureau était adossé au mur du fond, jonché de papiers divers, de factures et de reçus, mais ce ne furent pas ces papiers qui attirèrent le regard de Clewes. Cinq photographies encadrées posées sur la table représentaient Talley en compagnie d'une femme et d'une petite fille à des âges divers.
Clewes s'agenouilla devant le bureau, approcha de son visage le cadre d'une des photos.
Une femme. Une fille.
Sa femme. Sa fille.
Il ne lui restait plus qu'à passer en revue les possibilités qui s'offraient à lui.
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Vendredi, 20 h 06
TALLEY
La force d'intervention du SWAT envoyée par le shérif du comté de Los Angeles déboucha au coin de la rue à la façon d'un convoi militaire. En tête, une berline banalisée, suivie d'un énorme véhicule de commandement évoquant une camionnette gonflée aux anabolisants. Le SWAT n'aurait visiblement pas besoin de la maison de Mme Pena : cet engin était équipé d'un générateur électrique, de WC, d'une connexion informatique, d'un centre de télécommunications permettant d'assurer la coordination et le contrôle des opérations, et d'une machine à café. Les agents du SWAT arrivèrent dans la foulée à bord d'un pick-up Chevrolet Suburban. Un autre suivait, transportant les armes et le matériel de soutien. Dès que le convoi eut stoppé, les policiers d'élite sautèrent au sol, déjà en tenue d'assaut vert foncé, et se précipitèrent aussitôt vers l'arrière du second pick-up, où un sergent supervi-seur leur distribua armes et radios portatives. Les quatre véhicules radio s'immobilisèrent quelques secondes plus tard. Des shérifs adjoints en uniforme en sortirent et se regroupèrent eux aussi autour d'un sergent. Talley discerna un changement de rythme dans la rotation des pales des hélicoptères, qui se repositionnaient pour filmer l'arrivée des shérifs. Si Rooney était devant la télé en ce moment, son niveau de stress se retrouverait bientôt dans le rouge, ce qui augmenterait considérablement les possibilités de passage à l'acte. Talley se hâta de rejoindre la voiture de tête.
Un Noir grand et svelte s'extirpa de la portière gauche tandis qu'un officier blond à la calvitie naissante sortait côté passager.
Talley tendit la main au Noir.
— Jeff Talley. Je suis le chef de la police de Bristo Camino. C'est vous qui commandez ?
— Will Maddox, répondit le Noir avec un sourire nonchalant. Je suis le premier négociateur. Voici Chuck Ellison, mon second. C'est le capitaine Martin qui est aux commandes de l'opération. Vous la trouverez au véhicule-PC.
Pendant l'échange de poignées de main, Ellison fit une grimace.
— Elle a préféré faire le voyage dans le PC plutôt qu'avec nous, dit-il. Sûrement à cause de tous ces jolis petits voyants lumineux qu'ils ont là-dedans.
— Chuck..., lâcha Maddox. 
Ellison prit un air innocent.
— Quoi, qu'est-ce que j'ai dit ?
En quelques secondes, l'ambiance de la rue avait radicalement changé. Jusqu'ici, Talley s'était senti aussi seul qu'un malheureux accroché par une main au bord d'un précipice ; à présent, York Estates était investi par une force quasi militaire. Une aveuglante flaque de lumière blanche tombée du ciel éclaboussa quelques secondes les trois hommes, qui durent se protéger les yeux de leur bras. Puis l'hélicoptère se déplaça pour illuminer le reste du convoi. Le spectacle de ces différentes équipes en train de se former avec une remarquable efficacité avait quelque chose de réconfortant. Talley se sentait rassuré. D'ici quelques minutes, Maddox l'aurait délesté d'un poids écrasant : la responsabilité de trois vies innocentes.
— Monsieur Maddox, déclara-t-il, je suis sacrement content de vous voir arriver.
— Will, dit Maddox en jetant un coup d'œil vers l'entrée de l'impasse, à un demi-pâté de maisons de distance. Alors, c'est là-dedans que ça se passe ?
— Au fond. J'ai deux hommes devant la maison, trois autres postés le long du jardin de chaque coté, et encore trois autres derrière le mur d'enceinte, sur Flanders Road. J'en ai aussi mis deux à chaque entrée du domaine, et les trois derniers s'occupent des médias. Si on veut surveiller les journalistes et les empêcher de s'éparpiller dans tout le lotissement, il en faudrait encore plus, et tout de suite.
— Vous discuterez de ça avec le capitaine Martin. En attendant, il y a deux ou trois choses que j'aimerais voir avec vous.
— Allez-y.
Talley savait d'expérience que Maddox et Ellison auraient besoin d'un compte rendu aussi détaillé que possible de ses conversations avec Rooney.
— C'est vous qui jusqu'ici avez été en contact direct avec les sujets ? demanda Maddox.
— Oui. Moi seul.
— D'accord. Les victimes sont-elles exposées à une menace immédiate ?
— Je ne crois pas. Mon dernier contact avec Rooney remonte à une vingtaine de minutes. Vu la façon dont la conversation s'est terminée, Rooney doit être en train de se dire qu'il pourrait s'en tirer à bon compte, à la fois pour le meurtre de Kim et pour la tentative d'homicide sur mon agent. Vous êtes au courant ?
Maddox expliqua qu'il savait plus ou moins de quoi il retournait : en cours de route, les hommes du shérif avaient eu droit par radio à un résumé des événements qui avaient mené à la prise d'otages.
— D'accord, fit Talley. Il se trouve que Kim était armé, et que Rooney n'a pas été le seul à tirer sur mon agent. Je l'ai amené à croire qu'un bon avocat pourrait lui obtenir un accord avec le procureur.
— Est-ce qu'il a formulé des exigences ?
Talley expliqua qu'en échange d'un recul des agents postés sur les murs, Rooney avait donné le nom des trois otages. La première concession était souvent la plus difficile à obtenir - et la façon dont on l'obtenait donnait en général le ton de tout ce qui allait s'ensuivre.
— Bien joué, chef, fit Maddox, pensif, en mettant les mains dans les poches. Cette affaire ne me semble pas trop mal engagée. Vous êtes passé par le SWAT du LAPD, pas vrai ?
Talley le dévisagea avec attention.
— Exact. On se connaît ?
— Il se trouve que j'ai porté l'uniforme du LAPD avant de rejoindre le bureau du shérif. A mon avis, on a dû travailler là-bas à peu près en même temps. Quand on a reçu l'appel, tout à l'heure, votre nom m'a évoqué quelque chose. Talley... La crèche, c'était vous, n'est-ce pas 
Talley était embarrassé chaque fois que quelqu'un lui parlait de la crèche.
— Ça fait un bail, répondit-il.
— Franchement, je ne crois pas que j'aurais eu les couilles.
— Ce n'est pas une question de couilles. Sur le moment, je n'ai simplement rien trouvé de mieux à faire.
Par un beau matin de printemps, dans la région de Fairfax, un homme armé avait investi une crèche juive, prenant en otage une puéricultrice et trois bébés. A son arrivée sur place, Talley avait découvert un individu totalement perdu, incohérent, à la limite de la déraison. Redoutant une crise psychotique susceptible de mettre les enfants en danger de mort, Talley s'était proposé comme monnaie d'échange, ce qui allait à rencontre des consignes de son capitaine et constituait une violation patente du règlement. Sans arme ni protection, il s'était livré au preneur d'otages, qui avait relâché les enfants. Alors que l'homme, immobile sur le seuil, un bras autour du cou de Talley, lui collait contre la tempe son Smith & Wesson, Neal Craimont, son meilleur ami à l'époque, l'avait abattu à soixante mètres d'une balle de 5.56 dans le cerveau - la balle, ultra-rapide, avait frôlé la tempe gauche de Talley. Les journaux avaient fait de lui un héros, mais à ses propres yeux, il s'agissait là d'un échec. Le travail d'un négociateur consiste à préserver la vie - y compris celle des forcenés.
Maddox, paraissant percevoir son malaise, n'insista pas sur le sujet. Au moment où ils atteignaient l'arrière du véhicule-PC, une femme en tenue d'assaut se détacha d'un groupe de sergents pour les accueillir. Talley remarqua sa mâchoire ciselée, ses yeux noirs et vifs, ses cheveux blonds coupés court.
— Vous êtes le chef Talley ? demanda-t-elle.
— C'est lui, opina Maddox.
Elle tendit la main à Talley, qui remarqua son insigne de capitaine. Sa poigne était énergique.
— Capitaine Laura Martin. C'est moi qui commande la force d'intervention.
Si Maddox et Ellison paraissaient décontractés, Martin était tendue comme un arc. Cela transparaissait dans ses manières brusques et sa voix dénuée d'humour.
— Contente de voir que vous avez déjà fait la connaissance de nos négociateurs. Le sergent Maddox va prendre le relais.
— Nous étions justement en train d'en discuter, mon capitaine, intervint Maddox. Je crois que la situation se présente plutôt bien. Les sujets ont l'air calmes.
Martin pressa un bouton de la radio portative fixée sur son baudrier et ordonna à tous ses superviseurs de se présenter au rapport cinq minutes plus tard. Son regard revint ensuite sur Talley.
— Vous avez organisé un périmètre de surveillance autour de la maison ?
— Oui.
— Combien d'hommes ?
— Onze. Les miens et ceux de la police routière. Je les ai déployés aussi près que possible, et dans un deuxième temps je leur ai demandé de se replier pour faire avancer la négocia-tion avec Rooney. Il faudra donc que vous fassiez attention de ce côté-là.
Martin ne parut pas particulièrement réceptive à ses paroles. Elle tourna la tête à droite et à gauche, semblant regarder avec une sorte de dédain le dispositif que Talley avait mis en place. Cela l'irrita. Comme ils parlaient, le véhicule-PC alla se placer près d'une bouche d'égout par laquelle on pouvait accéder aux lignes téléphoniques souterraines. Les écoutes n'avaient pas encore été installées, mais Talley s'était occupé des réseaux d'eau et d'électricité. Le technicien était à l'œuvre.
— Je vais réunir mes superviseurs pour que vous puissiez tous les briefer en même temps, déclara enfin le capitaine Martin. Et j'ai l'intention de déployer mes hommes sur le périmètre dès qu'on aura stabilisé la situation.
Nouvelle bouffée d'irritation. Pour Talley, la situation était stabilisée. Autre blessure d'amour-propre : quand il proposa à Martin de réunir ses superviseurs chez Mme Pena, elle rétorqua que cela prendrait trop de temps et organisa la rencontre sous un réverbère. Talley demanda par radio à Metzger de lui apporter les plans de la maison. Quand tout le monde fut rassemblé, il fit un bref résumé de la teneur de ses entretiens avec Rooney, en décrivant ce qu'il savait du bâtiment et de ses occupants.
Martin lui faisait face, les bras croisés, plissant les paupières et fixant sur lui ce qu'il commençait à prendre pour un regard critique, pour ne pas dire suspicieux.
— Vous avez coupé l'électricité et le téléphone ? interrogea-t-elle.
— J'ai fait bloquer les lignes, répondit Talley. Je ne voyais aucune raison de couper l'électricité tant qu'on ne savait pas précisément à qui on avait affaire.
Martin ordonna à son spécialiste des renseignements, un sergent nommé Rojas, de faire venir un technicien de la compagnie d'électricité au cas où il serait nécessaire de couper le courant.
— Il est déjà là, intervint Metzger en indiquant le carrefour. Vous voyez ce type à casquette de baseball ? C'est lui.
Le superviseur de l'équipe d'assaut, un sergent vétéran répondant au nom de Carl Hicks, jeta un vague coup d'œil au plan de la maison Smith et parut indigné d'apprendre que Talley n'était pas en mesure de lui fournir un plan officiel.
— On a localisé les otages ? demanda-t-il.
— Non.
— Et la position des trois sujets ?
— La pièce située immédiatement à droite de l'entrée principale est le bureau du père, répondit Talley. Rooney se tient généralement là quand il me parle, mais je ne peux pas dire s'il y est en permanence. Je sais qu'il se déplace régulièrement dans la maison pour surveiller le jardin, mais ils ont à peu près tout fermé. Les stores sont baissés partout - sauf la grande baie du séjour-cuisine, à l'arrière, qui donne sur la piscine. Celle-ci n'a ni volets ni rideaux. Mais ils ont éteint la lumière.
Hicks, fronçant les sourcils, chercha le regard de Martin.
— Ça craint, mais bon... On pourra peut-être les repérer grâce à des images thermiques.
En cas d'assaut, c'était évidemment une information capitale.
— Le chef Talley a réussi à faire dire à Rooney que ses deux complices sont avec lui, remarqua Maddox. Si je suis persuasif, il m'indiquera peut-être leur position.
Martin ne parut pas impressionnée.
— Hicks, envoyez deux de vos hommes sur le périmètre de surveillance pour voir où on en est. Demandez-leur de s'assurer que le site est effectivement sécurisé.
— Capitaine, intervint Talley, sachez que Rooney est assez chatouilleux sur cette question. J'ai dû faire reculer ma première ligne pour relancer la négociation. Nous avons conclu un marché.
Martin recula d'un pas pour scruter la rue, sans que Talley sache au juste ce qu'elle cherchait à apercevoir.
— Je comprends, répondit-elle distraitement. Merci à vous. Êtes-vous prêt à remettre votre portable à Maddox et à Ellison dès que nous serons en position ?
— Je suis prêt à le faire tout de suite.
Elle fit claquer sa langue et se tourna vers Maddox.
— Excellent. Vous pouvez aller vous poster devant la maison.
Maddox semblait nerveux. Peut-être les manières de Martin l'irritaient-elles aussi.
— J'aimerais bien prendre quelques minutes pour faire le point avec le chef Talley, objecta-t-il.
Martin consulta sa montre.
— Vous le ferez en prenant position. On n'a pas de temps à perdre. Chef Talley, il est vingt heures sept à ma montre. Êtes-vous d'accord pour me confier le commandement ?
— Oui, capitaine. À vous de jouer.
Martin regarda de nouveau sa montre. Histoire d'être sûre.
— C'est noté. Il est vingt heures sept, et je prends le commandement des opérations. Sergent Maddox, mettez-vous en position. Sergent Hicks, suivez-moi.
Martin et Hicks s'éloignèrent au trot vers la troupe d'agents du SWAT. Après les avoir suivis du regard, Maddox se tourna vers Talley.
— Elle est remontée à bloc, lâcha-t-il.
Talley acquiesça sans mot dire. Il avait cru qu'être relevé de son commandement le soulagerait ; il s'était trompé.


THOMAS
Seul dans la pièce obscure, Thomas retint son souffle, pour essayer d'entendre quelque chose malgré le tap-tap-tap des hélicoptères. Il redoutait que Mars ne revienne sur la pointe des pieds pour voir s'il n'essayait pas de se libérer. Thomas connaissait les moindres crissements du parquet de l'escalier et du couloir grâce à Jennifer, qui passait sa vie à l'espionner ; il avait localisé une latte grinçante juste devant la porte de sa chambre, et une autre à mi-parcours environ de celle de sa sœur. Il tendit l'oreille.
Rien.
Thomas était étendu sur le dos sur la banquette-lit, les poignets et les chevilles ligotés aux montants par des liens si serrés qu'il ne sentait déjà plus ses pieds. Après avoir fini de le ligoter, Mars était resté un moment à côté du lit, à le contempler comme un attardé mental, à la façon de ces individus traînant dans les toilettes publiques, contre lesquels sa mère le mettait en garde chaque fois qu'il se rendait au centre commercial. Ensuite, Mars lui avait collé de l'adhésif sur la bouche. Thomas, au bord de l'asphyxie, avait paniqué et s'était mis à suer à grosses gouttes. Son premier réflexe avait été de se débattre en tirant sur les fils électriques. Il s'était arrêté en sentant sur sa joue le souffle de Mars. Alors, il avait entièrement cessé de bouger, aussi impuissant qu'une tortue renversée sur le dos, à la merci de la moindre voiture.
Mars lui avait posé une main sur la poitrine. Son souffle chaud et mouillé lui avait caressé l'oreille.
— Je vais te manger le cœur, avait-il murmuré.
Thomas avait alors senti son corps se consumer de l'intérieur, se transformer en une sorte de fournaise liquide dont la température ne cessait de grimper. Il s'en était oublié dans son pantalon.
Mars s'éloigna vers la porte, bascula l'interrupteur, sortit, referma la porte. Thomas attendit en comptant tout doucement jusqu'à cent avant d'essayer de se libérer.
Thomas était doué pour ce genre d'exercice. Comme il l'était pour se glisser hors de la maison, ce qu'il avait fait presque tous les soirs de l'été. Dès que ses parents étaient couchés, il escaladait le mur pour aller rejoindre Duane Fergus, dans une grande maison rose de King John Place. Ils s'amusaient souvent à lancer des œufs crus et des rouleaux de papier hygiénique sur les voitures. Quand ils en avaient assez, ils traversaient Flanders et s'introduisaient dans un lotissement en construction, lieu de rassemblement de la jeunesse du coin. Un soir, Duane Fergus (qui, d'un an plus âgé que Thomas, prétendait avoir besoin de se raser) avait lapidé une BM flambant neuve parce que (selon ses propres termes) « l'enfoiré qui tenait le volant se la pétait grave ». Tous deux avaient eu une peur bleue quand la BM avait fait demi-tour en rugissant et qu'ils s'étaient retrouvés pris dans le faisceau de ses phares. Ils avaient aussitôt retraversé Flanders - tellement vite qu'un monstre à dix-huit roues avait bien failli les transformer en galettes.
Thomas avait perfectionné l'art de se déplacer sans être vu dans la maison de ses parents en modifiant légèrement l'angle de prise de vues de certaines caméras. D'un quart de millimètre, juste histoire que papa et maman ne puissent pas tout voir. Il savait que la plupart des gens ne vivaient pas dans des maisons dont le moindre recoin était surveillé ainsi. Son père expliquait qu'ils avaient dû faire installer ce système parce qu'il était responsable d'importants documents comptables et ne pouvait courir le moindre risque de vol. D'ailleurs, il recommandait souvent à Thomas et à Jennifer de se méfier des gens louches, et surtout de ne jamais mentionner les caméras ni les alarmes à leurs amis. Leur mère, elle, trouvait tout cela absurde mais tolérait cette excentricité. Duane, lui, était d'avis que ce système, c'était de la bombe. Le fil électrique qui lui entravait le poignet gauche avait un peu de mou.
Pendant que Mars lui attachait le poignet droit au montant du lit, Thomas avait imperceptiblement changé de position pour que là aussi il reste un peu de jeu. Il s'y attaqua en tirant d'abord sur le nœud, ce qui lui permit d'obtenir une longueur suffisante pour atteindre du bout des doigts la boucle enroulée autour du montant. Tout ça était sacrement serré. Thomas tira si fort que des larmes lui montèrent aux yeux. Enfin, le nœud coulissa. Il s'acharna avec une sorte de frénésie, terrorisé à l'idée que Mars, ou l'un des deux autres, le surprenne. Le lien finit par céder, et sa main gauche se retrouva libre. Arracher l'adhésif de sa bouche fut plus douloureux qu'une séance chez le dentiste. Il n'eut aucun mal à désentraver sa main droite. Comme disait Duane, il fallait franchir toutes les étapes pour arriver un jour au sommet.
Thomas resta assis sur le lit, aux aguets.
Rien.
Je sais où papa cache son pistolet.
Il se sentait calme et sûr de lui. Il connaissait le champ exact couvert par les caméras. Ainsi résista-t-il à l'envie d'aller se laver, sachant qu'il apparaîtrait sur un des écrans de la chambre forte. Il retira son pantalon, se nettoya du mieux qu'il put avec son slip puis mit celui-ci en boule et le jeta sous le lit. Se couchant au sol, il entreprit de ramper le long du mur vers le placard, en passant sous son bureau. Le fil de son téléphone avait été arraché, mais la fiche se trouvait toujours dans la prise. Les abrutis.
Dans L'Armoire magique, de C.S. Lewis, des enfants découvraient au fond de leur armoire une porte secrète qui leur livrait passage au pays enchanté de Narnia. Thomas possédait l'équivalent dans son placard : une trappe d'accès aux combles exigus qui couraient sur tout le périmètre de la maison. Cet espace était son domaine privé (à part lui, seul Duane connaissait son existence), et lui permettait de se déplacer d'une pièce à l'autre, chacune comportant une trappe semblable.
Thomas retira le panneau et s'insinua en rampant dans le boyau exigu, en prenant soin de ne pas se cogner le crâne contre une poutre. La chaleur de cet espace confiné l'enveloppa comme un gaz toxique. Il trouva à tâtons la torche qu'il gardait en permanence juste derrière la trappe, l'alluma, et remit le panneau en place. À cet endroit (l'arrière de la maison), les combles formaient un long tunnel. A hauteur des fenêtres en chien-assis, le triangle se transformait en un minuscule rectangle, obligeant Thomas à se mettre à plat ventre pour passer. Il rampa jusqu'à la trappe d'accès suivante, aménagée au fond du placard de Jennifer. Il tendit l'oreille pour s'assurer qu'aucun de ces malades ne se trouvait dans la chambre et ouvrit la trappe d'une brève poussée, renversant au passage une pile de chaussures.
Un noir absolu régnait dans le placard. La porte était close.
Il enjamba les chaussures, écarta une forêt de vêtements, puis colla l'oreille à la porte du placard. Rien. Il entrouvrit alors tout doucement le battant. La lumière était éteinte dans la chambre de Jennifer, ce qui était une bonne chose, la quasi-totalité de la pièce apparaissant sur le circuit fermé. Il poussa la porte avec de telles précautions qu'il lui fallut une éternité avant de pouvoir passer la tête dehors. La pièce était vaguement éclairée par un clair de lune bleuâtre. Il devina la silhouette de sa sœur ligotée sur sa chaise de bureau. Elle lui tournait le dos.
— Jen?
Elle se tortilla sur sa chaise en marmonnant quelque chose.
— Je suis dans ton placard, fit-il à voix basse. Ne t'énerve pas, d'accord ? Ils pourraient nous voir sur le circuit fermé.
Elle s'immobilisa.
Thomas tâcha de se rappeler ce que la caméra montrait de la chambre de Jennifer. Duane et lui s'introduisaient parfois dans la chambre forte pour permettre à Duane de regarder sa sœur quand celle-ci se déshabillait. Il était à peu près sûr que s'il sortait du placard, puis longeait le mur à plat ventre en passant sous les fenêtres, là où l'ombre était la plus dense, il devait pouvoir arriver à hauteur de la chaise sans se faire repérer. S'il entendait arriver Mars ou l'un des autres, il pourrait toujours se replier à toute vitesse dans le placard et, de là, retourner à sa chambre ou continuer jusqu'au garage.
— Jen, écoute-moi, d'accord ? Je vais m'approcher. 
Elle secoua la tête et se mit à protester furieusement malgré son bâillon.
— Tais-toi ! Je vais te libérer !
Il ouvrit la porte du placard de quelques centimètres supplémentaires et se mit à ramper dans l'obscurité. En passant devant le bureau, il constata que le fil du téléphone avait, là aussi, été arraché. Quelle bande de crétins !
Thomas fit lentement le tour de la chambre et arriva bientôt à côté du lit, toujours protégé par l'ombre dense. À un mètre de Jennifer, il leva les yeux vers l'angle du plafond où devait se trouver la caméra. Ces caméras ne se remarquaient pas ; installées dans le faux plafond, elles filmaient à travers ce que son père appelait des « trous d'aiguille ». Il se contorsionna jusqu'au pied de la chaise et la contourna par-derrière. Il s'imaginait que la caméra cadrait sa sœur de la taille à la tête environ, mais que sa silhouette ne devait pas apparaître très nettement dans l'obscurité. Ça valait donc le coup de tenter sa chance. Thomas redressa la tête derrière le dossier et, d'un geste sec, arracha le bâillon de Jennifer avant de s'aplatir de nouveau au sol.
— Merde ! Aïe !
— Tais-toi, Jen ! Écoute !
— Ils vont te repérer !
— Chut ! Écoute !
Thomas tendit l'oreille, s'efforçant de distinguer quelque chose, sous le tap-tap-tap des hélicoptères. Rien.
— C'est bon, Jen. Ils n'ont rien remarqué, et je sais qu'ils ne peuvent pas me voir là où je suis. Ne te retourne pas. Écoute-moi.
— Comment tu as fait pour entrer ?
— En passant par les combles. Maintenant, écoute-moi, et bouge pas. Je vais te détacher. Ils ont cloué les fenêtres, mais il y a des passages secrets pour descendre au rez-de-chaussée sans qu'on nous voie. Une fois qu'on aura atteint le garage, on n'aura plus qu'à ouvrir la porte et à foncer.
— Non !
Thomas s'attaquait déjà aux liens qui retenaient sa sœur. Les boucles n'étaient pas trop serrées sur ses poignets et ses chevilles. Pour les nœuds, en revanche, c'était une autre histoire.
— Thomas, arrête ! Je suis sérieuse ! Ne me détache pas !
— T'as fumé la moquette, ou quoi ? Je te dis qu'on a une chance de s'en tirer !
— Et papa ? Il restera avec eux ! Je ne veux pas le laisser !
Thomas, confus, cessa de tirer sur le fil électrique.
— Mais, Jen...
— Non ! Écoute, Thomas, si tu penses pouvoir t'enfuir, fais-le, mais moi, je ne pars pas sans papa.
Thomas était tellement furieux qu'il eut envie de gifler sa sœur. Ils étaient enfermés dans le noir avec trois tueurs - dont un détraqué qui rêvait de leur bouffer le cœur -, et Jennifer refusait de partir. Après réflexion, il se dit toutefois qu'elle avait raison. Ils n'avaient pas le droit d'abandonner leur père.
— Qu'est-ce qu'on va faire, Jen ?
Elle mit un certain temps avant de répondre :
— Appeler les flics.
— Ils sont déjà là. La maison est cernée.
— Il faut les appeler quand même ! Peut-être qu'ils auront une idée ! Peut-être que si on leur explique exactement ce qui se passe ici, ça les aidera !
Thomas tourna machinalement la tête vers le bureau et se souvint.
— Ils ont arraché les fils. 
Jennifer hésita.
— Je ne sais pas, Thomas. Alors vas-y, toi.
— Non !
— Je suis sérieuse. Si tu arrives à t'enfuir, tu pourras peut-être nous aider. Tu connais bien les caméras et le système d'alarme. Tu sais que papa est blessé. Ce salaud de Dennis leur a menti. Il leur a raconté qu'on allait tous bien.
— Laisse-moi au moins te détacher. On pourra se cacher dans les combles.
— Non ! Ils se vengeraient sur papa ! S'ils s'aperçoivent que tu n'es plus dans ta chambre, je leur raconterai que tu t'es enfui. Ils ne se douteront pas que tu es caché derrière les murs. Ça ne leur viendra même pas à l'idée ! Mais si on disparaît tous les deux, ils feront sûrement payer papa. Ils seraient capables de le tuer !
Thomas hésita un instant, puis finit par lâcher :
— D'accord, Jen.
— D'accord quoi ?
— On ne va pas l'abandonner. Je ferai ce qu'il faut pour qu'on sorte d'ici. Tous les trois.
Jennifer tira si fort sur ses liens que sa chaise faillit basculer en arrière.
— Je t'interdis de toucher à ce pistolet, Thomas ! Tu pourrais te faire tuer !
— Mais non, justement, pas si j'ai le pistolet ! On les tiendra en respect le temps qu'il faudra pour que les flics entrent, c'est tout ce qu'on aura à faire !
Elle se tortilla de plus belle, essayant de voir son frère.
— Ne fais pas ça ! Ce sont des adultes ! Des criminels, et eux aussi sont armés !
— Ne parle pas si fort, ils pourraient t'entendre !
— Je m'en fiche ! Mieux vaut ça que de te voir tué !
Elle ne lui laissait pas le choix. Thomas leva brusquement le bras, plaqua de nouveau le bâillon sur la bouche de sa sœur, et appuya de toutes ses forces. Jennifer se cabra, essaya de hurler malgré l'adhésif.
— Excuse-moi, Jen. Je te détacherai à mon retour. Et on aidera papa à sortir. Tu verras. Ils ne nous feront pas de mal, sois tranquille.
Jennifer se débattait toujours quand Thomas se replia à plat ventre parmi les ombres. Quand il atteignit le placard, sa sœur maugréait toujours sous son bâillon. Elle répétait sans cesse la même phrase, qu'il réussit à comprendre malgré l'adhésif.
Ils vont te tuer.
Ils vont te tuer.
Thomas repassa par la trappe et s'éloigna lentement dans l'obscurité.


DENNIS
Le petit cabinet de toilette derrière le garage était aussi sombre qu'une caverne quand Dennis en poussa la porte pour montrer à Kevin et à Mars la fenêtre au-dessus du lavabo. Il leur expliqua que c'était par là qu'ils allaient se faufiler dans le jardin des voisins et échapper à la surveillance policière en contournant leur maison. Mars paraissait sceptique, mais, dans l'obscurité, Dennis ne pouvait pas vraiment juger de sa réaction.
— Ça pourrait marcher, finit par lâcher le colosse.
— Tu parles ! Et comment, que ça va marcher !
— Sauf qu'on ne peut jamais savoir ce que font les flics, ajouta Mars. Ni où ils sont. Il va falloir qu'on trouve une diversion.
— Ils surveillent la bicoque. Voilà ce qu'ils font.
— Ça me plaît pas du tout, intervint Kevin. On ferait mieux de se rendre.
— La ferme.
En repassant dans le garage, Mars s'arrêta à hauteur du Range Rover. Dennis craignit qu'il ne suggère encore une fois de tuer un des otages.
— Allez, Mars, grouille-toi. On est à la bourre.
À la hauteur de la cuisine, Mars se retourna vers lui, le visage éclairé par la lueur pâle filtrant de l'extérieur.
— Si tu veux que ça marche, il faut qu'on brûle la maison.
Dennis allait refuser, mais se ravisa. Son plan consistait à installer les otages dans la Jaguar et à ouvrir la porte du garage avec la télécommande pour donner le change, mais après tout, un incendie ferait peut-être encore mieux l'affaire. Cela provoquerait une belle panique.
— C'est pas con. On a qu'à foutre le feu de l'autre côté.
— Vous êtes cinglés, les mecs ! protesta Kevin en levant les mains. On se retrouverait avec un incendie criminel sur le dos !
— Mars a raison, Kev. Tous les flics essaieront d'éteindre le feu. Et pendant ce temps-là, ils penseront pas à regarder le jardin.
— Mais... Et ces gens ? Qu'est-ce qu'on en fait ? 
Dennis s'apprêtait à répondre quand Mars intervint, d'une voix égale, dénuée d'émotion :
— On les laisse brûler.
La nuque de Dennis fut parcourue de picotements.
— Mars, dit-il, t'exagères, y a pas besoin qu'ils brûlent ! On aura qu'à les mettre dans le garage avant de se tirer ! On trouvera un truc !
Ils décidèrent de mettre le feu avec de l'essence. Dennis trouva dans le garage un jerrycan de dix litres, que la famille Smith conservait sans doute en cas d'urgence, mais il était presque vide. Mars se servit de la pompe à air de l'aquarium pour siphonner le réservoir de la Jaguar. Il remplit le jerrycan, puis un grand seau en plastique dont le fond gardait des traces de détergent. Ils transportaient l'essence à l'intérieur de la maison quand ils perçurent un nouveau changement de tonalité dans le bourdonnement des hélicoptères. Des voitures arrivaient dans l'impasse.
Son seau à la main, immobile, Dennis tendait l'oreille. Brusquement, un flot de lumière inonda la maison, s'insinua dans les contours de l'énorme porte basculante du garage et envahit le cabinet de toilette, malgré l'épais rideau de lauriers-roses.
— Qu'est-ce que c'est ? s'écria-t-il. Putain, c'est quoi, ce délire ?
Tous trois s'élancèrent, répandant des giclées d'essence un peu partout.
— Kevin ! A la porte-fenêtre !
Dennis et Mars abandonnèrent le seau et le jerrycan dans l'entrée et se précipitèrent dans le bureau, où Walter Smith, toujours agité de soubresauts, n'avait pas repris connaissance. Des zébrures de lumière irradiaient la pièce à travers les lamelles du store. Dennis en souleva une et constata que deux nouvelles voitures de police barraient la chaussée. Il y en avait maintenant quatre. Une batterie de projecteurs était braquée sur la maison, un hélicoptère éclairait le jardin. D'autres voitures arrivaient.
— Putain de merde !
Dennis se planta devant le téléviseur. On voyait une nuée de shérifs adjoints du comté de L.A. se déployer dans les rues sombres du lotissement, imités par un groupe d'agents du SWAT qui traversèrent au trot l'ovale de lumière projeté par un autre hélicoptère. Des tireurs d'élite, des tueurs de sang-froid, habillés comme des ninjas et armés de fusils à visée laser, avec lunette à infrarouge et tout le bazar... Mars avait raison ; s'ils tentaient une sortie avec les gosses, ils ne tiendraient pas dix secondes.
— C'est foutu ! s'écria-t-il en revenant à la fenêtre. Il y a des flics partout !
La lumière était trop aveuglante pour continuer à regarder au-dehors ; dix mille flics auraient pu se promener tranquillement à vingt mètres de lui sans qu'il les aperçoive.
— Putain de merde !
Tout avait encore basculé. Une minute plus tôt, il avait trouvé un plan d'évasion quasi imparable, et voilà que, de tous côtés, la maison brillait soudain comme le soleil et qu'une véritable armée déferlait dans les rues du quartier. Le grondement des hélicoptères était à présent assourdissant : on aurait pu croire qu'ils se préparaient à atterrir sur le toit. Il ne fallait plus espérer filer par les jardins. Dennis revint devant la télé. Six voitures de patrouille encombraient maintenant l'impasse, inondée de clarté par les projecteurs des hélicoptères. Derrière étaient tapis une bonne douzaine d'hommes.
Dennis se pencha sur Walter Smith et examina sa blessure. L'hématome de son orbite descendait sur sa joue droite et lui envahissait aussi une bonne partie du front. Son œil avait enflé. Dennis se prit à regretter de l'avoir frappé. Il pivota sur lui-même et gagna la porte du bureau.
— Je vais inspecter les issues, lança-t-il à Mars. Et voir ce que fait Kevin. Surveille ce qui se passe à la télé, Mars. Au moindre truc anormal, tu gueules.
Adossé au mur, la tête tournée vers la fenêtre, Mars ne réagit pas. Dennis n'insista pas et rejoignit son frère dans l'entrée.
— Qu'est-ce qui se passe ? demanda Kevin. On ne s'en va plus ?
— Les salopards du SWAT viennent d'arriver. Le quartier grouille de flics. Ils ont même des tireurs d'élite !
Les perspectives changeaient. Celles de Dennis se limitaient soudain à sa mort prochaine. Pas de doute, l'homme à abattre, c'était lui - lui qui avait tiré sur le policier. S'il passait devant une fenêtre, les tireurs d'élite ne le rateraient pas.
L'attitude de Kevin, terrorisé, était loin de lui calmer les nerfs.
— Qu'est-ce qu'on va faire, alors ?
— Aucune idée, Kevin, merde ! Y a tellement de lumière qu'on voit plus rien ! Tiens, ça me fait penser que j'y verrai peut-être un peu mieux sur les écrans de la chambre forte.
— Hé, c'est quoi, ça ? demanda Kevin en se tournant vers l'arrière de la maison. Tu as entendu ?
Dennis dressa l'oreille, mort de peur à l'idée que des hommes du SWAT étaient peut-être en train de s'introduire dans la maison en ce moment même.
— Entendu ? Entendu quoi ?
— Comme un bruit de choc. Dans le fond. 
Dennis retint son souffle, mais n'entendit rien.
— Trouduc ! cria-t-il. Préviens-moi si Mars se ramène. Je m'occupe du fric.
Dennis planta là son frère, remonta le couloir, traversa en courant la chambre des parents, et pénétra dans la chambre forte.
Il n'avait plus regardé ces écrans de contrôle depuis le crépuscule. L'un d'eux montrait Mars immobile devant la fenêtre du bureau ; un autre, l'entrée, avec les impacts de balles dans la porte ; et un troisième, la silhouette de la fille, ligotée sur une chaise de sa piaule. On ne voyait pas le garçon, mais il faisait sombre, et Dennis ne s'en formalisa pas, impatient qu'il était de voir des images de l'extérieur. Ces écrans-là aussi étaient à peu près noirs.
— Merde !
Il fit volte-face, fou de rage. Arracha une poignée de costumes suspendus à la tringle, les balança contre le mur opposé. Et revint vers les écrans. Observa les boutons. Aucune inscription n'expliquait à quoi ils servaient, mais après tout, il n'avait rien à perdre. Il remit en position haute les boutons enfoncés et vice versa. Soudain, un écran qui jusque-là n'avait montré qu'un carré d'ombre à l'arrière de la maison s'illumina. En appuyant sur le bouton suivant, il déclencha l'éclairage de la piscine. Celui d'après fit apparaître tout un côté de la maison - celui du garage. Les policiers postés devant la maison se replièrent derrière les voitures.
Dennis poussa plusieurs autres boutons, et le mur du fond de la propriété, derrière la piscine, se retrouva éclairé. Deux hommes du SWAT armés de fusils d'assaut étaient en train d'en descendre.
— Merde !
Dennis repartit ventre à terre vers l'avant de la maison, en hurlant :
— Ils arrivent ! Kev, Mars ! Les voilà !
Il traversa la cuisine, passa devant la porte-fenêtre du séjour. La lumière aveuglante l'empêchait de voir, mais il savait qu'ils étaient là, qu'ils n'allaient plus tarder à entrer.
Dennis tira deux balles au hasard, sans réfléchir, pan, pan ! Les vitres de la porte-fenêtre volèrent en éclats.
— Ces salauds de flics arrivent ! Enfoiré de Talley ! Il nous a doublés !
L'univers de Dennis était en train de se désagréger. Une impression atroce. Bientôt on leur enverrait des grenades lacrymogènes et, dans la foulée, on enfoncerait la porte. Ils étaient sans doute déjà en train de préparer leur bélier.
— Mars ! Kev ! Faut qu'on récupère les gosses, vite !
Il se précipita vers l'escalier pendant que, dans son dos, Kevin criait :
— Pour quoi faire ?
Dennis ne répondit pas, continuant de monter les marches quatre à quatre.


THOMAS
Trois minutes plus tôt, Thomas était descendu dans la buanderie par son passage secret. La pièce était si sombre qu'il dut allumer sa lampe torche. Il toucha d'abord le sommet du ballon d'eau chaude, tâtonna du bout des orteils jusqu'à trouver appui sur la machine à laver, puis sauta au sol.
Il resta un moment immobile, écoutant les voix de Kevin et de Dennis. La buanderie était une pièce étroite, une sorte de couloir coudé, donnant d'un côté sur la cuisine, de l'autre sur l'atelier de son père. Impossible de comprendre ce qu'ils disaient. Tout à coup, les voix se turent.
Thomas traversa la buanderie jusqu'à l'atelier de bricolage, à l'opposé de la cuisine. Les deux pièces étaient situées derrière le garage, auquel on ne pouvait accéder qu'en passant par la buanderie. C'était par là qu'on entrait dans la maison après avoir garé la voiture : d'abord la buanderie, puis la cuisine.
Une fois dans l'atelier, Thomas referma doucement la porte et ralluma sa torche. Le passe-temps favori de son père consistait à construire des maquettes de fusées du début de l'ère spatiale. Il se procurait les pièces sur Internet, les assemblait et les peignait sur son petit établi, puis les mettait à sécher sur les étagères installées juste au-dessus. Sur la plus haute planche reposait une boîte métallique dans laquelle était caché un gros pistolet Sauer 9 mm. Son père l'avait d'abord dissimulé sous le siège avant de la Jaguar, mais la mère de Thomas avait protesté si fort qu'il s'était résigné à le mettre dans cette boîte.
Sur la planche la plus haute.
Qui était vraiment haute.
La main toujours plaquée sur sa torche, Thomas écarta légèrement les doigts pour élargir le faisceau lumineux et décida de monter sur l'établi, seule manière pour lui d'atteindre la boîte.
Éteignant la torche, il mit son plan à exécution. Dans le silence absolu qui enveloppait les lieux, le moindre grincement résonnait comme un coup de tonnerre. Il ralluma un instant la torche pour localiser la boîte, l'éteignit, tendit le bras. Encore trop haut. Thomas se hissa sur la pointe des pieds. Ses doigts effleurèrent la boîte. Il y était, il lui suffirait de la faire glisser doucement vers le bord de l'étagère.
Ce fut alors qu'il entendit Dennis crier.
— Ils arrivent ! Kev, Mars ! Les voilà !
Thomas ne perdit pas une seconde ; tant pis pour le pistolet, son temps était compté. Il n'avait plus qu'une seule idée en tête : regagner sa chambre avant qu'ils ne se soient aperçus de son absence. Il sauta à bas du tabouret et se précipita vers la buanderie au moment où deux détonations successives éclataient quelque part dans la maison, si violentes que leur écho se répercuta longuement sous son crâne.
À côté de la porte du garage, était dressée une planche à repasser sur laquelle tout le monde avait pris l'habitude de poser ses affaires en sortant de voiture. C'est là que Thomas vit le sac de Jennifer, qu'il n'avait pas remarqué en entrant. Il le saisit au passage.
Il escalada précipitamment la machine à laver, puis le ballon d'eau chaude, franchit la trappe d'accès et remonta dans les combles. La dernière chose qu'il entendit avant de refermer le panneau fut la voix de Dennis, hurlant qu'il fallait récupérer les gosses.


TALLEY
La passation de pouvoirs entre négociateurs n'est jamais chose facile. Dans le cas présent, Rooney, avec qui Talley avait établi le contact, pouvait renâcler avec Maddox. Mais c'était ainsi. Le sujet devait s'incliner. Il n'avait pas le choix. Lui en laisser le moindre aurait équivalu à lui accorder un ascendant, et de cela il n'était pas question.
Talley accompagna Maddox et Ellison dans l'impasse, où ils s'accroupirent derrière leur voiture. Talley souhaitait revenir en détail sur ses conversations avec Rooney pour offrir à Maddox une bonne base de travail, mais ils n'en eurent pas le temps. Les deux détonations jaillies de la maison éclatèrent dans la nuit estivale comme les ratés d'un pot d'échappement : pop-pop.
Presque instantanément, les transmissions se déchaînèrent.
— Coups de feu ! Coups de feu ! Ici mur d'enceinte ouest. Sommes sous le feu ennemi ! Demandons instructions !
Les trois hommes comprirent immédiatement ce qui s'était passé.
— Nom de Dieu, grommela Talley, elle a trop resserré le périmètre ! Rooney a cru qu'on lançait l'assaut !
— On est mal barrés, soupira Ellison.
Talley sentit son estomac se soulever. Il avait vu des situations dégénérer pour moins que ça - et des gens mourir bêtement.
Pendant que Maddox tâtonnait pour ouvrir le micro relié à son casque, d'autres exclamations fusèrent. Puis la voix calme et nasillarde de Cari Hicks, le sergent superviseur de l'équipe d'intervention, se fit entendre :
— Instructions imminentes. Attendez sans bouger. 
Talley n'en tint pas compte ; il régla son talkie-walkie sur la fréquence de l'équipe tactique et cria :
— Reculez, reculez, reculez ! Surtout ne ripostez pas !
La voix de Martin répliqua aussitôt, cassante.
— Qui parle ?
— Talley. Je vous avais dit de ne pas resserrer le périmètre !
— Dégagez la fréquence, Talley. 
Maddox étouffa un juron.
— Mon capitaine ? Ici Maddox. Talley a raison. Surtout, ne donnez pas l'assaut! Si nos hommes ne se replient pas, ça risque de dégénérer !
— Dégagez la fréquence ! Ces personnes sont en danger !
— Ne donnez pas l'assaut ! Je peux le calmer ! 
Talley sortit son portable. Après avoir appuyé sur le bouton de rappel en espérant que Rooney lui répondrait, il s'élança vers la voiture de Jorgenson, toujours garée à proximité, et brancha le haut-parleur extérieur.


THOMAS
Thomas rampait comme une araignée. Quand il se cogna le crâne contre une poutre basse si fort que ses mâchoires claquèrent, il ne s'arrêta pas. Il ne pensa même pas au bruit que le choc avait produit. Il remonta en hâte le long tunnel obscur, arriva à hauteur de la chambre de Jennifer, passa sous une fenêtre, continua d'une traite jusqu'à la trappe d'accès de son placard. Sans prendre le temps de s'arrêter pour vérifier qu'il n'y avait personne dans sa chambre, il franchit l'ouverture et courut jusqu'à son lit, bien décidé à remettre ses liens en place - du moins en apparence -, pour donner l'illusion qu'il n'avait pas bougé. Il était en train d'enrouler frénétiquement le fil électrique autour de ses chevilles, les mains gluantes de sueur, quand des cris et des piétinements s'élevèrent dans le couloir.
Il fit une vague boucle avec le câble, y passa les poignets, et s'aperçut alors dans un éclair de terreur qu'il avait oublié de remettre son bâillon. Mais il était trop tard.


DENNIS
Dennis ouvrit violemment la porte. Le gosse était presque détaché, mais pour le moment c'était le cadet de ses soucis.
— Amène-toi, le gros !
— Laissez-moi !
Dennis lui enfonça son pistolet au creux de la hanche, puis passa un genou autour de ses jambes pour l'immobiliser et entreprit de le détacher. A l'extérieur, on entendait la voix de Talley dans un haut-parleur, mais Dennis ne comprit pas ce qu'il disait. Il arracha le gamin de son lit, lui passa un bras autour du cou, et le traîna vers l'escalier. Si des hommes déboulaient par l'entrée principale, il plaquerait contre sa tempe le canon de son arme et menacerait de le tuer, ce qui les obligerait à reculer. Il lui restait encore une chance. Il lui restait un espoir.
— Magne-toi, Kevin ! Va chercher la fille ! Vite ! 
Dennis fit descendre le gamin jusqu'en bas de l'escalier et le poussa dans le bureau, où Mars n'avait pas bougé de son poste, près de la fenêtre, aussi serein que s'il tuait le temps à un comptoir de café avant d'attaquer sa journée de travail. En voyant arriver Dennis, il inclina légèrement la tête, avec son habituel petit sourire idiot au coin des lèvres.
— Ils ne bougent pas, dit-il. Ils sont là, c'est tout. 
Dennis traîna l'enfant jusqu'à la fenêtre. Mars entrouvrit le store pour lui permettre de voir. Effectivement, l'assaut n'avait pas été lancé. Tout le monde était toujours à couvert derrière les voitures.
Le téléphone sonna en même temps que la voix de Talley jaillissait de nouveau du haut-parleur.
— Décrochez, Dennis ! C'est moi, Talley ! Répondez, et je vous expliquerai ce qui s'est passé 
Dennis arracha le combiné de son support.


TALLEY
Sans attendre l'arrivée d'un véhicule de couverture, Martin et Hicks s'engouffrèrent à pied dans l'impasse. Le capitaine s'immobilisa si près de Talley qu'elle faillit lui tomber dessus.
— Qu'est-ce qui vous prend ? s'écria-t-elle. Comment osez-vous perturber mon dispositif ?
— Rooney a tiré sur vos hommes parce qu'il croit qu'ils sont en train de donner l'assaut, Martin. Vous avez violé l'accord que j'avais conclu avec lui.
—C'est à moi seule de décider de la conduite à tenir. Vous m'avez remis le commandement.
— Faites-les reculer. Et calmez-vous. Il ne se passe rien de grave.
Talley reprit le micro du haut-parleur :
— Dennis, s'il vous plaît, ne faites pas de bêtises ! S'il vous plaît ! Répondez au téléphone !
— Hicks ! aboya Martin.
Hicks se pencha à l'intérieur de la voiture de Jorgenson et débrancha le micro.
Talley eut l'impression qu'un étau s'était refermé sur son crâne. Il regarda Martin.
— Laissez-moi lui parler, capitaine. Donnez l'ordre à vos hommes de reculer, et laissez-moi essayer. S'il a perdu les pédales, vous n'aurez qu'à donner l'assaut, mais accordez-moi une chance. Expliquez-lui, Maddox.
Martin jeta un regard mauvais à son premier négociateur, qui hocha la tête, visiblement embarrassé.
— Il a raison, mon capitaine. Ne soyons pas trop agressifs. Si Talley a passé un marché avec le sujet, nous devons le respecter. Sans cela, Rooney ne me fera jamais confiance.
À la façon dont Martin toisa Maddox, on aurait pu croire qu'elle cherchait à le faire disparaître par la seule force de son regard. Brusquement, elle se tourna vers Hicks et lâcha 
— Faites reculer vos hommes.
Confus, Hicks rebrancha le micro du haut-parleur et s'éloigna en murmurant des ordres dans son émetteur portatif.
Talley porta le micro à sa bouche, le regard fixé sur la maison Smith.
— Décrochez, Dennis ! On a commis une erreur, mais on n'a pas l'intention de donner l'assaut ! Vous n'avez qu'à vérifier ! Ils sont en train de reculer ! Allez voir, et répondez-moi 
Le portable contre l'oreille, il compta les sonneries. Treize, quatorze, quinze...
Rooney se décida enfin. Et lâcha un torrent d'insultes.
— Salaud ! Vous m'avez menti, bordel de merde ! Mais faites gaffe, parce que j'ai mon flingue contre la tempe de ce môme, ouais, au moment où je vous parle ! On les tient, Talley ! On va tous les fumer, espèce d'empaffé !
Talley lui coupa la parole, d'une voix ferme et forte. Il fallait se faire entendre. Il était crucial de paraître maître de la situation - même quand ce n'était pas le cas.
— Ils reculent. Ils reculent, Dennis. Vérifiez. Vous voyez ?
Talley perçut des sons étouffés. Rooney devait se déplacer avec son sans-fil pour observer le repli de l'équipe d'intervention au fond du jardin.
— Ouais. Ça a l'air. On dirait qu'ils sont en train de repasser le mur.
— Je ne vous ai pas menti, Dennis. L'incident est clos, d'accord ? Ne faites de mal à personne.
— On foutra le feu à cette putain de baraque si vous attaquez, enfoirés ! On a mis de l'essence, Talley, et croyez-moi, y a la dose ! Si vous essayez d'entrer, tout va cramer !
Talley croisa le regard de Maddox. Rooney s'engageait sur la mauvaise pente en menaçant d'incendier la maison : une situation potentiellement dangereuse pour les otages pouvait justifier un assaut préventif.
— Surtout, ne faites rien qui puisse mettre en danger ces enfants ou vous-même, Dennis. Votre sécurité et celle des trois innocents enfermés avec vous est en jeu. Ce genre d'initiative ne peut que vous attirer des problèmes.
— Alors, restez derrière ce putain de mur ! Si vous essayez de nous avoir, ça cramera, c'est moi qui vous le dis !
Pendant que Dennis s'égosillait, Talley coupa le son pour mettre Maddox au courant. Ce dernier transmit immédiatement l'information à l'équipe d'intervention. Si Rooney avait dit vrai, l'usage de grenades lacrymogènes devenait impossible.
— Personne ne va attaquer, reprit Talley. C'est un simple malentendu. Des renforts sont arrivés, et il y a eu une erreur dans les consignes, mais je ne vous ai pas menti. Je ne ferais jamais ça.
— Un malentendu ? Tu m'étonnes ! Vous avez déconné à plein tube, mec ! Putain de merde 
La tension diminuait peu à peu dans la voix de Rooney, et Talley sentit l'étau se desserrer autour de son crâne. Tant qu'un sujet parlait, il ne tirait pas.
— Où en êtes-vous, Dennis ? Vous n'avez blessé personne, n'est-ce pas ?
— Pas encore !
— Ces coups de feu que vous avez tirés, ils étaient dirigés vers l'extérieur ?
— J'ai jamais dit que j'avais tiré, moi ! C'est vous qui le dites, pas moi. Faut pas me prendre pour un con, je sais que vous enregistrez tout !
— Personne n'a besoin d'un médecin ?
— C'est vous qui allez en avoir besoin si vous recommencez vos conneries !
Talley inspira profondément. Mission accomplie : la crise était passée. Il jeta un coup d'œil à Martin. Énervée, mais attentive. Il éteignit le portable.
— Il est en train de se calmer. À mon avis, c'est un bon moment pour passer la main.
Martin consulta Maddox du regard.
— Vous êtes prêt ?
— Je suis prêt.
Martin fit un signe de tête à Talley.
— Allez-y.
Talley ralluma l'appareil.
— Dennis ? Vous avez réfléchi à cette chose dont on a discuté tout à l'heure ?
— J'ai pas que ça à foutre.
— Je m'en doute. Mais croyez-moi, c'était un bon conseil.
— Sûr.
— Je peux vous confier quelque chose d'un peu plus personnel ?
Talley avait baissé le ton afin de suggérer que ce qu'il allait dire n'intéressait qu'eux deux - qu'il parlait à Rooney, d'homme à homme.
— Quoi ?
— Je meurs d'envie de pisser.
Rooney éclata de rire. Talley sut à cet instant que le passage de témoin se ferait sans heurt. Il tâcha de prendre une voix détendue, amicale, de manière à imposer le changement d'interlocuteur en le présentant comme la chose la plus naturelle du monde. Rooney devait être presque aussi soulagé que lui d'avoir surmonté cette poussée de fièvre. Il devait en profiter.
— Dennis, je dois faire une pause. Vous avez vu tous ces journalistes qu'on a sur le dos ?
— Y en a bien une centaine. Évidemment que je les ai vus !
— Je vous passe un collègue. Il s'appelle Will Maddox. Vous m'avez fichu une telle trouille qu'il faut que j'aille changer de caleçon, vous voyez le genre ? À partir de maintenant, c'est Maddox qui sera au bout du fil si vous voulez parler ou si vous avez besoin de quoi que ce soit.
— Vous êtes un rigolo, Talley.
— Je vous le passe, Dennis. Restez cool.
— Je suis cool.
Talley tendit son portable à Maddox, qui se présenta d'un ton suave et chaleureux.
— Salut, Dennis. Hé, vous devriez voir ce brave Jeff ! Je crois qu'il a sali son pantalon !
Talley ne s'attarda pas davantage. La suite appartenait à Maddox. Vidé, il alla s'asseoir sur le bitume contre la portière de sa voiture. De loin, quand il leva la tête, il s'aperçut que Martin l'observait. Il la vit s'approcher en longeant les voitures, pliée en deux. S'asseyant sur le trottoir à côté de lui, elle le regarda un moment, comme si elle cherchait ses mots. Progressivement, ses traits s'adoucirent.
— Vous aviez raison, dit-elle à mi-voix. Je me suis précipitée, et j'ai déconné.
— On a survécu, répondit Talley, appréciant que Martin reconnaisse son erreur.
— Jusqu'ici.


THOMAS
Après les hurlements, après les premiers instants de panique où Thomas crut que Dennis allait l'exécuter d'une balle dans la tête, il eut droit à un regard noir de Jennifer, qui se contenta de lâcher un seul mot :
— Non.
Il fut le seul à l'entendre. Dennis faisait les cent pas en se parlant à lui-même, et Kevin le suivait des yeux comme un chien inquiet qui observe son maître. Tout le monde, sauf Mars, était dans le bureau. Sur l'écran du téléviseur, une journaliste annonçait que des coups de feu avaient été tirés. Dennis s'arrêta pour la regarder et, tout à coup, éclata de rire.
— Putain, c'est passé tout près ! Putain de putain ! 
Kevin croisa les bras.
— Qu'est-ce qu'on va faire ? On n'a plus aucune chance de s'échapper. Les flics sont partout. Y en a même dans le jardin du voisin.
Dennis se rembrunit.
— J'en sais rien, Kevin, riposta-t-il sèchement. Aucune idée. Mais on trouvera bien quelque chose.
— On devrait se rendre.
— La ferme !
Thomas se massa la nuque. Dennis l'avait traîné par la peau du cou, en l'étranglant à moitié. Jennifer s'approcha et se mit à genoux juste à côté de lui, comme pour voir s'il allait bien. Elle lui pinça le bras en marmonnant :
— Tu vois ? Tu vois ? Tu as failli te faire prendre ! 
Sur quoi elle retourna voir leur père.
Mars revint des profondeurs de la maison les bras pleins de bougies blanches. Sans mot dire, il en alluma une, fit goutter un peu de cire sur le téléviseur, et l'y planta. Il s'approcha de la bibliothèque, renouvela l'opération sur une étagère. Si Dennis et Kevin semblaient sur le point de craquer, Mars, à en juger par son expression, nageait dans le bonheur. Dennis remarqua enfin son manège.
— Qu'est-ce que tu fous, bordel ?
— Ils risquent de couper le courant, répondit Mars en allumant une nouvelle bougie. Tiens, prends ça. Il s'interrompit pour lancer à Dennis une lampe de poche trouvée dans le tiroir à outils de la cuisine. Il en lança une seconde à Kevin, qui la fit tomber.
Dennis alluma la sienne, puis l'éteignit.
— Bonne idée, dit-il.
Le bureau ressembla bientôt à une chapelle.
Thomas épiait Dennis. Il semblait replié sur lui-même, observant Mars avec une sorte d'inquiétude attentive, comme s'il émanait de celui-ci quelque chose qu'il n'arrivait pas à discerner. Thomas détestait ces trois-là. S'il avait eu le pistolet de son père entre les mains, il les aurait tous abattus sur-le-champ, Mars et ses bougies, Dennis qui regardait Mars, et Kevin qui regardait Dennis. Lui, personne ne le regardait. Il lui aurait suffi de sortir l'arme de son père et de les tuer l'un après l'autre, pan ! pan ! et pan !
— On devrait installer de la vaisselle ou des casseroles derrière les fenêtres, au cas où ils essaieraient d'entrer, suggéra soudain Dennis. Des trucs qui font du bruit en tombant, histoire qu'on les entende.
Mars grogna.
— Mars, t'as qu'à t'en occuper, d'accord ?
— Et mon père ? s'enquit Jennifer.
— Putain, tu vas pas recommencer, toi, merde !
— Il a besoin d'un docteur, pauvre con !
— Kevin, ramène-moi tout ça en haut. Vite fait. 
Thomas ne voyait aucun inconvénient à remonter dans sa chambre. C'était même ce qu'il attendait.
— Tu veux que je les rattache ? demanda Kevin. 
Dennis allait acquiescer, mais se ravisa.
— Non. Ce serait trop long de défaire toute cette merde. Mars et toi, tout à l'heure, vous les avez enrubannés comme des putains de momies ! Faut juste qu'ils soient enfermés.
— Je me charge de bloquer les portes, proposa Mars, qui en avait fini avec les bougies. Fais-les monter, Kevin.
Kevin les ramena à l'étage, tirant Jennifer par le bras, presque obligé de la traîner, pendant que Thomas ouvrait la marche sans trop se faire prier, en essayant de dissimuler son impatience à retrouver sa chambre. Ils attendirent en haut de l'escalier. Mars les rejoignit, muni d'un marteau et d'un tournevis, et gravit les marches lentement, une à une, ses pas lourds évoquant la lugubre et implacable ascension d'un vieux monte-charge. Il les conduisit d'abord à la chambre de Thomas, au fond du couloir, où régnait une obscurité spectrale.
— Au lit, le gros. La tête sous les couvertures ! 
Quand il eut poussé Thomas à l'intérieur, Mars referma la porte et s'agenouilla dans le couloir à hauteur de la poignée. Il dévissa la serrure et arracha la poignée, ne laissant qu'un trou béant et carré. Puis regarda Jennifer.
— Tu vois? Comme ça, on est sûr qu'un enfant reste dans sa chambre.
Après avoir planté un clou dans le chambranle, il s'éloigna dans le couloir avec Jennifer et Kevin. Thomas attendit sans faire le moindre mouvement que la poignée de Jennifer ait été arrachée et sa porte condamnée. Alors seulement il se dirigea à quatre pattes vers son placard. Il n'avait qu'une seule chose en tête, le pistolet de son père, mais lorsqu'il eut franchi la trappe et rallumé sa torche, son regard tomba sur le sac de Jennifer. Il l'ouvrit, le renversa.
Un portable en dégringola.
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Vendredi, 20 h 32 
Palm Springs, Californie
SONNY BENZA
Ils étaient tous les trois en ligne avec Glen Howell : Benza, Tuzee et Salvetti. Ils avaient coupé le son des téléviseurs pour mieux entendre sa voix, amplifiée par le haut-parleur du téléphone. Benza était en piteux état : une troisième dose de Gaviscon n'était pas venue à bout de ses brûlures d'estomac.
— Il a une femme et une fille, expliquait Howell, assis dans sa voiture, quelque part dans la nuit, la voix déformée par une mauvaise liaison. Ils sont divorcés, ou séparés, quelque chose comme ça. La femme et la fille vivent à L.A., mais il voit la petite tous les quinze jours, quelque chose comme ça.
D'un geste irrité, Tuzee se frotta les joues, dont la peau était fripée comme celle d'un homme qui aurait deux fois son âge.
— Arrêtez ça, lâcha-t-il.
Arrêter quoi ? demanda Howell au bout de la ligne.
— Les « quelque chose comme ça ». Cessez de finir chacune de vos phrases par « quelque chose comme ça ». Vous commencez à me les briser. Vous avez une formation universitaire, oui ou merde ?
Benza, tendant le bras, tapota la cuisse de son vieux complice, mais s'abstint de tout commentaire.
— Soit il les voit tous les quinze jours, soit non, enchaîna Tuzee. Soit c'est un fait, soit ce n'en est pas un, et on n'en parle pas. Essayez au moins de nous donner des faits, bordel.
Un crépitement de parasites se fit entendre au bout du fil.
— Désolé, dit Howell.
— Continuez.
— Ils doivent se voir ce week-end. Sa femme lui amène la petite.
Benza se racla la gorge, encombrée par le Gaviscon, avant de demander :
— Vous êtes sûr ?
— Sûr et certain. On l'a appris à son bureau. La standardiste est une femme d'un certain âge qui adore parler, vous voyez le genre. Elle ne s'est pas fait prier pour nous expliquer que c'était bien dommage, vu que le chef était quelqu'un de tellement gentil, etc.
— Où sont-elles en ce moment ? La femme et la fille ?
— Ça, je l'ignore. Mes informateurs travaillent là-dessus. Ce dont je suis sûr, c'est qu'elles sont attendues là-bas ce soir.
Benza hocha la tête.
— Il va falloir qu'on réfléchisse.
L'opinion de Salvetti était déjà faite. Les jambes écartées, il se carra dans son fauteuil et croisa les bras.
— Cette connerie qui vient d'arriver, dit-il, c'était vraiment moins une. Il faut qu'on se bouge.
— Tu parles de l'embrouille avec les flics ? fit Benza.
— Ouais.
— Tu as raison, c'était moins une.
Tout le monde se replia dans un silence pensif. Benza avait rappelé Howell dès qu'il avait vu le SWAT investir le lotissement. Peu après, quand la télévision avait annoncé que des coups de feu venaient d'être tirés, il avait failli vomir son potage, certain que la police allait entrer dans la place et que les carottes étaient cuites.
— Il y a autre chose, intervint Howell.
— Quoi ?
— Ils sont en train de fouiner du côté de la commission d'urbanisme.
— Pourquoi ça ?
— Chaque fois qu'un incident de ce genre se produit, qu'un abruti quelconque se barricade dans un bâtiment, ils veulent les plans. Ils essaient de retrouver les entrepreneurs qui ont construit la maison.
— Merde.
Benza se laissa aller en arrière avec un bruyant soupir. Tuzee lui lança un regard désolé et secoua la tête. Benza était propriétaire de l'entreprise de bâtiment qui avait construit la maison des Smith et installé le système de sécurité. La tournure que prenait l'affaire ne lui plaisait pas du tout. Il se leva.
— Je sors faire un tour, annonça-t-il à Howell. Vu que je risque de ne pas être joignable pendant un moment, je crois qu'on a intérêt à prendre une décision tout de suite, d'accord ?
— Bien sûr, Sonny.
— Priorité numéro un : nos livres de comptes. J'ai la télé sous les yeux, la maison des Smith est à l'image. Il y a tellement d'uniformes autour qu'on dirait qu'ils préparent le débarquement en Normandie. Mais je voudrais quand même vous poser une question.
— Allez-y.
— On a une chance d'y faire entrer des hommes à nous ?
— Dans la maison, vous voulez dire ?
— Ouais, dans la maison. Là, tout de suite, au nez et à la barbe des flics, des caméras et du reste ; est-ce qu'on pourrait faire entrer, disons, deux gars ?
— Non. Mes hommes sont bons, Sonny, ce sont même les meilleurs, mais il est exclu de les faire entrer. Pas dans le contexte actuel. Il faudrait pour cela qu'on ait les flics dans notre poche. Ceci étant, si vous m'accordez un jour ou deux, je devrais pouvoir y arriver.
Benza, agacé, jeta un regard noir en direction des téléviseurs muets. L'un d'eux montrait la maison de Smith entourée par un essaim de policiers du SWAT, sur l'autre, une blonde aux cheveux courts coiffés en arrière, en tenue d'assaut, répondait à une interview.
— On ne pourrait pas au moins s'en approcher ? Dès maintenant ? Avant même d'avoir mis les flics dans notre poche ?
Howell réfléchit un instant avant de répondre.
— Écoutez, je n'ai pas la télé sous les yeux, comme vous. Mais je connais la maison de Smith et le quartier, alors ma réponse est oui. Ça devrait être possible.
Benza se tourna vers Tuzee et Salvetti.
— Et si on mettait le feu? Tout de suite ? Ce soir ? On envoie quelques hommes sur place avec le matos - n'importe lequel du moment que ça fonctionne, vu que ce sera censé être un incendie criminel -, et on fait tout brûler, de la cave au grenier.
Il posa sur ses amis un regard plein d'espoir.
— On n'aura aucun moyen de savoir si les disques ont bien été détruits, objecta Howell. Aucune garantie. Je peux même vous promettre une chose, c'est que rien de ce que Smith a stocké dans sa chambre forte ne brûlera. Supposez qu'il ait eu l'idée d'y mettre les disques : on l'aurait dans l'os.
Benza, penaud, baissa les yeux au sol. Mettre le feu ! Quelle idée stupide !
— Écoutez, annonça Tuzee, voilà comment je vois les choses : si ces mômes avaient eu l'intention de se rendre, ce serait déjà fait. Quelque chose les retient là-bas, je ne sais pas quoi, mais ils ont décidé de s'incruster. Ce qui est sûr, c'est que plus il y aura de flics autour de la baraque, plus les risques d'assaut augmenteront.
Salvetti se pencha en avant et leva le doigt, comme à l'école.
— Attendez un peu. Traitez-moi de cinglé si ça vous chante, mais qu'est-ce que vous dites de ça ? On traite nous-mêmes avec ces jeunes merdeux. On leur propose un marché.
— Les lignes téléphoniques sont bloquées, objecta Howell dans le haut-parleur.
— Les lignes officielles, peut-être, mais pas les nôtres, répondit Salvetti. On a réalisé un petit investissement supplémentaire de ce côté-là.
— Quel genre de marché ? demanda Tuzee.
— On fait comprendre à ces petits connards à qui ils ont affaire, en leur expliquant que les emmerdements qu'ils ont avec la police ne sont rien à côté de ceux qu'on pourrait leur causer. On leur fait une offre de, disons, cinquante mille dollars pour qu'ils se rendent, plus des avocats fournis par nous, et ainsi de suite.
— Pas question, lâcha Benza. C'est niet.
— Pourquoi ?
— Tu voudrais dévoiler la structure de notre système à trois voyous minables ? Bon Dieu, Sally...
Salvetti, embarrassé, se réfugia dans le silence. À cet instant, Benza se rendit compte que Tuzee le regardait d'un air résigné.
— Qu'est-ce qu'il y a, Phil ?
Tuzee semblait plus fatigué que jamais.
— La famille de Talley, soupira-t-il.
— On va devoir y penser.
— J'y pense déjà. Le problème, c'est qu'une fois qu'on aura choisi cette voie, il n'y aura plus de retour possible.
— Et tu sais où elle mène, pas vrai ?
— C'est bien toi qui viens de suggérer de mettre le feu à la maison, avec six personnes dedans, sous les yeux du pays entier, non ?
— Je sais.
— Écoute, on ne peut pas rester les bras croisés. On a frôlé la catastrophe tout à l'heure, et voilà que les flics se sont mis en tête de trouver le permis de construire et Dieu sait quoi d'autre. Ça commence à sentir le roussi, mais je m'inquiète surtout pour New York. Combien de temps est-ce qu'on gardera le contrôle de la situation ?
— Pas de panique. Je fais confiance aux gars qu'on a envoyés sur place.
— Moi aussi, mais le vieux Castellano s'apercevra tôt ou tard de ce qui se passe. C'est fatal.
— Ce pépin vient à peine d'arriver, Phil.
— Peu importe, il faut qu'on reprenne les rênes avant que New York se soit rendu compte de la gravité de l'affaire. Quand le vieux apprendra la nouvelle, il faudra être en mesure de lui expliquer que cette histoire ne constitue plus une menace pour lui. Qu'on en soit à rire de tout ça en buvant du schnaps et en fumant des cigares. Sinon, Castellano nous fera la peau.
Benza éprouvait une double sensation de vide et de soulagement. Prendre des décisions le réconfortait toujours.
— Glen ?
— Je vous écoute, Sonny, répondit Howell.
— Si on choisit de jouer la carte Talley, vous avez quelqu'un sur place pour s'en occuper ?
— Oui, Sonny.
— Qui est capable d'aller jusqu'au bout s'il le faut?
— Oui, Sonny. Qui en est capable, et qui le fera. Moi, je m'occupe du reste.
Benza consulta du regard Tuzee et Salvetti. Tuzee hocha la tête. Salvetti acquiesça d'un léger coup de menton.
— D'accord, Glen. Envoyez la sauce.
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Vendredi, 23 h 40, heure de New York 
20 h 40, heure de Los Angeles
New York
VIC CATELLANO
Sa femme ayant le sommeil léger, Vittorio Castellano quitta la chambre conjugale pour prendre l'appel. Vic, soixante-dix-huit ans, était à quinze jours d'une opération de la hanche. Il enfila son épaisse robe de chambre en éponge avec l'inscription ne pas déranger
brodée dans le dos, cadeau d'anniversaire de ses petits-enfants, et se rendit dans la cuisine. Jamie Beldone, un téléphone portable à la main, lui emboîta le pas. L'homme qu'ils payaient pour surveiller la situation en Californie était en ligne.
Vic se servit un petit verre de jus d'orange qu'il ne put se décider à boire. Son estomac était en feu.
— Tu es sûr que c'est si mauvais que ça ? demanda-t-il à son vieil ami.
— La police encercle la maison, répondit Beldone. Tous les dossiers comptables de Benza sont dedans, et en particulier ceux qui pourraient permettre de remonter jusqu'à nous.
— Quel con ! Qu'est-ce qu'ils contiennent ?
— De quoi prouver qu'on travaille ensemble, eux et nous. Je ne sais pas si c'est précisé dans le détail, société par société, mais il y a des chances, puisque ces comptes lui servent à savoir où va son argent. Si les fédéraux mettent la main dessus, ils s'en serviront pour nous accuser de fraude fiscale.
Vic jeta le jus d'orange dans l'évier et remplit son verre d'eau du robinet. Il but une gorgée et grimaça. Tiède.
— Et ça fait combien de temps que ça dure ?
— À peu près cinq heures. 
Castellano regarda sa montre.
— Benza sait qu'on sait ?
— Non.
— Le salopard. Tu crois qu'il aurait eu les couilles de décrocher son téléphone pour me prévenir ? Il préfère que je sois pris à froid plutôt que de me donner le temps de me préparer.
— Benza est un salaud. Point à la ligne.
— Comment est-ce qu'il a réagi ?
— Il a envoyé des gars sur place. Tu connais Glen Howell ?
— Non.
— Un spécialiste des coups tordus. Un bon.
— Et nous ? On a quelqu'un là-bas ? 
Beldone opina en montrant le portable.
— Justement, il est au bout du fil. Il attend que je lui donne des instructions.
Vic but une nouvelle gorgée d'eau tiède et soupira. La nuit promettait d'être longue. Il réfléchissait déjà à ce qu'il dirait à ses avocats.
— On devrait peut-être envoyer une équipe ? fit-il. Beldone pinça les lèvres, secoua la tête.
— Il faudrait compter le temps de les réunir, plus les cinq heures de vol. Ça serait trop juste, Vic. C'est l'affaire de Sonny. Et de Glen Howell.
— Je n'arrive pas à croire que ce fumier ne m'ait même pas appelé ! Qu'est-ce qu'il s'imagine ?
— Il s'imagine que si le truc dégénère, il aura intérêt à faire ses valises. Il a probablement encore plus peur de toi que des fédéraux.
— Et il a raison.
Vic soupira de plus belle et se dirigea vers la porte. Ses quarante années à la tête de la plus puissante famille du crime organisé de la côte est lui avaient appris à ne se soucier que des choses qu'il était en mesure de contrôler, et à laisser à d'autres le soin de s'occuper du reste.
Il s'immobilisa sur le seuil et se retourna vers Beldone.
— Sonny Benza est un zéro, comme son connard de père !
— C'est la Mafia version Disneyland, Vic. Le soleil leur a abîmé le cerveau.
— Si ça se passe mal, Sonny Benza n'ira nulle part Tu me comprends ?
— Oui.
— S'ils foutent la merde, ils devront payer.
— Et ils paieront.
— Je retourne me coucher. Préviens-moi s'il se passe quoi que ce soit.
— Entendu, patron.
Vic Castellano regagna la chaleur de ses draps, mais ne put fermer l'œil
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Vendredi, 20 h 43
TALLEY
Talley se trouvait à présent chez Mme Pena avec les agents du SWAT, sirotant une tasse de café fort et parfumé, généreusement additionné de crème et de sucre brun. C'était ainsi qu'on le buvait dans son pays, leur expliqua-t-elle. Ils étaient réunis dans le salon pour visionner la vidéo de surveillance de la station-service.
— Le premier à entrer est Rooney, expliqua Talley en approchant sa tasse de l'écran. Ensuite, c'est Krupchek. Kevin vient en dernier.
Martin fixait l'image avec l'expression neutre et presque détachée d'un policier aguerri. Talley s'aperçut que machinalement son regard se posait sur elle, plutôt que sur la bande, et qu'il s'interrogeait sur son passé et les raisons qui l'avaient menée au SWAT.
— Qu'est-ce qu'il a sur la nuque, celui-là, un tatouage ? s'enquit-elle en indiquant l'écran d'un bref coup de menton.
— Krupchek, précisa Talley.
— Oui, Krupchek.
— Ça dit BRÛLE-MOI. J'ai demandé une vérification informatique.
Talley récapitula ensuite ce qu'il avait appris de Brad Dill sur Krupchek et les frères Rooney, et expliqua qu'il avait chargé Mikkelson et Dreyer de retrouver leurs propriétaires et voisins respectifs.
— Ces types ont de la famille ? demanda Ellison. Des proches qu'on pourrait faire venir ? Je me souviens d'un mec qui nous a tenu tête pendant douze heures, jusqu'à l'arrivée de sa maman. Elle décroche le téléphone, lui ordonne de sortir vite fait, et voilà notre oiseau qui sort en chialant comme un bébé.
Talley avait également eu affaire à ce genre de sujets.
— Il se peut que les Rooney aient une tante à Bakersfield, dit-il, mais Dill ne sait à peu près rien sur Krupchek. Les voisins nous permettront peut-être de retrouver la piste de leur famille. Si ça vous intéresse, je demanderai à Larry Anders - le plus expérimenté de mes hommes - de mettre votre spécialiste du renseignement en contact avec les témoins qu'on aura retrouvés.
— Vous ne voyez pas d'inconvénient à ce que je parle à Dill et aux autres ? s'enquit Maddox.
— Je connais le métier. Tout ce que vous voudrez. Demandez à Anders, il s'occupera de les faire venir.
Il était important que Maddox, en tant que nouveau premier négociateur, puisse se forger son opinion sur les caractéristiques comportementales du sujet auquel il allait être confronté. Talley aurait procédé exactement de la même façon.
Martin s'approcha du téléviseur. La bande montrait Krupchek penché sur le comptoir.
— Qu'est-ce qu'il fait ?
— Il regarde.
Maddox rejoignit son capitaine et croisa les bras - un geste que Talley interpréta comme un réflexe défensif.
— Bon Dieu, souffla-t-il. Il le regarde mourir.
— C'est ce que j'ai pensé aussi, acquiesça Talley.
— Il sourit, le salaud !
Talley finit son café et se détourna pour reposer la tasse. Il ne tenait pas à revoir cette scène.
— On a prévenu les techniciens qui ont été envoyés chez Kim, dit-il. Vous voyez sa main sur le comptoir ? Elle devrait nous fournir un joli jeu d'empreintes, mais, pour l'instant, je n'ai pas de nouvelles.
Martin se tourna vers Ellison.
— Faites en sorte que ces empreintes soient analysées dans les plus brefs délais.
— Oui, mon capitaine.
Metzger s'approcha de Talley par-derrière et lui effleura le bras.
— Je peux vous parler une seconde, chef ?
Talley s'excusa auprès de Martin et suivit sa collaboratrice dans la pièce voisine. Metzger jeta un coup d'œil en direction des agents du SWAT et, baissant le ton :
— Sarah demande que vous la rappeliez tout de suite. C'est très important. C'est même tellement important qu'elle m'a donné l'ordre de vous assommer et de vous traîner jusqu'au téléphone si nécessaire.
— Pourquoi ces messes basses ?
— Parce que c'est important. Elle veut que vous la rappeliez par téléphone, pas par radio.
— Pourquoi ?
— Parce qu'on pourrait vous entendre. Elle a beaucoup insisté là-dessus.
Talley fut soudain submergé par une vague d'inquiétude. Et si quelque chose était arrivé à Jane ou à Amanda ? Il sortit son portable et composa le code abrégé du bureau. Toujours immobile devant le téléviseur, Maddox l'observait d'un air perplexe.
Sarah décrocha à la première sonnerie.
— C'est moi, Sarah. Qu'est-ce qui se passe ?
— Grâce au ciel ! J'ai un enfant en ligne, un petit garçon. Il prétend s'appeler Thomas Smith et téléphoner de la maison assiégée.
— Un canular. Laissez tomber.
La voix du sergent Warren Kenner se substitua à celle de Sarah :
— Chef ? Excusez-moi, mais je crois qu'on tient quelque chose de sérieux. Je viens de vérifier le numéro d'appel auprès de la compagnie téléphonique. Il correspond effectivement à un abonnement pris sous le nom de Smith.
— Vous lui avez parlé, vous aussi ?
— Oui. Et ce qu'il raconte sur les trois types, sa sœur et son père sonne assez juste. Il dit que son père est blessé. Qu'ils l'ont assommé.
Talley se mordilla la lèvre, gagné par un début d'excitation.
— Il est toujours au bout du fil ?
— Affirmatif, chef. Sarah est en train de lui parler sur une autre ligne. Il dit que les types l'ont enfermé dans sa chambre. Et qu'il a réussi à mettre la main sur le portable de sa sœur.
— Ne quittez pas.
Talley revint sur le seuil de la cuisine, qui fourmillait de policiers en train de boire du café et de déguster des enchiladas au fromage. Il pria Martin, Maddox et Ellison de le rejoindre dans la pièce voisine, à l'écart des oreilles indiscrètes.
— Je crois qu'on tient quelque chose, annonça-t-il. Un gamin vient de téléphoner à mon bureau. Il affirme être Thomas Smith et appeler de la maison.
Le visage de Martin se figea.
— C'est une blague ? 
Talley reprit son portable.
— Warren ? Qui est au courant à part vous deux ?
— Personne, chef. Il n'y a que Sarah et moi - et vous, maintenant.
— Si cette information devait se confirmer, il ne faut surtout pas que la presse l'apprenne, c'est compris ? Faites passer le message à Sarah. N'en parlez à personne, collègues compris, même à titre officieux.
Talley regardait Martin tout en donnant ses consignes. Elle l'approuva d'un hochement de tête.
— Si Rooney et les autres entendent parler de quoi que ce soit à la télé ou ailleurs, ajouta-t-il, ça pourrait devenir extrêmement dangereux pour le petit.
— Je comprends, chef. Je préviens Sarah.
— Passez-moi le gamin.
Quelques secondes plus tard, une voix de petit garçon se fit entendre :
— Allô ? Vous êtes le chef de la police ?
Une voix étouffée, circonspecte, mais relativement calme.
— Oui. Je m'appelle Talley. Tu peux me rappeler ton nom, fiston ?
— Thomas Smith. Je suis dans la maison, celle qui passe en ce moment à la télé. Dennis a frappé mon papa, et il est toujours dans les pommes. Il faut que quelqu'un s'occupe de lui.
La voix du gamin se teinta d'inquiétude quand il mentionna son père, mais Talley n'était pas encore sûr à cent pour cent qu'il ne s'agissait pas d'une mauvaise blague.
— J'ai deux ou trois questions à te poser, fiston. Qui est avec toi dans la maison ?
— Les trois enfoirés : Dennis, Kevin et Mars. Mars m'a dit qu'il allait me bouffer le cœur.
— Et à part eux ?
— Mon père et ma sœur. Il faut forcer Dennis à faire examiner mon père par un docteur.
A la rigueur, le gamin aurait pu obtenir ces informations à la télévision et attribuer à Walter Smith une blessure imaginaire. En revanche, aucun média n'avait encore annoncé où se trouvait Mme Smith, que la police n'avait toujours pas localisée.
— Et ta mère ?
Le gamin répondit sans hésiter.
— Elle est en Floride. Chez ma tante Kate. 
Talley sentit une vague de chaleur lui dilater la poitrine. C'était peut-être sérieux. Il mima le geste d'écrire de la main gauche en regardant Martin. Celle-ci se tourna aussitôt vers Ellison, qui s'empressa de sortir son carnet à spirale et un stylo.
— Comment s'appelle ta tante, petit ?
— Kate Toepfer. Elle a les cheveux blonds. 
Talley répéta, suivant des yeux la main d'Ellison qui courait sur le papier.
— Où habite-t-elle ?
— À West Palm Beach.
Cette fois, Talley ne se donna pas la peine de couvrir le combiné.
— Il dit la vérité. Trouvez les coordonnées de cette femme, Kate Toepfer, de West Palm Beach. Sa mère est là-bas.
Maddox et Ellison échangèrent quelques mots que Talley n'entendit pas : l'enfant mobilisait de nouveau toute son attention. Martin s'approcha et lui appuya légèrement sur le bras de manière à décoller le portable de son oreille et à entendre elle aussi les réponses de Thomas.
— Où es-tu en ce moment, fiston ? demanda Talley. Ils risquent de te surprendre si tu continues à parler ?
— Ils m'ont enfermé dans ma chambre. J'ai récupéré le portable de ma sœur.
— Où est ta chambre ?
— À l'étage.
— D'accord. Où sont ton papa et ta sœur ?
— Papa est en bas, dans le bureau. Ils l'ont allongé sur le canapé. Il lui faut un docteur.
— Ils lui ont tiré dessus ?
— Non. Dennis l'a frappé à la tempe, et il ne se réveille pas. Ma sœur a beau répéter qu'il a besoin d'un docteur, Dennis s'en fiche complètement.
— Est-ce qu'il saigne ?
— Plus maintenant. C'est juste qu'il est toujours assommé. Ça fout les boules.
— Et ta sœur ? Elle va bien ? 
Maddox intervint :
— Demandez-lui s'il sait où se trouvent les trois sujets.
Talley leva une main pour lui faire signe de se taire. L'enfant parlait toujours.
— Qu'est-ce qu'il y a, Thomas ? Je n'ai pas bien entendu. Ta sœur va bien ?
— Elle refuse de sortir. J'ai essayé de la convaincre de partir avec moi, mais elle ne veut pas laisser papa.
Martin tira sur le bras de Talley.
— Et lui ? murmura-t-elle. Il pourrait s'échapper ? Demandez-lui s'il pourrait s'échapper.
Talley acquiesça.
— Écoute, Thomas, on va tous vous tirer de là aussi vite que possible, mais j'ai quelque chose à te demander. Tu es seul dans ta chambre de l'étage, c'est bien ça ?
— Oui.
— Tu pourrais sauter par la fenêtre si on te rattrapait en bas ?
— Ils ont cloué les fenêtres. D'ailleurs, même sans ça, ils sauraient tout de suite.
— Tu viens pourtant de me dire que tu étais seul dans la pièce.
— On a des caméras de surveillance. Ils me verraient sur les écrans de contrôle du circuit fermé que mon papa a fait installer dans sa penderie. Vous aussi, ils vous repéreraient de loin.
— Encore une chose, fiston. Dennis m'a dit qu'il avait arrosé la maison d'essence pour mettre le feu. Tu sais si c'est vrai ?
— Y a un seau plein d'essence dans le hall d'entrée. Je l'ai vu quand Dennis m'a ramené en bas. Ça schlingue.
Talley entendit une succession de frottements.
— Les voilà, souffla l'enfant.
— Thomas ? Thomas, est-ce que ça va ? 
Thomas n'était plus là.
— Qu'est-ce qui se passe ? interrogea Martin. 
Talley tendit l'oreille, mais la communication était coupée.
— Il a dit « les voilà » et il a raccroché. 
Martin soupira profondément.
— Vous croyez qu'ils l'ont surpris ? 
Talley referma son portable et le rangea.
— Je ne pense pas. Il ne m'a pas paru particulièrement affolé au moment de couper. On ne l'a sans doute pas découvert. Il a juste été obligé de raccrocher.
— Rooney a dit la vérité sur l'essence ?
— Oui.
— Merde... C'est un problème. Un gros problème. On n'a pas besoin d'un barbecue humain.
— Thomas m'a aussi parlé d'un système de surveillance vidéo. C'est comme ça que vos hommes ont été repérés pendant leur approche.
Martin se tourna vers Ellison.
— Demandez à notre agent de renseignements de vérifier les lignes téléphoniques, au cas où il y aurait un système d'alarme. Si oui, je veux qu'on remonte jusqu'à l'installateur pour obtenir toutes les informations possibles.
Talley allait ouvrir la bouche pour expliquer que ses hommes avaient déjà fait chou blanc sur ce plan-là, mais il s'abstint. A la place de Martin, il aurait sans doute agi comme elle.
— Thomas dit que son père est blessé, déclara-t-il. C'est surtout pour cette raison qu'il a pris le risque d'appeler : pour nous prévenir que son père a besoin d'un médecin.
Une ombre passa sur le visage de Martin. Cette partie du dialogue lui avait échappé.
— D'abord l'essence, et maintenant un blessé, grogna-t-elle. Si cet homme est en danger immédiat, on sera peut-être contraints de donner l'assaut.
Maddox se dandina d'un pied sur l'autre, très mal à l'aise.
— Comment ferions-nous pour donner l'assaut, sachant que ces fumiers nous voient venir et qu'ils ont de l'essence ? Il y aurait trop de dégâts.
— Si quelqu'un est en train de mourir là-dedans, objecta Martin, pas question de rester les bras croisés.
Talley leva les mains en un geste de conciliation.
— Le petit n'a pas dit que son père était en train de mourir, précisa-t-il. Juste qu'il était blessé.
Et il répéta la description faite par Thomas de l'état de Smith. Martin l'écouta, tête baissée, en observant de temps à autre Maddox et Ellison pour jauger leur réaction. Quand Talley eut terminé, elle opina en concluant :
— Tout ça ne nous avance pas beaucoup.
— Non.
— On sait au moins qu'il n'y a pas de blessé par balle. Smith n'est pas en train de se vider de son sang.
— Ça ressemblerait plutôt à un traumatisme crânien.
— Un genre de commotion cérébrale, oui. Mais comment faire pour en avoir la certitude ? On ne peut tout de même pas rappeler Rooney pour le cuisiner sur le père. Ça risquerait de lui mettre la puce à l'oreille.
Talley fut obligé d'en convenir.
— Il faut absolument qu'on protège le gosse, dit-il. S'il a une chance de nous rappeler, je suis sûr qu'il le fera.
— La prochaine fois que j'aurai Rooney au bout du fil, proposa Maddox, je le titillerai pour essayer de savoir comment va tout le monde. J'arriverai peut-être à lui soutirer quelques infos sur l'état du père.
Tout le monde convint que la meilleure solution pour le moment consistait à laisser Rooney et ses complices se calmer.
— Si le gosse rappelle, fit Martin en se tournant vers Talley, ce sera sans doute à votre bureau.
— J'imagine. Il a dû se procurer le numéro du département en appelant les renseignements. Je vais instaurer une permanence téléphonique là-bas, et ils me contacteront dès qu'ils auront Thomas. Je vous tiendrai au courant.
Après avoir consulté sa montre, Martin donna ses ordres à Maddox :
— Allez, on s'y colle. Je veux qu'Ellison et vous repreniez position devant la maison. Il est temps de commencer à les travailler au corps.
Talley savait parfaitement ce que cela signifiait : ils allaient harceler Rooney en lui téléphonant à intervalles irréguliers jusqu'à l'aube afin de le maintenir éveillé. Essayer de l'épuiser en le privant de sommeil. Certains sujets finissaient par jeter l'éponge.
Quand Martin se tourna de nouveau vers lui, son expression s'était adoucie. Elle lui tendit la main. Sa poigne lui parut moins sèche que la première fois.
— Merci de votre aide, Talley. Vous avez fait du bon boulot en réussissant à garder la situation sous contrôle.
— Merci, capitaine.
Martin lui pressa légèrement la main avant de la relâcher.
— Si vos hommes ont besoin de souffler, aucun problème. J'aurais juste besoin que quatre de vos agents continuent à assurer la liaison avec les habitants du quartier. Pour le reste, notre dispositif est en place. J'ai entendu dire que vos effectifs étaient plutôt réduits.
— À vous de jouer, capitaine. Vous avez mes coordonnées. En cas de besoin, n'hésitez pas à m'appeler. Je vais essayer de prendre quelques heures de repos. On se reverra sûrement demain matin.
— Ça roule.
Martin lui adressa un sourire timide qui la rendit presque jolie pendant une fraction de seconde, puis s'éloigna à grands pas. Maddox et Ellison la suivirent.
Il rapporta sa tasse à la cuisine, remercia Mme Pena de son hospitalité et regagna sa voiture. Une fois installé au volant, il regarda l'heure et se demanda si Jane et Amanda étaient encore au restaurant ou si elles l'attendaient déjà chez lui.
Il se demanda aussi pourquoi Martin lui avait pressé la main.


KEN SEYMORE
Ces crétins de la télé n'avaient pas voulu partager leur repas avec lui, bien qu'on leur ait livré des litres de café, des beignets à tire-larigot, et une montagne de pizzas. À la limite, c'était tant mieux : s'il avait été en train de ripailler avec eux, Seymore aurait loupé le départ de Talley.
Donc, au lieu de se bourrer de calories, Seymore était resté assis tout seul dans son Ford Explorer près de l'entrée de York Estates. Aux deux agents en uniforme venus lui demander ce qu'il fichait là, il avait répondu qu'il attendait l'arrivée d'un photographe de presse de Los Angeles pour prendre quelques clichés. Son explication leur avait suffi. Ils l'avaient laissé tranquille.
En voyant Talley passer au volant de sa voiture, Seymore saisit son portable. 
— Il s'en va. Inutile d'en dire plus.
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Vendredi, 20 h 46
JANE
Son cœur battait la chamade, ses lèvres frémissaient encore de leur dernier baiser. Dans l'obscurité de la voiture, à l'arrêt devant chez elle, il lui murmura au creux de l'oreille :
—On forme une bonne équipe, toi et moi. Je me le dis depuis des semaines. J'ai l'impression qu'on est faits l'un pour l'autre.
Médecin dans le même hôpital qu'elle, il était divorcé depuis peu et avait deux grands fils au lycée - le premier avait un an de plus que Mandy, l'autre un de moins.
— Tu sais que c'est vrai, ajouta-t-il dans un souffle.
— Oui.
Jane adorait la chaleur de son corps, cette présence virile offerte à ses caresses - une sensation dont elle était sevrée depuis trop longtemps. Et c'était quelqu'un de bien. De plus, ils avaient le même sens de l'humour, mordant et sarcastique.
— Viens chez moi ce soir, murmura-t-il. Au moins un petit moment.
C'était la première fois qu'elle sortait avec un homme depuis le départ de Jeff, près d'un an auparavant ; Jeff qui s'était réfugié là-haut, à Bristo Camino, Jeff qui s'était fermé comme une huître, Jeff qui avait cessé d'éprouver quoi que ce soit, qui s'était retiré, rétracté, volatilisé, allez savoir. Il y avait de la tricherie dans l'air.
— Je ne sais pas, dit-elle.
— Je n'ai pas envie que cette soirée se termine. On ne fera rien, si c'est ce que tu veux. Au moins dans les cinq premières minutes.
Elle pouffa. Malgré elle.
Il l'embrassa, et Jane lui rendit son baiser, un tendre combat de lèvres et de langues. Elle se sentait ivre, et surtout vivante, tellement vivante !
— Je devrais déjà être rentrée. Je l'ai promis à Amanda.
— Je vais pleurer. Pis, je vais broyer du noir. Et quand je broie du noir, c'est une vraie catastrophe.
Riant de plus belle, elle lui caressa le visage, puis le repoussa. En douceur.
— D'accord, soupira-t-il, redevenu sérieux. J'ai passé une soirée formidable.
— Moi aussi.
— On se voit demain au travail. Je descendrai à ton étage.
— Je suis de congé ce week-end.
— Jeudi prochain, alors. Oui, jeudi. Mais ça fait loin.
Elle l'embrassa une dernière fois - un baiser léger, malgré son envie d'aller plus loin - et se hâta de regagner la maison vide. Amanda passait la nuit chez son amie Connie. Jane ne lui avait pas parlé de son rendez-vous, avait encore moins promis de rentrer à telle ou telle heure. Elle avait menti.
Le lendemain, Jane se teignit les cheveux, optant pour un auburn foncé, presque noir. Puis se demanda si cette couleur la rajeunissait, ce qu'en penserait Jeff.
Toute la soirée, il y avait eu un petit parfum de tricherie dans l'air.


— Planète Terre à Maman, tu me reçois ? 
Le regard de Jane se posa sur sa fille.
— Pardon.
— Tu pensais à quoi ?
— Je me demandais si ton père aimerait ma nouvelle teinture.
Une ombre passa sur le visage d'Amanda.
— Maman, s'il te plaît. Comme si ça avait de l'importance !
— Bon. Je me demandais si cette histoire de prise d'otages allait lui faire péter les plombs. Tu préfères ?
Elles s'étaient arrêtées pour dîner à La Chine, un restaurant de spécialités vietnamiennes et thaïes installé dans un centre commercial proche de l'autoroute, et avaient commandé une soupe aux nouilles et des crevettes grillées. Elles y venaient régulièrement, parfois avec Jeff. Jane titillait son riz blanc du bout de sa fourchette.
— J'ai quelque chose à te dire, commença-t-elle en reposant ses couverts.
— Si on rentrait chez nous, maman ? Je n'ai pas envie de passer le week-end avec lui. Je le lui ai dit.
— Ne l'appelle pas « lui ». C'est ton père.
— Et alors ?
— Il traverse une phase difficile.
— Il traversait déjà une phase difficile il y a un an. Ça devient gavant.
Jane était si fatiguée de jongler, de jouer la mère nourricière et le soutien moral, d'attendre que Jeff reprenne ses esprits, qu'elle avait parfois envie de crier. Dans sa chambre, il lui arrivait de s'y laisser aller : enfouissant le visage au creux de son oreiller, elle hurlait à pleins poumons. Pour l'heure, une vague de colère la submergea, si violente qu'il aurait suffi que Mandy lève les yeux au ciel pour qu'elle lui plante sa fourchette dans la gorge.
— J'ai quelque chose à te dire, répéta-t-elle. C'est dur pour tout le monde : pour toi, pour moi, pour lui. Ton père n'était pas comme ça avant. C'est à cause de son métier.
— Et c'est reparti pour un couplet sur le métier. 
Jane demanda l'addition, toujours furieuse, en évitant de regarder sa fille. Comme toujours, la patronne, Po, qui connaissait bien les Talley, insista pour leur offrir le repas. Et comme toujours, Jane régla, en liquide, et se leva sans attendre la monnaie.
— Allons-y.
Elle traversa le parking sans se retourner, s'installa au volant mais ne démarra pas. Amanda s'assit à côté d'elle et claqua sa portière. L'air nocturne sentait la sauge, la poussière - plus quelques bouffées d'ail provenant du restaurant.
— Qu'est-ce qu'on attend ?
— J'essaie de me retenir de te tuer.
Quand Jane eut enfin trouvé les mots justes, elle parla d'une traite :
— Amanda, je crève de peur que ton père décide de nous laisser définitivement tomber. J'ai cru voir quelque chose de ce genre dans ses yeux tout à l'heure. Il se rend compte de ce qu'il nous fait subir, il n'est pas idiot. On se parle, lui et moi ; il dit qu'il est vide, et je ne sais pas comment combler ce vide ; il dit qu'il est mort, et je ne vois pas comment le ramener à la vie. Tu crois que je n'essaie pas ? Nous sommes séparés, le temps passe, et il se noie dans cette fichue dépression ; ton père serait capable de tout détruire uniquement pour nous préserver. Sauf que, petite demoiselle, laisse-moi te dire une bonne chose : je ne cherche pas à être préservée. J'ai même choisi de ne pas l'être. Avant tout ça, ton père était un homme plein de vie, plein de force, et tu ne peux pas savoir à quel point j'ai été amoureuse de lui. Il était si différent des autres ! Tu ne veux pas entendre parler de son métier, soit, mais sache quand même que seul un homme aussi généreux que lui peut en souffrir comme lui en a souffert. Si tu as l'impression que je lui cherche des excuses, très bien. Si tu me considères comme une ringarde parce que je l'attends, sache que je pourrais trouver quelqu'un d'autre. Seulement voilà, je ne veux pas. J'ignore si ton père m'aime encore, mais laisse-moi te dire une chose : moi, je l'aime, je veux que notre couple résiste, et je tiens à ce qu'il aime ma nouvelle teinture !
A travers ses larmes, Jane s'aperçut que sa fille avait elle aussi le regard brouillé. Elle se laissa aller en arrière, et sa nuque heurta doucement l'appuie-tête.
— Merde...
Un léger coup sur la vitre la fit tressaillir.
— Madame ? Ça va ?
Jane abaissa la vitre de quelques centimètres. Penché en avant, une main sur le toit de la voiture, l'autre sur la portière, l'inconnu semblait presque gêné d'être là. Il la regardait d'un air interrogatif, comme s'il se demandait ce qu'il pouvait faire pour l'aider.
— Excusez-moi, reprit-il. Je sais que ça ne me regarde pas, mais... Je viens de vous entendre pleurer.
— Ce n'est pas grave. Tout va bien. Merci.
— Puisque vous le dites...
— Merci.
A la seconde où elle tendait la main vers la clé de contact, l'inconnu ouvrit brusquement la portière, repoussa Jane vers Amanda, et une fade odeur de beignet s'insinua dans l'habitacle.
Cet inconnu s'appelait Marion Clewes, mais Jane ne le saurait que plus tard.
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Vendredi, 21 h 12
TALLEY
Sans les lumières rouges et vertes des hélicoptères, le ciel lui semblait d'une couleur étrange. Talley éteignit la radio de bord et baissa sa vitre pour savourer la caresse soyeuse de l'air nocturne, qui fleurait bon la terre tiède et le yucca. Cette affaire ne le concernait plus. Plus besoin de radio. À présent, il devait réfléchir.
La rue, devant lui, s'étirait en ligne droite avant de s'incurver entre les montagnes, éclairée par une succession de réverbères qui défilaient à toute vitesse. Durant les six dernières heures, les rebondissements avaient été si rapides et si brutaux que Talley en avait éprouvé un mélange inconnu de peur et d'exaltation. Reconstituant mentalement le fil des événements de l'après-midi, il s'aperçut au bout d'un moment qu'il y prenait plaisir et en fut surpris. Tout se passait comme si une partie assoupie de lui-même était en train de se réveiller.
Sans crier gare, la nuit torride lui restitua soudain un souvenir de Jane.
Ils étaient venus dans le désert pour leur lune de miel. Pas juste après leur mariage - ils n'en avaient pas les moyens -, mais un peu plus tard. A la fin de ses six mois d'essai au SWAT, ils avaient pris chacun deux jours de congé pour s'offrir un long week-end, avec Las Vegas en point de mire. L'idée, le plan génial, consistait à esquiver la fournaise estivale en partant après le crépuscule, mais Vegas était loin, au moins quatre heures de route. A mi-parcours, ils avaient fait étape dans un trou perdu à la lisière du désert pour grignoter quelque chose et n'étaient pas allés plus loin. Ils avaient vécu leur nuit de noces différée dans une chambre de motel à vingt dollars, au bord de l'autoroute. Après avoir dévoré un steak bon marché au Sizzler, ils avaient sillonné la bourgade en voiture. La chaleur de cette nuit-là lui revint tout à coup en mémoire ; Jane lui avait presque fait peur, à lui, le jeune agent d'élite du SWAT, en passant la tête et le haut du corps par la portière, puis en s'asseyant dessus pendant qu'ils roulaient sur cette route obscure et vide.
Talley n'avait plus revu cette image depuis des années, et cet oubli le troublait - avait-il perdu d'autres choses encore au fond de lui ?
Il entra au ralenti dans sa résidence. La voiture de Jane occupait une des deux places de stationnement qui lui étaient réservées, et il se gara à côté. Son regard parcourut l'allée menant au bâtiment ; la perspective de la conversation qu'ils allaient avoir le mit tout à coup mal à l'aise. Jane était décidée à parler de leur avenir, il ne pourrait pas y couper. Fini les dérobades, fini les dénis, fini les excuses. Ce soir, il n'existait que deux possibilités : la garder ou la perdre. Ce n'était pas plus compliqué que ça.
Au moment de descendre de voiture, Talley remarqua que le parking paraissait plus sombre que d'habitude. Aucune des deux veilleuses ne fonctionnait. Il verrouillait sa portière quand une femme surgit de l'allée menant à son bâtiment.
— Monsieur Talley ? Puis-je vous dire un mot ? 
Talley la prit d'abord pour une voisine. La plupart des habitants de la résidence savaient qu'il était chef de la police et n'hésitaient pas à venir le trouver chaque fois qu'ils avaient une plainte à formuler ou un problème à résoudre.
— Il se fait tard, répondit-il. Si on voyait ça demain ?
Sans être jolie, la femme avait du charme : un visage ouvert et sérieux, encadré par des cheveux mi-longs coupés au carré. Il ne la reconnut pas.
— Je crains que ça ne puisse pas attendre, lâcha-t-elle.
À cet instant, Talley perçut un bruit de pas juste derrière lui, un seul, le frottement discret d'une semelle sur le bitume, et un bras se referma en tenaille autour de son cou. Il bascula en arrière, sentit ses pieds quitter le sol. Le canon noir d'un pistolet se profila sous son nez.
— Vous voyez ça ? souffla une voix d'homme. Vous voyez ce flingue ? Regardez-le.
Talley, qui par réflexe avait cherché à se dégager, s'arrêta net en apercevant le pistolet.
— C'est mieux, reprit la voix. On veut juste vous parler, rien d'autre, mais je n'hésiterai pas à vous tuer s'il le faut.
On le laissa remettre les pieds par terre. Quelqu'un rouvrit sa voiture pendant que des mains le palpaient, d'abord sous son blouson, puis au niveau de la ceinture.
— Où est votre arme ?
— Je ne l'ai pas sur moi.
— Mon cul ! Où est-elle ?
Les mains explorèrent ses chevilles.
— Je ne l'ai pas, répéta-t-il. En tant que chef de la police, je n'ai pas besoin d'en porter une.
Ils le forcèrent à se rasseoir au volant. Talley devina plusieurs silhouettes. Il n'aurait su dire combien. Peut-être trois, peut-être quatre ou cinq. Sur la banquette arrière, juste derrière lui, quelqu'un éteignit le plafonnier d'un coup de crosse. Un canon s'enfonça dans sa nuque.
— Démarrez. Passez la marche arrière. On veut juste parler.
— Qui êtes-vous ?
Talley voulut se retourner, mais une paire de mains gantées lui tordit le cou pour le forcer à regarder devant lui. Il avait tout juste eu le temps d'apercevoir deux hommes portant une cagoule et des gants noirs sur la banquette arrière.
— Démarrez, je vous dis. Reculez.
Talley fit ce qu'on lui demandait, et le pinceau de ses phares balaya l'allée pendant sa manœuvre. La femme avait disparu. À la sortie du parking, il remarqua des feux arrière. Un véhicule semblait les attendre.
— Vous voyez cette voiture ? reprit la voix. Suivez-la. On n'ira pas loin.
Talley s'approcha des feux arrière. Ils appartenaient à une Ford Mustang coupé dernier modèle, vert foncé, immatriculée en Californie. Après avoir mémorisé le numéro - 2KLX561 -, Talley jeta un bref coup d'œil dans son rétroviseur et constata qu'une seconde voiture les suivait.
— Qui êtes-vous ? demanda-t-il.
— Roulez.
— C'est en rapport avec la prise d'otages ?
— Roulez. Ne vous prenez pas la tête.
La Mustang progressait lentement. Elle prit la rue qui longeait sa résidence, puis s'engagea sur Flanders Road, qu'elle suivit sur un peu moins de deux kilomètres, jusqu'à une galerie marchande. Toutes les boutiques étaient fermées, et le parking désert. Talley suivit la Mustang dans l'allée de service aménagée derrière les commerces et stoppa devant un bac à ordures.
— Approchez-vous encore un peu. Pare-chocs contre pare-chocs.
Talley s'avança jusqu'à effleurer la Mustang.
— Coupez le contact. Donnez-moi les clés. 
Talley avait souvent connu un certain type de peur physique, du temps où il opérait dans un groupe d'intervention du SWAT ; mais c'était une peur pour ainsi dire impersonnelle - une peur de combattant, protégé par un gilet pare-balles, armé, entouré de ses camarades. Ce qu'il éprouvait à présent était très différent, plus palpable, plus intime. On pouvait très bien l'assassiner. Ça arrivait souvent. On retrouvait pas mal de cadavres dans des bacs à ordures.
Il coupa le moteur, mais ne retira pas la clé. La voiture suiveuse s'arrêta à quelques centimètres derrière la sienne, bloquant le passage. Talley se dit que c'était plutôt bon signe : ils voulaient l'empêcher de s'enfuir. Des tueurs purs et simples ne se seraient pas souciés de ce genre de détail.
— Donnez-moi ces putains de clés.
Talley les tendit ; une main gantée les lui arracha.
La portière avant droite s'ouvrit ; un troisième homme se glissa à l'intérieur, masqué et ganté comme les autres. Il portait un blouson noir, un tee-shirt gris et un jean noir. Sa manche gauche se releva légèrement lorsqu'il tendit le bras, et Talley entrevit l'éclat doré d'une Rolex. Le nouvel arrivant était à peu près de sa taille, un mètre quatre-vingts environ, plutôt mince. Le masque lui donnait un regard de hibou. Autour de sa bouche et de ses yeux, la peau semblait mate, presque basanée. Il tenait à la main un téléphone portable.
— Bon, commença-t-il en s'adressant à Talley, je sais que vous avez peur, mais faites-moi confiance : sauf réaction stupide de votre part, on n'a pas l'intention de vous faire du mal. Alors, tâchez de vous maîtriser, d'accord ? Vous m'écoutez ?
Talley cherchait à se remémorer le numéro de la Mustang. KLX ou KLS ?
— Réveillez-vous, ajouta l'homme à tête de hibou. On a du pain sur la planche.
— Qu'est-ce que vous me voulez ?
Le Hibou agita son portable en direction de la banquette arrière, ce qui permit à Talley de se retourner une nouvelle fois vers ses deux acolytes. Apparemment, cet homme était le chef de la bande.
— Celui de mes camarades qui se trouve derrière vous va se pencher en avant et vous immobiliser, annonça le Hibou. Surtout, ne vous affolez pas. C'est pour votre bien. Compris ? Il va simplement vous immobiliser.
Un bras enserra de nouveau le cou de Talley ; une main saisit son poignet gauche et le tordit dans son dos ; une autre main lui prit le poignet droit ; apparemment, le deuxième occupant de la banquette arrière s'y était mis lui aussi.
— Qu'est-ce que vous... ? commença Talley, à demi asphyxié.
— Écoutez.
Le Hibou mit son portable contre l'oreille de Talley.
— Dites allô.
Talley était incapable d'imaginer ce que ces types lui voulaient et encore moins qui ils étaient. Sa bouche lui semblait pleine de coton. Le plastique froid lui écrasait le cartilage de l'oreille.
— Allô ? Qui est là ?
Il reconnut la voix de Jane, tremblante et effrayée.
— Jeff ? insista-t-elle. C'est toi ?
Talley tenta de se libérer du bras qui lui enserrait la gorge ; il se débattit furieusement - en vain. Plusieurs secondes s'écoulèrent avant qu'il se rende compte que le Hibou lui parlait.
— Doucement, chef ! Je comprends, je comprends... Écoutez-moi, d'accord? Elle va bien. Votre fille aussi. Allez, détendez-vous, respirez un bon coup, et écoutez-moi. Vous êtes prêt à m'écouter ? Enregistrez bien ce que je vais vous dire : à partir de maintenant, c'est vous qui avez le contrôle. Vous. Leur sort est entre vos mains. Vous voulez la réentendre ? Vous voulez lui parler ? Vérifier qu'elle va bien ?
Talley hocha la tête, réussit à articuler d'une voix rauque :
— Fils de pute...
— Mauvais début, chef, mais je peux vous comprendre. Je suis marié, moi aussi. Sauf que moi, je serais ravi que quelqu'un me débarrasse de ma femme. Enfin, là n'est pas la question.
Le Hibou remit l'appareil contre l'oreille de Talley.
— Jane ?
— Qu'est-ce qu'il se passe, Jeff ? Qui sont ces gens ?
— Je n'en sais rien. Est-ce que ça va ? Et Mandy ?
— Jeff, j'ai peur...
Elle pleurait.
— Ça suffit, lâcha le Hibou en reprenant l'appareil.
— Qui êtes-vous, bon Dieu ?
— Mes camarades peuvent vous lâcher? Vous avez surmonté le choc ? Vous ne ferez pas de bêtises ?
— Lâchez-moi.
Le Hibou se retourna, fit un nouveau signe avec son portable, et un instant plus tard Talley était libre de ses mouvements. Se penchant vers lui, le Hibou le fixa dans le blanc des yeux.
— Walter Smith a chez lui deux disques durs qui sont notre propriété. Ne cherchez pas à savoir pourquoi nous les voulons. Mieux encore, n'y pensez même pas. La seule chose qui compte, c'est que nous tenons à les récupérer, nous sommes prêts à tout pour y arriver.
Talley n'y comprenait rien.
— Qu'est-ce que vous racontez ? fit-il, secouant la tête.
— Vous allez reprendre le commandement.
— Je l'ai remis au SWAT.
— Reprenez-le. A vous de jouer. Vous avez intérêt à reprendre le commandement, et à faire tout ce qu'on vous dira de faire, parce que personne - je dis bien personne - n'entrera dans cette maison avant mes hommes.
— Vous délirez. Le commandement ne m'appartient plus.
Le Hibou leva l'index.
— Je sais très exactement de quoi je parle. Cette prise d'otages relève du département de police de Bristo Camino, qui a demandé des renforts au shérif. D'ici deux heures, une nouvelle équipe d'intervention arrivera à York Estates. Vous expliquerez à toutes les personnes concernées qu'il s'agit d'un commando du FBI. Mes hommes connaissent leur partition sur le bout des doigts, ils sauront la jouer. Vous me suivez, Talley ?
— Je ne comprends rien à ce que vous dites. Je n'ai plus aucun contrôle sur ce qui se passe autour de la maison. Et encore moins dedans.
— Dans ce cas, je vous conseille de rectifier le tir en vitesse. Votre femme et votre fille comptent sur vous.
Talley hésita.
— Que voulez-vous que je fasse ?
— Le nécessaire pour que mes hommes puissent passer. Ensuite, vous ne bougez plus, vous attendez de mes nouvelles.
Le Hibou tendit son portable à Talley.
— S'il sonne, répondez. Ce sera moi. Je vous dirai à ce moment-là ce qu'il faut faire.
Talley regarda fixement l'appareil.
— Quand le moment sera venu d'attaquer la maison, reprit le Hibou, mes hommes seront les premiers à entrer. Aucun objet, je dis bien aucun, n'en sortira entre d'autres mains. Vous m'avez compris ?
— Je n'ai aucun moyen de contrôle sur les preneurs d'otages. Peut-être sont-ils déjà en train de se rendre. Ou d'ouvrir le feu. Si ça se trouve, les shérifs s'apprêtent à donner l'assaut.
De la paume, le Hibou le frappa en plein front. La tête de Talley partit en arrière.
— Ne paniquez pas, chef. Vous devriez le savoir. Tous les gars du SWAT le savent. La panique tue.
Talley serra le portable dans sa main.
— D'accord, marmonna-t-il. D'accord.
— Vous devez être en train de vous dire : « Qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire ?» Vos vieux réflexes de policier vous pousseront sûrement à prévenir le FBI ou à mettre le shérif au parfum, histoire de nous coincer avant que quelque chose de grave arrive à votre femme et à votre fille, mais rappelez-vous ceci, chef : j'ai des agents sur place, à York Estates. En ce moment même. Ils me signalent tout ce qui se passe là-bas. Si vous prévenez qui que ce soit, ou si vous faites quoi que ce soit d'autre que ce que je vous aurai ordonné, vous recevrez votre femme et votre fille par la poste - en pièces détachées. C'est clair ?
— Oui.
— Quand j'aurai obtenu ce que je veux, elles seront libres. Aucun problème. Elles ne nous connaissent pas, vous non plus. L'ignorance est parfois la voie du bonheur.
— Qu'est-ce que vous cherchez au juste ? Des disquettes ? Vous savez où elles sont dans la maison ?
— Deux disques ZIP. Ça ressemble à des disquettes, mais en plus gros. Étiquetés « un » et « deux ». Je n'ai aucune idée de l'endroit où ils se trouvent, mais Smith, lui, doit le savoir.
Le Hibou ouvrit sa portière et jeta un dernier coup d'œil au portable qu'il avait remis à Talley.
— N'oubliez pas de répondre quand il sonnera, chef.
Puis il sortit. De l'arrière, un des deux hommes lança les clés de voiture, qui atterrirent sur les genoux de Talley. Après une série de claquements de portières, il se retrouva seul dans l'allée de service du centre commercial, au milieu de nulle part. La Mustang démarra. La seconde voiture effectua une marche arrière rugissante. Talley resta figé derrière son volant, le souffle court, incapable de bouger, quasiment détaché de son corps. Il lui semblait que tout cela venait d'arriver à un autre.
Il prit enfin les clés, mit le contact, et manœuvra violemment, pied au plancher, soulevant une gerbe de graviers. Il passa en code trois - gyrophare et sirène -et revint à toute allure à sa résidence. Laissant sa voiture en travers du parking, gyrophare en marche, il se précipita chez lui, espérant presque y retrouver sa femme et sa fille, comme si de rien n'était, comme s'il venait d'avoir une hallucination.
Le duplex était vide - et son silence, assourdissant. Il appela tout de même, ne sachant que faire d'autre.
— Jane ! Amanda !
Seule trace de leur passage, les clés de voiture de Jane gisaient sur la table de la salle à manger, laissées là comme une menace muette et froide.


Talley empocha le trousseau. Il monta à l'étage et, face au petit bureau de sa chambre, contempla une des photos : Jane et Amanda - nettement plus jeune qu'aujourd'hui - regardant l'objectif sur un cliché pris à Disneyland, assises sur la terrasse d'un restaurant du Pays de l'Aventure, Jane entourant Amanda de son bras. Toutes deux affichaient un large sourire. Ils venaient de manger des tostadas et des tacos, avec une sauce tellement fade, malgré son appellation de « piquante », qu'ils en avaient ri de bon cœur, en bons Angelinos qu'ils étaient. Talley dut ravaler un sanglot. Il retira la photographie du cadre et la glissa dans sa poche avec les clés. Puis il s'approcha du placard, prit un sac de sport en nylon bleu sur l'étagère du haut, et le posa sur le lit. Il en sortit le pistolet qu'il avait longtemps porté à Los Angeles, un Colt 45 modèle 1911 modifié par l'armurier du SWAT pour plus de précision et de fiabilité. Un gros calibre, plutôt laid, et suprêmement dangereux. Bien qu'il ne contînt que sept cartouches, le SWAT l'avait adopté comme arme de combat parce qu'une seule de ses balles suffisait à soulever un homme de terre. Les 38 et autres 9 mm ne pouvaient en faire autant. Une vraie machine à tuer.
Talley retira le chargeur vide, inséra sept balles neuves, et referma le pistolet, puis pécha dans son sac de gym un holster de nylon noir. Il ôta son uniforme, enfila un jean bleu et une paire de tennis, fixa le holster à sa ceinture, côté droit, et le recouvrit sous un sweat-shirt noir. Pour finir, il mit son insigne de policier dans sa poche de pantalon.
Le portable était posé sur le bureau. Talley le regarda fixement. Et s'il sonnait ? Et si le Hibou lui ordonnait d'entrer sur-le-champ chez les Smith et de tuer tous ceux qui s'y trouvaient ? Et s'il l'obligeait à entendre les cris d'agonie de Jane et d'Amanda ?
Talley s'assit au bord du lit. Il était stupide. Il aurait dû filer tout droit au bureau du shérif ou à l'antenne du FBI ; le Hibou lui-même reconnaissait que c'était pour lui la seule façon intelligente de se tirer de ce cauchemar. Talley l'aurait fait s'il n'avait pas cru le Hibou quand celui-ci avait affirmé disposer d'un agent infiltré à York Estates - et promis de tuer sa femme et sa fille au moindre dérapage. Talley crevait de peur. Il est toujours facile de dire ce qu'il faut faire quand on n'est pas concerné ; dès qu'il s'agit de soi, on vit un cauchemar. Il s'exhorta à rester prudent. Le Hibou avait aussi dit vrai sur un autre point clé : la panique tue. Ce message était même gravé dans la pierre d'un mur de l'école du SWAT : la panique tue. Les instructeurs leur avaient enfoncé cet adage dans le crâne pendant toute la durée de leur formation. Quelle que soit l'urgence de la situation, il fallait réfléchir. Agir vite, mais avec efficacité. Perdre la tête était toujours catastrophique, et rien ne vous la faisait perdre aussi vite qu'une balle qu'on vous logeait dedans.
Penser.
Talley mit le portable du Hibou dans sa poche et partit en voiture à son bureau.
Le département de police de Bristo Camino était installé sur deux niveaux dans une galerie marchande, à l'emplacement d'un ancien magasin de jouets. Par plaisanterie, les hommes de Talley l'avaient surnommé « la Crèche ». À cette heure de la soirée, le parking était presque vide, à l'exception d'une voiture de patrouille et des véhicules personnels des agents en service. Talley se gara le long du trottoir. Le premier étage comprenait une petite salle de réunion pour les briefings, un cabinet de toilette, un vestiaire, et une cellule de détention provisoire. Les criminels les plus dangereux à y avoir séjourné jusque-là étaient deux voleurs de voitures de seize ans qui, peu après s'être emparés d'une Porsche à Santa Monica, avaient trouvé le moyen de foncer dans un palmier ; la plupart du temps, on y faisait dessoûler des chauffards ivres. La partie administrative - le royaume de Sarah - occupait l'essentiel du rez-de-chaussée, avec une salle accessible au public et en principe réservée à l'agent de garde. Sarah, bien que non assermentée, y passait beaucoup de temps, quand elle n'était pas au poste de communication. Le bureau de Talley se trouvait au même niveau, derrière, mais son ordinateur n'était pas connecté au NLETS, le système national de télécommunication des polices, contrairement à celui de Sarah, dans le poste de communication.
Kenner, assis derrière le bureau de permanence, haussa les sourcils en voyant entrer Talley.
— Hé, chef ! lança-t-il. Je vous croyais en code sept !
Le code sept indiquait officiellement une suspension momentanée du service - à l'heure du repas, par exemple -, mais en jargon policier il désignait aussi la période de repos. Talley poussa le portail bas séparant l'espace public des bureaux proprement dits en évitant le regard de son agent. Il ne tenait pas à engager la conversation.
— J'ai un détail à régler, se borna-t-il à expliquer.
— Comment ça se passe à York Estates ?
— Le SWAT a pris le relais.
De son siège, Sarah - signe particulier : chevelure orange vif - lui adressa un petit signe de la main. Professeur retraité de l'enseignement public, elle travaillait ici pour son plaisir. Talley lui rendit son salut, mais au lieu de s'arrêter à sa hauteur pour bavarder comme à l'accoutumée, il fila tout droit jusqu'à l'ordinateur du NLETS.
— Je croyais que vous étiez rentré chez vous ? s'étonna Sarah en le suivant du regard.
— J'ai une petite vérification à faire.
— C'est atroce, ce qui est arrivé à ce petit garçon. Vous en êtes où ?
— J'y retourne dès que j'ai fini ma recherche, répondit Talley d'un ton suffisamment brusque pour la décourager.
Il se connecta au fichier des immatriculations de Californie et composa le numéro de plaque de la Mustang : 2KLX561.
— Au fait, chef, fit Kenner en s'approchant par-derrière, ça me botterait bien de passer un moment avec vous sur place. A York Estates, quoi.
Talley se pencha légèrement pour masquer l'écran.
— Appelez Anders. Dites-lui que je suis d'accord pour que vous soyez envoyé sur place au prochain roulement, répondit-il avant de lui tourner ostensiblement le dos.
— Chef ? Vous pensez que je pourrais être affecté au périmètre ?
Talley se retourna, masquant toujours l'écran et prenant soin de bien montrer son irritation.
— Vous avez envie de jouer de la gâchette ? C'est ça, Kenner ?
Kenner haussa les épaules.
— Eh bien, euh... oui, chef.
— Voyez ça avec Anders.
Talley fixa Kenner jusqu'à ce que celui-ci soit reparti vers l'avant-salle. Entre-temps, le résultat de sa recherche s'était affiché sur l'écran : le numéro 2KLX561 ne correspondait à aucun véhicule enregistré par les services d'immatriculation. Talley se connecta au fichier du NCIC et tapa le nom Walter Smith, limitant sa recherche aux Blancs de sexe masculin de la région sud-ouest, sur les dix dernières années. Le NCIC lui fournit cent vingt-huit réponses. C'était beaucoup trop. Talley aurait pu affiner s'il avait connu le deuxième prénom de Smith. Il ramena la période à cinq ans, lança une nouvelle recherche, et obtint trente et une occurrences. Il fit rapidement défiler les résultats. Vingt et un des individus concernés étaient actuellement incarcérés, les dix autres trop jeunes. À en juger par le fichier informatique central des polices, le Walter Smith qui résidait à York Estates était blanc comme neige - à ceci près qu'il détenait des informations si intéressantes pour certaines personnes qu'elles étaient prêtes à tuer pour les récupérer.
Talley éteignit l'ordinateur et tenta de se rappeler avec un maximum de détails les caractéristiques des trois hommes et de la femme qui l'avaient temporairement enlevé. La femme avait des cheveux mi-longs, bruns, coupés au carré. Elle ne mesurait guère plus d'un mètre soixante. Mince, elle était vêtue d'un chemisier et d'une jupe clairs ; il n'en avait pas vu davantage, dans l'obscurité du parking. Les trois hommes portaient tous un blouson de bonne coupe, des gants et une cagoule ; il n'avait remarqué aucun signe particulier. Il fouilla sa mémoire en quête d'un éventuel bruit de fond (susceptible de trahir l'endroit où elle se trouvait) qu'il aurait pu entendre lors de son bref échange avec Jane, mais rien ne lui revint.
Talley sortit le portable du Hibou et se demanda s'il serait possible d'y retrouver des empreintes. C'était un Nokia noir tout neuf. D'après l'indicateur de charge, la batterie était pleine. Talley eut soudain une atroce prémonition : cette batterie allait le laisser en carafe, et à cause d'une panne stupide, il n'aurait plus jamais de nouvelles d'Amanda et de Jane. Sentant qu'il commençait à trembler, il se força à chasser cette idée. Réfléchis. Ce téléphone était son unique lien avec les personnes qui détenaient Jane et Amanda. Si le Hibou avait appelé l'endroit où sa femme et sa fille étaient détenues, le numéro devait être resté en mémoire. Le cœur de Talley se mit à bondir dans sa poitrine. Il appuya sur la touche de rappel. Rien. Il vérifia la mémoire de l'appareil : aucun numéro n'était enregistré. Réfléchis ! Si au contraire le Hibou avait été contacté par le ou les geôliers de Jane et d'Amanda, il devait pouvoir inverser l'appel grâce au service Étoile-69. Il appuya sur la touche Étoile, composa le 69. Rien. Son pouls s'accéléra. Talley eut soudain envie de lancer ce fichu téléphone contre le mur. De le lancer contre le mur, et de sauter dessus à pieds joints pour le réduire en bouillie. Réfléchis, bon Dieu ! Il fallait bien que quelqu'un ait acheté ce téléphone et son abonnement. Talley éteignit l'appareil et le ralluma. Au moment où l'écran s'illuminait, un numéro apparut : 555 1367. Talley fut pris d'une joie féroce. Il recopia ce numéro - sa seule piste pour le moment.
Ce n'était pas tout à fait vrai. Il avait une autre piste : Walter Smith. Smith devait être capable d'identifier les gens qui le menaçaient. Il était en possession des disques qu'ils voulaient récupérer. Peut-être même saurait-il dire à Talley où se trouvaient Jane et Amanda. Smith détenait un certain nombre de réponses. Il fallait donc établir le contact avec lui.
Et l'extraire de cette maudite maison.
Quand il ne fut plus qu'à cinq minutes du lotissement, Talley contacta Larry Anders par radio et lui demanda de le retrouver à l'entrée sud et de l'y attendre - seul. La circulation était plus fluide qu'en fin d'après-midi sur Flanders, mais une longue file de badauds encombrait toujours la voie d'accès au domaine. Talley, après avoir fait plusieurs fois beugler sa sirène pour les pousser à se ranger sur le bas-côté, franchit le barrage de police au ralenti.
La voiture d'Anders était garée un peu plus loin, le long du trottoir. Talley s'immobilisa juste derrière et lança un appel de phares. Anders descendit, s'approcha à pied et se pencha sur sa portière, nerveux.
— Qu'est-ce qui se passe, chef ?
— Où est Metzger ?
— Avec le SWAT, au cas où ils auraient besoin d'un coup de main. Qu'est-ce qu'il y a, chef, j'ai fait une bourde ?
— Montez.
Talley attendit qu'Anders ait contourné le capot de sa voiture et se soit installé à côté de lui. Bien que relativement jeune, c'était le plus ancien de ses agents, au nombre d'années de service, et Talley le respectait. Il se souvint que le Hibou disposait d'un informateur sur place et se demanda s'il pouvait s'agir de Larry. Puis il revit mentalement une photo parue dans le Los Angeles Times, lors de l'affaire de la crèche, montrant Spencer Morgan, le forcené, pointant un pistolet contre sa tempe et se souvint de la confiance qu'il avait dû accorder à son ami Neal Craimont, le tireur d'élite.
Anders se tortilla sur son siège.
— Sapristi, chef, pourquoi vous me regardez comme ça ?
— J'ai quelque chose à vous demander. Mais il ne faudra en parler à personne, ni à Metzger, ni aux shérifs, ni à qui que ce soit d'autre ; contentez-vous de leur dire que je vous ai demandé de réunir des informations de routine pour le dossier, mais sans préciser lesquelles. Vous me comprenez, Larry ?
— Je suppose, articula lentement Anders.
— Je ne veux pas de suppositions. Soit vous pouvez vous taire, soit vous ne pouvez pas. C'est capital.
— Ce n'est rien d'illégal, au moins, chef? J'aime vraiment mon métier. Je ne pourrais pas faire un truc illégal.
— C'est du travail de flic, du vrai de vrai. Je veux que vous récoltiez tous les renseignements possibles sur Walter Smith.
— Le propriétaire de la maison ?
— Je le soupçonne d'être impliqué dans une activité illégale, ou du moins d'être associé à des individus peu recommandables. J'ai besoin de savoir précisément de quoi il s'agit. Questionnez les voisins, mais soyez discret. Ne dites à personne ce que vous faites, ni pourquoi. Notez tout ce que vous pourrez sur lui, ses origines, son métier, ses clients, tout ce qui nous permettra d'affiner son profil. Il serait aussi très utile que vous me dégotiez son deuxième prénom. Quand vous aurez fait le tour de la question, retournez au bureau et vérifiez ce qu'on a sur lui dans les fichiers du FBI et du NLETS. N'hésitez pas à remonter vingt ans en arrière.
Anders s'éclaircit la gorge, visiblement perturbé.
— Qu'est-ce qui nous interdit d'en parler aux autres ? Je veux dire, pourquoi tant de mystère ?
— Parce que je le veux, Larry. J'ai une excellente raison, dont je ne peux pas vous parler pour le moment, mais je vous fais confiance pour tenir parole.
— Comptez sur moi, chef. Soyez tranquille. 
Talley lui dicta le numéro d'appel du portable remis par le Hibou.
— Avant tout, expliqua-t-il, j'ai besoin d'informations sur ce numéro de portable. Vous n'avez qu'à faire la recherche par téléphone. Trouvez à quel nom il est enregistré. Si vous avez besoin d'un mandat, appelez le tribunal du district de Palmdale. Ils ont un juge de permanence. Sarah connaît le numéro.
Anders regarda le numéro qu'il venait de noter.
— Le juge voudra qu'on lui donne un motif, non ?
— Dites-lui qu'on pense que ce numéro peut nous fournir des informations vitales sur une des personnes qui se trouvent dans la maison.
Anders opina sans enthousiasme.
— D'accord, chef.
Talley réfléchit un instant avant d'ajouter :
— Quand vous serez au bureau, consultez aussi le fichier des véhicules volés pour voir s'il n'y aurait pas quelque chose sur une Mustang verte, modèle de l'année. Cherchez surtout du côté des vols récents. Jusqu'à aujourd'hui.
Anders prit note.
— Vous connaissez le numéro de plaque ?
— Elle est fausse. Si vous avez une touche, notez où le vol a été commis. Qui s'occupe des permis de construire ?
— Cooper.
— Je veux que vous preniez le relais.
— Mais, chef, il est minuit.
— S'il faut tirer du lit un responsable de la commission d'urbanisme, faites-le. Dites-lui que les shérifs ont désespérément besoin du plan de la maison, que c'est une question de vie ou de mort, racontez n'importe quoi, mais trouvez-moi le nom de l'entreprise qui a construit cette baraque.







— Entendu, chef.
— Vous allez devoir bosser toute la nuit, Larry. C'est vital.
— Pas de problème.
— Tenez-moi au courant dès que vous aurez quelque chose, quelle que soit l'heure. Mais jamais par radio. Appelez-moi sur mon portable. Vous avez le numéro ?
— Oui, chef.
— Alors, au boulot.
En regardant Anders regagner sa voiture, puis démarrer, Talley se dit qu'il valait mieux lui faire confiance ; après tout, il venait de remettre la vie de sa femme et de sa fille entre les mains de cet homme.
Il démarra à son tour, se gara devant la maison de Mme Pena et s'approcha à pied du véhicule-PC du SWAT. La portière arrière, entrouverte, laissait filtrer un halo rougeâtre de voyants lumineux. Martin, Hicks et l'agent de renseignements étaient réunis autour de la cafetière électrique.
Talley tapota doucement la tôle et se hissa à l'intérieur. Martin se retourna et lui adressa un grand sourire, dont la chaleur le surprit.
— Talley ? Je croyais que vous étiez rentré chez vous.
— Je reprends le commandement, capitaine.
Sa phrase resta quelques secondes en suspens dans l'étroite cabine. Martin plissa le front. Toute trace de chaleur s'évanouit de son visage.
— Je ne comprends pas, dit-elle. C'est vous qui avez requis notre intervention. Vous sembliez très pressé de me remettre le commandement.
Talley avait préparé son mensonge.
— Je sais, capitaine, mais il y a des enjeux politiques. Le conseil municipal m'a fait savoir qu'il tenait absolument à ce que l'opération soit dirigée par quelqu'un de Bristo. Je suis navré, mais c'est comme ça. À compter de cette minute, je reprends les rênes.
— Qu'est-ce que c'est que ce délire de péquenots ? grogna Hicks, les poings sur les hanches.
Talley soutint son regard sans ciller.
— Aucune action ne sera lancée sans mon approbation, déclara-t-il. C'est clair ?
Martin s'approcha et ne s'arrêta que quand leurs visages ne furent plus qu'à quelques centimètres l'un de l'autre. Elle était presque aussi grande que Talley.
— Sortons, dit-elle. J'ai à vous parler.
Talley ne bougea pas. Il savait que le SWAT restait soumis à la réglementation locale quand il intervenait dans un rôle de soutien ; Martin conserverait le commandement direct de ses hommes, mais Talley dirigerait l'opération dans son ensemble. Elle n'avait pas le choix.
— Il n'y a rien à dire, capitaine. Ce n'est pas moi qui vais vous expliquer comment faire votre travail. J'ai besoin de vous, et j'apprécie votre présence. Mais à partir de maintenant, vous devrez me consulter avant de lancer quelque action que ce soit, et je peux vous annoncer dès à présent qu'il n'est pas question de donner l'assaut.
Martin ouvrit la bouche, puis la referma. Talley soutint son regard sans broncher, malgré son malaise grandissant. Il crut un instant qu'elle percevait le mensonge dans sa voix et dans ses gestes.
— Et si les salauds qui sont enfermés là-dedans pètent les plombs ? s'exclama-t-elle. Vous voudriez que je perde un temps précieux à vous demander l'autorisation de sauver des vies innocentes ?
— Ça n'arrivera pas, parvint à répondre Talley.
— Qu'est-ce qui vous le garantit ? Cette bicoque pourrait se transformer en enfer en quelques secondes !
Talley recula, pressé de sortir.
— Il faut que je parle à Maddox. Il est toujours en position devant la maison ?
Martin continuait de fouiller les profondeurs de son regard.
— Qu'est-ce qui se passe, Talley ? demanda-t-elle, baissant le ton. On dirait que quelque chose vous turlupine.
— Contentez-vous d'obéir, lâcha-t-il. Je viens d'avoir le maire.
Martin le dévisagea de plus belle.
— Maddox m'a un peu parlé de vous, reprit-elle, baissant le ton comme si elle cherchait à éviter que Hicks et son agent de renseignements ne l'entendent. Vous aviez une sacrée réputation à Los Angeles.
— C'est du passé.
Elle haussa les épaules et sourit.
— Pas tant que ça.
— Il faut que je parle à Maddox.
— Il se trouve à l'entrée de l'impasse. Je le préviens.
— Merci, Martin, de ne pas avoir jeté trop d'huile sur le feu.
Elle l'observa et fit demi-tour sans répondre.
Talley rejoignit Maddox et Ellison, assis dans leur voiture. Ellison observa son approche avec une curiosité non dissimulée.
— On a du mal à se lasser des bonnes choses, pas vrai, chef ?
— Il faut croire. Est-ce qu'il a formulé d'autres exigences ?
Maddox secoua la tête.
— Rien. On lui téléphone toutes les quinze ou vingt minutes pour le maintenir éveillé, mais à part ça il ne se passe rien.
— D'accord. Rapprochons-nous. Passez-moi donc mon portable.
Côté volant, Maddox entrouvrit sa portière.
— Vous voulez dire que... vous reprenez la négociation ?
— Exact. On y va.
Talley vérifia brièvement que le portable du Hibou était bien allumé et monta à l'arrière de la voiture de Maddox, qui démarra et entra lentement dans l'impasse.


JENNIFER
Jennifer somnolait par intermittence, régulièrement réveillée par le vacarme des hélicoptères et les cris rauques des policiers qui fusaient de-ci de-là sans qu'elle en comprenne le sens. On aurait dit un mauvais rêve. Couchée sur son lit, les poignets liés derrière le dos par le ruban adhésif, elle ne parvenait pas à trouver une position confortable. Il faisait si chaud dans sa chambre qu'elle était en nage. Elle se sentait sale. Chaque fois qu'elle piquait du nez, le téléphone sonnait, au rez-de-chaussée, et elle était incapable de refouler l'angoisse qui l'assaillait. Elle pensait à son père blessé ; et aussi à son petit frère, qui s'imaginait capable de réussir Dieu sait quel exploit en rampant derrière les murs.
Jennifer se redressa en entendant la porte s'ouvrir. Elle reconnut sur le seuil la silhouette de Mars, baignée de lumière pâle. Son regard de crapaud rivé sur elle lui donna instantanément la chair de poule. Elle réussit à se lever.
— On n'arrive pas à faire marcher le micro-ondes, lâcha-t-il.
— Quoi ?
— On a faim. Viens nous faire à manger.
— Et puis quoi encore ? Vous rêvez !
— À la cuisine.
— Allez vous faire foutre !
L'insulte avait fusé avant qu'elle ait pu la retenir.
Mars s'approcha. Il sonda son regard exactement comme il l'avait déjà fait après l'avoir ligotée sur sa chaise, étudiant d'abord un œil, puis l'autre. Jennifer tenta de reculer, mais il lui enfonça une main dans les cheveux et l'attira contre lui.
— Je t'ai déjà dit que cette histoire était dégueulasse, murmura-t-il d'une voix si basse qu'elle en devenait presque inaudible.
— Laissez-moi !
Il serra le poing sans lui lâcher les cheveux.
— Aïe ! Arrêtez !
Il fit tourner son poing sur lui-même, et Jennifer eut encore plus mal. Le visage de Mars n'exprimait quasiment rien - sauf peut-être un brin de curiosité. Sous le coup de la douleur lancinante, son corps entier se raidit.
— Je fais ce que je veux, méchante fille. Mets-toi ça dans la tête. Ne l'oublie surtout pas.
Mars la traîna jusqu'à la porte. Ils longèrent le couloir et descendirent l'escalier. La cuisine était éclairée ; sa lumière parut aveuglante à Jennifer après le long séjour dans l'obscurité de la chambre. Mars sectionna l'adhésif qui lui entravait les poignets, puis l'arracha. C'était la première fois qu'elle voyait son couteau, dont la lame incurvée brillait d'un éclat cruel. Au moment où il se détourna vers le réfrigérateur, elle jeta un rapide coup d'œil à la porte-fenêtre. Mais le souvenir de ce qu'elle avait dit plus tôt à Thomas la retint de s'enfuir. Elle ne pouvait abandonner son père.
Deux pizzas surgelées étaient posées sur le comptoir, près de la porte ouverte du micro-ondes.
— Réchauffe-les, ordonna Mars, se dirigeant vers le frigo.
Même son large dos semblait menaçant. Se rappelant le couteau à découper caché derrière le mixeur, Jennifer jeta un bref coup d'œil de ce côté. Quand son regard revint sur Mars, il la fixait, une boîte d'œufs à la main, comme s'il avait le pouvoir de lire en elle.
— Je veux des œufs brouillés et de la saucisse.
— Sur votre pizza ?
— Oui. Et j'aime bien quand il y a aussi du beurre et de la sauce pimentée.
Pendant que Jennifer sortait la poêle et un bol pour battre les œufs, Dennis se profila sur le seuil, les yeux cernés, le visage creusé.
— Elle s'occupe de la bouffe ?
— Oui. Elle va nous faire des œufs brouillés. 
Dennis émit un grognement distrait, puis tourna les talons sans ajouter un mot. Jennifer souhaita silencieusement sa mort.
— Quand est-ce que vous allez nous laisser tranquilles ? ne put-elle s'empêcher de demander à Mars.
— La ferme. Tout ce qu'on te demande, c'est de faire chauffer les pizzas.
Elle cassa les œufs dans le bol de verre sans se donner la peine de saler ni de poivrer, et mit la poêle sur le feu. Plus ce serait infect, plus elle serait contente.
Mars, immobile dans le séjour, la fixait toujours.
— Arrêtez de me regarder comme ça, dit-elle. Vous allez tout me faire rater.
Il s'éloigna vers la porte-fenêtre.
Jennifer, soulagée, eut l'impression de respirer enfin. Elle battit les œufs, versa de l'huile dans la poêle, puis sa préparation. Sans cesser d'observer Mars à la dérobée, elle prit la sauce pimentée dans le réfrigérateur et en aspergea les œufs jusqu'à ce qu'ils aient viré à l'orange. Mars n'avait pas bougé, debout devant la porte-fenêtre, le regard vide, la main droite plaquée sur la vitre. Ce fut alors que l'idée lui vint de les empoisonner. Sa mère prenait des somnifères, et il y avait de la mort aux rats, du déboucheur et de l'herbicide dans le garage. Elle se dit que Thomas serait peut-être capable de récupérer les somnifères en passant par les combles. Au prochain repas, si ces crapules étaient encore là, elle en mettrait dans leur nourriture.
Au coup d'œil suivant, elle s'attendait presque à rencontrer son regard, mais il s'était encore éloigné. Le manche du couteau à découper dépassait très légèrement derrière le mixeur, installé sous le placard à vaisselle. Nouveau regard vers Mars. On ne voyait plus son visage, juste l'ombre de sa silhouette massive. Peut-être l'observait-il ? Impossible à savoir. Jennifer s'approcha du placard, en sortit quelques assiettes, et s'empara du couteau. Elle résista au réflexe de tourner encore la tête vers Mars, certaine qu'il comprendrait ce qu'elle faisait si leurs regards se croisaient. Glissant le couteau sous la ceinture de son short, elle rabattit son tee-shirt par-dessus.
— Qu'est-ce que tu fabriques ?
— Je prends des assiettes.
Jennifer approcha celles-ci de la plaque chauffante, sentant le contact froid de la lame sur son ventre et songeant qu'à partir de maintenant, chaque fois qu'ils lui tourneraient le dos, elle aurait une occasion de les tuer.
Dans le bureau de son père, le téléphone sonna.
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Vendredi, 23 h 02
TALLEY
Le SWAT avait installé une ligne de téléphone spéciale pour Maddox et Ellison, raccordée par le câble à une des six lignes fixes des Smith. La liaison avec la voiture de Maddox se faisait par radio, ce qui présentait un double avantage : les négociateurs bénéficiaient de la liberté de mouvement du téléphone portable mais pouvaient en même temps enregistrer les conversations. Du coup, Martin, Hicks ainsi que les policiers du véhicule-PC entend-aient tout ce qui se disait. Talley ne voulait pas de cela.
Il alluma son portable mais fut contraint de demander à ses collègues le numéro des Smith, qu'il avait oublié.
— Appelez-le directement sur notre ligne, suggéra Maddox.
— Je suis plus à l'aise avec le mien. Vous avez le numéro ?
Malgré le blocage des lignes que le SWAT avait ordonné l'après-midi même, son appel devait passer. Sous le regard intrigué de Maddox, Ellison lui dicta le numéro. Talley sentit bien que les deux hommes trouvaient son attitude bizarre, mais il n'y pouvait rien.
— Pourquoi est-ce que vous faites ça ? demanda Maddox.
— Quoi donc ?
— Vous revenez comme ça, sans crier gare, et vous reprenez contact avec Rooney. On n'appelle pas un sujet sans motif. Quel est le vôtre ?
Talley cessa de composer le numéro des Smith et s'efforça en une fraction de seconde d'organiser ses pensées. Il éprouvait un véritable respect pour Maddox et lui aurait exposé la vérité s'il n'avait craint les conséquences. Pour l'instant, la seule chose importante était de joindre Smith. Il représentait l'unique lien de Talley avec les criminels qui détenaient sa femme et sa fille. Talley scruta la maison, tentant de se représenter ce que cachait cette façade, puis son regard se posa sur Maddox. Il devait trouver une réponse convaincante.
— J'ai peur que Smith ne soit mort, dit-il enfin. Je crois pouvoir pousser Rooney à nous dire la vérité sans trahir le petit.
— Rooney ne lâchera rien. Et si son père était mort, le petit nous l'aurait dit.
— Vous avez une meilleure suggestion pour vous en assurer ? Vous voulez qu'on donne l'assaut ?
Maddox soutint un moment le regard de Talley, puis se détourna et hocha la tête à contrecœur.
— D'accord. Allez-y.
Talley composa le numéro et attendit la sonnerie. La façade et les flancs de la maison baignaient dans la clarté des rampes de projecteurs installées par le SWAT - une lumière si aveuglante qu'on aurait dit que les murs avaient été blanchis à la chaux. D'immenses ombres noires s'étiraient sur le gazon. Le téléphone sonna à quatre reprises avant que Rooney se décide à décrocher.
— C'est vous, Talley ? Je vous ai vu revenir. 
Talley laissa passer trois secondes sans rien dire.
Cela ne lui était jamais arrivé jusque-là, mais il eut besoin de ce laps de temps pour chasser l'angoisse qui lui nouait la gorge. Il ne pouvait se permettre de montrer la moindre défaillance, aucun signe qui puisse inquiéter Rooney ou le mettre sur le qui-vive.
— Talley ?
— Bonsoir, Dennis. Vous êtes toujours dans le bureau ? Vous nous surveillez ?
Une lamelle de store s'entrouvrit et se referma aussitôt.
— On dirait que oui, reprit Talley. Alors, Dennis, je vous ai manqué ?
— J'aime pas votre nouveau, ce Maddox. Il me prend pour un con, il m'appelle tous les quarts d'heure en racontant que c'est juste pour vérifier qu'on va bien, alors qu'en fait c'est pour nous empêcher de dormir. Je suis pas débile.
Talley sentit son calme revenir. Au début de la prise d'otages, il avait maudit sa position de négociateur. À présent, il appréciait la force qu'elle lui conférait : tout se jouait entre le sujet, le téléphone et lui. Dans cet univers entièrement clos, la voix de son adversaire constituait le seul lien du forcené avec l'extérieur, un lien qui passait par lui. Ce regain de confiance, le premier depuis des années, cette conviction profonde de maîtrise qu'il n'éprouvait pas dans le monde réel l'étonna. Il leva brièvement les yeux vers les hélicoptères. Des anges rouges et verts.
— Je suis revenu parce qu'on a un gros problème. 
Rooney hésita, comme il s'y attendait : le temps de réfléchir. Talley savait que ce qu'il s'apprêtait à lui demander surprendrait Maddox et Ellison, aussi commença-t-il par les regarder tous deux en posant un doigt sur ses lèvres. Ce fut d'un ton grave qu'il s'engouffra dans la brèche de silence laissée par Rooney.
— J'ai besoin de parler à M. Smith.
— On en a déjà discuté, Talley. Laissez tomber.
— Cette fois, c'est impossible, Dennis. Les gens qui sont venus en renfort, ceux du SWAT, ils pensent que si vous ne voulez pas me laisser parler à M. Smith ni à ses enfants, c'est parce qu'ils sont morts. Ils croient que vous les avez assassinés.
— N'importe quoi !
Comme prévu, Maddox et Ellison tressaillirent. Talley sentit leurs regards peser sur lui mais décida de les ignorer.
— Si vous ne me laissez pas parler à Smith, ils en déduiront qu'il est mort. Et ils donneront l'assaut.
Rooney se mit aussitôt à tempêter en hurlant que tout le monde allait y passer, qu'il incen-dierait la maison. Talley s'attendait à cette réaction et ne broncha pas.
Maddox lui prit l'avant-bras.
— Qu'est-ce qui vous prend, bon sang ? chuchota-t-il. Vous ne pouvez pas raconter un truc pareil !
De sa main libre, Talley lui fit signe de se taire. Puis, dès que les imprécations de Dennis se furent taries, expliqua :
— Dennis ? Dennis, écoutez. Ce que je veux dire, c'est que moi, je vous crois, mais eux, non. Tout ne dépend pas de moi, fiston. Je vous crois. Mais si vous ne me donnez pas très rapidement de quoi les convaincre, ils vont y aller, c'est sûr. Laissez-moi juste lui parler une petite seconde.
Talley prenait un gros risque. Si Smith était conscient et en état de s'exprimer, Rooney pouvait parfaitement le lui passer. Dans ce cas, il essaierait de lui soutirer quelques informations sur les ravisseurs de sa femme et de sa fille, mais risquait de ne pas obtenir grand-chose. Pour avoir quelque chance que Rooney le libère, il fallait que Smith soit encore inconscient.
— Va te faire mettre, cria Dennis, et les autres avec ! Si vous attaquez, les gosses sont foutus !
— Laissez-moi juste lui parler, Dennis. Mes collègues croient qu'il est mort. Ils vont donner l'assaut.
— Merde !
Talley perçut une frustration énorme dans la voix de Rooney. Il attendit. Ce silence signifiait qu'il réfléchissait. Il ne pouvait lui passer Smith, mais n'osait pas non plus admettre que son otage était blessé. Talley ravala aussitôt l'excitation qui le gagna.
— Un souci, Dennis ? s'enquit-il d'une voix douce, presque compatissante. Quelque chose qui vous empêcherait de me passer M. Smith ?
Rooney ne répondit pas.
— Dites-le-moi, Dennis.
Rooney mit près d'une minute pour se décider à parler.
— Il est dans le cirage. Il s'est pas encore réveillé. Talley se garda de demander comment c'était arrivé ; une telle question risquait de mettre Rooney sur la défensive, et de le bloquer. Il avait réussi à lui faire avouer l'état de Smith, il allait à présent tenter d'obtenir sa libération. Maddox, qui ne l'avait pas quitté des yeux, lui adressa une interrogation muette en haussant les sourcils. Talley hocha la tête.
— Donc, vous me dites que M. Smith est inconscient. Dennis, je suis heureux que vous l'ayez reconnu. Cela explique certaines choses. Maintenant, on va pouvoir régler le problème.
— Ils ont pas intérêt à attaquer ! Ils, et non pas vous.
— On va trouver une solution, Dennis. C'est une blessure à la tête ? Je ne vous demande pas comment c'est arrivé. Simplement, s'il s'agit de ce genre de problème ?
— C'était un accident.
— Il respire ?
— Ouais, mais il est dans les choux. Il peut pas parler, et on dirait qu'il a très froid.
Il fallait maintenant passer à la vitesse supérieure. Soit entrer dans la maison, soit faire sortir Smith.
— Je comprends mieux pourquoi vous ne me l'avez pas passé, Dennis. Mais ce bonhomme a besoin d'être hospitalisé. Laissez-moi venir le chercher.
— Et puis quoi encore ! Je sais ce que vous voulez, bande de salauds, vous cherchez à attaquer !
Rooney était effrayé. Terrorisé, même.
— Non. Non, Dennis, il ne s'agit pas du tout de ça.
— Allez au diable, Talley ! Pas question que je vous fasse entrer !
Il fallait accentuer la pression. Talley aurait pu proposer à Rooney d'envoyer un infirmier ou un médecin, mais introduire quelqu'un dans la place ne l'intéressait pas. Il devait faire sortir Walter Smith.
— Si vous ne voulez pas me laisser entrer, vous n'avez qu'à le sortir. Déposez-le sur le seuil.
— Je suis pas débile, Talley ! Avec tous les tireurs d'élite que vous avez dans le coin, comptez pas sur moi pour ouvrir cette putain de porte !
Talley perçut un vague mouvement sur sa gauche, du côté de Maddox et d'Ellison. Maddox venait d'allumer son émetteur et demandait à l'ambulance de se préparer.
— Personne ne vous tirera dessus, reprit Talley. Contentez-vous de déposer M. Smith sur le seuil, et je viendrai le chercher. Si vous lui sauvez la vie, ça fera bonne impression sur le jury.
— Non !
— C'est tout ce que je vous demande, Dennis. Laissez-le sur le seuil.
— Non ! s'écria Rooney, encore plus fort.
— Sauvez-le.
— Non !
— Aidez-moi à vous aider. Il entendit un choc sourd.
— Dennis ?
Rien. Rooney avait raccroché.
— Dennis ?
Maddox et Ellison le dévisageaient, retenant leur souffle.
— Qu'est-ce qui se passe ? s'informa finalement Maddox.
Talley, arrivé près du but, s'était laissé emporter. Il avait poussé son avantage un peu trop vite, un peu trop loin. Et il avait tout perdu.


DENNIS
Dennis abattit le combiné sur son socle, puis le reprit et le jeta contre le bureau de Smith.
— L'empaffé ! Ce salopard veut ma peau !
Sa rage était telle que son cerveau semblait avoir doublé de volume, son crâne allait éclater. Kevin faisait les cent pas devant le téléviseur, les bras croisés, au bord de la crise de nerfs. Il s'approcha du canapé et laissa tomber son regard sur Walter Smith.
— On aurait pas dû le laisser comme ça, finit-il par lâcher. Il va beaucoup plus mal que tout à l'heure.
— Je les emmerde, ces connards ! glapit Dennis. Ils avaient qu'à nous donner l'hélico !
— Qu'est-ce que ça change, maintenant ? Regarde-le, Dennis ! On dirait des convulsions !
A intervalles irréguliers, le corps de Smith perdait son immobilité de cadavre pour s'agiter, saisi de tremblements frénétiques. Dennis n'osait pas le regarder.
— Des convulsions ? Tu saurais pas reconnaître une putain de convulsion si on te la mettait sous le nez, connard !
— Regarde, Dennis. Si ça se trouve, le cerveau est atteint.
Dennis retourna à la fenêtre. Rien n'avait bougé depuis son dernier coup d'œil, et même depuis l'avant-dernier : l'impasse grouillait de policiers avec leurs voitures, de plus en plus nombreux, semblait-il. Dennis ne l'aurait jamais avoué à Kevin, mais il avait peur. En plus, il crevait de faim, il était épuisé, et l'odeur d'essence l'écœurait. Seul réconfort, ses poches de pantalon pleines à craquer de billets. Kevin vint vers lui.
— Il est en train d'y passer, Dennis. Putain, on a déjà le Chinois et le flic sur le dos, alors, si ce type y reste, ça nous fera un meurtre de plus.
— La ferme, Kevin. Putain, tais-toi !
— On devrait voir un avocat. Comme a dit le flic. Ce qu'il nous faut, c'est un bon avocat, capable de nous négocier un accord avec le procureur. On n'a qu'à charger Mars.
— Putain, t'es malade ! S'il t'entendait !
— Je m'en fous !
— Calme-toi, Kevin. Je vais trouver une solution. Il me faut juste quelque chose à claper, c'est tout. De la bouffe et du temps. On trouvera un truc. La fille est en train de nous préparer à bouffer.
— Comment tu peux avoir la tête à manger ? Moi, j'ai plutôt envie de gerber.
— J'ai vu du Gaviscon dans la salle de bains. T'as qu'à en prendre une dose.
— J'en peux plus. J'ai besoin de dormir.
— Tu pourrais pas la fermer ? Si tu continues comme ça, les flics vont te choper, et tu dormiras en taule jusqu'à la fin de ta putain de vie !
Dennis savait que Kevin avait raison, mais il tâcha de penser à autre chose. Tous les plans qu'il échafaudait comportaient des brèches énormes, et l'assaut ne tarderait plus. Walter Smith sursauta et se contorsionna de nouveau comme s'il résistait à un froid profond. Dennis sentit des larmes lui mouiller les yeux. Des larmes de peur. Il était assis sur un million de dollars et ne savait que faire.
Mars et la fille arrivèrent avec chacun une pizza. Dennis eut à peine le temps de se dire que manger allait le requinquer. En apercevant son père, Jennifer lâcha sa pizza et se précipita vers le canapé.
— Qu'est-ce qui lui arrive ? Papa !
La tête de Dennis ne tarderait plus à exploser. La jeune fille tomba à genoux et se pencha sur son père, en prenant soin de ne pas le toucher.
— Voyez comme il tremble ! Pourquoi est-ce qu'il tremble autant ? Vous comptez rester sans rien faire ?
— Dennis..., souffla Kevin, il a vraiment besoin d'un docteur.
Dennis l'aurait volontiers écrabouillé.
— Non.
Jennifer le foudroya du regard.
— Il est glacé ! hurla-t-elle. Vous ne voyez pas qu'il est en train de mourir ?
Kevin s'approcha encore un peu, s'arrêta juste devant Dennis.
— S'il te plaît. S'il meurt, ça nous fera un crime de plus sur le dos. Comme si on était pas déjà assez dans la merde !
Dennis fut pris de panique. Il n'avait pas du tout envie que ce type meure. Et encore moins si ça leur mettait un meurtre de plus sur le dos.
Kevin ramassa le téléphone et le tendit à son grand frère.
— Appelle-les. Dis-leur de venir le chercher.
— Non !
— Ça les calmera. Peut-être qu'ils nous lâcheront un peu la bride. Réfléchis, Dennis. Réfléchis. (Kevin s'approcha encore et murmura, d'une voix presque inaudible :) Si le SWAT donne l'assaut, tu peux faire une croix sur le fric.
Dennis se tourna vers Mars, qui s'empiffrait tranquillement, assis par terre. Le colosse soutint son regard et esquissa un de ces petits sourires dont il avait le secret, ce crétin, comme s'il cherchait à insinuer que Dennis n'avait pas assez de courage pour durcir le jeu.
Qu'il aille se faire voir !
Dennis voulait cet argent.
Il arracha le téléphone des mains de Kevin et composa rageusement le numéro de Talley.


TALLEY
Talley avait mis son portable à recharger sur l'allume-cigare de la voiture de Maddox quand la sonnerie retentit. Il crut d'abord que c'était celle du téléphone du Hibou, et tous les muscles de son corps se contractèrent.
— Votre portable, fit Maddox. 
Talley se hâta de l'ouvrir.
— Talley.
C'était Dennis Rooney.
— D'accord, Talley. Si vous le voulez, venez le chercher. Mais uniquement vous.
Alors qu'il était persuadé d'avoir définitivement gâché toutes ses chances, voilà que Rooney lui offrait Smith sur un plateau. Il s'était cru mort, et voilà qu'il ressuscitait. Il avait encore une chance de sauver Jane et Amanda !
Il se mit à genoux et jeta un coup d'œil à la maison par-dessus le capot.
— Faites venir l'ambulance, glissa-t-il à Maddox après avoir coupé le son du portable. Ils vont sortir Smith.
— Nom de Dieu..., grommela Ellison.
Maddox lança des instructions par émetteur pendant que Talley collait de nouveau le portable contre son oreille.
— Dennis ? Je suis là. Avec vous. On va organiser ça.
— Y a rien à organiser, bordel de merde ! Venez le chercher, c'est tout ! Attention, vous avez intérêt que le SWAT reste en dehors de tout ça ! A prendre ou à laisser !
— Je ne pourrai jamais le transporter seul. Il faut que j'amène quelqu'un.
— Putain d'enfoiré de menteur ! Vous essayez d'avoir ma peau, hein !
— Il n'y a aucun risque, Dennis. Faites-moi confiance. On vient à deux, avec un brancard. Rien d'autre.
— Enfoiré, Talley, enfoiré de ta race ! D'accord ! Vous et un autre, mais c'est tout, hein ! Et va falloir vous déshabiller, je vous préviens ! Tous les deux ! Je veux que vous veniez à poil ! Histoire d'être sûr que vous êtes pas enfouraillés !
Talley se tourna vers Maddox et, de l'index, lui fit signe d'accélérer la venue de l'ambulance.
— Entendu, Dennis. Si c'est ce que vous voulez, on le fera.
— Et dites bien aux autres de rester à distance, hein ? C'est ça ou rien, d'accord ? Ça marche ?
— Ça marche.
— Putain, je vous jure que si ces fumiers tentent le moindre truc, les gosses passent à la trappe ! Je les crèverai moi-même !
— Restez calme, Dennis. Chacun fera son boulot, et personne ne mourra.
— Enfoiré ! Rooney raccrocha.
Talley observa la maison. Plusieurs secondes s'écoulèrent avant qu'il pense à décoller le portable de son oreille endolorie. Son sweat-shirt était gluant de sueur, et le canon du colt lui rentrait dans le ventre. Il se sentait sonné.
Maddox resta silencieux. Ellison le regardait fixement.
— Ben mon cochon ! lâcha-t-il enfin en souriant de toutes ses dents. Vous avez réussi à en libérer un. C'est du grand art, Talley. Un cas d'école !
Talley quitta les deux hommes sans un mot, monta à l'arrière de leur voiture et se dévêtit, ne gardant que son slip, ses chaussettes et ses chaussures. Puis il attendit l'ambulance. Dans une autre vie, il aurait sans doute éprouvé une certaine fierté, pas dans celle-ci. Il n'avait pas agi pour sauver Walter Smith. S'il mettait tant de vies en danger - non seulement celle de Smith, la sienne, et probablement celle des deux enfants enfermés dans la maison -, c'était pour Amanda, pour Jane. Et aussi pour lui-même.
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Vendredi, 23 h 19
TALLEY
Martin lui tournait autour comme une abeille enragée. Elle les avait rejoints à bord de l'ambulance en compagnie d'un urgentiste de Canyon Country, le Dr Klaus.
— Mettez au moins un gilet, répéta-t-elle à Talley. Si vous êtes torse nu dessous, il verra bien que vous n'avez pas d'arme.
— Il a insisté. Je ne veux pas d'embrouille. Klaus était un jeune homme filiforme, au nez chaussé de lunettes à monture noire. 
Il serra la main de Talley.
— On m'a parlé d'un traumatisme crânien et d'éventuelles blessures par balle, dit-il.
— J'espère bien que non, docteur. 
Klaus esquissa un sourire timide.
— Je suppose qu'on m'a choisi parce que j'ai fait deux ans à l'hôpital Martin Luther King, de South Central. Là-bas, on voit passer de tout.
Un ambulancier obèse du nom de Bigelow s'était porté volontaire pour accompagner Talley, qu'il rejoignit dans la pénombre derrière l'alignement de projecteurs, vêtu d'un caleçon rayé et d'une paire de bottes usées jusqu'à la corde d'où émergeaient deux chaussettes noires qui lui arrivaient aux genoux. Son équipière - Colby - le suivit, la civière repliée.
— Prêt ? demanda Talley.
— Oui, répondit Bigelow. Bon pour le service.
— Vous savez parfaitement qu'il est stupide d'accepter ce genre de demande, intervint Martin, toujours aussi énervée. On ne doit jamais s'exposer sans protection. Je ne tiens pas à me retrouver avec deux cadavres sur les bras.
— Je sais.
Talley s'abstint de toute allusion à la crèche. Il enveloppa son colt dans son sweat-shirt, qu'il déposa sur la banquette arrière de Maddox avec le reste de ses affaires, et rejoignit Bigelow près des projecteurs. Il tenait à régler cette affaire avant que le sujet ait changé d'avis.
Il ouvrit son portable et appela la maison. Rooney répondit dès la première sonnerie.
— Allez-y, Dennis. Vous pouvez le sortir. On est en slip, l'ambulancier et moi, et vous n'aurez aucune peine à constater qu'on ne porte aucune arme. On ne s'approchera que quand vous aurez refermé la porte.
Rooney raccrocha sans un mot.
— Ça ne me plaît pas du tout, bougonna Martin. Cette mission aurait dû être confiée à des agents de l'équipe d'assaut.
Talley ignora sa remarque et s'adressa à Bigelow :
— On y va. Je marcherai devant à l'aller. Une fois qu'il sera sur la civière, je me mettrai derrière. Ça vous va?
— Vous n'êtes pas obligé.
— Aucun problème.
Talley et Bigelow passèrent entre deux voitures de patrouille et s'avancèrent dans la lumière des projecteurs. Il leur sembla basculer tout à coup dans un monde irradié. Ils ne voyaient plus que des ombres étroites à l'entrée de l'impasse. À la lisière du périmètre de surveillance, chacun retenait son souffle. La peur de l'ambulancier était perceptible ; les derniers propos de Martin l'avaient sûrement inquiété.
— Tout va bien se passer, fit Talley d'un ton rassurant.
— Oh, oui. Je sais.
— On aura l'air fins, s'ils publient notre photo dans le journal !
Bigelow répondit d'un sourire nerveux.
Talley scruta la façade. Tout d'abord, une lamelle de store se souleva légèrement, comme une paupière qui s'entrouvre. Rooney les épiait certainement, cherchant une arme. Ensuite, la porte d'entrée s'ouvrit, d'abord un peu, puis en grand. Talley sentit l'atmosphère se modifier derrière eux, dans l'alignement des policiers ; tout mouvement avait cessé, plus personne n'osait s'éclaircir la voix ou même tousser. Le vrombissement d'un des hélicoptères s'amplifia, tandis que le pinceau lumineux de son projecteur cherchait la porte d'entrée des Smith, tout juste visible dans la clarté ambiante des projecteurs. Kevin et Krupchek sortirent à petits pas, transportant Walter Smith. Après l'avoir déposé sur le perron à deux mètres environ de la porte, ils se replièrent à l'intérieur.
— Ça y est, dit Talley, on y va.
Il se dirigea droit sur Walter Smith. Un homme ordinaire, d'âge moyen, vêtu d'un polo de marque, d'un jean délavé et d'une paire de mocassins. Pourtant, les individus qui avaient contacté Talley se déclaraient prêts à assassiner Jane et Amanda pour récupérer les informations qu'il détenait. L'énorme contusion qui noircissait la tempe du comptable se voyait depuis le bout de l'allée.
— Laissez-moi juste examiner sa tête, murmura Bigelow.
Talley s'écarta pour laisser l'ambulancier déplier la civière. Sans un regard vers le store, toute son attention mobilisée par Smith, guettant de tous ses yeux un signe de réveil. La profondeur de son inconscience l'inquiéta. Le corps du comptable était secoué de violents soubresauts qui semblaient jaillir par vagues. Et s'il se trouvait dans le coma ?
— Alors ? demanda-t-il à l'ambulancier. Comment ça se présente ?
Bigelow souleva une paupière de Smith, braqua dans l'œil le faisceau de sa lampe-stylo et grogna : 
— Au mieux, c'est une commotion carabinée. 
Bigelow palpa ensuite le cou pour déceler un éventuel problème cervical. Son examen parut le satisfaire.
— C'est bon, dit-il. Pas besoin de minerve. On y va. Je le soulève par la tête et les épaules. Vous, vous le prenez au niveau des hanches et des genoux.Attention, ils sont toujours plus lourds qu'on ne s'y attend. À trois... Un, deux, trois.
Ils déposèrent Smith sur la civière. Bigelow s'apprêtait à le sangler, mais Talley intervint.
— Oubliez ça. Sortons-le d'ici avant qu'il soit trop tard.
Ils redescendirent l'allée jusqu'au trottoir et repassèrent derrière le rideau de projecteurs, où l'équipe de Hicks les encercla aussitôt. Klaus se mit à courir à côté de la civière.
— Comment se fait-il que cet homme n'ait pas de minerve ? lança-t-il à Bigelow d'un ton cassant.
— Je n'ai vu aucune trace de blessure cervicale, docteur.
— Il fallait quand même en mettre une !
Talley passa la civière à Colby, se dépêcha d'enfiler son pantalon pendant qu'on installait Smith dans la fourgonnette-ambulance, puis y monta à son tour.
— Je dois lui parler, dit-il à Klaus, penché sur le blessé.
— Un moment.
Jusque-là plutôt timide et mal à l'aise, le médecin semblait à présent extrêmement sûr de lui et concentré sur sa tâche. Il souleva la paupière droite de Smith et. comme Bigelow, lui examina l'œil. Il répéta l'opération côté gauche.
— La dilatation est irrégulière, déclara-t-il. Dans le meilleur des cas, c'est une commotion sévère, mais il se peut aussi qu'il y ait des dommages cérébraux. On va avoir besoin de radios et d'un scanner pour établir le diagnostic.
— Réveillez-le, docteur, exigea Talley. J'ai besoin de lui parler.
Klaus, toujours aussi concentré, prit le pouls du blessé.
— Pas question.
— Quelques minutes seulement. Il faut que je lui parle. C'est pour cela que je suis allé le chercher.
Klaus appliqua son stéthoscope sur la poitrine de Smith.
— Cet homme doit être hospitalisé d'urgence. Il pourrait souffrir d'une fracture ou d'un hématome intracrânien, peut-être même des deux. Si la tension a beaucoup remonté, ça peut être très dangereux.
Talley se pencha sur la civière. Il saisit le visage de Smith et le secoua d'un côté sur l'autre.
— Smith ! Réveillez-vous, nom de Dieu !
Klaus lui attrapa le bras et tenta de lui faire lâcher prise.
— Qu'est-ce qui vous prend ? Lâchez cet homme ! 
Talley secoua Smith encore plus fort.
— Réveillez-vous !
Les paupières de Smith papillotèrent. Un de ses yeux s'entrouvrit. Mais il ne parut pas voir Talley, qui se pencha encore plus près malgré l'intervention du médecin.
— Comment vous appelez-vous ? interrogea Talley.
Klaus essaya de le tirer en arrière.
— Lâchez-le ! Si vous continuez, je porterai plainte !
L'œil de Smith se révulsa. Talley fit volte-face et attrapa Klaus au poignet.
— Donnez-lui des sels, faites-lui une piqûre, ce que vous voudrez ! J'ai besoin de lui parler !
Le moteur de l'ambulance gronda. Talley abattit son poing contre la carrosserie en rugissant :
— Ne démarrez pas !
Klaus et Bigelow le fixaient, stupéfaits. Puis le regard de Klaus descendit lentement sur la main gauche de Talley, toujours fermée sur son poignet.
— Il n'est pas question que je le réveille, monsieur. Je ne suis même pas sûr que ce soit possible. Lâchez-moi immédiatement.
— Des vies humaines sont en jeu ! Des vies innocentes ! J'ai juste besoin de lui poser quelques questions !
— Lâchez mon bras !
Talley affronta le regard indigné du médecin. Tous ses traits, tous les muscles de son cou étaient contractés par une insupportable tension. Il songea au colt enveloppé dans son sweat-shirt, à l'arrière de la voiture de Maddox.
— Juste une question, implora-t-il en maintenant sa prise. S'il vous plaît. Une seule.
— Je vous répète que cet homme n'est pas en état de vous répondre.
Talley baissa les yeux sur la forme inerte. Il était arrivé si près du but, si près...
— Lâchez-moi, bon sang, reprit Klaus. Nous l'emmenons à l'hôpital.
Martin apparut à la portière, suivie par Ellison et Metzger. Talley lâcha le poignet du médecin.
— Quand est-ce qu'il se réveillera ? demanda-t-il d'une voix blanche.
— Je ne sais même pas s'il se réveillera. En cas d'hémorragie entre la boîte crânienne et le cerveau, la tension peut monter, avec un risque de mort cérébrale. Je suis incapable de vous répondre. Et maintenant, monsieur, soit vous restez à bord, soit vous descendez, mais je vous prie de nous laisser travailler.
Talley dévisagea une dernière fois Walter Smith, hébété d'impuissance. Puis il quitta l'ambulance et entraîna Metzger à l'écart.
— Lesquels de nos hommes sont encore ici ? demanda-t-il.
— Il y a Jorgy. Et je crois que Campbell est toujours...
— Demandez à Jorgenson de vous relever et montez dans cette ambulance. Accompagnez Smith à l'hôpital. Je veux être prévenu à la seconde, je dis bien à la seconde où il se réveillera.
Metzger s'éloigna de quelques pas pour contacter Jorgenson sur son talkie-walkie.
Talley revint à la voiture de Maddox et récupéra le reste de ses affaires. Sa poitrine se soulevait violemment. Il bouillait de rage. Il avait mis tout le monde en danger, et malgré cela Smith lui échappait. Smith était dans l'incapacité de révéler ses secrets. Fou de dépit, il se tourna vers la maison. Il mourait d'envie de passer à l'action, mais ne savait que faire.
Une décharge de haine l'ébranla des pieds à la tête. Si à cette seconde il s'était trouvé face à Dennis Rooney, il l'aurait tué.
En se retournant, il s'aperçut que Martin l'observait. Il l'ignora.


DENNIS
Tout lui avait paru irréel : Talley et l'autre mec en slip, emmenant Smith sur une civière ; la civière qu'on chargeait dans l'ambulance ; les hélicoptères dont les projecteurs se croisaient dans le ciel comme des épées lumineuses. La scène baignait dans une clarté si violente que toute couleur authentique semblait avoir disparu du décor ; les policiers étaient réduits à des ombres grises, l'ambulance semblait rose, la rue, bleue. En suivant des yeux le véhicule médical qui sortait de l'impasse, Dennis songea qu'il aurait pu s'y trouver, qu'il aurait dû s'y prendre autrement, accompagner la civière avec dans une main la valise de billets, dans l'autre un flingue collé contre la tempe de Smith. Il aurait détourné l'ambulance, exigeant qu'elle mette le cap au sud, vers la frontière. Pourquoi fallait-il que ses meilleures idées lui viennent toujours trop tard ?
Mars s'approcha de lui avec ce regard entendu qu'il adressait souvent aux Mexicains du chantier et qui semblait dire : Je vois clair en toi, je sais exactement ce que tu penses, tu n 'as aucun secret pour moi.
— Ils t'auraient descendu avant que l'ambulance ait fait dix mètres, dit-il à mi-voix. Mieux vaut rester ici.
Dennis lui décocha un regard oblique, puis s'éloigna, vexé que Mars lise si facilement dans ses pensées. Il en avait vraiment assez de supporter cet abruti. Il s'assit derrière le bureau de Smith et mit les pieds dessus.
— Ça commence à craindre, déclara-t-il. Peut-être que tu t'éclates ici, Mars, mais moi, j'ai une putain d'envie de me barrer. On a gagné un peu de temps en leur filant Smith, mais maintenant, on a intérêt à trouver une solution vite fait. Quelqu'un a une idée ?
Son regard fit l'aller-retour entre Mars et Kevin, mais ni l'un ni l'autre ne répondit.
— Le pied ! Vraiment le pied, les mecs ! Le jour où vous vous déciderez à donner un coup de main, vous n'aurez qu'à lever le doigt, d'accord ?
Il se tourna vers la fille.
— Voilà, annonça-t-il en écartant les bras. Ton vieux est dehors. T'es contente ?
— Merci.
— Putain, je crève la dalle ! Retourne à la cuisine et fais-moi autre chose à bouffer ! Et cette fois, tâche de pas tout foutre par terre. Ah, prépare aussi du café. Fort. On est partis pour une nuit blanche.
Mars et la fille regagnèrent la cuisine. Quand ils eurent disparu, Dennis remarqua que son frère le fixait avec insistance.
— Qu'est-ce qu'il y a encore, face de pet ?
— On y arrivera pas, Dennis.
— Putain de merde ! Arrête ton char !
— Mars et moi, le fric, on s'en tape. Mais toi, tu refuses de le lâcher, et c'est à cause de ça qu'on est coincés ici. Y a vraiment aucune issue, Dennis. On est complètement cernés. Putain, on passe même à la télé ! On est cuits !
Dennis s'extirpa si brutalement de son fauteuil que Kevin fit un bond en arrière. Ce pessimisme l'exaspérait.
— On sera cuits tant qu'on n'aura pas trouvé un moyen de s'en sortir, pauvre naze ! Et à partir de ce moment-là, au lieu d'être cuits, on sera pleins aux as !
Dennis sortit du bureau et se dirigea vers le petit salon, pressé d'échapper à la forte odeur d'essence qui flottait dans l'entrée. Il avait envie de boire un coup. C'était sa pièce préférée. Les lambris de bois sombre et les canapés de cuir moelleux lui donnaient l'illusion d'être un de ces riches qu'on voit dans les hôtels de luxe. Le bar aussi était magnifique, avec ses cuivres étincelants qui devaient avoir au moins mille ans, son placard à vitre dépolie et la lampe d'acier brossé qui l'éclairait, suspendue au plafond. Dennis prit une bouteille de vodka, trouva des glaçons dans un mini-réfrigérateur et choisit un verre sur une étagère de verre fumé. Il se servit une petite lampée de vodka et contourna le bar pour s'asseoir sur un des tabourets. Tirant un billet de cent d'une des liasses enfouies dans sa poche, il le plaqua sur le comptoir.
— Tu peux garder la monnaie, mon pote.
Dennis avala d'un trait la vodka, appréciant cette façon si particulière qu'elle avait de lui chatouiller la gorge et de lui monter au cerveau juste après. Il se resservit une dose. L'alcool, limpide et glacé, lui brûla le nez et lui mouilla les yeux. Il se frotta les paupières, mais ne put endiguer un flot de larmes.


Ils habitaient dans un deux pièces, juste au-dessus d'une station Esso. Dennis, douze ans, Kevin, dix ans, et Flo Rooney, leur mère. Dennis n 'avait jamais connu l'âge de sa mère, et l'ignorait toujours; à l'époque, leur père les avait déjà quittés depuis longtemps. Frank Rooney gagnait sa vie en réparant des courroies de transmission et ne payait pas la pension de ses gosses. A quoi bon s'embêter ? Après tout, lui et Flo n 'avaient jamais été mariés.
Dennis poussa Kevin vers la chambre. Fixant son frère aîné de ses grands yeux d'insecte qui semblaient toujours près de lui tomber des orbites, Kevin s'approcha de la porte à reculons. Il avait peur. Ils étaient censés dormir. Tout était sombre autour d'eux.
— Vas-y. Je te dis qu'ils sont en train de le faire.
— Non. Arrête.
— T'entends pas ? Je te dis que c'est le moment. Va voir.
Ils étaient passés par plus de garnis que Dennis n 'aurait pu en compter, parfois juste pour une semaine ou deux. Leur plus long séjour en un même lieu n 'avait jamais dépassé un an. Toujours les mêmes chambres, avec des auréoles au plafond, les mêmes toilettes qui fuyaient. En général, Flo Rooney travaillotait. Cela ne durait pas. Immanquablement, elle se retrouvait au chômage. Ils manquaient toujours d'argent. Flo était une petite femme taillée comme une barrique, avec des jambes épaisses comme des Coton-tige et une peau tout abîmée. Elle adorait le gin et empestait la crème contre l'eczéma. Chaque fois qu'elle avait le cafard, elle buvait et annonçait à ses fils qu'elle n'avait pas les moyens de les garder, qu'elle allait les faire placer en foyer. Kevin pleurait, mais Dennis, lui, priait le bon Dieu pour que cela arrive le plus tôt possible. Ces histoires d'argent le minaient.
Dennis poussa de nouveau Kevin vers la porte de la chambre de leur mère. Les deux enfants s'efforçaient de ne pas faire de bruit parce qu'elle y avait amené un homme rencontré au bar où elle était serveuse ce mois-ci. De toute façon, quelle que soit son activité professionnelle, il y avait toujours un homme dans le paysage. « Ses petits plaisirs », disait-elle. Un ramassis d'ivrognes, pensait Dennis.
— Alors, tu te dégonfles ? Tu veux pas les voir ?
— Non !
— T'as dit que tu voulais ! Écoute, écoute ce qu'il lui fait !
— Arrête, Dennis ! J'ai peur !
Une odeur de sueur et de sexe flottait dans l'air. Si Dennis détestait sa mère, c'était aussi à cause de ça. Il lui en voulait du temps qu'elle ne leur accordait pas, se sentait humilié par ce qu'elle les laissait faire et par ce qu'elle leur faisait. Il mourait de honte, mais en même temps ça l'excitait. Ses gémissements, ses jurons halètes allumaient son désir.
Il poussa de nouveau Kevin vers la chambre.
— Vas-y. Comme ça, tu sauras.
Cette fois, Kevin y alla. Il s'approcha de la porte sur la pointe des pieds. Dennis se rassit sur le canapé-lit où ils dormaient. Il n 'était pas sûr de savoir pourquoi il souhaitait que son petit frère la haïsse autant que lui. Avec leur père dans la nature et Flo qui travaillait, Dennis était le plus souvent obligé de s'occuper seul de Kevin. Il lui préparait le petit déjeuner, l'emmenait à l'école, le ramenait le soir et lui faisait à dîner. Puisqu'il tenait à la fois le rôle du père et de la mère, il n'y avait de place pour personne d'autre. C'était peut-être ça. Ou alors, il voulait juste la punir.
Kevin atteignit la porte et passa la tête dans l'embrasure. Dennis savait que quelque chose était en train de se passer parce qu'il venait d'entendre l'homme chuchoter à sa mère ce qu'il voulait qu'elle lui fasse. Elle ne s'était même pas donné la peine de fermer la porte.
Kevin regarda, longuement, et finit par s'avancer sur le seuil pour que sa mère puisse le voir.
— Kev ! souffla Dennis. Reviens ! 
Kevin éclata en sanglots. Dans la chambre, l'homme gronda :
— Ah, le fils de pute ! Fous-moi le camp d'ici ! 
Kevin recula en titubant tandis que l'homme se ruait vers la porte, nu, en pleine érection, son jean à la main.
— Je vais t'apprendre à mater, espèce de petit merdeux !
C'était un solide gaillard, au corps blême et aux bras noirs, rugueux, poilu, avec des tatouages sur les épaules et une panse flasque. Ses yeux étaient rougis par l'alcool et la drogue. Il retira l'épais ceinturon de cuir de son jean et fondit sur Kevin en levant le bras. La boucle du ceinturon était un gros ovale de cuivre incrusté de turquoises. Le cuir claqua sur le dos de Kevin, qui se mit à hurler.
Dennis se jeta sur l'homme de tout son poids, le bourrant de coups de poing inoffensifs, et le ceinturon s'abattit sur lui, encore et encore, jusqu'à ce qu'il ait pleuré toutes les larmes de son corps.
Elle ne se donna même pas la peine de sortir de la chambre. Au bout d'un moment, l'homme y retourna. 
Ses petits plaisirs.


— Dennis ?
Dennis se frotta les yeux, descendit du tabouret de bar.
— Tais-toi, Kevin. Je partirai pas d'ici sans le fric.
Il regagna le bureau et débrancha le téléphone. A quoi bon discuter tant qu'il ne savait pas quoi dire ? Il lui fallait absolument cet argent.


KEN SEYMORE
La camionnette de Channel 8 était stationnée à l'orée du terrain vague faisant office de parking. Le journaliste était un joli garçon dans les vingt-cinq, vingt-six ans, qui bombait le torse en mentionnant à tout bout de champ qu'il avait fait ses études à l'USC. USC par-ci, USC par-là, à croire que Dieu lui-même était diplômé de l'USC. Il commençait à fatiguer tout le monde avec son USC, mais Seymore s'abstint de formuler sa remarque à haute voix.
Les journalistes s'étant plaints toute la soirée de l'absence de toilettes, les autorités locales leur avaient promis l'arrivée imminente d'une Sanisette mobile, mais on l'attendait toujours. Seymore demanda au jeune coq la permission d'aller se soulager derrière sa camionnette, à l'abri des regards.
Le journaliste s'esclaffa.
— Bien sûr, mais faites attention où vous mettez les pieds, vu le nombre de gens qui sont déjà passés par là !
Oui, pensa Seymore, ce gars devait être le genre à commander un Martini-chocolat quand il entrait dans un bar.
Il se faufila derrière la camionnette, où personne ne pouvait le voir, et sniffa en vitesse deux cuillerées d'amphétamines. La drogue lui piqua les yeux et lui monta au cerveau comme une rafale d'air glacial, mais il apprécia le coup de fouet. Il était deux heures du matin, et tout le monde luttait contre le sommeil. Seymore avait remarqué le manège de la journaliste asiatique, une vraie petite bombe : elle passait son temps à disparaître dans son quatre-quatre pour en ressortir cinq minutes après en reniflant sur tous les tons. À elle seule, elle faisait autant de vacarme qu'un séminaire annuel de représentants en aspirateurs.
En ressortant de l'ombre, Seymore trouva le journaliste de Channel 8 en train de palabrer avec son réalisateur et son cadreur, un homme aux bras invraisemblablement musclés. Tous trois semblaient excités comme des puces.
— Merci, dit Seymore en passant.
— No problema. Hé, vous êtes au courant ? Ils viennent d'en sortir un. De la maison.
Seymore stoppa net.
— Ah bon ?
— Je crois que c'est le père. Il paraît qu'il est blessé.
Une sirène mugit, et chacun reconnut aussitôt le chant bien particulier d'une ambulance. Toutes les équipes techniques se précipitèrent en même temps vers la sortie du parking dans l'espoir de la filmer, mais elle avait emprunté une autre rue. Sa plainte s'amplifia, atteignit son apogée, et retomba peu à peu.
Le portable de Seymore sonna. Fou de colère, il s'éloigna des journalistes à grands pas pour répondre. Il savait déjà qui l'appelait et ne perdit pas de temps en préambules.
— Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? s'emporta-t-il. Vous vous rendez compte que je viens d'apprendre la nouvelle par un putain de journaliste ? Il paraît que Smith a été libéré ! Bordel de merde, comment se fait-il que je sois le dernier au courant ?
— Vous vous imaginez peut-être que je peux vous téléphoner comme ça, à n'importe quel moment ? Je suis juste devant la maison. Je dois faire très attention !
— Ça va, ça va. Est-ce qu'il a parlé ? D'après le journaliste, il serait blessé.
— Je n'en sais rien. Je n'ai pas pu m'approcher suffisamment.
— Et les disques ? Il les avait sur lui ?
— Aucune idée.
Seymore sentit son sang-froid l'abandonner. Ce genre de négligence risquait de lui coûter la vie.
— Si quelqu'un est bien placé pour se procurer ce genre d'information, c'est vous, bordel de merde ! On vous paie pour quoi, à votre avis ?
— Sachez qu'ils viennent de le transporter à l'hôpital de Canyon Country. Et allez vous faire foutre, Seymore.
La communication fut coupée. Seymore n'avait pas le temps de s'énerver. Il composa le numéro de Glen Howell.
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Vendredi, 23 h 36 
Pearblossom, Californie
MIKKELSON ET DREYER
Il se faisait tard quand Mikkelson et Dreyer localisèrent enfin la caravane de Krupchek. Longue de dix mètres, elle semblait les attendre au bout d'une route pavée de Pearblossom, une zone de plantations et de logements pour ouvriers agricoles nichée dans les profondeurs d'Antelope Valley, au pied de la montagne. En tout cas, ce fut l'impression de Mikkelson quand ils la dénichèrent enfin : ramassée, plate et poussiéreuse comme un crapaud du désert à l'affût des insectes, elle les attendait.
Assis côté passager, Dreyer alluma son projecteur, et la caravane fut inondée de lumière. Quelque part sous la couche de poussière, on devinait une peinture bleu pâle mangée par la rouille.
— Tu ne crois pas qu'on devrait attendre les renforts de Palmdale ? suggéra Dreyer, prudent de nature.
— On se serait donné la peine d'obtenir un mandat pour faire le poireau ? objecta Mikkelson, pressée d'en finir. Franchement, je ne vois pas ce qui nous empêche d'y aller. Tu n'as qu'à laisser le projo allumé.
La route au bord de laquelle vivait Krupchek longeait le fond d'un canyon peu profond. Sans éclairage public ni télévision câblée. Les gens du coin avaient probablement l'eau, le téléphone et l'électricité, mais leur luxe s'arrêtait là ; une fois le soleil couché, il faisait aussi noir que dans un four.
Mikkelson, grande et athlétique, tenait le volant, comme toujours, parce qu'elle était malade quand Dreyer conduisait. Elle fut la première à descendre. Son coéquipier, petit et trapu, la rattrapa au trot, en faisant craquer la terre sous ses pieds. Tous deux munis de leur torche, ils s'immobilisèrent devant la caravane, vaguement nerveux.
— Tu crois qu'il y a quelqu'un ? demanda Dreyer.
— On le saura bientôt.
Une Toyota Camry des années quatre-vingt, elle aussi poussiéreuse et rouillée, montait la garde devant la caravane obscure.
Ils étaient passés chez les Rooney, où ils avaient perdu un temps fou avec le propriétaire et cette stupide voisine, à l'étage au-dessus, qui leur demandait sans cesse si elle allait passer au journal. Mikkelson l'aurait giflée. Quand ils avaient atteint Pearblossom, trouver la caravane de Krupchek avait encore été toute une affaire, parce qu'il faisait nuit et que la plupart de ces petites routes de campagne n'étaient pas indiquées. Ils avaient dû s'arrêter trois fois pour demander leur chemin. La dernière, ils avaient eu la chance de tomber sur un Mexicain du Zacatecas, employé comme palefrenier chez une riche propriétaire, qui habitait juste à côté de Krupchek. Le Mexicain, un petit bonhomme accompagné d'une petite femme et de six ou sept petits enfants, leur avait raconté que Krupchek restait bien tranquillement dans son coin - jamais un bruit, jamais un incident -, et qu'il ne lui avait parlé qu'une seule fois, le jour où quelqu'un avait déposé sur son perron un os sculpté en forme de cœur. Ce jour-là, le petit Mexicain était allé frapper chez Krupchek pour demander si c'était lui qui avait fait ça. Krupchek avait répondu que non, et il avait refermé la porte.
— Allons-y, décida Mikkelson.
Ils longèrent la caravane de bout en bout, se contentant de l'observer. Ils répugnaient à la toucher, pris de cette inquiétude bizarre qu'on éprouve quelquefois sans trop pouvoir l'expliquer.
— Comment fait-on pour entrer ? s'enquit Dreyer. On essaie de trouver une clé cachée, ce genre de truc ?
— Je ne sais pas.
Oui, comment entrer ? Ils avaient obtenu leur mandat mais ne s'étaient pas encore posé la question. Mikkelson frappa à la porte avec le manche de sa torche.
— Il y a quelqu'un ? Police, ouvrez !
Elle recommença deux fois, sans obtenir de réponse, puis essaya d'actionner la poignée - une de ces poignées d'aspect branlant, souvent plus résistantes qu'il n'y paraît. La porte était fermée à clé.
— On devrait pouvoir forcer ça, dit-elle.
— Si on allait trouver le propriétaire ? En lui demandant d'ouvrir ?
Le Mexicain leur avait expliqué que tout le coin appartenait à un certain Brennert, qui louait des parcelles à ses manœuvres, en général des familles immigrées.
— Ça prendra une éternité. On va se débrouiller. 
Dreyer parut soudain très malheureux.
— Je ne tiens pas à rembourser les réparations, fit-il d'un air penaud.
— On a le mandat. On n'aura rien à rembourser.
— Ce salaud pourrait porter plainte. Pas Krupchek, mais Brennert. Tu sais comment sont les gens.
— On s'en balance.
Dreyer manifestait régulièrement ce genre de craintes. La possibilité qu'on porte plainte contre lui le terrifiait. On en parlait régulièrement à la télé, de ces officiers de police qui se retrouvaient poursuivis pour la seule raison qu'ils avaient fait leur travail. Dreyer n'était pas loin de mettre tous ses biens au nom de sa femme.
Mikkelson retourna chercher le cric dans le coffre de leur voiture, coinça l'extrémité entre le cadre et la porte, et appuya sèchement. Elle compléta son effort d'un coup d'épaule. La porte céda dès la première tentative.
Une odeur rappelant vaguement celle des pousses de moutarde les enveloppa. Mikkelson fit la grimace.
— Merde, ce type ne se lave jamais ?
Elle avança la tête à l'intérieur, assez fière d'elle : c'était la première fois qu'elle pénétrait de force, et au nom de la loi, dans une propriété privée - une sensation jouissive.
— Il y a quelqu'un ? Toc-toc-toc, messieurs-dames, c'est nous les gentils flics !
— Arrête tes conneries, Mikki.
— Calme-toi. Il n'y a personne.
Mikkelson tâtonna, trouva l'interrupteur, et entra. L'intérieur de la caravane, brûlant de chaleur accumulée, était encombré de meubles déglingués, aux couleurs indistinctes.
— Bon, demanda Dreyer, et maintenant ?
Il fut le premier à les voir en regardant vers le coin-cuisine.
— Nom d'un chien, regarde ça !
Cela aurait pu être drôle, mais il y en avait vraiment trop : à cinq ou six boîtes, ou même à dix ou douze, Mikkelson aurait ri, en lançant une vanne, mais le spectacle d'une folie aussi criante lui donna la chair de poule. Plus tard, les techniciens du shérif les compteraient : sept cent seize boîtes de céréales Count Chocula, vides, aplaties et pliées, attachées ensemble avec de la ficelle, empilées le long des murs, sur le plan de travail de la kitchenette et dans les placards, toutes mutilées exactement de la même façon - une brûlure de cigarette, un petit trou noir, au bout du nez du personnage -, dont les enquêteurs ne comprendraient la signification que plus tard.
1. Céréales au goût de chocolat avec de petits morceaux de guimauve. Le nom fait référence à count (comte) Dracula. (N.d.T.)
Dreyer, épargné par l'angoisse de Mikkelson, opta pour la plaisanterie.
— Tu crois qu'il espère en tirer un bon prix ?
— Enfile tes gants.
— Quoi ?
— Tes gants. Fais attention où tu mets les mains.
— C'est juste des céréales, bon sang.
— Mets tes gants.
— Tu crois qu'il les a bouffées ?
— Quoi ?
— Toutes ces céréales. Tu crois qu'il les mange ? Peut-être qu'il fait les poubelles pour récupérer les boîtes. Ça pourrait être pour un concours, ce genre de truc.
La caravane était divisée en trois parties, la kitchenette à leur droite, le coin-séjour (par où ils étaient entrés) et la chambre à leur gauche, toutes encombrées à ras bords. Le sol était jonché de journaux gratuits, d'emballages alimentaires, de vêtements sales et de canettes de bière vides ; la kitchenette était équipée d'un minuscule évier, d'une cuisinière électrique et d'un petit réfrigérateur.
Mikkelson, ignorant les spéculations de Dreyer, se dirigea vers la chambre en enfilant ses gants de vinyle jetables, de plus en plus intriguée par l'odeur. Arrivée à la porte, elle braqua sa torche sur le lit. Le faisceau glissa sur des draps sales en désordre, puis sur des papiers et des vêtements jetés par terre, avant de s'arrêter sur les bocaux.
— Dreyer ? lança-t-elle par-dessus son épaule. Je crois qu'on devrait faire venir des inspecteurs.
Dreyer la rejoignit, promena lui aussi son pinceau de lumière à travers la chambre.
— Merde..., murmura-t-il. C'est quoi, ces trucs ? Mikkelson s'avança, la torche au poing. De gros bocaux de verre de quatre ou cinq litres, semblables à ceux des pickles, étaient alignés contre les murs de la chambre. L'unique fenêtre était hermétiquement condamnée. Des formes flottaient à l'intérieur des bocaux, en suspension dans un liquide jaunâtre. Certaines d'entre elles occupaient presque tout le volume du bocal.
— Bon Dieu, lâcha Mikkelson. On dirait des rats.
— Putain, Mikki...
Mikkelson s'accroupit pour mieux voir. Elle aurait voulu se pincer le nez, ou peut-être carrément enfiler un masque à gaz pour ne plus avoir à respirer cette odeur fétide.
— Des écureuils, fit-elle, écœurée. Il a mis des écureuils là-dedans.
— Merde. J'appelle du renfort.
Dreyer ressortit en hâte, tripotant son talkie-walkie, pressé de retrouver la brise chaude de la nuit.
Mikkelson sortit de la chambre et resta un moment sur le seuil, perplexe. Puis se rappela qu'ils étaient venus pour chercher dans les affaires de Krupchek des informations permettant de mieux situer le personnage, par exemple des noms ou des coordonnées de parents ou de proches, bref, tout ce qui pourrait être utile à Talley. Elle revint vers la kitchenette, où se trouvait le téléphone, en quête d'un carnet d'adresses.
Elle s'arrêta devant le combiné mais se surprit à fixer le four. Comme elle le raconterait plus tard, elle éprouvait toujours cette drôle d'impression de dégoût ; à cause de l'odeur et des écureuils, sans doute, mais aussi de toutes ces boîtes de céréales étrangement mutilées. Elle inspira profondément, comme si elle s'apprêtait à plonger dans une mer froide, et ouvrit la porte du four.
Encore des boîtes de Count Chocula.
Mikkelson se moqua d'elle-même. Ha, ha, ha! qu'espérait-elle trouver d'autre ?
Sa tension retombée, elle ouvrit les placards un par un : tous remplis de boîtes de céréales attachées et pareillement brûlées. Elle retourna vers le téléphone, mais, après une nouvelle hésitation, se retrouva plantée devant le réfrigérateur.
Dehors, Dreyer l'appelait :
— Hé, tu viens ?
— J'arrive.
— On doit attendre. Le bureau du shérif nous envoie des inspecteurs.
— Dreyer ?
— Quoi ?
— Tu ne t'es jamais dit qu'un frigo ressemblait à un cercueil blanc mis à la verticale ?
— Bon Dieu, tu viens, oui ou merde ?
Le réfrigérateur s'ouvrit sans résister, vide et singulièrement propre par rapport à la caravane. Ses parois d'émail blanc semblaient avoir été amoureusement briquées et il ne contenait ni sodas, ni bières, ni reliefs de nourriture.
Une mince porte métallique fermait le compartiment supérieur : le freezer. La main de Mikkelson, comme animée d'une vie propre, s'en approcha et l'ouvrit. Elle pensa d'abord à un chou enrobé dans un film plastique. Elle le fixa, intensément, et referma la porte, sans que l'effleure une seule fois le désir d'y toucher.
Puis elle ressortit de la caravane pour attendre avec Dreyer dans la nuit suffocante. Ils n'auront qu'à y toucher eux-mêmes, pensa-t-elle, le regard vague, en regardant la route par laquelle arriveraient bientôt les inspecteurs.
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Vendredi, 23 h 40 
Santa Clarita, Californie
GLEN HOWELL
Howell avait réservé trois chambres contiguës au Comfort Inn, toutes situées au fond du motel et disposant d'une place de parking réservée. La femme et la fille étaient enfermées dans l'une d'elles, pieds et poings liés, un bandeau sur les yeux et un bâillon sur la bouche, en compagnie de Marion Clewes. Après avoir vérifié que tout était en ordre, Howell revint dans sa propre chambre, malgré la désagréable odeur de détergent et de moquette neuve qui y flottait. Il ne s'était jamais senti à l'aise avec Clewes.
Il était assis sur son lit quand Ken Seymore lui téléphona. À la seconde où il apprit que Walter Smith avait quitté la maison, son cœur bondit dans sa poitrine.
— Quoi ? rugit-il. Les flics ont donné l'assaut? Qu'est-ce que c'est que ce bordel ?
— Il n'y a pas eu d'assaut. Mais les flics ont réussi à obtenir la libération de Smith.
— Il est sorti comme ça ? Les mains dans les poches ?
— Sur une civière. Il est dans le cirage. Un de ces petits cons a dû avoir la main un peu lourde. Ils l'ont évacué en ambulance.
Howell resta muet quelques instants, le temps de réfléchir. La libération de Smith, dans la mesure où ses enfants étaient toujours enfermés dans la maison, lui posait un gros problème. Sans même parler du fait qu'à l'hôpital, les toubibs risquaient de lui injecter des produits susceptibles de le déconnecter complètement de la réalité.
— Il avait quelque chose sur lui ? finit-il par demander.
— Rien. En tout cas, les flics n'ont rien mentionné au dernier point de presse.
Aussitôt après avoir raccroché, Howell appela les renseignements et obtint les coordonnées de l'hôpital de Canyon Country. Il demanda au standard de l'hôpital de lui indiquer le trajet. Il vérifia les informations sur son plan de la région et prit son portable pour téléphoner à Palm Springs.
Phil Tuzee répondit. Howell le mit au courant et attendit que Tuzee ait prévenu les autres. Sans préavis, la voix de Sonny Benza retentit à l'autre bout de la ligne :
— Ça sent le roussi, Glen.
— Je sais.
— Il est sorti avec les disques ?
— Aucune idée, Sonny. J'ai appris la nouvelle il y a deux minutes à peine. Je comptais envoyer quelqu'un sur place.
— Tâchez de savoir s'il avait les disques sur lui et s'il a parlé... S'il racontait des trucs, ce serait très mauvais pour nous. Ses gosses sont toujours retenus en otage ?
— Oui.
— Merde !
Howell sentit que Benza venait d'avoir la même pensée que lui quelques secondes plus tôt : pour sauver ses enfants, un père serait prêt à révéler n'importe quel secret.
— Il paraît qu'il est salement amoché, dit-il, s'efforçant de garder un ton optimiste. Je n'ai aucun moyen de m'en assurer, Sonny, mais s'il est inconscient, il ne risque pas de parler. Sur place, les journalistes évoquent une commotion, avec de possibles dommages cérébraux. On dirait que Smith est dans le coma.
— Évitez de me donner des informations dont vous n'êtes pas sûr. Les rumeurs, je me torche le cul avec. Je vous conseille de resserrer les boulons sans perdre une seconde.
— Croyez-moi, Sonny, ils sont serrés au maximum.
— Ces petits fumiers l'ont laissé sortir parce qu'il est blessé, c'est ça ? Si seulement Smith pouvait claquer entre les doigts des flics...
— C'est Talley qui a réussi à les convaincre de le relâcher.
— Vous savez quoi, Glen ? Je n'ai pas l'impression que vos boulons soient serrés. On dirait plutôt que les roues sont en train de se barrer. Est-ce qu'il va falloir que je vienne personnellement m'occuper de cette affaire ?
— Certainement pas, Sonny. Je m'en charge.
— Je veux ces putains de disques.
— Oui.
— Je veux que Smith ne parle pas. A personne. C'est clair ?
— Très clair.
— Vous comprenez ce que je suis en train de vous dire ?
— À cent pour cent.
— Bien.
Benza coupa. La consigne était donnée. Howell reprit le téléphone fixe du motel et composa le numéro de la troisième chambre.
— Passez me voir, ordonna-t-il. J'ai une mission pour vous.
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Vendredi, 23 h 52
TALLEY
Talley consulta sa montre, sortit de sa poche le portable du Hibou et vérifia le niveau de charge. Des pulsions absurdes, comme l'envie d'appuyer le canon de son colt contre le front du médecin, se succédaient dans son esprit à la vitesse de l'éclair. Smith connaissait les ravisseurs de sa femme et de sa fille. Talley arpenta quelques instants la sortie de l'impasse, saisi de visions kaléidoscopiques mêlant Amanda, Jane et Rooney. Maddox et Ellison avaient repris le téléphone, mais Dennis avait manifestement décroché le sien, refusant de répondre à leurs appels réitérés. Talley avait la sensation confuse qu'il concoctait quelque chose.
Quand une sonnerie étouffée s'éleva du fond de sa poche, Talley crut une fois de plus qu'elle émanait du portable du Hibou. Ce n'était que le sien.
— Chef ? fit Larry Anders. Vous pouvez parler ?
À voix basse, comme s'il cherchait à n'être pas entendu. Bien qu'il n'y eût strictement personne à portée de voix, Talley baissa lui aussi le ton en répondant.
— Oui. Allez-y, Larry.
— Je suis avec Cooper au bureau d'urbanisme. On a eu du mal avec le responsable. Il a piqué une crise terrible, il ne voulait pas se lever.
De sa main libre, Talley sortit son calepin.
— Parlez-moi d'abord du numéro de portable. Vous l'avez pisté ?
— Il a fallu que je demande un téléphone. Le numéro est en liste rouge, et la compagnie n'a rien voulu me dire.
En jargon policier, « demander un téléphone » signifiait demander un mandat judiciaire par téléphone.
— D'accord, fit Talley. Et ?
— Le numéro est au nom de Rohiprani Bakmanifelsu et Associés, une joaillerie de Beverly Hills. Vous voulez que j'essaie de les contacter ?
— Laissez tomber. Ça sent la fausse piste à plein nez.
Talley savait déjà, sans avoir besoin de vérifier, qu'ils avaient affaire à une ligne piratée. Vu que le dénommé Bakmanifelsu n'avait rien signalé à son opérateur, il ne s'était encore aperçu de rien ; la manipulation avait probablement eu lieu après l'échéance de sa dernière facture.
— Et sur la Mustang ?
— Rien, chef. J'ai pourtant recherché sur les deux dernières années. L'ordinateur m'a sorti seize Mustang non retrouvées, mais pas une seule verte.
— Aucune Mustang d'une autre couleur n'a été volée aujourd'hui ?
— Non, chef. Ni dans le mois écoulé. 
Talley soupira.
— Bon. Et du côté des permis de construire ?
— Pas l'ombre d'un plan, mais il se peut qu'on n'en ait pas besoin. Le responsable de l'urbanisme connaît le promoteur qui a construit York Estates - un certain Clive Briggs. Figurez-vous que dans le temps, c'était une plantation d'avocatiers.
— Bon. Ensuite ?
— Je viens d'avoir ce Briggs au bout du fil. Selon lui, l'entrepreneur qui a construit la maison, on a de bonnes chances de le retrouver à Terminal Island.
Terminal Island était la prison fédérale de San Pedro.
— Comment ça, de bonnes chances ?
— Briggs n'est pas sûr qu'il y soit, mais il se souvient bien du bonhomme. Un certain Lloyd Cunz. Il s'en souvient parce que sa façon de travailler lui a tellement plu à l'époque qu'il a tenté de l'embaucher pour un autre projet, mais Cunz a refusé. En expliquant que sa boîte était installée à Palm Springs et qu'il ne voulait pas opérer aussi loin de ses bases.
— Il est venu spécialement de Palm Springs pour construire la maison de Smith ?
— Pas seulement lui. Son équipe au complet : menuisiers, maçons, plombiers, électriciens, tout le monde. Il n'a engagé aucun ouvrier du coin. Pour garantir la qualité de la construction, à l'en croire. Trois ou quatre ans plus tard, Briggs l'a relancé tout de même, et c'est à ce moment-là qu'il a appris que Cunz, tombé pour racket et détournement, faisait un séjour à l'ombre.
Un entrepreneur amenant ses ouvriers d'aussi loin tenait forcément à préserver ce qu'il construisait des regards indiscrets. Talley commençait à sentir dans quelle direction allait s'orienter son enquête.
Celle du crime organisé.
— Vous avez fait une recherche informatique sur Cunz ?
— Je suis encore à l'urbanisme, chef.
— Faites-le dès votre retour au bureau. Et tenez-moi au courant.
— Vous soupçonnez ce Smith d'être lié à la Mafia, c'est ça, chef ?
— C'est ça, Larry. Effectivement. Prévenez-moi dès que vous aurez quelque chose.
— Comptez sur moi. Je n'en parlerai à personne.
— Non. Surtout pas.
Talley coupa son téléphone et se tourna vers l'impasse. Walter Smith était presque certainement lié à la Mafia. Il y avait de fortes chances pour que le Hibou soit un de ses partenaires de travail, et que les deux disques contiennent des données compromettantes pour l'organisation. Une pression écrasante venait de s'abattre sur ses épaules. Talley savait que le contrôle des opérations lui échapperait bientôt - dès l'arrivée des faux agents fédéraux du Hibou -, et que les chances de survie des otages s'en trouveraient nettement réduites. Le Hibou se fichait éperdument de leur sort. Une seule chose comptait à ses yeux, récupérer les disques.
Talley les voulait aussi. Le Hibou et ses complices n'auraient jamais kidnappé sa femme et sa fille si la présence de ces informations chez les Smith ne constituait pas pour leurs activités une menace gravissime. La découverte des disques par les autorités fédérales les inquiétait beaucoup plus que l'enquête que ne manquerait pas de déclencher l'enlèvement de la famille d'un chef de la police. Ils en étaient arrivés là parce que la saisie des disques risquait de provoquer leur chute. Les fichiers citaient certainement des noms.
Talley songea avec effroi que sa femme, sa fdle et lui-même avaient peu de chances de survivre à cette nuit. Ceux qui l'avaient emmené en voiture derrière la galerie marchande ne prendraient aucun risque. Talley était certain qu'à la minute où le Hibou aurait obtenu ce qu'il voulait, il les ferait assassiner tous les trois. Il s'agissait donc de retrouver ces disques avant lui.
Talley entra dans l'impasse et rejoignit Maddox et Ellison, toujours assis dans leur voiture.
— Il répond à vos appels ?
— Négatif, fit Ellison, qui sirotait du café noir dans un gobelet en plastique. D'après la compagnie du téléphone, il a décroché.
— Vous avez un haut-parleur ?
— Non. Vous nous prenez pour des flics de patrouille ?
Talley trotta, plié en deux, jusqu'à la seule voiture de son département encore en position dans l'impasse. Il attrapa le micro et brancha le haut-parleur.
— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Maddox, qui, intrigué, l'avait suivi.
— Je lance un appel.
Talley pressa le bouton du micro.
— Ici Talley ! J'ai besoin que vous me contactiez !
Sa voix amplifiée résonna jusqu'à l'autre bout du quartier. Tous les policiers du périmètre de surveillance se tournèrent vers lui.
— Si c'est possible, appelez-moi !
— Va te faire foutre, connard ! hurla Rooney, apparemment depuis le bureau.
Talley ne s'attendait pas à ce que Rooney réagisse favorablement. Ce message ne lui était pas destiné. Ellison éclata de rire.
— Vous aurez essayé !
— Pourquoi « si c'est possible » ? interrogea Maddox.
Talley ne répondit pas. Il jeta le micro sur la banquette et s'éloigna vers l'autre bout de l'impasse, où il s'assit sur le trottoir, entre deux voitures. Il ne lui restait plus qu'à espérer que Thomas lui téléphonerait. Que l'enfant comprendrait que c'était à lui qu'il venait de lancer un appel.
Son portable sonna presque aussitôt.
— Ici Talley.
— Chef ? fit Sarah, manifestement surexcitée. C'est encore ce petit garçon !
Le pouls de Talley s'emballa. Puisque Smith était incapable de dire qui détenait sa femme et sa fille, peut-être les disques lui permettraient-ils de le découvrir par un autre biais.
— Thomas ? Ça va, petit ?
— Je n'étais pas sûr d'avoir bien compris, répondit le gamin d'un ton calme. Et mon papa ? Est-ce qu'il va mieux ?
Son murmure était encore plus étouffé que l'autre fois. Talley augmenta au maximum le volume de l'appareil, mais même ainsi, il avait peine à l'entendre.
— Il est à l'hôpital de Canyon Country. Et vous deux ? Ta sœur et toi ? Comment est-ce que vous vous en tirez ?
— Ça va. Jennifer n'est plus dans sa chambre. Ils l'ont fait redescendre. J'ai cru qu'ils lui voulaient du mal, mais c'est juste qu'ils ne savent pas faire marcher le micro-ondes.
— Tu es en danger, en ce moment ?
— Pas spécialement.
Talley jeta un coup d'œil vers la sortie de l'impasse. Les agents du SWAT étaient tous en position derrière le véhicule de commandement. Hicks et Martin devaient se trouver à son bord, prêts à intervenir. Talley se remémora son premier jour de formation, quand un sergent instructeur lui avait expliqué qu'avant toute autre chose SWAT signifiait « Sit, Wait And Talk1 ». Les yeux soudain brouillés de larmes, il lutta pour juguler sa peur et reporta ses pensées sur les deux enfants prisonniers dans la maison. S'il avait estimé que Thomas et sa sœur étaient en danger de mort immédiat, il aurait lancé l'assaut. Sans l'ombre d'une hésitation. Mais ce n'était pas le cas.
1. « Assieds-toi. attends et parle. » (N.d.T.)
— Où en est la batterie de ton portable, fiston ?
— Euh, vers la moitié, peut-être un tout petit peu moins. Je fais attention à le couper quand je ne m'en sers pas.
— C'est bien. Tu aurais un moyen de le recharger ?
— Non. Tous les transfos sont en bas. Maman les met là pour qu'on sache toujours où les trouver.
L'idée de perdre le contact à cause d'une panne de batterie terrifiait Talley. Il n'avait pas le choix ; il devait agir le plus vite possible.
— Bon, continue à économiser la batterie, d'accord ?
— D'accord.
— Ton papa a des associés. Des clients. Tu les connais ?
— Non.
— Il ne cite jamais de noms ?
— Je ne m'en souviens pas.
— Il est allé à son cabinet aujourd'hui ?
— Non. Il avait un truc à finir. Un travail qu'un de ses clients devait venir chercher.
Talley hésita un instant à passer au niveau supérieur. Mais après tout, ce gamin représentait l'ultime chance de sa femme et de sa fille.
— Écoute, Thomas, j'ai besoin de ton aide. Ce que je vais te demander de faire est peut-être simple, mais peut-être très dangereux. Si tu estimes qu'il y a le moindre risque pour que ces types s'aperçoivent de quelque chose, je ne veux pas que tu y ailles, c'est d'accord ?
— Comptez sur moi !
Tout excité. Un vrai petit garçon. Thomas n'avait pas la notion du danger.
— Voilà. Il s'agit de deux disques qui sont en possession de ton père. Je n'en suis pas certain, mais ils devraient être soit sur son bureau, soit dans sa serviette. Il a vraisemblablement travaillé dessus aujourd'hui. Des disques ZIP. Tu sais ce que c'est ?
Thomas fit entendre un reniflement dédaigneux.
— Ça fait des années que j'ai un lecteur ZIP sur mon ordi, m'sieur. Les ZIP, c'est beaucoup mieux que les disquettes. Ils contiennent plus d'informations.
— Ces disques sont étiquetés « un » et « deux ». C'est tout. Quand les types te ramèneront en bas, tu crois que tu pourrais t'approcher discrètement du bureau de ton père ? Retrouver ces deux disques et essayer de voir ce que contiennent les fichiers ?
— Aucune chance. Ils nous laissent pas approcher du bureau. Dennis m'oblige toujours à m'asseoir par terre.
L'étincelle d'espoir s'évanouit brutalement.
— Cela dit, ajouta Thomas après un court silence, s'ils ne sont pas dans les parages, je devrais pouvoir me glisser dans la pièce. Je pourrais piquer les disques et les ouvrir sur mon ordi, ici, dans ma chambre.
— Je croyais qu'ils t'avaient enfermé ?
— C'est vrai, mais n'empêche. Je sors quand je veux.
— Quoi ?
Talley écouta avec émerveillement Thomas lui expliquer qu'il se déplaçait dans les combles et pouvait, grâce aux trappes, accéder à la plupart des pièces.
— Tu crois que tu pourrais atteindre le bureau ? En suivant les combles ?
— Pas directement. Mais pour le petit salon, c'est fastoche. Il y a une porte de service derrière le bar. Elle donne sur le cellier. Le petit salon est juste en face du bureau de papa. Il suffit de traverser l'entrée. Maman dit qu'elle sait toujours quand il passe en douce de l'un à l'autre pour boire un coup.
L'espoir de Talley revint, mais le sentiment qu'il ne pouvait pas laisser ce gamin risquer sa vie s'abattit presque aussitôt sur lui comme une douche froide.
— Ça me paraît trop dangereux, Thomas.
— Pas si personne s'en rend compte. C'est vrai que Mars passe une bonne partie de son temps dans le bureau, mais Kevin, lui, est souvent posté derrière la porte-fenêtre du séjour. Dennis circule beaucoup. Il revient régulièrement à la chambre forte, là où il y a les écrans de contrôle. Mais une fois que je serai dans le petit salon, il me restera plus qu'à traverser l'entrée pour me faufiler dans le bureau de papa. Ça sera fait en trois coups de cuiller à pot.
Talley réfléchit, s'efforçant de ne pas laisser son désir de sauver sa femme et sa fille brouiller son jugement. Il allait devoir attirer les trois voyous en même temps à l'autre bout de la maison. Et neutraliser les caméras, au cas où l'un d'eux regarderait les écrans de contrôle au moment de la descente de Thomas.
— Tu crois pouvoir récupérer les disques sans te faire prendre si j'arrive à les éloigner tous les trois du bureau ?
— No problema.
— Tu serais capable d'y arriver dans le noir ?
— Je fais ce genre de truc presque tous les soirs ! Thomas ponctua sa phrase d'un éclat de rire étouffé.
Talley, lui, n'avait aucune envie de rire. Son devoir consistait à secourir cet enfant, et il lui demandait son aide. Lui aussi se sentait pris en otage, presque autant que Thomas ou que Jane, et il ne lui restait plus qu'à espérer qu'il n'aurait pas à regretter ce qu'il s'apprêtait à faire.
— D'accord, fiston, soupira-t-il. Voilà ce que je te propose.
L'air nocturne était si limpide que les bâtiments, les voitures et les policiers qui allaient et venaient à l'entrée de l'impasse semblaient presque gravés dans du cristal. L'éclairage des fenêtres, les réverbères et le bout incandescent des cigarettes se découpaient nettement dans l'obscurité ; au-dessus des têtes, les hélicoptères planaient sous la voûte étoilée tels des vautours aux aguets. Talley consulta sa montre et sentit que le Hibou le rappellerait bientôt. Thomas se trouvait encore dans sa chambre, et sa sœur dans la cuisine, mais cette situation pouvait changer à tout moment. Il n'avait plus beaucoup de temps devant lui.
Il alla trouver Jorgenson et l'entraîna vers la fourgonnette de la compagnie des eaux et de l'électricité. Le technicien, un jeune homme au crâne rasé et au visage souligné par un collier de barbe soigneusement taillé, dormait sur la banquette avant. Talley lui secoua le pied.
— Vous pouvez couper l'électricité chez les Smith ?
Le technicien se frotta le visage, hébété de sommeil.
— Je peux, ouais. Quand vous voulez.
— Pas tout de suite. Si vous coupez le courant, toute la maison se retrouvera dans le noir ? Ou seulement certaines parties ?
Talley ne pouvait se permettre la moindre erreur. La vie de Thomas en dépendait.
Le technicien sauta à bas de sa fourgonnette. La bouche d'égout permettant d'accéder au réseau souterrain était ouverte, entourée d'une petite barrière d'aluminium posée sur le trottoir.
— Pas seulement la maison, répondit-il. Toute l'impasse. D'ici, je contrôle l'alimentation générale de la rue. Quand je couperai le jus, tout s'éteindra. Si je m'étais installé là-bas, dans l'impasse, j'aurais pu couper uniquement chez les Smith, mais on m'a dit de me mettre ici.
— Ça ira. Il vous faut combien de temps ?
— Pas plus que pour actionner un interrupteur.
— Les lignes téléphoniques n'en seront pas affectées ?
— Rien à voir.
Après avoir laissé Jorgenson en compagnie du technicien, Talley contacta Martin par radio pour demander que Hicks et Maddox le rejoignent au véhicule de commandement. Martin répondit d'un ton cassant.
— Écoutez, j'apprécie que vous ayez réussi à convaincre Rooney de relâcher M. Smith, mais ensuite vous vous êtes éclipsé sans un mot. Si vous voulez garder le commandement, il faut que vous soyez disponible. Nous aurions pu avoir besoin de lancer une action, et vous n'étiez pas là.
— Je ne me suis pas éclipsé, se défendit Talley, agacé. J'étais avec Maddox et Ellison. Je me suis éloigné pour passer quelques appels, un point c'est tout.
Il s'abstint de préciser qu'il avait parlé à Thomas.
— Vous avez le commandement, reprit Martin, mais, de grâce, cessez de prendre des initiatives de ce genre sans prévenir personne. Je veux bien vous apporter ma coopération, si vous me tenez informée.
— Que voulez-vous dire ?
— Je vous ai entendu prendre le mégaphone et demander à Rooney de vous appeler. Je vous signale que nous avons des négociateurs.
— Maddox était à côté de moi.
— Il soutient que vous ne l'avez pas consulté.
— Si on discutait de tout ça plus tard, capitaine ? Pour le moment, j'ai besoin de traiter avec Rooney.
Martin accepta de convoquer Hicks et Maddox pour un briefing avec Talley au véhicule de commandement. Talley ne fit aucune allusion à sa conversation avec Thomas, ni aux raisons véritables de l'initiative qu'il s'apprêtait à prendre.
— Nous savons que Rooney supporte mal la proximité de nos hommes, se contenta-t-il de déclarer. Je vais couper le courant et envoyer une Starflash, histoire de le secouer un peu et de le pousser à renouer le dialogue.
La Starflash était une grenade composée de sept à douze charges explosant à la chaîne, comme une ribambelle d'énormes pétards. Tirée par un fusil, elle était surtout utilisée lors d'un assaut pour désorienter des ennemis armés.
Hicks croisa les bras.
— Vous avez l'intention de balancer des explosifs dans la maison ? Avec toute l'essence qu'il y a ?
— Dans le jardin. Il faut qu'il nous écoute. La dernière fois que j'ai resserré le périmètre, on n'a pas eu besoin de l'appeler. C'est lui qui a décroché le premier.
Martin jeta un coup d'œil à Maddox, qui hocha la tête. Hicks finit par faire de même.
— Vous êtes le patron, soupira-t-elle. Le signal du départ était donné.


THOMAS
Thomas plaqua l'oreille contre la porte. Le couloir était silencieux. Il revint en rasant les murs jusqu'à son placard et se faufila dans les combles. A chaque trappe, il s'arrêtait un instant pour écouter. Apparemment, Jennifer s'affairait toujours dans la cuisine. Un rire, un reniflement, une toux lui aurait suffi pour localiser les trois crétins. Il n'entendit rien.
Le plan de la maison dessinait un U resserré, dont la base faisait face à l'impasse et dont les bras se tendaient vers la piscine. Pour l'essentiel, les combles suivaient la face interne du U, à l'exception d'un embranchement qui menait à un espace aveugle et inutilisé, au-dessus du cellier. Thomas avait toujours trouvé bizarre que ses parents appellent « cellier » ce qui n'était qu'une sorte de cagibi aménagé derrière le petit salon.
Il eut du mal à l'atteindre. Le cellier disposait de son propre système de climatisation - un gros compresseur suspendu sous la charpente par quatre chaînes et occupant toute la largeur du passage. Thomas allait devoir se glisser dessous pour atteindre la trappe d'accès, située de l'autre côté ; il n'existait aucun autre moyen de contourner l'obstacle. Thomas était déjà passé par là, mais rarement, et à l'époque il était plus petit. Il se coucha sur le dos et poussa sur ses jambes. Son nez toucha plusieurs fois le fond plat et lisse du compresseur. Ce truc puait l'humidité.
Quand il atteignit enfin la trappe du cellier, son corps était souillé de boue, mélange de liquide et de poussière ramassé au passage. Il avait mis beaucoup plus longtemps que prévu.
Il colla l'oreille contre le panneau. Au bout de quelques secondes, il le souleva tout doucement. Le cellier était vide et sombre. C'était une pièce étroite et longue, maintenue à la température glaciale de onze degrés, aux murs flanqués de casiers à bouteilles depuis le sol jusqu'au plafond. Thomas alluma sa lampe de poche, la coinça entre deux bouteilles du casier le plus proche, se retourna pour dégager ses jambes et chercha un appui à tâtons. En quelques secondes, il se retrouva au sol.
Il entrouvrit la porte du petit salon. La lumière y était allumée. On entendait la télévision dans le bureau de son père, de l'autre côté de l'entrée, et aussi Jennifer, qui préparait à manger dans la cuisine. Thomas perçut une voix masculine, sans pouvoir dire au juste si elle appartenait à Dennis ou à Mars ; seule certitude, ce n'était pas celle de Kevin.
Le petit salon était une pièce confortable, lambrissée, où son père organisait ses réunions d'affaires et fumait le cigare. Deux canapés de cuir sombre se faisaient face de part et d'autre d'une table basse, et les étagères étaient garnies de bouquins que son père aimait lire pour se distraire - de vieilles histoires de chasses en Afrique, des romans de science-fiction qui, disait-il, avaient énormément de valeur pour les collectionneurs. Un bar de cuivre, flanqué de quatre tabourets, occupait un des côtés de la pièce. C'était le seul endroit de la maison où sa mère laissait son père fumer, et encore, elle l'obligeait à fermer la porte quand il allumait ses barreaux de chaise. Son père aimait bien cette expression, « barreau de chaise ». Elle lui mettait le sourire aux lèvres.
Il ne lui restait plus qu'à traverser le petit salon, se faufiler par la double porte, et courir jusqu'à l'autre côté de l'entrée. Sur sa droite, il trouverait la porte du bureau ; sur sa gauche, le hall d'entrée menant au séjour-cuisine et à la partie arrière de la maison.
Thomas tira de sa poche le portable de sa sœur et l'alluma pour rappeler le chef de la police.


TALLEY
Talley leva son talkie-walkie.
— Jorgenson ?
— Oui, chef.
— Tenez-vous prêt.
Talley se trouvait à l'arrière de la propriété des Smith, à côté d'un agent d'intervention du SWAT nommé Hobbs. Ce dernier était équipé d'un fusil de précision Remington 700, muni d'une lunette adaptée à la vision nocturne. Talley, lui, tenait un fusil à pompe au bout duquel luisait faiblement une grenade Starflash.
— Laissez-moi jeter un coup d'œil.
Talley prit le Remington des mains de Hobbs et régla la mise au point sur la porte-fenêtre de la maison. Il avait pris son poste d'observation au sommet du mur six minutes plus tôt et attendait le signal de Thomas. Jennifer et Krupchek étaient ensemble dans la cuisine. Kevin devait se trouver dans le séjour, mais rien ne le garantissait. Dennis avait traversé la cuisine à deux reprises. La dernière fois, il y avait trois minutes. Il s'était ensuite dirigé vers la chambre principale et n'en était pas ressorti. Talley supposa qu'il était en train de surveiller les écrans de contrôle.
Son portable sonna. Talley s'y attendait, mais ne put s'empêcher de sursauter.
— Hé, doucement, murmura Hobbs en regardant son fusil.
Talley lui tendit le Remington et dit d'une voix étouffée :
— Talley.
— C'est moi, chuchota Thomas. Je suis dans le petit salon.
Talley observa le mouvement des ombres de l'autre côté de la porte-fenêtre.
— D'accord, fiston. Tu es prêt ? On fait comme on a dit?
— Ouais. Ils n'y verront que du feu.
— Si tu sens qu'il y a le moindre risque, je veux que tu remontes immédiatement dans ta chambre.
Talley eut l'impression de mentir en prononçant cette phrase. L'opération entière n'était qu'une succession de prises de risques.
— On y va, ajouta-t-il en un souffle. Il déclencha son talkie-walkie.
— Jorgenson ? Coupez le jus.
La maison bascula dans les ténèbres.


DENNIS
Dennis, assis derrière le bureau de Walter Smith, regardait la télé. Kevin était à son poste face à la porte-fenêtre, et Mars surveillait la fille dans la cuisine. Toutes les chaînes locales, sauf deux, avaient repris leur programmation habituelle, se contentant de l'interrompre environ tous les quarts d'heure pour diffuser une brève vue aérienne de York Estates. Quant aux chaînes nationales câblées, elles ne parlaient plus de la prise d'otages. Dennis se sentait presque méprisé. Sur MTV, qu'il regardait le son réduit au minimum, des Blacks teints en blond jouaient aux gangsters. Il pointa son calibre vers l'écran. « Prenez ça, fils de pute. »
Dennis, passé depuis quelque temps de la vodka glaçons à la vodka au goulot, se creusait la cervelle pour trouver un moyen de filer avec les billets. Il commençait à craindre que Kevin n'ait eu raison : il n'y arriverait peut-être pas, et s'en irait augmenter les effectifs des prisons californiennes. Dennis ingurgita une nouvelle rasade et se dit qu'il préférerait encore mourir, et donc tenter une sortie. Pourquoi pas essayer de bourrer ses poches de billets, de mettre le feu à cette satanée maison, comme l'avait suggéré Mars, de sortir par la fenêtre du cabinet de toilette, derrière les lauriers-roses, et de quitter cet enfer aussi silencieusement qu'une chauve-souris ? Il serait sans doute fauché d'une rafale avant d'avoir fait dix mètres, mais après tout, qu'est-ce que ça pouvait faire ? Ça valait encore mieux que de croupir en prison.
— Putain !
Dennis quitta le bureau, retourna à la chambre des parents Smith, ouvrit la valise sur le lit. Il contempla les billets, les caressa. Ils étaient usés et soyeux. L'envie qu'il avait de cet argent le faisait trembler de tout son corps. Et l'envie de tout ce qu'il pourrait lui procurer : voitures, femmes, vêtements, drogue, bar en cuivre, montres Rolex, repas fins, bateaux, villas, liberté, bonheur. Tout le monde avait envie de ça. Qui qu'on soit, d'où qu'on vienne. De l'argent, encore et toujours. C'est ça, le rêve américain.
L'idée envahit Dennis comme une montée d'ecstasy. On est mal payé dans la police, et on a les mêmes rêves que tout le monde. Il pourrait peut-être partager son butin avec Talley pour qu'il le laisse filer au Mexique, passer un marché avec lui, au nez et à la barbe des autres policiers, par exemple en faisant semblant d'échanger les otages contre Talley. Ils descendraient ensemble à Tijuana, et riraient de l'impuissance des autorités, qui n'oseraient pas les arrêter, et encore moins tirer, sachant que la vie d'un des leurs était dans la balance. À la rigueur, il n'aurait qu'à planter là Kevin et Mars et les laisser répondre seuls du meurtre de Kim et de la tentative d'homicide sur le policier. Entraîné dans ce tourbillon de pensées, de possibilités nouvelles, Dennis ne maîtrisait plus son excitation. On gagnait trois fois rien dans la police, c'était de notoriété publique. Jusqu'où n'irait pas Talley pour cent mille dollars ? Deux cent mille ? Un demi-million de dollars ?
Dennis décida de lui téléphoner sur-le-champ et repartit vers le bureau. Alors qu'il avait quasiment accompli la moitié du trajet et réfléchissait au meilleur moyen de persuader Talley, tout s'arrêta dans la maison. Les lumières s'éteignirent, le téléviseur se tut.
De loin, Kevin cria :
— Dennis ? Qu'est-ce qui se passe ?
— C'est les flics ! Les mômes, vite !
Dennis courut, suivant le mur à tâtons, s'attendant à chaque instant à entendre la porte d'entrée s'ouvrir avec fracas. Sa seule chance de s'en tirer était de remettre la main sur les enfants.
— Kevin ! Mars ! Allez chercher les gosses ! Une lumière blafarde passant par la porte-fenêtre baignait la salle à manger, où Kevin s'était figé derrière le canapé : Mars, dans la cuisine, tenait la fille par les cheveux. Il souriait, ce demeuré. A croire qu'il se réjouissait.
— Je t'avais dit qu'ils finiraient par couper le courant, lança-t-il à Dennis.
La voix amplifiée de Talley se déversa soudain dans la maison. Elle ne venait plus de la rue, mais du jardin.
— Dennis ? Dennis Rooney ? Que fichait Talley ?
— Dennis, il est temps qu'on parle !
À cet instant, le jardin sembla entrer en éruption : de multiples détonations éclatèrent à la surface de la piscine. Plusieurs éclairs illuminèrent la pelouse comme une parade de nouvel an chinois. L'enfer semblait être arrivé sur terre.
Dennis se précipita derrière le comptoir de la cuisine.


THOMAS
Thomas émergea du cellier dès que les lumières se furent éteintes, contourna le bar, et atteignit la double porte du petit salon. Dennis et Kevin braillaient, quelque part dans la salle à manger. Il n'avait pas beaucoup de temps devant lui.
Il se mit à quatre pattes et jeta un coup d'œil dans l'entrée depuis le seuil. En face, une lueur vacillante de bougies s'échappait du bureau entrouvert de son père. Thomas s'avança d'un mètre pour s'assurer que personne ne venait. L'entrée était déserte.
Si on veut la gloire, il faut avoir du cran.
Thomas traversa le hall en courant et pénétra dans le bureau paternel au moment où la voix de Talley s'engouffrait dans la maison. Prévenu de ce déchaînement infernal, il se concentra pour détecter d'éventuels bruits de pas.
Il fonça droit sur l'ordinateur. Les bougies de Mars rendaient inutile sa lampe de poche. Thomas ne vit aucun disque sur le bureau jonché de papiers. Il inspecta le lecteur ZIP. Vide. Souleva toutes les feuilles répandues autour de l'ordinateur - en vain.
Une série d'explosions ébranlèrent la maison. Thomas crut d'abord que Dennis avait ouvert le feu. Kevin cria quelque chose qu'il ne comprit pas. Ils venaient peut-être. Thomas courut jusqu'à la porte pour se réfugier dans le petit salon. Il fit halte et tendit l'oreille. Malgré les battements assourdissants de son cœur, il eut l'impression que personne ne venait.
Talley lui avait recommandé de ne pas s'exposer plus d'une minute ou deux. Ce temps était déjà écoulé.
Thomas jeta un regard vers la double porte qui lui faisait face, puis se retourna vers le bureau. Tout à coup, une image surgit dans sa mémoire ; dans l'après-midi, peu après la fusillade initiale, quand son père avait essayé de convaincre Dennis de se rendre en lui proposant un avocat, il avait pris deux disques noirs sur son bureau et les avait glissés dans un étui de cuir, qu'il avait rangé dans un tiroir. Les disques se trouvaient dans le tiroir !
Thomas retourna dans le bureau.


DENNIS
À en juger par le fracas et les éclairs qui secouaient l'arrière de la maison, les marines venaient de débarquer. Dennis devina des silhouettes au sommet du mur d'enceinte, brièvement illuminées par les flashes des déflagrations, mais elles ne semblaient pas bouger.
Qu 'est-ce que c 'est que ce merdier ?
La voix de Talley tonna au fond du jardin.
— Il est temps qu'on parle, Dennis ! Vous et moi ! En face à face ! Je veux que vous sortiez - vous, tout seul ! Je viendrai à votre rencontre, on discutera !
Kevin le rejoignit à quatre pattes dans la cuisine. On aurait dit un petit animal de dessin animé.
— Qu'est-ce qu'ils fichent ? Qu'est-ce qui se passe ?
Dennis n'en avait aucune idée. Il se sentait perdu, désorienté, et, surtout, il mourait de peur.
— Mars ! Ces salauds essaient de nous embrouiller la tête ! Va voir ce qu'ils foutent devant !
Dennis tira sur l'épaule de la fille pour l'arracher aux bras de Mars, qui se leva lentement et partit vers l'entrée.


THOMAS
C'était un étui de cuir souple et noir, de la taille d'un disque compact. La bougie placée derrière le bureau dispensait une lumière trop faible pour éclairer l'intérieur des tiroirs ; Thomas dut allumer sa lampe de poche, plaquant une main dessus pour diminuer le faisceau.
L'étui reposait dans le tiroir supérieur.
Il s'ouvrait comme un livre. De chaque côté étaient disposées plusieurs pochettes de rangement. Côté droit, il trouva les deux disques étiquetés « un » et « deux », exactement comme l'avait dit Talley. Thomas refermait le tiroir quand il entendit un bruit de cavalcade dans le couloir.
Il aurait voulu s'enfuir, mais c'était trop tard.
Le piétinement s'amplifiait à toute allure !
Il se rapprochait du bureau !
Il atteignait la porte !
Thomas éteignit sa lampe et plongea sous la table. Il se recroquevilla au maximum, les bras noués sur les genoux, retenant son souffle.
Quelqu'un entra.
Le bureau de son père était un meuble ancien, un monstre de chêne massif, aux pieds incurvés, très bas, qui évoquait un navire (son père l'appelait en riant le Lexington, en référence au porte-avions). Dans l'espace réduit qui le séparait du sol, Thomas vit bouger une paire de pieds. Il crut reconnaître ceux de Mars.
Les pieds se dirigèrent vers la fenêtre. Thomas entendit grincer une lamelle de store. Un rai de lumière entra dans la pièce. La lamelle retomba. Les pieds restèrent plantés devant la fenêtre. Du fond de la maison, Dennis cria :
— Alors, Mars ? Qu'est-ce qui se passe à l'avant, bordel ?
C'était donc Mars. Il ne bougeait pas de la fenêtre.
— Putain, Mars ! Réponds !
Les pieds bougèrent enfin, mais Mars ne s'en alla pas. Les pieds pivotèrent en direction du bureau.
Thomas se ratatina encore un peu plus. Il avait mal aux bras à force de se serrer les genoux. Les pieds avancèrent d'un pas vers lui.
— Mars ! Qu'est-ce qu'ils foutent, putain ?
Ils s'approchèrent encore. Thomas voulut fermer les yeux ; il voulut détourner le regard, mais il n'y parvint pas. Ces pieds le fascinaient comme un serpent sa proie.
— Mars !
Les pieds firent demi-tour et quittèrent la pièce. Thomas tendit l'oreille pour suivre leur trajet pas à pas. Ils traversèrent l'entrée, s'éloignèrent dans le couloir, et leur bruit s'estompa jusqu'à disparaître tout à fait.
Thomas quitta sa cachette à quatre pattes et gagna la porte. Après un bref examen de l'entrée, il rejoignit le fumoir en trois bonds. Talley beugla une deuxième fois dans son mégaphone, au moment où il se faufilait dans le cellier, escaladait les casiers à bouteilles, et retrouvait la rassurante chaleur des combles.


TALLEY
Rooney et les autres étaient certainement pris de panique. S'imaginant que la police venait de lancer l'assaut, Dennis ou un autre se précipiterait certainement dans le bureau pour voir ce qui se passait devant la maison. Or Talley tenait absolument à détourner leur attention vers le jardin, où il se trouvait.
— Rooney est toujours dans la cuisine ? demanda-t-il à Hobbs, qui avait l'œil rivé à sa lunette.
— Oui. Avec la fille. Il essaie de nous voir, mais les projos l'en empêchent. Le grand vient de partir vers l'entrée. Je ne vois pas le frère.
Talley leva son mégaphone.
— Ceci n'est pas un assaut, Dennis ! Il faut qu'on parle ! Vous et moi ! En face à face ! Je vais venir vous rejoindre au bord de la piscine !
Martin et Hicks émergèrent de l'ombre. Martin n'avait pas l'air aux anges.
— Quel face-à-face ? siffla-t-elle. Bon Dieu, Talley, il n'a jamais été question de ça !
— J'y vais.
Talley posa son mégaphone et enjamba le mur avant qu'elle ait pu articuler une syllabe. Il était impératif qu'il attire l'attention de Rooney le plus loin possible du bureau, même si cela le mettait en danger.
La voix de Martin le poursuivit jusqu'en bas du mur :
— Bon sang, vous êtes en train de vous exposer pour rien !
Talley se dirigea vers la piscine.
— Je suis désarmé ! cria-t-il. Je n'ai pas l'intention de me déshabiller une deuxième fois, Dennis, vous allez donc devoir me croire sur parole ! Je suis désarmé, et seul !
Talley écarta les bras, paumes en avant, et s'approcha de la maison en longeant la piscine. Un matelas pneumatique de couleur sombre flottait à la surface. Une serviette de plage était étalée sur la terrasse au bord de l'eau. A côté, la radiocassette s'était tue. Les piles avaient rendu l'âme.
Talley atteignit le coin de la piscine le plus proche de la maison et fit halte. Une lampe torche gisait sur le sol de la cuisine. Son rayon traçait une ligne de lumière blanche qui séparait le comptoir en deux. Talley leva les mains un peu plus haut. Les projecteurs alignés dans son dos étiraient son ombre démesurée sur la façade. On aurait dit un crucifix.
— Sortez, Dennis ! Venez me parler !
— Z'êtes complètement barge, bordel ! cria Dennis, d'une voix étouffée par la vitre de la porte-fenêtre.
— Non, Dennis ! Je suis simplement fatigué ! 
Il s'approcha encore.
— Personne ne vous fera de mal, ajouta-t-il. Aussi longtemps que vous n'en ferez pas à ces gosses.
Talley s'immobilisa à quelques pas de la porte-fenêtre. A présent, il voyait distinctement Dennis et Jennifer. Dennis tenait l'adolescente d'une main, son pistolet dans l'autre. Une ombre mince bougea sur la gauche de Talley, tout au fond du séjour. Kevin. Presque un enfant. De l'autre côté de la cuisine, un couloir s'enfonçait dans la maison. Talley vit une autre ombre se déplacer devant une porte entrouverte, d'où s'échappait une lueur vacillante de bougies. Ce devait être Krupchek. Il éprouva un vague soulagement ; ils n'avaient manifestement pas surpris Thomas. Il fallait continuer à détourner leur attention. Talley écarta encore un peu plus les bras. Et fit un nouveau pas en avant.
— Je suis ici, Dennis. Je vous vois. Sortez, venez parler.
Talley entendit Dennis ordonner à Kevin de le rejoindre dans la cuisine. Krupchek s'était arrêté à l'entrée du couloir, cerné de ténèbres. Il tenait quelque chose à la main. Une torche, un pistolet ? Talley n'aurait su le dire.
Enfin, Dennis s'approcha lentement de la porte-fenêtre. Il regarda par-dessus l'épaule de Talley, tenta d'apercevoir ce qui se passait sur les côtés de la maison. Il devait craindre un piège.
— Il n'y a personne d'autre que moi, Dennis, reprit Talley d'un ton rassurant. Vous avez ma parole.
Dennis posa son pistolet par terre, ouvrit un des battants de la porte-fenêtre et mit un pied dehors. Talley savait d'expérience que les gens semblent toujours plus imposants en photo, mais dans le cas présent la différence crevait les yeux. Rooney était nettement plus petit et plus frêle qu'il ne le paraissait sur la bande vidéo - plus jeune aussi.
Il sourit. Rooney ne lui rendit pas son sourire.
— Comment ça va, Dennis ?
— J'ai connu mieux.
— Cette histoire n'en finit pas. Je suis d'accord avec vous.
Dennis indiqua du menton le mur d'enceinte.
— Vous avez mis des tireurs d'élite là-haut, c'est ça ? Ils vont me descendre ?
— Seulement si vous essayez de me sauter dessus. Sinon, aucun risque. Vous savez, Dennis, on aurait pu vous descendre de là-bas si on l'avait voulu.
Dennis parut comprendre.
— Je peux vraiment sortir ? M'approcher un peu plus près ?
— Bien sûr. Vous ne craignez rien. 
S'éloignant de la porte-fenêtre, Dennis rejoignit Talley à quelques pas de la piscine. Il inspira profondément, leva la tête vers les étoiles, et laissa échapper un soupir.
— Ça fait du bien d'être dehors, hein, Dennis ?
— Faut croire.
— Je vais baisser les bras, d'accord ?
— Allez-y.
Talley devinait Kevin juste à côté de la fille, dans la cuisine, et Krupchek, toujours debout dans le couloir. Thomas se trouvait quelque part à l'intérieur, peut-être avec les disques. Pourvu qu'il n'en ait plus pour longtemps.
— Ça traîne en longueur, dit-il à Dennis. Qu'est-ce que vous attendez ?
— Vous seriez pressé d'aller passer le restant de vos jours en zonzon, vous ?
— Je ferais de mon mieux pour arriver au meilleur accord possible. Je relâcherais ces personnes, j'accepterais de coopérer, et je laisserais un bon avocat parler en mon nom. Je serais assez malin pour comprendre que je suis cerné par la police et que je n'ai aucune chance de sortir de ce guêpier, sauf à montrer patte blanche.
— Il me faut cet hélico. 
Talley secoua la tête.
— On en a déjà parlé. Vous vous poseriez où ? De toute façon, il me serait impossible de vous fournir un hélicoptère. N'y comptez pas.
— Une voiture, alors. Je veux une voiture pour aller au Mexique, et quelqu'un pour m'escorter jusqu'à l'autre côté de la frontière.
— On a déjà parlé de tout ça, Dennis.
Rooney paraissait sur le point de prendre une décision. Il agita rageusement le bras droit.
— Alors, putain ! qu'est-ce que vous avez à m'apporter ?
— J'essaie de vous sauver la vie.
Rooney se retourna vers la maison. Talley l'observa à la dérobée. Son visage était marqué par les épreuves de ces dernières heures. Puis il lui fit face, et reprit, baissant le ton :
— Vous êtes riche ?
Talley ne répondit pas. Il ignorait où Rooney voulait en venir et avait appris à laisser les sujets mener la conversation.
Rooney palpa son pantalon à hauteur de sa poche droite.
— Je peux mettre la main dans ma poche ? Juste pour vous montrer quelque chose ?
Talley acquiesça.
Rooney s'approcha encore. Talley eut d'abord du mal à voir ce qu'il en sortait, puis comprit que c'était de l'argent. Rooney semblait s'efforcer de cacher les billets de manière qu'il soit le seul à les voir.
— Cinquante billets de cent, Talley. Ça fait cinq mille dollars. J'en ai une valise pleine à l'intérieur de la baraque, ajouta-t-il en rempochant la liasse. Combien vous voulez, pour me laisser sortir d'ici ? Cent mille dollars ? Vous pourriez m'emmener en bagnole au Mexique. Rien que vous et moi, sans coup fourré ; y aurait qu'à raconter aux autres que je vous ai échangé contre les otages, sans parler du fric. Je dirai rien. Y a plein de fric dans cette bicoque, Talley. Y en a sûrement plus que vous en avez jamais vu. On pourrait se le partager.
Talley secoua la tête.
— Vous n'avez pas choisi le bon endroit pour vous barricader, Dennis.
— Deux cent mille, Talley. Cash, en billets de cent. Personne en saura rien.
— Rendez-vous, Dennis.
Rooney s'humecta les lèvres. Son regard passa au-dessus de l'épaule de Talley, revint se poser sur lui.
— Vous essayez de faire monter les enchères, c'est ça ? D'accord. Trois cents. Trois cent mille putains de dollars. Vous pourriez gagner autant en bossant ? Et je vous donne Mars et Kevin. Coffrez-les. Je suis prêt à les mettre dans la balance.
— Vous ne savez pas à qui vous avez affaire. Ce n'est pas en m'arrosant que vous vous en tirerez.
— Tout le monde veut du fric ! Tout le monde ! Vous pouvez toujours courir pour que je me rende !
Talley le fixa dans le blanc des yeux, en se demandant jusqu'où il devait aller. Si Rooney jetait l'éponge tout de suite, Amanda et Jane risquaient de le payer de leur vie. D'un autre côté, sa reddition lui offrirait une chance de mettre la main sur les disques. Dès lors que les hommes du Hibou seraient sur place, cela deviendrait impossible.
— Cette maison n'est pas comme les autres, dit-il. Vous croyez qu'un citoyen ordinaire aurait autant d'argent liquide à son domicile ?
— Y a un million de dollars là-dedans, Talley, peut-être même deux ! Je vous en donne la moitié !
— Cet homme que vous avez envoyé à l'hôpital, Walter Smith, c'est un criminel.
Rooney éclata de rire.
— Vous mentez. Quel bobard !
— Il a des associés, Dennis. Des clients. Cette maison leur sert à blanchir de l'argent sale, et ils feront tout pour sauver leur peau et leur système. Vous n'avez pas d'autre issue que celle que je vous propose.
Rooney le fixa un long moment, puis se gratta le visage.
— Allez vous faire foutre, Talley. Je vous emmerde. Vous me prenez vraiment pour un con !
— Je dis la vérité. Rendez-vous. Coopérez avec moi. Au moins, vous sauverez votre vie.
Rooney soupira. Talley vit la tristesse le recouvrir comme un voile noir.
— Pour ce qu'elle vaut...
— Elle vaut ce que vous en ferez.
— Je rentre, Talley. Je vais réfléchir. Je vous donne ma réponse demain.
Talley sut aussitôt que Dennis mentait. Il avait un sixième sens qui lui permettait de deviner quand ils étaient prêts à se rendre et quand ils ne l'étaient pas. Rooney s'accrochait à quelque chose et refusait de lâcher prise.
— Je vous en prie, Dennis.
— Allez vous faire foutre.
Rooney se dirigea à reculons vers la porte-fenêtre, enjamba le seuil et tira le battant. La pénombre se referma sur lui comme l'eau vaseuse d'une mare.
Talley se retourna vers les policiers alignés au sommet du mur et repartit en priant pour que Thomas ait eu le temps de mettre la main sur les disques et de se réfugier en lieu sûr. Dans cette affaire, Dennis Rooney n'était pas le seul à refuser de lâcher prise.
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Samedi, 0 h 04
THOMAS
Thomas était en nage. La sueur brûlait le genou qu'il s'était écorché contre la poutre. Quelle importance ! Il planait sur un petit nuage, il avait fait un sacré travail ! C'était l'exploit de sa vie - mieux que tout ce qu'il avait pu réussir avec Duane Fergus !
Le courant étant coupé, il ne risquait plus d'être repéré sur un écran de contrôle. Émergeant de la trappe de son placard, il traversa donc tranquillement la chambre en direction de son ordinateur, qu'il posa par terre, au pied de son lit, hors de portée de la caméra quand la lumière reviendrait. Le moniteur glissa entre ses mains moites. Il le rattrapa de justesse en le bloquant avec son genou.
Dès que l'électricité fut rétablie, Thomas, craignant qu'un des trois crétins n'ait la mauvaise idée de faire un saut à l'étage pour vérifier qu'il n'avait pas bougé, se dépêcha de charger le premier disque dans le lecteur.
L'icône de dossier qui apparut à l'écran ne portait pas de titre. Il double-cliqua dessus pour l'ouvrir. Une liste de fichiers apparut, des noms de sociétés qui ne disaient rien à Thomas. Il en ouvrit un au hasard, mais il ne contenait que des tableaux avec des tonnes de chiffres. Un aiguillon de peur le transperça : et s'il s'était trompé ? Et s'il n'avait pas pris les bons disques ? Impossible : il n'en avait pas vu d'autres dans le bureau de son père. Ce qu'il avait sous les yeux ne signifiait rien pour lui, mais ces disques étaient forcément ceux que voulait récupérer Talley. Il saurait les interpréter.
Thomas s'interrompit pour tendre l'oreille, à l'affût du moindre grincement. Un silence mortel régnait dans le couloir.
Il ralluma le portable de sa sœur et constata que, d'après l'indicateur de charge, la batterie était aux trois quarts épuisée. Il pressa le bouton de rappel.


TALLEY
Quand Talley redescendit de l'autre côté du mur, Martin et Hicks l'attendaient de pied ferme.
— Quelle idiotie ! aboya Martin, visiblement furieuse. Qu'est-ce que vous espériez obtenir ?
Talley s'éloigna à grands pas sans répondre. Il ne tenait pas à ce qu'elle soit dans les parages quand Thomas le rappellerait. Tout en contournant la maison voisine, il alluma son talkie-walkie et fit à Maddox un bref résumé de sa conversation avec Rooney. En s'abstenant de faire allusion à la fortune en liquide qui aurait pu soulever des questions gênantes. Talley avait honte de lui. Il était négociateur. Un autre négociateur comptait sur lui pour l'aider à sauver des vies humaines, et il lui mentait par omission. Sans doute fut-ce pour cela qu'il abrégea son compte rendu : sa propre attitude le dégoûtait.
Son portable sonna au moment où il atteignait l'entrée de l'impasse. Il s'engouffra dans l'allée de la maison la plus proche, hors de vue de l'allée des Smith.
— Je les ai ! s'exclama la voix de Thomas, triomphante.
Talley se força à rester maître de lui.
— Bien joué, fiston. Tu es remonté dans ta chambre ? Tout va bien ?
— Ouais. Le grand, Mars, a failli me choper, mais je me suis caché sous le bureau de papa ! Hé, c'était quoi, ce bazar que vous avez fait péter dans le jardin ? Waouh ! c'était mortel !
— Écoute, Thomas, quand cette affaire sera réglée, si ça te dit, je te promets de te laisser tirer toi-même une de ces grenades. Mais pour l'instant, j'ai besoin que tu me dises ce qu'il y a sur ces disques.
— Plein de chiffres. On dirait que c'est pour les impôts.
— Tu les as regardés sur ton ordinateur ?
— Vous aviez dit que je pouvais, non ?
Martin et Hicks émergèrent au coin de la rue et rejoignirent un groupe de policiers près des véhicules qui bloquaient l'impasse. Talley s'éloigna de quelques mètres supplémentaires.
— Bien sûr, Thomas. Ces disques sont étiquetés ?
— Ouaip. « Un » et « deux », exactement ce que vous disiez.
— Parle-moi de ce que tu as trouvé dedans.
— J'ai l'écran sous les yeux.
— D'accord. Vas-y, dis-moi ce que tu vois à l'écran.
Talley sortit de sa poche son calepin et son stylo - au cas où.
Thomas entreprit de réciter une liste de fichiers : les noms de sociétés ne disaient strictement rien à Talley - « Southgate Holdings », « Desert Entertainment ». Quand il entendit « Palm Springs Ventures » et « Springs Vinery », son attention s'éveilla. La maison des Smith avait été construite par une entreprise de Palm Springs. Il demanda à Thomas d'ouvrir le fichier « Palm Springs Ventures », mais d'après la description que lui en fit l'enfant, il ne contenait qu'un bilan comptable, sans mention du moindre nom de personne physique. Talley nota néanmoins les raisons sociales sur son calepin.
— Ouvre les autres fichiers, et dis-moi s'il y a des noms de gens.
Au terme d'un bref silence, Thomas répondit :
— Je ne vois que des chiffres. Ça parle que d'argent.
— D'accord. Passons au deuxième disque. On va voir ce qu'il raconte.
Les quelques secondes qu'il fallut pour changer de disque parurent une éternité à Talley, qui redoutait terriblement que son jeune informateur ne se fasse surprendre par les preneurs d'otages. Dès que Thomas eut commencé à lire la liste des dossiers, il sut qu'il tenait le bon numéro : « Noir », « Blanc », « Sorties »,
« Rentrées », « Transferts », « Sources », « Reçus espèces », etc. Il n'attendit pas la fin.
— Ça suffit, coupa-t-il. Le dossier « Noir ». Ouvre-le.
— Il contient une liste de fichiers.
— Qui s'appellent ?
— Ça ressemble à des sigles d'États. CA, AZ, NV, FL. Californie, Arizona... NV, c'est pas le Nevada ?
— Si, c'est bien le Nevada. Ouvre le dossier « Californie ».
Thomas lui décrivit un long tableau occupant plusieurs pages, avec une liste de noms que Talley ne connaissait pas, des dates et des sommes d'argent. Talley secoua la tête. Ils gaspillaient un temps précieux.
— Reviens à la liste des dossiers. Lis-moi les noms. Quand Thomas eut lu six ou sept noms, Talley l'interrompit de nouveau.
— Celui-là. « Impôt sociétés ». Ouvre-le.
— Encore des chiffres. Peut-être des années. 92, 93, 94, et ainsi de suite.
— Ouvre celui de l'année en cours.
— On dirait une déclaration fiscale. Ça ressemble à ces trucs que mon papa envoie au gouvernement.
— Le type d'impôt doit figurer en haut de page. Et peut-être aussi un nom de société ?
L'enfant resta muet.
— Thomas ?
— Je cherche.
Talley jeta un coup d'œil vers l'entrée de l'impasse. Martin l'observait de loin. Au bout de quelques secondes, elle dit quelque chose à Hicks et se dirigea vers lui, pliée en deux pour rester à couvert derrière la file de voitures.
— « Family Enterprises », lut Thomas. C'est tout ce qu'il y a d'écrit.
— Aucun nom de personne ?
— Non.
Si seulement il avait pu examiner ces disques lui-même, au lieu d'être réduit à demander son aide à un gamin de dix ans !
— Regarde s'il y a un paragraphe « Intéressements » ou « Primes annuelles », avec des noms de directeurs.
Parvenue hors de portée de tir de la maison, Martin s'était redressée et continuait à avancer. Talley leva une main pour lui faire signe de rester à distance, mais elle fronça les sourcils et poursuivit son approche.
— J'ai à vous parler, Talley.
— Dans une minute.
— C'est important.
— Quand j'aurai fini au téléphone, bon sang, répondit Talley, exaspéré, en s'éloignant de quelques pas.
Le regard de Martin se durcit, mais elle s'arrêta net.
— Ça y est, dit Thomas.
— Tu as des noms ?
— Juste un. Dans une case intitulée « Prime annuelle au directeur ».
— Lequel ?
— Charles G. Benza.
Talley baissa les yeux au sol. L'air tiède de la nuit lui parut soudain étouffant. Il scruta la maison, puis Martin. Il s'était trompé. Walter Smith n'était pas un truand classique qui cachait chez lui un butin ordinaire. Il tenait les comptes de Sonny Benza. Aucun doute n'était plus permis. Les livres étaient là, chez lui, en ce moment même. Largement plus qu'il n'en fallait pour faire tomber Benza et son organisation tout entière. Ici, dans un paisible lotissement de Bristo Camino.
Talley prit une profonde inspiration. Voilà pourquoi des hommes étaient prêts à séquestrer et à tuer. Smith détenait de quoi faire arrêter tout le gang. Il connaissait leurs secrets les plus intimes. Les secrets de la Mafia. Les hommes qui avaient emmené Talley faire un tour un peu plus tôt appartenaient eux aussi à la Mafia. Jane et Amanda se trouvaient actuellement aux mains du parrain de la plus puissante famille de la côte ouest.
La voix de Thomas lui parvint soudain, précipitée et ténue.
— Quelqu'un arrive. Je coupe. 
Et ce fut le silence.
— Eh bien ? s'impatienta Martin, les poings sur ses hanches. On peut parler ?
— Non.
Talley s'élança vers sa voiture. Si ces disques pouvaient provoquer la chute de Benza, Walter Smith avait également ce pouvoir. Sans cesser de courir, il alluma son talkie-walkie et appela Metzger à l'hôpital.


THOMAS
Thomas entendit quelqu'un arracher le clou planté dans le cadre de sa porte. Immédiatement, il débrancha l'ordinateur, se jeta sur le lit, et n'eut que le temps de cacher le portable de sa sœur sous sa couverture au moment où la porte s'ouvrait. Kevin entra avec une boîte de soda et une assiette en carton contenant deux parts de pizza.
— Tiens, voilà à manger.
Thomas avait enfoncé les mains entre ses genoux serrés, mais l'adhésif gisait au sol, parfaitement visible. Kevin se figea en l'apercevant, et adressa à l'enfant un regard noir.
— Petit salopard... Je devrais te botter le cul.
— Ce truc me faisait trop mal.
— Oh, et puis merde ! Pour ce que ça change... 
Thomas se sentit soulagé. Kevin déposa près de lui la pizza et le soda, puis vérifia que les clous qui bloquaient la fenêtre étaient bien en place. Thomas craignit un instant qu'il ne remarque le changement de place de l'ordinateur, mais Kevin semblait perdu dans ses ruminations.
Satisfait de sa vérification, il s'adossa au mur, à croire qu'il en avait besoin pour tenir debout. Son regard dénué d'expression passa en revue tout ce que contenait la pièce : les meubles, les vêtements entassés dans un coin, les posters aux murs, le téléphone éventré, la platine CD et, pour finir, l'ordinateur posé à même le sol.
Il se tourna vers Thomas.
— Putain, t'as le cul bordé d'nouilles !
Puis il s'écarta du mur et se dirigea vers la porte.
— Quand est-ce que vous allez partir ? lui lança Thomas.
— Jamais.
Kevin s'en alla sans un regard et referma la porte. Thomas attendit.
Il y eut un coup de marteau, et le clou se ficha de nouveau dans le chambranle. Deux secondes plus tard, le grincement du parquet indiqua au garçon que son visiteur s'éloignait.
Thomas entreprit de compter jusqu'à cent, mais s'arrêta à cinquante et fila vers son placard. Il fallait qu'il sache ce que tramaient ces trois malades. Et aussi qu'il récupère l'arme de son père.
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Samedi, 0 h 02 
Canyon Country, Californie
MARION CLEWES
L'hôpital de Canyon Country, blotti entre deux crêtes, baignait dans une flaque de lumière bleutée. C'était un bâtiment moderne de trois étages bordé d'un parking sur toute sa longueur. Il rappela à Clewes ces sièges de sociétés d'informatique surgis du jour au lendemain au milieu de nulle part, tout en brique et verre miroir, près d'une bretelle d'autoroute.
Clewes longea l'immeuble en voiture et finit par localiser, tout au fond, l'entrée des urgences. Vendredi soir, minuit passé ; le silence régnait. Clewes était accoutumé à des hôpitaux surchargés les soirs de week-end où l'on était obligé de doubler les effectifs d'urgence. Santa Clarita Valley devait décidément être un endroit où il faisait bon vivre. Tout ce qu'il y découvrait lui plaisait.
Le petit parking fermé des urgences n'accueillait que trois voitures et deux ambulances, mais Clewes repéra quatre véhicules de presse stationnés à l'extérieur de l'enceinte, le long de l'immeuble. Clewes ne se laissa pas déstabiliser : il s'y attendait. Après s'être garé face à la sortie du parking, il pénétra dans l'hôpital.
Les journalistes, agglutinés devant le comptoir des admissions, questionnaient une femme en blouse blanche au visage creusé de rides profondes. Clewes réussit à s'approcher suffisamment près pour apprendre qu'il s'agissait du Dr Reese, qu'elle était le médecin responsable du service et qu'on attendait encore les résultats des examens de Walter Smith. Deux jeunes et jolies infirmières d'origine indienne, debout derrière le comptoir, suivaient la scène avec intérêt. La visite des médias constituait sans doute pour elles une nouveauté excitante.
Clewes se dirigea vers le distributeur automatique de la salle d'attente et se servit un gobelet de café noir. Sur un des sièges, une femme noire en uniforme de police observait l'interview de loin. Un jeune Hispanique, assis en face d'elle, berçait un nourrisson, un enfant un peu plus âgé sommeillant sur ses genoux, les jambes dépassant sur le siège voisin. Vu l'inquiétude qui se lisait sur les traits de l'homme, Clewes pensa que c'était probablement sa femme qui avait eu un pépin.
— On dirait qu'ils vous oublient, lança-t-il à l'Hispanique d'un air compatissant.
Le jeune homme leva sur lui un regard hébété. Peut-être ne parlait-il pas anglais.
— C'est regrettable, ajouta Clewes en souriant.
Il fit demi-tour et repartit dans le hall des admissions. A quelques mètres du comptoir, une porte vitrée donnait sur un corridor menant à une salle commune dont les lits étaient séparés par des rideaux bleus. A l'autre bout de la pièce, une double porte battante ouvrait sur un second corridor. Clewes se posta devant la porte vitrée et attendit. Une aide-soignante finit par se présenter. Il lui adressa un sourire timide.
— Excusez-moi, fit-il. Le Dr Reese vient de me dire que vous pourriez peut-être m'aider.
L'aide-soignante se tourna vers le médecin, toujours cernée par les journalistes.
— Je suis le voisin de Walter Smith, expliqua Clewes.
— Celui qui a été pris en otage ?
— Oui. C'est vraiment affreux.
— Ben dites donc, il s'en passe de belles, hein ?
— Personne ne s'attendait à une chose pareille. Nous sommes tous malades d'inquiétude. Ses enfants sont toujours là-bas.
— Ben dites donc...
— Je suis censé récupérer ses affaires.
— D'accord, je vais voir ce que je peux faire.
— Comment va-t-il ?
— Le Dr Klaus attend les résultats du scanner. On devrait le savoir bientôt.
Clewes regarda l'aide-soignante disparaître derrière une porte latérale, poussa la porte vitrée et s'avança de quelques pas dans le corridor, juste assez pour disparaître du champ visuel des infirmières des admissions. Ensuite, il attendit l'aide-soignante, qui finit par le rejoindre avec un sac en papier vert plein de vêtements.
— Voilà. Désolée, mais ils ont été obligés de les découper.
Clewes prit le sac. Sentit une paire de chaussures, tout au fond.
— J'ai quelque chose à signer ?
— Non, ça ira. Côté bureaucratie, ici, on n'est pas trop stricts. Avant, je travaillais à l'hôpital universitaire ; il fallait voir, on nous faisait signer de la paperasse pour tout et n'importe quoi. Ici, on n'en est pas encore là. C'est le bon côté des petites villes.
— Merci. Dites, est-ce qu'il y aurait une autre sortie ? Je ne tiens pas à repasser devant les journalistes. Ils m'ont déjà posé tellement de questions...
L'aide-soignante lui indiqua la porte battante, au fond de la salle commune.
— Sortez par là, et ensuite à gauche. Tout au bout, vous verrez un signal lumineux indiquant la sortie. Ça donne sur le parking.
— Merci encore.
Dès qu'elle eut tourné le dos, Clewes posa par terre le sac vert et fouilla les affaires de Walter Smith. Sans se cacher, là, sur place. Il trouva un jean, une ceinture, un portefeuille de cuir noir, un slip blanc, un polo, des chaussettes grises, une paire de tennis noires, et une montre de luxe. Tous les vêtements avaient été découpés dans le sens de la longueur. Clewes palpa les poches du jean, mais elles ne contenaient qu'un mouchoir blanc. Pas l'ombre d'un disque. M. Howell serait déçu.
Clewes mit le sac sous son bras et traversa la salle commune. 
Tous les lits étaient inoccupés. Il poussa une des portes battantes, s'interrogeant sur l'endroit où ils avaient pu installer la femme de l'Hispanique, mais cessa d'y penser dès qu'il eut aperçu Smith dans une chambre individuelle, dont la porte ouverte donnait sur le couloir dans lequel il venait de s'engager. 
Sa tempe gauche s'ornait d'un gros pansement blanc, et une canule à oxygène lui sortait du nez. Deux infirmières, une rousse et une brune, s'affairaient à brancher des  appareils, probablement un électroencéphalographe et un électrocardiographe. Ce qui semblait confirmer que Smith venait tout juste de revenir du scanner et que les médecins n'avaient pas encore les résultats. Clewes disposait donc d'un peu de temps. Dès que les médecins connaîtraient son état réel, soit ils l'opéreraient, soit ils le transféreraient vers un autre service. Dans ce dernier cas, la tâche de Clewes serait facilitée. Mais si Smith partait en chirurgie, il ne pourrait plus rien faire. Mieux valait ne pas attendre.
Un peu plus loin dans le couloir, il s'arrêta à hauteur d'un lit roulant abandonné contre un mur. Ayant déposé le sac en papier sur le matelas, il plaça à l'intérieur la seringue et le flacon de lidocaïne qu'il avait pris dans sa boîte à gants juste avant de descendre de voiture.
Un grand jeune homme, probablement un ambulancier, déboucha au coin du couloir, poussant un fauteuil roulant vide. Il semblait abruti de sommeil. Lorsqu'il passa à sa hauteur, Clewes lui adressa un sourire aimable.
— Quand j'étais jeune, dit-il, j'ai cru pouvoir m'habituer aux horaires de nuit, mais on ne s'y fait jamais.
— M'en parlez pas, répondit l'ambulancier en lui rendant son sourire.
Dès qu'il fut passé, Clewes plongea la main à l'intérieur du sac pour que personne ne le voie faire et se mit à l'ouvrage : il déchira l'emballage plastique de la seringue, retira le capuchon de l'aiguille et, après avoir percé le couvercle de caoutchouc du flacon, aspira la lidocaïne jusqu'à emplir la seringue. La lidocaïne était un de ses poisons favoris. Elle provoquait immanquablement un arrêt cardiaque. Ses préparatifs terminés, Clewes posa la seringue au-dessus des vêtements lacérés de Smith afin de pouvoir l'atteindre facilement, referma le sac et attendit.
Quelques minutes plus tard, l'infirmière aux cheveux noirs sortit de la chambre du blessé. La rousse l'imita peu après.
Clewes se faufila à l'intérieur. Il n'avait pas beaucoup de temps devant lui, mais son intervention serait brève. Il plaça le sac sur le lit. Les paupières de Smith battirent à plusieurs reprises, s'ouvrirent partiellement, puis se refermèrent, un peu comme s'il luttait pour se réveiller. Clewes le gifla.
— Réveillez-vous. 
Nouvelle gifle.
— Walter ?
Les yeux de Smith se rouvrirent, mais seulement à moitié. Impossible de dire s'il y voyait ou non. La troisième gifle de Clewes lui laissa une grosse marque écarlate sur la joue.
— Les disques, Walter. Ils sont toujours chez vous ?
Smith lâcha un murmure que Clewes ne comprit pas. Il lui agrippa les joues et le secoua.
— Répondez, Walter. Vous avez parlé à quelqu'un ? De vos activités ?
Les yeux de Smith papillotèrent de plus belle et parurent soudain se fixer sur Clewes.
— Walter ?
Un voile s'abattit sur les prunelles du blessé, qui referma les paupières.
— D'accord, Walter. Vous l'aurez voulu. 
Clewes décida que le moment était venu. Il se sentait en mesure d'annoncer à ses chefs que les disques étaient toujours chez Smith et que celui-ci n'avait pas été en état de dire quoi que ce soit depuis son évacuation. Ces messieurs de Palm Springs apprécieraient. Ils apprécieraient aussi certainement d'apprendre que Walter Smith était décédé.
— Ça ne fera pas mal, Walter. Je vous le promets. 
Clewes sourit, puis pouffa brièvement.
— Enfin, j'exagère peut-être un tout petit peu. Quand on a un arrêt cardiaque, il paraît qu'on en bave des ronds de chapeau.
Il plongea la main dans le sac et trouva la seringue.
— Qu'est-ce que vous faites là ? 
L'infirmière rousse venait de surgir sur le seuil. Dardant sur lui un regard soupçonneux, elle s'approcha.
— Vous n'avez pas le droit d'être ici.
Clewes sourit à la petite demoiselle au cou gracile. La main toujours dans le sac, il lâcha la seringue et souleva quelques vêtements pour la camoufler. Sans quitter l'infirmière des yeux ni cesser de sourire. Clewes avait un sourire charmant. Adorable de douceur, selon sa mère.
— Je sais. Mais on m'a chargé de récupérer ses affaires, et l'idée m'est venue de lui laisser un petit souvenir de chez lui, vous savez, comme porte-bonheur. Je n'ai trouvé personne à qui demander la permission.
Clewes sortit du sac le portefeuille de Smith et l'ouvrit. Il en retira une photo écornée du comptable avec sa femme et ses enfants, qu'il montra à l'infirmière.
— Je peux lui laisser ça ? Je suis sûr que cette photo l'aidera à tenir.
— Elle risque d'être perdue.
Le regard de Clewes fila par-dessus l'épaule de l'infirmière. Personne dans le couloir. Il regarda la porte, de l'autre côté de la chambre. Elle menait soit à un cabinet de toilette, soit à une penderie, soit à un deuxième couloir. Il suffirait de lui couvrir la bouche, de la soulever de terre... Et le problème serait réglé en un tournemain.
— Je sais, commença-t-il, mais...
— Vous n'avez qu'à la glisser sous l'oreiller. Écoutez, vous n'avez pas le droit d'être ici.
L'infirmière brune franchit le seuil à son tour et s'approcha de l'électroencéphalographe. Clewes referma le sac en papier.
— Ça ne te dérange pas qu'il laisse une photo ? lui demanda la rousse. Elle est à M. Smith.
— Si. Elle va se perdre, et après la famille fera tout un cirque. Ça se termine toujours de la même façon.
Clewes mit la photo dans sa poche et sourit à la rousse.
— Merci quand même.
Il n'était pas pressé. Il suffisait d'attendre que Smith soit de nouveau seul. Comme il retournait vers le hall des admissions, des rugissements de sirènes déchirèrent l'air. La Noire en uniforme avait pris position dehors, devant l'entrée. Clewes crut d'abord qu'elle parlait toute seule, mais finit par se rendre compte qu'elle tenait un talkie-walkie. La plainte des sirènes s'amplifia. Les journalistes sortirent en hâte pour poser des questions à la femme policier, mais tout à coup, elle les planta là et regagna en courant l'intérieur du bâtiment. Clewes devait partir immédiatement.
Il rebroussa chemin, trouva la sortie indiquée par l'aide-soignante et regagna sa voiture, déconcerté par la façon dont la situation avait dégénéré. Finalement, Palm Springs risquait de ne pas trop apprécier son compte rendu, mais il n'y pouvait pas grand-chose. Pour l'instant.
Deux voitures de police surgirent sur le parking en faisant crisser leurs pneus. Assis derrière son volant, Clewes vit plusieurs agents fendre la meute de journalistes et s'engouffrer dans le hall des urgences. Il sortit son portable et composa le numéro de Glen Howell.


TALLEY
Tout en courant vers sa voiture, Talley ouvrit son talkie-walkie et appela Metzger, de faction à l'hôpital. Il lui expliqua que la vie de Walter Smith était en danger et qu'elle devait immédiatement prendre position devant sa porte. Ensuite, il appela Jorgenson et Campbell pour les arracher à la cuisine de Mme Pena et leur ordonner de le suivre avec leur voiture.
Talley effectua tout le trajet en code trois - gyrophare en marche et sirène hurlante. Les informateurs de Benza seraient vite au courant de son départ. Son initiative risquait d'être préjudiciable à sa femme et à sa fille, mais il ne pouvait laisser la Mafia exécuter impunément cet homme. Sa conscience ne lui laissait pas le choix.
En arrivant à l'hôpital, Talley vit d'abord un essaim de journalistes courir vers lui. Il descendit de sa voiture et rejoignit à pied Jorgenson et Campbell.
— Ne leur dites pas un mot. Aucun commentaire. Compris ?
Ses deux agents parurent déconcertés.
— On y va, ajouta Talley.
Ils pénétrèrent dans l'hôpital, Talley scrutant les visages, les mains et les corps, à l'affût d'un avant-bras basané, d'une Rolex en or, ou de vêtements susceptibles de rappeler ceux des hommes ou de la femme qui l'avaient intercepté sur le parking de sa résidence. Tout le monde était un suspect en puissance. Tous ceux qu'il croisait étaient des suspects en puissance. Des tueurs potentiels.
Le responsable de la sécurité de l'hôpital, un certain Jobs, retrouva les policiers au comptoir des admissions, avec le Dr Klaus et la chef de service, une femme d'un certain âge qui se présenta sous le nom de Reese. Talley demanda à leur parler en privé. Ils passèrent derrière le comptoir, franchirent une porte vitrée et s'avancèrent jusqu'au coin d'un couloir. Talley aperçut Metzger de faction devant une porte à quelques mètres. Il se dirigea vers elle en priant Reese et les autres de l'attendre un instant.
— Tout se passe bien ?
— Oui, chef. Rien à signaler. Qu'est-ce qui se passe ?
Talley s'immobilisa sur le seuil de la chambre. Smith était seul à l'intérieur. Sa tête pivota lentement sur le côté, puis se redressa.
— Je reviens tout de suite, dit Talley à Metzger. Après avoir ordonné à Jorgenson et à Campbell de rejoindre Metzger, il s'adressa aux médecins :
— Nous avons des raisons de redouter qu'une tentative d'homicide n'ait lieu contre M. Smith. J'ai décidé d'instaurer un tour de garde devant sa porte et d'appeler des renforts.
Une grimace déforma le visage de Klaus.
— Une tentative d'homicide ? lâcha-t-il. Comme vous tout à l'heure dans l'ambulance ?
Reese choisit de l'ignorer.
— Nous sommes dans un service d'urgences, shérif, dit-elle à Talley. Tout va toujours très vite. Je ne voudrais pas que nous soyons dérangés dans notre travail.
— Je ne suis pas shérif. Je suis le chef de la police de Bristo Camino.
— Soit. Mon équipe court-elle un danger ?
— Pas si mes hommes sont là, madame.
— C'est n'importe quoi, intervint Klaus. Qui pourrait vouloir tuer ce type ?
Talley n'en pouvait plus de mentir.
— Toutes les menaces doivent être prises au sérieux, se contenta-t-il de lâcher, haussant les épaules.
Jobs acquiesça.
— Le monde est plein de barjos.
Talley expliqua aux médecins que ses hommes formeraient un premier rideau de protection devant la porte de Smith, soutenus par le personnel de Jobs, et que si Smith devait être transféré dans un autre service, la police de Bristo Camino se chargerait de l'escorter. Ils en étaient à évoquer les détails du dispositif quand Metzger quitta son poste pour les rejoindre.
— Chef, il se réveille !
Klaus se faufila entre les policiers et s'engouffra dans la chambre, suivi de près par Talley. Smith avait les yeux ouverts et semblait conscient, quoique un tantinet confus. Il marmonna une phrase inintelligible, puis, d'une voix plus claire :
— Où suis-je ?
Klaus sortit sa lampe-stylo, souleva sa paupière droite, examina la pupille, puis répéta l'opération côté gauche.
— Je suis le Dr Klaus. Vous êtes à l'hôpital de Canyon Country. Vous vous rappelez votre nom ?
— Smith. Walter Smith. Qu'est-ce qui m'arrive ? 
Klaus jeta un coup d'œil vers l'électroencéphalographe.
— Vous ne le savez pas ?
Smith parut fournir un effort de réflexion. Les yeux écarquillés, il tenta de s'asseoir. Klaus l'en empêcha.
— Doucement, monsieur Smith. Restez allongé. Vous risquez de perdre connaissance.
— Où sont mes enfants ? 
Klaus se tourna vers Talley.
— Ils sont toujours chez vous, répondit celui-ci. 
Le regard de Smith se déplaça dans sa direction. Talley lui montra son insigne de police.
— Je suis Jeff Talley, chef de la police de Bristo Camino. Vous vous souvenez de ce qui est arrivé ?
— Des voyous sont entrés chez moi. Trois jeunes gens. Et mes enfants... ?
— Ils sont toujours sur place. À notre connaissance, ils vont bien. Nous faisons le maximum pour les tirer d'affaire.
Klaus hocha la tête et lâcha, presque à contrecœur :
— Le chef Talley a réussi à obtenir votre libération. 
Smith regarda Talley.
— Merci, monsieur.
Il avait parlé d'une voix douce, de plus en plus lointaine. Sa tête retomba sur l'oreiller, ses yeux se fermèrent. Talley crut qu'ils étaient de nouveau en train de le perdre.
Klaus n'appréciait visiblement pas ce qu'annonçaient ses écrans de contrôle. Il fit une nouvelle grimace.
— Il ne faut surtout pas l'épuiser. 
Talley l'entraîna à l'écart.
— Il faut absolument que je lui dise quelques mots, là, tout de suite, murmura-t-il. Au sujet de la prise d'otages.
— Je ne crois pas que ce soit une bonne chose, répliqua Klaus. Ça ne fera qu'augmenter son stress.
Talley regarda Smith avant de lancer à Klaus un argument qu'il savait imparable : il lisait dans les pensées du jeune médecin aussi facilement que dans celles d'un preneur d'otages.
— Il a le droit de savoir, docteur. J'en ai pour une seconde. S'il vous plaît...
Le froncement de sourcils de Klaus s'accentua, mais il accepta néanmoins de se retirer.
— Smith ? fit Talley.
Le comptable rouvrit les yeux, mais pas aussi nettement que tout à l'heure. Talley vit ses paupières retomber peu à peu. Il se pencha sur lui.
— Je sais qui vous êtes, murmura-t-il. 
Les yeux de Smith se rouvrirent.
— Sonny Benza a enlevé ma femme et ma fille. 
Smith leva les yeux sur lui - un regard vide, où ne se lisaient ni surprise ni pitié.
— Il veut récupérer ses livres de comptes, enchaîna Talley. Il a enlevé ma femme et ma fille pour s'assurer de ma coopération. Il faut que je sache où il les a emmenées. Vous devez me donner un moyen d'arriver jusqu'à lui.
Une goutte de liquide s'écrasa sur l'épaule de Smith. Ce ne fut qu'alors que Talley se rendit compte qu'il pleurait.
— Aidez-moi, Smith.
Smith s'humecta les lèvres. Et secoua la tête.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez, articula-t-il. 
Et ses yeux se refermèrent.
Talley se pencha encore plus près de lui :
— Benza vous tuera.
Klaus revint dans la chambre.
— Ça suffit, lança-t-il de loin.
— Laissez-moi encore quelques minutes.
— J'ai dit « ça suffit ».
Après avoir remis ses sentinelles en position devant la porte, Talley quitta l'hôpital. Il s'élança vitres baissées sur l'autoroute, fou de colère et de dépit. Il cria à plusieurs reprises, en abattant son poing sur le volant. Il avait envie tour à tour de rejoindre immédiatement la maison de Smith et de ne plus jamais y remettre les pieds. Ou de lancer sa voiture comme un bélier contre la porte d'entrée, en continuant d'appuyer sur le champignon jusqu'à ce qu'on lui ait rendu Amanda et Jane. Au bout de quelques minutes, un peu calmé, il sortit le portable de sa poche et le posa sur la banquette. Il sonnerait bientôt. Le Hibou ne tarderait plus à l'appeler. Il n'avait pas le choix. Le téléphone sonna.
Talley donna un coup de volant et se gara sur le bas-côté. Il se trouvait quelque part entre Canyon Country et Bristo Camino, sur un tronçon d'autoroute où l'on ne voyait rien d'autre que les rochers, le bitume et des camions pressés d'atteindre Palmdale avant l'aube. Talley freina et prit l'appel. Le Hibou déversa un flot de vociférations avant qu'il ait eu le temps d'ouvrir la bouche.
— Imbécile de flic, vous avez déconné, vous avez déconné à plein tube !
— Non, fumier, c'est vous qui avez déconné ! hurla Talley. Vous pensiez peut-être que j'allais vous laisser assassiner des gens sans réagir ?
— Vous avez envie d'entendre leurs cris ? C'est ça, Talley ? Vous voulez m'entendre caresser le joli minois de votre fille avec un chalumeau ?
Talley abattit le poing sur le tableau de bord plusieurs fois de suite, sans éprouver la moindre douleur.
— Je vous tiens, espèce de salaud ! cria-t-il. Je vous tiens par les couilles ! Si vous touchez à un seul cheveu de ma femme ou de ma fille, je vous jure que je prends cette putain de maison d'assaut dans les cinq minutes ! Vous voulez que le contenu de ces disques soit publié dans le journal ? Vous voulez que le vrai FBI puisse travailler dessus ? Je ne crois pas que vous y teniez, salopard ! Et n'oubliez pas que j'ai Smith ! N'oubliez surtout pas ça ! C'est moi qui ai Smith !
Les mains de Talley tremblaient de rage. Il se sentait à peu près dans le même état qu'autrefois, juste après une intervention violente du SWAT. Le sang dans ses veines déversait un flot brûlant, torrent de lave en fusion.
Quand le Hibou répondit, ce fut d'un ton presque mesuré.
— Il me semble que chacun de nous détient quelque chose qui intéresse énormément l'autre.
Talley fit un effort surhumain pour se calmer. Il avait réussi à gagner un peu de temps.
— N'oubliez pas ce que je viens de vous dire, articula-t-il. Ne l'oubliez jamais.
— Entendu. Vous tenez Smith. C'est un fait. On s'occupera de son cas le moment venu. Pour l'instant, nous voulons récupérer notre bien.
— Pas un cheveu, répéta Talley. Un seul cheveu, et vous êtes tous foutus.
— Message reçu, Talley. A vous de jouer. A vous de faire le nécessaire pour que je récupère ces disques. Sinon, croyez-moi, il n'y a pas que leurs cheveux qui en subiront les conséquences.
— Quelle est l'étape suivante ?
— Mes gars sont prêts à intervenir. Vous savez de quoi je veux parler ?
— Le FBI.
— Ils vont arriver à six, dans deux fourgonnettes. S'il y a la moindre embrouille, si vous faites quoi que ce soit d'autre que ce que je vous aurai dit, vous recevrez votre femme et votre fille par colis postal.
— Je ferai ce que je peux, ordure. Dites-moi ce que vous voulez.
— Quoi qu'ils vous demandent, je veux que vous le leur accordiez. Quoi qu'ils veuillent, obéissez. Gardez ça en tête, Talley. Si je récupère les disques, vous récupérez votre femme et votre fille.
— Vous n'espérez quand même pas lâcher votre équipe d'assassins au milieu d'une telle foule ! Le quartier grouille de policiers d'élite ! Ces gens-là ne sont pas stupides !
— Moi non plus, Talley. Mes hommes savent parfaitement que dire et que faire. Ils se comporteront en policiers d'élite. Maintenez le SWAT sur le périmètre, mais demandez à l'équipe d'assaut de reculer. Mon chef d'équipe arrondira les angles. Il leur racontera qu'ils étaient en mission conjointe avec la douane dans la région. Qu'ils vous ont contacté pour proposer leur aide, et que vous avez accepté.
Talley savait que Martin n'avalerait jamais une telle explication. Le stratagème du Hibou risquait de lui exploser à la figure.
— Personne ne croira ça. Pourquoi aurais-je accepté leur aide alors que le SWAT était déjà sur place ?
— Parce que les fédéraux vous ont expliqué que Walter Smith était inclus dans le program-me de protection des témoins.
— C'est le cas ?
— Ne soyez pas idiot, Talley. Mon homme saura arranger le coup avec les shérifs une fois sur place. Il sait ce qu'il a à dire, et croyez-moi, ça passera comme une lettre à la poste. Vous voulez entendre votre femme ?
— Oui.
Le silence régna quelques secondes. Puis Talley entendit des voix et, tout à coup, Jane hurla.
— Jane ?
Talley serra l'appareil à deux mains.
— Jane ! cria-t-il.
La voix du Hibou revint en ligne.
— Vous l'avez entendue, Talley. Occupez-vous d'accueillir mes hommes et de les mettre en position.
La communication fut coupée. Talley, en nage, appuya sur la touche Étoile et composa le 69, mais rien ne se produisit. Jane n'était plus là. Le Hibou non plus. S'apercevant qu'il tremblait comme un homme ivre, il fit un effort surhumain pour se reprendre. Il rangea le portable. Et repartit vers York Estates.
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Samedi, 0 h 03
DENNIS
Quand Dennis revint dans le séjour, Mars ne réagit pas, mais Kevin lui tomba immédiate-ment dessus.
— Alors ? Qu'est-ce qu'il a dit ? Il t'a proposé un marché ?
Dennis était perplexe : ni désespéré ni paniqué, simplement perplexe. Il ne comprenait pas comment Talley avait pu refuser une telle fortune - sauf s'il ne l'avait pas cru. Peut-être s'était-il imaginé qu'on lui mentait, comme lui-même avait menti en racontant que cette maison était contrôlée par la Mafia.
— Qu'est-ce qu'il avait à te dire, Dennis ? insista Kevin. Il t'a lancé un ultimatum, hein ?
La jeune fille, à quatre pattes dans la cuisine, le regardait fixement.
— Ton vieux travaille pour la Mafia ? demanda Dennis.
— Qu'est-ce que vous racontez ?
Elle ne savait rien. C'était idiot. Et il avait été idiot de poser cette question.
— Emmène-la, Mars. Remonte-la dans sa chambre. 
Dennis alla récupérer sa bouteille de vodka dans le bureau et se replia vers le petit salon en buvant une gorgée au goulot. L'électricité revint au moment où il s'affalait sur un des canapés de cuir. Kevin apparut sur le seuil.
— Alors, Dennis ? Tu m'expliques ce qui s'est passé ?
— J'aurais pas dû lui parler du fric. Cet enfoiré va tout garder pour lui.
— C'est ce qu'il t'a dit ?
— J'ai essayé de l'arroser. Y a tellement de blé ici que j'ai cru qu'on allait pouvoir s'en sortir à coups de dollars. Je me suis planté, Kevin. À partir du moment où j'ai raconté combien y avait, Talley a dû s'imaginer qu'il pourrait tout rafler. Qu'il aille se faire foutre ! Si on s'en sort pas, je le balance.
Dennis but une nouvelle rasade, la gorge anesthésiée par la vodka, fou de colère contre ce Talley qui s'apprêtait à le rouler.
— Il va nous descendre, Kev. On est foutus.
— T'es dingue ! Il osera jamais. Kevin était vraiment trop bête !
— Il aura pas le choix, pauvre naze, reprit Dennis. Il prendra pas le risque de nous laisser raconter qu'il a piqué le fric. La seule solution pour lui, c'est que personne soit au courant. Il nous aura sûrement collé une bastos à tous les trois avant que quelqu'un ait eu le temps de nous mettre les bracelets. Il doit déjà être en train de préparer son coup, tu peux me croire.
Kevin s'approcha de quelques pas et vint se planter devant le canapé.
— C'est fini, Dennis. Il faut qu'on se rende.
— Va te faire mettre ! Je veux ce fric !
Sentant sa colère enfler, Dennis but encore un peu de vodka. Kevin avait toujours tenu ce rôle - celui de poids mort, de boulet. La pierre qui l'empêchait de remonter à la surface.
Kevin fit un pas de plus.
— Tu veux nous faire tous crever pour ce putain de fric, c'est ça ? Talley n'est pas là pour jouer au chat et à la souris, Dennis. Les flics vont finir par en avoir marre d'attendre qu'on se rende. Et quand ils lanceront l'attaque, c'est sûr qu'on y passera tous !
Dennis leva sa bouteille avec un haussement d'épaules.
— Au moins, on crèvera les poches pleines.
— Non !
D'une gifle, Kevin fit voler la bouteille. Dennis se redressa comme un ressort, hors de lui, la vue obscurcie par un brouillard rouge. Il fit basculer Kevin par-dessus la table basse et se précipita sur lui. Kevin grogna en heurtant le sol et tenta de se protéger le visage, mais Dennis l'attrapa au col de la main gauche et se mit à le frapper du poing droit, encore et encore.
— Dennis, non ! Non !
Il abattit le poing de toutes ses forces.
— Arrête de chialer, putain !
Il cogna de nouveau, encore plus fort.
— Tu vas arrêter de chialer, face de rat !
Kevin se recroquevilla, le visage en sang, secoué de hoquets. Dennis le haïssait. Il haïssait aussi leur père et leur mère, les taudis infâmes où ils avaient vécu, les hommes répugnants que sa mère ramenait à la maison, les emplois minables, la Ferme, chaque seconde de sa vie ratée. Mais il haïssait par-dessus tout Kevin, qui lui rappelait tout cela chaque fois qu'il posait les yeux sur lui.
— Tu me donnes envie de gerber, haleta Dennis en se relevant. Je veux ce fric. Pas question que je parte sans, Kev. Enfonce-toi ça dans le crâne. Tu peux toujours courir pour que je me rende.
Kevin s'éloigna à quatre pattes, geignant comme un chien battu.
Dennis ramassa sa bouteille et vit Mars qui, debout sur le seuil, l'observait sans expression. Dennis l'aurait bien dérouillé aussi, ce fils de pute.
— Qu'est-ce qu'y a ? T'as un problème ?
Mars ne réagit pas. La pénombre lui masquait les yeux.
— Qu'est-ce qu'y a ?
— Je me plais bien ici, Dennis, dit Mars d'un ton monocorde. Moi, je veux bien qu'on reste.
— Ça vaut mieux, connard !
Dans la pénombre, Dennis distinguait à peine les lèvres de Mars, sur lesquelles semblait danser son sourire vague habituel.
— Ça se passera bien, Dennis. Je m'occupe de tout. 
Dennis siffla une nouvelle lampée de vodka.
— C'est ça, Mars. Occupe-toi. 
Mars disparut, avalé par les ténèbres. Dennis rota.
« Pauvre taré ! »


TALLEY
Le calme régnait à York Estates. La circulation sur Flanders Road avait nettement diminué ; la cohorte de badauds avides de sentir le vent du crime les effleurer s'était dissoute, et les motards de la police routière affectés aux barrages se tournaient les pouces. A l'intérieur du lotissement, les agents du SWAT attendaient, soit à bord de leurs véhicules, soit à leur poste de guet. Personne ne parlait.
Talley gara sa voiture devant la maison de Mme Pena, coupa le contact, et jeta un coup d'œil au véhicule de commandement stationné non loin de là. Maddox et Ellison avaient dû s'y replier pour se relayer au téléphone. Si cela leur avait permis de dormir... Talley, lui, était fourbu. La douleur aiguë qui le fouaillait, entre les omoplates, menaçait de se propager au reste de sa colonne vertébrale. Mais il n'y avait pas que la fatigue qui lui brouillait l'esprit. Les circonstances l'obligeaient à se méfier de son jugement.
Il mit pied à terre, entra chez Mme Pena pour avaler une tasse de café noir. Dans la cuisine, il tomba sur trois agents de la police routière et deux hommes du shérif. N'ayant aucune envie de leur parler, il ressortit aussitôt avec sa tasse et s'assit au bord du trottoir, gardant les deux portables à portée de main. Il sirota son café en pensant à Amanda et à Jane, qu'il s'efforça d'imaginer assises côte à côte sur un canapé, dans la pièce anonyme où elles étaient emprisonnées, vivantes et indemnes. Il avait besoin de se les représenter de cette façon.
Son talkie-walkie crépita.
— Ici Cooper, chef.
— Parlez, Coop.
— Euh, chef, je suis à l'entrée sud du lotissement. Une équipe du FBI vient d'arriver. Ils demandent à vous parler.
Talley ne répondit pas. S'efforçant de respirer calmement, il jeta un regard au véhicule-PC du SWAT, à la file des voitures garées le long du trottoir, puis aux agents qui allaient et venaient sur la chaussée. Il s'apprêtait à mentir. A laisser l'ennemi entrer dans la forteresse. À trahir tous ceux qui étaient venus l'aider à secourir les otages.
— Chef ? Il paraît que vous les attendez.
— Faites-les entrer.
Talley marcha jusqu'au bout de la rue. Ignorant ce qui l'attendait, il préférait rencontrer ces gens seul à seul. Il s'arrêta à quelques pas d'un réverbère afin de profiter de sa lumière quand ils le rejoindraient. Il tenait à les voir le plus nettement possible.
Deux camionnettes Ford grises émergèrent au coin de la rue, avec quatre hommes à bord de la première, et deux à bord de la seconde. D'un geste, Talley leur fit signe de stopper. Les deux véhicules se garèrent au bord du trottoir, les moteurs se turent. Tous leurs occupants avaient les cheveux courts et portaient un treillis noir - la tenue standard des unités d'intervention du Bureau fédéral. Le passager de la seconde camionnette portait une casquette noire portant l'inscription « FBI ».
— Vous êtes Talley ? lança le chauffeur du véhicule de tête.
— Oui.
L'homme assis à côté de lui descendit et contourna la camionnette par l'avant. Plus grand que Talley, tout en muscles, il arborait un treillis noir, des bottes de parachutiste, une coupe à la tondeuse. Exactement le physique de l'emploi. Un gros pistolet noir niché dans un étui sous son aisselle gauche complétait la panoplie.
Il s'arrêta face à Talley et le dévisagea attentivement après avoir observé le bout de la rue, où attendaient les agents du SWAT.
— Donnez-moi une preuve de votre identité, chef. J'ai besoin d'être sûr de savoir à qui je parle.
Talley lui montra son insigne.
— Ça ne suffit pas. Je veux des papiers avec photo.
Talley sortit son portefeuille et mit sa carte d'identité sous le nez de l'homme. Satisfait, celui-ci lui montra sa carte de police.
— Je me présente. Agent spécial Jones.
Talley étudia la carte, qui présentait effectivement son interlocuteur comme l'agent spécial William F. Jones, du FBI. La photo paraissait authentique.
— Pas la peine de vous fatiguer à demander leurs papiers aux autres, ajouta-t-il. Ils ont tous leur carte.
— Et ils s'appellent tous Jones ?
Jones referma son portefeuille et le rangea.
— Évitez de jouer les comiques, chef. Vous n'êtes pas franchement en situation.
Il frappa légèrement le capot de la première camionnette et adressa un signe de tête au chauffeur. Toutes les portières s'ouvrirent en même temps. Les cinq occupants mirent pied à terre et se regroupèrent à l'arrière du second véhicule. Comme Jones, ils ressemblaient à s'y méprendre à des policiers d'élite. Tous enfilèrent un gilet pare-balles avec l'inscription « FBI » brodée dans le dos. — D'ici quelques minutes, annonça Jones à Talley, quelqu'un vous appellera sur votre portable. Vous savez de qui je veux parler. Ça nous laisse tout juste le temps de mettre les choses au point. Hé, vous m'écoutez ?
Talley regardait les hommes de Jones. Après avoir ajusté leur gilet, ils enfilèrent des protège-cuisses nouveau modèle avec l'assurance de professionnels. L'un d'eux remonta à l'arrière de la camionnette et distribua des cagoules, des grenades Flash-bang 1 et des casques. Chaque homme fixa quelques grenades à son harnais. Talley connaissait tous ces gestes par cœur. Ces types n'en étaient pas à leur première opération.
1. En explosant, la grenade Flash-bang, également appelée grenade antisniper, produit un éclair aveuglant qui éblouit l'ennemi pendant plusieurs secondes.
— Je vous écoute, fit-il. Vous avez été flic, on dirait.
— Ne vous mêlez pas de ça. Vous avez du pain sur la planche.
— Et vous espérez réussir ? On a déjà une équipe d'intervention de crise au complet. Les gars du SWAT ne vont pas apprécier. Ils poseront sûrement des questions.
— Je m'occupe d'eux et de toutes les questions qui se présenteront. Comment je m'appelle ?
— Pardon ? fit Talley, surpris.
— Je viens de vous demander comment je m'appelle. Vous avez vu ma carte. Comment je m'appelle, bon sang ?
— Jones.
— Bien. Je suis l'agent spécial Jones. Tâchez de garder ça en tête, ça vous évitera de faire une connerie. Je connais mon boulot - et vous, vous avez une femme et une fille qui prient en ce moment même pour que vous sachiez faire le vôtre.
Une douleur sourde explosa dans le crâne de Talley. Il réussit néanmoins à acquiescer.
Jones se tourna vers la file de véhicules du SWAT.
— Qui commande là-bas ?
— Martin. Elle est capitaine.







— Vous lui avez parlé de nous ?
— Non. Je ne savais pas quoi dire.
— Tant mieux. Moins elle aura de temps pour se poser des questions, mieux ça sera. Votre contact - vous savez de qui je veux parler - vous a-t-il expliqué comment on va présenter notre intervention ?
— Vous raconterez à Martin que Smith est inclus dans le programme fédéral de protection des témoins.
— Exact. Smith fait partie du programme. Cette affaire nous concerne donc directement. Comment est-ce que je m'appelle ?
Talley lutta pour maîtriser sa colère. Tout lui paraissait soudain incontrôlable, presque irréel - jusqu'à la lumière mauve du réverbère contre lequel revenaient sans cesse se cogner des milliers de papillons de nuit.
— Jones. Vous vous appelez Jones. Et Dieu sait que j'aimerais connaître votre vrai nom.
— Tout doux, chef. Il faut qu'on travaille main dans la main. Je commande une unité d’opérations spéciales qui était en train d'effectuer une mission conjointe d'entraînement sur la frontière avec la douane quand Washington nous a prévenus de ce qui se passait ici. Mes supérieurs vous contactent pour vous exposer la situation et solliciter votre coopération. Smith étant sous notre responsabilité directe, vous acceptez. Je me charge de répéter tout ça au capitaine Martin. Tout ce que vous aurez à faire, c'est d'être présent et de hocher la tête. Vu ?
— Vu.
— Martin risque de ne pas apprécier, mais, croyez-moi, elle se fera à notre présence : nos explications se tiennent.
— Et si elle vérifie ? Supposez qu'elle connaisse du monde à l'antenne locale du FBI ?
— Nous sommes vendredi soir, et il est plus de minuit. Si elle téléphone à Los Angeles, elle tombera au mieux sur un agent de permanence, qui devra vérifier auprès de quelqu'un d'autre - ce qu'il n'aura pas très envie de faire. Et même si elle réussit à joindre chez lui le chef de l'antenne de Los Angeles, il attendra demain pour appeler Washington, parce qu'il n'aura aucune raison - je dis bien aucune - de douter de notre version. Et quand il comprendra ce qui s'est passé, nous serons repartis depuis longtemps.
Jones remit à Talley une carte de visite portant le sceau du FBI dans le coin supérieur gauche et un numéro de téléphone à préfixe de Washington.
— Si elle insiste vraiment pour appeler quelqu'un, dites-lui que c'est ce type qui vous a contacté. Il lui tiendra le crachoir jusqu'à ce qu'elle ait épuisé toute sa salive.
Talley empocha la carte en se demandant si le nom qui y figurait était celui d'un agent authentique. Probablement. Cette idée l'effraya. On aurait dit que Jones lui adressait un avertissement en suggérant l'étendue de son pouvoir.
Il se retourna vers les membres du commando. Ils étaient prêts. La distribution de MP5, de CAR-15 et de munitions était terminée.
— Qu'est-ce que vous comptez faire ? demanda-t-il à Jones.
— Vous et moi, on va d'abord aller mettre les choses au point avec le SWAT. Ensuite, deux de mes gars effectueront une petite reconnaissance, histoire de voir où on met les pieds. Ensuite, on se déploiera, et il ne restera plus qu'à attendre le signal du départ. Vous avez votre portable, j'ai le mien. Dès que notre contact a donné le feu vert, on y va. Pas avant, sauf imprévu. Quoi qu'il en soit, il faudra garder le contrôle absolu des opérations jusqu'à ce que notre objectif soit atteint. Ensuite, vous ferez ce que vous voudrez.
Cet homme avait forcément déjà mené des opérations de type militaire, soit chez les rangers, soit dans les forces spéciales.
— Je ne vois pas comment je pourrais tenir le SWAT à distance. Ils voudront participer à l'attaque. Moi aussi.
Jones secoua la tête.
— Si ça peut vous rassurer, on veut tuer personne, même pas les trois branleurs qui ont foutu ce merdier. En revanche, l'assaut devra se dérouler dans des conditions précises. Je veux que le site soit parfaitement sécurisé avant d'entamer les recherches. Et il le sera. Nous sommes des professionnels.
Une sonnerie s'échappa de la poche gauche de Talley. Il ne se rappelait plus trop dans quelle poche il avait mis son portable. L'appareil qu'il sortit était celui du Hibou.
— Répondez, Talley. 
Il obtempéra.
— Talley.
— M. Jones est près de vous ?
— Oui.
— Passez-le-moi.
Talley tendit l'appareil à Jones sans ajouter un mot. Jones le porta à son oreille et s'identifia. Ses yeux étaient bleu pâle, ou gris, Talley n'aurait su le dire exactement dans la pénombre. Environ quarante-cinq ans, en excellente forme physique, il était certainement capable de recourir à la violence en cas de besoin. Pendant qu'il parlait, ses yeux se déplacèrent plusieurs fois, nerveusement, vers les véhicules du SWAT. Talley sentit qu'il avait peur. N'importe quel individu sensé aurait eu peur dans la même situation. Il se demanda si le Hibou le faisait chanter d'une manière quelconque, ou si Jones était simplement mû par l'appât du gain.
L'homme lui rendit son téléphone.
— Allons voir le SWAT, Talley. Le temps presse.
— Par où vous tient-il ?
Jones le fixa brièvement, puis se détourna sans répondre.
— Je sais pourquoi je lui obéis, insista Talley. Et vous ?
Jones resserra les courroies de son gilet pare-balles un peu plus que nécessaire.
— Vous ne comprenez rien.
Jones se dirigea vers les véhicules du SWAT. Talley lui emboîta le pas.


KEVIN
L'odeur d'essence était si forte dans l'entrée qu'elle brûla les yeux de Kevin et lui emplit la gorge d'un goût métallique dès qu'il émergea du petit salon. Il eut un haut-le-cœur, suivi d'un renvoi acide venu du fond de sa gorge, et soudain, n'y tenant plus, il vomit, éclaboussant le mur. Dennis, toujours dans le salon, était trop loin et trop ivre pour s'être rendu compte de quoi que ce soit.
« On va tous crever », se dit Kevin.
Il se souvint alors d'un truc appris à l'école primaire sur la façon dont certains Africains capturaient les petits singes qui vivaient au bord de l'eau. Ils prenaient une noix de coco et perçaient dedans un trou juste assez grand pour que le singe puisse y passer la main. Puis ils glissaient à l'intérieur une cacahuète trempée de miel. Le singe arrivait, plongeait la main dans la noix de coco pour attraper la cacahuète, mais il n'arrivait plus à la ressortir, sauf à lâcher la cacahuète. Ces singes avaient une telle fringale de cacahuètes au miel qu'ils n'envisageaient pas cette solution, même quand les chasseurs s'approchaient pour les enfermer dans leurs filets. Dennis leur ressemblait : encerclé par la police, il refusait de lâcher sa cacahuète.
Kevin atteignit en titubant le cabinet de toilette de l'entrée et se rinça le visage à l'eau froide. Il aspergea ses lèvres et son œil tuméfiés, ainsi que ses cheveux et son cou. Après la fusillade de la station-service, la cavale en voiture, et toute cette soirée cauchemardesque, il savait enfin ce qu'il avait à faire, et pourquoi. Il ne comptait pas y passer avec son frère. Tant pis pour leur enfance commune, tant pis si Dennis avait pris des coups de ceinturon à sa place, tant pis pour toutes les horreurs qu'ils avaient endurées ensemble. Kevin refusait de mourir avec Dennis pour des billets qu'ils n'avaient aucune chance de garder. Kevin s'enfuirait avec la fille et son frère. Dennis et Mars n'auraient qu'à se débrouiller.
Il s'essuya la figure et retourna dans le petit salon pour voir si Dennis s'y trouvait toujours. Mars et son frère chercheraient sans doute à l'empêcher de partir. Il devrait donc libérer les deux otages sans se faire repérer. Les pieds de Dennis dépassaient du canapé. Kevin regarda rapidement à l'intérieur du bureau, cherchant Mars, mais ne vit personne. Il avait dû retourner dans le séjour pour surveiller la porte-fenêtre. Pendant que Kevin se rassurait ainsi, un atroce pressentiment lui vint : Mars l'observait peut-être en ce moment même sur les écrans de contrôle. Kevin revint dans l'entrée et emprunta le couloir menant à la chambre des parents. Si Mars était bien dans la chambre forte, il lui dirait que Dennis lui demandait de revenir surveiller l'avant de la maison.
La chambre forte était vide. Kevin passa les écrans en revue. Il vit des policiers dans le jardin, son frère dans le petit salon, la fille dans sa chambre, mais pas trace de Mars. Il envisagea un instant de détruire ces écrans ou de chercher le bouton qui permettait de désactiver le circuit, mais après tout, s'il faisait vite, ce ne serait pas nécessaire. Dès qu'il aurait récupéré les enfants Smith, la suite était claire : s'ils ne s'échappaient pas en quelques secondes, ils ne s'échapperaient jamais.
Kevin revint dans l'entrée et monta l'escalier sans bruit. Il frappa deux fois, tout doucement, à la porte de la fille, retira le clou du cadre, et se faufila dans la chambre, où toutes les lampes étaient allumées. Il trouva Jennifer pelotonnée sur le lit, les yeux grands ouverts. Elle bascula et se mit debout au moment où la porte se refermait.
— Qu'est-ce que vous voulez ?
— Chut. Surtout, faites pas de bruit.
Kevin mourait de peur. Il avait beau être adulte, il paniquait comme un gosse chaque fois qu'il s'opposait à la volonté de son frère. Parfois, le mélange de peur et de désir de plaire à Dennis était si puissant qu'il le paralysait.
— On s'en va, murmura-t-il.
Jennifer parut déconcertée. Son regard se posa sur la porte, puis revint à lui.
— Où ça ?
— On les laisse ici. Dennis et Mars, je veux dire. Je vous emmène. Votre frère et vous. Ils n'auront qu'à se démerder.
Elle parut enfin remarquer les marques de coups sur le visage de Kevin.
— Qu'est-ce qui vous est arrivé ?
— C'est pas le problème, répondit Kevin, rougissant. Dennis veut rien savoir. Il est prêt à aller jusqu'au bout, mais pas moi.
— Et vous croyez qu'ils vont nous laisser partir 7
— Je leur ai rien dit. Ils voudraient sûrement pas. Faudra faire gaffe. Mais c'est décidé, on se tire. Tant pis pour eux.
Une ombre d'incertitude dansa sur les traits de Jennifer. Elle jeta un autre coup d'œil vers la porte.
— Ça vous intéresse, ou quoi ? reprit Kevin. Je suis en train de vous proposer un moyen de vous sauver, putain !
— Je ne pars pas sans Thomas.
— Je sais. On se tire tous les trois. Mais attention, on a intérêt à se magner le cul. Vous venez, oui ou merde ?
— Oui.
— Restez ici, tranquille, comme si tout était normal. Je vais chercher votre frangin, et je reviens. Quand on sera tous les trois, on descend et on file par la porte d'entrée. Vous auriez une taie d'oreiller blanche, ce genre de truc ?
— Vous voulez sortir par la porte ? Tout simplement ?
— Oui ! Mais on aura besoin d'un drapeau blanc pour éviter que les flics nous tirent dessus.
Kevin sentit l'impatience et l'excitation de Jennifer, au-delà de sa peur.
— D'accord. Oui, je dois avoir une taie blanche.
— Préparez-la pendant que je récupère votre frère. Quand on reviendra, faites surtout pas de bruit. Vous me suivrez sur la pointe des pieds. Soyez prête à démarrer au quart de tour. Faudra pas traîner en route, je vous préviens.
Jennifer hocha la tête, le cœur battant.
— Comptez sur moi.
Kevin ouvrit la porte, regarda à gauche, à droite. Une faible clarté montait de la cage d'escalier. Le couloir lui parut encore plus obscur qu'avant, enveloppé de ténèbres qui lui firent regretter de n'avoir pas pris de lampe de poche. Il entendit des voix, et son inquiétude monta d'un cran. Si Mars et Dennis étaient revenus dans le bureau, ils risquaient de les intercepter au moment de leur arrivée dans l'entrée.
Kevin referma la porte de la chambre et s'approcha de l'escalier sur la pointe des pieds. A deux reprises, le plancher couina sous ses semelles, et il grimaça. Arrivé sur le palier, il tendit l'oreille, et une vague de soulagement l'envahit. Ce n'était que la télévision.
Il fit demi-tour et gagna la chambre du garçon, en s'encourageant silencieusement à se dépêcher, à saisir la chance, là, tout de suite, avant qu'elle soit passée ; s'il ne faisait rien, il se retrouverait définitivement piégé. Cette maison serait son cercueil. La peur l'empêchait quasiment de penser. Le garçon, la fille, la porte. Le garçon, la fille, la porte. Il se répétait cette phrase comme une litanie.
Quelque chose bougea dans l'obscurité, devant lui.
Kevin se figea, tous les sens en alerte, tétanisé. La fille. Elle avait dû sortir de sa chambre, cette crétine.
— Restez où vous êtes, chuchota-t-il.
Une ombre noire passa devant la porte de Jennifer, sans répondre. Kevin écarquilla les yeux, dans l'espoir de percer les ténèbres du couloir.
Le sol grinça dans son dos. Il fit volte-face.
Mars se tenait à quelques centimètres de lui, sa silhouette vaguement découpée par le halo provenant de l'escalier. Kevin fit un bond en arrière. Il fallait absolument le tenir à distance de l'entrée. L'image de la chambre forte l'effleura.
— Putain, Mars, tu m'as fichu une de ces trouilles ! Justement, je te cherchais. Dennis veut que t'ailles surveiller les écrans de contrôle, tu sais, dans la penderie des vieux.
Mars s'approcha, le visage pâle et vide.
— Je t'ai entendu, Kevin. Avec la fille. Tu veux t'en aller.
Kevin recula d'un pas. Mars avança d'autant.
— N'importe quoi, Mars ! Qu'est-ce que tu racontes ?
— Ce n'est pas bien de vouloir gâcher les bonnes choses, Kevin. Tu t'en mordrais les doigts.
Une décharge de colère ébranla Kevin jusqu'au tréfonds. Il s'arrêta net. Mars l'avait entendu ? Eh bien, d'accord ! Il n'avait pas fini !
— T'as qu'à rester, toi, puisque ça te plaît ! Moi, j'en ai jusque-là, Mars ! On est cuits ! C'est terminé ! Si on reste, les flics nous descendront. T'es pas capable de piger ça ?
Mars le considéra d'un air pensif. Tout à coup, il fit un pas de côté.
— Si, Kevin, je pige très bien. Si tu veux partir, pars.
Kevin resta immobile. Il s'attendait plus ou moins à ce que son complice se jette sur lui et le traîne jusqu'à Dennis, et Mars se contentait de lui indiquer l'escalier.
— Tu peux y aller, insista-t-il d'un ton doux, presque encourageant.
Kevin tourna la tête vers la chambre de Thomas.
— J'emmène les gosses. 
Mars hocha la tête.
— D'accord. Comme tu voudras. Après avoir dévisagé Mars, Kevin fit demi-tour et s'éloigna dans le couloir obscur.
 

TALLEY
Dès que Talley et Jones en eurent fini avec Martin, Jones fit avancer ses deux camionnettes à l'entrée de l'impasse. Talley regagna sa voiture, où il resta assis seul à observer la manœuvre. Jones et un de ses hommes, un blond au crâne presque rasé portant des lunettes à monture d'acier, s'éloignèrent pour repérer le périmètre.
Talley avait l'impression d'être un traître et un lâche. Il s'était réfugié dans sa voiture pour fuir les agents du SWAT et ses propres hommes. Quelques minutes plus tôt, dans le véhicule de commandement, il n'avait pas eu le cran de regarder Martin en face. Il avait laissé Jones parler du début à la fin.
Quand Jones et le blond eurent disparu dans l'impasse, le silence retomba sur la rue.
Martin descendit du véhicule de commandement, aperçut Talley tout seul dans sa voiture, et s'approcha. Elle avait retiré son gilet pare-balles et tout son attirail d'assaut, ne gardant que son treillis noir et sa casquette. Talley l'observa du coin de l'œil dans le rétroviseur gauche, espérant qu'elle continuerait jusqu'à la maison de Mme Pena, mais elle s'arrêta à sa hauteur.
Martin sortit un paquet de cigarettes qu'elle tendit à Talley. 
— Je ne fume pas, dit-il.
Sans un mot, Martin alluma une cigarette. Elle aspira profondément, puis exhala une bouffée de fumée qui s'éleva dans l'air nocturne comme un lambeau de brume. Talley ne connaissait pas beaucoup de fumeurs chez les agents du SWAT. Trop mauvais pour le souffle.
Enfin, elle prit la parole. Calmement.
— Vous allez me dire ce qui se passe, Talley ? 
Talley suivait des yeux l'évolution du serpent de fumée.
— De quoi parlez-vous ?
— Je ne suis pas idiote. 
Il s'abstint de répondre.
— Tous ces coups de fil... Cette scène que vous avez faite dans l'ambulance pour que le toubib réveille Smith... J'ai cru que vous alliez le descendre. Ensuite, vous foncez à l'hôpital. J'ai demandé à mon agent de renseignements de voir ce qui se passait. Il paraît que quelqu'un aurait proféré des menaces de mort par téléphone ? À part vous, personne n'est au courant de quoi que ce soit. Ni ici, ni même à votre bureau de Bristo Camino.
Elle tira de nouveau sur sa cigarette.
— Là-dessus, un commando du FBI débarque avec cette histoire de programme de protection. Qu'est-ce qui se passe, Talley ? Qui est Walter Smith ?
Talley lui décocha un coup d'œil oblique. Martin soutint son regard sans ciller, avec une détermination tranquille. Il appréciait son sens de la mesure, et aussi ses manières directes. Sans doute l'aurait-il trouvée sympathique s'il en avait eu le temps. Martin était sans doute un flic de premier ordre. Mais le poids des dernières heures s'abattit soudain sur lui avec une violence insoupçonnée. Trop de paramètres à gérer, trop de mensonges à contrôler. Il n'avait pas le moindre droit à l'erreur. Comme un jongleur tentant un numéro impossible, il savait qu'une quille lui tomberait sur la tête tôt ou tard. Sauf que ses quilles étaient des vies humaines. Il ne supportait plus cette situation. Il ne se sentait pas en droit de manquer aux enfants enfermés dans cette maison, ni à Walter Smith, même pour Amanda et Jane.
— J'ai besoin d'aide, lâcha-t-il d'un seul coup.
— On est là pour ça, Talley.
— Le nom de Sonny Benza vous évoque quelque chose ?
Martin le dévisagea. Talley crut qu'elle n'arrivait pas à situer le personnage, mais il se trompait.
— Un parrain de la Mafia, dit-elle.
— Smith travaille pour lui. Smith a chez lui des documents susceptibles de faire tomber Benza et toute sa famille.
— Bon Dieu !
Talley se décida à lui faire face, le regard embué.
— Benza a enlevé ma femme et ma fille. 
Martin baissa la tête.
Talley lui parla des disques, du Hibou, et de Jones. Il lui expliqua comment il avait réagi jusque-là, et ce qu'il avait l'intention de faire. Martin l'écouta jusqu'à la fin sans poser de question ni faire de commentaire, puis écrasa sa cigarette sous son talon et se retourna vers les deux camionnettes où attendaient les hommes de Jones.
— Il faut prévenir le FBI, murmura-t-elle.
— Impossible.
— Donnez l'info aux spécialistes du crime organisé. Vous en savez suffisamment pour qu'ils débarquent chez Benza dès maintenant. Ils le tireront de son lit et le cuisineront jusqu'à ce qu'il crache le morceau. Nous, pendant ce temps, on donne l'assaut, on récupère les disques, et tout se termine bien.
— On voit que ce n'est pas votre famille. 
Martin considéra un instant son mégot éteint, secoua la tête.
— Je suppose que vous avez raison.
— Je n'ai rien de solide, Martin. Juste une voix au téléphone. Je ne sais pas où sont ma femme et ma fille, je n'ai aucune idée de l'identité réelle de ceux qui les ont enlevées. Il paraît que Benza a des informateurs ici même ; il est immédiatement prévenu de tout ce que nous faisons. Il serait sans doute capable de faire disparaître Jane et Amanda avant qu'on lui ait passé les menottes. Et moi, qu'est-ce que j'ai? Trois types et une femme que je serais bien incapable d'identifier en plein jour, une Mustang inconnue au bataillon, et Jones. Ce n'est pas coincer Benza qui m'intéresse. Je veux juste récupérer ma femme et ma fille.
Martin observa les deux camionnettes du
commando et soupira. La nuit risquait d'être longue pour tout le monde.
— Je ne laisserai personne assassiner qui que soit, Talley, finit-elle par articuler. Je n'en ai pas le droit.
— Moi non plus.
— Que comptez-vous faire ?
— Il ne faut pas que ces disques se transforment en pièces à conviction. Ils représentent ma seule monnaie d'échange.
— Qu'attendez-vous de moi ?
— Aidez-moi, Martin. Il faut que cela reste entre nous, mais je vous en supplie, aidez-moi à récupérer ces disques. Je ne peux pas laisser Jones et ses hommes entrer seuls chez Smith.
Talley la fixa d'un regard intense, priant pour qu'elle accepte de coopérer. Il n'avait aucun moyen de l"y obliger. Il ne pouvait compter que sur sa parole. Soutenant son regard, Martin hocha la tête.
— Je ferai de mon mieux, promit-elle. Mais tenez-moi informée, Talley. Je ne tiens pas à prendre une balle dans le dos. Et je n'ai pas non plus le droit d' exposer mes hommes.
— Il me faut simplement ces satanés disques, répondit-il, un peu soulagé. Quand j'aurai mis la main dessus, je serai vraiment en position de négocier.
Sans cesser de le dévisager, Martin rangea son paquet de cigarettes. Talley sut ce qu'elle allait dire avant même qu'elle ait ouvert la bouche.
— Ça ne suffira pas, Talley. Vous en savez beaucoup trop long pour que Benza envisage de vous laisser la vie sauve. Vous en êtes conscient, je suppose ? Il ne peut pas se permettre de vous laisser en vie. Ni vous, ni votre famille, ni Smith. Comment comptez-vous régler ce problème ?
— On verra quand j'aurai les disques.
Le portable de Talley sonna. Dans le silence de la nuit, son chant était aussi strident qu'une sirène. Martin étouffa un juron.
Talley s'attendait à entendre la voix de Thomas, mais ce fut celle de Mikkelson qui s'éleva au bout de la ligne, lointaine et bizarre.
— Chef? Je suis avec Dreyer devant la caravane de Krupchek, avec les inspecteurs du bureau du shérif. J'ai un tuyau pour vous.
Talley avait totalement oublié Mikkelson et Dreyer. Il lui fallut plusieurs secondes pour reprendre ses esprits.
— Allez-y, Mikki.
— Krupchek ne s'appelle pas Krupchek. Son vrai nom est Alvin Marshall Bonnier. Et on vient de retrouver la tête de sa mère dans le compartiment à glace de son frigo.
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TALLEY
Alvin Marshall Bonnier, vingt-sept ans, également connu sous le nom de Mars Krupchek, était recherché pour quatre homicides commis à Tigard, dans l'Oregon. Sur la base de témoignages et d'éléments matériels, les autorités locales avaient reconstitué l'enchaînement de faits suivant : Bonnier, qui à l'époque vivait seul avec sa mère, avait enlevé, violé et assassiné Helen Getty, une voisine âgée de dix-sept ans, puis avait jeté le corps dans un cours d'eau qui traversait un bois proche de son domicile. L'adolescente avait été étranglée et poignardée dans l'abdomen et la zone génitale à plusieurs reprises. Peu après, Mme Bonnier, une dame âgée souffrant d'arthrite sévère, avait découvert les sous-vêtements et l'une des baskets, souillés de sang, dans la chambre de son fils. Elle l'avait sommé de s'expliquer. Alvin l'avait poignardée dans le séjour familial avant de traîner son cadavre dans la salle de bains, où il l'avait découpé. Les membres et le tronc, emballés dans des journaux et des sacs-poubelles, furent enfouis dans le massif de roses de Mme Bonnier. Selon le témoignage des voisins, quand Alvin était petit, sa mère le fouettait avec des branches de rosier. Bonnier avait mis la tête de sa mère au réfrigérateur avant de la transférer dans le coffre de la voiture familiale quelques jours plus tard. Il se rendit dans un centre commercial, où il sympathisa avec Stephen Stilwell, un jeune homme de seize ans, qu'il emmena faire un tour en voiture, probablement en lui promettant des cigarettes et de la bière. Bonnier conduisit Stilwell dans un cinéma drive-in désaffecté, où il le sodomisa et le frappa de plusieurs coups de couteau. Quand le corps de Stilwell eut rejoint la tête de sa mère dans le coffre. Bonnier partit vers l'endroit où il s'était déjà débarrassé du cadavre de Helen Getty. Arrivé sur les lieux, il s'aperçut que Stilwell vivait toujours, l'égorgea. mutila ses parties génitales, et l'abandonna sans prendre la peine de l'enterrer. Plusieurs témoins du centre commercial réussirent à fournir une description précise de Bonnier et de sa voiture. Douze jours plus tard, une lycéenne de dix-huit ans, Anita Brooks, eut le malheur de se faire prendre en stop par Bonnier après avoir raté son bus. Bonnier l'emmena au bord d'un lac de la région, où il l'étrangla, puis lui brûla les seins et le vagin avec une cigarette qu'il l'avait forcée à fumer. D'après les indices recueillis sur place, il avait déposé la tête de sa mère sur une table de pique-nique, sans doute pour qu'elle puisse assister à la scène. Bonnier rentra chez lui, gara sa voiture à sa place habituelle, et se volatilisa. Selon les informations de la police, il avait quitté l'État. Le corps d'Anita Brooks fut le premier qu'on découvrit. On ne déclara suspect Alvin Marshall Bonnier que deux jours plus tard, quand des voisins, troublés par l'odeur pestilentielle qui s'échappait du jardin, appelèrent la police, qui eut tôt fait de localiser le corps de sa mère entre les rosiers. Stilwell et Getty furent retrouvés la semaine suivante.
Tandis que Talley écoutait le récit de Mikkelson, une inquiétude grandissante se peignit sur ses trails.
— Qu'est-ce qui se passe ? s'enquit Martin. 
Talley leva une main pour lui faire signe de patienter.
— Ils sont sûrs à cent pour cent que Krupchek et Bonnier ne font qu'un ? demanda-t-il à Mikkelson.
— Affirmatif, chef. Les empreintes qu'il a laissées chez Kim correspondent à celles du fichier, et les hommes du shérif m'ont montré le fax d'avis de recherche qu'ils ont reçu de l'Oregon. J'ai vu la photo. C'est bien Krupchek.
— Et maintenant ? Quel est le programme ?
— Chaque fois qu'une recherche d'empreintes sur le fichier du VICAP1 donne un résultat positif, le FBI est automatiquement alerté. Les inspecteurs du shérif sont en train de mettre les scellés. Ils attendent les agents de l'antenne de Los Angeles.
1. Violent Criminal Apprehension Program, programme d'arrestation des criminels violents. (N.d.T.)
Talley jeta un coup d'œil à sa montre.
— Heure d'arrivée prévue ?
— Je n'en sais rien. Vous voulez que je me renseigne ?
— Oui.
En attendant le retour de Mikkelson, Talley résuma la situation à Martin, dont le regard s'assombrit progressivement. Mikkelson revint en ligne avant qu'elle ait eu le temps de réagir.
— Chef?
— Allez-y, Mikki.
— Les fédéraux devraient être ici dans deux heures. Vous voulez qu'on les attende, ou qu'on revienne à York Estates ?
Talley ordonna à Mikkelson de revenir. Après avoir rangé son portable, il se passa une main dans les cheveux et regarda l'impasse.
— De mieux en mieux, soupira-t-il. Non seulement la Mafia veut à tout prix investir cette baraque, mais en plus on a un tueur en série à l'intérieur.
— Voilà qui change la donne.
— Je sais. Il faut absolument que je sorte ces deux mômes de là.
— Pour les préserver de Krupchek ? Ils ont déjà passé plus de dix heures avec lui, Talley. Une heure ou deux de plus ou de moins, est-ce si important ?
— Oui. Chaque minute compte.
Talley laissa Martin devant son véhicule de commandement et se dirigea vers Jones, qui donnait des ordres entre les deux camionnettes Ford. En le voyant approcher, Jones s'éloigna de ses hommes. Talley remarqua sa main, crispée sur le MP5 qu'il portait à l'épaule. Il semblait nerveux.
— Qu'est-ce qu'il y a, Talley ?
— Un gros problème. Un des trois preneurs d'otages n'est pas ce qu'on croyait. Krupchek. Il s'appelle en réalité Alvin Marshall Bonnier, et il est recherché pour plusieurs meurtres dans l'Oregon.
Jones ébaucha un sourire forcé, comme si Talley venait de lâcher une plaisanterie de mauvais goût.
— Vous vous foutez de moi.
— Attendez de savoir la suite : le vrai FBI s'apprête à intervenir. Non, je ne me fous pas de vous, Jones. Les techniciens du shérif ont relevé une empreinte digitale de Krupchek à la station-service que ces trois crétins ont braquée avant de se barricader ici. Le fichier VICAP a permis de faire le recoupement. Vous savez ce que c'est ?
Jones ne souriait plus, mais l'information ne parut pas le bouleverser.
— Oui.
Talley ajouta que des inspecteurs du bureau du shérif se trouvaient en ce moment même devant la caravane de Krupchek, attendant l'arrivée d'une équipe d'agents du FBI de Los Angeles.
— Après leur perquisition, conclut-il, vous pouvez être sûr qu'ils rappliqueront directement ici. Avant que le soleil se lève, le quartier grouillera de fédéraux.
— On sera loin. L'assaut sera donné dès que j'aurai reçu le signal.
— Il faut qu'on y aille maintenant. Jones secoua la tête.
— On attend le feu vert.
Talley ne parvint pas à deviner si Jones refusait de le croire ou s'il ne mesurait tout simplement pas la gravité de la situation.
— Écoutez-moi, insista-t-il. La situation a changé. Il ne s'agit plus de trois petits malfrats ordinaires. Ces gosses sont aux mains d'un fou furieux.
— Tout va bien se passer, Talley.
— Cet homme est recherché pour une série de meurtres. Il a coupé la tête de sa mère ! Il la garde au congélateur !
— Rien à secouer.
— C'est un psychotique ! On sait que les psychotiques décompensent en situation de stress intense, et ce type vient de passer plus de dix heures dans une Cocotte-minute ! S'il pète les plombs, tout est possible !
— On donnera l'assaut dès que j'aurai reçu le signal, répliqua Jones, imperturbable. Détendez-vous, c'est pour bientôt.
— Allez vous faire foutre.
— Je vous préviendrai.
Talley s'éloigna. Il vit que Martin l'observait depuis l'arrière de son PC, mais que pouvait-il lui dire ? Il se remémora rapidement ses discussions avec Rooney et arriva à la conclusion que Rooney ignorait la véritable identité de Krupchek-Bonnier. S'il s'était délibérément acoquiné avec un tueur en série, cela aurait impliqué qu'il trouvait dans sa fréquentation un plaisir pervers. Et dans ce cas, son besoin maladif de reconnaissance l'aurait fatalement poussé à révéler quelques indices de la vraie nature de Bonnier au cours de ses conversations avec Talley, pour l'impressionner - ce qu'il n'avait pas fait. Rooney ne savait rien, et cela faisait de lui, au même titre que tous les autres, une victime potentielle de Krupchek-Bonnier.
Talley se retourna vers Jones. Ses hommes et lui étaient regroupés derrière la seconde camionnette Prêts à passer à l'action.
Il décida qu'il ne pouvait plus attendre. Qu'il était de son devoir d'avertir Rooney et Thomas.
Ce fut alors qu'un hurlement s'échappa de la maison.


DENNIS
En voulant attraper la bouteille de vodka, Dennis roula à bas du canapé et se retrouva les jambes en l'air, la tête baignant dans une mare d'alcool. Les fesses plantées vers l'avant de la maison - vers ces abrutis de policiers qui infestaient l'impasse.
— Hé, les flics, marmonna-t-il en se tapotant l'arrière-train, vous savez pas ce que vous manquez ! Ça vous dirait, de bécoter mon joli petit cul, pas vrai ?
Dennis ramassa la bouteille renversée et se leva. Se rattrapant au bras du canapé pour ne pas basculer en arrière, il sortit le pistolet de sa ceinture. Son contact lui fit du bien. Sur l'écran de la télévision, une jeune femme à genoux, dotée d'abdominaux si marqués qu'on aurait dit un mannequin anatomique, exécutait des mouvements de gymnastique. Dennis l'observa avec un sentiment de profond désespoir, leva son pistolet et mit le canon contre sa tempe.
— Pan !
Son bras retomba.
— Et merde !
Il jeta l'arme sur le canapé et contempla l'argent : des piles de billets de cent dollars alignées sur la table basse. Il retira une liasse de sa poche et, du pouce, fit défiler les papiers verts comme un jeu de cartes. Il avait essayé par tous les moyens imaginables de les garder, mais rien n'avait marché : pas moyen de négocier une bagnole et un hélicoptère. Ni d'acheter Talley. Ni de partir en catimini ; tout était verrouillé. En panne d'idées, Dennis commençait presque à croire que ses parents et ses profs avaient eu raison : il n'avait rien dans le crâne. Il n'était qu'un raté. Une nullité qui ne réussirait jamais à transformer ses rêves en réalité. Une envie furieuse le saisit. Pourquoi ne pas tenter une sortie avec l'argent, histoire de terminer en feu d'artifice sa pitoyable carrière ? Inutile. Il serait abattu avant d'avoir fait dix mètres et, au fond de son cœur, il ne voulait pas mourir. Dennis n'avait pas le courage. Il
avait beau désirer cet argent de toute la force de sa volonté, il dut s'avouer qu'il n'était qu'un lâche. Ses yeux s'emplirent de larmes de honte. Kevin avait raison : il était temps de jeter l'éponge. Il renifla, s'essuya le nez.
— Bon, soupira-t-il, je crois que c'est plié. 
Dennis lança la liasse en l'air, regarda les billets redescendre en papillonnant autour de lui, et appela Kevin.
— Kev !
Pas de réponse.
— Mars ! Toujours rien.
— Merde !
Dennis traversa l'entrée en coup de vent et émergea dans le séjour-cuisine. La lumière était toujours éteinte, mais la pièce était plus ou moins éclairée par les projecteurs braqués sur la porte-fenêtre. Il boirait un verre d'eau, puis appellerait Talley. Il arriverait peut-être à négocier un entretien avec un bon avocat en échange d'un des deux otages, histoire de savoir avant de se rendre quel genre d'accord il pouvait espérer obtenir.
— Kevin ! T'es où, putain ?
Il était prêt à lâcher le morceau, et voilà que son attardé de frère, qui depuis le début lui répétait de se rendre, décidait de se mettre aux abonnés absents.
— Mars !
— Qu'est-ce qui t'arrive, Dennis ?
Venue du côté opposé de la cuisine, la voix de Mars le fit sursauter. Dennis pivota et se retrouva face à r obscurité.
— Où est Kevin ? demanda-t-il, plissant les yeux.
— Pas ici.
— Il est où ? Faut que je lui parle !
Dennis tenait à mettre les points sur les i avec son frère avant de prévenir Mars. Au fond de lui-même, il redoutait que Mars ne cherche à s'interposer.
La silhouette du colosse émergea de la pénombre. Il arrivait probablement de l'office ou du garage.
— Kevin est parti. 
Dennis ne comprit pas.
— Merci du renseignement, grommela-t-il, exaspéré. Il est dans la chambre forte ? dans le bureau ? Dis-moi où, bordel ! J'ai un truc à lui dire !
— Ton frère ne voulait pas rester. Il est parti. 
Dennis fixa Mars, refusant de le croire, persuadé que Kevin ne pouvait pas l'avoir abandonné.
— Attends un peu, mec ! T'es en train de me dire qu'il s'est barré ? Qu'il a filé de la bicoque et qu'il s'est rendu aux flics ?
— Je l'ai surpris en train de préparer son coup avec la fille.
— Merde ! Le fumier !
— Désolé, Dennis. Je suis descendu pour te prévenir.
Dennis fut pris de nausée. Si Kevin avait emmené les otages, sa dernière chance d'obtenir un accord avec Talley venait de s'envoler.
— Et les gosses ?
— Je sais pas.
— Putain, Mars ! Monte voir, bordel ! Grouille ! S'il s'est tiré avec les gosses, on est cuits !
Mars partit vers l'escalier sans un mot, laissant Dennis donner libre cours à sa fureur :
— Kevin ! Réponds ! Putain d'enfoiré de connard de ta race !
Il lança si violemment sa bouteille de vodka contre le réfrigérateur qu'il faillit se démettre l'épaule. Fou de rage, il repartit à grands pas vers le salon pour en prendre une autre. Même au moment où il décidait de se rendre, il fallait que ça ne tourne pas rond !


THOMAS
Thomas, l'oreille collée contre la bouche d'aération de sa chambre, entendit Dennis taper sur son frère. Kevin voulait se rendre, mais Dennis refusait d'en entendre parler. Thomas savait ce que cela signifiait : s'ils ne se rendaient pas, ces trois malades risquaient de s'incruster pendant des jours, et l'un d'eux finirait forcément par avoir l'idée de faire du mal à sa sœur. Il avait bien repéré comment Mars la lorgnait.
Les cris retombèrent. Des pas auraient dû se faire entendre dans l'escalier, mais tout resta silencieux. Il en tira la conclusion qu'ils essayaient de dormir.
Ouvrant discrètement la porte de son placard, il se faufila dans les combles. Il envisagea d'abord de s'arrêter dans la chambre de Jennifer pour lui faire part de ses intentions, puis se rappela qu'elle lui avait interdit de toucher au pistolet de leur père. Thomas entreprit donc de longer la toiture, s'arrêtant à chaque trappe pour écouter, mais n'entendit que le murmure de la télévision dans le salon. Le reste de la maison était silencieux.
Quand il atteignit la trappe de la buanderie, il descendit sur le ballon d'eau chaude, puis sur le lave-linge, et se laissa glisser au sol. L'obscurité de la petite pièce était à peine rompue par un rai de lumière filtrant sous la porte de la cuisine. Il dut allumer sa lampe de poche.
Au moment où il posait les pieds par terre, Thomas entendit Dennis appeler Kevin et Mars en criant. Sa voix toute proche venait soit de la cuisine, soit du séjour. Thomas paniqua. Il tournait les talons quand Mars répondit à Dennis, ce qui l'incita à suspendre son mouvement. Ça discutait ferme. Thomas mourait de peur, mais il n'envisageait pas de repartir une deuxième fois sans le pistolet maintenant si proche. Il écouta. Dennis traitait Kevin de tous les noms. Apparemment, personne ne venait dans sa direction. Ils n'avaient pas remarqué son absence.
Thomas se glissa dans l'atelier, plaqua une main devant sa lampe et la ralluma, le temps de repérer l'emplacement exact de la boîte en fer, sur l'étagère du haut. Il rempocha sa lampe et monta sur l'établi.
Il se hissa sur la pointe des pieds, s'étira au maximum, mais ne put l'atteindre. Il ralluma sa lampe et repéra un gros pot de peinture métallisée au bout de l'établi. Il le tira jusqu'à lui, posa un pied dessus et monta. Le couvercle gémit, mais résista. Thomas s'étira de nouveau. Cette fois, il la tenait ! Il ramena doucement son bras, retira son pied du pot de peinture et sauta à bas de l'établi. Son cœur battait comme une cloche annonçant l'office. La boîte était beaucoup plus lourde qu'il ne s'y attendait. A croire qu'elle contenait un bazooka !
Thomas souleva le couvercle et sortit le pistolet. Lourd comme une brique, et trop gros pour sa main. Thomas ne possédait aucune information à son sujet, même si son père, qui l'avait emmené un jour au champ de tir, l'avait laissé tirer une balle. Le recul avait failli le faire voler en arrière.
Pour libérer ses mains, Thomas enfonça le canon sous la ceinture de son pantalon et éprouva un sentiment de puissance. Grâce au pistolet, il était à peu près sûr de pouvoir se défendre, récupérer Jennifer, et s'enfuir avec elle. En même temps, il ne voulait blesser personne et espérait ne pas être obligé de s'en servir.
Il traversait la buanderie quand son pied se déroba. Il faillit tomber en avant, se rattrapa juste à temps. Il tâta le sol du plat de la semelle et lui trouva une consistance poisseuse. Quand il souleva le pied, sa chaussure se décolla avec un bruit de succion. Il ralluma sa lampe. Un liquide sombre et épais comme du pétrole rampait sur le sol, en provenance du placard à balais. Thomas entrouvrit les doigts pour laisser filtrer un peu plus de lumière. Un genre de pétrole rouge.
Tout à coup, son esprit se focalisa sur cette porte de placard, qui envahit la totalité de son champ de vision.
Dans ses pensées, il n'y avait plus de place que pour elle, et le liquide visqueux qui s'en échappait.
Thomas fixa la porte. Il avait envie de l'ouvrir. Et aussi de prendre ses jambes à son cou.
Il enjamba la flaque rouge, tendit la main vers la poignée, sans oser la toucher. Ses doigts restèrent en suspens à quelques centimètres du métal.
« Ouvre-la ! »
Thomas tourna la poignée avec précaution, terrifié à l'avance par ce qu'il allait découvrir. Le battant pivota doucement.
Quand Kevin s'effondra à ses pieds, Thomas crut un instant que ses bras inertes cherchaient à le plaquer au sol.
Sa gorge était tranchée, sa tête pendait bizarrement, et on apercevait l'éclat blanc de sa colonne vertébrale. La plaie béante ressemblait à un sourire. Ses yeux étaient ouverts. Thomas hurla.


JENNIFER
Jennifer écoutait à sa porte, l'oreille plaquée contre le bois froid, guettant le retour de Kevin. Il n'avait qu'à longer le couloir sur quelques mètres pour atteindre la chambre de son frère, mais tant de minutes s'étaient écoulées depuis son départ qu'elle commençait à craindre que Mars ou Dennis ne l'ait intercepté. Saisie d'une crampe d'estomac, elle s'enfonça un poing au creux du ventre, dans une vaine tentative pour chasser la douleur. Le couteau caché sous sa ceinture lui mordait la peau. Elle modifia légèrement la position de la lame.
De l'autre côté de la porte, le plancher grinça.
Kevin !
Jennifer l'entendit retirer le clou du chambranle. Elle était excitée, heureuse, prête à s'enfuir. Elle allait revoir son père ! Elle se jetterait dans les bras de Thomas et le serrerait si fort qu'il se mettrait à piailler comme un moineau ! Elle retrouverait enfin sa maman !
La porte s'ouvrit - sur Mars, grand, massif, fort comme un ours. Elle fit un bond en arrière et faillit tomber.
Mars eut un sourire qui lui rappela ces petits garçons vicieux qui s'amusent à brûler des fourmis.
— Tu attendais quelqu'un d'autre, peut-être ? demanda-t-il.
Jennifer recula encore, priant pour que Kevin arrive et la délivre de ce rictus atroce. Elle se força à soutenir son regard.
— Je n'attends personne, répondit-elle. A part la police.
Mars opina.
— Ils seront bientôt là. Je crois que tu n'auras plus à attendre longtemps.
Elle n'aurait pas dû répliquer. Elle n'aima ni ce qu'il venait de dire, ni la façon dont il l'avait dit. ni son expression quand il l'avait dit. Elle ne souhaitait qu'une seule chose - qu'il s'en aille.
Mars s'avança dans la chambre et referma la porte. Il tenait toujours entre ses doigts le long clou qu'il venait d'arracher. D'un air absent, il se tapotait la cuisse avec, tap-tap, tap-tap. Jennifer détesta la façon dont il referma la porte. Et celle dont il tripotait ce clou. Elle croisa les bras sur sa poitrine.
— Qu'est-ce que vous voulez ?
Mars l'observait, d'un regard brillant et vif qui tranchait totalement avec son attitude avachie. On aurait dit qu'il ne se trouvait pas vraiment dans cette chambre avec elle, plutôt de l'autre côté d'un miroir invisible, à la fois ici et ailleurs, enfermé dans un monde cauchemardesque qui n'appartenait qu'à lui.
— Qu'est-ce que vous voulez ? répéta Jennifer.
— Kevin est parti sans toi.
Elle sentit le feu lui monter aux joues. Ses bras se nouèrent autour de son buste, ses ongles s'enfoncèrent dans sa chair. Elle avait envie de hurler.
— Il m'a demandé de te le dire. Il a bien réfléchi, et il s'est rendu compte que ce serait trop risqué de s'échapper à trois. Il est parti tout seul. Il m'a prié de te dire qu'il était désolé.
Jennifer secoua la tête, incapable de distinguer le vrai du faux.
— Je ne comprends pas de quoi vous parlez, lâcha-t-elle enfin.
Mars s'approcha.
— Non ? Ce n'est pas grave. Presque toutes les lumières sont éteintes.
— Quoi ? Qu'est-ce que ça veut dire ?
Mars s'approcha encore, emplissant la totalité de son champ visuel. Jennifer recula.
— Ça veut dire que les petits garçons éteignent les lumières pour que personne ne les voie faire des choses sales dans le noir. C'est ma maman qui me l'a appris.
Les reins de Jennifer étaient plaqués au bureau. Elle ne pouvait plus reculer, et Mars continuait d'approcher. Avec son clou, il lui effleura plusieurs fois la poitrine, tap-tap.
— Ne me touchez pas. Tap-tap.
— Arrêtez ! Tap.
— Kevin est parti. Dennis est parti. Ton père est parti. Le petit gros aussi. On va enfin pouvoir s'amuser tous les deux.
Il appuya la pointe du clou contre la poitrine de Jennifer, fermement, pour faire mal, mais sans l’écorcher. Elle tenta de se dégager, mais Mars ne lui laissait aucune marge de manœuvre. Il fit descendre le clou entre ses seins. Jennifer, malgré ses larmes, le regarda dans le blanc des yeux. Les prunelles de Mars ressemblaient à deux flaques noires dont la surface était brouillée par un vent mystérieux. Il savait qu'il était en train de faire quelque chose de sale ; il savait qu'il allait devenir méchant. Il ne regardait pas le clou. Jennifer sentit qu'il tirait tout son plaisir du spectacle de sa peur. Elle fit descendre le plus doucement possible sa main droite le long de sa hanche. Ses doigts se frayèrent un chemin sous la ceinture de son short, cherchant le manche du couteau à découper. Quand Mars accentua légèrement sa pression sur le clou, elle faillit hurler.
— Ça te plaît, hein ?
D'un coup sec, Jennifer dégagea le couteau et frappa, à l'aveuglette, pour l'obliger à reculer. La lame toucha quelque chose de dur. Mars grogna de douleur et de surprise, un peu comme un chien qui tousse, et tous deux baissèrent les yeux en même temps sur la lame profondément enfoncée dans son épaule gauche.
Grimaçant, le colosse laissa échapper un râle de douleur.
Jennifer le repoussa de toutes ses forces, en hurlant, mais il ne recula pas d'un millimètre. D'une main, il la saisit à la gorge et se mit à serrer, très fort, la plaquant contre le bureau d'un coup de reins.
Il prit le manche du couteau de sa main libre et, en gémissant, arracha la lame. Immédiatement, une fleur écarlate s'épanouit à l'endroit de la plaie.
Il la fixa avec une intensité accrue, approcha le couteau de son visage, et se serra contre elle à l'étouffer.
— Ça va te plaire, murmura-t-il.
Jennifer se sentit tourner de l'œil.


DENNIS
Surgi du fond de la maison, le cri perça le brouillard alcoolique qui enveloppait Dennis, le surprenant plus qu'il ne l'effraya. Un hurlement suraigu, comme une plainte de fille, suivi d'une série de chocs et de bruits divers qui semblaient venir du garage. Dennis attrapa précipitamment son pistolet.
— C'est quoi, ce bordel ? Qu'est-ce qui se passe ? 
Mars venait de monter, les gosses étaient soit dans leur chambre, soit - si Mars avait dit vrai sur cet imbécile de Kevin - réfugiés auprès de la police. Peut-être Kevin était-il revenu.
— Kev ? C'est toi, petit salopard ?
Dennis alluma sa torche et le faisceau balaya la cuisine. Personne ne répondit. Rien ne bougea.
— C'est qui, merde ? 
Pas de réponse.
Dennis braqua sa lampe sur la porte-fenêtre. L'idée l'effleura que la police préparait peut-être une entourloupe.
— Talley ? 
Rien.
Pistolet au poing, Dennis sortit de la cuisine et se dirigea vers le garage.
— Hé ! C'est toi, le gros ? 
Rien.
— Kevin, si c'est toi, dis quelque chose, bordel de merde ! Mars m'a dit que tu t'étais barré !
Rien.
Dennis entra dans l'office et braqua sa lampe sur la porte ouverte de la buanderie. Le sol était couvert d'une tache rouge qui semblait avancer lentement dans sa direction. Dennis fronça les sourcils, fit un pas en avant, un autre, et encore un autre. Et découvrit son frère gisant à terre. Tétanisé, il baissa son arme.
— Kevin, bordel, qu'est-ce que tu fous là . Lève-toi !
Un tremblement formidable, né dans les profondeurs de son être, se propagea en cercles concentriques jusqu'aux extrémités de ses membres. Le rayon de sa torche se mit à danser sur les murs de la pièce obscure.
— Kevin, lève-toi !
Dennis n'avait plus conscience de ce qui l'entourait. À peine s'il parvenait à conserver son équilibre Il s'arrêta au bord de la flaque de sang et darda lumière sur son frère. En voyant sa gorge béante, l'os blanc affleurant parmi les chairs sanguinolentes, les yeux écarquillés, il éteignit.
Le gamin ne pouvait pas avoir fait ça. Sa sœur non plus.
Mars.
Mars avait menti. Mars avait tué Kevin.
Dennis retraversa la cuisine et courut vers l'escalier.
— Mars !
Il gravit les marches quatre à quatre, aveuglé par l'envie de tuer Mars. À mi-étage, il entendit la fille hurler.
— Mars !
Dennis se précipita contre la porte de la chambre. Elle s'ouvrit si violemment que le mur trembla. Mars avait coincé la fille contre le bureau et s'apprêtait selon toute apparence à l'étrangler. Dennis leva son arme.
— Je vais te crever, sale chien !
Sans un mot, Mars plaça son otage en bouclier devant lui. Dennis aperçut alors le couteau, la tache de sang sur son épaule gauche.
Son complice lui sourit avec une sorte de candeur éberluée.
— Qu'est-ce qui te prend, Dennis ? Pourquoi tu t'énerves comme ça ?
Les yeux de Jennifer brûlaient de terreur intense.
— S'il vous plaît..., parvint-elle à articuler. 
Dennis mit Mars en joue. Il ne voulait pas tuer la fille, mais aurait pris plaisir à tirer une balle dans le front de ce salopard de Mars et à l'entendre gémir.
— Ce fumier a tué mon frère..., bégaya-t-il. Il l'a égorgé... Putain, y a du sang partout...
Comme s'il souhaitait l'absolution de Jennifer. Celle-ci ferma les yeux et hurla de plus belle. Dennis aurait dû appuyer immédiatement sur la détente. Malheureusement, il n'était pas prêt. Il était déjà trop tard.
Mars attrapa la fille par la peau du cou et la poussa en avant, vers Dennis. Dennis n'hésita que le temps de cligner de l'œil, simplement parce qu'il ne voulait pas tuer la fille, mais ce fut un clin d'œil de trop. La fille le heurta, portée par tout le poids de Mars, et Dennis se sentit basculer en arrière à travers le seuil. La fille s'écarta en hurlant. À la même seconde, Mars se précipita sur lui. Dennis eut seulement le temps de voir scintiller un éclair d'acier, et la lame s'abattit.


THOMAS
Thomas ne parvenait plus à former la moindre pensée rationnelle : son esprit paralysé par la terreur lui ordonnait seulement de courir, grimper, ramper. De fuir. Il ne savait même pas s'il avait hurlé. Il dérapa sur la flaque de sang, chuta lourdement, glissa de nouveau en escaladant la machine à laver. Quand il réussit enfin à atteindre les combles, il s'écorcha les mains et les genoux en se faufilant entre les poutres, puis se cogna violemment le crâne. Heureusement, avec le pistolet, il allait s'en sortir. Il n'avait plus qu'une idée en tête, retrouver Jennifer. Ils dévaleraient tous deux l'escalier et s'enfuiraient par la grande porte. Mars et Dennis n'auraient qu'à bien se tenir. Il
avait le pistolet !
Thomas émergeait dans le placard de sa sœur au moment où l'on enfonça la porte de la chambre. Il se figea, écouta un instant, reconnut les voix. Dennis menaça Mars. Mars se cacha derrière Jennifer et se tourna vers Dennis, qui l'accusait d'avoir égorgé Kevin. Thomas sortit alors de son pantalon le pistolet paternel. Le Sauer était énorme, et l'enfant ne savait pas s'en servir. Son assurance diminua encore quand il vit que Dennis aussi était armé !
Tout à coup, Mars poussa Jennifer vers Dennis et tous trois s'écroulèrent sur le seuil de la chambre. Thomas s'extirpa du placard au moment où Mars, grognant comme un porc, la bave aux lèvres, se mit à poignarder Dennis, tandis que Jennifer tentait de s'éloigner en rampant, tout éclaboussée de sang.
— Jen ! Suis-moi !
Thomas passa en coup de vent à hauteur de Mars, émergea dans le couloir, attrapa sa sœur par le bras, et l'entraîna vers l'escalier.
— Cours ! Vite !
Au moment où tous deux s'élançaient, Mars se releva. Son regard halluciné roulait dans tous les sens. Il était plus grand, plus fort, plus rapide qu'eux ; Thomas sentit sur-le-champ qu'il les rattraperait.
Il pivota et brandit à deux mains le pistolet.
— Je vais te descendre, salaud !
Mars s'immobilisa. Il saignait en abondance et respirait avec bruit. Son visage était rouge. Des traînées macabres tachaient les murs et le sol, où Dennis gémissait, émettant de sinistres gargouillements.
Le pistolet était lourd, difficile à manier. Thomas avait beau y mettre les deux mains, le canon tremblait. Jennifer lui toucha l'épaule et murmura, épouvantée :
— Viens, Thomas. Partons.
Ils s'éloignèrent à reculons, Thomas s'efforçant de tenir Mars en respect.
À chaque pas en arrière, Mars avançait d'autant. Thomas le remit en joue.
— Bouge pas, ou je te fume !
Mars écarta les bras sans cesser d'avancer.
— Hé, petit ! Tu te souviens de ce que je t'ai dit quand je t'ai ligoté sur ton lit ?
Thomas s'en souvenait parfaitement. Je te mangerai le cœur.
Ils avaient atteint le palier. Jennifer descendit quelques marches. Mars allongea le pas.
— Je t'arracherai le cœur. Mais d'abord, j'arracherai celui de ta sœur, pour que tu puisses admirer le spectacle.
— N'avance plus !
Une décharge de panique secoua Thomas. Tout son corps tremblait, sa vessie se vida. Il ne voulait pas tirer ; il avait peur de tirer - peur de faire le mal, même si sa vie était en jeu, peur d'être puni, de rôtir en enfer et d'être marqué à jamais du sceau de l'infamie -, mais Mars avançait toujours, et il avait encore plus peur de ne pas tirer, peur de cet ignoble couteau et de ce sang qui salissait tout, peur que Mars tienne vraiment sa promesse, peur qu'il leur arrache le cœur, à lui et à Jennifer, et le dévore à belles dents.
Thomas pressa sur la détente.
Clic.
Mars s'arrêta, stupéfait.
Clic.
Tout ce que son père lui avait montré sur le champ de tir lui revint d'un coup. Thomas tira sur la culasse pour engager une cartouche dans la chambre, mais la culasse, en position ouverte, refusa de se fermer. Thomas baissa les yeux sur le pistolet. La chambre était vide. Le chargeur aussi. Il n'y avait pas une seule cartouche dedans.
Quand Thomas releva les yeux, Mars souriait.
— Bienvenue dans mon cauchemar, dit-il.
— Vite ! s'écria Jennifer.
Thomas jeta son pistolet au visage de Mars et dévala l'escalier sur les talons de sa sœur. L'entrée empestait l'essence et le vomi. Jennifer atteignit la porte, tourna la poignée, mais le battant refusa de s'ouvrir.
— Ouvre, Jen !
— C'est fermé ! Où est la clé ?
Elle n'était pas dans la serrure. Thomas eut soudain l'atroce certitude qu'elle se trouvait à l'étage, dans la poche ensanglantée de Dennis.
Jennifer lui empoigna le bras.
— Par ici ! Vite !
Elle l'entraîna vers la chambre de leurs parents. Thomas comprit qu'elle voulait se réfugier dans la penderie, de loin la pièce la mieux défendue de la maison. Mars se rapprochait. Il venait d'arriver au pied de l'escalier. Il était presque sur eux.
Thomas s'élança dans le couloir à la suite de sa sœur, traversa la chambre de leurs parents, se précipita dans la chambre forte. Jennifer referma la porte blindée et poussa le loquet au moment où Mars, de l'autre côté, se jetait de tout son poids contre le panneau.
L'univers sombra dans le silence.
Thomas et Jennifer se blottirent l'un contre l'autre, tremblants de peur. Thomas n'entendait plus que son souffle haletant.
Mars se mit à marteler la porte de ses poings. Des coups lents, rythmés, qui faisaient résonner l'un après l'autre les murs de la petite pièce. Boum... Boum... Boum...
Jennifer serra son frère contre elle.
— Ne t'inquiète pas, murmura-t-elle. Il ne peut plus rien contre nous.
— Je sais.
— On est sauvés.
Thomas se rappelait que son père lui avait expliqué que cette porte était capable de résister à n'importe quoi.
Les chocs cessèrent.
Mars mit les deux mains en porte-voix contre le panneau d'acier et cria pour se faire entendre. Ils n'entendirent qu'un murmure étouffé.
— Vous êtes méchants ! Méchants ! Méchants ! Et je vais vous punir !
Après avoir asséné un dernier coup contre le panneau blindé, il s'éloigna.
Ce fut alors que Thomas se souvint du portable de sa sœur. Il le sortit de sa poche et le ralluma.
L'appareil émit une brève sonnerie en revenant à la vie.
— Thomas ! Regarde !
Jennifer observait Mars sur un écran de contrôle. Revenu dans l'entrée, il ramassa le jerrycan d'essence et en répandit le contenu partout dans la maison. Un sourire radieux lui illuminait le visage.
— Mon Dieu, s'écria Jennifer, il veut nous faire brûler !
Le portable fit entendre un nouveau son. Thomas baissa les yeux sur l'indicateur de charge, qui clignotait furieusement.
La batterie rendait l'âme.
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Samedi, 2 h 16
MARS
Mars coupait la lumière dans toutes les pièces où il passait. L'entrée fut la première à sombrer dans l'obscurité totale. Puis le bureau, puis le petit salon. Il les imaginait dehors, s'arrachant les cheveux en voyant les fenêtres s'éteindre une par une comme des yeux qui se fermaient.
Dans la cuisine, il trouva des allumettes dans un pot de grès à côté de la gazinière et mit un brûleur en marche. Une fois le plan de travail méticuleusement aspergé, il se dirigea vers la chambre des Smith, laissant couler un filet d'essence le long des plinthes. Il aimait se promener à travers cette maison dans l'obscurité. Il se sentait tout puissant. Son seul regret était de ne jamais revoir sa mère, cette garce qu'il aimait tant torturer. Mais sa voix résonnait encore, bien vivante, sous son crâne : Je ne supporte pas de voir un petit garçon faire des choses sales ! Je déteste les vilains petits garçons, Marshall ! Quand est-ce que tu arrêteras de me forcer à te punir ?
Je ne sais pas, maman.
Tiens ! Ça te rendra meilleur !
Sa maman ne supportait pas de le voir faire des choses sales, et lui, maintenant, l'obligeait à regarder toutes les choses sales qu'il faisait, parfois même la forçait à participer. Quel dommage qu'elle ne soit pas là. Mars aurait bien aimé la présenter à Kevin et à Dennis.
Ayant vidé le jerrycan, il retourna chercher le seau dans l'entrée et continua à répandre de l'essence jusqu'au seuil de la chambre des Smith. Il aspergea le lit, les murs, et surtout la porte blindée de la chambre forte.
Puis il sortit les allumettes.


THOMAS
Thomas composa le numéro de Talley et pressa le bouton d'appel. L'écran s'éteignit aussitôt.
— Thomas ! s'écria sa sœur.
— La batterie est morte. C'est ta faute, si tu n'oubliais pas tout le temps de la recharger !
Jennifer lui arracha l'appareil des mains et appuya à son tour sur le bouton. L'écran revint à la vie... pour s'éteindre une fraction de seconde plus tard.
— Saleté ! gronda-t-elle en le secouant rageusement.
— Tu crois qu'il va vraiment le faire, Jen ?
— Comment veux-tu que je le sache !
— On devrait peut-être tenter une sortie ?
— On n'aurait pas une chance !
Thomas regarda sa sœur ouvrir le portable et retirer la batterie. Elle frotta énergiquement les contacts de cuivre contre son tee-shirt, puis les lécha du bout de la langue avant de les remettre en place.
— Qu'est-ce que tu fiches ?
— Écoute, Thomas, ce portable, c'est toute ma vie, d'acc ? Pour ce qui est de le ranimer, fais-moi confiance, je connais tous les trucs !
Sur un des écrans de contrôle, Mars, souriant largement à la caméra, craqua une allumette. Il la tint un instant à bout de bras, afin d'être sûr qu'ils le verraient. La flamme ne forma d'abord qu'un minuscule point blanc sur l'écran. Après lui avoir laissé le temps de grandir, il l'approcha de la porte blindée.
Thomas saisit le bras de Jennifer.
— Jen ! Il va le faire !
Jennifer appuya sur le bouton d'appel. L'appareil fit entendre une brève sonnerie et, cette fois, l'écran resta allumé. Elle le fourra dans les mains de son frère.
— Vas-y ! Ça marche !
Thomas composa le numéro de Talley, puis leva les yeux sur les écrans de contrôle. A la façon dont Mars fixait la caméra, on aurait vraiment pu croire qu'il lisait au plus profond de leurs sentiments et de leurs pensées. Thomas se rendit compte que ses lèvres bougeaient.
— Qu'est-ce qu'il dit ?
— Je crois qu'il nous dit « Au revoir », fit Jennifer en entraînant son frère vers le fond de la penderie.
Mars lança l'allumette contre la porte. Les flammes jaillirent, envahirent la pièce.


TALLEY
Au premier hurlement, Talley avait pris position derrière une voiture de la police routière. Autour de lui, les agents en poste dans l'impasse s'agitaient nerveusement. Impossible de dire si la voix qui avait crié était féminine ou masculine. Puis une chape de silence était retombée sur la maison.
— Vous êtes en liaison radio avec le PC du SWAT ? demanda-t-il à un agent tout proche.
— Oui, monsieur. Vous avez entendu ce cri ? On dirait qu'il s'est passé quelque chose là-dedans.
— Passez-moi votre talkie-walkie.
Talley contacta Martin, qui accéda à sa requête sans faire de commentaire. Toujours à l'affût d'un autre bruit, il se replia vers la sortie de l'impasse.
Pièce par pièce, les lumières de la maison s'éteignirent.
Talley repéra Martin et vint à sa rencontre. Si le hurlement l'avait inquiété, le silence qui suivit l'effraya plus encore. Son regard se porta vers la rue. Jones était probablement trop loin pour avoir entendu quoi que ce soit.
— Qu'est-ce qui se passe ? lança Martin, un peu essoufflée, avant même de l'avoir rejoint. Pourquoi la maison est-elle dans le noir ?
Talley s'apprêtait à lui raconter ce qu'il savait quand il vit, entre les lamelles des stores, un halo orangé se déplacer à l'intérieur de la maison. Il crut d'abord à un faisceau de lampe torche.
Son portable sonna.
— Talley.
Au bout de la ligne, Thomas débita une tirade incohérente, rendue à peu près inaudible par la mauvaise qualité de la liaison.
— Je ne te comprends pas ! Un peu moins vite, Thomas. Je ne comprends rien !
— Mars a tué Kevin et Dennis ! Il vient de mettre le feu ! Jennifer et moi, on est coincés dans la penderie !
La liaison se détériora de nouveau. Talley comprit qu'ils avaient un problème de batterie.
— D'accord, fiston, message reçu ! Je viens vous chercher ! Où en est ta batterie ?
— Pratiquement naze. 
Talley consulta sa montre.
— Coupe ton téléphone, fiston. Mais rallume-le dans deux minutes. J'arrive.
Il se sentait tout à coup étrangement éloigné de lui-même. Il n'avait plus le choix. Il devait tenter de sauver ces enfants. Tant pis pour les consignes du Hibou, tant pis pour Jones, tant pis si la vie de Jane et d'Amanda était en jeu. Ses sentiments personnels n'existaient plus. Il saisit Martin par le bras et s'élança vers la sortie de l'impasse, l'entraînant dans son sillage.
— Krupchek a mis le feu à la maison ! lui cria-t-il. Faites approcher les pompiers !
— Et Jones ? demanda Martin.
— Je m'en occupe. On donne l'assaut !
— Et... votre femme ?
— Déployez les pompiers et dites à vos hommes de se tenir prêts à intervenir. Si Jones ne veut pas bouger, on y va sans lui !
Martin s'arrêta à hauteur de son véhicule-PC pour distribuer des ordres par radio. Talley, lui, continuait de courir vers Jones.
— Krupchek a mis le feu ! annonça-t-il en le rejoignant. Il faut lancer l'attaque !
Jones dirigea sur la maison un regard vide d'expression. Talley sentit qu'il ne le croyait pas.
— On attend le signal, se contenta-t-il de répondre. 
Talley lui empoigna le bras, sentit ses muscles se contracter. Derrière eux, un camion de pompiers émergeait au coin de la rue en rugissant.
— La maison brûle, nom de Dieu ! Les gosses sont enfermés dans la penderie ! On ne peut plus attendre !
— Vous pétez les plombs, Talley.
— Regardez !
Talley força Jones à se tourner vers la maison.
On devinait des flammes derrière la fenêtre du petit salon. Des talkies-walkies crépitaient un peu partout sur le périmètre de surveillance, et les policiers de l'impasse arpentaient maintenant le bitume à découvert, impatients de réagir. Hicks et son équipe d'intervention rejoignirent Martin au petit trot.
Jones semblait paralysé. Talley l'obligea à se retourner pour lui faire face.
— Je vais donner l'assaut, Jones. Vous venez, oui ou non ?
— J'irai dès que le signal aura été donné. Pas avant.
— Je refuse d'attendre !
— Vous risquez la vie de votre femme et de votre fille.
— Ces enfants sont pris au piège !
Jones fit mine d'empoigner son MP5. Talley passa une main sous son sweat-shirt et la posa sur la crosse de son 45.
— Eh bien, Jones ? Vous descendriez le chef de la police en pleine rue, devant tout le monde ? Vous croyez que ce serait une solution pour récupérer les disques ?
Jones jeta un nouveau coup d'œil vers la maison, et son masque impassible se décomposa. Rien de tout cela ne faisait partie du plan. Tout à coup, la situation avait échappé à son contrôle et, comme Talley, le souffle de la tempête le poussait en avant. Il devait prendre une décision.
— D'accord, grommela-t-il. Mais on y va seuls. Mes gars, vous, et moi. On sécurise la cible, et ensuite, je récupère les disques.
— Si vous ne vous bougez pas le cul, lâcha Talley, les pompiers seront dans la place avant vous.
Les deux hommes mirent au point leur plan d'action tout en courant côte à côte vers l'impasse.


MARS
Les flammes s'élevaient lentement, rampant le long des portes et des murs comme des fleurs sur un treillage. Mars observa leur progression de pièce en pièce. Il s'attendait que l'incendie prenne d'un seul coup, mais non, il se développait avec une surprenante lenteur, en dégageant une épaisse fumée qui sentait le goudron.
Mars eut soudain envie de musique.
Il retourna dans le petit salon, où il se souvenait d'avoir repéré une belle chaîne hi-fi. Il trouva la fréquence d'une station de rap et poussa le volume à fond. Après avoir pris une bouteille de scotch dans le bar, il repartit vers la chambre des Smith.
Le lit était déjà en flammes. L'incendie s'attaquait à présent aux portes et aux murs, et une dense fumée acre tourbillonnait sous le plafond. La chaleur le fit grimacer. Il ôta son tee-shirt, but une rasade. Inspecta le pistolet de Kim. Il restait plusieurs cartouches dans le chargeur.
Puis Mars ouvrit son couteau et s'accroupit dans un angle de la chambre, le plus loin possible des flammes. En embuscade, face à la porte blindée. Avec un peu de chance, quand la température de la chambre forte serait devenue insupportable, les gosses tenteraient de s'en échapper.
Et là, il leur ferait voir.


TALLEY
Deux hommes du commando devaient enfoncer la porte d'entrée, deux autres la porte-fenêtre du séjour ; Talley et Jones, eux, entreraient par la fenêtre de la chambre d'amis, située à côté de celle des parents. Une fois à l'intérieur, Jones contacterait par radio le sixième homme, chargé de plastiquer la baie vitrée coulissante de la chambre des parents pour faire diversion. Tous seraient munis d'un extincteur.
N'ayant pas le temps d'aller prendre son gilet pare-balles dans sa voiture, Talley emprunta celui d'un agent de la police routière, l'enfila par-dessus son sweat-shirt, et mit son extincteur en bandoulière. Les pompiers, qui avaient déroulé leurs tuyaux, attendaient pour intervenir le moment où on leur indiquerait que l'élément hostile avait été neutralisé.
Une fois le plan arrêté, Talley rappela Thomas. La liaison était encore plus mauvaise que la fois précédente, et il conseilla à l'enfant de laisser l'appareil en marche : l'éteindre et le rallumer sans cesse entraînait peut-être une déperdition d'énergie encore plus grande. Si Jones s'étonna de voir Talley en contact téléphonique avec un des otages, il n'en laissa rien paraître.
Martin rejoignit Talley pendant que Jones donnait des consignes à l'un des membres de son commando.
— Qu'est-ce que vous voulez que je fasse, Talley ?
— Je n'en sais rien.
— Vous comptez les laisser repartir avec les disques ?
— J'ignore ce que je vais faire, Martin. Je n'en ai aucune idée. La seule chose dont je suis sûr, c'est que je dois sortir ces gosses de là.
Talley acheva d'ajuster son gilet, vérifia le fonctionnement de son talkie-walkie. Dans ces cas-là, l'efficacité l'emportait sur les paroles. Dès qu'il fut prêt, il chercha Jones du regard.
— Paré?
Jones attacha son casque.
— N'oubliez pas l'essentiel, Talley.
— Finissons-en !
Jones se mit en marche en direction de la maison. Après lui avoir laissé prendre une longueur d'avance. Talley se retourna vers Martin.
— Si je ne ressors pas, chuchota-t-il, arrêtez-les. Prévenez les hommes de la criminelle et demandez-leur de sauver ma femme et ma fille.
— Démerdez-vous pour ressortir, Talley.
Avant qu'il ait pu répondre, elle fit demi-tour et cria à ses hommes de rester en position.
Talley rejoignit Jones à l'angle du bâtiment en flammes, juste devant la fenêtre de la chambre d'amis. Un morceau de rap puisait à plein volume. Une aubaine, pensa Talley : la musique couvrirait le fracas de leur entrée. Ils ouvrirent le volet sans difficulté, puis Jones utilisa un pied-de-biche pour soulever la fenêtre à guillotine. Après avoir écarté le store, il adressa à Talley un signe du pouce pour indiquer que la chambre était déserte. Ils firent passer les extincteurs à l'intérieur, les déposèrent au pied de la fenêtre, et attendirent. Pas question d'entrer avant que tout le monde soit en position. Talley ressortit son portable.
— Thomas ?
Une petite voix métallique, rongée par la friture, lui parvint :
— Je suis là, m'sieur.
— On arrive. D'ici trois minutes, peut-être quatre. Dès qu'on aura réglé le problème Krupchek, les pompiers entreront.
— Ça commence à chauffer !
— Je sais. Il est toujours embusqué dans la chambre de tes parents ?
Talley tenait à maintenir le dialogue. Tant qu'ils parleraient, Thomas n'aurait pas le temps de céder à la panique. Lui non plus.
— Ouais, il est assis par terre à côté de L... 
Plus rien.
— Thomas ? Thomas ? 
La batterie était morte.
Jones le regarda par-dessus son épaule et lui fit signe que ses hommes étaient prêts.
— Allons-y, bon Dieu, grommela Talley. 
Jones pointa l'index vers la vitre.
— C'est parti !
Il entra le premier. Après lui avoir fait la courte échelle, Talley le rejoignit. La pièce n'était éclairée que par une rangée de flammes qui barraient l'accès au couloir. La chambre des Smith était à trois mètres de là. Jones enleva la sécurité du MP5. Talley actionna la culasse de son pistolet. Tous deux allumèrent leur torche et se regardèrent. Talley hocha la tête. Il était prêt.
— On y va, souffla Jones dans son micro. Talley entendit la baie vitrée de la chambre voisine se désintégrer. A la même seconde, la porte d'entrée explosait, arrachée de ses gonds.
Deux coups de feu très rapprochés résonnèrent derrière la cloison. Talley et Jones sautèrent parmi les flammes et se ruèrent dans le couloir au moment où éclatait une troisième détonation.
La chambre des Smith n'était plus qu'un enfer. L'homme qui venait de pulvériser la fenêtre gisait à terre, secoué de spasmes d'agonie. Talley perçut un léger mouvement sur sa droite. Tournant la tête, il vit Krupchek émerger de derrière un fauteuil en bois, le torse ruisselant de sueur, les traits déformés par un rictus haineux. Il hurla, un cri suraigu, en pointant sur eux son pistolet. Ils tirèrent tous trois en même temps. Sous le déluge de balles, Krupchek bascula en arrière, s'écroula dans les flammes en moulinant des bras hurlant comme un damné. Jones l'immobilisa définitivement de deux coups secs.
Ils armaient leurs extincteurs quand les quatre autres hommes de Jones firent irruption sur le seuil, l'arme au poing.
— C'est fini ! cria Talley.
Jones désigna le corps aux deux premiers arrivés.
— Vous, évacuez-le. Transportez-le dans la camionnette.
Talley expédia une giclée de neige carbonique sur la porte blindée incandescente.
— Jones ! s'exclama-t-il. Les gosses sont là-dedans ! Aidez-moi !
Jones renvoya ses deux autres hommes vers le couloir.
— Dirigez-vous vers le bureau, côté façade ! Vérifiez que la voie est libre !
— Aidez-moi à sortir ces gosses de là ! lui hurla Talley.
Jones le rejoignit face à la porte, et les extincteurs lancèrent leurs sifflements de dragons. Le mur vira au noir en quelques secondes. De toutes ses forces, Talley frappa la porte d'acier avec son extincteur.
— Thomas ! Ouvre ! C'est moi !
Une flamme se ranima soudain à ses pieds.
— Thomas !
Talley aspergeait la porte au moment où elle s'ouvrit. Le garçon et sa sœur reculèrent d'un bond, effrayés par la tempête de neige artificielle. Jones effleura le bras de Talley.
— Ils sont à vous. Nous, on s'occupe des disques.
Talley le laissa partir dans le couloir. Il aspergea encore une fois le mur tout autour de la porte pour venir à bout des dernières flammes, puis franchit le seuil de la penderie et prit la main du petit garçon.
— Il faut faire vite. Restez derrière moi.
Jennifer se blottit tout contre lui et jeta quelques coups d'œil effarés sur la chambre de ses parents.
— Il est mort ?
Le cœur de Talley se serra. Jennifer et Amanda avaient quasiment le même âge. Elles avaient la même coupe de cheveux. Où était sa fille en ce moment ? Y avait-il la même panique dans son regard ?
— Oui, Jennifer. Venez. Vous avez fait un boulot fantastique. Tous les deux.
Ils remontèrent le couloir, Talley neutralisant d'une giclée de neige les flammes qui les menaçaient de trop près. Il contacta Mikkelson sur son talkie-walkie :
— Mikki ?
— J'écoute, chef.
— Les enfants vont sortir par l'entrée principale. Occupez-vous d'eux.
Arrivé dans l'entrée, Talley jeta un coup d'œil par la porte entrouverte du bureau. Jones et ses hommes fouillaient la pièce. Il entraîna Thomas à l'écart, douloureusement conscient que les secondes à venir seraient déterminantes pour Amanda et Jane. Le Hibou apprendrait très vite que l'assaut avait été donné. Aussitôt il appellerait Jones pour savoir s'il avait retrouvé les disques.
Talley s'accroupit devant Thomas.
— Et les disques, fiston ? Ils sont restés dans ta chambre ?
— Ouais. Près de l'ordi.
Talley lui montra Mikkelson, immobile au bout de l'allée, et poussa les enfants vers la sortie.
— Allez la retrouver. Vite !
Il attendit qu'ils aient rejoint le barrage de police pour monter discrètement à l'étage. La fumée y était si dense que malgré la torche on n'y voyait pas à deux mètres. Avançant à tâtons le long du mur, il faillit buter sur Rooney, étendu devant la première porte du couloir. De grosses bulles rouges fleurissaient sur sa poitrine et autour de sa bouche comme des champignons. Talley ne prit pas le temps de vérifier s'il était mort ou vivant. D'un coup de pied, il chassa le pistolet de sa main, puis entra dans la chambre. Un regard lui suffit pour s'apercevoir que c'était celle de Jennifer. Il regagna le couloir. La chambre suivante était celle de Thomas. Talley repéra l'ordinateur, par terre, derrière le pied du lit. L'un des disques gisait à côté, et il retira l'autre du lecteur ZIP, à côté du clavier. Le cœur battant, Talley s'assura qu'il tenait bien les disques « un » et « deux » - son unique chance de sauver sa femme et sa fille !
— Talley !
Talley se retourna en sursaut - et reconnut la silhouette de Martin plantée sur le seuil. Elle était casquée, et son pistolet pendait au bout de son bras droit.
— Vous les avez ?
Il s'approcha d'elle. La fumée semblait s'être encore épaissie. Talley aperçut un rideau de flammes au fond du couloir, côté escalier.
— Où est Jones ? interrogea-t-il.
— En train de mettre le bureau sens dessus dessous. Les disques sont introuvables.
— Le petit les avait montés dans sa chambre, dit Talley en les lui montrant.
Pressé de s'éclipser sans que Jones le repère, il fit mine de se diriger vers l'escalier. Martin lui attrapa le bras et leva son arme.
— Donnez-les-moi.
La dureté de son ton surprit Talley. Après avoir brièvement baissé le regard sur l'arme qu'elle pointait maintenant sur lui, il remarqua qu'elle le fixait, le regard fiévreux.
— Qu'est-ce qui vous prend, Martin ?
— Donnez-moi ces disques.
Nouveau coup d'œil au pistolet. Talley comprit brutalement. Elle roulait pour Benza. Il secoua la tête.
— Il y a longtemps que vous avez franchi la ligne jaune ?
Elle défit le cran de sûreté.
— Donnez-moi ces disques. Et vous retrouverez votre famille.
C'était faux. Talley savait qu'une fois hors de danger Benza donnerait l'ordre d'éliminer tous ceux qui savaient quelque chose sur ses liens douteux avec Walter Smith.
Il recula d'un pas. Martin appuierait sur la détente dès qu'elle aurait les disques. C'était l'évidence même.
— Où est Jones ?
— Toujours en bas. En ce qui me concerne, il n'est pas au courant.
— Comment espérez-vous vous en tirer, Martin ? En racontant aux collègues que j'ai été abattu pendant l'assaut ? En faisant porter le chapeau à Krupchek ou à Rooney ?
— S'il le faut.
— Ils vous paient combien ?
— Plus cher que vous ne pourriez l'imaginer, répondit-elle en agitant son arme. Donnez-moi les disques. Vite.
Au bout du couloir, les flammes projetaient un halo rouge orangé sur la cage d'escalier. Talley perçut un mouvement dans le dos de Martin.
— Les disques, Talley. C'est votre dernière chance.
Une ombre s'éleva du sol.
— Rooney est vivant, lâcha Talley.
Les yeux de Martin se déplacèrent brièvement sur le côté avant de revenir sur lui. Elle ne le croyait pas.
— Donnez-moi ces disques !
Dennis Rooney s'approcha en titubant dans le halo rougeâtre, l'œil vitreux, couvert de sang. Talley vit qu'il avait ramassé son pistolet.
— Martin !
Elle fit volte-face, mais trop tard. Rooney ouvrit le feu avant qu'elle ait pu le viser. Un choc violent atteignit Talley en pleine poitrine. La balle suivante atteignit Martin à la cuisse, et la troisième dans la joue, juste sous l'œil droit.
Elle tourna lentement sur elle-même et s'effondra dans la fumée au moment où Talley dégainait son pistolet et appuyait sur la détente.
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Samedi, 2 h 41
TALLEY
La balle de 45 de Talley plaqua Rooney contre le mur du couloir, où il laissa, en s'écroulant, une gigantesque traînée de sang. Talley l'immobilisa en appuyant un genou sur sa poitrine et lui arracha son pistolet de la main - mais cette fois, aucun doute, Rooney était bel et bien mort. Il dressa l'oreille, à l'affût d'un bruit de pas dans l'escalier, mais n'entendit rien d'autre que le crépitement régulier des flammes.
Il contacta Mikkelson par radio.
— Vous avez récupéré les gosses, Mikki ?
— Chef, c'est vous ! On a entendu des coups de feu !
— Avez-vous récupéré les gosses, oui ou non ?
— Oui, chef. Ils ne risquent plus rien.
— Les hommes du FBI viennent d'évacuer un blessé. Trois d'entre eux ont dû retourner à leur camionnette.
— Exact. Je les ai vus.
Les idées se bousculaient sous le crâne de Talley. Il était passé à l'offensive, il devait maintenant mener l'assaut à son terme. Le temps jouait contre lui. Le moment était venu de s'attaquer au Hibou afin de pousser son avantage.
— Arrêtez-les, lâcha-t-il. Demandez à Jorgenson et à Cooper de vous prêter main-forte. Et à Larry, s'il est revenu. Confisquez les radios et les portables, passez-leur les menottes, et surtout mettez-les au secret. Avec interdiction de communiquer avec qui que ce soit.
— Euh, chef... Vous êtes en train de me demander d'arrêter des collègues du FBI ?
— Ils ne sont pas du FBI. Serrez-moi tout ça, Mikki. Mais soyez prudents, ils sont armés et dangereux. Faites-les conduire à la prison, et ne les laissez parler à personne : pas de coup de téléphone, ni à la presse ni à leur avocat. Je répète, à personne. Vous non plus, ne dites rien à personne. C'est bien compris ?
— Euh... Oui.
— Ne quittez pas.
Sa réussite reposait entièrement sur la rapidité. Le Hibou risquait d'apprendre très vite que ses hommes avaient été arrêtés, mais il ne disposerait que d'informations fragmentaires ; n'ayant aucun moyen de savoir précisément ce qui leur était arrivé et pourquoi, il n'oserait pas s'en prendre à Jane et Amanda. Talley n'avait que cet atout en main pour sauver les siens. Il devait l'exploiter et prendre le Hibou de vitesse.
Il glissa les disques sous son gilet pare-balles et courut vers le palier. La cage d'escalier baignait dans un brouillard de fumée orangé. Il dévala les marches en surveillant la porte du bureau du coin de l'œil ; au moment où il traversait l'entrée, un des hommes de Jones émergea sur le seuil. Talley braqua son arme sur le faux agent fédéral, mit un doigt en travers des lèvres pour lui intimer le silence, le soulagea de son pistolet et de son MP5. Après l'avoir menotte, il le poussa à l'intérieur du bureau.
Jones avait vidé par terre tous les tiroirs et fouillait fébrilement les papiers, à la lueur de sa torche, atténuée par la fumée. Son acolyte s'occupait des livres. Quand Talley poussa son prisonnier en avant et lui ordonna de rester couché, les deux hommes levèrent la tête.
Dopé à l'adrénaline, Talley ne sentait plus la chaleur du feu. Toute son attention était concentrée sur les deux silhouettes figées devant lui.
— Les mains sur la tête ! Les doigts entrelacés ! Tournez-moi le dos !
— Qu'est-ce qui vous prend, bordel ? maugréa Jones.
Son complice tenta de lever son MP5. Par réflexe. Talley lui expédia une balle de 45 qui perfora son gilet au niveau du cœur.
Il mit Jones en joue.
— Les mains sur la tête. Tout de suite !
Jones leva les mains et pivota lentement sur lui-même. Puis entrelaça les doigts au sommet de son crâne.
— Vous déconnez grave, Talley. N'oubliez pas qu'ils tiennent votre famille.
Talley s'empara des armes du cadavre sans détourner un seul instant son canon et les lança à l'autre bout de la pièce. Puis il s'approcha doucement de Jones, lui prit son pistolet et son MP5, les envoya rejoindre celles de son comparse avant d'arracher le câble d'alimentation de l'ordinateur. Il ordonna à Jones de se coucher sur le ventre, lui mit les mains dans le dos, et lui enfonça son canon dans la nuque.
— Un seul geste, et vous êtes mort, le prévint-il. 
Lui plantant un genou au creux des reins pour l'immobiliser, il lui ligota les poignets. Il fallait à tout prix quitter la maison à l'insu des médias. Il alluma son talkie-walkie.
— Mikki ?
— Bon sang, chef, ça va ? On a encore entendu des coups de feu !
— Faites entrer les pompiers. Ensuite, sautez dans votre voiture, contournez le lotissement et arrêtez-vous derrière la maison, au pied du mur d'enceinte, sur Flanders Road. Je vous retrouve là-bas.
Talley espérait que les équipes de télévision concentreraient leur attention sur l'intervention des pompiers à l'avant de la maison. Le Hibou ne devait à aucun prix voir ce qui se passait à l'arrière.
— Qu'est-ce qu'il y a ?
— Faites ce que je vous dis !
Talley entraîna Jones et l'autre rescapé vers le fond de la maison. L'incendie faisait toujours rage ; le papier peint se décollait des murs, des pans entiers de faux plafond s'étaient écroulés dans le hall d'entrée. Quand ils atteignirent la porte-fenêtre du séjour donnant sur la piscine, Talley régla son talkie-walkie sur la fréquence du SWAT et dit aux agents en poste à l'arrière de la propriété d'éteindre leurs projecteurs. Le jardin se retrouva soudain plongé dans l'obscurité. Talley poussa les deux sbires à l'extérieur et leur ordonna de courir jusqu'au pied du mur. Quand le sergent du SWAT s'aperçut que Talley avait menotte deux hommes du FBI, il écarquilla les yeux :
— Qu'est-ce que c'est que ce bordel ?
— Aidez-moi à les faire passer de l'autre côté. 
Mikkelson et Dreyer s'extirpaient de leur voiture de patrouille quand Talley toucha le sol à l'extérieur du lotissement.
Tous les agents du SWAT fixaient Jones et son acolyte d'un air éberlué. Ils n'en revenaient pas. Le sergent réclama de nouveau des explications à Talley, qui esquiva.
— Le capitaine Martin est toujours à l'intérieur, se contenta-t-il de répondre. Au premier étage. Elle est touchée.
La réaction escomptée ne se fit pas attendre. Les hommes du SWAT escaladèrent immédiatement le mur d'enceinte et coururent vers la maison. Talley poussa ses prisonniers vers la voiture de Mikkelson.
— Vous êtes foutu, Talley, grommela Jones.
— Tiens donc ? Il me semble pourtant que ce n'est pas moi qui ai les mains liées dans le dos.
— Vous savez très bien ce qui va se passer. Vous vous rendez compte de ce que vous faites ?
— J'ai les disques, espèce de fumier. On va voir si votre patron a vraiment envie de les récupérer.
En voyant approcher les deux faux agents, Mikkelson se gratta le cuir chevelu.
— J'ai dû louper un épisode, fit-elle en secouant la tête.
— Ces types ne sont pas du FBI.
Après avoir poussé son complice sur la banquette arrière, Talley plaqua Jones contre l'aile de la voiture.
— Où sont-elles ? Où sont ma femme et ma fille ?
— Je n'en sais rien. Je n'ai rien à voir là-dedans.
— Et lui ? Où est-il ?
— Aucune idée.
— Son nom ?
— Vous savez bien que ça ne marche pas de cette façon, Talley. Ce type n'est qu'une voix au bout du fil. Rien de plus.
Tout en interrogeant Jones, Talley l'avait fouillé. Il sortit un portable d'une de ses poches, composa le code Étoile-69, mais rien ne se produisit.
— Merde !
Il colla l'appareil contre la joue de Jones.
— Son numéro ?
— Je ne le connais pas plus que vous.
Talley lui décocha un coup de genou dans l'estomac.
— Bon sang, chef..., lâcha Dreyer. 
Talley poussa Jones contre la tôle.
— Tu connais son numéro, enfoiré !
— Je veux parler à mon avocat !
Nouveau coup de genou. Jones se plia en deux. Mikkelson et Dreyer se dandinaient d'un pied sur l'autre, de plus en plus mal à l'aise.
— Euh, chef...
— Ces ordures tiennent ma femme et ma fille. 
Talley enfonça le canon de son 45 dans la joue de Jones.
— La vie de ma famille est en jeu, fils de pute. Tu crois que j'hésiterais à te tuer ? Hein ?
Talley n'était plus sur Flanders Road. Son esprit avait atteint la limite de la Zone. Un lieu de chaos, où l'émotion était reine et la raison esclave, alimenté en permanence par des flux de haine, de colère et de panique. Talley avait mis toute la journée pour y arriver, mais il s'y trouvait bel et bien. Ses ex-collègues du SWAT évoquaient souvent cet état. Dans la Zone, on perdait son sang-froid, au péril de sa carrière ; et surtout on risquait de se faire tuer, ou, pis encore, de tuer.
Talley écrasa Jones sur le coffre. Il fallait qu'il retrouve le Hibou, et cet homme connaissait le moyen d'y parvenir. Il n'était pas question d'attendre que le Hibou le rappelle. Absolument pas question. Il voulait le surprendre. Le prendre de vitesse.
— C'est toujours lui qui m'appelle, souffla Jones. Exactement comme vous.
Le crâne de Talley bourdonnait. Il mourait d'envie de tirer sur cette saloperie, de lui coller une balle dans l'épaule pour le faire hurler de douleur. La voix de Mikkelson lui parvint de très, très loin.
— Chef?
Le tumulte s'estompa, et Talley émergea de la Zone. Il baissa son 45.
— C'est lui qui m'appelle, répéta Jones en détournant le regard, presque embarrassé. Comme vous, Talley. C'est sa façon de se protéger. Soyez patient. Il vous appellera.
Talley baissa les yeux sur le téléphone de Jones, puis le jeta par terre et l'écrasa sous sa semelle. Restait le portable prêté par le Hibou. Il ne répondrait pas à sa sonnerie. Talley ne voulait pas lui laisser l'initiative.
— Mettez-le en cellule avec les autres, ordonna-t-il à ses adjoints.
Tout risquait de finir avant même d'avoir commencé. Mais Talley n'envisageait pas de baisser les bras. Une fois qu'on avait donné le signal de l'assaut, il fallait aller au bout. Celui qui s'arrêtait en cours de route signait ainsi son arrêt de mort.
Smith... Lui devait savoir. Ces crapules lui avaient confié leurs secrets les plus intimes. Tous les chemins, une fois de plus, menaient à Smith.
— Où sont les gosses ? demanda-t-il.
— Cooper les a remis aux ambulanciers, répondit Mikkelson. Ils sont indemnes. Ah ! et on a enfin réussi à joindre la mère, chef. Elle revient de Floride par le premier avion.
— Demandez à Cooper de me rejoindre à l'hôpital. Dites-lui d'amener les enfants.
Talley se retourna vers la maison. Les flammes léchaient la toiture, malgré les trombes d'eau argentée qui s'entrecroisaient au-dessus du faîtage. Talley pouvait encore sentir l'odeur du feu sur sa peau et ses vêtements. Il empestait comme un bûcher funéraire.


KEN SEYMORE
Seymore était embarqué dans une affaire de troc avec une équipe de télé de Los Angeles - quelques cachets d'amphétamines contre des amuse-gueules quand une série de détonations étouffées s'échappèrent de la maison. Le réalisateur, un gamin efflanqué dont le petit bouc cachait mal le manque d'expérience de la vie, interrompit net son discours sur la désinformation organisée.
— C'était quoi, ce truc ?
Seymore n'avait eu aucun mal à identifier le son. Des coups de feu.
Il croyait savoir que l'ordre d'attaque n'avait pas encore été donné : Howell l'aurait prévenu. Il courut jusqu'au véhicule de presse le plus proche, dans l'espoir de découvrir ce qui se tramait. Un technicien essayait justement d'intercepter la fréquence du SWAT.
— Vous arrivez à choper quelque chose ? demanda Seymore.
Le technicien lui fit signe de se taire. Il mit le casque. Son directeur de l'information avait donné des consignes de discrétion.
— Ils ont fait venir les pompiers, finit-il par dire. La baraque est en flammes.
— Et les coups de feu, c'était quoi ?
— Il y a eu des coups de feu ?
— Et comment !
Le technicien fit de nouveau signe à Seymore de se taire et changea de fréquence en tournant un bouton.
— Le SWAT a donné l'assaut, annonça-t-il quelques secondes plus tard. Merde, il y a des pertes... On dirait qu'ils ont libéré les gosses. Ouais, c'est ça, les enfants sont en train de sortir.
Le technicien retira son casque et héla le jeune réalisateur.
Au moment où le faisceau lumineux d'un hélicoptère révélait une épaisse colonne de fumée, un nouveau chapelet de détonations claqua dans l'air nocturne.
Seymore sortit son portable.


GLEN HOWELL
Les chaînes locales avaient repris leur couverture en direct après le déclenchement de l'incendie. Des flammes jaillissaient des fenêtres sur tout le flanc gauche de la maison, et à l'arrière, côté piscine, ce n'était guère mieux, même si l'on ne voyait pas grand-chose. Des équipes de pompiers arrosaient le toit, des ombres se déplaçaient en courant le long du périmètre de surveillance, mais l'image aérienne était si floue que Howell ne pouvait savoir ce qui se passait vraiment.
— Des blessés chez Jones ? Vous en êtes sûr?
— Ils ont parlé du FBI, répondit Seymore. Je ne vois pas qui ça pourrait concerner d'autre. On intercepte les communications de la police par scanner.
— Jones a récupéré les disques ?
— Aucune idée. Le truc vient d'arriver ; les flics ne disent rien.
— Pourquoi est-ce qu'ils ont attaqué, bon Dieu ?
— Je croyais que vous aviez donné le feu vert.
— Non.
— Ne quittez pas : il y a du nouveau sur le scanner. (Silence.) Il paraît que les enfants sont sortis. Je confirme : les enfants sont sortis.
— Qui reste-t-il à l'intérieur, bon sang ? demanda Howell, s'efforçant de rester calme.
— Je n'en sais rien.
— Jones y est encore ?
— Aucune idée.
— Où est Talley ?
— Je n'en sais rien.
— Je vous paie pour savoir, bordel ! C'est pour ça. seulement pour ça, que vous êtes sur place !
Howell raccrocha, puis composa rageusement le numéro de Jones. Après la première sonnerie, une voix de synthèse annonça que l'abonné avait quitté la zone de réception ou éteint son appareil. Howell appela Martin. Au bout de quinze sonneries sans réponse, il finit par raccrocher.
— Nom de Dieu !
Il composa le numéro de Talley et laissa sonner. Vingt fois. Toujours rien. Il referma son téléphone avec une telle brutalité qu'il craignit un instant de l'avoir endommagé.


TALLEY
Talley roula pied au plancher, en code trois, jusqu'à l'entrée de l'hôpital. Il avait largement distancé Cooper et arriva peu après trois heures du matin. Le parking était presque désert ; les quelques journalistes de faction avaient établi leur camp près de l'entrée des urgences. Il se gara sur le côté du bâtiment pour les éviter, mais sortit tout de même de voiture, incapable de rester assis. Adossé à la portière, il scruta longuement la rue, les bras croisés, avant de s'apercevoir qu'il portait toujours son gilet pare-balles et son émetteur-récepteur. Il s'en débarrassa et jeta le tout sur la banquette arrière. Quant au portable du Hibou, il le posa sur le siège avant.
L'appareil sonna.
Talley sursauta. Le Hibou savait ce qui s'était passé. Il jeta au téléphone un regard oblique - comme s'il cherchait à s'en cacher, comme si le moindre mouvement risquait d'attirer le regard du Hibou. Il aurait dû le couper. Le Hibou devait rester dans l'incertitude.
Talley sentit un poids lui écraser la poitrine - et finit par se rendre compte qu'il retenait son souffle. Le téléphone cessa de sonner au moment où la voiture de Cooper s'engageait sur le parking. Talley soupira profondément et fit un signe de la main, mais Cooper l'avait déjà repéré et se dirigeait vers lui.
Il regarda Thomas et Jennifer sortir de la voiture pie. Ils étaient pâles, visiblement fatigués. L'angoisse se lisait dans leurs yeux. Même s'ils paraissaient relativement toniques, portés par l'euphorie initiale de la délivrance, ils n'allaient pas tarder à être rattrapés par des cauchemars, des réminiscences angoissantes et autres symptômes post-traumatiques. Une fois de plus, Jennifer lui rappela Amanda. Talley sentit monter en lui une telle vague d'émotion qu'il eut à la fois envie de pleurer et de serrer ces deux enfants dans ses bras. Il s'autorisa seulement à leur sourire.
— On va voir papa ? lui demanda Jennifer.
— Exact. L'agent Cooper vous a parlé de votre maman ? Elle a été prévenue. Elle est dans l'avion.
Les deux visages s'illuminèrent.
— Génial, fit Jennifer. 
Talley lui tendit la main.
— Nous n'avons pas vraiment été présentés, me semble-t-il. Je suis Jeff Talley.
— Jennifer Smith. Merci pour tout ce que vous avez fait.
Elle ponctua sa vigoureuse poignée de mains d'un sourire radieux. Thomas, lui, salua Talley de façon très formelle, un peu comme un homme d'affaires. Ils se tenaient tous deux si près l'un de l'autre que leurs épaules se touchaient, et semblaient avoir envie de se blottir contre Talley. Une réaction normale. Ils le voyaient comme un sauveur.
— Ravi de te rencontrer enfin, Thomas. Tu m'as donné un sacré coup de main. Tu as été incroyablement courageux. Toi aussi, Jennifer.
— Merci, m'sieur. Putain, ce que vous êtes crade ! 
Jennifer leva les yeux au ciel. Quant à Cooper, il éclata de rire.
Talley baissa un instant les yeux sur ses mains noires de suie et de sueur. Son visage devait être à peu près dans le même état.
— Je n'ai pas eu le temps de me débarbouiller, avoua-t-il.
— Qu'est-ce que tu es malpoli, Thomas ! intervint Jennifer, gênée. Tu devrais te regarder ! Tu as de la cendre plein le nez !
Thomas se frotta le nez sans cesser de fixer Talley.
— Et notre papa ? Il va bien ?
— Beaucoup mieux, je crois. Allons le voir. 
Talley les fit entrer par un accès latéral. Il ne leur lâcha la main que pour demander à une aide-soignante de les conduire tous les trois vers les urgences. Ils ne passaient pas inaperçus, éveillant des regards curieux. Il ne faudrait pas longtemps avant que la presse apprenne que le chef de la police de Bristo Camino avait conduit les deux jeunes rescapés de la prise d'otages de York Estates au chevet de leur père. La presse - et donc le Hibou.
C'est pour cette raison que Talley préféra éviter la salle d'admission des urgences. L'aide-soignante les fit donc passer par le laboratoire de l'hôpital, en empruntant un couloir de service. Klaus et Reese n'étaient pas là. Une infirmière attendait Talley devant la chambre.
— Vous êtes le chef de la police ? Puis-je vous aider ?
— Ce sont les enfants Smith. Ils viennent voir leur père.
— Il faut que je prévienne le Dr Reese.
— Allez-y. Elle nous retrouvera dans la chambre. 
Talley poussa la porte sans laisser à l'infirmière le temps de répondre. Il s'attendait à trouver Smith endormi, mais le blessé fixait le plafond, clignant régulièrement des yeux, toujours relié à divers appareils électroniques.
— Papa ? lança Jennifer.
Smith souleva légèrement la tête, vit sa fille, et ses traits exprimèrent aussitôt un mélange de surprise et de joie.
Les enfants coururent se réfugier dans les bras de leur père. Talley resta sur le seuil, le temps de les laisser savourer un moment de bonheur, puis entra discrètement et s'arrêta au pied du lit. Jennifer pleurait, le visage enfoui contre le torse paternel. Thomas demanda à son père, en s'essuyant les yeux, si ça faisait mal.
Talley attendit. Smith prit Jennifer par la taille et Thomas par la main. Son regard se posa sur l'homme debout au pied du lit et, sans doute inconsciemment, il attira ses enfants un peu plus près.
— Grâce au ciel, vous n'avez rien, soupira-t-il. Vous allez bien ? Tous les deux ? Ça va bien, n'est-ce pas ?
— Maman rentre bientôt, papa.
Talley s'approcha dans le dos de Jennifer.
— Nous avons pu joindre votre femme, annonça-t-il. Elle est dans l'avion.
Le regard de Smith croisa un instant celui de Talley. puis s'échappa.
— Votre famille est sauvée, ajouta Talley.
Smith hocha la tête, toujours sans le regarder.
— Et les trois types ? demanda-t-il. Que sont-ils devenus ?
— Ils sont morts.
Thomas tira légèrement sur le bras de son père.
— La maison est en feu, p'pa. On a failli brûler ! 
Il lui tira sur le bras de plus belle, et soudain un énorme sanglot l'ébranla de la tête aux pieds. Il fondit en larmes, enfouissant son visage dans le giron de son père. La tension et la terreur accumulées sortaient d'un seul coup. Smith caressa tendrement les cheveux de son fils.
— Ce n'est pas grave, fiston. On se débrouillera. Tu ne risques plus rien. C'est la seule chose qui compte.
Talley attendit que les larmes du petit garçon se soient un peu taries pour poser une main sur l'épaule de Jennifer.
— Dites, les jeunes, vous pourriez m'attendre dans le couloir cinq minutes ? J'ai besoin de parler à votre papa.
Après une hésitation, Smith acquiesça d'un coup de menton. Jennifer prit la main de Thomas et l'entraîna hors de la chambre. Le comptable respira profondément avant de se résoudre à lever les yeux.
— Merci, Talley.
Talley sortit les disques de sa poche. Smith les considéra un instant, puis détourna le regard.
— Vous avez tout raconté à mes enfants ?
— Non. Mais ils s'interrogeront forcément. Thomas m'a aidé à récupérer ces disques. Il les a même ouverts sur son ordinateur.
— Leur contenu ne signifie rien pour lui.
— Il s'interrogera. Il vous posera des questions tôt ou tard.
— Et merde ! soupira Smith.
— Vous avez des enfants formidables. Votre garçon, Thomas, c'est un sacré gamin.
Smith ferma les yeux.
Talley l'observa, se demandant ce qu'il pourrait dire pour convaincre cet homme de l'aider. Il avait négocié avec des centaines de malfrats. Le jeu consistait à trouver ce qu'ils avaient besoin d'entendre - et le dire avec les mots justes. Trouver les boutons et appuyer dessus. Tout cela semblait maintenant hors de sa portée. Talley demeurait muet. Par-dessus son épaule, il jeta un bref coup d'œil à Thomas et à Jennifer, immobiles dans le couloir, et sentit naître au fond de son cœur une douleur si vive et si absolue qu'il crut qu'elle allait le terrasser sur-le-champ. S'il réussissait à sauver Jane et Amanda, une chose était sûre, plus jamais il ne les abandonnerait.
Il toucha le bras de Walter Smith.
— Je ne sais pas d'où vous venez, je ne sais rien de votre vie, mais je vous conseille de faire le bon choix, maintenant, ne serait-ce que pour vos enfants. Vous les avez retrouvés, Smith. Votre famille est sauvée. Aidez-moi à sauver la mienne.
Smith cligna des yeux, secoua la tête en fermant les paupières, inspira une longue goulée d'air, et regarda vers le couloir.
— Bordel...
— Vous l'avez dit.
Smith se décida enfin à lui faire face. Ses yeux luisaient.
— Vous avez les disques. Tout est dedans. Il y a largement de quoi les faire plonger. Tous.
— Qui a enlevé ma femme et ma fille ?
— Sûrement Glen Howell. Il devait passer chez moi hier pour reprendre les disques. C'est lui qui représente les intérêts de Sonny Benza dans la région.
Talley porta une main à son poignet.
— Il porte une Rolex en or ? Il a le teint plutôt basané ?
Smith acquiesça.
Talley se sentit gagné par une sourde excitation. Enfin, il tenait quelque chose. Il avait trouvé la bonne porte. Il n'avait plus qu'à donner l'assaut final.
— D'accord, Smith. Ce Glen Howell. J'ai besoin de lui parler. Jusqu'à présent, c'est toujours lui qui m'a appelé. Comment puis-je le joindre ?
Smith lui donna un numéro de téléphone.
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Samedi, 3 h 09
TALLEY
Après avoir renforcé la protection de Smith et de ses enfants, Talley regagna sa voiture à grands pas. Arrivé devant la portière, il ferma les yeux et tâcha de se concentrer. Il était le négociateur. Howell était son sujet. Amanda et Jane, les otages. Il avait déjà été confronté cent fois à ce type de situation ; rien ne l'empêchait d'y faire face à nouveau. Il suffisait de décrocher le téléphone.
Je vais le tuer!
Les réverbères répandaient sur le monde une lueur violacée. Il leva les yeux vers le ciel, n'aperçut qu'une poignée d'étoiles au-dessus de l'éclairage public. Après tout, cela suffirait largement : ces quelques étoiles brillaient aussi pour Jane et Amanda.
Lorsqu'il eut retrouvé un souffle normal et que les muscles de ses épaules se furent un peu détendus, il s'assit dans sa voiture. Il devait paraître sûr et maître de lui. Et prendre le pouvoir.
Il ouvrit le portable et composa le numéro de Howell. Il fut pris de tremblements mais maîtrisa sa tension. Referma les yeux. Respira.
Le Hibou répondit à la deuxième sonnerie, d'un ton brusque et vaguement irrité.
— Quoi encore ?
— Devinez qui est à l'appareil, susurra Talley. 
Howell reconnut sa voix sur-le-champ. Talley s'en rendit compte à la texture du silence qui précéda la réponse de son interlocuteur.
— D'où tenez-vous ce numéro ?
— Permettez-moi juste de vous dire deux mots : Glen, Howell.
— Allez vous faire voir !
— Je crois que c'est plutôt vous qui allez vous faire voir par Sonny Benza. J'ai ses livres de comptes. J'ai vos faux flics. J'ai le capitaine Martin. J'ai Walter Smith. Et je vous ai, vous.
— Et moi, riposta Howell, j'ai votre femme et votre fille. Tâchez de ne pas l'oublier.
Talley s'efforça de garder un ton neutre. Plus il resterait calme, plus Howell aurait peur et le soupçonnerait de fomenter quelque chose. Un soupçon qui se transformerait presque naturellement en certitude. Howell n'avait plus qu'une issue pour se tirer d'affaire, et cette issue passait par Talley. Tout le travail de ce dernier consistait à le lui faire comprendre.
— Vous savez où vous avez déconné, Glen ? Si vous étiez resté tranquille dans votre coin - si vous aviez laissé cette affaire se résoudre d'elle-même au lieu d'essayer de m'impliquer et d'envoyer sur place votre équipe de gros bras -, je ne me serais jamais douté de rien. Les disques seraient sûrement passés inaperçus, et Benza pourrait continuer à dormir sur ses deux oreilles. Alors que maintenant, vous êtes obligé de traiter avec moi.
— Vous nagez en eaux profondes, Talley. Vous n'êtes qu'un petit flic, fragile. Vous êtes en train d'assassiner votre famille. De vous suicider.
— Je vous donne cinq minutes. Appelez Benza. Demandez-lui s'il veut passer le restant de ses jours en prison.
— Je lui demanderai plutôt combien de fois il a envie de baiser votre fille.
— Demandez-lui aussi si je peux garder l'argent. 
Talley n'eut pour réponse que le sifflement de la liaison satellite.
— Je n'ai pas que vos disques, ajouta-t-il. J'ai aussi l'argent retrouvé dans la maison. À vue de nez, je dirais qu'il n'y a pas loin d'un million.
Howell ne répondit pas tout de suite. Talley avait appris, au fil de ses innombrables négociations, que les menteurs sont persuadés que tout le monde ment, que les voleurs s'imaginent que tout le monde vole, que les escrocs voient des escrocs partout. La tension qu'il percevait au bout de la ligne résultait de l'effort que produisait en cet instant Howell pour lire en Talley comme Talley lisait en lui. Malgré sa peur et ses soupçons, il serait tenté de le croire. La partie se jouait là.
— Qu'est-ce que vous voulez, Talley ? finit-il par lâcher.
— Il y a combien au juste ?
— Un million deux.
— Voici mon offre : les disques contre ma femme, ma fille, et l'argent. Si vous touchez à un seul de leurs cheveux, les disques partent au FBI - et je garde l'argent.
Howell n'aurait certainement pas accepté une transaction simple - sa femme et sa fille contre les disques -, parce que Talley n'aurait plus eu aucune raison de tenir parole après avoir retrouvé sa famille. En revanche, l'irruption de l'argent changeait la donne. L'appât du gain était une notion que Howell pouvait comprendre. Il n'avait aucun mal à projeter sa propre cupidité sur Talley.
Celui-ci n'attendit pas sa réponse.
— Voilà comment on va procéder, enchaîna-t-il. Rendez-vous à l'entrée nord du centre commercial, au bord de l'autoroute. Je vous apporte les disques. Vous amenez ma femme et ma fille. Si tout se passe bien, on fait l'échange. Mais attention : si je ne rentre pas sain et sauf chez moi ce soir, Smith et vos faux agents fédéraux resteront en garde à vue.
— Et si vous rentrez chez vous ? Vous les relâcherez ?
— Je les relâcherai.
— D'accord, Talley. Je crois que ça peut marcher.
— Je m'en doutais.
— Mais pas au centre commercial. C'est moi qui choisis le lieu d'échange.
— Du moment que ce n'est pas au bout du monde...
— Au Comfort Inn, à l'ouest de Bristo Camino.
— Je connais.
— Soyez-y dans dix minutes. Quelqu'un vous attendra sur le parking. Une minute de retard, et vous ne trouverez plus personne.
Talley coupa. Il reposa précautionneusement le portable sur le siège passager et ferma les yeux. Le Comfort Inn se trouvait à moins de deux kilomètres. Il redescendit de sa voiture, ôta son sweat-shirt, enfila le gilet pare-balles, et remit son sweat-shirt par-dessus. Il vérifia son pistolet : une balle dans la chambre, le chargeur plein, le cran de sûreté en place. Il laissa sa radio de bord en marche, mais réduisit au minimum le volume du récepteur. Puis il démarra.
Il avait du pain sur la planche.


GLEN HOWELL
Les mains de Howell tremblaient quand il referma son portable. Talley l'avait pris de court et contraint à négocier une rencontre qui risquait d'être un traquenard, mais il n'avait pas eu le choix. La priorité était de récupérer les disques.
Il décrocha le téléphone du motel. Duane Minelli attendait avec LJ. Ruiz à deux chambres de là.
— J'ai besoin que Ruiz et vous sortiez sur le parking, dit-il. Talley arrive.
— Qu'est-ce que c'est que ce bazar ?
— J'ignore s'il viendra seul. Grouillez-vous. Je veux que vous soyez en position dans trois minutes.
— Qu'est-ce qui est arrivé à Jones ?
— Il est tombé.
Howell raccrocha et consulta sa montre. Il n'avait aucune envie de passer son appel suivant - qui lui semblait presque plus dangereux que d'affronter Talley -, mais là non plus, le choix ne lui appartenait pas.
Il composa le numéro de Sonny Benza.
Palm Springs
SONNY BENZA
— Sonny ? Sonny, réveille-toi !
Ouvrant les yeux, Benza vit le visage de Phil Tuzee penché sur lui. Charles Salvetti faisait les cent pas devant la table, l'air exaspéré. Benza était étendu sur le canapé.
— Qu'est-ce qu'il y a ? grommela-t-il.
— Glen Howell est au téléphone. C'est le bordel, Sonny. Regarde.
Benza se rassit et se tourna vers l'écran, plissant les yeux. La maison de Walter Smith était en flammes.
— Bon Dieu ! Qu'est-ce qui s'est passé ?
— Un bain de sang. Les gars de Howell ont donné l'assaut, et tout a foiré. Ils sont en train d'extraire les cadavres.
— Et les disques ? Ils les ont retrouvés ?
— Non. C'est Talley qui les a.
— Viens, Sonny, dit Salvetti, planté devant le bureau. Howell est en ligne. Il dit qu'on n'a plus beaucoup de temps.
Benza s'approcha du téléphone et souleva le combiné.
— Qu'est-ce que vous avez foutu, bon Dieu ?
— La situation n'a pas évolué comme prévu, répondit-il.
Howell lui exposa les faits. Non seulement Talley s'était emparé des disques, mais il tenait Smith et l'équipe de Jones. Benza se vit tuant Howell de ses mains, lentement...
— Sonny ?
Benza s'aperçut que Salvetti et Tuzee l'observaient. Howell parlait toujours. Il l'interrompit.
— Glen ? Écoutez-moi, Glen. (Il prit une voix douce, en tâchant de s'empêcher de trembler. Sans doute n'avait-il jamais eu aussi peur de sa vie. Salvetti et Tuzee ne le quittaient pas des yeux.) J'ai quelque chose à vous dire, Glen, avant que vous alliez plus loin. Je vous ai fait confiance, et vous avez totalement merdé. Vous m'avez laissé tomber.
— Sonny... Talley a les disques, c'est un fait, mais on devrait pouvoir régler le problème.
— Content d'apprendre que vous avez un plan à proposer.
— Il veut l'argent que Smith gardait chez lui - le million deux. Sa famille et l'argent contre les disques et la liberté de nos hommes, voilà ce qu'il propose.
— Une minute, intervint Salvetti. Vous êtes en train de dire que cet enfoiré veut se faire payer ? Que ce flic à la con essaie de nous racketter ?
— Un million deux, c'est une somme, concéda Howell.
Tuzee secoua la tête et grommela, regardant Benza mais s'adressant à Howell :
— C'est un piège. Il ne cherche qu'à nous appâter pour récupérer sa femme.
— On a le choix ?
— Non. Vous n'avez pas le choix, répondit Benza.
Howell laissa passer quelques secondes avant de répondre :
— Je comprends, Sonny.
— Ne quittez pas.
Benza mit la communication en attente pour que Howell ne puisse pas entendre la suite. Soit Talley comptait vraiment empocher l'argent, soit c'était un piège. Et si Talley se préparait à tendre un piège à Howell, les heures à venir promettaient bien du plaisir. Des fédéraux seraient peut-être très bientôt en train d'éplucher le contenu des disques et de réclamer des mandats d'arrêt. Il était de son devoir de prévenir New York, mais cette seule idée lui nouait les tripes.
— Phil, appelle l'aéroport et fais préparer le jet. Juste au cas où.
Tuzee décrocha un autre combiné. Benza remit Howell en ligne.
— Écoutez, Glen, je me fiche éperdument de cet argent. Je dois lâcher un peu de liquide pour gagner du temps ? Eh bien tant pis.
— C'est aussi ce que je pensais.
— Si Talley essaie de vous doubler, on est cuits. Dans tous les cas de figure.
— Permettez-moi de vous donner un bon conseil, commença Howell.
— Vos conseils, vous pouvez vous les carrer où je pense. Récupérez les disques et débarrassez-nous de lui.
— Et nos hommes ? Ils risquent de rester en garde à vue. Talley ne donnera l'ordre de les relâcher que si on lui rend sa femme et sa fille.
Benza jeta un coup d'œil à Tuzee. L'idée de tuer ses propres employés lui déplaisait, mais... si c'était la seule façon de sauver la famille...
— On s'occupera de Smith, de Jones et de ses gars quand Talley sera mort. Il n'y a pas d'autre solution. Tout le monde meurt un jour.
— Je comprends, dit Howell.
Benza coupa la communication et regagna le canapé. Salvetti s'assit à côté de lui.
— Ça commence à sentir le roussi, Sonny. Il faut qu'on réfléchisse. Je crois qu'on ferait mieux d'avertir New York. Si on lui explique calmement ce qui risque d'arriver, Castellano nous laissera peut-être un peu de mou.
Après un instant de réflexion, Benza secoua la tête.
— J'emmerde New York. Je ne suis pas pressé de mourir.
— Tu es sûr, Sonny ? On a encore quelques minutes devant nous.
— Si on ne récupère pas ces disques, la dernière chose dont j'aurai envie, c'est d'avoir une conversation avec le vieux Vic. Je préfère encore la prison.
Salvetti fronça les sourcils.
— Le vieux a le bras long, insista-t-il. Ce ne sont pas les murs d'une prison qui l'empêcherait de nous régler notre compte.
Benza se tourna vers lui.
— Bon Dieu, Sally, merci pour la bouffée d'optimisme...
Tuzee croisa les bras et haussa les épaules.
— Où est le problème, après tout ? Si on récupère ces disques, les fédéraux l'auront dans l'os – et Castellano ne saura jamais ce qui s'est passé. Ce binz devrait pouvoir s'arranger.
Benza décida tout de même de préparer ses valises. Au cas où le « binz » ne s'arrangerait pas.
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Samedi, 3 h 37 
Santa Clarita, Californie
TALLEY
Talley effectua le trajet tous feux éteints, serrant à droite au maximum chaque fois qu'il croisait un véhicule. Il se rangea sur le bas-côté à une centaine de mètres du motel et dissimula sa voiture derrière un rideau de hautes herbes. En se félicitant d'avoir eu le réflexe de s'habiller en noir, il attacha un rouleau de ruban adhésif à une patte de ceinture de son pantalon et glissa dans ses poches plusieurs entraves en plastique souple. Puis il se frotta le visage et les mains de terre humide, sortit son pistolet et s'approcha du motel au pas de course, sous une lune haute et luisante comme une perle bleue.
Il se doutait que Howell avait posté des guetteurs. Arrivé aux confins de la propriété, il s'immobilisa près des feuilles piquantes d'un manzanita et fouilla les ombres du regard, à l'affût du moindre mouvement, de la moindre forme insolite. Au SWAT, Talley avait cent fois pratiqué ce type d'approche. Il connaissait sa partition sur le bout des doigts. Le motel était un long bâtiment à un étage, bordé d'un parking. Quelques voitures étaient garées devant les chambres du rez-de-chaussée. Tout au fond, il devina la masse de deux énormes semi-remorques ; un troisième camion stationnait au bord de la route. Talley entreprit de contourner le terrain, en prenant soin de rester hors des zones éclairées et en s'arrêtant tous les deux ou trois pas pour regarder, et écouter.
Il finit par repérer un guetteur à l'extrémité est du parking, tapi entre les grosses roues d'un des camions. Quelques minutes plus tard, il en découvrit un second, allongé sous un faux poivrier à l'autre bout, côté ouest. Il poursuivit son inspection jusqu'à être absolument sûr qu'il n'y en avait pas d'autre.


DUANE MINELLI
Minelli, à plat ventre sur la terre dure au pied du tronc d'un faux poivrier, vit remuer L.J. Ruiz entre les roues du semi-remorque. Ils restaient en liaison permanente grâce à leurs portables. Dès que l'un d'eux verrait arriver un véhicule ou détecterait le moindre mouvement suspect, il devrait prévenir son partenaire, puis Glen Howell. Cette nervosité ne plut guère à Minelli. Les gens nerveux commettent souvent des erreurs.
— L.J., murmura-t-il dans son portable, t'es en position ?
— Ouais. Pas de problème.
— Alors arrête de bouger.
— Je ne bouge pas.
Minelli n'insista pas. Ruiz avait cessé de gigoter, c'était le principal. Ses multiples nuits en reconnaissance dans l'armée le lui avaient appris.
Il déplaça légèrement le poids de son corps, essayant de trouver une position moins inconfortable. Sur ces entrefaites, Ruiz grommela quelque chose qu'il ne comprit pas.
— Répète ?
Ruiz ne répéta pas.
— J'ai pas enregistré, L.J. Qu'est-ce que tu viens de dire ?
Aucune réponse.
— L.J. ?
Minelli entendit un crissement de cailloux juste derrière lui. La seconde suivante, une gerbe d'étincelles aux couleurs de l'arc-en-ciel envahit son champ de vision.


TALLEY
Talley se jeta sur l'homme à plat ventre et lui attacha les poignets dans le dos avec les entraves en plastique, qu'il serra le plus fort qu'il put. Après lui avoir ligoté les chevilles, il le retourna comme une crêpe et lui expédia une bonne claque en pleine figure.
— Réveillez-vous.
Deuxième gifle - un peu plus forte.
— Réveillez-vous, bon Dieu ! Vous êtes en état d'arrestation.
Les paupières de Minelli papillonnèrent. Talley attendit qu'il ait repris connaissance pour lui enfoncer le canon de son arme au creux du cou.
— Vous savez qui je suis ? murmura-t-il.
— Oui... Talley...
— Elles sont dans quelle chambre ?
— Elles... ne sont plus là. Howell les a éloignées. 
Talley lâcha un juron. Même s'il ne s'attendait pas trop à ce que Howell ait commis l'imprudence de surveiller lui-même sa femme et sa fille, il n'avait pu s'empêcher de l'espérer.
— Où?
— Je n'en sais rien. Il a chargé Clewes de les emmener.
Clewes. Talley n'avait jamais entendu ce nom, mais cela ne changeait strictement rien à l'affaire. D'ailleurs, jusqu'à la veille, il n'avait jamais entendu parler d'aucun de ces hommes.
— Quand ?
— Je n'en sais rien. Ils sont partis en voiture. Howell doit appeler Clewes. Je ne sais pas du tout ce qu'ils comptent faire. Ils se sont mis d'accord.
Luttant pour refouler la panique qui le gagnait, Talley tourna la tête vers le motel. Chaque seconde était comme un sac de sable qu'on lui ajoutait sur le dos. Il devait absolument trouver un plan. Pour s'obliger à réfléchir, il se récita mentalement un des mantras du SWAT : « La panique tue. La panique tue. » La seule chose à faire était de contraindre Howell à ramener ici Jane et Amanda.
Son regard revint sur Minelli.
— Howell a combien d'hommes avec lui ?
— On était cinq. Sans compter Clewes.
— Avec ton collègue du camion et toi en moins, il en reste trois à l'intérieur. C'est ça ?
— C'est ça. Plus Clewes. Howell a aussi d'autres agents dans la région, mais je ne sais pas où ils sont. Ils peuvent arriver à tout moment.
Trois hommes dans la chambre. Et peut-être d'autres en route. Trois contre un. Il n'avait pas le choix.
— Quelle chambre ? 
Minelli hésita. Talley lui enfonça le canon du 45 un peu plus fort dans la gorge.
— Quelle chambre ? répéta-t-il. 
Minelli soupira.
— 124. Je peux vous poser une question, Talley ? 
Talley hésita, puis :
— Laquelle ?
— Vous n'êtes pas un flic de province ordinaire, si ?
— Non.
Talley le bâillonna avec le ruban adhésif et s'avança doucement sur le parking, cherchant la chambre 124. Il repéra la Mustang verte à l'extrémité du motel, garée presque en face de la chambre. Debout à côté, un homme en chemise de coton bleue fumait une cigarette. Ils étaient donc deux à l'intérieur.
Il se faufila aussi près que possible de la Mustang. Après avoir jeté son mégot, l'homme s'adossa à la portière. Il n'était plus qu'à quinze mètres.
La porte de la chambre 124 s'ouvrit sur un individu au teint basané.
— Garde les yeux ouverts, lança-t-il au premier. Il devrait déjà être là.
En même temps qu'il reconnaissait la voix, Talley aperçut la Rolex en or : Howell. Il défit le cran de sûreté de son pistolet.
— C'est du pipeau, grogna l'homme de la Mustang. Ce fils de pute ne viendra pas. On devrait se tirer de ce trou avant qu'il soit trop tard.
— Il viendra. Il n'a pas le choix.
Howell se replia dans la chambre, en fermant la porte.
L'autre alluma une nouvelle cigarette. Au moment où il se penchait sur la flamme, Talley attaqua.
Le gars sursauta, mais trop tard. De la crosse de son 45, Talley le frappa violemment à la tempe. Son adversaire chancela ; Talley l'immobilisa d'une clé au cou, le mit devant lui, et le poussa brutalement vers la porte de la chambre. Il ne voulait pas l'assommer, simplement l'utiliser comme bouclier humain.
Talley se rua à l'intérieur, protégé par son otage.
— Police ! Au nom de la loi, je vous arrête !
Il était à peu près certain qu'ils ne l'abattraient pas avant d'avoir retrouvé les disques. Il misait tout là-dessus.
Glen Howell dégaina un pistolet et fléchit les genoux pour se mettre en position de tir. Un homme à grosse tête, assis dans un fauteuil, se jeta au sol, en sortant lui aussi son arme, qu'il pointa à deux mains sur Talley.
— Ne tire pas ! lui cria Howell. Ne tire surtout pas !
Talley visa d'abord Howell, puis Grosse Tête, en tâchant de s'exposer le moins possible. Une nuée de papillons de nuit s'engouffra dans la chambre.
— Où sont-elles ?
Tout le monde haletait. Si un seul d'entre eux faisait mine d'appuyer sur la détente, le carnage deviendrait inévitable. Mais Talley possédait quelque chose que voulait Howell...
Howell baissa son arme et la garda pendue au bout de son index.
— Du calme, Talley. Du calme. On est ici pour parler affaires.
— Où sont-elles ?
— Vous avez les disques ?
Le bras armé de Talley s'orienta vers Grosse Tête.
— Vous savez bien que oui, fumier. Où sont-elles ? 
Howell se releva lentement, les bras écartés, l'automatique en berne.
— Allez-y mollo, OK ? Elles vont bien. Je peux sortir mon portable de ma poche ?
— Vous étiez censé les avoir avec vous !
— Laissez-moi prendre mon portable. Vous allez pouvoir leur parler, vérifier qu'elles vont bien. Allez-y, Talley. Parlez-lui. Elle va bien.
Talley plaqua le canon du 45 sous le menton de son otage en lui ordonnant à mi-voix de ne pas bouger d'un millimètre. Howell s'approcha avec le portable, qu'il tenait comme une tasse de thé, entre le pouce et l'index. Dès que Talley eut pris l'appareil de sa main libre, il recula.
— Jane ?
— Jeff, on est...
La communication fut coupée. Howell haussa les sourcils.
— Vous voyez, Talley ? Elles sont vivantes. Leur avenir ne dépend que de vous.
Talley lança le portable en direction de Howell, qui l'attrapa, et retira un des disques ZIP de sa poche. C'était à ce stade que l'opération pouvait capoter, que le risque était le plus grand.
— Voilà le « un », dit-il. Vous aurez l'autre quand j'aurai retrouvé ma femme et ma fille. Je ne veux pas seulement leur parler au téléphone, je veux que vous me les rendiez. Je les récupère, et vous, vous récupérez le deuxième disque. A prendre ou à laisser. Tuez-moi, et vous vous retrouverez tous à l'ombre.
Il jeta le disque sur le lit.
Talley lut dans le regard de Howell que celui-ci n'était pas satisfait, mais il comptait justement là-dessus. Il voulait le voir déstabilisé et inquiet. Ils étaient en pleine négociation. Talley savait que Howell soupèserait ses possibilités comme lui-même était obligé de soupeser les siennes. Howell allait forcément se demander s'il avait le deuxième disque sur lui. Si oui, il arriverait à la conclusion qu'il lui suffisait de l'abattre, de récupérer le disque, et de s'en aller. Mais il ne pouvait avoir aucune certitude. Si, après avoir abattu Talley, il s'apercevait qu'il n'avait pas le disque, Howell se retrouverait coincé. Donc, il ne le tuerait pas. Pas encore. Il restait à Talley une petite chance de l'obliger à dire où se trouvaient Amanda et Jane.
Talley se faisait violence pour ne rien montrer de ses émotions. La tension crispa peu à peu le visage de son adversaire.
— Je dois vérifier, dit Howell en se résignant à ramasser le disque sur le lit.
— Ce disque sort tout droit de chez Smith.
— Permettez-moi de m'en assurer.
Un ordinateur portatif équipé d'un lecteur ZIP était posé sur la table de nuit. Howell s'assit au bord du lit, alluma l'ordinateur, introduisit le disque, et émit un grognement satisfait après en avoir examiné le contenu.
— D'accord. Où est l'autre ?
— D'abord ma femme et ma fille, répondit Talley. Je les récupère, et vous récupérez le disque « deux ».
La sueur ruisselant de son cuir chevelu le démangeait comme une colonne de fourmis. Soit Howell acceptait de prendre le risque, soit pas.
Talley laissa Howell étudier ses options. Il savait déjà ce qu'il déciderait. Il ne lui avait pas laissé le choix.
Howell ralluma son portable.


GLEN HOWELL
Talley ne se comportait absolument pas comme un policier usé venu se réfugier dans une banlieue résidentielle sans histoires ; tout, dans son comportement, trahissait la machine à tuer du SWAT. Et pourtant, il avait peur. Howell devait exploiter ce sentiment ; il devait lui insuffler une telle crainte de perdre sa femme et sa fille qu'il finirait par cesser de penser. Talley avait vraisemblablement le disque « deux » sur lui, mais il n'avait qu'une seule façon de vérifier son hypothèse : le tuer. Mais si, après avoir tué Talley, il constatait qu'il ne l'avait pas, il était fichu. Sonny Benza lui avait transmis un message limpide. Il n'hésiterait pas une seconde à l'effacer du paysage.
Dès la première sonnerie, Marion Clewes répondit :
— J'écoute ?
Howell s'efforça de garder une voix claire, sans jamais quitter Talley des yeux. Il fallait qu'il sache bien que la vie de sa femme et de sa fille reposait entièrement entre ses mains.
— Amenez-les, Marion. Garez-vous pile devant la chambre, mais ne descendez pas de voiture. Je veux juste qu'il puisse voir qu'elles vont bien.
— Ça marche.
Talley se raidit imperceptiblement quand il l'entendit ordonner à Clewes de rester dans la voiture. Apparemment, il n'appréciait pas, mais s'efforçait d'encaisser sans rien montrer. Howell sentit cela comme un encouragement. Il eut l'impression d'avoir joué une carte gagnante.
— Ne raccrochez pas, ajouta-t-il. Je tiens à ce que vous restiez en ligne. J'aurai encore besoin de vous parler.
— Entendu.
Howell baissa le téléphone - sans l'éteindre. La voiture de Clewes était garée derrière une station-service, au bout de la rue. Son arrivée n'était qu'une question de secondes.
— C'est bon, Talley. Ils viennent.
— Je ne me contenterai pas de les regarder de loin. Il n'est pas question que je vous rende le disque tant que je n'aurai pas récupéré ma femme et ma fille.
— Je comprends.
Howell entendit la voiture avant de la voir. Clewes vint se garer sur la place vide, à côté de la Mustang, et la calandre grossit peu à peu dans l'embrasure de la porte ouverte, jusqu'à envahir toute sa largeur. La femme de Talley était assise à l'avant droit sa fille à l'arrière. Toutes deux ligotées et bâillonnées.
Talley fit un pas vers la porte, puis parut reprendre ses esprits et regarda Howell.
— Dites-lui de descendre. 
Howell leva son portable.
— Marion ?
Derrière le pare-brise, Clewes leva lui aussi son portable. Les deux hommes se voyaient distinctement par la porte ouverte.
— Oui, monsieur ?
— Appuyez votre flingue contre la tempe de cette femme.


MARION CLEWES
Pour Clewes, sa voiture, où flottait encore une agréable odeur de neuf, constituait un univers divinement confortable ; à l'abri des vitres fermées, il n'entendait que le ronronnement du moteur, le souffle imperceptible de la climatisation, les sanglots étouffés des deux femmes, et la voix de Glen Howell au creux de son oreille.
— Entendu.
Clewes avait des ordres. De même que le travail de Glen Howell consistait à récupérer les disques, Clewes savait précisément ce qu'on attendait de lui et quand il devrait le faire. C'était d'une simplicité biblique. Chacun faisait son métier. Au final, on était récompensé si on le faisait bien, puni si on le faisait mal. Dans le cas présent, le succès ou l'échec serait déterminé par la possession des disques.
Clewes approcha le canon de son pistolet du front de la femme assise à côté de lui. Elle se mit aussitôt à trembler et ferma les yeux. Sur la banquette arrière, sa fille hoqueta bruyamment.
Il leur adressa un sourire bienveillant, presque consolateur, sans cesser d'observer ce qui se passait à l'intérieur du motel.
— Ne vous inquiétez pas, murmura-t-il sans baisser son arme. Tout va bien se passer.


TALLEY
Le monde semblait s'être brusquement réduit à une voiture stationnée à dix pas de là. Talley discernait l'intérieur de l'habitacle avec une précision quasi irréelle : le petit pistolet noir de l'homme au volant, appuyé contre la tempe de Jane. Les larmes brillantes qui dévalaient sur les joues de sa femme. À l'arrière, Amanda qui oscillait doucement d'un côté sur l'autre, pleurant elle aussi.
— Non ! hurla-t-il.
— Donnez-moi le « deux », ordonna Howell, le portable toujours contre l'oreille, autant pour Talley que pour l'homme assis au volant de la voiture. Sinon, votre femme est morte.
— Non !
Talley braqua son 45 sur le chauffeur mais se rendit compte que l'angle du pare-brise risquait de dévier sa balle. A la différence du forcené que Neal Craimont avait abattu sur le seuil de la crèche, cet homme était protégé par une cage de verre et d'acier. La précision de son tir n'était pas garantie. Talley mit de nouveau Howell en joue. Il lui semblait perdre totalement le contrôle de la situation.
Howell jubilait, aux portes de la victoire.
— S'il tire, je vous jure que je vous tuerai, Howell ! Vous ne verrez jamais la couleur du disque « deux » !
— Et votre fille ? Vous oubliez qu'elle sera toujours en vie. Vous m'entendez, Marion ?
Talley vit le chauffeur hocher la tête. Par réflexe, il pointa de nouveau son arme sur lui.
— Je vais vous tuer ! Vous m'entendez, ordure ? 
L'homme, dans la voiture, sourit.
— Nous aurons toujours votre fille, reprit calmement Howell. Votre femme sera morte, certes, mais pas la petite. Vous la voyez, Talley ? Là, devant vous ? Si vous me tirez dessus, Marion la tuera aussi. Vous tenez vraiment à les perdre toutes les deux ?
Talley n'avait pas dévié la position de son arme. Son souffle était saccadé, son bras tremblait. Si sa balle partait trop bas, ne serait-ce que de quelques millimètres, elle ricocherait, mais selon un angle impossible à évaluer. Seul un tir parfait pouvait sauver la vie de sa femme. Et encore... S'il réussissait à tuer net le chauffeur de la voiture, Howell le tuerait dans la foulée - à moins que ce ne soit Grosse Tête -, et tout serait fini.
— La négociation est terminée, lâcha Howell, triomphant. J'empoche la mise.
Talley soutint son regard, énumérant les cibles à atteindre s'il voulait renverser la situation à son avantage : d'abord l'homme de l'auto, puis Howell, et enfin Grosse Tête. Pour sauver sa famille, il allait devoir enchaîner trois tirs parfaits en moins d'une seconde. Il ne s'en sentait pas capable.
— Jetez votre arme, ordonna Howell, et remettez-moi le disque. Si vous ne le faites pas immédiatement, vous allez voir la cervelle de votre femme gicler sur le pare-brise.
Talley refoula ses larmes en se répétant qu'il lui restait une toute petite chance. Il lâcha son arme.
L'homme de la Mustang s'écarta d'un bond, pendant que Howell et Grosse Tête se jetaient sur lui. Talley se retrouva plaqué contre le mur - cloué comme un insecte sur une planche d'entomologiste. Howell entreprit de le fouiller.
— Dans ma poche gauche, lâcha Talley d'une voix lugubre.
Dehors, une portière s'ouvrit. Le conducteur mit pied à terre et s'approcha de la porte. Talley tourna la tête vers Amanda et Jane, toujours attachées dans la voiture. Jane croisa son regard, et à cet instant une vague d'amour submergea le cœur de Talley.
Howell inséra le disque dans le lecteur.
Talley prit un sombre plaisir à voir ses traits se décomposer.
— Saleté de flic ! Vous essayez de nous rouler ! Ce putain de disque est vierge ! Donnez-moi le vrai !
Talley se sentit tout à coup étrangement éloigné de cette chambre et de ces gens. Il lança un regard à Jane. Il lui décocha un sourire - ce sourire en coin qu'ils avaient si souvent échangé, la nuit, dans l'intimité de leurs draps, puis se retourna vers Howell.
— Je ne l'ai plus, déclara-t-il. Je l'ai remis aux hommes du shérif, qui vont le transmettre au FBI. Benza est cuit, Howell. Vous aussi. Vous n'y pouvez plus rien. Moi non plus.
Talley vit l'incrédulité se répandre lentement sur les traits de son interlocuteur.
— Vous mentez !
— Non, Howell, je ne mens pas. Tout est fini. Laissez-nous en vie. Ça vous évitera une inutile condamnation pour meurtre.
Howell se leva, en état de choc. Il contourna le lit avec la raideur d'un automate, ramassa le 45 tombé au sol, et le braqua sur Talley.
— Vous êtes timbré ?
— Non. Je veux juste retrouver ma femme et ma fille.
Howell secoua la tête, comme s'il n'arrivait toujours pas à croire à la réalité de ce qu'il vivait, et regarda Clewes, immobile sur le seuil.
— Tuez-moi tout ça, Marion.


MARION CLEWES
Clewes regarda Glen Howell ouvrir le second disque. Il s'attendait à ce que Talley essaie de les rouler. Après tout, Talley était policier ; la logique voulait qu'il refuse de laisser un homme comme Sonny Benza échapper à la justice, même si sa famille était prise en otage. Il n'avait fait que son devoir en remettant ce disque aux autorités compétentes.
— Tuez-moi tout ça, Marion.
Le moment était venu pour lui de faire son métier et d'être récompensé s'il le faisait bien - ou puni s'il le faisait mal. Dans le cas présent, les disques matérialiseraient la victoire, et Glen Howell ne les avait pas récupérés.
Marion en éprouva une pointe de tristesse ; il avait toujours apprécié M. Howell, même si M. Howell, lui, ne semblait pas l'apprécier beaucoup.
Mais les ordres étaient les ordres. Il leva son arme.


TALLEY
L'homme immobile sur le seuil, celui que Howell avait appelé Marion, leva son pistolet noir et visa Talley à la tête. C'était un individu de taille modeste, d'aspect quelconque, du genre que personne ne remarque dans un centre commercial, dont aucun témoin ne parvient jamais à se souvenir. Un vrai M. Tout-le-Monde : taille moyenne, corpulence moyenne, cheveux et yeux marron moyen.
Le regard de Talley plongea dans le trou noir du canon. Ses muscles se raidirent, dans l'attente du coup de grâce.
— Je te demande pardon, Jane, souffla-t-il.
Tout à coup, Clewes décala son arme sur la droite et fit feu. Il modifia sa visée puis tira encore, et encore. La première balle frappa Howell juste au-dessus de l'œil droit, la seconde atteignit l'homme de la Mustang dans l'œil gauche, Grosse Tête accueillit la troisième en pleine tempe.
Clewes baissa son pistolet fumant.
Talley resta immobile contre le mur, fixant Marion comme un oiseau contemple le serpent qui vient de le dénicher.
— La vie est cruelle, soupira Clewes en haussant les épaules.
Puis il traversa la chambre pour récupérer le disque « un », le glissa dans sa poche, et ressortit. Il aida Jane à descendre de voiture, puis ouvrit la portière arrière et fit sortir Amanda. Ayant contourné le capot, il s'installa au volant, démarra, et s'en fut sans ajouter un mot. Talley le vit parler dans son portable avant même d'avoir quitté le parking.
Le silence régnait sur le motel.
Un ouragan noir s'était abattu sur Bristo Camino, d'une force inouïe, plus violent que la souffrance de Talley et son sentiment de solitude. Et d'un seul coup, le ciel s'était éclairé, les laissant tous trois sains et saufs.
— Jane ?
Talley quitta la chambre comme un homme ivre et courut vers sa femme. Il la serra contre lui avec une ardeur frénétique, puis joignit leur fille à leur étreinte, le visage baigné de larmes. Il les serra de toutes ses forces et comprit à cet instant qu'il ne les quitterait plus jamais. Il les avait perdues une première fois, et cela avait bien failli arriver de nouveau cette nuit, définitivement. Cela ne se reproduirait plus.
C'était fini.
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Samedi, 4 h 36
Palm Springs
SONNY BENZA
Sonny Benza ne tenta pas de se rendormir après le coup de fil de Glen Howell. Après avoir avalé vingt milligrammes d'amphétamines et en avoir reniflé une bonne dose pour se donner un coup de fouet, il attendit la suite dans le bureau, entouré de ses deux lieutenants.
La première fois que le téléphone sonna, il faillit tomber du canapé.
Tùzee chercha son regard pour lui demander la permission de répondre.
— Vas-y, fit Benza en hochant la tête. 
Tuzee souleva le combiné.
— C'est l'aéroport, dit-il après quelques secondes de silence. Ils veulent connaître ta destination. Pour préparer le plan de vol.
— Tu n'as qu'à dire Rio. On changera de cap une fois en l'air.
Au moment où Tuzee raccrochait, Salvetti prit la parole :
— Ils sauront quand même où on va, Sonny. Ces petits jets volent tellement haut que les contrôleurs aériens les suivent mètre par mètre.
— Ne t'inquiète pas, Sally. On fera ce qu'il faut.
— Je ne m'inquiète pas. Je disais juste...
— Ça ira.
La deuxième fois que le téléphone sonna, Tuzee décrocha sans le consulter. Benza sentit sur-le-champ, au changement d'expression de son vieil ami, que c'était l'appel qu'ils attendaient.
Tuzee mit le haut-parleur.
— C'est Ken Seymore, annonça-t-il. Ken ? Je suis avec Sonny et Sally. Alors, quoi de neuf ?
— Un bordel monstre ! L'assaut a complètement foiré. Je suis toujours sur place, mais...
— Je me fous de savoir où vous êtes, connard! s'écria Benza, exaspéré par la frayeur qu'il décelait dans la voix de Seymore. On a retrouvé les disques, oui ou non ?
— Non ! Les poulets ont mis la main dessus. Glen Howell est mort, ainsi que deux de nos gars. Les flics ont arrêté Minelli, Ruiz, et je ne sais plus qui d'autre. Une merde totale ! Je ne comprends rien à ce qui s'est passé.
— Qui a tué Howell ? Talley ?
— Aucune idée ! Enfin, si, je crois que c'est Talley. Mais je n'en suis pas sûr. Si vous saviez, on entend dire n'importe quoi !
Benza ferma les yeux. Tout s'écroulait. Le désastre était consommé. Trois malfrats de seconde zone avaient débarqué l'arme au poing dans une maison de banlieue, et, en quelques heures, l'œuvre de toute sa vie était partie en fumée.
— Vous êtes sûr que les flics ont récupéré les disques ? interrogea Tuzee.
— Oui. Talley les a remis aux hommes du shérif. C'est une des rares choses dont je sois sûr. Ensuite, mystère. Apparemment, Glen s'est fait piéger au motel, il y aurait eu une fusillade, quelque chose de ce genre, et là-dessus, le FBI - le vrai - a pris les choses en main. Et maintenant ? Que voulez-vous que je fasse ?
Benza secoua la tête. Il n'y avait plus rien à faire. Ni pour Seymore, ni pour qui que ce soit.
— Disparaissez, lâcha Tuzee. Mettez les voiles avant de vous retrouver à l'ombre. Vous et tous les autres. On laisse tomber.
Ken Seymore raccrocha instantanément. Sans doute pressé de suivre ce judicieux conseil.
Sans un mot, Benza s'approcha de l'immense baie vitrée qui dominait Palm Springs. Le panorama allait lui manquer.
Salvetti le rejoignit à pas lents.
— Qu'est-ce qu'on fait, Sonny ?
— A ton avis, les fédéraux mettront combien de temps à arriver ici ?
Il avait déjà sa petite idée sur la question, mais tenait à se l'entendre confirmer. Comme s'ils s'étaient donné le mot, Salvetti et Tuzee haussèrent les épaules en même temps.
— Talley a dû leur expliquer ce que contiennent les disques, finit par répondre Tuzee. Ils commenceront par aller trouver Smith. Je ne sais pas s'il parlera ou non.
— Il parlera.
— Soit. Dans ce cas, ils voudront te mettre en garde à vue sans perdre de temps, par mesure de précaution, pour éviter que tu ne prennes la fuite pendant qu'ils préparent leur dossier. Ils demanderont donc un mandat en invoquant notre implication présumée dans les meurtres et les enlèvements qui viennent d'avoir lieu à Bristo Camino. À supposer qu'ils obtiennent un mandat téléphonique et qu'ils arrivent à mobiliser la police d'État par l'intermédiaire de leur antenne locale, je dirais... d'ici deux heures.
— Deux heures ?
— Oui. Je doute qu'ils puissent faire mieux. 
Benza soupira.
— D'accord, les gars. Je veux avoir décollé d'ici une heure.
— Ce sera fait, Sonny.
— Tu comptes prévenir New York ? demanda Salvetti.
Non, Benza ne comptait pas prévenir New York. La réaction de New York l'effrayait davantage que l'arrivée des fédéraux.
— Au diable New York. Dépêchez-vous de rassembler vos familles. Pas besoin de bagages, on s'achètera du neuf une fois sur place. Retrouvez-moi à l'aéroport dès que possible. Dans trois quarts d'heure, dernier carat.
Les trois hommes restèrent muets quelques secondes, conscients de l'ampleur de la débâcle.
Ensuite, Benza serra la main de ses amis. Deux bons et fidèles lieutenants. Il les aimait autant l'un que l'autre.
— On a fait du bon boulot ensemble, les gars. 
Salvetti, les larmes aux yeux, pivota et quitta le bureau sans un mot.
Tuzee garda la tête baissée jusqu'au départ de Salvetti, puis tendit de nouveau la main à Benza, qui la prit.
— Ça devrait finir par se tasser, Sonny. Tu verras. On devrait trouver un moyen d'arrondir les angles avec New York.
Aucune chance. Benza le savait, mais l'effort de Tuzee pour lui remonter le moral lui fit chaud au cœur. Il trouva la force de sourire.
— Tu sais, Phil, j'ai bien peur qu'on soit obligés de passer le restant de nos jours à regarder continuellement par-dessus notre épaule. Oh, et puis merde... ça fait partie du jeu !
Tuzee ébaucha un sourire triste.
— Je suppose que tu as raison. On se retrouve à l'aéroport.
— À tout de suite. 
Tuzee s'éclipsa en hâte.
Resté seul, Benza se retourna vers la baie vitrée. Il admira une dernière fois les lumières qui tapissaient le désert, brillantes comme des rêves tombés du firmament, en se remémorant la fierté de son père, cette façon qu'il avait de plastronner en lançant : « Y a rien de tel que l'Amérique, fiston, vraiment rien de tel que ce putain de pays ! Quand je pense que tu te retrouves à habiter dans la même rue que Francis Albert ! »
Frank Sinatra était mort depuis des années.
Benza alla réveiller sa femme.


Samedi, 7 h 40, heure de New York
New York
VIC CASTELLANO
Vic Castellano, assis sur sa terrasse, admirait l'ouest de Manhattan. C'était un matin radieux, limpide et doux, mais il ferait certainement une chaleur infernale avant midi. Il portait encore sa robe de chambre en éponge Ne pas déranger. Il l'aimait tellement qu'il était bien décidé à la mettre jusqu'à ce qu'elle parte en lambeaux.
— Rien qu'à ton expression, je devine que les nouvelles ne sont pas bonnes, dit-il en reposant sa tasse de café.
Il s'adressait à Jamie Beldone, qui venait d'émerger sur la terrasse.
— Et pas bonnes du tout, même, répondit Beldone en hochant la tête. Les flics ont récupéré les disques de Benza. Ils ont arrêté son comptable et plusieurs de ses gars. Quand les fédéraux auront fait le tri des informations, on risque d'avoir à se retrousser les manches.
— On survivra. 
Beldone opina de nouveau.
— C'est vrai. On risque de prendre quelques coups, mais on survivra. Pour ce qui est de Benza, c'est une autre histoire.
— Ce misérable fils de pute n'a même pas eu la décence de décrocher son téléphone pour me prévenir. Tu te rends compte ?
— Ça dénote un total manque de classe.
Castellano se laissa aller en arrière dans son fauteuil. Jamie et lui avaient déjà retourné la question cent fois au cours de la nuit, mais il n'y avait pas de mal à refaire encore une fois le point.
— On survivra, soupira-t-il, mais à cause de ce connard, le procureur fédéral va sûrement nous chercher des poux dans la tête. Franchement, j'estime qu'on est en droit de prendre des mesures visant à réparer le préjudice subi.
— Les autres familles n'y verront sûrement aucun inconvénient.
— Vu que les fédéraux chercheront de toute façon à mettre Benza hors circuit, personne ne devrait protester si on fait le travail à leur place.
— Ça paraît logique. 
Castellano hocha la tête.
— L'un dans l'autre, finalement, cet incident pourrait même être une bonne chose pour tout le monde. Puisqu'il va falloir envoyer quelqu'un dans l'Ouest pour reprendre en main le réseau de Benza, on devrait pouvoir en profiter pour agrandir notre part du gâteau, qu'est-ce que tu en dis ?
— Je crois que tous nos amis apprécieront. Que comptes-tu faire au juste ?
Ce qu'il comptait faire, Castellano le savait depuis six heures au moins. Cette décision ne lui procurait aucun plaisir, mais il avait pris toutes les dispositions nécessaires.
— Tu peux passer ton coup de fil. Je donne mon feu vert.
Beldone s'éloigna illico vers la porte-fenêtre.
— Jamie, attends !
— Oui, Vic ?
— J'aurais quand même besoin d'être sûr... Ce Marion Clewes, je lui trouve quelque chose de bizarre. Sa parole ne me suffit pas pour avoir la certitude que Benza a déconné. Il faudrait vérifier.
— J'ai vérifié. Je viens d'avoir Tuzee au bout du fil.
Castellano se sentait déjà mieux. Un type aussi fidèle que Phil ne se permettrait certainement pas de l'aiguiller sur la mauvaise voie.
— Ça me suffit, murmura-t-il. Passe ton coup de fil, et qu'on en finisse.


Samedi, 4 h 53, heure de Los Angeles
Palm Springs, Californie
SONNY BENZA
Sa femme se préparait avec une telle lenteur que Benza lui aurait volontiers flanqué un coup d'aiguillon électrique dans l'arrière-train. Quant à ses gosses, c'était encore pire.
— Dépêche-toi, bon sang ! Il faut absolument qu'on soit partis dans cinq minutes !
— Mais... je ne peux quand même pas laisser toutes nos affaires comme ça !
— Je t'en achèterai des neuves !
— Et nos photos ! Notre album de mariage ? Tu comptes aussi m'en acheter un neuf ?
— Cinq minutes, bon Dieu ! tu as cinq minutes ! Va chercher les gosses et retrouve-moi vite fait devant la maison si tu ne veux pas que je te plante là !
Benza gagna le garage en courant. Lui n'emportait qu'un sac de sport en nylon bleu contenant cent mille dollars en espèces, une réserve de bêta-bloquants pour son hypertension, et son 357 Magnum. Il achèterait tout le reste après. Sonny Benza disposait d'une bonne trentaine de millions de dollars d'économies sur des comptes à l'étranger.
Il actionna l'ouverture électronique du garage. Jeta le sac de sport à l'arrière de sa Mercedes et s'installa au volant. Démarra, enclencha la marche arrière, appuya sur l'accélérateur, et manœuvra pour rejoindre l'entrée principale. Avec une telle hâte qu'il faillit percuter par le flanc la berline immobilisée en travers de l'allée.
Plusieurs éclairs de lumière jaillirent des vitres baissées, et la lunette arrière de Sonny Benza vola en éclats. Benza n'eut pas le temps de prendre le 357 rangé dans son sac de sport. Quelqu'un ouvrit brutalement sa portière et lui logea une balle dans le cervelet.
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Samedi, 14 h 16 
Deux semaines plus tard
TALLEY
L'image était toujours la même : chaque fois que Jeff Talley se réfugiait sous les ombrages de sa plantation d'avocatiers, il se représentait Brendan Malik jouant parmi les arbres. Il voyait le petit garçon rire aux éclats, courir en soulevant des gerbes de poussière, grimper de branche en branche et se suspendre par les genoux, tête en bas. Dans ses rêveries éveillées, Brendan semblait toujours hilare et ravi, malgré sa peau marbrée par la mort et le sang qui jaillissait à gros bouillons de sa gorge tranchée. Talley n'avait jamais réussi à s'imaginer le petit garçon autrement.
— À quoi penses-tu ? demanda Jane.
Assis tous deux sur la banquette avant de sa voiture de patrouille, ils observaient le manège des buses à queue rousse qui planaient au-dessus des frondaisons.
Amanda avait préféré rester à Los Angeles, mais Jane était montée le rejoindre pour le week-end.
— À Brendan Malik. Tu te rappelles ? Ce petit garçon...
— Non. Je ne m'en souviens pas.
Talley se rendit compte à cet instant qu'il ne lui en avait jamais parlé. Qu'il n'avait jamais parlé de Brendan Malik à personne depuis la nuit atroce où l'enfant avait trouvé la mort. Pas même au psychologue du LAPD.
— Je crois que je ne t'en ai jamais parlé, soupira-t-il.
— Qui est-ce ?
— Une victime. Un enfant tué pendant une de mes négociations. Mais ça n'a plus d'importance.
Jane lui prit la main. Elle se tourna légèrement, de manière à lui faire face.
— Ça doit en avoir, puisque tu y penses.
Talley médita un instant sur ce que sa femme venait de dire.
— C'était un petit garçon. Neuf, dix ans, pas plus. À peu près l'âge de Thomas. Il m'arrive de penser à lui.
— Tu n'y as jamais fait allusion.
— Non. Je crois que non.
Talley se laissa aller à parler à Jane de la nuit où Brendan avait rendu l'âme, de la façon dont il lui avait tenu la main pendant qu'il passait sur l'autre rive, de son regard qu'il avait soutenu, de l'épouvantable sentiment d'échec et de honte qui s'était emparé de lui.
Ils pleurèrent ensemble.
— À l'instant, reprit Talley, j'ai essayé de revoir mentalement son visage, mais je n'y arrive plus. Je ne sais pas si c'est une bonne ou une mauvaise chose. Tu crois que c'est mal ? 
Jane lui pressa la main.
— Au contraire. Je crois qu'il est excellent qu'on puisse enfin en parler, toi et moi. Cela prouve que tu es en train de guérir.
Talley haussa les épaules.
— Il était temps, lâcha-t-il avec un petit sourire en coin.
— Et Thomas ? Tu as réussi à le retrouver ?
— J'ai essayé, mais les fédéraux refusent de me donner la moindre information. C'est pour leur bien, sans doute.
Après la prise d'otages, Walter Smith et les siens avaient été inclus dans le programme fédéral de protection des témoins. Ils s'étaient tout bonnement volatilisés ; un jour ici, le lendemain ailleurs, protégés par le système. Il ne restait plus à Talley qu'à espérer que Thomas le contacterait un jour, même si ce n'était guère probable. Peut-être était-ce mieux ainsi.
— Il te reste encore un peu de temps avant de reprendre ton service ? s'enquit Jane.
— J'ai tout mon temps. Je suis le chef. 
Le sourire de sa femme s'élargit.
— Marchons un peu, suggéra-t-elle.
Ils se promenèrent dans un kaléidoscope d'ombres et de soleil, parmi les abeilles qui bourdonnaient paresseusement dans la chaleur de la mi-journée. Talley éprouva du plaisir à marcher. Une grande quiétude l'envahit. Cette paix, absente trop longtemps, enfouie au plus profond de lui-même, venait de resurgir.
Comme toujours, la plantation était aussi silencieuse qu'une église.
— Je suis content que tu sois près de moi, Jane.
Elle lui pressa la main. A cet instant, Talley songea qu'une église n'était pas seulement le lieu où l'on rendait un dernier hommage aux morts, mais également celui où l'on célébrait les vivants. Leur existence, enfin, allait pouvoir reprendre.
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