
        
            
                
            
        

    



—Le commandant en chef de la flotte Pacifique des États-Unis monte à bord ! Le commandant de la marine des États-Unis... monte à bord !
Pacino et Donchez se tenaient au bas de l’échelle qui menait à la cale du milieu, dans une étroite coursive. Les murs, les cloisons étaient recouverts de panneaux de bois foncé. Pacino tendit le bras pour les toucher. Ce n’était pas du formica mais bel et bien de l’acajou. La coursive s’étendait vers l’avant sur vingt ou vingt-cinq mètres. Non loin de Pacino, Donchez s’entretenait avec un officier, capitaine de corvette d’après ses galons, macaron au-dessus de la poche poitrine gauche, et, suspendue à son cou par une cordelette tressée, la clé symbolique de l’officier de garde. Son badge portait l’indication : « Keebes ». Il était de taille moyenne et paraissait entre trente et quarante ans. Signes particuliers les plus remarquables : sa coupe de cheveux ultracourte et ses lunettes à monture de corne. Pacino, se souvenant du briefing de l’amiral, se rappela que Keebes était tout à la fois chef du groupement opérations et second à titre provisoire.
—Pacino, voici le capitaine de corvette Greg Keebes. Keebes a participé à la construction du Seawolf. Monsieur Keebes, voici le capitaine de vaisseau Mike Pacino, dont nous vous avons entretenu. Il prendra son commandement dès que vous serez prêt à appareiller.
Keebes annonça qu’il avait tracé une route, mais seulement jusqu’au point Alpha.
—Notre route après la prise de plongée n’est pas indiquée sur le message. Elle relève d’une classification supérieure.
—Je mettrai les officiers au courant dès que nous serons en route, dit Pacino. Vous pourrez tracer la route dès que nous serons en mer. En attendant, je voudrais jeter un œil sur ce bateau avant d’en prendre le commandement.
Keebes montra le chemin.
—Ce pont est réservé à la vie de l’équipage. Les locaux des officiers sont à bâbord. Quatre grandes chambres, des poulaines et le carré. À tribord arrière, les postes des officiers mariniers et de l’équipage, à l’avant, la cafétéria et la cuisine.
Au bout de la coursive, Pacino se trouva devant une cloison métallique bombée. Apparemment une sphère, avec un panneau rond en son milieu.
—C’est le sas de sauvetage avant, dit Keebes. Il peut contenir une douzaine d’hommes à la fois. Nous l’utilisons pour les mises à l’eau de commandos, les opérations en plongée, ce genre de choses...
Keebes arriva à une échelle menant au niveau inférieur, et la descendit. Pacino suivit.
—Compartiment sonar et calculateur de direction de lancement, annonça Keebes.
Il ouvrit une porte sur une cloison étanche à tribord.
—C’est le module sonar. Le sonar a bien évolué depuis le vieux Q-5. Nous avons deux antennes linéaires remorquées ; le sonar de flanc a six caissons isolés des bruits intérieurs. L’antenne sphérique est plus grande, avec davantage d’hydrophones, plus de sensibilité.
Keebes poussa la porte donnant sur un compartiment qui occupait toute la largeur du sous-marin. Pacino eut un sifflement d’admiration. Comparé au PCNO étroit des vieux Piranha, cet espace paraissait incroyablement ouvert et confortable. Le centre en était occupé par les fûts des périscopes. Le poste de quart était une plateforme surélevée qui entourait les deux périscopes disposés côte à côte. À l’arrière du poste de quart se trouvaient les répétiteurs du sonar et du calculateur de direction de lancement, ainsi que le voyant rouge des émissions UHF vers le satellite Nestor. Au-dessous du récepteur radio était la console du téléphone sous-marin.
Sur bâbord avant du PCNO se développait en arrondi le tableau de commande des ballasts et, tout près, le poste de pilotage, un ensemble de trois sièges, le tout ressemblant au cockpit d’un avion. Tous ces tableaux remplissaient les mêmes fonctions que leurs ancêtres des classes antérieures, mais les ordinateurs modernes avaient permis de progresser considérablement. La vieille quincaillerie avait presque disparu des tableaux, où ne figuraient plus que les écrans des systèmes informatiques animés par les calculateurs du système de combat, que l’équipage pouvait configurer selon ses besoins.
—On se croirait dans un feuilleton de science-fiction, dit Pacino en observant le poste de pilotage du sous-marin.
—Nous sommes encore loin du contrôle entièrement informatique. Les barres de plongée, la bonne direction, les purges des ballasts sont toujours manœuvrés à la main par les quatre hommes de l’équipe de quart, dit Keebes. C’est encore la mentalité des années 40. Pourquoi payer si cher tous ces ordinateurs s’il faut toujours quatre hommes pour emmener le sous-marin de l’immersion périscopique à l’immersion maximale ? Enfin... chaque chose à son heure !
Keebes venait maintenant à tribord du compartiment où était disposée la longue rangée des consoles de direction de lancement des armes. On en trouvait cinq au lieu des trois habituelles.
—Le système de combat est le BSY-2/Mark. Très semblable au vieux CCS Mark I des classes 688 et 637, avec plus de possibilités. Les données sont mémorisées dans les calculateurs du système de combat et les interceptions sont enregistrées automatiquement. Les données des sonars de coque, de la sphère et des antennes linéaires remorquées sont bien intégrées dans cet engin. La détection et le pistage des buts sont simplifiés. Les armes peuvent être programmées à partir de n’importe quelle console. Ça fonctionne.
—Allons au niveau inférieur, dit Pacino
Ils descendirent par l’échelle arrière.
—Compartiment des auxiliaires avant, dit Keebes. Ici se trouve le diesel de secours.
Pacino s’efforça de ne pas paraître trop impressionné par la taille du diesel. En comparaison, celui du Devilfish aurait fait figure de gadget.
—Le poste torpilles permet de stocker cinquante armes. Nous avons huit tubes lance-torpilles. Comme dans les classes de sous-marins antérieures, les tubes sont au milieu du bateau, inclinés de
10 degrés vers l’extérieur.
Pacino suivit Keebes à travers la chambre des torpilles le long de l’étroite allée à côté des matelas d’armes. Puis il se retourna pour observer le compartiment à partir de l’avant, impressionné par la taille du Seawolf. Armes élégantes et lisses, les torpilles Mark 50 et les missiles de croisière Javelot avaient 533 mm de diamètre et six mètres quarante de long.
—Vous voulez voir la propulsion, commandant ?
Pacino regarda sa montre. Chaque minute qui passait augmentait les risques pour Murphy et son équipage. Mais, en tant que commandant de la mission de secours, il devait se faire une image mentale de chaque détail du Seawolf fût-elle sommaire.
—Allons-y.
—Vous feriez mieux de passer votre dosimètre, commandant, fit Keebes qui, fouillant dans sa poche, en tira un petit cylindre de plastique noir de la taille d’une cigarette. Un dosimètre thermoluminescent mesurerait la dose de radiations en provenance du réacteur reçue par le commandant. Pacino se remémora son combat contre les radiations, deux ans plus tôt. Les vomissements et la déshydratation constituaient son souvenir le plus pénible. Il prit le petit tube et le mit à sa ceinture, puis fit signe à Keebes de continuer.
Celui-ci le conduisit à l’arrière du pont milieu où une large porte étanche ouvrait sur un long tunnel.
—Coursive protégée, commandant. Cette porte mène au compartiment du réacteur. Regardez par la fenêtre plombée. Nous sommes en puissance et produisons de la vapeur, circulation naturelle, puissance électrique normale, alimentation terre coupée, machines principales réchauffées.
Pacino avança son visage près de l’épaisse glace plombée en faisant tourner le miroir de contrôle. Il pouvait ainsi voir à l’intérieur du compartiment, dont l’entrée était interdite quand le réacteur était en phase critique. L’installation était de taille. Rien d’étonnant à ce que le sous-marin pût produire une telle puissance.
Keebes attendit que Pacino fût prêt puis reprit sa marche dans le tunnel vers l’arrière jusqu’à une autre porte étanche, tout aussi massive, et pénétra dans le compartiment des machines.
—Compartiment propulsion. Ce bâtiment a été conçu en pensant à la mécanique. Nous pouvons éventuellement, sans avoir à découper la coque, sortir n’importe quel équipement, à l’exception des turbines et du réducteur. La commande locale du moteur de propulsion est à l’avant, ainsi que l’électronique associée au réacteur. Les turbines avant entraînent les alternateurs force, et celles de l’arrière, la propulsion.
Les turbines étaient également de taille imposante, mais Pacino se familiarisait déjà avec les dimensions du bateau. Les machines principales du Devilfish ne dépassaient pas un mètre cinquante de diamètre, alors que celles du Seawolf étaient hautes de un pont et demi, avec un réducteur encore plus encombrant... Le compartiment était chaud et humide, à cause de la vapeur, mais pas tant que sur les précédents bâtiments de Pacino.
Le PCP se trouvait à l’arrière du réducteur, dans un local fermé. Pacino interrogeait Keebes sur la procédure de passage de la circulation naturelle à la circulation forcée quand le téléphone sonna. Keebes répondit, écouta et raccrocha.
—L’amiral Donchez nous demande au carré, commandant. C’est l’heure de la prise de commandement.
Pacino acquiesça, suivit Keebes, tout en se demandant combien de temps il lui faudrait pour se familiariser avec ce nouveau géant. Et pendant une minute, il eut l’impression d’être un nain à côté de lui. Le mieux est encore de ne pas y faire attention, se dit-il.
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Vendredi 10 mai
1 h 25 GMT
 
Base navale de Yokosuka, môle 4
USS Seawolf
10 h 25 heure locale
 
—À vos rangs, fixe !
Au carré, les officiers et officiers mariniers s’immobilisèrent au garde-à-vous.
—Repos ! commanda Pacino, surpris lui-même de la confiance qui résonnait dans sa voix.
Il avait redouté ce moment, se demandant comment le verraient ses hommes et comment il les verrait... Comment il pourrait commander des hommes qu’il n’avait jamais rencontrés, encore moins formés, et les mener dans les eaux ennemies en mission de combat.
Keebes s’arrêta devant le premier homme à l’entrée, un capitaine de corvette souffrant d’un léger excédent de poids, au visage étonnamment expressif, des poches sombres sous les yeux et sentant fort la cigarette. Pacino eut l’impression d’un homme fin prêt pour la crise cardiaque.
—Commandant, je vous présente le capitaine de corvette Ray Linden, notre chef du service machines. Il est avec nous depuis la construction. Vannes, câbles, pompes, tuyaux, commutateurs, propulsion... Il connaît tout.
—Bonjour, Eng (Engeneer : Ingénieur chef des machines). J’ai cru comprendre que vous avez un sacré paquet de chevaux sous le capot.
—Ça oui, commandant, et qui ne demandent qu’à galoper !
—Bon ! Mais assurez-vous aussi qu’ils galoperont sans faire de boucan.
—Pas de problème, commandant.
Keebes présenta le commandant à l’officier suivant, un capitaine de corvette trapu, au visage rond encadré d’une barbe bien taillée à l’expression franche entre les rides :
—Capitaine de corvette Bill Feyley, notre chef de service armes.
—Weps (Weapons : officier en charge des armes), dit Pacino en serrant la main de Feyley, comment s’est passé l’embarquement des armes ?
—En un temps record ! Nous avons commencé aux premières heures du jour avec une équipe de chargement épuisée. Mais nous avons eu ce que nous voulions.
—Bien ! Sonar ? Direction de lancement ? Tout fonctionne ?
—Paré, commandant !
Pacino allait passer au suivant, mais quelque chose le chiffonnait.
—Weps, à propos de cette barbe... peut-être auriez-vous pu attendre que nous soyons en route pour la laisser pousser...
Keebes intervint.
—Le règlement a changé il y a deux ans, commandant. Les 
sous-mariniers sont autorisés à porter la barbe maintenant.
Pacino acquiesça d’un petit signe rapide. « J’ai été trop longtemps absent », pensa-t-il. Il avait mémorisé les états de service de chaque homme complétés d’un exposé confidentiel préparé par l’état-major de Donchez. Des particularités qui ne trouvaient pas leur place dans les rapports officiels mais qui pourraient éclairer le commandant en cas de problème. Il savait ainsi que l’épouse de Greg Keebes l’avait récemment quitté pour un voisin ; que Bill Feyley, le célibataire du navire, avait tendance à boire, à faire la fête et à se pavaner sur le port aux bras de femmes dont il ne connaissait même pas le nom ; ou encore que Tim Turner, l’officier sonar/direction de tir, un homme aimable avec une coupe de cheveux à la mode, s’était récemment battu avec sa compagne qui lui reprochait de passer trop de temps avec le Seawolf et pas assez avec elle. Au plus fort de la dispute, Turner avait pris les clefs de la nouvelle Trans Am (voiture de sport américaine) qu’il lui avait offerte pour son anniversaire, l’avait balancée dans une décharge et avait rendu les clefs à la fille en disant : « Bon anniversaire, chérie ! » Enfin, Rick Brackovik, l’officier chargé du réacteur, qui avait manqué la naissance de son deuxième fils, la semaine dernière, une permission d’urgence lui ayant été refusée alors qu’il avait déjà manqué la naissance de son aîné... Sa femme en avait par-dessus la tête et envisageait le divorce.
Chacune de ces notes confidentielles disait les épreuves endurées par ces hommes du fait de leur engagement, loin de leur foyer parfois des mois entiers, enfermés dans ce cylindre d’acier au fond de l’océan pour des raisons qui échappaient souvent à leur famille. Aussi toutes ces histoires paraissaient-elles familières à Pacino qui, durant sa carrière, avait souffert au point d’avoir failli choisir entre son sous-marin et sa famille.
Après la présentation des officiers et des mariniers, Pacino revint au bout de la table et tira de sa poche une liasse de documents.
—Messieurs, je vais vous donner lecture de mes ordres : « De NAVPERSCOM (Direction du personnel de la marine), Washington D.C., à capitaine de vaisseau (à la retraite) Michael A. Pacino, de la marine des États-Unis. Vous êtes rappelé au service actif et prendrez à titre temporaire le commandement du sous-marin USS SSN-21 Seawolf. Vous relèverez le commandant en exercice et exercerez le commandement pendant une période indéterminée pour exécution d’une opération secrète. Cette mission accomplie, vous serez relevé de ce commandement et retournerez à votre affectation antérieure. »
Pacino reposa les papiers, et, tourné vers le CGO :
—Capitaine de corvette Keebes, je suis prêt à vous relever.
—Je suis prêt à être relevé.
—Je prends la relève, monsieur.
Pacino salua, clôturant la brève cérémonie marquant la prise de commandement du sous-marin. A son tour, Keebes salua.
—Je suis relevé.
Pacino regarda un instant les hommes qu’il avait devant lui.
—CGO, dit-il à Keebes, à partir de maintenant, vous êtes mon second.
—Bien, merci, commandant.
—Très bien, second. Rappelez aux postes de manœuvre.
Pacino se retira dans son appartement. Donchez l’y attendait.
—Bien, amiral, qu’avez-vous encore pour moi ?
—Le commando sera là d’une minute à l’autre, Pacino. Le capitaine de frégate Lennox, le second du Tampa, arrivera avec eux. Aussitôt qu’ils seront à bord, vous appareillerez et vous dirigerez à vitesse maximale vers le point Hôtel.
—Oui, amiral.
—Et, Pacino, écoutez-moi bien. Je vous ai pris pour cette mission parce que vous êtes un sacré bon commandant, et aussi parce que vous êtes l’ami de Murphy. Je sais que vous ferez l’impossible pour que cette opération de sauvetage réussisse. Mais, souvenez-vous, ce bateau et son équipage sont aussi capitaux pour nous que le Tampa. Si quelque chose devait menacer la survie de ce navire, sortez de cet enfer. Murphy le comprendrait, et moi aussi. Je ne veux pas que votre carcasse brisée aille au fond de la baie simplement parce que vous auriez voulu pisser au cul des Chinois. Est-ce clair ?
—Oui, amiral, fit Pacino, malgré lui décontenancé. Donchez le fixa un moment, puis se reprit avec un sourire aimable.
—Bien, il faut que je m’en aille, Pacino. Bonne chance. Bonne chasse. Je saurai retrouver mon chemin. Regagnez votre passerelle et mettez ce tuyau de poêle à la mer.
Pacino tendit la main. L’amiral la serra à l’en écraser.
—Merci, amiral, merci pour tout.
L’amiral eut un signe de satisfaction avant de disparaître, tandis que le haut-parleur de diffusion générale annonçait :
—Le commandant en chef de la flotte du Pacifique quitte le bord.
Pacino prit la casquette bleue que Keebes avait déposée pour
lui sur la table. La coiffe portait les feuilles de chêne de capitaine de vaisseau, les dauphins dorés des sous-mariniers, et, en majuscules, « USS Seawolf SSN-21 ».
Le commandant coiffa la casquette, ferma la porte de la cabine et se dirigea vers le sas passerelle, prêt à conduire le sous-marin, son sous-marin, par le vaste océan.
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Vendredi 10 mai
1 h 45 GMT
 
Base navale de Yokosuka, jetée 4
USS Seawolf
10 h 45 heure locale
 
Le capitaine de vaisseau Michael Pacino grimpa l’échelle d’accès à la passerelle dans la lumière diffuse qui lui parvenait d’en haut à travers l’étroit passage. Long de presque sept mètres, il faisait communiquer la coursive de la cafétéria équipage à la baignoire, au sommet du massif. Pacino se heurta à la grille formant le plancher de la passerelle. L’officier de quart souleva la grille. Pacino saisit la main courante métallique et se hissa. Puis la grille fut refermée.
—Bonjour, commandant, dit Bill Feyley.
Comme Pacino, Feyley portait un pantalon de travail kaki, une veste kaki, des jumelles pendant à son cou, une casquette bleue et les lunettes de soleil cerclées d’acier des aviateurs.
—C’est vous qui suivrez la route, Weps ?
—Je suis l’officier supérieur de quart, dit Feyley. Mais Joseph fera le point en tant qu’officier de quart adjoint.
—Où est-il ?
—En haut, sur le pont.
Pacino leva les yeux et aperçut le grand jeune homme décharné faisant les cent pas. Jeff Joseph, l’officier chef du service transmissions, était, selon les rapports, un excentrique. Élégant, bien de sa personne, amusant, peut-être aussi l’officier le plus laid qu’il ait jamais vu, avec ses yeux d’insecte et ses dents proéminentes. Cependant, selon ses notes, ce garçon, quoique n’étant à bord que depuis quelques mois, s’avérait un champion pour la conduite du navire.
Pacino regarda la baignoire. C’était juste une niche prise dans le métal du massif, obtenue en abaissant les volets de passerelle pour disposer d’un volume libre au sommet du massif. Un petit interphone étanche était fixé à la cloison avant, à côté d’un répétiteur gyro. À l’avant, un pare-brise en Plexiglas complétait l’aménagement. Pacino se pencha à tribord de la passerelle pour regarder le môle, en dessous. De là-haut, il avait une vue plongeante, comme une vigie.
De l’extrémité du môle venait une silhouette solitaire, un homme lourdement bâti, en uniforme kaki d’officier. Pacino prit ses jumelles. L’homme portait un sac de mer. Pas de signe distinctif, hormis une épaisse moustache. Son crâne chauve était en partie caché sous sa casquette kaki. La physionomie générale de l’homme avait quelque chose de cylindrique.
—Commandant, fit Feyley, reposant le porte-voix, le capitaine de frégate Lennox se dirige vers nous. La sentinelle du môle dit qu’il a l’ordre de monter à bord.
—Je vais à sa rencontre.
Et Pacino, enjambant le hiloire du panneau de la passerelle, descendit par l’échelle extérieure les deux étages qui le menaient au pont, salua le pavillon, répondit au salut du factionnaire de coupée, franchit la coupée et s’avança sur le môle.
—Le commandant du Seawolf quitte le bord ! se mit à hurler le haut-parleur du pont.
Pacino ne comprit pas immédiatement que cette annonce le concernait. Il s’avança vers le capitaine de frégate qui s’arrêta et salua.
—Kurt Lennox, à vos ordres, commandant
Pacino répondit au salut et serra la main de Lennox.
—Je suis le capitaine de vaisseau Pacino. Voulez-vous que nous descendions, commandant ? Il tendit la main vers le sous-marin et tous deux s’avancèrent à la coupée.
—Avez-vous été informé de la situation du Tampa ?
—La situation du Tampa ? J’ai simplement été rappelé de permission et j’ai reçu l’ordre d’embarquer à votre bord. J’ai pensé que quelque chose était arrivé à votre second et que vous aviez besoin d’un remplaçant d’urgence. Qu’est-il arrivé à mon bateau, commandant ?
—Secret défense. Question de sécurité, je pense, Kurt. Je ne peux pas vous donner de précisions avant que nous ayons pris le large. Mais je peux tout de même vous dire que votre bateau est en grand danger. Le Seawolf va lui porter secours et vous faites partie de l’expédition. Ceci, bien entendu, si vous le voulez.
Le visage de Lennox se durcit.
—Ainsi, je serai votre second, commandant ?
—J’ai autre chose en vue. Embarquez et installez-vous. Dès que nous aurons appareillé, je vous informerai, ainsi que les autres officiers.
Arrivé à la coupée, Lennox pointa le doigt vers la base du môle.
—Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?
Pacino se retourna. Un petit camion s’avançait sur le môle - deux douzaines d’hommes au regard dur accrochés à ses flancs, bourrés d’équipements : bouteilles de plongée, caisses d’armes, cartouches, explosifs et munitions diverses. Le camion arriva à la coupée du sous-marin et la porte de la cabine s’ouvrit. Un homme en émergea, descendit sur le môle, s’avança vers Pacino et s’arrêta.
Il avait de longs cheveux noirs nuancés de gris noués en une queue de cheval. Une moustache en guidon de bicyclette surmontait une barbe qui descendait jusqu’au milieu de sa large poitrine. Ses biceps copieusement tatoués saillaient d’une veste de cuir coupée aux épaules. Il avait aux poignets des colliers de chien hérissés de pointes, portait un jean délavé crasseux et des bottes de cow-boy craquelées et couvertes de poussière. Derrière lui, les hommes du camion, vêtus comme des motards, criaient et sifflaient entre eux. Le type devant Pacino prit une cigarette brune d’un paquet froissé et l’alluma en frottant une allumette sur sa fermeture Éclair. Ayant soufflé la fumée au visage de Lennox, il rejeta d’une chiquenaude l’allumette sur le môle.
—C’est vous le commandant ? demanda-t-il d’une voix rauque.
Pacino haussa le ton.
—Je suis le capitaine de vaisseau Pacino, commandant l’US Seawolf Et vous, nom de Dieu, qui êtes-vous ?
L’homme souffla une bouffée de fumée et regarda le sous-marin avec un mélange d’admiration et de déception.
—J’espérais que ce serait un vieux bateau réaménagé pour des plongeurs. Il nous faudra des années pour sortir du ventre de cette garce.
Il se retourna vers Pacino et le toisa.
—Mon nom est Morris, Jack Morris, capitaine de frégate, commando spécial 7. Ces hommes sont mes tireurs d’élite. Faites monter quelques-uns de vos garçons et qu’ils nous aident à charger cette merde dans votre bateau, commandant.
Pacino ignora l’ordre.
—Qu’est-ce que c’est que ces fringues ?
Morris rit.
—Ils ne vous ont pas vraiment mis au courant ! Cette équipe est une unité antiterroriste, commandant, venue spécialement par air de Virginia Beach. Nous devons avoir l’air de terroristes. Et nous faisons un sacré bon boulot, si j’en juge par la tête que faisait la sentinelle à l’entrée du môle.
Pacino sourit et, faisant signe de la main au lieutenant Joseph :
—Joseph, faites monter à bord le commando et son équipement. L’équipage peut aider à l’embarquement du matériel. Nous n’irons nulle part tant que tout ça ne sera pas à bord. Stockez le matériel au local sonar et assurez-vous qu’il est bien arrimé pour la mer. Les hommes du commando coucheront au poste torpilles et le commandant Morris partagera la chambre du second avec le capitaine de frégate Lennox. Vous n’avez que quelques minutes. Au boulot !
Comme Joseph rejoignait le bord, Pacino se tourna vers Morris.
—Bienvenue à bord, commandant.
—Merci, fit Morris, en allumant une autre cigarette. Une seule 
chose : je ne veux pas camper avec vous autres, gentleman, dans les logements des officiers. Au commando 7, je prône l’intégration de l’unité, ce qui signifie que je dors où dorment mes hommes. Vous y voyez un inconvénient ?
—Joseph, vous avez entendu ? Installez le commandant au poste torpilles avec le reste du commando.
Joseph conduisit une vingtaine d’hommes à l’intérieur du 
sous-marin, par le panneau d’accès avant. Pacino regarda Morris, appuyé à un poteau de la jetée.
—Êtes-vous aussi bons qu’on le dit ?
Morris aspira la dernière bouffée de sa cigarette qu’il jeta dans l’eau saumâtre au-dessous d’eux.
—Commandant, le commando spécial 7 est le meilleur qui soit.
—Tant mieux ! Ça ne peut pas mieux tomber.
La Rollex de Pacino indiquait 11 h 30 heure locale. Il aurait souhaité appareiller une demi-heure plus tôt, mais l’embarquement du matériel du commando l’avait retardé. On ne peut entasser sans précaution particulière près d’une tonne d’explosifs.
Pacino se tenait sur la passerelle volante, une rambarde d’acier montée au sommet du massif, derrière la baignoire. À ses côtés se tenait le lieutenant Joseph, relié à l’interphone de passerelle par un long cordon souple. Au-dessous se trouvaient le capitaine de corvette Feyley, le second, et un matelot équipé d’un porte-voix pour relayer les communications vers les plages en cas de défaillance des téléphones autogénérateurs. En dessous, sur le pont, deux douzaines d’hommes d’équipage faisaient face à une 
demi-douzaine d’hommes de la base alignés sur le môle. Les amarres étaient prises en double et deux remorqueurs se tenaient parés à écarter le mammouth.
Pacino regarda les remorqueurs. Appareiller avec ces engins l’avait toujours agacé : c’était avouer que les sous-mariniers sont moins bons manœuvriers en eaux resserrées que les patrons de remorqueurs - qui sont, à la vérité, d’excellents manœuvriers. Les sous-marins à une seule hélice se comportaient en surface comme des savonnettes, spécialement aux petites vitesses. Et, amarré à l’avant vers le port comme l’était le Seawolf, il faudrait appareiller en marche arrière, ce qui pouvait provoquer des abattées imprévisibles. Un tel sous-marin peut aussi bien obéir à son gouvernail qu’exécuter l’abattée inverse. Honnêtement, Pacino convint que la prudence commandait d’appareiller avec les remorqueurs. Se laisser écarter du quai lui éviterait l’inquiétude d’accrocher le dôme du sonar sur la jetée et d’avoir à se retourner pour se présenter dans le chenal. Après tout, il avait déjà été au combat ; quel besoin avait-il de jouer les cow-boys en montrant son savoir-faire ?
Par ailleurs, l’équipage attendait de lui qu’il choisît la solution la plus sûre, avec un sous-marin en essais. Personne ne lui imposait de manœuvrer dans le chenal sans remorqueur. Mais une pensée l’effleura. S’il jouait les cow-boys et réussissait, l’équipage saurait immédiatement à quelle sorte de commandant il avait affaire. Il comptait rentrer de mission le poste torpilles vide et laisser quelques navires chinois au fond de la baie. Cela pourrait suffire à l’équipage pour se faire à l’idée que rien n’était perdu. Les essais étaient terminés. La mission de combat commençait.
—Joseph, aboya-t-il, qu’attendons-nous ?
—Le pilote est en retard, commandant. Un remorqueur le conduit ici. Il devrait être là dans trois quarts d’heure environ.
Le pilote est un homme qui connaît le chenal comme sa propre maison, les courants et les marées, la profondeur de chaque banc de sable, de chaque roche traîtresse. La sécurité eût commandé de l’attendre. Pacino pensa au Tampa. Si son navire était aux mains de l’ennemi, Sean Murphy attendrait-il un pilote ?
—Joseph, faites larguer les remorques.
—Excusez-moi, commandant ?
—Faites larguer les remorques ! Nous allons appareiller sans eux. Et sans pilote. Paré à manœuvrer.
—Mais, commandant...
—Je prends, dit Pacino, saisissant le téléphone autogénérateur des mains de Jeff. Plage avant, plage arrière, larguez les remorqueurs.
Une voix rauque sortie de la VHF que tenait Jeff glapit :
—Sous-marin US, ici le remorqueur Massapequa. Répétez vos intentions concernant les remorqueurs. Terminé.
Voyant le regard surpris de Joseph sur lui, Pacino prit la radio :
—Remorqueur Massapequa, ici le commandant du sous-marin. Ramassez vos remorques et dégagez. Terminé.
—Bien compris, commandant. Êtes-vous sûr d’y parvenir ? Terminé.
—Affirmatif. Maintenant, dégagez la zone. J’appareille.
Tandis que Pacino rendait le micro à Joseph, le rugissement des
diesels du remorqueur résonna le long du môle. L’écume bouillonna autour des remorqueurs en marche arrière vers le chenal où ils s’arrêtèrent, prêts à intervenir pour le cas où le Seawolf serait en difficulté.
Pacino enclencha le micro de l’interphone au bout de son long fil.
—Central, PCB, ici le commandant. Je prends la manœuvre. Les plages sont aux ordres du commandant Feyley. Nous partons. CGO, inscrivez au journal de navigation que nous avons refusé la remorque et appareillons sans pilote.
La voix du CGO parvint de la baignoire, marquant son acquiescement. Pacino fit un signe de tête. Il avait gagné l’estime de l’équipage.
—Plage avant, plage arrière, fit encore le commandant dans le porte-voix, larguez partout.
Il attendit que les lamaneurs du môle eussent largué les lourdes aussières, libérant le sous-marin. La dernière aussière rentrée, le sous-marin était officiellement en route. Pacino sourit.
—Hissez les couleurs, commanda-t-il. Bill Feyley tira le levier de la sirène. Un son long et profond, digne du Queen Elisabeth, déchira les oreilles pendant dix bonnes secondes. Au même moment, le téléphoniste hissa un grand pavillon américain à un mât de fortune à l’arrière de la passerelle volante. Le vent du nord fit claquer le pavillon.
De sa position commode sur la passerelle volante, Pacino observait son bâtiment. Le courant du chenal écartait l’arrière de la jetée et l’angle s’ouvrait lentement, l’écart atteignant maintenant près de dix mètres. Il reprit le micro :
—Moteur arrière 1.
—Moteur arrière 1. La ligne d’arbres part en arrière.
Le môle s’effaçait devant l’étrave, au fur et à mesure que la propulsion moteurs tirait le sous-marin par l’arrière dans le chenal. Le courant écartait encore le bâtiment du môle.
—À droite 30, ordonna Pacino au moment où le bateau était à moitié entré dans le chenal, l’autre moitié encore enfoncée entre les pontons.
L’homme de barre ayant exécuté l’ordre, le safran du gouvernail tourna dans l’écume blanche de l’arrière. Lentement, l’arrière glissait dans le chenal. Le sous-marin était maintenant parallèle à la jetée et venait l’arrière dans le courant. Finalement, l’étrave et le dôme sonar se trouvèrent clairs de la jetée.
—À gauche 30, moteur avant 2.
L’homme de barre répéta l’ordre, et le navire s’ébroua en passant d’arrière en avant. Le Seawolf répondit au gouvernail, l’étrave évitant la jetée 4 par le sud tandis qu’il avançait dans le chenal, laissant derrière lui un sillage d’écume blanche. Du coin de l’œil, Pacino pouvait voir Feyley et Joseph le regarder, comme s’il avait perdu la tête. Les jetées à l’ouest s’effacèrent tandis que le Seawolf prenait de la vitesse. Les remorqueurs s’évanouirent à l’arrière, au loin.
Le Seawolf était en mer.
Pacino saisit le porte-voix :
—Plage avant, plage arrière, disposez les plages en tenue de mer. Rompre du poste de manœuvres dès que paré.
En bas, les hommes se hâtèrent vers le panneau avant ; à l’étrave, l’eau montait déjà sur la coque. Le dernier referma le panneau sur lui. Le pont était maintenant complètement dégagé.
—Gouvernez 165, commanda Pacino. CGO, quel est le cap à suivre pour le centre du chenal ?
Le sous-marin augmentait d’allure ; l’eau montait sur le dôme du sonar, le pont à l’avant disparaissait, l’eau léchait à présent les bords du massif.
—Passerelle, ici le CGO. La voix nerveuse de Keebes dans la boite de transmission de la passerelle annonçait :
—Recommandons 172, pour revenir sur la route. Prochain changement de cap à cinq mille mètres. Prochain cap 175.
—Gouvernez 172.
Pacino tendit le microphone au lieutenant Joseph, qui semblait encore sous le choc.
—Joseph, vous prenez le quart.
Devant le navire, sur le vaste chenal qui ouvrait la base navale au sud, des douzaines de petits voiliers louvoyaient comme s’ils voulaient bloquer le passage.
—En avant toute 13, ordonna Joseph.
Le navire ralentit, la vague d’étrave retomba.
—Que faites-vous ? demanda Pacino.
—Commandant, regardez les voiliers. Il nous faut ralentir. Nous ne pouvons pas leur rentrer dedans.
Pacino fronça les sourcils :
—Remettez en route. Ils dégageront.
Les superstructures frémirent sous les pieds du commandant quand la propulsion redonna de la vitesse, la vague d’étrave devenant si bruyante que les officiers devaient crier pour se faire entendre. Devant le sous-marin, des douzaines de bateaux qui encombraient le passage, apercevant les sillages du Seawolf, s’écartèrent en vitesse.
—Faites démarrer les pompes primaires.
—Commandant, nous sommes à 50 % de puissance. Ne dois-je pas réduire à vingt nœuds au démarrage des pompes ?
Le guide de conduite du réacteur requiert une réduction de puissance avant le démarrage des pompes, la brusque arrivée d’eau plus froide dans le cœur du réacteur pouvant causer un accident de réactivité, ce qui provoquerait une surpuissance importante
risquant de fondre le cœur. Cette consigne ne pouvait être ignorée qu’en situation d’urgence et sur ordre du commandant. Mais ne sommes-nous pas en situation d’urgence ? songea Pacino.
—Pas de réduction de puissance, Joseph. Démarrez les pompes primaires et ordonnez PMP.
—Bien, commandant, fit Joseph.
Et, dans le microphone :
—PCP, démarrez les pompes primaires sans réduire et réglez PMP dès que paré.
Dans l’interphone passerelle, la voix étonnée de l’ingénieur grésilla.
—Passerelle, de PCP Passons en circulation forcée... Passerelle, de PCP. Pompes primaires démarrées, réglons PMP.
—Central de passerelle, affichez avant toute.
—Affichez avant toute... Sommes réglés.
Le pont frémit. La vague d’étrave submergea la base du massif, aspergeant de sel et d’écume l’équipe de passerelle. Le pavillon claqua sur son mât. Les périscopes pivotèrent quand le CGO prit des points optiques pour contrôler la position dans le chenal de sortie. L’esprit de Pacino semblait survoler les vagues avec le vent et l’écume de l’étrave. Il était de nouveau en mer et il commandait. Tiens bon, Sean, on arrive ! Il descendit de la passerelle volante dans la baignoire, scruta l’horizon, but une tasse de café monté de l’office et contempla la côte du Japon qui s’effaçait à l’arrière. Rapidement, le sous-marin atteignit le point Alpha où il devait plonger. Le commandant descendit de la passerelle après un dernier regard à la surface et aspira une goulée d’air frais, conscient, comme toujours, que c’était peut-être la dernière.
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Vendredi 10 mai
7 h 05 GMT
 
Océan Pacifique ouest
En plongée : cent cinquante nautiques au sud-ouest de Yokosuka
USS Seawolf
16 h 05 heure locale
 
Dans le PCNO, l’atmosphère paraissait tendue. On entendait le bourdonnement des conversations à voix basse des hommes de quart. Pacino se tenait debout à l’avant tribord du compartiment, près du CO, observant le moniteur sur lequel apparaissait l’image du périscope 2. La mer était vide. L’officier au périscope, Jeff Joseph, était chargé de détecter toute silhouette suspecte et, en particulier, d’éviter tout risque de collision avec un pétrolier.
Debout, à côté de lui, se tenait l’officier de quart, le lieutenant Tim Turner. Turner était un jeune officier fort aimable, de taille et de corpulence moyennes. Son front s’ornait d’une frange dressée, à la manière d’un rapper. Ses yeux exprimaient confiance et jovialité. Difficile d’imaginer qu’il venait d’envoyer à la ferraille la voiture de sport qu’il avait offerte à sa petite amie, comme le rapportaient les notes du CINCPAC. Sait-on jamais... Un homme qui perd son contrôle devant sa petite amie peut craquer au combat. Mais Pacino se rappelait n’avoir pas toujours été lui-même un père tranquille à la maison...
— Commandant, dit Turner, nous sommes parés à plonger. La sonde donne trois cent cinquante mètres. Rien en vue. Sous-marin paré à plonger. Notre position : à trois milles du point Alpha, point NAVSAT effectué, gyro vérifié. Cap 242. Vitesse réglée dix nœuds. Je demande l’autorisation de plonger.
—Officier de quart, donnez l’alerte et venez à quarante-cinq mètres, commanda Pacino. Il n’avait pas donné cet ordre depuis des années.
—Central, appela Turner, alerte, quarante-cinq mètres.
Le klaxon de plongée résonna, toujours le » hou-gah-hou-gah » si cher à Hollywood, mais émis et modulé électroniquement. Le maître de central saisit le micro de la diffusion générale et annonça :
—On descend à quarante-cinq mètres.
Le mécanicien de quart ouvrit les purges des ballasts principaux en sélectionnant les commandes convenables du tableau de plongée. Aucune sensation, hormis un léger sifflement.
Pacino regardait l’écran de télévision du périscope. Turner avait laissé hissé le 2, seul mât maintenant dressé au-dessus de la coque, et regardait à l’avant. Sur l’écran, centré sur le réticule de l’objectif du périscope, un panache de brouillard s’échappa, dû à la vidange de l’air et à l’entrée d’eau dans les ballasts principaux, alourdissant le navire.
—Purges ouvertes à l’avant, annonça Turner, orientant l’objectif vers l’arrière.
La vue arrière montrait les mêmes panaches de brouillard qui entouraient le pont cylindrique sur l’avant du gouvernail. Le phénomène se poursuivit tandis que la coque s’enfonçait sous les vagues, l’écume blanche dépassant maintenant la courbe du pont. La surface du sous-marin n’était plus visible que par intermittence, toutes les trois ou quatre vagues. Puis la plage arrière disparut et l’écume bouillonnante fit place à un bleu léger.
—Purges ouvertes à l’arrière, ponts à fleur d’eau, annonça Turner, qui revint aussitôt à son périscope pour un tour d’horizon lent, tandis que l’eau montait doucement sur l’écran de télévision.
—Dix-sept mètres, annonça le Deitzler au central.
—Très bien, descendons encore
—Dix-huit mètres... Vingt mètres, lieutenant. Le bateau est sous l’eau.
Ce compte rendu, « bateau sous l’eau », signifiait que le sous-marin n’était plus visible de la surface. Seul, le périscope émergeait de la houle. Le Seawolf était à l’immersion périscopique.
—Top pour la vue, fit Turner d’une voix chantante au moment où l’écume recouvrait l’objectif du périscope. Périscope immergé.
Il mit le site en butée haute avec la poignée de gauche. Le dessous des vagues était argenté, reflétant la lueur des profondeurs. Elles s’effacèrent bientôt jusqu’à ne plus former qu’une brume bleu sombre. La surface n’était plus visible. Turner rabattit alors les poignées, actionna la commande hydraulique et rentra le périscope dans son puits. Le bloc optique disparut et le périscope se verrouilla en position basse.
Pendant les dix minutes qui suivirent, le maître de central et l’officier de quart s’occupèrent à régler la pesée du bâtiment en pompant ou admettant de l’eau dans les caisses de réglage et en passant de l’eau de l’avant à l’arrière dans les caisses d’assiette. Le résultat atteint, la densité du sous-marin était pratiquement égale à celle de l’eau de mer et le bâtiment n’était ni trop léger, ni trop lourd.
—Commandant, immersion quarante-cinq mètres. Bâtiment étanche. Vitesse : dix nœuds. Je demande l’autorisation de descendre et d’augmenter l’allure.
—Venez à deux cent cinquante mètres, réglez à PMP et prenez la situation silence patrouille.
—Bien, commandant, deux cent cinquante mètres, cap 245, réglé PMP, et situation silence patrouille.
Le pont bascula brusquement quand Deitzler, le maître de central, ordonna une pointe de 45 degrés pour rallier l’immersion de deux cent cinquante mètres. La coque craqua, accusant l’augmentation de pression due à l’immersion profonde. Un instant, Pacino regretta le cliquètement du vieil indicateur de profondeur des sous-marins de la classe Piranha. Mais, de toute évidence, le progrès avait du bon. N’avaient-ils pas heureusement renoncé au diesel pour le nucléaire et ainsi fait un grand pas en avant ? Certes, mais Pacino ne pouvait s’empêcher de penser à ce qu’il adviendrait au combat des délicats systèmes informatiques. Résisteraient-ils à une grenade ASM ?
—Affichez PMP, ordonna Turner.
La diffusion générale répercuta sa voix dans tous les compartiments du navire :
—Prendre la situation silence patrouille.
Le Seawolf, maintenant à deux cent cinquante mètres, reprit une assiette à l’horizontale, le loch sur le poste de pilotage indiquant son accélération. Pacino attendit la vibration du pont sous la poussée des 52 000 chevaux. Mais il n’y eut pas de vibration. Les chiffres augmentaient régulièrement : 36, 39... pour s’arrêter à 44,8 nœuds. L’infaillible précision de l’ordinateur ! Le pont était aussi ferme que s’il planait, aussi souple qu’une Rolls. Fantastique !
Pacino sentit sur lui le regard de Turner. Il comprit qu’on n’avait plus besoin de lui au PCNO et que rester plus longtemps serait empiéter sur les responsabilités de l’officier de quart.
—Je serai dans ma chambre, fit-il à l’adresse du jeune officier. Dans quinze minutes, faites appeler le commandant Lennox, le commandant Morris et M. Keebes.
Maintenant que le navire était en route pour la baie de Bo-hai, il était temps de se préparer pour la mission.
 
Même à pleine vitesse, ils ne pourraient arriver au point Hôtel avant deux jours, mais Pacino tenait à ce que ses hommes soient mentalement prêts pour la mission avec deux jours pleins pour y penser. Cela signifiait deux jours d’entraînement suivi à la reconnaissance de bâtiments à l’optique. Les officiers devaient apprendre à identifier chaque bâtiment chinois en une demi-seconde au périscope, connaître par cœur son armement et le danger potentiel qu’il représentait.
Pacino poussa le siège tournant à haut dossier au bout de la table de conférences, face aux écrans de télévision. Une rangée de boutons encastrés dans la table en assurait la commande. Pacino passa de TY-20 à NAV et l’écran à l’extrémité gauche afficha une carte marine en couleurs, montrant la route et la position estimée du bâtiment, indiquée par un point lumineux contournant la côte 
sud-est du Japon. Leur route future était également tracée autour de la Corée, puis s’enfoncerait au nord dans le golfe de Corée. On frappa à la porte de la coursive. Morris, Keebes et Lennox entrèrent. Ces deux derniers s’étaient changés et étaient vêtus d’une combinaison bleue de sous-marinier flambant neuve. Morris, qui arborait toujours sa queue de cheval, et des joues mal rasées, portait une salopette verdâtre et des bottes de combat noires et luisantes.
Pacino leur fit signe de s’asseoir. Lennox se versa du café et en offrit à Morris.
—Je ne touche jamais à ça, fit le commando, à moins que vous n’ayez du whisky à mettre dedans.
Regardant ces officiers, Pacino eut un moment de doute. La mission était extrêmement délicate et reposait sur Lennox, un officier inconnu et émotionnellement fragile, sur Morris, une forte tête de commando, et sur le jeune Keebes, faisant fonction de second en plus de ses fonctions normales de CEO. La mission eut été risquée même pour un équipage d’élite soumis à un entraînement collectif pendant des mois. Pour ces hommes qui n’avaient jamais travaillé ensemble, à bord d’un sous-marin à peine sorti de sa période d’essais, les chances de succès n’étaient pas lourdes. Elles restaient cependant meilleures que pour Sean Murphy et son Tampa.
Pacino fouilla dans le sac de mer posé sur sa bannette et en tira un porte-documents noir à fermeture Éclair. Il l’ouvrit et en tira une liasse de papiers. Sur une carte à grande échelle du Pacifique ouest et de la côte est de la Chine, la route du sous-marin était tracée en noir, chaque changement de route marqué d’une lettre. Cap au sud à partir de Yokosuka jusqu’au point Alpha, puis sud-ouest au point Bravo. Au point Bravo, la route remontait au nord-ouest vers la mer Jaune au large de la pointe sud de la Corée jusqu’au point Charlie. De là, elle remontait au nord, tournait à l’ouest aux points Delta et Écho et piquait plein ouest sur Lushun-Penglai, l’entrée de la baie de Bo-hai. Après un zigzag au nord entre les points Fox-Trot et Golf, la route repartait vers l’ouest jusqu’au point Hôtel, à Tianjin, sur la côte ouest de la baie.
—Comme vous pouvez le voir, nous nous dirigeons vers le point Hôtel, au large de la côte chinoise, à Tianjin, sur la côte ouest de la baie de Bo-hai. Nous arriverons à ce point vers 17 h 00 GMT dimanche, soit 1 h 00 heure locale, lundi, au milieu de la nuit.
Le document suivant était l’agrandissement d’une photo aérienne prise par satellite ou par un avion de reconnaissance furtif RF117. On y voyait, au quai de Xingang, le sous-marin américain encadré par deux bâtiments de guerre dont l’un solidement amarré au quai, tandis qu’un troisième était amarré derrière lui, et un quatrième sur son avant. Le sous-marin paraissait sérieusement abîmé, sa peinture arrachée par larges plaques, son massif endommagé, les panneaux de pont gardés par des hommes armés. Pacino posa la photo sur la table à la disposition des officiers.
—Voici le Tampa, actuellement aux mains des communistes de l’Armée populaire de libération, amarré aux docks de la flotte du nord de l’APL à Xingang. Comme vous l’avez tous deviné, notre mission est de sortir le Tampa et son équipage de la baie et de les ramener intacts.
Pacino informa les officiers que l’équipage du Tampa était sans doute détenu à bord, que les machines étaient probablement encore sous pression et que les troupes de Lushun les attendraient à la sortie de la baie, devant Penglai.
—Maintenant à vous, messieurs. Comment allons-nous tirer ce bateau de là ?
Morris avait tiré une cigarette d’une poche de sa combinaison et cherchait un cendrier. N’en trouvant pas, il haussa les épaules et alluma sa cigarette, dont il envoya la fumée au plafond. Le ventilateur aspira aussitôt la fumée. Morris secoua la cendre de sa cigarette sur la soucoupe de la tasse à café inutilisée devant lui et, louchant à travers la fumée vers Pacino :
—Je propose que nous plongions sous les escorteurs de tribord et bâbord et que nous les fassions sauter. Pendant ce temps, nous montons à bord du sous-marin, tuons les gardes et foutons l’enfer.
—À vous entendre c’est très simple, dit Lennox. Mais 
qu’entendez-vous par « faire sauter les escorteurs » ? Vous avez des filles en renfort ?
—Ta gueule ! fit Morris, dont les poings se serraient.
—Assez ! trancha Pacino. Vous ne comprenez rien ! Ceci est une mission de sauvetage du Tampa. Pas un règlement de comptes entre services. Commandant Morris, vous autres, des commandos, n’arrêtez pas de dire que personne dans la marine ne sait utiliser vos forces, ni ne s’en soucie. Moi, je vous laisse imaginer la mission à votre convenance. Je suis prêt à écouter toutes vos propositions. Mais n’allez pas nous prendre pour des idiots avec des fanfaronnades du style : « faire sauter les escorteurs » et « foutre l’enfer ». Comment ? Où ? Et pourquoi ça, bordel !
Morris regarda sa tasse, maintenant pleine de cendres.
—O.K., commandant, reprit-il d’une voix calme. Voilà comment procédera le commando 7 : le premier, le second et le troisième pelotons sont à bord. Chacun est composé de six hommes dirigés par un officier. Vous arrivez aussi près que possible de la jetée et nous lâchez, un peloton à la fois. Quand nous serons tous dehors, nous mettrons une série de charges explosives très puissantes sous la quille de chacun des deux navires qui encadrent le sous-marin à quai. Ceci fait, le premier et le second pelotons, montés à bord du
Tampa aussi discrètement que possible, abattent les gardes et occupent le pont de notre sous-marin. Pendant qu’ils s’occupent des gardes, le troisième peloton interdit l’accès des autres bâtiments amarrés à la jetée aux éventuels renforts. Nos hommes monteront à bord du sous-marin juste avant l’explosion des charges. Si l’équipage du Tampa est à bord, il se disposera à appareiller. À l’instant zéro de l’opération, les charges placées sous les quilles des escorteurs exploseront. Le Tampa sera libéré et appareillera en marche arrière. La suite sera l’affaire de son équipage.
—Couler les deux escorteurs qui l’encadrent fera aussi couler le Tampa ! Il sera entraîné au fond par les aussières des escorteurs. Une fois les panneaux sous l’eau, le sous-marin sera rapidement submergé et tout l’équipage sera noyé, observa Lennox.
—Nous pouvons couper les aussières ou placer des cordeaux explosifs, ce qui ira encore plus vite. Comme cela, notre bateau flottera sans coupée ni lien d’aucune sorte avec la jetée. Le seul moyen restant aux Chinois pour y arriver serait de venir à la nage, mais le troisième peloton sera là pour interdire toute intervention par le plan d’eau. Le seul risque est l’arrivée imprévue d’un patrouilleur ou d’un autre escorteur.
—Nous surveillerons la rade tout autour, fit Pacino.
—Et si l’équipage a été débarqué ? demanda Lennox.
—Alors, il faudra vous débrouiller, fit Morris.
—Vous aussi. Vous serez pris au piège dans un sous-marin sans personne pour le mettre en route. Vous serez condamnés.
—Il est d’ailleurs possible que nous devions le boucler et le quitter.
—Je pourrais m’occuper des escorteurs avec les missiles de croisière, intervint Pacino. Cela vous ferait gagner du temps et vous pourriez vous emparer du Tampa sans coup férir. Ceci fait, je flanque un missile dans chacun des escorteurs présents au port. Le Tampa n’aura plus qu’à appareiller du quai, dégager en marche arrière puis nous suivre dans la baie.
Keebes fronça les sourcils.
—La fumée du lancement et la trace aérienne des missiles pourraient donner l’alerte aux Chinois et leur indiquer notre position. Nous ne pourrions jamais sortir de la baie. Toutes les défenses anti-sous-marines des flottes du nord et de l’est nous donneront la chasse. Et même si elles ne nous entendent pas, elles entendront sûrement le Tampa.
—Elles sauront de toute manière où nous sommes après l’enlèvement du Tampa.
—Elles pourraient croire que les hommes du commando ont été parachutés, insista Keebes. Le lancement de missiles de croisière ôterait tout doute sur la façon dont ils seraient venus. Il vaudrait mieux utiliser les torpilles. Elles couleraient les bateaux de surface sans nous exposer à la détection.
—Les torpilles ne conviennent pas, fit Pacino, catégorique. La moindre erreur pourrait couler le Tampa. Si le Seawolf doit tirer, ce ne peut être qu’une salve de missiles. Qu’en pensez-vous, commandant Morris ?
—Ça ne me plaît pas, commandant. Si je place les charges sous les escorteurs, je suis certain qu’ils iront au fond. Un missile de croisière peut aller n’importe où, se perdre en route ou venir exploser sur nous. De plus, comme l’a dit votre second, ça n’est pas très discret...
—Mais cela permettrait à vos hommes d’être plus tôt à bord du Tampa, et en position de force, n’est-ce pas ?
—Exact. Mais cela me fera une belle jambe si ces saletés de Javelot foirent leur coup.
—Les retards sur les charges sont fixés. Si les choses s’annoncent mal pour le sauvetage, je peux lancer mes missiles à n’importe quel moment.
—Pas de danger. Les détonateurs sont actionnés par radio, fit Morris.
—Comment voulez-vous que ça marche ? objecta Pacino. Les ondes radio ne pénètrent pas dans l’eau.
—À chaque série de charges correspondra un détonateur commandé par radio. Quand j’appuierai sur la commande de l’exploseur, les flotteurs recevront le signal et feront détoner les charges qui leur sont reliées.
—Quelqu’un pourrait apercevoir le flotteur. Et le gars portant l’émetteur radio peut être touché.
Morris reprit vivement :
—Si les charges foirent, vous pourrez toujours lancer vos missiles gadgets. Par ailleurs, tous mes nageurs participeront à la mise en place des charges. Ça ira plus vite. Quand nous serons prêts, nous aborderons le Tampa, monterons à bord et déclencherons l’explosion.
—Vos gars seront épuisés avant d’arriver à bord.
—Commandant, mes hommes font ça toute la journée, tous les jours. Faites-moi confiance, c’est mon boulot.
—Parfait, conclut Pacino, raisonnablement satisfait. Alors, c’est décidé. Les hommes du commando seront sassés en immersion, poseront les charges, aborderont le Tampa et le feront appareiller. Aussitôt que vos gars seront sortis de l’eau, ils allumeront les charges. Je me tiendrai paré à lancer les missiles. Avez-vous des radios pour nous prévenir si vous en aviez besoin ?
—Oui, des VHF. Je donnerai les fréquences à vos opérateurs radio.
Pacino tira de sa bannette un gros rouleau de documents qu’il étala sur la table.
—Voici les plans du Tampa. Au cours des deux prochains jours, je vous invite à les étudier avec moi, pour voir ce qui peut être détruit et ce qui doit être préservé à tout prix.
—Prendre le sous-marin ne sera pas un problème, commandant, nous avons pratiqué cet exercice avec des sous-marins de ce type à New London. Le mois dernier, nous avons capturé l'Augusta. Si vous aviez vu la tronche de son pacha !
Morris fixa Pacino.
—Une fois que le sous-marin est pris ?
Pacino regarda Kurt Lennox que, jusqu’alors, ces échanges de vue semblaient avoir laissé perplexe. Il intervint enfin :
—Kurt est le second du Tampa. Il fera connaître au commandant Murphy le plan d’évasion et assurera la coordination avec nous pour la sortie de la baie. Si Murphy est blessé, mort ou disparu, il prendra le commandement du bateau.
—Excusez-moi, interrompit Morris. Mais comment Lennox arrivera-t-il sur le Tampa ?
—Il partira à la nage avec vos hommes.
—Vous vous foutez de ma gueule ? Nous ne prenons pas de non-combattants dans des opérations d’assaut, commandant !
—Je ne vous demande pas votre avis ! Vous n’avez qu’à faire ce qu’on vous dit. Si cela ne vous plaît pas, pensez à la devise des garde-côtes : « Aller de l’avant sans se retourner. » En outre, Lennox, si je m’en réfère à son dossier, est un plongeur qualifié.
—J’ai suivi le stage de plongeur de bord de quatre semaines il y a des années, mais, depuis, je n’ai rien fait d’autre qu’un exercice de sécurité, reconnut Lennox. Ma qualification est périmée. Je n’ai jamais utilisé les équipements que possèdent ces gars. Je ne sais pas, commandant. Pour tout vous dire, ceci n’est pas très rassurant...
—Vous avez deux jours pour vous familiariser avec les appareils respiratoires et apprendre à vous en servir. Morris, vous et Lennox resterez ensemble ces deux prochains jours, et vous et votre second devez savoir tout ce que fera Lennox s’il fait appareiller le Tampa. Je ne veux pas que le commandant Murphy, s’il reprend son commandement, ignore le plan que nous avons mis au point pour nous sortir ensemble de là.
Morris fit un signe d’assentiment, mais l’ordre ne lui plaisait manifestement pas.
—Un dernier point, dit Pacino en déployant une carte de la baie de Bo-hai. L’évasion. Tianjin est ici, à l’ouest, à environ cent 
soixante-dix nautiques de l’entrée de la baie, ici, entre Lushun et Penglai. L’ouverture de la baie n’a que soixante nautiques de large et le chenal navigable est beaucoup plus étroit. Avec notre tirant d’eau, si nous voulons passer en plongée, nous ne disposons que d’un chenal de six nautiques de large d’ici au nord des îles Miao-dao. Ce goulot d’étranglement sera sévèrement patrouillé par la flotte du nord croisant au large de Lushun. Cette flotte est d’une puissance redoutable. Nous verrons cela en détail au carré. Mais dès maintenant, je peux vous dire que l’ensemble des forces de surface comprend trois croiseurs armés de missiles, quatorze grands escorteurs, seize plus petits, trente-quatre vedettes lance-torpilles et le nouveau porte-avions chinois, celui qu’ils ont acheté aux Russes et qu’ils ont rebaptisé Shaoguan. Il y a aussi deux douzaines de petits bâtiments côtiers, mais aucun ne peut nous inquiéter sérieusement si nous ne faisons pas surface. Les forces légères sont redoutables, en raison des hélicoptères qu’elles portent. Entre le porte-avions, les croiseurs, les escorteurs, je m’attends à voir plus de quarante aéronefs cherchant à nous intercepter. Il pourrait y en avoir plus, nettement plus, avec les aéronefs basés à terre à Lushun, peut-être deux douzaines. Le Shaoguan peut mettre en l’air des appareils tels que le Yak-36, mais dispose encore de VTOL Yak portant des grenades ASM. Tout cela met nos deux sous-marins en présence de soixante-sept bâtiments de combat de premier rang et soixante-quatre hélicoptères. Sans compter les trois sous-marins nucléaires de la classe Han et les deux sous-marins diesels de la classe Ming. Je suppose, en outre, que le Tampa ne pourra lancer aucune arme. Si quelques-unes peuvent être remises en état à bref délai, ce sera toujours ça de gagné, mais je ne peux pas compter dessus. Nous nous retrouvons donc opposés à soixante-treize navires et six douzaines d’hélicoptères... Comment donc 
sortirons-nous de cette baie ?
Il y eut un moment de silence. Puis Pacino fronça les sourcils.
— Nous verrons bien le moment venu. Messieurs, je vous remercie.
Les officiers s’éclipsèrent. L’expression de leur visage était plutôt sombre.
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Dimanche 12 mai
5 h 30 GMT
 
Baie de Bo-hai
Soixante nautiques à l’ouest du point Hôtel
USS Seawolf
13 h 30 heure de Pékin
 
Depuis la porte de la coursive, Pacino observait le carré où, dans l’ombre, les officiers faisaient cercle autour de l’écran suspendu à la cloison arrière. Keebes se tenait au coin de la pièce, à la commande du téléviseur : l’image représentait la photo périscopique d’un escorteur flambant neuf, le réticule du périscope centré sur sa grande cheminée centrale. À l’arrière, le rotor d’un hélicoptère semblait tourner au ralenti, comme s’il se préparait à décoller.
—Turner ! aboya Keebes. Identification ?
De l’obscurité jaillit la voix de Turner :
—Escorteur lance-missiles classe Luhu.
—Weps. ASM ?
—Deux lance-torpilles triples 32 cm Whitehead, dit Feyley, juste derrière la cheminée.
—Joseph, quoi d’autre ? intervint Keebes.
—Un mortier ASM à l’avant, douze tubes fixes.
—Parsons, les sonars, allez !
—Un sonar de coque Lai Hai à moyenne fréquence et un VDS, également en MF.
—Vale, moyens aériens, continuez !
—Il porte deux hélicoptères Dauphin. Ils ont des sonars trempés, les HS-12 et aussi un MAD, des torpilles Whitehead et jusqu’à quatre missiles antinavires.
Keebes appela une autre vue. Un autre escorteur apparut à l’écran. Une autre photo périscopique.
—Brackovic, identifiez.
—Frégate lance-missiles classe Udaloy. Le requin le plus méchant de la baie.
—Turner, armes ASM ?
—Huit tubes de cinquante-trois centimètres type 53 avec torpilles à autoguidage actif ou passif. Un lance-grenades RBU 6000.
Keebes fit passer encore une autre vue, une photo périscopique d’un grand porte-avions, pris sous un angle tel qu’il semblait s’apprêter à passer sur le sous-marin.
—Schradern, qu’est-ce que c’est ?
—Porte-avions de classe Kiev, cédé par la Russie, l’an dernier, antérieurement Novorossyisk, rebaptisé Shaoguan.
—De quels moyens dispose-t-il ?
—Nom de Dieu, commandant, dites plutôt : « De quoi ne dispose-t-il pas ? »
Keebes continua ainsi, présentant les images et questionnant les officiers. Le nombre des bâtiments de surface chinois était impressionnant. Presque tous étaient de taille à détruire un 
sous-marin et à transformer le Seawolf en un monceau de ferraille en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Surtout le Shaoguan, l’énorme porte-avions basé à Lushun avec ses radars, sonars, missiles, torpilles, grenades et - pire que tout - ses hélicoptères et avions à réaction VTOL, presque tous munis de moyens sonars, de grenades et de torpilles. À lui seul, ce navire pouvait remplir la baie d’assez de machines à tuer pour en balayer les intrus. Il fallait y ajouter les nouveaux escorteurs Luhu et Udaloy, ainsi que quelques Ludas de première classe, accompagnés de près de vingt frégates, toutes bâties pour l’action ASM, et entre trente et trente-cinq vedettes lance-torpilles, trois sous-marins nucléaires rapides et deux sous-marins diesel ultradiscrets. La flotte chinoise du nord constituait vraiment une force redoutable.
Le Seawolf avait deux atouts majeurs. Il était silencieux. Et il était invisible. Mais que la force de surface renifle sa trace et il ne serait plus qu’une épave.
Pacino regarda sa montre. Dans moins de douze heures, ils seraient au point Hôtel. Il était temps pour ses officiers et ses hommes de dormir.
—Keebes, laissons cela, maintenant. Messieurs, souvenez-vous que regarder une diapositive est une chose, jeter un coup d’œil d’une demi-seconde au périscope quand l’ennemi fonce sur vous en inclinaison zéro en est une autre. Nous appellerons aux postes de combat à minuit. Donc, fin de l’instruction, allez prendre un peu de repos.
Pendant que les officiers se dispersaient, Pacino appela le PCNO.
—Commandant, officier de quart.
La voix de Ray Linden était calme.
—Officier de quart, ici le commandant. Quelle est notre heure d’arrivée estimée au point Hôtel ?
—Commandant, nous devrions y être vers 1 h 10.
—Très bien. Passez en situation supersilence absolu et prévenez que nous appellerons aux postes de combat à minuit...
Comme Pacino reposait le téléphone, l’ordre relayé par la diffusion générale résonna dans tout le navire :
—Prendre la situation supersilence. Tout le personnel non de quart doit rejoindre sa bannette.
Pacino se rendit au PCNO.
—Le commandant est au PCNO, annonça Linden à son arrivée.
—Bonjour, Linden. Quelle est notre position à l’ESGN ?
Il s’agissait pour lui d’interroger le système de navigation par inertie qui estimait leur position entre les recalages obtenus par Navsat.
Linden se pencha par-dessus la barre d’appui à l’arrière du central, sur la table des cartes, et pointa du doigt la dernière position du Seawolf. Pacino regarda la carte. Ils avaient traversé la moitié de la baie. Au train habituel, le point Hôtel eût été à moins de deux heures. À cette allure d’escargot, il leur faudrait toute la journée. Mais à plus grande vitesse, dans ces eaux peu profondes, ils soulèveraient un dangereux sillage et perdraient le bénéfice du silence, leur seul allié dans ces parages où les forces chinoises de l’Armée de libération pouvaient apparaître des quatre coins de l’horizon.
Pacino tira à lui la carte suivante, le plan à grande échelle des abords de Xingang. Le Seawolf était capable de suivre le chenal sans se faire détecter ; mais ce chenal rétrécissait à proximité des jetées pour ne laisser qu’un étroit passage d’environ quatre cents mètres. Plus loin, aux approches du quai, la largeur disponible tombait à cent mètres : le Seawolf devrait évoluer sous l’eau dans un chenal moins large que sa propre longueur. Il suffirait d’un bâtiment descendant le chenal pour faire échouer toute l’opération. Pacino pourrait-il mener le sous-marin avec précision et en toute discrétion dans un passage aussi étroit ? Pourrait-il éviter une collision avec un pétrolier ou le fond vaseux ? Et quand il approcherait du poste d’amarrage des pétroliers, que ferait-il ?
Il approcha la lampe de la carte. Le chenal dragué s’arrêtait aux deux jetées des pétroliers et ne s’étendait pas jusqu’aux postes d’amarrage réservés à l’Armée populaire de libération où était amarré le Tampa. Il y avait peut-être deux cents mètres de la limite nord du chenal des pétroliers géants à la jetée de l’APL. Une longue nage en immersion pour le commando. Et quelle serait la visibilité de cette position ? Pourrait-il seulement apercevoir le Tampa ? Son périscope type 20 serait-il détecté par l’ennemi ou, pire, depuis les pétroliers géants, à une trentaine de mètres seulement au-dessus du sous-marin ? Le Seawolf découvert ne serait plus qu’une cible dans un champ de tir, et le Tampa n’y aurait gagné qu’un compagnon d’infortune.
Pacino plia la carte. Personne n’avait dit que ce serait facile. Il grimpa sur sa bannette et ferma les yeux. Dans son sommeil, il vit les couleurs bleu et or du plan du mouillage virer au gris et brun d’une vue aérienne, aperçut le Tampa et son ami Sean Murphy, un revolver braqué sur lui. Quand il se réveilla, le téléphone sonnait. Il était 23 heures et il avait chassé ce rêve...
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Dimanche 12 mai
6 h 05 GMT
 
Baie de Bo-hai, port de Xingang 
Jetée de l’APL, à bord de l’USS Tampa 
14 h 05 heure de Pékin
 
Combien de temps, songeait Sean Murphy, un homme peut-il rester sans dormir ? Il y avait plusieurs jours, peut-être une semaine que le bateau avait été pris par les Chinois. Depuis qu’il avait repris conscience après avoir été blessé au PCNO, il avait été tenu éveillé par un de ses gardiens. Il était confiné dans sa chambre, sous bonne garde, sans pouvoir s’asseoir sur une chaise ni s’allonger sur sa bannette. Il devait rester assis sur le sol métallique, le rude contact à peine adouci par un mince tapis. Quand son dos et ses fesses ne pouvaient plus supporter cette position, on lui permettait de se lever et de se dégourdir les jambes dans l’étroite chambre.
Quoique son bras droit eût été paralysé par la balle reçue lors de l’irruption des Chinois à bord, on l’avait menotté, les mains derrière le dos. La douleur du début avait décuplé avec la position inconfortable. Puis l’engourdissement était apparu, inexorablement. Un médecin chinois avait bandé la plaie, arrêté l’hémorragie, mais la balle n’avait pas été extraite et Murphy sentait que la blessure s’infectait. Sa peau brûlait de fièvre.
Personne ne lui avait encore parlé en anglais. Cependant, il n’avait pas subi de torture, à proprement parler. On ne l’avait ni battu, ni menacé, ni même interrogé. Une onde de peur l’avait traversé, peur de ne pas résister à l’interrogatoire, peur de la torture, peur de craquer et de dire n’importe quoi.
On ne lui avait pas permis de parler à ses hommes ou à ses officiers. La chaleur était étouffante à l’intérieur du sous-marin. Les ventilateurs étaient arrêtés, mais les lumières allumées. Ou la batterie était encore en fonction, fournissant assez de courant pour l’éclairage, ou les hommes de l’APL avaient branché le Tampa sur le courant terre. Mais le voltage serait-il celui des Américains ? Non, cela paraissait improbable. Peut-être les circuits vapeur avaient-ils été remis en état. Peut-être les turbo-alternateurs de Vaughn avaient-ils rétabli à bord la distribution du courant. Si c’était le cas, les systèmes de conditionnement d’air et de ventilation fonctionneraient. Restait une question : si la seule source d’électricité était la batterie, combien de temps allait-elle durer ? Peut-être une semaine, dix jours au maximum. Elle serait vite épuisée.
Pour la centième fois, Murphy sentit ses paupières s’alourdir. Il les ferma et se sentit glisser dans le sommeil. Mais il commençait à peine à rêver qu’il sentit la crosse du E47 lui cogner les côtes, toujours au même endroit. Il se réveilla en sursaut, la tête lourde, l’estomac chaviré. Oh ! comme il aurait voulu dormir. Un instant, il se prit à espérer qu’on lui poserait une question à laquelle il pourrait répondre et qu’on le laisserait alors dormir un peu. Mais il n’y avait que ce crétin de garde qui semblait prendre tant de plaisir à l’empêcher de dormir.
Un bruit vint de la coursive. Le garde se leva, ouvrit la porte et rectifia la position. L’homme qui entrait ne pouvait être qu’un interrogateur, pensa Murphy. Le garde tenta de le mettre debout, mais il était trop faible, et, malgré les coups de crosse, il ne réussit qu’à rouler inerte sur le sol. Finalement, l’interrogateur l’agrippa aux aisselles pour l’adosser à la cloison.
Murphy crut qu’il allait s’évanouir. La chambre tournait autour de lui. L’interrogateur tira un siège pivotant et l’y assit. Murphy le regarda. Son uniforme ne portait ni insigne de grade, ni décorations. Il était grand pour un Chinois. Il avait un visage plat. Ses pommettes saillantes et ses lèvres fines lui donnaient un aspect sévère. Il n’était ni mince, ni lourd, mais parfaitement musclé, comme un athlète de décathlon. Quant aux yeux, ils n’étaient ni menaçants, ni amicaux, seulement sombres et glacés.
Il désigna les poignets de Murphy. Le garde enleva les menottes. Murphy fut un moment sans pouvoir bouger l’un ou l’autre bras. Il tenta de remuer le gauche et réussit finalement à le lever devant lui.
Il sentit alors un terrible fourmillement dans le membre engourdi et brûlant au fur et à mesure que se rétablissait la circulation. Il se servit de son bras gauche pour masser son côté droit, toujours inerte, paralysé. L’interrogateur ouvrit la porte de la chambre et appela. Les mots chinois résonnèrent, bizarrement mélodieux, contrastant avec le maintien sévère de l’homme. Quelques secondes passèrent et un nouveau garde apporta une tasse fumante, que l’interrogateur tendit à Murphy. C’était du thé. L’Américain essaya de boire, mais le liquide brûla ses lèvres desséchées. Il jeta un regard vers l’interrogateur, qui renvoya le garde. Resté seul avec le prisonnier, le Chinois s’assit sur la couchette, la tête au-dessous de celle de l’Américain et parla enfin, dans un anglais approximatif.
— Mon nom est Tien, chef Tien Tse-Min. Je vous prie de m’excuser si vous avez été maltraité. J’ai mis du temps à venir ici. Nous sommes en pleine confusion avec cette absurde révolution, vous comprenez, et les gardes sont stupides. Dois-je comprendre que vous êtes le commandant de ce navire ?
Technique classique d’entrée en matière. Murphy s’en voulut d’avoir envie de le remercier. Toute la semaine, les mots du code militaire avaient défilé dans sa tête : « Je ne donnerai aucune information et ne prendrai part à aucune action susceptible de nuire à mes camarades... Si je suis interrogé, je ne suis tenu d’indiquer que mon nom, mon grade, mon numéro de matricule et ma date de naissance. Je ferai de mon mieux pour éviter de répondre à toute autre question... »
Ce code était l’équivalent des dix commandements - un code d’éthique idéal ; qui aurait pu s’y tenir ? Murphy se souvint de cette conférence, à Annapolis, donnée par un vétéran du Vietnam, un amiral de l’aviation, du nom de Ferguson, qui avait été abattu au-dessus de Hanoï. Murphy y avait assisté comme aspirant et son camarade de chambre, Michael Pacino, s’était levé pour demander à l’amiral ce qu’il pensait du code de conduite. Les anciens et l’élite de l’Académie étaient prêts à le descendre en flamme pour avoir posé une question aussi déplacée à un officier si estimé sur un sujet aussi tabou que le code de conduite. Mais Ferguson avait retenu la question. « Ce que je pense du code ? avait-il dit. Je pense que c’est un recueil de belles paroles écrites par de vieilles dames qui n’ont jamais été faites prisonnières. « Je ne suis tenu d’indiquer que mon nom, mon grade, mon numéro de matricule et ma date de
naissance. » Laissez-moi vous dire, les gars, que si le diable veut vous arracher une information, vous serez bien obligés de lâcher le morceau. Un homme peut supporter une certaine quantité de souffrance avant de craquer. Je dis bien n’importe quel homme. Je vous ai décrit les tortures que j’ai subies. Après ça, je vous jure que vous êtes mûrs pour parler. Nous nous sommes fixé notre propre code : résister une fois, résister deux fois, et la troisième fois nous fendre de notre petit roman. Ils m’avaient demandé qui commandait mon porte-avions. À la troisième séance, je leur ai dit que c’était le vice-amiral Mickey Mouse, et que son chef 
d’état-major était Donald Duck. Cela leur a suffi pendant une journée. Il ne leur a fallu que deux séances supplémentaires pour connaître la vérité. Mais, au moins, nous les obligions à beaucoup de travail pour chaque bribe lâchée. Le code de conduite présuppose que vous êtes aux mains de gens civilisés qui vous offrent du thé en vous demandant poliment si vous détenez quelque information susceptible de les intéresser. C’est de la merde, mon garçon. Cela répond-il à votre question ? »
Pacino avait fait « oui » de la tête et s’était rassis sous les huées des anciens.
Murphy fixa l’interrogateur dans les yeux.
—Mon nom est Murphy, Sean Murphy, capitaine de frégate de la marine des États-Unis. Je peux vous donner mon numéro de matricule. Mais à quoi cela vous servirait-il ?
Il s’attendait à une gifle, un coup de poing au visage, un coup sur sa blessure, au pire à être brutalement jeté au sol. Tien se contenta de sourire.
—En fait, commandant, nous savons tout sur vous. Le secrétariat, commandant, vous connaissez. Il possède tous les dossiers du personnel avec photos et états de service. Nous savons quels sont vos officiers, qui est l’officier marinier chargé des armes, qui est l’ingénieur mécanicien. Vous avez oublié de brûler ces registres avec les autres documents confidentiels.
Murphy garda le silence. Tien poursuivit.
—Je vous pose quelques questions, commandant, parce que nous avons l’intention de réparer votre navire pour vous permettre de quitter le port et de rentrer chez vous.
Murphy comprit qu’il était manipulé. Il s’efforça de rester impassible, mais, apparemment, son expression s’était momentanément détendue malgré lui, laissant espérer à Tien une ouverture.
—Oui, c’est la vérité. Nous voulons seulement réparer vos avaries de sorte que vous puissiez rentrer par vos propres moyens. Que voulez-vous, nous vivons une époque où nous ne pouvons nous permettre d’avoir l’opinion publique mondiale contre nous, quand les bandits de l’Armée blanche avancent contre le gouvernement. Que ressentiriez-vous, commandant, si les troupes mexicaines assiégeaient Washington ? Vous savez maintenant combien l’opinion publique nous préoccupe. Je ne sais pas pourquoi on vous a envoyé nous espionner. J’espère seulement que ce n’est pas au bénéfice de l’Armée blanche. Excusez cette digression. Je désire simplement de vous une déclaration. Une déclaration enregistrée disant que des éléments de votre hiérarchie militaire vous ont ordonné cette mission et que c’est la preuve du soutien de l’Amérique à l’Armée blanche, que finance le Japon. Vous lancerez un appel pour que soit mis un terme à cette violation du droit international et en faveur de l’aide à mon pays. Vous direz avec quels égards vous avez été traité, et comment vous avez été relâché avec votre navire.
« Nous y voilà », pensa Murphy. Il paraissait maintenant certain que l’APL et le gouvernement chinois essaieraient d’exploiter au mieux la situation. Après tout, le Tampa avait violé les eaux territoriales. Il devait cependant considérer l’éventualité d’une libération et l’obligation qu’il avait à l’égard de ses hommes de tout tenter pour les sauver.
Mais le code... » Je ne ferai aucune déclaration orale ou écrite qui soit déloyale envers mon pays et ses alliés et nuisible à leur cause. » Comment pourrait-il désavouer le commandement militaire de son pays ?
—J’ai pris la liberté de recueillir d’un de vos officiers la même déclaration, ajouta Tien. Naturellement, nous pourrions l’utiliser, mais nous savons tous deux que, venant de vous, elle aurait beaucoup plus de poids. Nous avons besoin l’un de l’autre, commandant.
Tien se leva et ouvrit la porte de la chambre. Un garde fit rouler un téléviseur et un magnétoscope qu’il poussa dans une encoignure. Murphy s’efforça de supprimer toute émotion de son visage, mais ne put se contenir lorsqu’il vit apparaître sur l’écran le visage malheureux de Chuck Griffin.
Griffin, le membre le plus « réactionnaire » du carré, l’avocat de l’emploi de la force dans les crises internationales, Griffin qui, la semaine passée, préconisait l’entrée en guerre des États-Unis aux côtés de l’Armée blanche et l’emploi de tous les moyens nécessaires pour soumettre Pékin. Maintenant, son visage exprimait la peur. Il n’y avait plus de jeunesse dans ces yeux qui avaient connu la torture physique. Il paraissait amaigri, comme s’il avait perdu vingt-cinq kilos. Son visage meurtri était maquillé. C’était un homme brisé, ânonnant sa confession.
«... Notre sous-marin nucléaire d’attaque fortement armé et prêt au combat a reçu l’ordre de pénétrer dans les eaux territoriales de la pacifique République populaire de Chine. Je regrette profondément cet acte gratuit d’agression commis par la marine des États-Unis en flagrante violation du droit international, au profit de l’Armée blanche... »
Murphy savait que Griffin n’aurait jamais pu lire cette déclaration s’il n’avait été torturé au-delà de toute résistance humaine. Tout homme a son point de rupture. La question terrible était: combien de temps ? Au bout de vingt terribles minutes, le film prit fin, la voix de Griffin se perdant en un soupir et l’image laissant place à la neige sur l’écran.
—J’ai ce texte pour vous sur un téléprompteur, fit Tien. Soldat Sai, apportez la caméra.
Murphy vit le garde installer la caméra et le téléprompteur puis allumer les lampes. Un micro était suspendu au-dessus de sa tête. Le téléprompteur projeta un texte en majuscules : « JE SUIS LE CAPITAINE DE FRÉGATE SEAN MURPHY... » Les lampes s’allumèrent. La caméra était pointée vers le visage de l’officier, à qui Tien Tse-Min sourit en guise d’encouragement. Murphy prit une large inspiration, fixa la caméra et commença :
—Je prête serment au pavillon des États-Unis d’Amérique et à la République...
Il ne sentit pas le poing de Tien s’écraser sur sa figure. Avant de sombrer dans une nuit épaisse, il vit encore s’évanouir les images de la caméra, des lampes et du téléprompteur.
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Dimanche 12 mai 
17 h 20 GMT
 
Baie de Bo-hai 
Point Hôtel 
USS Seawolf
1 h 20 heure de Pékin
 
Le Seawolf s’arrêta à vingt-cinq mètres à l’est de la jetée 3, dans le chenal profond des supertankers, à deux cents mètres seulement au sud de la jetée 1A, devant les postes à quai de la marine de l’APL, où était détenu le Tampa.
—Commandant, vitesse 0,2 nœud décroissante, annonçait l'officier de quart aux postes de combat, Tim Turner. Paré à stopper.
—Stoppez. Enclenchez la tenue automatique d’immersion vers vingt-cinq mètres.
—Bien, commandant.
Turner répercuta l’ordre au maître de central et aux barreurs. Pacino ressemblait à un pirate moderne, dans sa combinaison noire, avec ses bottes noires à semelles de crêpe et le bandeau noir sur l’œil droit qu’il portait pour préserver la vision nocturne de l’œil qu’il utilisait pour regarder au périscope. Le PCNO était passé en lumière rouge. Seul l’éclat des instruments et consoles du système de conduite de tir illuminait l’espace clos.
Le ronflement sourd des ventilateurs amenant l’air frais et le long gémissement du gyro du tableau de navigation constituaient les seuls bruits du compartiment.
Les officiers à la direction du lancement attendaient, mais aucune nouvelle donnée ne leur était communiquée, le sous-marin
étant stoppé et les cibles amarrées à la jetée. Les commandos étaient parés à entrer dans le sas, attendant que Pacino leur en donne l’ordre. Il était presque 1 h 25. Le temps d’observer la situation en surface.
—Tour d’horizon au périscope 2.
—Vitesse zéro, immersion vingt-sept mètres, annonça le maître de central.
—Je hisse le périscope.
Pacino tourna la commande hydraulique et le tube d’acier luisant monta de son puits. Pacino plaça son œil sur le rebord froid de l’œilleton du périscope. Le poste du supertanker était vide mais les bittes d’amarrage semblaient tellement proches qu’on les croyait à portée de main. Une sentinelle isolée avançait vers lui le long de la jetée. Tout paraissait mort.
Pacino chercha la lune dans le ciel. Nuit sombre. Lourds nuages au sud, avec des trouées où la lune se montrait par intervalles à l’opposé des postes à quai de l’APL. De ce côté se tenaient l’Udaloy et le Luda, encadrant le Tampa, amarrés le premier à l’intérieur, le second à l’extérieur du sous-marin ; mais aucun signe du Tampa. Pacino passa sur le grossissement 25 et réussit à apercevoir, contre le flanc de l’Udaloy, une forme carrée noire qui pouvait être le safran du gouvernail du Tampa.
Il actionna un poussoir sur le bloc optique du périscope et le grossissement, passant de 25 à 50, fit paraître la coque de l’Udaloy si proche qu’il pouvait voir deux matelots de l’APL en train de fumer accoudés à la rambarde. Il resta à les regarder un moment, leur silhouette occupant tout le réticule. Ils regardaient l’eau au-dessous d’eux. L’un d’eux jeta son mégot dans l’eau puis s’éloigna. Le deuxième le suivit. Pacino dirigea le périscope vers le bas. Là, à la ligne de flottaison, se trouvait la forme noire. Il pouvait distinguer les marques sur le gouvernail, la lueur au sommet. Plus de doute. C’était bien le Tampa.
Pacino fit un rapide tour d’horizon pour vérifier les approches ou la présence d’avions puis revint une dernière fois à la jetée des supertankers. Il était sur le point de rentrer le périscope lorsqu’un mouvement sur la jetée l’arrêta. Il se passait quelque chose d’étrange entre l’escorteur amarré à la jetée et la frégate sur l’arrière. Il réorienta le périscope sur le gouvernail du Tampa puis vint un peu sur la droite pour avoir la vue entre l’escorteur et la frégate, enclencha le grossissement maximum et actionna à nouveau le poussoir du doubleur.
Des bus... des bus scolaires. Il y en avait deux, peut-être trois, exactement ce qu’il faut pour déplacer l’équipage d’un sous-marin, pensa le commandant. Les véhicules étaient sombres et immobiles. Peut-être étaient-ils là pour évacuer l’équipage ou bien avaient-ils un rapport avec les navires de guerre. Quoi qu’il en soit, ce n’était pas bon signe. Pacino reprit le grossissement normal, revint sur la jetée des supertankers et rentra le périscope.
—Périscope sorti quatre-vingt-quatre secondes, commandant, releva Turner.
—Il a raison, Turner, pensa Pacino. Mauvais. Trop long. Le périscope sorti peut nous faire détecter. »
—Attention, PCNO, dit Pacino. J’ai observé les deux escorteurs de part et d’autre de Notre Ami et aussi la frégate sur son arrière. Je confirme la présence d’un sous-marin qui ne peut être que Notre Ami. Par ailleurs, il y a des bus sur la jetée, je ne sais pas pourquoi. Dans vingt minutes, le commando sortira et ce sera le début de l’opération... On continue !
Puis, il décrocha le téléphone et appela Morris.
—Vous avez l’autorisation de sortir et d’engager l’opération.
Il tenait à rester courtois avec Morris.
—Je vous informe que nous avons aperçu plusieurs bus sur la jetée. Il est possible que l’équipage du Tampa soit en instance de déplacement. Surveillez-les donc. S’ils commencent à évacuer l’équipage, tirez sur les sentinelles. Nous ne pouvons pas permettre une telle opération. Je vous soutiendrai avec les Javelots.
—Nous les tiendrons à l’œil.
—Soyez prudents.
—Ne vous inquiétez pas pour nous, commandant. Simplement, soyez là quand nous aurons besoin de vous.
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Dimanche 12 mai
17 h 28 GMT
 
Baie de Bo-hai 
Point Hôtel, port de Xingang 
USS Seawolf
1 h 28 heure de Pékin
 
Le passage donnant accès au sas nageurs était encombré d’hommes et d’équipements. Le capitaine de frégate Kurt Lennox se tenait à l’arrière de la haute pile de matériel, le cœur battant. Quand un des membres du commando lui demanda si tout allait bien, il acquiesça, sans conviction. Il portait la tenue de combat complète du commando. Morris avait insisté là-dessus, déclarant dédaigneusement : « Personne ne participe à une opération de commando sans être équipé. » Sa charge devait bien peser cinquante kilos. Il portait une combinaison noire avec une lourde veste dont la poche imperméable contenait un pistolet automatique Beretta 9 mm modèle 92 avec un chargeur garni de cinq cartouches à pointe creuse et cinq chargeurs de réserve. La poche droite, 
sur-dimensionnée, courant de la clavicule à la ceinture, contenait un pistolet mitrailleur MAC-10, arme officielle de tout trafiquant de drogue américain qui se respecte, accompagné d’un silencieux et de quatre chargeurs de trente cartouches à pointe creuse. Une poche centrale, plus haute, stockait cinq grenades à main et cinq kilos d’explosif C-4. Au-dessous, une autre poche encore abritait la VHF crypto, le talkie-walkie avec son casque et son combiné. La veste équipée pesait plus de vingt-cinq kilos. À ses poignets étaient fixés des sachets de toile contenant chacun deux charges Mark 114
de six kilos, avec une bobine de fil métallique pour les relier en parallèle au récepteur flottant. Sur son dos, Lennox portait en plus le compensateur de flottabilité et l’appareil de respiration en circuit fermé Mark 20 Draeger, ainsi que les bouteilles de réserve, plus lourdes que la veste et les charges explosives.
Avec son masque, Lennox avait l’impression d’avoir la tête dans un bocal à poissons ! Il le retira et le laissa pendre à son cou. Il avait toujours tenté de cacher sa tendance à la claustrophobie. Naturellement, si les psys de la marine la découvraient, sa carrière connaîtrait une fin prématurée. Depuis son stage, il s’était abstenu de plonger. De subites angoisses pouvaient le paralyser. Maintenant, il devrait non seulement surmonter cette crainte, mais aussi songer à éviter les balles dans cette tentative pour ramener le Tampa.
En ce court instant où, debout, il attendait le départ, Lennox revit en pensée sa femme Tammy, avec laquelle il venait de passer sa permission au Japon. La mission du Tampa dans le Pacifique ouest était arrivée au pire moment pour eux, à peine une semaine après qu’il l’eut surprise dans la voiture d’un autre homme, sur l’allée menant à leur maison. Les vitres de la voiture étaient fumées, mais pas assez pour cacher les détails d’une scène édifiante. Il était rentré très tôt, à 21 heures, alors qu’il lui avait annoncé son intention de rester à bord trois soirs de suite, pour faire face aux problèmes urgents qui précèdent les appareillages... Les aléas de la vie des sous-mariniers, n’est-ce pas ? Mais, après une première nuit à bord, il n’avait pu supporter la solitude, le bruit des ventilateurs, le gémissement plaintif de la bille de l’ESGN tournant à dix mille tours par minute dans son boîtier, à l’arrière. Il avait donc quitté le bord, sauté dans sa voiture et pris la route de son domicile. Il avait acheté une bouteille de vin et s’était même arrêté chez un fleuriste ouvert le soir pour acheter les roses rouges que Tammy aimait. Il avait rêvé d’une dernière nuit romantique avant l’appareillage du Tampa. Et il était tombé sur cette Mercedes noire à l’entrée, aux clignotants allumés, aux vitres embuées, avec son épouse à l’intérieur. Il avait vu en un éclair sa tête se soulever de dessous le volant, les cheveux ébouriffés, la porte qui s’ouvrait, une bouteille de vin s’en échappant pour se fracasser sur l’asphalte, tandis que les roses prenaient l’aspect d’une mauvaise plaisanterie. Il avait pensé au divorce. Mais, au cours des premières semaines de la mission, il ne songeait plus qu’au besoin qu’il avait d’elle, au chagrin que lui causerait sa perte et à la stupidité du sort qui le coinçait au milieu du Pacifique, dans un cylindre d’acier, avec cent cinquante hommes dégoulinant de sueur tandis que sa femme... Lennox tenta de chasser cette image de son esprit.
Le commandant Murphy avait insisté pour que Lennox prît une permission et, à l’escale de Yokosuka, Tammy était sur le quai. Murphy avait demandé par radio à l’état-major du groupe de convaincre Tammy de venir et lui avait même trouvé une place sur un avion militaire. Au bout de quelques jours de ces vacances japonaises, le ménage semblait en bonne voie de raccommodage, quand un soir le téléphone sonna à l’hôtel. Un officier de la direction de la marine lui notifiait l’ordre d’embarquer sur le Seawolf. « Quel crétin, ce Murphy ! s’était dit Lennox. Qu’est-il allé fabriquer chez les Chinois ? Le meilleur patron de sous-marin de la flotte !... Coincé au bout d’un canon de fusil ! » Mais pour Lennox, il était plus que son commandant. Il était aussi son ami.
 
L’idée de participer au sauvetage de Murphy atténua sa sensation de claustrophobie.
Les commandos du premier peloton ouvrirent le panneau du grand sas, une sphère d’acier aux panneaux étanches au sommet et à la base. Ils commencèrent à charger le matériel : les lourds 
lance-grenades RPG et les pistolets-mitrailleurs AK-47, les chapelets de charges Mark 114, les mines antipersonnelles, les pains de plastic C-4, une radio de communication avec le satellite. Une fois le matériel mis en place dans le sas, le capitaine de frégate Jack Morris grimpa dans la sphère avec son second, un jeune officier maigre nommé Bartholomay, plus connu au commando sous le nom de Bart le Noir, par allusion à sa chevelure d’un noir d’encre. Morris jeta un coup d’œil à l’intérieur, fit signe qu’il était satisfait et demanda à Lennox d’entrer dans le sas. Tandis que le capitaine de frégate montait, haletant sous sa lourde veste et ses bouteilles de plongée, Morris fit un signe à l’adresse de Bart le Noir. La partie la plus difficile de l’opération serait sûrement de mener cet tête de bulle de sous-marinier sain et sauf à bord du Tampa. Finalement, Lennox, ayant grimpé dans la sphère s’assit sur le banc de bois, équilibrant tant bien que mal les bouteilles sur son dos et les armes dans les poches de sa veste, puis chaussa ses palmes de nageur de combat. Il dut se contorsionner pour atteindre ses pieds par-dessus sa veste et son compensateur de flottabilité.
—Prêt, Lennie ? lui demanda Morris.
—Ça va, fit Lennox, ignorant la pointe de moquerie.
Morris porta un téléphone à ses lèvres :
—Local d’accès de niveau supérieur, sas nageurs, nous fermons le panneau inférieur.
Et il libéra le lourd battant d’acier obturant le passage qui conduisait au local d’accès. À la lumière et la chaleur du navire succédèrent brusquement les ombres du sas nageurs, éclairé seulement par une ampoule sous globe résistant à la pression. Morris tourna le volant du panneau.
—Panneau intérieur fermé et verrouillé, annonça-t-il au téléphone. Remplissez et équilibrez le sas.
Un bruit sourd emplit la sphère lorsque l’eau afflua au fond par un remplissage de dix centimètres de diamètre et commença à baigner les pieds des hommes. Lennox saisit le masque de son respirateur Draeger et le plaqua sur son visage pour tester le régulateur d’air. L’appareil lui donnait de l’air, mais il restait inquiet. Son masque commençait à s’embuer, mais pas assez pour cacher ses yeux exorbités.
Morris regarda le niveau et jeta un coup d’œil sur Bart le Noir. Ils eurent bientôt de l’eau jusqu’à la ceinture. L’air était rempli de brouillard à cause de la pressurisation. Bart le Noir bâilla pour équilibrer la pression dans ses oreilles. Morris ferma la bouche et retint son souffle pour soulager ses tympans, puis bâilla. L’eau lui arrivait maintenant au menton. La brume et la chaleur augmentaient avec la pression. Quand l’eau eut rempli la sphère, Morris mit son Draeger à poste et souffla par le nez pour chasser l’eau du masque, respirant l’air au parfum de cuivre de la bouteille. Puis il pressa un bouton à sa ceinture, gonflant le compensateur de flottabilité jusqu’à dépasser le poids de la veste, et le relâcha légèrement pour éviter d’être trop léger. Il serait idiot de gicler en surface et d’alerter les Chinois.
Morris, à travers la faible lueur, scruta l’eau trouble pour examiner les visages de Bart et Lennox. Bart lui répondit par un O.K. de la main. Lennox, les yeux toujours exorbités, avait repris le contrôle de lui-même et fit signe que tout allait bien. Morris nagea alors au sommet de la sphère et actionna un commutateur, éteignant ainsi la lumière et plongeant la sphère dans les ténèbres. Il tâtonna pour trouver le volant du panneau supérieur, le tourna et, quand les loquets cliquetèrent dans leurs logements, poussa le battant qu’un puissant ressort mit en position verticale. Il poussa encore jusqu’à enclencher le linguet qui le maintenait dans cette position et sortit à la nage dans l’eau tiède de la baie. Il était à peine à dix mètres de la surface et à moins de trente-deux mètres de la jetée des pétroliers. Il réfléchit à la direction qu’il devait prendre, toujours accroché au panneau, attendant que Bart le suive. L’eau était totalement noire, à cause de l’absence de lumière. La lune aurait éclairé leur chemin jusqu’au bateau, mais il ne fallait plus songer à la lune. Ils devaient nager au jugé.
Les deux hommes réussirent à atteindre le bord du massif où un piton dépassait de l’acier. Morris y amarra une ligne, puis agrippa Bart et gagna avec lui un autre piton dépassant du pont du Seawolf, à une dizaine de mètres sur l’arrière du panneau du sas ; une fois cette ligne en place, Morris revint à la nage jusqu’au sas et en tira Lennox après s’être assuré que son compensateur de flottabilité était assez rempli pour équilibrer sa charge, mais pas au point de l’obliger à un effort trop important pour ne pas couler. Satisfait de son inspection, il tira Lennox jusqu’à la ligne de vie et l’y amarra par une sangle. Pas question de voir flotter une drôle de tête ronde dans la baie.
Morris et Bart retirèrent l’équipement du sas et amarrèrent les sacs à la ligne de vie. Ils fermèrent le panneau et donnèrent quelques coups sur la coque. Dessous, à l’intérieur du Seawolf le premier peloton allait vider le sas, charger son équipement et sortir à son tour. Avec ces eaux sombres, il faudrait bien une demi-heure pour les sortir tous du bateau. Morris pestait sous son masque. Trente minutes, ce n’était pas fameux. L’opération aurait dû être menée avec un de ces vieux sous-marins qui utilisaient comme sas les corps des tubes lance-missiles et pouvaient sortir trente hommes en quelques minutes. Et on appelait ça le progrès ?
Tandis qu’il attendait le deuxième peloton, Morris calculait le temps qu’il lui faudrait pour poser les charges. Il revenait en pensée au jour de son premier entraînement aux techniques des opérations spéciales, quand il plongeait dans les eaux ennemies. Il était chef de peloton du commando n° 1 quand celui-ci avait reçu l’ordre de sortir du Silverfish dans le port de Severomorsk en Union Soviétique pendant les années 80. Il venait à peine d’être promu enseigne de vaisseau et devait déjà plonger dans les eaux territoriales russes, avec la perspective d’être fusillé ou mis dans un camp s’il était pris. Le but de l’opération était de brancher un appareil de la NSA sur un câble téléphonique afin d’intercepter certaines communications téléphoniques de l’URSS. Il aurait dû éprouver au moins un peu d’appréhension. Au contraire, il n’avait ressenti qu’une bouffée de plaisir... Peut-être était-ce de la folie ? Mais il avait besoin de cela pour vivre.
Six ans après cette plongée en eaux soviétiques, il commandait l’équipe n° 1 à Little Creek en Virginie, lorsque la CIA lui avait demandé de pénétrer en Libye afin de détruire une usine chimique connue pour fabriquer des armes bactériologiques. Son commando avait été déposé par des hélicoptères noirs sans aucun marquage, puis avait convergé vers l’établissement et avait attendu que les patrouilles de surveillance soient passées. Les hommes du commando avaient alors fixé deux douzaines de charges explosives à une colonne de distillation de trente-six mètres de haut, puis s’étaient retirés à proximité pour observer le résultat. À un kilomètre, couchés dans le sable, ils avaient pu observer l’explosion de la colonne et un immense champignon blanc s’élever à trois cents mètres pour se transformer en un nuage empoisonné large et brillant. Explosions secondaires et incendies avaient anéanti les bâtiments et les ateliers de l’usine, tuant tous les Libyens dans un rayon d’un kilomètre. L’équipe s’était échappée, utilisant ses Draeger comme masques à gaz, et s’était évanouie en Méditerranée où une seconde vague d’hélicoptères les avait récupérés et transportés sur le Nimitz. L’opération avait valu à Morris la Navy Cross et l’admiration de la communauté des opérations spéciales, pour le mener finalement au commandement du commando spécial 7. Après cette opération, il avait eu les mains libres. Ses budgets étaient presque illimités, il disposait des meilleurs commandos de la flotte et obtenait les opérations les plus recherchées - c’est-à-dire les plus dangereuses.
Ça, c’était sa vie professionnelle. Sa vie privée, elle, n’était qu’un lamentable fiasco. Il ne s’était jamais marié - les femmes ne font que compliquer l’existence - et avait vagabondé de lit en lit. Au cours des dix dernières années, rares étaient les femmes qui avaient refusé ses avances, même celles qui étaient mariées. Il s’étonnait de cette perte d’intérêt pour les femmes avec qui il avait couché et s’en était même ouvert à un psychanalyste qui lui avait parlé du complexe d’Œdipe et lui avait demandé ce qu’il ressentait pour sa mère. Morris s’était retenu de lui casser la figure. Pourtant, en dépit de cette image de macho qu’il se donnait, une femme qu’il avait levée dans un bar, deux mois plus tôt, mise dans son lit et oubliée, l’avait appelé pour lui dire qu’elle était enceinte. « On dirait que tu as un problème », avaient été ses premiers mots. Mais aujourd’hui, il était bien forcé d’admettre que ce problème était aussi le sien. Et, malgré lui, il était curieux de savoir ce que pouvait ressentir le père d’un petit garçon. Il s’en était fallu de peu qu’il ne décidât de garder l’enfant et de vivre avec cette femme. Puis il y avait renoncé... Mais maintenant, ici, dans cette maudite baie chinoise, avec cette opération à mener à bien, il ne pouvait s’empêcher de penser à elle et à ce bébé qui était le sien.
Tandis qu’il attendait, le premier et le deuxième peloton étaient sortis et déchargeaient leur équipement hors du sas. Finalement, le troisième sortit à son tour et le panneau se referma pour la dernière fois.
Morris parcourut la ligne de vie qu’il avait établie à leur intention et donna à chacun une grande tape dans le dos. Il fallut aux hommes quelque temps pour boucler leur équipement et ajuster leur flottabilité. Les deux cents mètres qui les séparaient des jetées de l’APL pouvaient paraître une promenade dans l’objectif du périscope, mais, pour le nageur sous-marin, transporter assez de pacotille pour faire sauter une escadre n’était pas du gâteau, quoi qu’eût dit Morris à Pacino. Une fois encore, il passa en revue ses hommes, éclairant chaque visage de sa lampe et recevant de chacun un O.K. Il reprit sa propre charge, un lance-grenades et six recharges et accrocha sa propre bride à la ligne de vie. Une tape à l’épaule de l’homme qui le suivait et le signal descendit toute la file jusqu’au dernier qui, décapelant la ligne d’amarrage du piton du sous-marin, la fit passer en boucle sur la ceinture de ses compagnons. Ainsi, les vingt-quatre hommes, les trois pelotons de sept, plus Bart, Morris et Lennox reliés par une même ligne de vie, pourraient nager vers les bâtiments sans risque de se perdre ou de se séparer, avec l’avantage supplémentaire, en cas de défaillance d’un respirateur, de pouvoir recourir à la bouteille d’un copain. Et, au lieu de deux douzaines de boussoles allumées, une seule les guiderait : celle de Morris. Celui-ci ouvrit le couvercle de sa montre, tenant horizontalement le cadran faiblement éclairé qui indiquait la profondeur et le cap. Morris avait mémorisé la carte, mais l’inconnue restait la position du Seawolf. Pourtant, il pensait pouvoir trouver la jetée de l’APL.
Morris poussa sur la coque du sous-marin pour s’en écarter et suivit la forme cylindrique pour plonger jusqu’au fond du chenal, à travers les quarante mètres d’eau profonde, les oreilles comprimées. Finalement, il sentit la vase sous lui et s’arrêta pour laisser les autres récupérer un peu. Ceci fait, il consulta la boussole et partit en direction nord-ouest, vers les jetées. Presque aussitôt, le fond vaseux remonta, du chenal des supertankers au secteur des jetées où le fond en pente douce n’était plus qu’à une dizaine de mètres. Morris suivit la remontée des fonds, une main dans la vase, l’autre maintenant à l’horizontale le compas qui les guidait au cap 345. Maintenant qu’ils étaient près de la surface, il chercha la lune. Il y avait une pâle lueur, mais pas de véritable luminosité. Les hommes du commando poursuivirent leur nage en suivant le relief du fond jusqu’à ce que la main libre de leur chef eût rencontré le béton. La jetée 1A. Morris attendit que l’équipe se fût rassemblée, puis regarda à la surface. Pas de vagues, mais la forme noire d’une coque 
au-dessus d’eux. Un des navires amarrés directement à la jetée. Il donna une tape à l’homme sur sa droite pour confirmer la position.
Le second maître, Richardson « Gueule de chien », et Williams « Tête de piston », se libérèrent de la ligne de vie et nagèrent vers la coque. Quand ils revinrent, Williams hocha la tête. La coque sous laquelle ils se trouvaient était amarrée à l’extrémité de la jetée, du côté du large, et ne pouvait être que la frégate Jiangbu. Les gardiens du Tampa étaient plus à l’ouest. L’équipe reprit son avance vers l’ouest jusqu’à la coque suivante, qui devait être celle de l’Udaloy, l’escorteur lance-missiles. Alors les pelotons se séparèrent.
Le premier peloton prit son équipement et le porta près de la jetée, entre les navires chinois. Le deuxième plongea sous l’Udaloy et se mit à disposer les charges sur la coque. Le troisième remorqua ses explosifs par-dessous le Tampa, vers le sud, en direction de l’escorteur qui flanquait le sous-marin côté mer, et commença la mise en place des charges.
Morris consulta sa montre. Tout cela lui semblait terriblement long. Il se demandait s’il n’aurait pas mieux fait d’accepter l’offre de Pacino et de s’en remettre aux missiles de croisières, comme un chirurgien qui troquerait son scalpel contre une scie articulée ! Bart le Noir et lui allaient de l’un à l’autre, s’assurant que le travail avançait normalement. Finalement, Morris fit signe à Bart de monter avec lui jeter un coup d’œil sur la jetée. Se débarrassant de sa ligne de vie, Morris remonta le long d’un pilier, dont le goudron colla à ses mains. Au sommet, il se heurta la tête à un gros madrier horizontal servant de défense pour l’accostage des bâtiments. Il leva prudemment la tête au-dessus du niveau de la jetée, se baissa aussitôt et se remit silencieusement à l’eau. La jetée grouillait de gardes, mais les bus n’étaient pas occupés et rien n’indiquait un prochain transfert de l’équipage. Suivi de Bart, il revint sous la coque de l’Udaloy.
Sous la coque de l’USS Tampa, le capitaine de frégate Kurt Lennox, accablé par le poids des armes qu’il transportait, était assis sur le fond vaseux de la baie, le masque embué par une respiration pesante. À chaque instant, il tournait la tête vers le sous-marin 
au-dessus de lui. Il ne percevait qu’une grande tache noire et pensait que, sous peu, il serait de retour à bord, à moins qu’il ne trouve la mort quelques minutes plus tard. Morris passa près de lui, et, tout en nageant, lui fit signe, les deux pouces dressés.
Lennox apprécia le geste et, jetant un dernier regard sur le Tampa, se dit qu’après tout Sean Murphy sortirait peut-être indemne de là.
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Dimanche 12 mai
17 h 30 GMT
 
Baie de Bo-hai, port de Xingang 
USS Tampa 
Jetée de l’APL
1 h 30 heure de Pékin
 
Sean Murphy n’avait aucune idée du temps pendant lequel il était resté inconscient. Quand il revint à lui, le canon du AK-47 toujours contre ses côtes, tout son corps n’était que douleur. Comme il tentait de se concentrer sur le visage de son interrogateur, il comprit soudain qu’il désirait mourir. Il tenta de rappeler à lui l’image de Katrina, de Sean Junior et d’Emily, mais le Chinois lui avait pris ce qu’il avait de plus précieux, le souvenir de leurs visages. De sa femme depuis treize ans, de son aîné, il ne retrouvait plus rien. Il pouvait mourir.
— Vous souffrez, dit Tien, de sa voix tranquille. Laissez-moi vous conduire à l’hôpital où nous pourrons soigner votre blessure et où vous pourrez vous reposer. Les lits de l’hôpital de la base comptent parmi les plus doux de la planète. Pensez à la fraîcheur des draps blancs, à la douceur moelleuse d’un oreiller de coton ! Vous vous compliquez la vie, mon ami ! Toute votre résistance n’a pour effet que de vous rendre malade et de différer votre départ. Je vous répète que nous n’avons besoin de votre déclaration que pour l’opinion publique. Les mots ne sont pas de vous, mais les vôtres comprendront. Après tout, vous êtes prisonnier. On ne pourra rien retenir contre vous. J’imagine que la seule préoccupation de vos chefs est le retard causé par votre insistance à ne pas
faire cette déclaration. Commandant, s’il ne tenait qu’à moi, je vous laisserais partir sans ce maudit enregistrement, mais j’ai des supérieurs. S’il vous plaît, mettez-vous à ma place. Nous ne sommes pas si différents l’un de l’autre.
Les mots passaient au-dessus de Sean Murphy. Il ne les entendait même pas.
—J’ai un cadeau pour vous, fit Tien, qui décrocha un téléphone et parla un moment.
Quand il reposa le combiné, la voix de Vaughn résonna dans la diffusion générale :
—Réacteur critique.
Tien paraissait aussi ravi que s’il venait d’inviter Murphy à une fête.
—Vous voyez. Je vous l’avais dit, nous remettons votre sous-marin en état d’appareiller. Nous remplaçons des sections entières de vos circuits vapeur et reprenons l’isolement des circuits électriques. On m’a dit que plusieurs sectionnements devaient être remplacés. À part cela, votre propulsion est, comme vous dites, parée à manœuvrer. Nos experts nucléaires ont visité l’installation pour examiner ce qui manque à ce navire pour rentrer par ses propres moyens. Ils disent que ce bateau est une merveille.
Les lumières au plafond clignotèrent et les ventilateurs se remirent soudain en route, inondant la chambre d’air frais. Du moins Tien n’avait-il pas raconté d’histoire à propos de Vaughn, de la redivergence du réacteur et de la production de vapeur, encore que ce démarrage fût sans doute limité à une production de courant force. Sans un branchement électrique à partir du quai, la batterie eût été rapidement à plat et ils auraient dû abandonner le 
sous-marin. Les Chinois pensaient sans doute qu’ils obtiendraient plus facilement la déclaration du commandant à bord de son navire que dans une prison à terre.
De nouveau, ils amenèrent la caméra et le téléprompteur, mais, avant de redemander à Murphy de faire sa déclaration, Tien mit une cassette vidéo dans le magnétoscope et, sur l’écran, parurent Katrina, Sean Junior et Emily :
—Sean, mon chéri, nous t’aimons et tu nous manques. Je ne sais pas quand tu recevras cette cassette, disait Katrina, dont la brise agitait la chevelure auburn, mais peut-être pourras-tu la projeter en mer et te rappeler ainsi combien nous t’aimons.
Son fils ajoutait :
—Reviens vite, Papa. Maman dit que tu creuses des trous dans l’océan, mais je sais bien que tu ne peux pas faire de trous dans l’eau. J’ai raconté dans ma classe ce que tu fais au cours de mon exposé du mois. Tout le monde a trouvé ça très bien. Reviens vite à la maison, Papa.
Tien arrêta la bande.
Murphy fit un effort pour cacher ses sentiments quand il s’aperçut que la caméra était braquée sur son visage. Le téléprompteur le fixait : « JE SUIS LE CAPITAINE DE FRÉGATE SEAN MURPHY... »
Il se reprit en un clin d’œil et, fixant la caméra avec un air de défi, se mit à parler d’une voix qui n’était plus qu’un coassement.
—Je suis un soldat américain, fit-il, essayant de retrouver les mots du code. Je sers dans les forces qui protègent mon pays et notre mode de vie. Je suis prêt à donner ma vie pour leur défense...
—Non, coupa Tien. Ce n’est pas ce qui est écrit.
Et, d’un signe au garde :
—Amenez Tarkowski.
Il y avait de la résignation dans sa voix.
Murphy sentit la bile envahir son estomac. Il comprit que Tarkowski allait être torturé devant lui.
 
 
USS Seawolf
 
Le confinement du PCNO commençait à peser à Pacino. Il était impatient d’agir, d’utiliser ses armes, de faire quelque chose, n’importe quoi, pour tirer Murphy de là. Dans le poste torpilles, les tubes 1 et 2, portes extérieures ouvertes, n’attendaient plus que l’ordre de lancer les missiles de croisière Javelot. Pour la deuxième fois, à une demi-heure d’intervalle, il venait de demander à Tim Turner où en était la préparation des Javelot. Les missiles étaient programmés sur trois escorteurs. Tim rendit compte de la disposition des engins.
— Nous pouvons les lancer dans les trente secondes qui suivent votre ordre, commandant.
Pacino risqua un coup d’œil en surface. Rien à proximité, ni patrouilleur, ni navire de pêche, ni - Dieu merci - de supertanker en route pour le quai, aucun de ces avions dont l’amiral Donchez redoutait tant qu’ils ne détectent la présence du Seawolf.
Tout ce qu’il voyait était la lune au sud, jouant à cache-cache avec les nuages, et quelques faibles étoiles au nord par-dessus les jetées de l’APL.
Il vint sur le but 4, la frégate Jianghu, et enclencha le grossissement maximum. Aucune activité. Plus loin, à gauche, le but 3, l’Udaloy, le gardien tribord du Tampa. Pas une âme en vue. Un peu à gauche, il voyait le safran du gouvernail de direction du Tampa, le reste de la coque masqué par l’arrière du Luda, le gardien bâbord. Aucun signe de la présence des plongeurs sous les navires.
Pacino revint sur la jetée entre le Jianghu et l’Udaloy. Les bus étaient toujours là, mais la jetée paraissait plus noire. Il n’y avait pas de sentinelle en vue. Aucun signe d’un proche transfert de l’équipage.
La voix de Dylan Jeb, chef du module sonar, retentit dans l’écouteur de Pacino. Jeb était un homme de grande taille, véritable expert du sonar, originaire des collines du Tennessee. Sur les interphones opérations, sa voix traînante devenait presque incompréhensible. Pacino l’avait tout de suite apprécié, malgré son accent à couper au couteau. Jeb se servait de son sonar avec autant d’aisance que ses ancêtres de l’alambic familial.
—CO, de sonar. Sur le sonar de flanc et la sphère, nous percevons de nouveaux bruits de machines provenant du nord, en direction des jetées de l’APL. Le gisement est ambigu par suite d’un effet de proximité de terre. Nous percevons une raie fine. Mon impression est que la machine du Tampa produit de la vapeur... Attendez... Nous venons de recevoir une série de bruits du même gisement, comme des étincelles électriques...
—Sonar, que pensez-vous que ce soit ? fit Pacino, relevant les poignées du périscope pour le rentrer dans son puits.
—Nous nous le demandons. Mais c’est comme s’ils avaient relancé la vapeur et peut-être remis l’installation électrique à mi ou même pleine puissance.
—Prévenez-moi quand vous aurez identifié la signature.
Un allumage de la machine du Tampa?... Que pouvait-il bien se passer ? Un appareillage vers un autre poste à quai ? Mais dans ce cas, le Tampa n’aurait-il pas manœuvré avec les deux escorteurs auxquels il était amarré ?
—CO, de sonar. Signature identifiée. Le bruit vient d’un sous-marin US de la classe 688 non refondue.
—Avez-vous entendu des bruits de machine ou autres provenant des cibles 1 ou 4 ?
—Rien.
« Très bien, allez-y, Morris, pensa Pacino. À vous de jouer. »
 
 
USS Tampa
 
Le visage de Tarkowski était livide, peut-être de peur, de faim ou à cause des coups reçus. Probablement les trois, pensa Murphy. Un garde l’avait amené et fait asseoir sur le canapé, à l’autre bout de la pièce. Il ne regarda le commandant qu’un instant, sans paraître le reconnaître. Il avait le regard d’un homme qui souffre trop pour avoir conscience de ce qui l’entoure. Quoi qu’eût enduré le CGO du Tampa, il n’en portait pas trace sur son visage, hormis ce regard absent.
—Commandant, dit Tien, je veux cette déclaration. Je comprends votre indifférence à votre propre sort. Mais je sais l’importance qu’ont vos hommes pour vous. Vous pouvez maintenant sauver votre CGO en faisant cette déclaration. Si vous refusez, c’est lui qui paiera. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit, commandant. J’ai affaire à des supérieurs moins patients que moi. Sans mon intervention, ils auraient depuis longtemps tué tout votre équipage. J’ai aussi mécontenté mes chefs en insistant pour que votre navire soit autorisé à partir une fois obtenue votre déclaration. Regardez, voici l’ordre.
Il brandit devant Murphy un papier couvert de caractères chinois, incompréhensibles, et attendit. 
N’obtenant aucune réponse, il reprit :
—Commandant, vous m’obligez à vous prouver ma résolution. Sai, donnez-moi le pouce droit de monsieur Tarkowski.
Le garde attrapa la main de Tarkowski, la posa à plat sur la table et, avec sa baïonnette, commença à scier le pouce du malheureux. Tarkowski hurla de douleur. Ses yeux restaient fermés, la bouche grande ouverte dans un cri d’agonie. Le plus effroyable était que Tarkowski ne tentait même pas de retirer sa main. Par quoi était-il passé ! Le garde essuya la baïonnette sur sa cuisse et tendit le pouce à Murphy. Comme celui-ci le regardait fixement, il lui posa le doigt amputé sur les genoux. La main de Tarkowski était encore sur la table, le sang giclant par saccades au rythme des pulsations. Tien Tse-Min tendit une serviette de bains à Tarkowski qui, enfin, bougea sa main gauche pour couvrir sa main droite mutilée.
—Commandant, reprit Tien d’une voix calme, vous savez qu’un homme peut se passer de l’usage de son pouce, même d’une main, même des deux mains, et des deux pieds. Mais il est une chose qui fait d’un homme un homme. Soldat Sai, mettez le pénis de monsieur Tarkowski sur la table.
Du même ton que s’il avait demandé une tasse de thé, Sai remit Tarkowski sur pied, ouvrit sa braguette, laissant tomber le pantalon sur le sol, puis baissa le caleçon. Murphy fit effort pour retrouver sa voix, mais il avait la gorge sèche. Il vivait un de ces cauchemars où le dormeur essaie en vain de crier et ne peut y arriver
—Ah!... ah !... Je... Je ferai la décla... ration, bredouilla-t-il, mais les mots ne venaient qu’en un souffle horrifié.
Sai levait déjà la baïonnette. Tarkowski se tenait toujours devant la table, comme un pantin. Le couteau de Sai vint se poser sur son pénis. Sa bouche s’ouvrit pour un nouveau cri d’agonie.
—Assez !
La voix de Murphy était revenue.
—Je ferai cette satanée déclaration. Je ferai votre déclaration... Je la ferai. Mais arrêtez, pour l’amour de Dieu, arrêtez !
Tien fit un signe à Sai qui retira la lame, mais ne relâcha pas le pénis de Tarkowski. Le visage de celui-ci, au-dessus de la caméra, était devenu grisâtre. Murphy fit effort pour se concentrer sur le téléprompteur et commença :
—Je suis le capitaine de frégate Sean Murphy, de la marine des États-Unis. Je commande le sous-marin nucléaire d’attaque des États-Unis, le Tampa...
La déclaration se poursuivit, minute après minute, qui lui parurent des heures. Il tentait en vain d’ignorer le sens des mots, mais même avec le visage inexpressif de Tien tourné vers lui, et Tarkowski toujours debout devant la table, il les entendait, et ils lui donnaient envie de vomir. Il poursuivit cependant, espérant que d’une façon ou d’une autre, Tien le paierait cher. Et il parvint à la fin de la déclaration.
Tien arrêta la caméra.
—Commandant, je vous remercie pour votre compréhension. Soldat Sai, relâchez monsieur Tarkowski.
Le garde relâcha sa prise sur Tarkowski, toujours entravé aux chevilles par son caleçon et la combinaison tombée à terre.
—Laissez-moi vous aider, Tarkowski, fit Tien, qui se pencha et remonta aimablement ses vêtements.
Il ferma encore la braguette, puis se retourna pour jeter un regard vers Murphy. Il l’observa un moment, tandis que le garde sortait de la pièce la caméra et la vidéo, puis, les yeux toujours fixés sur l’Américain, il décrocha un téléphone et lança des ordres.
Immédiatement, les ventilateurs s’arrêtèrent ainsi que l’air conditionné. Les lumières clignotèrent. La diffusion générale fit entendre la voix désespérée de Vaughn :
—Alarme réacteur !
Tien se tourna vers le garde.
—Allumez les projecteurs de la jetée. Préparez les bus. Embarquez-y les prisonniers. Je veux que ces bus soient partis dans dix minutes.
Murphy voulut protester.
Sans lui prêter attention, Tien sortit un pistolet et appuya le canon sur la narine droite de Tarkowski. Après une courte pause, il appuya sur la détente. La petite chambre s’emplit du bruit de la détonation. La tête de Tarkowski explosa, la base du crâne venant s’écraser contre la cloison opposée. Lentement, ses genoux plièrent et il s’écroula sur le sol.
Le pistolet n’avait pas bougé d’un centimètre, mais il pointait maintenant dans le vide. Alors, Tien le remit dans son étui et disparut dans la coursive, laissant Murphy seul avec le cadavre de Greg Tarkowski.
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Dimanche 12 mai
18 h 35 GMT
Baie de Bo-hai 
Point Hôtel, port de Xingang 
USS Seawolf
2 h 35 heure de Pékin
 
—CO, de sonar, annonça la voix traînante de Jeb. Transitoires en permanence de Notre Ami. Le Tampa met bas les feux.
—Qu’en pensez-vous, commandant ? demanda Keebes, depuis le pont près du central opération.
Pacino haussa les épaules et répondit :
—Un tour d’horizon au n° 2.
Le périscope jaillit de son puits et le bloc optique se mit en place avec un cliquetis de fin de course. Pacino abaissa les poignées et orienta le périscope jusqu’au gisement des jetées de I’APL. Il s’attendait à les trouver dans une demi-obscurité, mais l’éclat des projecteurs l’éblouit. Une fois ses yeux habitués, il put observer la jetée brillamment illuminée, et les formes sombres des superstructures des bâtiments amarrés. Entre les cibles 3 et 4, on apercevait les bus, éclairés de l’intérieur. Dans deux d’entre eux, sur la ligne allant de l’Udaloy au Jianghu, les conducteurs étaient déjà au volant. Sur la jetée, les sentinelles faisaient les cent pas sur l’étroite bande de ciment visible entre les navires, le fusil à la hanche, comme s’ils attendaient une possible attaque. Les ponts de l’Udaloy, entre le Tampa et la jetée, étaient éclairés. Une seule chose pouvait expliquer ce regain d’activité sur la jetée et la mise bas des feux de la machine du Tampa, se dit Pacino : les Chinois s’apprêtaient à transférer l’équipage dans un camp de prisonniers.
Le commando était parti depuis presque quarante minutes. En comptant quinze minutes pour arriver à la jetée de l’APL, il avait eu un peu moins d’une demi-heure pour poser les charges. Et Morris avait prévu entre une demi-heure et une heure pour fixer les charges sous les escorteurs. Il avait aussi promis de garder un œil sur la jetée pour détecter tout débarquement de l’équipage. 
Y avait-il un message VHF en attente ?
—Radio du commandant ! aboya Pacino dans son micro. Disposez la liaison VHF-commando au CO et soyez parés à émettre sur l’antenne de type 20.
—CO, de radio... Commandant, liaison disposée, on est paré à émettre sur le type 20.
L’antenne du périscope n’était pas normalement prévue pour émettre, mais les radios avaient bricolé une liaison avec l’émetteur VHF pour éviter à Pacino d’avoir à hisser l’énorme antenne 
multi-fonctionnelle. Pacino décrocha de la rambarde derrière lui un micro à cordon spiralé et appela.
—Whisky, ici Bourbon, parlez. Je répète : Whisky, ici Bourbon, parlez, à vous.
Silence du commando. Il se pouvait qu’ils pussent seulement entendre, mais pas transmettre. Pacino se décida à livrer son message, espérant qu’ils le recevraient. Il préférait ne pas penser à ce qui se passerait s’ils n’entendaient pas.
—Whisky, ici Bourbon. J’exécute le plan Juliette. Je répète : j’exécute le plan Juliette. Ici Bourbon, terminé.
Que faire d’autre ? Les charges n’avaient pas été posées à temps. Le commando n’avait pas ouvert le feu sur la jetée et ne répondait pas à l’appel radio. Le plan Juliette - J comme Javelot - était le dernier recours.
Pacino saisit les poignées du périscope et, après un dernier tour d’horizon, fit rentrer le long tube dans son puits. Il se retourna et regarda ses hommes. Le moment était venu. C’était à lui de jouer, maintenant.
—Attention, CO. Nous exécutons le plan Juliette. Les Chinois sont en train de débarquer l’équipage du Tampa dans des bus en attente sur la jetée. Soyez prêts. Armes : missiles Javelot. Affectation des cibles : Javelot tube 1 sur but 3, Javelot tube 2 sur but 2.
—Sous-marin paré, fit Tim Turner.
—Missiles parés, répondit Feyley, de la DLA.
—Solutions parées, téléréglages O.K., dit Keebes, qui se tenait devant la console 2 du système de conduite de tir.
—Tube 1, commanda Pacino. Lancez !
—Feu ! répondit en écho Feyley, de la DLA, appuyant sur le bouton de lancement.
Du pont inférieur, l’air comprimé provenant du tube vomissant le missile meurtrit les tympans des hommes du PCNO.
—Tube 2, lancez !
—Feu ! répéta Feyley.
De nouveau, l’éjection remplit le navire de son rugissement sourd quand l’air à haute pression projeta sur l’avant l’eau chassant la capsule des Javelots, tel un projectile sorti d’une sarbacane.
—Tubes 1 et 2, mise à feu électrique effectuée, rendait compte Feyley.
—CO, de sonar, lancements normaux.
Pacino se demanda ce que pouvaient penser les Chinois, sur la jetée.
—Officier de quart, ordonna le commandant à Turner, orientez la propulsion d’étrave au gisement 270 et venez cap à l’est... 
Écartons-nous de l’extrémité de la jetée, ça va être l’enfer.
—Oui, commandant.
Quelque part, au-dessus d’eux, deux moteurs fusée d’accélération brûlaient leur carburant solide, prêts à expédier deux missiles de croisière à deux navires de surface. Il n’aurait pas fait bon rester trop longtemps sous la menace de ces deux doigts de fumée pointés dans leur direction.
—CO, ici sonar, propulseurs d’accélération des missiles 1 et 2, moteurs allumés.
Le missile 1 avait été éjecté à tribord du sous-marin par la brusque surpression d’eau dans le tube. Silencieusement, il glissa entre deux eaux, s’éloignant rapidement du Seawolf, à vingt mètres sous les eaux noires de la baie. Quand l’arrière de la capsule du missile sortit du tube, deux ailerons se déployèrent et, agissant comme gouvernails de profondeur orientés vers le haut, dirigèrent le missile vers la surface. Il se déplaçait à la vitesse de sept mètres par seconde et atteignit la surface trois secondes après sa sortie du tube. Quand le cône du missile émergea dans l’air embaumé de mai, deux témoins électroniques attestèrent cette sortie d’eau. Le nez explosa alors, découvrant le Javelot.
La capsule se balança quelques instants sur l’eau, son couvercle tournoyant dans l’air nocturne. Puis le missile jaillit, les flammes blanches du moteur à poudre achevant la destruction de la capsule et projetant le Javelot vers le ciel, sous la faible lueur lunaire. La traînée de flammes monta verticalement à plusieurs centaines de mètres, avant de s’évanouir dans un nuage.
Quelques secondes plus tard, le deuxième missile arriva à la surface. Le Javelot fut projeté vers le ciel, diffusant une lumière aveuglante dans un bruit assourdissant, et une traînée de flammes illumina l’extrémité de la jetée des pétroliers et les jetées de l’APL. À mille deux cents mètres d’altitude, le propulseur d’accélération du premier missile s’arrêta ; l’engin continua sa course sur l’inertie acquise. À mille trois cents mètres d’altitude, les huit boulons explosifs de la sangle assemblant la propulsion d’accélérateur et le corps du missile explosèrent. À mille quatre cents mètres, le missile, ayant épuisé l’énergie donnée par la propulsion d’accélération, sembla flotter quelques instants horizontalement. Puis le nez s’inclina vers le bas et il amorça un piqué cap au nord, déployant ses ailes et l’entrée d’air nécessaire au propulseur de croisière.
Quelques instants encore et le second missile se débarrassa à son tour de son moteur, atteignit le sommet de sa trajectoire et piqua du nez vers le sol, cap au sud. Tandis que les deux engins plongeaient ainsi de conserve, leurs moteurs de croisière s’allumèrent, les propulsant à un peu moins de Mach 1 pour éviter le passage du mur du son, ce qui aurait pu les trahir.
Le premier missile redressa enfin sa course à douze mètres du sol, poursuivant sa route vers le nord, survolant les installations de la marine de l’APL puis, plus loin, les immeubles sans lumière du village de Dagu. Le second vola en palier vers le sud, le long de la côte de la baie.
Les deux engins avaient été tirés selon une trajectoire en U, car la distance du Seawolf aux buts était beaucoup trop courte - moins de deux cents mètres - pour permettre aux missiles de rejoindre leur altitude maximale, l’arrêt et la séparation des propulseurs d’accélération ainsi que l’approche des cibles. La portée minimale était de quatre cents mètres. Les engins devaient donc être réglés pour d’abord s’éloigner et, après retour en basse altitude, revenir frapper les buts.
Le premier missile fit encore cap au nord pendant un nautique, puis commença à se retourner sous l’action de ses gouvernes, dans un virage de 180 degrés, sous 3 G de pression. Une fois stabilisé cap au sud, en direction de la jetée, il suivit les informations de son radar, qui étudiait les superstructures mémorisées des navires ennemis. Il vint à cinq cent soixante-dix nœuds au sud sur le village de Dagu, décidé à trouver sa cible au niveau des jetées de l’APL. Pendant ce temps, le second missile, revenu au nord, rasait le sol tout près de la mer.
Survolant maintenant la jetée, les deux missiles arrivaient, suivant des trajectoires parallèles proches l’une de l’autre, la première cap au sud, la seconde cap au nord, radar de recherche et têtes militaires armées.
 
Le soldat Sai sortit du panneau d’accès et s’étira sur la coque bombée du Tampa. Il avait faim. Le chef Tien Tse-Min était un obsédé, pensait-il, incapable d’arrêter un interrogatoire avant d’avoir obtenu la dernière bribe d’information, la dernière confession. L’homme était un emmerdeur. Il mit ses grandes mains dans ses poches et, lentement, s’avança vers la coupée qui conduisait au Kunning, l’escorteur amarré entre le sous-marin américain et la jetée. Dès que les gardes seraient prêts et les bus sur le point de partir, il surveillerait l’embarquement des prisonniers pour leur transfert nocturne au camp de Shenyang. Sai ignorait combien de temps ces hommes resteraient là-bas, mais, s’il s’agissait bien de Shenyang, le séjour serait probablement long. Qu’importe ? Ceci était une diversion agréable à la guerre contre l’Armée blanche. Aussitôt les prisonniers transférés, il retournerait avec Tien à Pékin et rejoindrait les forces de l’APL, qui défendaient la ville contre l’offensive attendue de l’Armée blanche. Il se sentait mieux à la pensée de tuer les soldats de Tai Wan et les rebelles de l’intérieur.
Soudain, une forte explosion retentit derrière lui. Il glissa et tomba sur la coupée. C’était un bruit qui n’en finissait plus, un cri déchirant venu de la jetée des pétroliers. Un moment, il pensa qu’un des pétroliers était en flammes. Lentement, le bruit décrût et, à la lumière des flammes derrière lui, Sai trouva la rambarde de la coupée et se remit debout.
Dans le ciel, au sud, deux missiles grondèrent, dans un sillage de fumée blanche qui semblait provenir du côté de la jetée vide.
Sai se hâta de redescendre la coupée, courut au panneau et dévala l’échelle d’accès à bord du Tampa. Il lui fallut quelques minutes pour trouver le chef Tien Tse-Min. Quand Sai lui rendit compte de ce qu’il avait vu, la face de Tien s’empourpra. C’était la première fois que Sai voyait Tien montrer une émotion.
 
Le capitaine de frégate Jack Morris crut avoir entendu quelque chose, un bruit sourd. Comme si l’une de ses bouteilles d’air avait touché l’autre. Mais ses bouteilles étaient revêtues de caoutchouc pour amortir tout bruit de ce genre. Un instant plus tard, le bruit se renouvela, puis, plus rien. Difficile d’interpréter les sons sous l’eau, à cause de leur vitesse de propagation. Dans l’air, la vitesse du son est assez lente pour que la différence de temps de perception d’un bruit par les deux oreilles donne au cerveau une bonne indication de leur direction. Sous l’eau, la vitesse de propagation du son est trop rapide pour avoir une information correcte. Morris décida donc de jeter un nouveau coup d’œil sur la jetée. Il noua sa sangle à celle de Bart le Noir, et les deux hommes montèrent lentement en surface entre l’étrave de la frégate orientée vers le large et l’arrière de l’escorteur voisin. Il se préparait à libérer la bride de Bart pour grimper à un pilier, lorsqu’il aperçut au-dessus de lui le panache blanc d’un missile terminé par un point orange brillant, haut dans le ciel. Rapidement, il descendit, entraînant Bart par sa sangle, décidé à plonger profond. Puis il expédia son compagnon vers l’escorteur extérieur, tandis que lui-même se rapprochait de celui de la jetée. Seule une urgence pouvait amener Morris à se séparer de son partenaire de plongée. C’en était une. Deux missiles de croisière approchaient des bateaux sous lesquels ses hommes posaient les charges explosives. L’opération devait être arrêtée, les hommes rappelés pour se préparer à monter à bord du Tampa.
Morris, adoptant le langage des sourds-muets, signala rapidement à Bart :
— Allez à l’étrave avec le premier peloton et attaquez immédiatement après l’impact des missiles.
Dès l’explosion des Javelots, le peloton de Bart devait monter à l’abordage et s’emparer de la porte à l’avant du massif. Les deuxième et troisième pelotons, avec Morris, prendraient à l’abordage l’arrière du sous-marin, le troisième empruntant le panneau menant au compartiment des machines et le deuxième le panneau du milieu, à l’arrière de la jonction avant.
—Si les missiles n’explosent pas d’ici quinze minutes, nous reprenons la pose des charges sur les escorteurs.
Bart répondit affirmativement.
—Lennox, viens avec moi, ajouta Morris, toujours par signes.
Bart fit O.K. Morris lui donna une tape sur la tête, un geste de
commando pour dire : « Bonne chance ! »
Tout en nageant le long de la coque constellée de coquillages de l’escorteur, renvoyant les hommes de leur travail de démolition, Morris réfléchissait à la raison pour laquelle le commandant du Seawolf avait lancé les missiles. La plus plausible était que l’équipage du Tampa était sur le point d’être débarqué et que Pacino n’avait pas eu le temps de l’informer. De colère, le chef du commando mordit le caoutchouc de son embout. Il détestait qu’un plan échoue. Maintenant, l’effet de surprise était manqué, le risque pour ses hommes accru à moins qu’il ne puisse aborder en profitant de la confusion créée chez les sentinelles et les équipages des bâtiments de surface par les impacts des missiles.
Il rassembla les deuxième et troisième pelotons sous la grande hélice à fort dévers du Tampa et consulta sa montre. Bart devait être en train de rassembler le premier peloton à l’avant du 
sous-marin. Il prit à part les chefs de peloton. L’un d’eux éclairait Morris tandis que celui-ci répétait de la main ses ordres pour chaque peloton, ajoutant que lui-même irait au PCNO avec Lennox. Il regarda Lennox qui semblait se contrôler, mais dont les pupilles un peu trop dilatées trahissaient la peur. « Nom de Dieu ! pensa-t-il, si Lennox regardait mes yeux, il y verrait la même peur. » Avec une différence, cependant : lui, c’était son job. Et il s’y connaissait.
Les missiles ne devaient plus tarder à frapper, à moins qu’ils n’aient été abattus. Il tâtonna, reconnut l’arrière du Tampa, suivit la courbe jusqu’au gouvernail, poursuivit sa nage vers le haut de la coque, l’atteignit, y posa ses palmes puis, en quelques brasses, remonta à la surface.
La jetée et les escorteurs étaient éclairés par des projecteurs. Le Tampa ne l’était que par les navires voisins. Morris aperçut une sentinelle qui courait vers le sas de sauvetage, une expression de surprise sur le visage.
De nouveau, sa montre : 2 h 50. Il faudrait encore attendre dix minutes avant de se risquer sur le pont du sous-marin. Le ou les missiles devaient arriver. Morris tourna la tête vers les hommes qui le suivaient et les consulta du regard. O.K. général. Morris se mit à échafauder un plan pour s’emparer d’un des petits navires, par exemple la frégate amarrée à l’extrémité de la jetée, l’avant vers la mer, et la sortir jusqu’à un point d’où il pourrait rejoindre le Seawolf. Cela revenait à lancer une poignée d’hommes contre la totalité de la flotte de l’APL, mais ce serait l’occasion unique de se faire au commandement d’un navire. Ultime coup d’œil sur la montre. Dans quatre minutes, tout serait dit.
Il risqua un œil à la surface. Quand son masque sortit de l’eau, ce qu’il vit dépassait l’imagination.
Le second Javelot approchait des jetées de Xingang par le sud. L’eau de la baie reflétait son fuselage. Sa trajectoire préétablie par calcul astronomique était recalée par une observation radar de la côte. Le missile rectifiait son cap pour la trajectoire finale avant l’impact. La charge militaire était armée, n’attendant que les 4 G de décélération requis pour déclencher l’explosion.
Le radar scrutait la portion de terre arrondie en avant de l’engin. Les ondes étaient capables de faire la différence entre une grue et des superstructures de navire. Le missile passa au-dessus de la jetée des pétroliers, se dirigeant vers son extrémité, vers le large. Comme il repassait au-dessus de son point de lancement, son radar observa les navires de l’APL. Il distingua les frégates aux deux extrémités de la jetée, et les dédaigna comme étant trop petites. La taille correcte eût été une demi-longueur de retour du radar. L’autodirecteur, à partir de la silhouette mémorisée d’un Luda, vérifiait les similitudes : deux cheminées, correct ; deux mâts, l’avant le plus haut ; les sellettes de missile et un canon de surface au-dessus du sommet, exact ; une structure à l’avant du mât principal, correct ; une structure plus petite sur l’arrière du mât arrière, correct. Le but était confirmé. Le missile piqua légèrement du nez, de manière à frapper la coque juste au-dessous du pont.
Le missile transperça l’acier à plus de mille kilomètres à l’heure, détruisant le radar et tout l’équipement de navigation. Le calculateur central survécut, son processus de pensée, indifférent à tout, détectant la décélération à 4 G, due au ralentissement de l’engin pénétrant l’acier de la coque. Dix millisecondes plus tard, le Javelot avait encore avancé de deux mètres cinquante, sa queue disparaissant dans le trou relativement petit de son entrée, 
au-dessus de la ligne de flottaison.
Au même moment, la charge militaire recevait l’ordre d’exploser ; l’amorce, passant brutalement à l’incandescence, allumait un détonateur relais au milieu de l’explosif principal qui, en détonant, mit en pièces son enveloppe et les restes du missile à l’avant du calculateur central. L’énergie développée projeta dans les airs la superstructure arrière de l’escorteur, vaporisant les charpentes et les cloisons d’aluminium. La boule de feu abattit encore la cheminée arrière et, avec elle, le bouilleur n° 2, provoquant l’explosion du collecteur de vapeur à haute pression. L’explosion du Javelot, dans sa trajectoire inclinée vers le bas, cassa l’arrière du navire, faussa le bâtiment du bouilleur n° 1, fit exploser une soute à mazout, arracha l’affût des missiles HY-2, au centre du bâtiment, et dispersa les restes du missile dans la superstructure avant. Les explosions ravagèrent les superstructures, les logements des officiers et la passerelle. Elles s’arrêtèrent contre une cloison intérieure où se trouvaient naguère une coursive et une échelle donnant accès au pont supérieur, protégeant le mazout sur le pont.
L’incendie allumé par le missile avait embrasé le navire du bouilleur n° 1 à la turbine 1. Les hommes accouraient des postes pour tenter de maîtriser les flammes, mais les pompes à incendie étaient détruites, ainsi que la plupart des collecteurs d’eau. Aucune liaison de sécurité ne fonctionnait et les locaux s’emplissaient de fumée toxique. En moins de dix minutes, tous les membres de l’équipage qui n’avaient pu sauter par-dessus bord furent tués par les gaz, le feu ou les explosions secondaires.
Les missiles entreposés à l’avant des superstructures baignaient dans le mazout et, quand les flammes embrasèrent l’échelle venant de la machine, ce fut une nouvelle série de détonations, l’explosion des missiles soufflant ce qui restait des superstructures vers l’extérieur. Le bâtiment prit alors de la gîte à tribord, s’inclinant vers le sous-marin captif.
Par le travers, l’eau montait maintenant au-dessus du pont, et le bâtiment commença à se vriller, la charpente brisée des hauts pesant sur la coque et provoquant la rupture de la quille et l’envahissement par l’eau. Quelques hommes s’efforçaient de s’éloigner à la nage du navire agonisant, à travers les nappes de mazout échappées des soutes. Dix minutes plus tard, la carcasse enflammée du navire, définitivement cassé par le milieu, s’enfonça dans l’eau. Ne demeurèrent visibles à l’avant que le guibre de l’étrave et un canon. De l’arrière n’émergeait plus qu’un autre canon identique et quelques tôles d’acier déchirées et tordues, tandis que l’étoffe déchirée et noircie du pavillon de la flotte du nord faseyait toujours au grand mât, curieusement indemne.
Un champignon orange et noir s’élevait au-dessus du cadavre du Luda quand surgit le Javelot n° 1. Venu du nord, il repéra aussitôt l'Udaloy et l’identifia comme son but. Le missile, programmé pour un impact en superstructure, à la base du bloc de la passerelle, dévia légèrement et, au lieu de pénétrer la coque, toucha l’arrière tribord du lanceur quadruple SS-N-14 Silex. Le nez du Javelot traversa la plate-forme des SS-N-14 et poursuivit sa trajectoire à travers la cloison des superstructures. Le missile y pénétra juste avant l’explosion du carburant des missiles SS-N-14. Les 
SS-N-14 étaient des torpilles anti-sous-marines propulsées par un moteur fusée maintenant la combustion de leur carburant, les rendant aussi dangereuses pour l’escorteur que le Javelot du Seawolf. Le carburant explosa en une énorme boule de feu. L’explosion des torpilles dépassa en violence celle provoquée par la combustion du carburant des SS-N-14. Elle provoqua une large ouverture dans le pont, là où se trouvait le canon de 100 mm n° 2. La charge du Javelot explosa à peu près au même moment que celles des SS-N-14, détruisant la presque totalité des superstructures avant, transformées en un bloc métallique informe. Même si le Javelot était resté inerte, le résultat aurait été le même, du fait de l’explosion des SS-N-14. Le souffle balaya en outre l’avant de la passerelle à bâbord ainsi que les mâts et les antennes. La boule de feu engloba alors le lanceur SS-N-14 bâbord et fit détoner simultanément le carburant des missiles et les charges des torpilles. Un incendie général éclata au milieu du pont, s’étendant aux soutes à carburant, et les ruptures de collecteurs précipitèrent le carburant des turbines à gaz dans les cales. La propulsion de l’Udaloy était assurée par une turbine à gaz très sophistiquée, entraînée par un générateur de gaz chauds utilisant le kérosène, un carburant léger qui, contrairement au mazout visqueux du Luda voisin inflammable seulement à de hautes températures, était si volatil que ses vapeurs pouvaient s’enflammer spontanément au contact d’une source de chaleur. La soute à kérosène de l’Udaloy, située au milieu et en bas du navire, s’enflamma une minute à peine après l’impact du Javelot. Le feu, maintenant, venait de partout. L’équipage de l’Udaloy, du moins ce qu’il en restait, n’eut pas la chance de celui du Luda. Il n’y eut aucun survivant. Personne n’aurait pu survivre à la chaleur du brasier. La coque du navire restait intacte, mais la brèche faite par l’explosion des SS-N-14 de bâbord était très près de la ligne de flottaison et, en raison d’une légère gîte, l’eau commença à s’engouffrer dans le compartiment sous le pont principal. La gîte s’aggrava sur bâbord, menaçant la coque noire du sous-marin. Les seuls bruits provenaient de l’explosion intermittente des munitions et de l’incendie qui faisait rage.
Jack Morris n’avait pu qu’assister à la scène : d’abord, le Luda mouillant paisiblement, puis, l’instant d’après, ses superstructures explosant en une boule de feu gonflant en une sphère énorme, large comme la moitié de la longueur du bateau. Morris eut la brève impression qu’il allait se coucher sur tribord, mais, à ce moment, deux événements se produisirent. D’une part, l’onde de choc faillit lui arracher son masque ; d’autre part, une nouvelle explosion disloqua l’Udaloy, accosté au Tampa côté mer, puis une explosion secondaire projeta la boule de feu sur les trois navires amarrés à la jetée.
Les missiles de Pacino avaient bien rempli leur mission. Pendant ce temps, Jack Morris avait retiré son masque et appuyé sur le bouton libérant son harnachement. Son régulateur de flottaison, son respirateur, son masque et son détendeur tombèrent de ses épaules vers le fond de la baie. Il se sentit plus léger. Toujours sous l’eau, il se libéra de ses palmes. Ses bottes de caoutchouc trouvèrent la coque et il se hissa le long de la paroi glissante jusqu’à se retrouver tête et épaules hors de l’eau. Il se maintint au ras de l’eau pour ramper le long de la partie arrière de la coque, retira le bouchon de son lanceur RPG, le chargea d’une roquette à fragmentation et tira sur sa cible, la passerelle. Tandis que la roquette suivait sa trajectoire en arc de cercle vers le sommet du massif, la lumière des explosions révéla la présence de deux hommes qui tentaient de descendre de la baignoire pour échapper aux explosions, aux éclats et aux flammes. La grenade heurta la paroi du massif et explosa. Une bien petite boule de feu, comparée aux gerbes spectaculaires provenant des escorteurs. Mais la grenade fit son travail, balayant les gardes sur le pont d’où ils roulèrent dans l’eau huileuse de la darse.
Morris jeta un coup d’œil derrière lui et vit que le reste de son équipe se débarrassait des respirateurs Draeger et des palmes. Les visages étaient enduits d’une peinture noire spéciale résistant à la sueur, au contact du caoutchouc, à l’eau de mer et au sang. Les hommes du commando le rejoignirent sur le pont et s’accroupirent en ôtant leur équipement.
Morris épaula le RPG et scruta le pont, à la recherche d’une éventuelle sentinelle survivante. Il pouvait entendre les claquements secs des pistolets mitrailleurs MAC-10 du premier peloton qui attaquait les gardes du panneau avant. Plus de sentinelles visibles sur le pont arrière depuis l’éclatement de la grenade. Morris pensa qu’ils avaient dû rentrer précipitamment à bord, à l’arrivée des Javelots, à moins qu’ils n’eussent été précipités à la mer. De toute manière, il n’y avait personne à l’extérieur.
Morris ouvrit l’une des poches imperméables de sa veste de combat, en sortit le pistolet mitrailleur MAC-10, vérifia le chargeur et emmancha le silencieux. Du pouce droit, il vérifia que la sûreté était enlevée, conservant l’arme en position de tir pour le cas où il aurait à tirer tandis qu’il terminait de s’équiper. De la main gauche, il retira un capuchon noir de sa veste de combat, une sorte de cagoule de ski en néoprène qu’il enfila sur sa tête, ne laissant apparaître que les yeux. Il plongea une fois encore la main dans sa veste pour en extraire le Beretta et le mit dans un étui fixé à la ceinture du côté gauche, retira sa VHF, l’écouteur et le micro, et plaça l’écouteur dans son oreille, sous la cagoule qui maintenait l’ensemble. Le tout ne lui avait pas pris plus de dix secondes. Il était parfaitement capable de le faire aussi vite dans l’obscurité totale, comme tous ses hommes.
Trente secondes plus tard, seize d’entre eux avaient gagné en rampant la partie arrière de la coque, tous avec leur pistolet mitrailleur, leur capuchon et leur radio. Morris donna le signal de remonter la surface inclinée du pont, les deuxième et troisième pelotons derrière lui.
Comme ils montaient sur le pont, l’escorteur à tribord, l'Udaloy, eut une nouvelle éruption, une explosion secondaire qui les renversa en leur meurtrissant les tympans. Morris sentit dans sa bouche le sang d’une lèvre coupée. Comptant ceux qui le suivaient, il s’aperçut que deux hommes manquaient, projetés à la mer. L’avance fut interrompue pour permettre à leurs compagnons de les haler sur le pont. Les deux escorteurs chinois brûlaient, mais les explosions secondaires semblaient avoir pris fin. Le Luda était coupé en deux, son centre reposant sur le fond de la baie. L’Udaloy semblait vouloir se coucher sur le Tampa. Les mots que Lennox avait prononcés dans la chambre de Pacino revenaient à la mémoire de Morris : « Le Tampa pourrait être entraîné au fond par les amarres le reliant aux deux escorteurs... »
Tandis que le deuxième commando était tiré de l’eau poisseuse de la darse, Morris reprit son avance, lâchant des rafales sèches de pistolet mitrailleur sur les grosses aussières de chanvre. Les amarres de l’arrière étaient maintenant coupées, mais il en restait bien six à huit intactes à l’avant. Approchant d’un panneau, Morris vit se dresser une silhouette sombre, illuminée par l’incendie qui faisait rage à bord de l’Udaloy. Cela ressemblait au sommet d’un crâne. Un soldat. Une rafale courte, une mare de sang, de cervelle et de fragments osseux. Quelques secondes encore et le corps du Chinois basculait par la descente du sas. Se retournant, Morris fit signe au troisième peloton de s’engager dans la descente, sous les ordres du lieutenant McDermitt. Morris accéléra pour conduire le reste de ses hommes au sas de sauvetage. Il s’attendait à trouver un autre Chinois sur son chemin, mais personne ne se cachait à l’ouverture du panneau. Comme il ralentissait avant d’aborder le panneau, il fut dépassé par Richard von Brandt, « le Baron », qui traînait le commandant Lennox.
Morris dégringola à moitié le sas, MAC-10 pointé, le cœur battant. C’était l’objectif le plus dangereux qu’il eût jamais attaqué. Comme durant d’autres opérations de commando, il vida sa vessie, l’instant n’étant pas à arroser la mer ni à se laisser distraire par une vessie pleine. Tandis qu’il dévalait l’étroite échelle menant à la petite sphère de sauvetage du Tampa, il entendait presque la voix de Bart le Noir racontant aux autres que Morris « avait tellement la trouille qu’il avait encore pissé dans son froc ». De fait, sans la peur, Morris serait mort depuis longtemps.
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Dimanche 12 mai
18 h 55 GMT
 
Baie de Bo-hai, port de Xingang 
Jetée 1A de l’APL, USS Tampa
2 h 55 heure de Pékin
 
Tout en courant, le maître von Brandt halait d’un bras le lourd fusil de tireur d’élite et de l’autre le capitaine de frégate Lennox, évitant les amas de tôle et d’acier qui s’étaient formés sur le pont huileux du Tampa. Von Brandt, dit le Baron, alors dans la trentaine, était un homme trapu au teint sombre, avec un visage rond d’écolier espiègle. Outre sa spécialité de tireur d’élite, il avait pour le commando mixte terre-air-mer une autre qualité précieuse : il savait piloter n’importe quel engin volant, hélicoptère, avion à réaction, avion léger, intercepteur supersonique ou multimoteur de transport. Sa mission consistait à gagner un endroit élevé et à s’y embusquer. Ici, naturellement, le seul point haut était le sommet du massif du sous-marin, où se trouvait la passerelle, gentiment nettoyée par la première grenade de Morris. Mais rien ne pouvait garantir que la passerelle fût définitivement débarrassée de Chinois armés. Un certain nombre de soldats qui se tenaient en zone avant avaient pu y monter en empruntant le sas débouchant au PCNO. Un tireur embusqué pouvait donc les attendre dans la baignoire. Lennox devrait le couvrir, pensa von Brandt. Le fusil du tireur d’élite était trop long et encombrant pour être d’une grande utilité face à un garde à faible distance. Von Brandt devrait lui-même se tenir prêt à nettoyer le pont du bateau jusqu’à ce que Lennox soit en sécurité à la passerelle.
D’un coup d’œil, von Brandt nota que les superstructures détruites de l’Udaloy offraient une excellente position de tir contre le pont du sous-marin. Il leur fallut donc gagner le couvert du massif, d’un bond rapide. Arrivés au flanc de celui-ci, du côté mer, le Baron poussa Lennox vers les barreaux d’acier de l’échelle extérieure, et le commandant commença son ascension, tenant gauchement son MAC-10 à la main.
—Gardez le doigt près de la détente, fit le Baron entre ses dents, et soyez prêt à vider de la baignoire tous ceux qui s’y trouvent.
Lennox acquiesça d’une voix étranglée tandis qu’il atteignait le sommet de l’échelle et que son regard scrutait de droite et de gauche. Puis son grand corps disparut dans la baignoire.
—Pas de problème ? interrogea le Baron tout en grimpant à l’échelle.
—Tout va bien, fit Lennox, d’une voix plus ferme.
Von Brandt enjamba à son tour la paroi d’acier et se laissa glisser dans la baignoire. À cette hauteur, la chaleur de l’incendie de l’escorteur était intense. Von Brandt étudia les ombres de la baignoire, en quête d’un garde embusqué. Personne.
—Fermez le panneau, cria-t-il pointant du doigt le panneau du sas de descente au PCNO.
Lennox retira le caillebotis sous leurs pieds et poussa le lourd panneau.
—Impossible de le verrouiller d’en haut, dit-il. La manœuvre n’est possible que de l’intérieur.
—C’est bon. Nous allons savoir si nous avons de la compagnie. Baissez-vous et attendez. Je ne veux pas voir votre tête émerger de la passerelle avant que nous soyons prêts à appareiller.
Von Brandt observa d’un bord à l’autre l’espace environnant. Le pont du navire était désert. Les trois pelotons du commando avaient disparu par les panneaux. Lentement, il grimpa au sommet du massif à partir de la cloison arrière de la baignoire. De là, il pouvait voir clairement, sans être surpris par une attaque venant du pont. Il retira les deux protections qui recouvraient les lunettes du fusil, ôta l’opercule obturant le canon, vérifia le magasin et visa les traversiers. Il fallut deux chargeurs pleins pour couper les aussières et libérer le Tampa, qui commença à dériver sur la nappe huileuse.
—Hé ! commandant, s’écria le Baron en redescendant dans la baignoire. Nous sommes en route ! Pavillon à la corne et coup de sirène prolongé !
—Pas de blague. Il faut que je jette un œil au courant et à notre position. Si je veux sortir ce bateau d’ici, il faut que je sache où je vais.
—O.K., mais faites vite. Juste un coup d’œil !
Von Brandt voulait joindre le troisième peloton. Le plan d’évasion prévoyait qu’un homme se tînt dans le sas de sauvetage, en communication permanente avec la passerelle et le PCB. Il n’aurait pas fallu que les Chinois prissent l’initiative en s’emparant du PCB... Ils défendraient alors farouchement le PCNO, local clé du bord. Mais si les mécaniciens de l’arrière donnaient la propulsion, on pourrait commander la barre de direction, et Lennox, de la passerelle, disposant de communications par talkie-walkie, pourrait faire franchir les passes au sous-marin. Tout dépendait maintenant du troisième peloton, pensait von Brandt, tandis qu’il essayait la radio, sachant bien que les signaux VHF ne pouvaient pénétrer l’acier de la coque, mais qu’ils pourraient être entendus du commando par le guetteur laissé dans la sphère de sauvetage.
—Stinky, ici le Baron. Tu es là ?
Pas de réponse. Von Brandt revint en rampant au sommet de la passerelle pour jeter un coup d’œil sur le pont arrière. Toujours pas de Chinois, mais aucun signe de la présence de David Welsh, dit « Stinky » - le « puant ». Il était probablement trop tôt pour que les compartiments machines aient été investis. Le Baron revint à la baignoire et observa l’avant. Toujours rien. À en juger par ce qu’il pouvait voir de la passerelle, l’opération s’était déroulée comme prévu. Mais, soudain, une unité blindée se rua sur la jetée, hurlant des ordres de l’autre côté de la carcasse fumante de l’Udaloy. Quatre transports de personnel blindés, trois tanks, cinq unités d’artillerie auto-tractée orientaient déjà leurs armes vers le massif tandis que les transports de personnels vomissaient les soldats lourdement armés de l’Armée populaire de libération. Typique, pensa von Brandt. Il lança dans son micro :
—Stinky, si tu es debout, nous avons de la compagnie, ici. Active cette putain de propulsion nucléaire.
Lennox pointa la tête à cet instant, puis la retira.
—Merde ! lâcha-t-il dans l’écouteur de von Brandt.
—Tu parles ! appuya von Brandt, prêt à tirer sur les troupes. Ces cochons vont ouvrir le feu d’une seconde à l’autre.
—Qui va tirer?
—Vous ne les voyez pas, sur la jetée ? C’est bien vous qui avez dit merde !
—La frégate sur l’arrière, dit Lennox. Elle appareille.
—Tanks sur le quai. Une frégate ASM dans la baie. Quelle journée de merde !
—Ça pourrait être pire, observa Lennox.
—Quoi?
—Nous pourrions avoir les hélicoptères sur le dos.
Von Brandt voulait acquiescer quand il entendit, de loin, un bruit de rotors, un chuintement saccadé de pales, sonnant le glas de l’opération.
 
Le lieutenant Phillip McDermitt était un Irlandais roux, au visage grêlé de taches de rousseur, un peu lourd pour sa taille, mais le plus costaud du peloton, toujours à la tête de ses hommes quand il fallait s’entraîner. Sortant de l’Académie navale, il était célibataire et, selon les points de vue, un homme à femmes, ou un romantique. Il traînait son sobriquet de « Travelo » depuis cette soirée, à Naples, où la femme superbe qu’il avait levée s’était avérée être un travesti. Le lendemain, encore tout à sa surprise, il avait eu l’imprudence de raconter sa mésaventure, oubliant que les commandos ont bonne mémoire. Et, malgré son changement d’affectation de la côte ouest à la côte est, le surnom l’avait suivi. Avant son arrivée au commando 7, Bart le Noir avait reçu un coup de téléphone l’informant du sobriquet du lieutenant Phillip McDermitt. Si bien que lorsque ce dernier se présenta chez Morris en uniforme bleu marine, celui-ci l’accueillit en souriant d’un jovial « Bienvenue à bord, Travelo ! ». McDermitt, rongeant son frein, l’avait pris dignement. Il n’avait pas le choix.
McDermitt était le premier du commando à être descendu par le panneau du sas d’évasion après que Morris eut tué le garde qui s’y trouvait embusqué. Il sauta le mètre cinquante sans se servir de l’échelle, atterrissant sur le cadavre du Chinois. Une seconde, il observa le corps, puis, certain qu’il ne vivait plus, le poussa du pied, s’assurant que le panneau donnant accès au sous-marin était libre. Un de ses officiers mariniers, Lyle Gerald, dit « El Padre », atterrit à sa suite alors que McDermitt lançait une grenade vers le pont et, aussitôt, dégringolait l’échelle. Une seconde plus tard, la grenade explosait.
 
Vaughn avait noté l’inquiétude des gardes à la première explosion qui avait secoué le navire. Pour la première fois depuis plusieurs jours, il avait vu une lueur d’espoir - l’arrivée d’une mission de secours. Il surveillait du coin de l’œil le garde inquiet, apparemment assez perturbé pour être rapidement maîtrisé ; il fit signe aux opérateurs KR et KM. Tous deux pensaient évidemment la même chose et répondirent à Vaughn par un signe d’acquiescement. Quand la seconde explosion survint, le garde fut projeté un moment contre le chambranle de la porte d’accès au PCP. Vaughn s’élança sur le garde armé sans réfléchir, se demandant où l’atteindrait la balle de l’AK-47. Les deux opérateurs se précipitaient juste derrière lui. L’opérateur KR se baissa, saisit le canon de l’AK-47 tandis que l’opérateur KM l’attaquait de l’autre côté. Au cours de quelques secondes qui lui parurent durer une heure, Vaughn vit ses doigts attraper le cou et le serrer. Le garde, tournant lentement sa tête vers son agresseur, semblait comprendre ce qui lui arrivait.
Le temps parut s’arrêter quand Vaughn empoigna le garde, l’envoyant se fracasser le crâne contre la cloison, dans un craquement sinistre. Vaughn frappa la poitrine de l’homme, que son poids entraînait vers le pont. Pendant ce temps, l’opérateur KR avait assuré sa prise sur l’AK-47 et l’autre saisissait les jambes du garde et les tirait vers le haut pour le faire basculer. Vaughn vit le canon de l’AK-47 se redresser, puis se retourner, pointé sur le Chinois. Pour la troisième fois en une minute, une explosion remplit le PCP, la rafale passant à quelques pouces du visage de Vaughn, pour s’enfoncer dans la poitrine du garde. Les oreilles bourdonnantes, Vaughn se releva, reprit le fusil des mains de l’opérateur, prêt à tirer sur le premier Chinois qui se présenterait quand une grenade explosa sous le panneau d’accès arrière. Elle avait été balancée du niveau supérieur par un camarade du garde mis hors de combat, cinq secondes plus tôt.
 
McDermitt ferma les yeux un instant, après avoir jeté sa grenade sur le pont du local d’accès. L’engin explosa juste sous lui, mais la grenade ne produisit qu’une explosion incroyablement bruyante, un éclat aveuglant et une grande quantité de fumée sous couvert de laquelle McDermitt dévala l’échelle, le reste du commando derrière lui. Le temps que la fumée se disperse, les sept hommes du troisième peloton étaient à l’intérieur du sous-marin, à l’écart du point d’explosion de la grenade.
Quatre d’entre eux se précipitèrent aux niveaux inférieurs par l’échelle. Une équipe de deux hommes nettoya le pont milieu, tandis qu’une autre équipe s’apprêta à dégager le pont inférieur du compartiment arrière. McDermitt et Gerald se hâtèrent vers le local situé à l’arrière du sas de sauvetage, le PCP qui commandait toute la propulsion du navire et était le poste clé à contrôler pour permettre au Tampa de s’évader.
McDermitt approchait de la porte du PCP quand il vit le canon d’un AK-47 chinois descendre et s’avancer, directement pointé sur lui. Tout en continuant à courir, McDermitt releva son MAC-10, le doigt sur la détente, aperçut un crâne dans la fumée moins dense, et le visa...
 
Un homme aux larges épaules en combinaison noire, cagoule noire, veste noire et harnachement noir se matérialisa à travers la fumée de la grenade. Vaughn, qui voulait l’abattre, ne réalisa qu’au dernier moment que les gardes chinois ne portent pas de masques de ski, ne mesurent pas un mètre quatre-vingt-dix et n’ont pas les yeux aussi bleus que ceux qui le fixaient maintenant.
—Baisse ton flingue ! dit la voix avec un fort accent du Mississippi. Nous sommes un commando spécial. Nous sommes ici pour tirer ce bateau de ce trou.
Vaughn aurait voulu embrasser ces hommes qui, maintenant, semblaient prendre sa mesure.
—Vous êtes le chef machines ?
—Oui.
—Combien de temps pour démarrer le réacteur et donner de la puissance ?
—D’après le manuel, une heure. Pour vous, les machines à pleine puissance en deux minutes.
Le commando remit à Vaughn un talkie-walkie et un Beretta.
—Je reviens, dit-il, et il disparut.
—Redisposez les commutateurs d’alarme, ordonna Vaughn. Sélectez toutes les barres de contrôle et commencez à monter.
Les barres de contrôle sortaient déjà du cœur du réacteur quand un bruit assourdi de pistolet mitrailleur claqua au niveau inférieur du compartiment arrière. L’aiguille de l’indicateur de puissance du réacteur quitta le zéro pour atteindre 40 %. La vapeur bouillonnante emplit les collecteurs et le chuintement des turbines atteignant 
3 600 tours/minute parut à Vaughn la musique la plus douce qu’il eût jamais entendue.
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Dimanche 12 mai
18 h 58 GMT
 
Baie de Bo-hai, port de Xingang 
Jetée 1A, USS Tampa
2 h 58 heure de Pékin
 
L’enseigne Ted « Buffalo » Sauer, chef du premier peloton, observa avec inquiétude la plage avant du Tampa. Son premier problème était le dôme sonar, à l’étrave, dont la surface en plastique lisse avait été rendue incroyablement glissante par les dépôts graisseux accumulés au cours du long séjour au port et l’écume huileuse de la baie. Il serait malaisé de grimper sur le dôme, seul passage aisé vers le pont. La progression ne pourrait se faire qu’un par un, les laissant à découvert. D’où le second problème : les gardes présents sur le pont ou le massif. L’un d’eux fumait une cigarette, accoudé à l’avant. Un autre, peut-être deux, étaient visibles dans la baignoire, en excellente position pour abattre les hommes du premier peloton comme des moutons. Buffalo ne pouvait espérer qu’une intervention de Morris ou l’arrivée à destination des Javelots.
Buffalo, toujours immergé dans les eaux de la baie, tira son MAC-10 de sa veste et ôta l’opercule du canon, faisant signe à l’officier Williams, dit « Buckethead », de faire de même. Le rugissement soudain du Javelot explosant sur le destroyer à leur droite déchira leurs tympans, tandis que le champignon illuminait le ciel. Le peloton replongea, en attente du second impact. Le second Javelot frappa bientôt à son tour, emplissant le ciel d’éclats scintillants. La seconde détonation, plus forte que la première, couvrit le pont du
Tampa de flammèches et d’éclats, envoyant un garde par-dessus bord. Buffalo et Buckethead ouvrirent le feu sur les gardes. En trois rafales, Buffalo abattit les deux derniers sur le pont.
C’est alors qu’explosèrent les roquettes lancées contre la baignoire, à bâbord. Buffalo vit un garde s’écraser sur le pont. Il n’attendit pas le second. Il enleva le peloton et, tandis qu’il tenait le pont sous le feu de son pistolet mitrailleur, quatre de ses tireurs d’élite glissèrent doucement le long de l’étrave graisseuse vers le panneau avant. Ils avancèrent en rampant jusque sous le couvert du massif et sortirent rapidement leur armement de leur veste de combat. Au cours de cette phase ils étaient plus vulnérables, mais cela devait être exécuté. Une fois les armes de leurs quatre compagnons parées, Buffalo et Buckethead fourrèrent leur fusil dans leur veste et gravirent la pente du dôme sonar. Une fois sur le pont, Buffalo retira sa cagoule, sortit sa radio et son MAC-10, qu’il garnit d’un nouveau chargeur. Il essaya sa radio et donna l’ordre au peloton de descendre à l’intérieur.
La coutume, chez les commandos, voulait que le chef d’une unité passe toujours le premier, les commandos ne croyant pas à la vertu d’un commandement de l’arrière. Buffalo dévala les barreaux de l’échelle deux par deux, redressant son pistolet mitrailleur au fur et à mesure qu’il approchait du pont. L’espace lui parut désert. Il était dans une étroite coursive allant de l’avant à l’arrière. Avec son mètre quatre-vingt-douze et ses cent vingt-cinq kilos, « Buffalo » Sauer avait tout du bon géant proverbial, sauf en opération. Selon certains, sa soif immodérée d’eau était liée, d’étrange façon, à sa vocation de commando mixte. Vu de l’extérieur, à la différence de Morris, Buffalo Sauer semblait calme, presque passif. Mais Morris et les autres savaient que cette placidité cachait un tempérament coriace dont il allait avoir grand besoin. Ayant rassemblé son peloton, il lui donna l’ordre d’avancer et couvrit l’échelle tandis que ses hommes progressaient vers le pont milieu. Il les rejoignait quand il crut entendre un bruit de lutte provenant de la chambre du commandant. Mais les ordres de s’en tenir au plan étaient formels. Le niveau supérieur de la zone avant était réservé à Morris 
lui-même. Y aller serait s’exposer aux rafales du chef du commando. Buffalo poursuivit donc sa progression au pont milieu, par une étroite coursive courant sur toute la longueur du compartiment.
Il envoya une équipe de deux hommes par la porte conduisant au poste des officiers mariniers, une seconde équipe aux postes équipage à bâbord, tandis qu’avec Buckethead et le reste du commando il se dirigea vers l’arrière, à la cafétéria. Cet espace, qui aurait pu contenir la totalité de l’équipage, semblait aussi mort que lui était apparu le pont supérieur. Il était impossible que tous les gardes aient été tués à l’arrivée du commando... ou bien les Chinois avaient-ils évacué le navire auparavant ?
Buffalo et Buckethead s’approchèrent lentement. La cafétéria était l’un des compartiments les plus spacieux du bord, aux dimensions d’un petit restaurant. Lors de la dernière opération de Buffalo, sur un classe 688, les occupants regardaient un film. La prise avait été facile. Cette fois-ci, la cafétéria risquait d’être un enclos pour plusieurs douzaines de prisonniers, gardés par au moins une dizaine de Chinois armés. Buffalo observa Buckethead. Pas de doute : il était fatigué, le front inondé de sueur, les pupilles dilatées.
Un moment, Buffalo fut tenté de lancer une grenade paralysante. Mais il se rappela que lorsque la question avait été évoquée dans la mise au point du plan d’assaut, Morris s’y était catégoriquement opposé. Les prisonniers souffraient certainement de dénutrition, d’affections respiratoires ou devaient être très affaiblis. Si la grenade pouvait paralyser un Chinois une demi-heure, elle pouvait tout aussi bien tuer un homme souffrant de pneumonie ou d’inanition.
Arrivé au bout de la coursive, Buffalo aperçut des hommes à l’intérieur de la cafétéria. Il fit un signe à Buckethead, se mit à courir et se précipita dans le local.
Sous l’effet de l’adrénaline, les secondes suivantes lui parurent lentes et interminables. Des hommes en combinaison de travail bleue étaient alignés en rangs serrés, la tête posée sur les tables. Au sol gisaient des corps, également en combinaison. Les visages étaient blancs, maigres, émaciés. Un souvenir lui revint : les images des prisonniers des camps de la mort. Puis une seconde sensation le saisit : l’abominable odeur, celle d’hommes enfermés pendant des jours au milieu de leurs déjections. Un parc à bestiaux.
Buffalo regarda la paroi arrière. Le long du mur se tenait une rangée de soldats chinois en semi-alerte, tous en chemise Mao et casquette Liberté frappée de l’étoile rouge. Leurs visages s’animèrent lorsque le commando entra. Buffalo sursauta à la première rafale de pistolet mitrailleur, la toux classique d’un MAC-10 tout proche, le sien, qu’un réflexe avait déclenchée. Les taches rouges s’élargirent sur la poitrine des soldats que la surprise avait un moment paralysés.
Une série de coups de feu rapides lui parvint à sa droite. Ce n’était plus les notes rapides de son silencieux MAC-10, mais les aboiements gutturaux d’un AK-47. Il pivota avec son arme et vit un garde debout contre la paroi avant bâbord, dans un coin obscur. Le garde vidait son chargeur, non pas sur le commando, mais sur les malheureux, prostrés et désarmés, effondrés sur le sol ou sur les tables. Pris de rage, Buffalo mit en joue le garde et lui logea dix balles dans la poitrine. Trois auraient suffi. Les autres étaient dues à la fureur. Buffalo eut la brève impression que ses compagnons avaient choisi la même cible, car la poitrine de l’homme explosa tandis qu’il continuait à tirer sur les prisonniers. Au moins une douzaine d’Américains y étaient restés.
Buffalo s’arrêta pour appeler le docteur Sheffield à leur secours tout en s’apprêtant à prendre le pont milieu avec Buckethead. L’appel fut interrompu par le bruit d’une rafale venue de tribord du pont milieu, les logements des officiers. Il rechargea, fit signe à Buckethead et courut à la porte du carré. Il prit une longue inspiration, juste le temps de libérer son esprit de la terrible scène qu’il venait de vivre, et de se préparer à ce qui allait venir.
 
Jack Morris s’était protégé les yeux au moment où Clites avait découpé le sas de sauvetage avant avec une lampe à acétylène. Ils étaient obligés de passer par là plutôt que par le panneau inférieur qui menait directement à la cafétéria où étaient retenus les otages et où ils seraient accueillis par le feu des gardes chinois. Finalement, Clites et Wilson enlevèrent le cercle d’acier découpé par la flamme. Morris entra dans le PCNO, clignant des paupières pour habituer ses yeux à la lumière vive du compartiment. Le compartiment avant, pour autant que Morris pût se l’imaginer d’après ses précédentes expériences dans d’autres sous-marins de la classe 688, occupait 40 % de la surface du sous-marin. Il n’était séparé du compartiment du réacteur que par une épaisse paroi blindée où ne s’ouvrait qu’une seule porte, au pont milieu. Ainsi, bien qu’étant arrivé par le sas de sauvetage à l’avant, il se trouvait maintenant à l’extrême arrière de cette partie du sous-marin. L’arrière bâbord du compartiment menait au local ventilation, tandis que la porte tribord donnait sur la radio. À l’avant, une porte ouvrait sur le PCNO. Une échelle donnait accès aux ponts inférieurs.
Morris sortit du sas pour permettre aux hommes du deuxième peloton de passer à leur tour, pendant qu’il avançait, l’arme pointée, prêt à cueillir les gardes qui sortiraient du PC radio, du local ventilation ou de l’avant. Un moment, son esprit revint à la base aéronavale de Norfolk où l’amiral Donchez lui avait remis le plan de l’opération Bo-hai, l’assurant que lui et ses hommes pourraient libérer le Tampa. Maintenant, il n’était plus aussi sûr de lui. Dans chaque opération, il y a toujours quelque chose qui cloche. Rien n’est jamais parfait. Que se passerait-il, cette fois ? L’intervention des missiles de croisière ? Un imprévu ? Maintenant que ses hommes sortaient du sas de sauvetage, il n’était plus temps de se poser la question.
À l’arrivée du dernier homme, Morris donna l’ordre d’avancer. Les consignes du deuxième peloton associaient le lieutenant Wilson, dit « le Cochon », au chef de peloton Harris, « le Python ». Ils devaient se rendre au poste torpilles, à l’extrémité avant du pont inférieur. Une balle perdue ou un ricochet pouvait faire détoner le carburant auto-oxydant des torpilles ou exploser les charges. Si tel devait être le grain de sable dans l’opération, chacun à bord y trouverait la mort. Clites et Games devaient également descendre au pont inférieur et occuper l’extrême arrière comprenant les auxiliaires, puis couvrir le Cochon et le Python. Martin « Chien fou » et Reynolds « Viande rouge » prendraient le pont milieu, zone critique où l’on s’attendait à trouver le gros des gardes chinois et les otages. Morris restait avec « Bony » Robbins pour occuper le niveau supérieur avec le PCNO, le sonar et les chambres du commandant et de son second. L’assaut devait être donné avec une précision chirurgicale pour éviter tout dommage aux équipements. Une seule balle dans le meuble d’un sonar pouvait rendre le sous-marin sourd, une seule dans le système optique du périscope pouvait le rendre aveugle.
Après avoir vérifié l’état du PC radio et du local ventilation, Jack Morris et Bony Robbins arrivèrent à la porte du PCNO, et Morris, après avoir observé par le petit œilleton sans voir personne, ouvrit la porte d’un grand coup de pied. Ce fut l’instant choisi par les Chinois pour ouvrir un feu nourri de AK-47 qui mit en pièces l’entrée du PCNO.
 
Von Brandt, « le Baron », releva la tête quand s’éteignit le bruit du rotor de l’hélicoptère. Le survol n’était qu’une reconnaissance, au moins pour ce premier passage. Quand l’hélicoptère fut à plus d’un kilomètre à l’est, von Brandt ajusta l’homme qui paraissait commander les soldats de l’APL sur la jetée. « Ne pas viser la tête - droit au cœur », pensa-t-il. Il aligna la gauche de la poitrine du commandant dans le viseur, expira lentement et pressa la détente lentement et fermement. L’arme eut un recul en expédiant à 1150 mètres/seconde le lourd projectile Hydra-Shok vers le commandant. La balle jaillit du canon, descendant légèrement sous l’effet de la gravité. Vingt-huit millisecondes plus tard, elle perça l’uniforme de l’officier, à cinq centimètres de la couture centrale. L’étoffe se vaporisa au contact du projectile, dont l’énergie cinétique équivalait à celle d’une lampe à acétylène. Sous l’étoffe, la peau céda, puis la fine couche graisseuse qui recouvre le muscle pectoral. La balle passa entre deux côtes, traversa le poumon, déchiquetant les bronches, et atteignit enfin le cœur, coupant deux artères coronaires avant de détruire le ventricule droit de l’intérieur.
L’impact eût suffi à tuer le commandant de l’APL, mais le projectile Hydra-Shok était spécialement conçu pour provoquer une résonance dans la cavité abdominale avec choc en retour dans la poitrine et des oscillations occasionnant ce que les spécialistes en balistique appellent un choc hydraulique, d’où un traumatisme général de toute la cavité abdominale, bloquant tous les organes, court-circuitant les nerfs, brisant côtes et vertèbres, faisant éclater veines et artères. Le court-circuit nerveux provoquait une surcharge instantanée de la base du cerveau, recevant les informations de la moelle épinière.
Ayant joué son rôle, la balle, maintenant déformée et zigzaguante, sortit du corps, partit vers le nord de la jetée et tomba dans l’eau. De la vapeur s’éleva un court instant sous l’effet de l’élévation de température résultant de la friction de la course. Sur la jetée de l’APL, le visage du commandant se contracta tandis qu’il s’écroulait sur le béton huileux. Il ne sut jamais ce qui l’avait frappé.
Tandis que les genoux du commandant de l’APL commençaient à fléchir, von Brandt avait déjà tiré sur le commandant en second, puis épinglé les officiers présents. Leurs officiers morts, les troupes s’étaient dispersées. Le seul problème, pensa von Brandt, était qu’il ne voyait pas de parade aux tanks. On n’avait pas prévu d’utiliser des roquettes antichar pour cette opération. Qui aurait pu penser à une intervention de tanks contre des navires de guerre ? Maintenant, il semblait qu’on dût payer cette erreur. Sur le quai, deux tanks faisaient tourner leurs tourelles, pointant leurs canons sur le massif du Tampa. Von Brandt replongea promptement dans la baignoire, ne sachant comment prévenir Lennox qu’ils n’avaient que quelques secondes avant que le tank ouvre le feu.
Le bruit des rotors d’hélicoptères s’éleva crescendo tandis que revenaient les deux Dauphin, piquant du nord-est, leurs canons crachant des balles qui vinrent frapper le sommet du massif, projetant des éclats d’acier meurtriers.
Une fois les hélicoptères partis, l’un des tanks ouvrit le feu. L’écho amplifia le tonnerre du canon à travers les eaux calmes. Un sifflement marqua le vol du projectile qui passa au-dessus de leurs têtes pour terminer sa course dans l’eau. La première explosion n’eut d’autre effet que de secouer le sous-marin.
Von Brandt hurla dans son micro :
—Stinky, si tu es en vie, réponds, nom de Dieu ! C’est la merde, ici !
—Baron, ici Stinky; nous avons la propulsion... Donnez un ordre à la machine.
—Allez, Lennox ! glapit Von Brandt. Sortez-nous de cet enfer !
Lennox leva la tête du côté tribord du massif, cherchant à établir la position de la frégate Jianghu, qui demeurait invisible. Les remous seuls témoignaient de son appareillage. Au loin, vers le sud, 
par-delà la jetée des pétroliers, Lennox crut apercevoir ses superstructures. Elle a dû prendre en chasse le Seawolf, pensa-t-il. Il allait parler quand, sur la jetée, le tank tira un second coup de canon. L’obus effleura l’avant du massif et alla exploser sur l’épave voisine du Luda avec assez de force toutefois pour projeter Lennox et von Brandt sur le pont.
—En arrière toute ! hurla Lennox.
—Reçu. En arrière toute ! répondit l’écouteur.
Lennox attendit. Secondes d’angoisse qui s’égrènent tandis que le tank ajuste sa visée sur le massif, pour le troisième coup, celui qui ne manque jamais. Lennox crut entendre de nouveau les rotors d’hélicoptères, mais déjà ce bruit ne l’inquiétait plus. Le bateau bougeait... Il s’ébranlait réellement. La jetée et les carcasses brûlées des escorteurs s’écartaient d’eux. Les eaux du large approchaient de l’arrière du Tampa. Lennox n’aurait su dire si le cri de joie qu’il entendit venait de lui ou du Baron. Sur la jetée, le tank, maintenant à une longueur de bateau, tira, manquant le massif. Lennox leva la tête pour observer l’extrémité de la jetée qui s’effaçait, le mouvement du navire, l’écume blanche phosphorescente qu’il formait dans l’eau de la rade, tandis qu’une brise chaude et salée dispersait les odeurs de la canonnade. Le massif frôla le bout du quai dont tanks et troupes étaient maintenant très éloignés :
— À droite toute ! Je répète : à droite toute !
Les hélicoptères bourdonnaient en une nouvelle passe, leurs balles écorchant le massif. Lennox salua les balles, étonné d’avoir survécu à cette course folle. Pour la première fois depuis des années, il se sentait pleinement vivant. L’approche de la mort, surtout quand on y échappe, a quelque chose d’unique. Lennox brandit le poing vers les troupes sur le quai et vers les silhouettes fuyantes des hélicoptères.
Il regarda von Brandt, désireux de partager cet instant, mais vit que le Baron était inanimé. Une tache sombre s’élargissait sur son visage...
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Dimanche 12 mai 
19 h 05 GMT
 
Baie de Bo-hai, port de Xingang 
USS Tampa
03 h 05 heure de Pékin
 
Jack Morris regarda Bony Robbins. Le visage des deux hommes était plaqué sur le revêtement froid du pont, à l’arrière du PCNO. Les rafales s’étaient brusquement arrêtées. Toutes les armes avaient épuisé leur chargeur en même temps. Il faut être stupide pour tirer sur des ombres en rafale, avait toujours pensé Morris. Il donna un coup d’épaule à Robbins en cherchant une grenade suffocante, ôta la goupille de l’index, fit rouler l’engin à l’intérieur du PCNO. Fracas de la grenade qui éclate, et, aussitôt après, toux et panique chez les soldats chinois.
Morris saisit une seconde grenade qui suivit la même voie. Il entendit alors le bruit des armes qui tombaient sur le pont. Fourrageant dans la poche de sa veste, il en tira des lunettes de natation et un masque à gaz à filtre spongieux, analogue à ceux des chirurgiens à cela près qu’il n’avait pas de sangles et qu’il était humide, un simple filtre mouillé. Il glissa le masque sous son 
passe-montagne et appliqua les lunettes sur ses yeux. Un coup d’œil à Bony lui confirma que son compagnon avait pris les mêmes dispositions. Morris donna l’ordre d’avancer.
D’un bond, il se dressa et courut dans le PCNO, en prenant par la droite. La fumée de la grenade avait complètement envahi le local, pénétrant jusqu’à l’intérieur des lunettes de Morris, lui tirant des larmes. En fait, la grenade n’était qu’un fumigène associé à une
solution suffocante de jus de poivre et de piment rouge, le poivre provoquant une irritation et un gonflement des muqueuses. Un tel engin explosant à six ou sept mètres d’un homme peut le rendre aveugle. Elle déclenche une douloureuse crise de larmes, un abondant écoulement nasal et une contraction brutale de la gorge. Les soldats devaient tous être à plat sur le pont, en train de se tenir la gorge et s’efforçant désespérément de respirer. Beaucoup plus efficace que le gaz lacrymogène, cette grenade n’avait qu’un inconvénient : la victime retrouve son état normal moins d’une demi-heure après l’explosion. D’autre part, l’assaillant doit se protéger des effets réservés à ses adversaires.
Morris entendait les spasmes des victimes en avançant entre les consoles. Il arma son pistolet mitrailleur en prenant soin d’éviter les précieux équipements du PCNO. Une telle scène n’aurait jamais été tournée à Hollywood, songeait-il. On y eût montré les commandos faisant prisonniers les Chinois. Mais qu’y faire ? Et, tout en tirant, il pensait que telle était la réalité de la vie. Un métier de tueurs. Eux ou nous. Les dix gardes morts, Morris remplaça le chargeur. Robbins et lui échangèrent un coup d’œil. Ils allèrent ensemble à la porte avant, donnant sur la coursive qui menait aux chambres du commandant et du second, au sonar et, à l’avant, au panneau d’embarquement des armes et au local sonar. Ils s’accroupirent tous deux de chaque côté de la porte. Morris était sur le point de l’enfoncer d’un coup de pied quand un bruit sourd, suivi d’un gémissement, l’arrêta. La fumée toxique du PCNO disparut, remplacée par un souffle d’air pur et frais. « Les mécanos, à l’arrière, ont dû redémarrer le réacteur », se dit-il. Il enfonça la porte et vit, en bas de la coursive, la porte de la chambre du commandant s’ouvrir. Il appuya son fusil au chambranle de la porte, prêt à tirer sur l’officier chinois qui sortirait, quand quelque chose le retint.
—Attends ! souffla-t-il dans son micro à l’intention de Bony.
L’officier de l’APL tenait un otage, un des officiers du 
sous-marin, un pistolet braqué sur sa tête. Morris comprit instantanément que le malheureux était en piteux état, peut-être inconscient.
—Je tiens le commandant de ce navire !
La voix du Chinois avait un étrange accent, mi-chinois, mi-gentry britannique.
—Retirez-vous, ou je serai obligé de le tuer !
—Alors vas-y, répondit Morris. Mais tu vois bien que tu n’arriveras jamais à rien...
Et, sans attendre la réponse, il fit feu. Il s’était trouvé des centaines de fois dans une situation comme celle-ci et, dans 98 % des cas, il avait abattu le terroriste, mais cette fois il avait compté sans une embardée imprévue du sous-marin. Bon et mauvais signe à la fois... Bon, parce que le Tampa, libéré, quittait en marche arrière la jetée de l’APL ; la mission entrait dans sa seconde phase. Mauvais, car Jack Morris avait touché l’otage...
 
USS Seawolf
 
Un faible grondement se faisait entendre à travers la coque. Pacino regarda le répétiteur du sonar de flanc et nota les traces correspondant au bruit sur l’écran.
—Sonar, ici le commandant, dit-il dans son micro. Annoncez !
—CO, de sonar, fit la voix traînante de l’officier, des explosions au gisement azimut 348 correspondant à l’azimut de la jetée de l’APL, apparemment des détonations secondaires en rapport avec les deux explosions principales. Difficile de se prononcer.
La voix de Pacino s’éleva dans la pièce à l’attention des opérateurs :
—Périscope 2, tour d’horizon.
Le maître de central annonça :
—Immersion vingt-quatre mètres, vitesse zéro.
Il lui sembla que le périscope mettait plus d’une minute à monter de son puits. Pacino, impatient, s’agenouilla, saisit les poignées dès que l’œilleton apparut au-dessus du rebord du puits. L’image était noire, le périscope ne perçant la surface huileuse de la baie qu’au fur et à mesure de son ascension. Pacino avait parcouru deux mille mètres à l’intérieur du chenal pour arriver au sud-est de la jetée des pétroliers, puis manœuvré pour placer son étrave face au port de Xingang dans l’espoir d’avoir une meilleure vue sur les jetées de l’APL. Mais une fois dégagé, l’objectif du périscope ne révéla qu’un tableau de flammes orange et blanches, le brasier provoqué par l’impact des Javelots. Tandis qu’il observait la scène, une explosion secondaire se produisit et une boule de feu gigantesque, large comme une longueur de navire, éclaira la scène comme en plein jour. Pacino ne pensa qu’une chose : « J’espère de tout mon cœur que ce n’est pas ton bateau que je vois flamber, Sean. »
—Rentrez le périscope, fit-il à contrecœur.
Une fois sa fenêtre sur le monde extérieur fermée, il se mit à arpenter la plate-forme des périscopes, frustré. L’opération lui échappait désormais. Il devait faire confiance au commando pour la mener à bien. Mais qu’était-il advenu des Javelots ? Le commando s’était-il rendu compte de ce qui arrivait ? Les explosions 
l’avaient-ils grillé, comme elles l’avaient fait des escorteurs chinois ? Et si les missiles avaient atteint le Tampa, ou tué les plongeurs sous l’eau, ou fait exploser leurs charges tandis qu’ils étaient sous les coques des bâtiments ? Et que faire maintenant si les Chinois envoyaient leur flotte pour en finir avec le Seawolf, dont les Javelots avaient révélé la présence ? Pour répondre à ces questions, une seule solution : le périscope, dont toute sortie accroissait les risques pour l’équipage du Seawolf. Il brûlait d’entrer en action. Il fallait faire quelque chose pour sauver son ami, quelque chose d’autre que les cent pas dans son PCNO. Et soudain, son haut-parleur grésilla.
—Commandant, ici sonar. Nous avons un démarrage de diesel au 352. Le relèvement correspond à la position à quai du but 4, la frégate AMV Mod II Jianghu. Commandant, nous avons maintenant le bruit de deux hélices tournant à grande vitesse. Je parie que le but 4 est en route pour nous rendre visite.
Pacino ne répondit pas. Aux derniers mots, avant de hisser le périscope, il avait lancé :
—Tour d’horizon au n° 2.
À sa sortie de l’eau, il vit la frégate Jianghu appareiller en marche arrière, vers la baie, le sillage se formant à sa poupe sous la poussée des hélices. L’étrave ennemie venait sur lui, la hauteur de la lame augmentant au fur et à mesure de son accélération, pavillons claquant au grand mât central dans la lumière d’un projecteur éclairant la fumée des épaves, dont les incendies étaient en voie d’extinction. Sans quitter de l’œil son périscope, Pacino annonça aux opérateurs du PCNO :
—Top sur but 4, frégate de la classe Jianghu, fonçant à grande vitesse sur nous. Attention pour les éléments... Azimut, top ! Notez pour observation : distance deux divisions en grossissement faible, inclinaison zéro. Rentrez le périscope.
—Nous avons une solution, commandant, annonça Keebes, qui occupait les fonctions de coordinateur tactique depuis les consoles de la direction du lancement. Je recommande de lancer.
—Très bien. DLA, nous allons lancer deux torpilles dans l’azimut du but 4. Il lui faut quelque chose pour son petit déjeuner. Weps, pour les torpilles Mark 50 aux tubes 3 et 4, affichez : contre bâtiment de surface, avec auto-directeur, petit fond, recherche sinueuse active, avec détection de sillage sur réacquisition du but, sans mur. Rendez compte.
—Commandant, Mark 50 aux tubes 3 et 4 parées, annonça Feyley de la DLA, répétant les options de Pacino, sa voix exprimant un certain doute quant à l’opportunité de neutraliser les sécurités sur les armes.
Pacino observa Keebes, attendant de lui une objection à propos du danger que pourrait courir le Seawolf en lançant des torpilles capables de se retourner contre le lanceur.
—Tubes 3 et 4, attention pour lancer ! Attention pour un top sur but 4, ordonna Pacino en hissant le périscope. On lancera sur le but futur.
—Sous-marin paré, rendit compte Turner, l’officier de quart.
—Armes parées, ajouta Feyley.
—Solution en cours, dit Keebes.
L’œil de Pacino rejoignit l’œilleton du périscope au moment où il se présenta durant son ascension.
—Attention pour un top sur but 4...
—Paré, fit Keebes.
—Top!
L’étrave de la frégate labourait la mer droit vers eux, son soc effilé glissant sans effort dans l’eau calme de la baie, les canons en position de tir, une équipe parée au lance-grenades 
anti-sous-marins. Les lignes du réticule encadraient dans le périscope les formes gracieuses du navire et une pensée curieuse vint à Pacino. Cette frégate est vraiment belle, merveilleusement élégante. Quelle ironie, songea-t-il. Un magnifique bateau, prêt à le tuer...
—Attention pour une distance... Top!... Quatre divisions en grossissement faible, inclinaison zéro ! Rentrez le périscope.
On pouvait maintenant entendre le battement rageur de la cavitation des hélices à travers la coque d’acier, claire indication des intentions hostiles de la frégate.
—Solution parée, annonça Keebes.
—Recalé ! lança Feyley.
Pacino s’apprêtait à ordonner le lancement quand l’appel du module sonar grésilla dans son haut-parleur.
—CO de sonar, nous avons des transitoires de turbine à vapeur et des bruits d’hélice du gisement 345, correspondant à Notre Ami. Le Tampa est en route !
—Annulez le lancement ! hurla Pacino, réalisant que les deux torpilles, au cas où elles manqueraient la frégate, détecteraient le Tampa à coup sûr et l’enverraient par le fond.
Le bruit des hélices croissait, obligeant Pacino à crier pour se faire entendre.
—Central, admettez aux régleurs au by-pass et continuez à admettre jusqu’à ce que nous soyons posés au fond !



Si la frégate ne changeait pas de cap, elle passerait juste au-dessus d’eux, déchirant le massif ou la coque. À cet ordre, le pont sembla se dérober sous ses pieds, son estomac se soulevant comme s’il était dans l’ascenseur d’un gratte-ciel tandis que le sous-marin descendait au plus profond du chenal. L’hélice de la frégate passa à la verticale à grand bruit, tandis que le Seawolf se posait au fond du chenal en un choc sourd.
—Sous-marin posé, confirma le maître de central.
—Cette salope est passée vertical, commandant ! fit Keebes, le regard fixé sur la console 2. Espérons qu’elle ne va pas nous cracher ses grenades.
—CO, de sonar, le but 4 évolue et met le cap sur la jetée de l’APL à vitesse maximale.
—Elle veut avoir le Tampa, observa Keebes.
L’hélice de la frégate repassa, aussi bruyante et insistante que la première fois.
—Central, chassez aux régleurs et remontez-nous à l’immersion périscopique, vite, commanda Pacino. Je suis les mouvements de la frégate au périscope 2.
Le périscope sortit avant même que le maître de central eût remis le navire à l’immersion périscopique. Pacino attendit, maudissant l’inertie du sous-marin, tandis qu’en surface les feux du port se reflétaient dans le clapotis des bassins.
Malgré son impatience, Pacino retrouvait le sentiment du commandement, mesurait son influence sur le sort de la bataille. Et le Tampa était en route.
Son excitation retomba d’un coup quand Jeb, le chef du module sonar, lui annonça un bruit d’hélicoptère provenant du même azimut que le Tampa.
 
USS Tampa
 
Buffalo Sauer était accroupi derrière la porte du carré, au pont milieu, et tendait l’oreille pour entendre le rapport radio de Buckethead, qui s’était glissé vers le carré par un autre chemin. Il fut soudain projeté au sol par l’accélération en arrière du 
sous-marin. Buffalo jeta un regard à sa montre, constatant avec satisfaction que le Baron et Lennox avaient mis en route pratiquement à l’heure prévue.
Buckethead lui ayant fait savoir que tout allait bien de son côté, Buffalo donna l’ordre de passer à l’attaque et, d’un coup de pied, enfonça la porte verrouillée. Celle-ci ne s’ouvrit pas entièrement, et resta entrebâillée. Buffalo en comprit immédiatement la raison et s’apprêta à découvrir une scène aussi horrible que celle de la cafétéria. Le corps d’un homme gisait sur le sol du carré, adossé à la paroi, les jambes étendues, les yeux profondément enfoncés dans les orbites, le visage d’une terrible pâleur. Buffalo se précipita dans la pièce, évitant au passage de marcher sur les jambes de l’homme. La même odeur, qui l’avait tant écœuré à la cafétéria, le saisit alors, et il manqua de vomir. Le centre du carré était occupé par une grande table utilisée pour les repas et les réunions des officiers. Sur cette table, deux corps étaient étendus, le visage verdâtre, le front sanglant ouvert par une balle chinoise. Les deux hommes paraissaient relativement jeunes malgré leur corps gonflé et leurs blessures faciales, mais nul n’aurait pu estimer leur âge. Tous deux portaient les deux galons de lieutenant de vaisseau.
Buffalo pensa que ce tableau macabre était peut-être destiné à dissuader les occupants du carré d’agir comme eux. Peut-être ces deux-ci avaient-ils tenté de s’évader ou défié les gardes. Assis autour de la table se trouvaient huit des officiers du bord. La scène tenait du grotesque, comme si les geôliers chinois avaient tenu à rassembler les officiers autour des deux morts pour un festin de cauchemar. Les hommes qui étaient assis vers le fond de la pièce avaient posé la tête sur la table. Les autres, ceux qui tournaient le dos aux portes, étaient assis, droits comme au garde-à-vous. Buffalo n’aurait pu dire s’ils s’étaient placés ainsi sur ordre des gardes, ou par répulsion. Un instant, il se souvint de ces séances de bizutage, en première année à l’Académie navale, les élèves devant les tables, immobiles et silencieux devant leurs assiettes, les yeux fixés sur l’horizon, sur ordre des anciens. Les malheureux attablés ici avaient ce même regard vide, mais où se reflétait plus la folie que la crainte.
Buffalo observa la paroi du fond et vit Buckethead arriver dans la pièce. Un moment, il se demanda ce qui avait bien pu retenir Williams si longtemps. Mais, voyant la façon dont le corps de son camarade semblait flotter lentement dans la pièce, il comprit qu’il était lui aussi sujet à cette distorsion du temps provoquée par un afflux massif d’adrénaline, et que lui-même ne se trouvait là que depuis moins d’une seconde. Williams découvrait la scène, de l’angle opposé de la pièce, en même temps que lui.
Un Chinois braquait son pistolet sur la tête d’un des officiers assis à table et Buffalo le vit vérifier la position de la sûreté. Avant qu’aucun des deux Américains n’ait pu réagir, le Chinois avait tourné son arme contre l’officier le plus proche et fait feu. Le malheureux se tassa sur sa chaise et sa tête tomba sur la table. Alors seulement, Buffalo comprit pourquoi tous les hommes assis au fond du carré avaient la tête sur la table : tous avaient déjà été exécutés. Buffalo eut un court passage à vide tandis que le garde poursuivait ses exécutions au lieu de tirer sur les hommes du commando. Ceux-ci étaient horrifiés de voir les otages se laisser tuer sans opposer la moindre résistance. Qu’avaient donc subi ces malheureux pour être ainsi paralysés, même devant la mort ? La réponse vint à Buffalo au moment où il pointait son MAC-10 sur le garde, faisant exploser les balles Hydra-Shok dans l’abdomen du Chinois, le plaquant contre la paroi arrière et l’envoyant rouler sur le pont. Tout en continuant à cribler de balles le corps du Chinois, Buffalo comprit : les otages du Tampa avaient vu de telles horreurs qu’ils n’avaient plus envie de vivre. Pour eux, la mort était une délivrance.
Une brusque manœuvre du sous-marin envoya Buffalo contre la paroi. Il se retrouva le visage à quelques centimètres des yeux vitreux d’un homme qui gisait sur le pont, celui qui avait eu assez de chance pour s’être vu épargner le spectacle des cadavres en putréfaction. Il portait le galon unique d’enseigne de vaisseau au col de sa combinaison de travail et, au-dessus de sa poche gauche, le macaron doré du sous-marinier. Ses yeux semblaient morts, comme s’il avait subi une lobotomie. Buffalo agita la main devant son front. L’homme cilla, puis ferma les yeux. Buffalo le secoua, entendit un murmure. Il approcha son oreille des lèvres du malheureux, s’efforçant de percevoir cette voix déformée par la soif, la faim, la souffrance et la peur. Finalement vinrent les mots :
—Pourquoi avez-vous mis si longtemps à venir? Seigneur, qu’est-ce qui vous a retenus si longtemps ?
L’homme perdit conscience. Il s’évanouit dans les bras de Buffalo. Celui-ci regarda Buckethead, dont la mâchoire se serrait.
Buffalo rechargea son MAC-10 tout en parlant dans son micro pour tenter de joindre les hommes qu’il avait envoyés au poste des officiers mariniers, « Peach » Pirelli et « Roadrunner » Kaplan.
—Peach, Roadrunner, parlez !
—J’écoute, n° 1.
—Quelle est la situation ?
—Le poste des majors ressemble à un abattoir, Buffalo. Ils ont exécuté cinq des officiers mariniers avant que nous puissions maîtriser les gardes. Exactement comme à la cafétéria. Il semble qu’ils aient exécuté les ordres donnés en cas de raid. Ils nous attendaient.
—Dans quel état sont les survivants ?
—Pas très bon. Ils ont dû être torturés. Ils semblent tous en état de choc profond.
—Bien reçu. Que Roadrunner reste sur place. Toi, viens à ma rencontre dans la coursive pour t’assurer que ce pont est nettoyé.
Il fallait en finir avec d’éventuels gardes cachés dans les chambres et les recoins, avant de considérer le pont milieu comme sûr. Quand il le serait, le peloton devrait encore aider les autres équipes au nettoyage des autres niveaux. Jusque-là, il valait mieux se tenir en dehors des lignes de tir.
Tout en progressant dans l’étroite coursive, Buffalo souhaitait presque rencontrer un autre garde chinois. Plus il voyait quel avait été le sort des prisonniers, plus son doigt posé sur la détente le démangeait.
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Dimanche 12 mai 
19 h 07 GMT
 
Baie de Bo-hai 
USS Tampa
3 h 07 heure de Pékin
 
Le chef Tien Tse-Min sentit le souffle de la balle passer près de son oreille, en même temps qu’une moiteur visqueuse sur son cou, le sang du capitaine de vaisseau Murphy qu’une embardée avait jeté dans ses bras. Le commando avait tiré sur lui, et atteint le commandant. Il laissa tomber l’otage et son propre pistolet puis bondit vers l’échelle derrière lui, pressé de sortir de ce piège, se demandant s’il allait bientôt sentir s’enfoncer dans sa chair les balles des pistolets mitrailleurs américains. Il entendit le piétinement du commando lancé à sa poursuite, mais la peur le projeta à travers le panneau jusque sur le pont avant que ses poursuivants ne l’aient rattrapé. Tien se demanda si le commando avait couru pour le descendre ou pour se porter au secours du commandant. Il devina plutôt qu’il n’entendit les coups de feu dont le gratifiaient les Américains, mais les balles le manquèrent et, entre-temps, il avait atteint le sommet de l’échelle. Il émergeait dans un panorama dantesque : les carcasses des escorteurs brûlaient ; le carburant répandu à la surface des bassins brûlait ; des jetées, les canons tiraient sans relâche, les hélicoptères criblaient de balles le sous-marin. Il lui sembla que tout bougeait, escorteurs et jetées, et, à y regarder de plus près, le sous-marin avait de l’erre en arrière, l’eau déferlant sur le pont. C’était donc vrai, les Américains avaient trouvé le moyen de reprendre le sous-marin et appareillaient en dépit du détachement de gardes lourdement armés. Comment ces hommes avaient-ils pu être neutralisés dans les quelques secondes qui avaient suivi les explosions ? Impossible ou non, la chose avait lieu sous ses yeux... Il poursuivit sa course en avant sur le dôme sonar en pente. Puis, il prit une longue inspiration et plongea dans l’eau du bassin, fermant les yeux pour les protéger de l’écume, puis remonta pour respirer et observa le sous-marin qui se dégageait de la jetée. Deux têtes étaient visibles à la passerelle ; l’une était celle du commandant provisoire. Tien nagea vers le poste qu’avait occupé la frégate Nantong, à l’arrière du Tampa. Peut-être avait-elle appareillé pour donner la chasse au sous-marin américain. Il trouva une échelle d’accès à la jetée et l’escalada pour sortir de l’eau polluée du bassin, et se retrouva face à une unité blindée de l’APL qui déchargeait inutilement ses armes sur le fuyard. Tien observa le sous-marin s’éloigner, sa proue heurtant les vagues de son sillage comme il changeait de cap pour sortir du chenal. Puis il réussit à joindre l’homme qui semblait commander les troupes sur le quai, lui prit sa radio pour appeler le camp d’aviation de Hangu, où il savait qu’une escadrille entière d’hélicoptères d’assaut Hind était stationnée. À la troisième tentative, il put atteindre la base et convaincre l’officier de garde d’envoyer d’urgence les hélicoptères.
—Combien de temps pour avoir les Hind ici ? hurla-t-il.
—Cinq minutes.
 
Tien attendit, espérant que les cinq minutes seraient courtes.
Le lieutenant « Pig » Wilson se tenait à l’avant bâbord du poste torpilles, guettant l’erreur du dernier tireur d’élite chinois. Quand il était entré avec « Python » Harris dans ce compartiment, une douzaine de gardes s’y trouvaient encore. La première rafale en avait abattu quatre et obligé les autres à se mettre à couvert. Malheureusement, dans ce compartiment, il y avait trop d’endroits pour se cacher, y compris à l’intérieur des tubes. Au moment de l’assaut, Pig avait entendu le claquement caractéristique de la fermeture d’une porte de tube lance-torpilles. Aucun doute : l’un des gardes avait plongé dans un tube vide, comptant en sortir à l’improviste pour prendre à revers le commando. Mais Pig savait verrouiller la porte culasse à partir de la console de commande locale. Il s’y précipita. Le haut du pupitre était brûlé et percé de multiples trous, mais la section de commande des tubes bâbord avait dû être réparée à la hâte. Les touches de commande en plastique arrachées de leur logement étaient remplacées par de simples interrupteurs. Espérant que cette réparation de fortune tiendrait, Pig avait enclenché un interrupteur et entendu le bruit des adans verrouillant le tube et les cris étouffés d’un homme pris au piège. Puis Pig avait ouvert une purge, au sommet du tube, permettant le remplissage en eau avant le lancement. Des cris plus forts en provenance du tube se firent entendre jusqu’à ce que 
celui-ci fût totalement rempli et la purge d’air automatiquement fermée.
Mais le reste ne serait pas aussi facile pour Wilson. Ce local était le plus vulnérable de tous ceux qu’il devait inspecter, rempli d’armes, de têtes de combat hautement explosives et de carburant volatil. Une seule balle pouvait déclencher un incendie assez puissant pour détruire tout le navire... Rien ne pourrait éteindre l’oxydant des torpilles ; il brûlerait sous l’eau, continuerait à brûler sous les giclées de CO2 ou de PKP des extincteurs. Il ferait sauter les têtes de combat, créant des réactions en chaîne capables de faire exploser la coque, de mettre en pièces le bateau. Rien qu’une maudite petite balle...
Au moment de l’explosion de la grenade suffocante, Pig retint sa respiration et entendit le claquement des fusils tombant sur le sol et les cris des gardes. Après une courte pause, Python et lui reprirent leur inspection.
Le soldat Sai, dernier Chinois encore vivant à bord du Tampa, réussit à échapper aux deux Américains et se précipita vers l’échelle conduisant du poste torpilles au pont milieu, son AK-47 battant contre les montants de l’échelle. Toujours en courant, il prit ensuite la coursive menant des postes équipage aux logements des officiers, et se dirigea vers la cafétéria, puis le tunnel et les compartiments arrière. Il avait repéré une cachette où il pensait que personne ne le chercherait. Quand les Américains se croiraient en sécurité, il sortirait et reprendrait le bateau, tuerait les Américains trop confiants avec leurs propres armes. Ou bien il saboterait le 
sous-marin, suffisamment pour le couler quelque part dans la baie.
Sai atteignit la cuisine, tourna et enfila un court passage menant à tribord. Il crut entendre un Américain crier et craignit d’avoir été vu. Au bout de ce passage se trouvait le panneau massif, menant au compartiment arrière, déverrouillé. Sai grimpa et franchit en courant l’étroit tunnel menant au compartiment arrière sans avoir refermé le panneau, tandis que le pont frémissait sous la giration du sous-marin lancé à grande vitesse.
Au milieu du tunnel, Sai s’arrêta devant la porte que, pour son usage personnel, il appelait le « compartiment oublié ». « Oublié », parce qu’il semblait se trouver entre les compartiments avant et arrière et, qu’en dehors de l’unique tunnel le traversant, il n’y avait pas d’autre accès. La seule porte était prise dans la paroi du tunnel et portait une fenêtre avec un miroir qu’un volant permettait de faire tourner, autorisant ainsi l’inspection de chaque recoin du local. À l’intérieur, il y avait de grandes pièces mécaniques, principalement des réservoirs et des tuyaux. Sai avait compris que personne ne s’était jamais aventuré dans ce local parce que la porte ovale était fermée par une chaîne épaisse et un cadenas. Personne n’y allait. Personne n’en sortait. Il y avait cent cachettes où personne ne pourrait le voir depuis le tunnel. Il se sentait mieux.
En retirant la chaîne et en déverrouillant la porte, Sai ignora le panneau jaune et rouge apposé en haut de la porte ainsi que celui en lettres rouges clignotantes. Il tira la porte et s’émerveilla de son épaisseur et de sa lourdeur. Une fois dans le local, il fut saisi par l’atmosphère chaude et suffocante. Quel pouvait bien être le rôle de ce compartiment ? Local auxiliaire de la machine ? Mais alors, pourquoi le verrouiller ? Pourquoi faisait-il si chaud ? Sai chassa ces questions de son esprit, ferma la porte, descendit les deux échelles et trouva une place pour s’asseoir entre un grand réservoir d’acier et la fenêtre de la porte haute.
Le message que Sai avait été incapable de lire était imprimé en anglais, en lettres majuscules :
 
ACCÈS CONTRÔLE - ENTRÉE INTERDITE 
RADIATIONS DANGEREUSES
 
Sur le panneau en lettres rouges figurait l’inscription :
 
ATTENTION - RÉACTEUR CRITIQUE
 
Le réservoir à côté duquel était caché le soldat chinois n’était autre que le cœur sous pression du réacteur nucléaire du Tampa, alors à 50 % de sa puissance.
Sai ne pouvait pas sentir les radiations qui traversaient son corps. Les rayons gamma ionisaient les molécules de ses cellules au fur et à mesure qu’ils les pénétraient. Les radiations avaient dix millions de fois l’énergie des rayons X, l’équivalent d’une exposition rapprochée à une explosion nucléaire. Les neutrons provenant de la fission des atomes d’uranium disloquaient également les tissus du Chinois, le flux de radiation détruisant la structure des cellules.
Sai commença à se rendre compte que quelque chose ne tournait pas rond lorsque ses cheveux se dressèrent sur la tête, comme s’il avait touché un fil électrique. Dix secondes plus tard, ses yeux furent touchés : ses cristallins devinrent opaques et Sai se retrouva aveugle. Puis son ventre commença à gonfler sous l’action des fluides produits par les tissus pour tenter de compenser les dommages subis. Mais sa cécité l’empêchait de constater le ballonnement de ses viscères.
Malheureusement pour lui, en un sens, le dernier organe atteint par les radiations fut son cerveau. Les os du crâne, agissant comme un écran, le laissaient assez conscient pour sentir le gonflement généralisé de son corps sous l’effet des radiations. Il était encore vivant quand son ventre explosa.
La mort du soldat Sai marqua la fin de l’occupation du Tampa par les Chinois. À l’intérieur, le sous-marin appartenait de nouveau à la marine américaine. On ne pouvait en dire autant dehors.
 
Hangu, base aéronavale de l’APL
 
Le capitaine de frégate aviateur Yen Chitzu sortit en courant du bâtiment d’alerte à Hangu, tout en coiffant son casque de vol et en se frottant les yeux. L’année précédente, il aurait marmonné des obscénités à l’adresse des officiers supérieurs qui n’avaient aucune idée de l’heure, mais avec cette Armée blanche qui menaçait Pékin, sa vision des choses s’était modifiée. Quand l’alerte sonnait, Yen sautait dans son avion sans une plainte.
Il grimpa dans le cockpit supérieur de l’hélicoptère Mil-G-Hind, 
au-dessus du canon 23 à l’avant, passa les jambes par-dessus le longeron de la portière, s’affala sur le siège pauvrement rembourré puis rabattit sur lui la portière du cockpit. Il saisit aussitôt sa 
check-list, tandis que son copilote, l’officier marinier Ni Chinfu, contrôlait les armes et, apparemment satisfait, s’installait en dessous, au cockpit avant. Le Hind était le plus gros hélicoptère d’assaut armé d’un canon de la marine de l’APL, construit sous licence russe et identifié série G, quoique parfaitement semblable à la variante F de la vieille Armée rouge. Celui-ci était relativement neuf et sentait encore le plastique, le vinyle et la peinture.
Au-dessous de lui, au cockpit avant, Ni vérifia l’interphone et annonça qu’il était prêt. Il fallut presque une minute pour que le rotor principal atteigne sa vitesse normale. Yen en profita pour régler son UHF à la fréquence prévue pour cette mission. Immédiatement, son correspondant émit son indicatif d’appel. Yen écouta un instant, se fit reconnaître et annonça qu’il décollait.
Il tira sur la commande de pas collectif, à sa gauche, vérifia au tachymètre que le régulateur automatique compensait bien l’effort de traction du rotor. Comme l’appareil quittait son stationnement, Yen mit du pied à droite. Le pesant engin quitta lentement l’asphalte, le balisage du terrain dérivant vers la gauche tandis que l’hélicoptère venait lentement sur la droite. Quand le nez du Hind vint cap au sud, Yen arrêta la giration en mettant du pied à gauche, relâchant un peu le collectif. L’appareil se maintint en stationnaire à deux mètres au-dessus du sol et Yen eut un froncement de sourcils, mécontent de brûler du carburant dans l’attente du second Hind. Finalement, celui-ci rallia et Yen tira brutalement le collectif et poussa le manche entre ses genoux.
L’hélicoptère franchit les limites du terrain et prit de la vitesse en marquant la transition, le rotor étant maintenant libéré de l’effet de sol.
Le Hind accéléra jusqu’à cent cinquante kilomètres/heure. La base de Hangu s’évanouissait dans le lointain. Quelques minutes plus tard, l’eau de la baie scintillait sous le fuselage. Quelques instants encore, et le complexe de l’APL à Xingang était en vue. Yen sourit à l’apparition de son but.
 
Le sous-marin commençait à répondre à la barre et le panorama de la baie changea sous les yeux de Lennox. Encore choqué par la mort du Baron, il mit un moment à réaliser qu’il lui fallait faire 
demi-tour, de façon à mettre cap au sud, vers la baie et le large.
Il avait l’intention de positionner l’arrière vers le nord, d’où, après avoir remis la barre à zéro, il serait reparti en marche avant,
exactement comme une voiture sortant du parking. Mais cette saleté d’hélice tirait l’arrière dans la direction opposée à celle où il voulait aller ! Pas étonnant qu’il faille toujours des remorqueurs pour sortir du port.
Lennox, cependant, comprenait que des centaines de vies dépendaient de sa décision. L’arrière, maintenant, pointait au 
sud-est. Il était trop tard pour tenter d’inverser la giration. Il pouvait soit continuer en marche arrière sur un demi-cercle, jusqu’à présenter son étrave vers la sortie, soit aller de l’avant cap au nord puis revenir de 180 degrés vers le sud. La première option lui faisait courir le risque d’une collision de l’arrière avec la jetée, la seconde lui faisait perdre beaucoup de temps.
Quoi qu’il en soit, il ne pouvait rester à la merci de ce jeu stupide, entre barre et hélice. Il fallait rendre le navire manœuvrant. Tandis que la baie tournait autour de lui dans le mauvais sens, il sentit une douleur dans sa poitrine et se demanda si ce n’était pas une crise cardiaque... Non... Ce devait juste être l’angoisse. Heureusement, Murphy était en bas. Qu’aurait-il pensé de ce cafouillage d’amateur ?
—Moteur avant 3 ! hurla-t-il
—Reçu, moteur avant 3 !
L’hélice à l’arrière du gouvernail qui, un instant auparavant, poussait fortement l’eau vers l’avant du sous-marin, ralentit, stoppa et commença à tourner en sens inverse, poussant l’eau vers l’arrière et propulsant le bâtiment en avant. L’eau brassée par les pales acérées de l’hélice se mit à bouillir en une écume phosphorescente. Le sous-marin cassa son erre, puis commença à accélérer sous la poussée puissante de la propulsion. Le seul problème maintenant était que le Tampa était cap au nord, et non au sud.
Lennox leva la tête par-dessus le rebord d’acier de la baignoire pour s’assurer de la bonne orientation à droite de la barre de direction. Une erreur pouvait les envoyer sur la jetée de l’APL, terminant ainsi la mission de secours. Les vibrations du bâtiment dues à la marche arrière avaient cessé, mais la machine à 50 % de sa puissance et l’angle de barre en produisaient de nouvelles. Comme le sous-marin revenait progressivement vers le sud, Lennox entendit le bruit des hélicoptères Dauphin se rapprocher. Il se pencha et saisit un volet de passerelle, à bâbord de la baignoire. Ces volets étaient des panneaux montés sur charnières qui recouvraient la baignoire en plongée. Sans eux, l’écoulement d’eau à grande vitesse pouvait générer une résonance analogue à celle produite par un souffle d’air au goulot d’une bouteille. Ils étaient en acier HY-80 de 25 millimètres d’épaisseur, capables de résister à la glace polaire. Tout en luttant pour refermer les volets, Lennox remercia en pensée les ingénieurs qui venaient de remplacer la fibre de verre, anciennement utilisée pour la fabrication des volets, par du bon acier. Une fois les volets bâbord complètement refermés et les volets centraux avant et arrière en position verticale, il était protégé. Il lui restait une échappée à tribord. À l’arrivée des hélicoptères, Lennox se mit à l’abri sous les volets bâbord. Les balles claquèrent violemment au-dessus de lui. Quand le bruit cessa, il sortit la tête et vit que le Tampa, ayant achevé sa giration, était cap au sud dans l’étroit chenal. Ils pouvaient être dehors en un rien de temps...
Lennox était sur le point de donner l’ordre : « Zéro la barre », suivi de : « Moteur avant 6 ! » quand il aperçut des bouées droit devant lui. Il n’était pas expert en balisage chinois, mais il se douta que ces bouées à proximité d’un chenal profond devaient signaler la présence d’une épave ou d’un banc de sable.
— À droite, toute ! cria-t-il.
Il était trop tard. Le Tampa heurta le banc de sable à plus de vingt nœuds. Le sous-marin s’arrêta en moins de deux secondes, l’étrave profondément engagée dans le sable. Lennox, violemment projeté vers l’avant, se cassa le nez et se fit une large estafilade à la joue en heurtant l’avant de la baignoire. Le sous-marin prit une gîte de 20 à 25 degrés sur bâbord. Il s’aperçut alors que l’écume ne bouillonnait plus autour de l’hélice et que le pont ne vibrait plus. La propulsion avait dû se déclencher lors du choc sur le sable, ce qui signifiait qu’on ne pourrait pas l’utiliser pour tenter de déséchouer le 
sous-marin.
Lennox voulut essayer sa radio, craignant qu’elle n’eût été endommagée par le choc sur le rebord de la baignoire. Il perçut un bruit nouveau. Il s’agissait du rotor d’un hélicoptère d’assaut venant du nord. Un Hind se présentait au-dessus du Tampa pour l’attaquer par l’avant. Il se mit en stationnaire, canons et roquettes débordant de ses flancs. Lennox en oublia sa radio. L’affreuse vérité était que l’opération était presque sûrement fichue, et qu’il en portait la responsabilité.
 
Le capitaine de frégate aviateur Yen Chitzu admirait la scène à travers la bulle de plastique du Hind. La raison de l’appel lancé à Hangu était évidente. Un grand sous-marin noir, celui-là même qui avait été capturé alors qu’il espionnait la côte chinoise, avait appareillé de la jetée de l’APL. Les escorteurs qui avaient été ses gardiens, coulés à quai, brûlaient entre les nappes de kérosène et de mazout en feu. Une unité blindée de l’APL tirait dans l’eau depuis la jetée, les obus des chars manquant régulièrement le sous-marin entré en marche arrière dans le chenal de la baie. À deux mille mètres au sud-est, une frégate de type Jianghu changeait de cap pour revenir sur le fugitif. Au sud, deux hélicoptères Dauphin faiblement armés arrivaient pour une attaque dérisoire. Yen régla sa radio et donna ordre aux Dauphins de dégager, et au second Hind de sa formation de le suivre, puis s’adressa au commandant de la frégate pour lui demander de suspendre le feu au moment de l’assaut des Hinds. Il effectua alors un large cercle, survolant la frégate, puis, à l’approche du sous-marin, passa en stationnaire automatique. Par l’interphone, il ordonna à son copilote d’ouvrir le feu avec les missiles Spiral et les roquettes UB32 et, renversé sur son siège, il attendit le spectacle. À la passerelle du Tampa, la VHF crachota :
—Alarme réacteur, qu’est-ce qui se passe, merde ?
Lennox bredouilla :
—Nous nous sommes échoués.
Nous ? Tu parles, pensait-il. Je nous ai échoués.
—Qu’est-il arrivé au réacteur ? reprit-il.
—Une seconde, on regarde.
Les Hinds étaient en stationnaire à une demi-longueur de 
sous-marin, face au massif, à six ou sept mètres d’altitude. Lennox debout, la tête hors de l’ouverture des volets de passerelle à tribord, observait les missiles accrochés à des rails débordant des flancs des hélicoptères. Il pouvait même apercevoir les viseurs laser sur les casques des pilotes, dans le nez conique du cockpit, tandis qu’ils préparaient les missiles. Plus loin, dans le chenal au sud de la jetée des pétroliers, il voyait la frégate Jianghu se rapprocher, le canon de 100 mm pointé vers le Tampa. La VHF de Lennox annonça :
—Cause de l’incident : le choc a fait sauter des fusibles sur le circuit d’alarme. Aurons la puissance dans deux minutes environ.
L’ingénieur demande si nous sommes sérieusement ensablés et si nous avons une chance de nous en tirer.
La frégate n’était plus qu’à une longueur du Tampa, les hélicoptères à moins de trente mètres. Lennox, fasciné, regardait toujours les hélicoptères et les armes de la frégate. Le monde basculait sur une pente à 25 degrés. À quoi bon répondre à la radio ? Il s’accroupit dans le cockpit et attendit le choc des missiles et des obus, curieux de savoir à quoi ressemblait la mort.
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Dimanche 12 mai 
19 h 10 GMT
 
Baie de Bo-hai, port de Xingang 
USS Seawolf 
3 h 10 heure de Pékin
 
Le périscope perça enfin la surface et, quand l’eau eut fini de ruisseler sur l’optique, fit paraître la scène qui avait tant inquiété Pacino. La frégate type Jianghu était stoppée à moins de cent mètres sur l’avant du Tampa. Deux gros hélicoptères stationnaient juste devant le sous-marin immobile. Mais le pire n’était ni la frégate, ni les hélicos. C’était l’aspect du Tampa. Le massif gîtait lamentablement sur bâbord, de 20 à 25 degrés. On ne distinguait ni sillage, ni remous à l’arrière. Il devait avoir heurté un obstacle 
sous-marin et n’était plus qu’une épave à laquelle la marine de l’APL s’apprêtait à donner le coup de grâce.
—CO, de sonar, aucun signe de propulsion du Tampa. On dirait que...
Pacino l’interrompit et hurla, dominant le bruit de son 
haut-parleur :
—Sonar, attendez. CO, disposez les missiles SLAAM 80. Weps, quel est l’état des Javelots aux tubes ?
—Missiles SLAAM 80 disposés, commandant, répondit Tim Turner de la console de lancement des Mark 80 montée à bâbord du PCNO, une console pas plus grande qu’un plateau de repas de la cafétéria. Tous missiles parés.
Pacino enleva l’entrave d’un bouton rouge, proche de la poignée de son périscope.
—SLAAM 80 ! cria-t-il en enfonçant le bouton.
Il appuya deux fois, répétant le rituel imposé par le règlement de manœuvre. On n’entendit rien au départ des missiles. Pacino se demanda s’ils étaient vraiment partis. Puis, la voix de Turner au tableau de contrôle des SLAAM :
—Quatre Mark 80 partis, commandant !
—Javelot aux tubes 5 et 6 parés, commandant, annonça Feyley.
—Ouvrez les portes extérieures des tubes 5 et 6, commanda Pacino. Attention pour lancer, Javelot 5 et 6 sur but 4, lancement en décalé, missile 5 à l’ouest, missile 6 à l’est.
—Sous-marin paré, dit Turner.
—Armes parées, dit Feyley.
—Solution parée, annonça Keebes.
—Lancez 5 et 6, commanda Pacino, espérant que la frégate Jianghu serait plus visible que le Tampa pour les autodirecteurs des missiles de croisière.
Les tubes 5 et 6 aboyèrent, mettant à mal les tympans du commandant tout en propulsant les deux Javelot en surface pour attaquer la frégate.
Pacino attendit, espérant que les Javelots seraient capables de distinguer une frégate d’un sous-marin.
 
USS Tampa
 
Le capitaine de frégate Jack Morris franchit en courant les dix marches qui le séparaient du corps ensanglanté du commandant Sean Murphy, étendu sur le ventre. Levant la tête vers le panneau de sortie, il aperçut les pieds de l’officier chinois qui s’enfuyait. Doucement, Morris releva Murphy en position assise, essayant de voir s’il était toujours vivant. Du sang coulait de son cou, mais ne provenait pas d’un flux artériel. Il suintait, sombre et épais. Avec un bon pansement et des antibiotiques, Murphy se serait certainement rétabli s’il avait été en bonne santé avant sa blessure, ce qui ne semblait pas être le cas. Murphy avait perdu conscience, la respiration était heurtée, le visage pâle, la peau moite.
La gîte sur tribord menaçait de projeter Morris contre une cloison et il dut se cramponner à une main courante. Des gouttes d’eau tombaient sur lui. Le panneau ne pouvait cependant pas être ouvert, pensa-t-il, et il reposa Murphy sur le pont. Il put alors se hisser au sommet de l’échelle d’accès pour observer ce qui se passait 
au-dehors.
Un seul regard lui suffit : la jetée s’éloignait du sous-marin, les tanks qui s’y trouvaient se tenaient prêts à tirer. Morris atteignit le panneau et le ferma, tournant le volant pour engager les adans. Ce n’était pas la peine de le laisser ouvert pour permettre aux Chinois ou à l’eau de s’y engouffrer alors que Lennox mettait en route. Puis il redescendit et observa Murphy. Dès l’évasion de Tien par cette échelle, Morris avait envoyé Bony Robbins vérifier que tout était clair au pont supérieur. Il savait qu’il devait le rejoindre au PCNO, mais ne pouvait laisser Murphy sans secours. Il le souleva et tenta de le porter jusqu’à sa chambre, quand il vit un cadavre, allongé, les genoux repliés, qui bloquait la porte. Il installa le blessé dans la chambre voisine. Un coup de roulis à bâbord le fit tituber et l’informa que Lennox avait dû commencer à faire demi-tour pour sortir du port. Morris allongea le commandant sur le lit, entoura son cou d’une serviette et l’enveloppa dans une couverture de laine. Un instant encore, il regarda cet homme qui avait commandé ce 
sous-marin et qui, maintenant, était si près de la mort. Il ne pouvait plus rien pour lui.
Il se rendit au PCNO, fit signe à Bony et se mit à inspecter les lieux avec lui. L’odeur de poivre régnait toujours dans le local, mêlée à celle de la poudre, du sang et des cadavres des Chinois. Il inspectait le recoin entre le poste de pilotage et le tableau de plongée quand la pièce sembla se retourner d’un seul coup, ce qui le projeta contre une console où il se cogna, puis sur le pont.
Il réussit à se relever, encore étourdi. Ce n’était pas un étourdissement qui avait renversé le sous-marin, mais bien quelque chose qu’ils avaient heurté. Le pont était stable, la propulsion ne le faisant plus vibrer. Morris se dirigea vers le panneau du sas d’accès passerelle, Bony Robbins sur ses talons. Lennox avait échoué le navire. Morris luttait de toutes ses forces contre cette pensée, mais en vain. Et le sous-marin n’était plus qu’une belle cible...
 
Au sommet du massif du Seawolf, quatre petites portes s’ouvrirent. Au-dessous de ces portes se trouvaient des boîtes cylindriques étanches, protégeant les missiles antiaériens Mark 80 de l’eau de mer. Dans chaque boîte, un missile attendait l’ordre de lancement. Les quatre signaux étaient arrivés un par un à la boîte de jonction, à une demi-seconde d’intervalle. La base du premier missile à recevoir l’ordre de lancement s’échauffa à l’allumage du générateur de gaz, constitué d’une chambre à poudre annulaire dont l’orifice dirigé vers le bas pénétrait dans un réservoir d’eau. La combustion de la poudre produisit un flux de gaz chauds qui pénétra dans le réservoir d’eau. L’eau du réservoir se transforma instantanément en une bulle de vapeur sous forte pression. Quand cette pression de vapeur, appliquée à la base du missile, devint supérieure à celle de la mer, le couvercle étanche fut éjecté et le missile chassé hors du massif. Il creva la surface sans avoir été mouillé par l’eau de mer, protégé par la bulle de vapeur qui l’avait chassé. À sa sortie du massif, un petit capteur chargé de mesurer l’accélération enregistra
2 G, le double de la gravité normale, autorisant l’armement de l’allumeur du propulseur. Le missile s’éleva droit vers la surface, dans sa bulle de vapeur, prenant moins de deux cents millisecondes pour franchir la distance du sommet du massif jusqu’aux vagues. Après avoir traversé la surface, la vitesse acquise projeta l’engin hors de l’eau jusqu’à une hauteur de deux mètres cinquante. Le missile s’arrêta puis commença à retomber sous l’effet de la gravité. À cet instant, le capteur, détectant l’accélération zéro, ferma le circuit de commande de l’allumeur, déclenchant la mise à feu du propulseur. Avant que le missile ait eu le temps de retomber d’un centimètre, l’accélération avait atteint 10 G, faisant passer le missile d’une quasi-immobilité à Mach 1,2. Dans le nez conique, l’autodirecteur infrarouge se réveilla, en quête d’un but, de n’importe quel but, pourvu qu’il émît de la chaleur et fût au moins à trois mètres au-dessus du sol.
L’autodirecteur identifia immédiatement deux points brillants correspondant aux turbines des deux hélicoptères. Le missile commuta l’autodirecteur de « recherche » à « poursuite », le microprocesseur analysant les signaux, pour diriger l’engin sur le signal le plus fort.
Le temps de vol vers le but était approximativement d’une seconde, l’autodirecteur restant fixé sur la tuyère de la turbine de l’hélicoptère. À la fin du temps de vol supersonique du missile, tout se passa d’un coup.
Le missile s’engouffra dans la tuyère brûlante, aveuglant 
l’auto-directeur, comme s’il avait fixé le soleil. C’était le signal que le microprocesseur attendait et il expédia une faible impulsion de vingt milliampères au détonateur de la charge militaire, logée dans la section avant du missile, juste derrière l’autodirecteur. Le temps pour le signal d’atteindre le détonateur et le nez de l’engin pénétra de quinze centimètres dans la turbine de l’hélicoptère. Cinq centimètres plus avant, l’explosif détona en un furieux feu d’artifice, taillant l’appareil en pièces qui tombèrent en pluie fine dans les eaux de la baie.
Le capitaine de frégate aviateur Yen Chitzu ajusta le pas collectif, maintenant le Hind en stationnaire, attendant que Ni Chintu lance les missiles Spiral sur le massif du sous-marin qui gîtait. À travers son pare-brise de plastique, il pouvait voir au-dessous de lui le cockpit de Ni et s’allumer la lampe verte qui, sur son panneau de situation des armes, indiquait que le missile était paré à être lancé.
Yen ignorait le lancement du Mark 80 derrière lui et, comme le missile approchait à vitesse supersonique, aucun son ne l’avertit de l’entrée d’un missile dans sa turbine gauche. Il y eut cependant un grand bruit quand l’engin explosa, déchiquetant le Hind et enflammant son carburant. Yen sentit le cockpit de l’appareil se désintégrer autour de lui. Alors qu’il observait le cockpit de Ni, il se retrouva à fixer ses propres jambes et, à la lumière de la boule de feu, son corps qui partait par morceaux, le torse abandonnant les jambes sur ce qui avait été son siège de pilote. Il eut la brève impression d’être projeté dans le vide, d’une pale de rotor fouettant l’air à côté de lui, l’écartant de la boule de feu, et bientôt ce sang jaillissant de cette moitié de lui-même, cisaillée. Graduellement, la lumière s’évanouit comme il perdait conscience avec la perte de sang et la surcharge nerveuse due à l’énorme traumatisme. Quand la moitié supérieure de Yen plongea dans les eaux de la baie de 
Bo-hai, il avait cessé de vivre depuis cinq millisecondes.
 
Au sommet de l’image du périscope de Pacino, quatre petits missiles filaient vers l’horizon, en formation de combat, en quête de chaleur. L’un d’eux frappa le Hind de droite, le transformant en une boule de feu de près de vingt mètres de diamètre. Les trois autres convergèrent au même instant sur le Hind de gauche, le fracassant en plusieurs grands fragments qui, en s’écrasant dans l’eau, explosèrent en flammes. Probablement, pensa Pacino, à cause de l’explosion secondaire d’un des missiles à bord.
Pacino tourna le périscope pour observer les trajectoires des Javelots, curieux de savoir s’ils avaient bien suivi leur programme. À gauche, un trait de feu brillant marquait le départ du premier. Pacino vit, sur la droite, une autre traînée de fumée marquant le départ du second engin. Les deux missiles devaient être en train de tourner pour attaquer la frégate. Celle-ci, évidemment, avait décidé d’abandonner le Tampa à son sort et de se rabattre sur le Seawolf.
Comme la frégate venait sur lui, le commandant du Seawolf put constater que les deux canons de 37 mm étaient pointés l’un à tribord, l’autre à bâbord. Un instant, il se demanda si, au cas où le but serait alerté, un Javelot pouvait être descendu par un canon antiaérien. Comme pour répondre à cette demande muette, les deux canons ouvrirent le feu chacun de leur bord, les brillants éclats orange jaillissant des tourelles bien que Pacino ne vît aucun but justifiant ce feu nourri.
 
Navire de guerre de l’APL Nantong
 
À bord de la frégate Nantong, le capitaine de frégate Chin Chi-wei porta les jumelles à ses yeux, cherchant à détecter sur l’horizon sombre quelque trace de missile de croisière arrivant sur lui. Il ne vit rien d’autre que la mer, éclairée par les reflets de la lune sur les vagues. Devant lui, deux traînées de fumée s’élevaient de la mer, en un point où le sous-marin lanceur s’était trouvé quelques minutes plus tôt. « Je vais d’abord descendre les missiles de croisière, pensa Chin, et ensuite, ce salopard de sous-marin. » L’interphone de la passerelle grésilla lorsque l’officier canonnier annonça :
— Commandant, deux missiles, azimut 095 et 273, tous deux subsoniques et basse altitude, autodirecteurs accrochés. Canons de 37 parés en automatique.
Ayant accusé réception, Chin attendit calmement que les missiles soient en vue. Il regarda aux jumelles les azimuts indiqués et n’y trouva rien que le ciel, toujours aussi sombre. Soudain le 37 tonna, à la verticale de la passerelle, les cent quatre-vingts coups/minute produisant un rugissement continu. Le regard de Chin parcourait l’azimut d’attente, d’où, à chaque seconde, les missiles pouvaient arriver. Même si l’officier ne les voyait pas, les radars les avaient vus...
Le Javelot 6 fonçait vers la frégate de la classe Jianghu à six cents nœuds, onze mètres d’altitude. Les vagues étincelaient sous le fuselage, le but toujours invisible droit devant. L’autodirecteur radar du missile chercha à la surface de l’eau la coque de la frégate. Au bout d’un moment, il aperçut la forme haute, la passerelle bombée, l’étrave pointue, le hangar du Dauphin et, à l’arrière, la plate-forme hélicoptère. La cible était reconnue. Le Javelot arma sa charge de combat et ajusta sa trajectoire pour frapper la coque de la frégate juste au-dessous de la passerelle.
Les premiers projectiles de 37 atteignirent le nez du missile comme une volée de plombs d’un fusil de chasse, mordant et déchirant la peau de l’engin, arrachant l’autodirecteur radar et paralysant le mécanisme de mise de feu. Le type particulier de projectile tiré par les canons de 37 mm était composé de billes d’acier, pesant chacune une demi-livre, tirées à la cadence de trois par seconde. Le missile fonçait droit sur son but, aveuglé par la pluie de billes jusqu’à ce que l’une d’entre elles, entrée par la prise d’air, brise quatre aubes du compresseur, le désintégrant et provoquant une fuite de carburant. Une autre bille vint se loger dans le système de navigation, une autre dans le calculateur de guidage, quelques autres encore dans la charge militaire. Moteur détruit, l’engin tomba à l’eau, son carburant commençant à prendre feu.
À deux cents mètres du but, le missile percuta l’eau et explosa, son carburant et sa charge militaire détonant en une gerbe d’étincelles inoffensives, englouti et oublié par la mer.
 
USS Seawolf
 
Cela se passa si vite que Pacino put difficilement en croire ses yeux. Le missile Javelot, volant vers la frégate, explosa et percuta l’eau. La gerbe d’eau provoquée par sa détonation s’éleva haut dans le clair de lune. Peu après, le second missile de croisière explosa à son tour, formant une boule de feu plus grande, plus brillante et peut-être plus proche de la frégate, mais guère plus redoutable pour le navire de l’APL. Tandis qu’il observait, une vague blanchit à l’étrave de la frégate. Elle accélérait vers lui. Comme il s’écartait du périscope pour le rentrer, il aperçut un hélicoptère sur la plate-forme, à l’arrière.
Il calculait maintenant l’angle entre la frégate et le Tampa, se demandant s’il prendrait le risque. Quelle que soit la position qu’il ferait prendre au Seawolf dans les quelques secondes à venir, l’angle était trop faible. Mais il fallait prendre le risque, maintenant que les Javelots avaient manqué leur cible.
—Lancement urgent, cria-t-il à l’intention de l’équipe du CO, ordonnant un lancement réflexe dans l’azimut. Affichez : sans fusée de proximité, mode actif, petite vitesse, recherche sinueuse, petit fond, immersion de recherche dix mètres, sécurités désactivées, autodirecteur actif dès la sortie du tube !
—Azimut et défilement recalés, annonça Keebes. Distance mille cent mètres en rapprochement.
—Porte avant ouverte, commandant, fit Feyley.
—Lancez ! commanda Pacino.
—Feu !
Feyley pressa le commutateur de lancement sur la DLA. Le tube toussa en chassant la torpille.
—Mise à feu du tube 7 effectuée électriquement, commandant, et la torpille est en émission.
Le bruit des hélices de la torpille pouvait être entendu de l’intérieur du sous-marin, se perdant progressivement au fur et à mesure qu’elle s’éloignait au nord-ouest, dans l’azimut de la frégate.
—Tour d’horizon au n° 2, dit Pacino, hissant le périscope, reprenant l’œilleton et ramenant l’instrument au gisement de la frégate dès sa sortie du puits.
Il cala le réticule sur la silhouette de la frégate, qui approchait maintenant à grande vitesse. Le Tampa était à un nautique derrière, dans la même direction. Si la torpille ne faisait pas but, non seulement le Tampa risquait d’être touché mais le Seawolf serait éperonné et coulé par la frégate.
Tandis que la frégate fendait les eaux de la baie, son étrave en lame de couteau grandissant à chaque seconde, Pacino se demandait ce que dirait l’amiral Donchez s’il apprenait la perte des deux sous-marins.
 
—Commandant, pas de contact sonar, mais le radar détecte le périscope du sous-marin, azimut 124.
—Soldat Tse, gouvernez au 124, commanda Chin à l’homme de barre.
Loin devant, il apercevait un reflet de lune sur un objet dans l’eau, qui pouvait bien être un périscope.
—Officier de quart, quelle est la situation de l’hélicoptère ?
—Il est sur le pont d’envol, commandant, et peut décoller dès que vous le voudrez.
—Dites-lui de se dépêcher !
Et Chin actionna le bouton de l’interphone.
—Les torpilles Whitehead sont-elles parées ?
—Parées, commandant. Toujours pas de contact sonar.
—Tenez-vous prêts.
Chin leva ses jumelles vers l’objet non identifié, et, ne le voyant plus, se mit à le chercher à l’œil nu. Il le retrouva dans un reflet de lune sur les vagues de la baie.
« Je le tiens », murmura-t-il en lui-même. Un instant plus tard, la plage avant de sa frégate se désintégrait tandis que le pont se soulevait de deux mètres et que l’explosion le projetait contre la cloison arrière de la passerelle, lui enfonçant le crâne.
Le bâtiment, privé de son étrave, emporté par son inertie, s’enfonça dans l’eau de la baie qui vint déferler contre le bloc passerelle. Tandis qu’il sombrait, le commandant, toussant et crachant, avalait l’eau qui avait envahi la passerelle. Il se débattit un moment puis perdit conscience dans les ténèbres de la baie. Enfin, la coque heurta sur le fond et se coucha, ensevelissant la passerelle dans la vase.
 
Le réticule du périscope était centré sur la passerelle et, quand Pacino enclencha le grossissement maximal, il put voir le visage d’un homme le fixant avec ses jumelles, à travers les vitres de la passerelle. Revenu au grossissement normal, la coque de la frégate remplit presque le périscope.
L’étrave du navire disparut un instant, occultée par une colonne d’eau et le nuage de feu orange, alors que des éclats arrachés par l’explosion étaient projetés dans toutes les directions. Aussi vite qu’elles étaient apparues, boule de feu et colonne d’eau disparurent quand le bâtiment s’enfonça. La mer engloutit le canon de l’avant, la passerelle, puis le mât central, la cheminée, le hangar hélicoptère. Et il ne resta plus rien, sauf le Dauphin qui, un instant, dansa dans les remous d’agonie de la frégate, puis, à son tour, sombra, submergé par les vagues ou entraîné dans le tourbillon du naufrage.
Hormis le Tampa, gîtant désespérément sur son banc de sable, le plan d’eau était désert.
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Dimanche 12 mai 
19 h 17 GMT
 
Baie de Bo-hai, port de Xingang 
USS Tampa
3 h 17 heure de Pékin
 
Tandis qu’il grimpait par l’échelle du sas d’accès à la passerelle dans la pénombre, Jack Morris perçut des explosions venues de l’extérieur du bateau. Il n’avait aucune idée de ce qui se passait en haut, mais il se douta bien que tout cela ne signifiait rien de bon. Parvenu au haut du sas, il s’arrêta devant le panneau fermé qu’il poussa de toutes ses forces, certain qu’un couvercle d’acier épais de cinq centimètres devait peser son poids. Il avait compté sans le ressort de rappel qui compensait si bien le poids du panneau qu’un enfant aurait pu l’ouvrir. Sous la double poussée de Morris et du ressort, le panneau s’ouvrit brusquement, entraînant Morris hors du sas et s’abattant lourdement sur la cuisse de Lennox. Morris perdit l’équilibre et s’écrasa sur le caillebotis de la baignoire, puis, s’étant relevé prestement, se cogna la tête contre la voûte d’acier des volets de passerelle.
— Putain de merde ! fit Morris en rampant vers le carré de lumière qui filtrait de l’ouverture à tribord.
La lourde silhouette de Lennox s’y trouvait, la tête à l’extérieur. Morris le poussa de l’épaule pour prendre une place et aperçut sur l’eau des flammes autour de ce qui semblait être un avion abattu ou les débris d’un patrouilleur. Devant, une frégate sombrait. Une colonne de flammes et de fumée s’élevait de sa carcasse. Bientôt la frégate disparut dans l’écume de la baie, ne laissant surnager que
l’armature d’un hélicoptère qui ne tarda pas à sombrer à son tour. La baie était à nouveau calme, la lune étendant un tapis de lumière sur ses eaux.
—Qu’est-ce qui s’est passé, ici ? aboya Morris. Où est le Baron ?
Silence de Lennox. Morris, apercevant le corps de von Brandt,
se tourna vers lui, le visage noir de colère.
—Vous nous avez ensablés, c’est ça ?
Signe affirmatif de Lennox.
—Sortez-nous d’ici, nom de Dieu ! Essayez la propulsion, faites quelque chose !
Morris fourragea dans sa veste pour en extraire sa radio, afficha la fréquence de Stinky, dans le sas de sauvetage.
—Stinky, Morris. Appelez l’ingénieur et mettez-le sur VHF.
—Il est avec moi.
Bref silence sur la fréquence.
—Passerelle, ici l’ingénieur.
—Chef, nous sommes échoués. Banc de sable ou je ne sais quelle merde. Vous avez de la puissance ?
—Le réacteur est critique, il faudra encore une bonne minute pour avoir de la vapeur et encore trois ou quatre de plus pour relancer les turbines.
—En bas, passez vos fonctions à quelqu’un qui a de la cervelle et rappliquez à la passerelle. Vous allez nous sortir de cette baille à merde.
—Je monte, terminé.
D’une bourrade, Morris fit faire demi-tour à Lennox et, quand 
celui-ci se trouva face à lui, le gifla plusieurs fois, assez pour le ramener à la réalité.
—Descendez, Lennie, fit-il calmement. Trouvez quelques hommes capables de prendre en mains le PCNO et qu’ils se tiennent parés à faire plonger le bateau. Pendant ce temps, l’ingénieur va nous tirer de là, s’il parvient à nous désensabler.
Lennox remit à Morris une carte, une lampe rouge et son micro, puis, comme un somnambule, quitta la passerelle et descendit par le sas. Comme le panneau se refermait sur lui, un homme de haute taille, le visage sale et les cheveux en broussaille, apparut au sommet de l’échelle extérieure, à bâbord du massif.
—Je peux monter ? demanda-t-il.
—Dépêchez-vous ! répondit Morris.
L’homme grimpa sur les volets de la passerelle et les rouvrit, lui rendant son aspect initial.
—Mon nom est Vaughn, dit-il. Ingénieur à bord. Qui êtes-vous ?
—Morris, Jack Morris, chef du commando 7. Voici la carte de Lennox et une lampe. Maintenant, s’il vous plaît, faites-nous le très grand plaisir de nous sortir de là.
Vaughn regarda un instant des deux côtés du massif, prit le micro, la carte et la lampe. Tout en étudiant la carte à la lumière de la lampe, il donna ses ordres à Morris, comme si le chef commando était un jeune enseigne nouvellement affecté à bord.
—Descendez et allez au tableau de commande des ballasts. C’est à bâbord avant du PCNO. Au-dessus du tableau, vous verrez deux grands leviers en inox. Quand je vous en donnerai l’ordre, tirez les leviers vers le bas. C’est la commande de la chasse d’urgence aux ballasts. Compris ?
—Je viens de descendre trente à quarante Chinois pour sauver votre baquet. Je pense pouvoir tirer sur deux leviers.
—Bravo. Allez-y.
Morris dégringola l’échelle, inquiet, mais satisfait d’avoir à la passerelle quelqu’un qui semblait prêt à prendre les choses en mains. En entrant au PCNO, il aperçut Lennox assis au poste de pilotage.
—Lennie, où sont les commandes de chasse rapide ?
Lennox lui indiqua du doigt le tableau de chasse. Morris
s’approcha des commandes et attendit les ordres de Vaughn.
À la passerelle, la radio de Vaughn annonça :
—Passerelle. Nous avons la propulsion !
—Ici passerelle, répondit Vaughn. Passez les pompes primaires en grande vitesse et préparez-vous à répondre à un ordre d’urgence !
Vaughn se doutait que les ballasts s’étaient désemplis pendant les cinq derniers jours de captivité, l’air fuyant lentement par les purges. C’était fréquent au port, et la routine quotidienne exigeait de l’officier de quart qu’il fît chasser aux ballasts pour évacuer l’eau infiltrée. Sinon, en une semaine ou deux, le tirant d’eau du 
sous-marin pouvait augmenter de vingt à trente centimètres. Sans cette précaution, un sous-marin peut couler à quai en un mois. Avec les chocs de la bataille contre les Chinois et la forte gîte bâbord, il y avait de bonnes chances pour que les ballasts se soient remplis d’eau, ce qui signifiait que le bateau devait être bas sur l’eau. Si
Vaughn pouvait souffler aux ballasts de l’air à basse pression, il aurait une flottabilité suffisante pour dégager le Tampa. Mais pour parvenir à un résultat satisfaisant, plusieurs minutes seraient nécessaires. Or c’était le temps qui leur manquait le plus. Il fallait donc utiliser la chasse rapide - assez violente pour désensabler le Tampa. Le risque subsistait cependant de vider complètement les bouteilles d’air comprimé à haute pression, ce qui rendrait impossible tout retour en surface d’urgence par la suite, mais ce problème ne se poserait peut-être jamais.
La chasse rapide et un ordre de vitesse maximale étaient leur seule chance de dégager le bateau du banc de sable... ou, au contraire, de l’y enfoncer plus profondément encore. Dans ce cas, la seule solution serait de faire appel au Seawolf pour remorquer le Tampa hors du haut-fond. Mais cela prendrait tellement de temps que les Chinois auraient toute facilité de les faire de nouveau prisonniers. On pouvait encore envisager l’abandon du Tampa et l’embarquement de l’équipage à bord du Seawolf. Ce serait encore plus long que le remorquage. Le choix était donc simple, la chasse rapide ou le retour à Xingang. Vaughn respira profondément et prit son micro.
—Chasse rapide !
Presque aussitôt, un intense bouillonnement entoura l’avant et l’arrière.
—En avant toute, cria Vaughn dans le micro.
Le pont du sous-marin se mit à vibrer tandis qu’à l’arrière du gouvernail l’écume se formait, comme l’hélice accélérait à plein régime. Le sous-marin décolla du sable, sous la poussée de l’air dans les ballasts. Puis, dans un sursaut, il se redressa et bondit en avant, accélérant rapidement dans le chenal, malgré la protestation des vagues déchirées par le dôme du sonar.
Le Tampa était en route, la lame d’étrave remontant largement sur le pont. Les jetées de l’APL s’évanouissaient dans le lointain. Vaughn vint à gauche, puis à droite, suivant le tracé du chenal, jusqu’à ce que le Tampa fût à cinq nautiques de Xingang, en eau profonde. Il regarda la baie, s’accordant un moment de satisfaction. Ils n’étaient pas encore chez eux, mais ils étaient sur la bonne route.
 
Baie de Bo-hai, port de Xingang 
Marine de l’APL, jetée 1A
 
Tien Tse-Min fulminait contre le commandant du patrouilleur rapide lance-torpilles de la classe Huchuan. Ce bâtiment de vingt et un mètres de long était un hydrofoil capable d’une vitesse de soixante nœuds, armé de deux torpilles type 53 et de deux canons de 14,5 mm jumelés. Le commandant était un Chinois du sud, petit et mince, probablement de Shanghai, pensait Tien, ou d’une des villes rebelles.
—Démarrez vos moteurs et appareillez immédiatement. Il nous faut ce sous-marin américain. Vous ne comprenez pas ? Deux torpilles pour en finir avec lui. Nous ne pouvons pas permettre qu’il s’échappe.
—Je suis désolé, chef, répondit le capitaine de frégate Soo Chi Meng, réalisant parfaitement que ses paroles mettaient sa propre vie en jeu. Les diesels ne sont pas en bon état. Deux sont en train d’être réparés à la suite de l’attaque des missiles sur les escorteurs. Le troisième a été gravement endommagé par le choc. Mon ingénieur mécanicien dit que ses paliers sont fichus.
Tien foudroya le commandant du regard.
—Je voudrais bien voir ça. Je lancerai ce moteur moi-même.
Tien bluffait, naturellement. Il n’avait pas la moindre idée de la
façon de démarrer un moteur diesel.
—Je suis désolé, monsieur, mais je ne puis vous laisser faire. C’est dangereux, vous pourriez vous blesser.
—Commandant, je vous donne l’ordre de lancer vos moteurs et de partir en chasse contre ce sous-marin. Dois-je vous mettre en communication radio avec le président Yang ?
—Monsieur, il faut me croire, les moteurs ne marchent pas.
Soo sentit la sueur couler de son front. Si l’officier supérieur
montait à bord et faisait un essai des moteurs, il les trouverait en parfait état. Sur le tableau de commande, il n’aurait qu’à rechercher le bouton rouge marqué « START » et appuyer dessus. Dix secondes après l’établissement du ronronnement du diesel, Soo serait un homme mort. Mais il était prêt à courir ce risque. Il avait vu ce que le sous-marin invisible avait fait de la frégate qui le poursuivait. La bataille avait duré moins d’une minute et s’était soldée par le naufrage de l’invincible frégate, ceci sans parler des deux Hind et de la destruction des escorteurs de la jetée de Xingang. Quelque part, ce sous-marin restait tapi, prêt à couler tout navire qui menacerait le Tampa.
Tien fixa le commandant Soo dans les yeux pendant un long moment, essayant de lire dans ses pensées. Soo lui faisait face. Finalement, Tien se détourna et rejoignit l’extrémité de la jetée, où l’attendait une voiture de commandement qu’il avait fait venir par l’intermédiaire de l’unité blindée, jeta un dernier regard à Soo et partit. Soo soupira, éprouvant brusquement le sentiment du condamné à mort à l’annonce d’un sursis imprévu.
Une heure plus tard, à la base navale de Hangu, Tien parlait en UHF avec Chu Hsueh-Fan, le commandant de la flotte à Lushun.
Chu, qui dormait, n’apprécia pas d’être réveillé. En entendant le rapport de Tien, il regretta de n’être plus endormi : tout ceci n’était pas un simple cauchemar.
Tien attendit l’avion à décollage vertical que Chu lui envoyait pour le conduire à bord du porte-avions Shaoguan, le bâtiment amiral. Il avait peut-être laissé échapper de Xingang les deux sous-marins américains, mais il n’était pas question qu’ils sortent vivants de la baie, certainement pas en étant obligés de franchir l’étroit goulet de Lushun-Penglai. La flotte du Nord était une force redoutable, et non un embryon de marine, comme à Xingang. Elle pourrait aisément en finir avec eux.
« Il y aura deux sous-marins au fond de l’eau avant mon retour à Pékin », pensa Tien.
Mieux eût valu pour lui ne jamais revenir à Pékin dans le cas contraire...
 
USS Tampa
 
Une demi-heure après le départ de Xingang, Vaughn s’était efforcé de rendre le PCNO opérationnel. Les équipements fonctionnaient. C’était déjà ça. Quant à l’équipage, il était toujours sous le choc de la captivité. Vaughn scruta l’horizon avec ses jumelles. Le ciel nocturne s’était chargé de nuages, à l’approche d’un orage. Cela ne pouvait que les servir : la visibilité s’en trouverait diminuée pour les forces qui, inévitablement, se lanceraient à leur recherche. Vaughn appela le PCNO par VHF.
—Central, de passerelle. Morris, où êtes-vous ?
—Je vous écoute, parlez !
La voix de Morris était calme.
—Que se passe-t-il chez vous ? Il faut qu’on plonge le plus vite possible.
—Je sais. Lennox est prêt à prendre le quart. J’ai mis des gars de mon commando aux barres de plongée et de direction et je m’occuperai du tableau de commande des ballasts.
Incroyable ! Des tireurs d’élite pilotant un sous-marin ! Vaughn devait découvrir ce qui était arrivé aux hommes pendant leur captivité. Il avait entendu dire qu’ils étaient devenus de véritables zombies. Sans une équipe de quart solide, la sortie de la baie serait un enfer. Mais avant de pouvoir s’en occuper, il fallait faire plonger le sous-marin. Il referma tous les volets de la passerelle, à l’exception de celui de tribord. La passerelle était ainsi prête à la prise de plongée, sauf pour le verrouillage du dernier volet et la fermeture du panneau supérieur du sas passerelle. Le corps de von Brandt avait été descendu à l’intérieur et placé en chambre froide. Vaughn appela Lennox et prit note du cap, de la vitesse et de la position approximative. Puis, après un dernier regard en surface, il ferma le dernier volet, descendit jusqu’au sas d’accès passerelle et rabattit sur lui le panneau supérieur.
Il descendit les échelons deux par deux et se retrouva dans la coursive, ferma le panneau inférieur, tournant le volant de manœuvre pour engager les adans, puis gagna le PCNO.
 
—Plus personne là-haut, panneaux fermés-verrouillés, officier de quart... euh... commandant Morris, annonça-t-il, une fois revenu au PCNO.
Il détailla Lennox. Ses yeux étaient profondément enfoncés dans les orbites, cernés de larges poches sombres. Sa bouche était molle, son allure déjetée. Pourtant, il y avait encore de l’intelligence dans ses yeux ; on ne pouvait pas en dire autant des hommes qui avaient été détenus à l’avant, à en croire le rapport de Morris.
—Second, dit Vaughn, voulez-vous faire plonger le bateau ou préférez-vous que je le fasse ? demanda Vaughn.
—Faites-le, dit Lennox d’une voix triste.
—Bien.
Vaughn considéra l’équipe du central, réfléchissant à la multiplicité des opérations confiées à des hommes qui n’avaient pas la moindre idée de ce qui allait leur être demandé. Malgré cela, il annonça avec solennité :
—Capitaine de frégate Vaughn, je prends le quart et la manœuvre.
Il s’arrêta un instant puis, s’adressant au commando installé à la barre de direction :
—Vous, à la barre de direction, dites : « Ici barre de direction ! »
—Ici barre de direction ! fit Buffalo Sauer, s’efforçant de ne pas rire.
—Second, hissez le périscope 2. Morris, ouvrez les purges des ballasts... Une seconde !
Il vint au pupitre de Morris et releva six commutateurs, actionnant les purges des ballasts. Puis, appuyant sur le bouton rouge au milieu d’une petite boîte au plafond, il actionna le klaxon de plongée - « hou-gah-hou ga-hou-ga » - et, saisissant le micro de la diffusion générale, annonça :
—Alerte ! Alerte ! Alerte !...
Mais, au lieu de l’acclamation qu’il attendait, il n’y eut d’autre son que celui des ventilateurs.
Il attendit devant le panneau de commande d’avoir l’indication de l’ouverture des purges. Les secondes passaient sans que les cercles rouges ne viennent remplacer les barres vertes. Vaughn saisit les poignées du périscope et l’orienta de l’avant à l’arrière. Aucun signe de remplissage. Se retournant vers Lennox, il dit :
—Ces foutues purges sont bloquées. Le grenadage les a faussées.
—Et alors ? Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Morris.
Vaughn fouilla dans un placard à outils logé derrière le pupitre,
dans la courbure tribord de la coque, et s’empara d’une masse. Il la tendit à Morris, qui le regardait, non sans méfiance.
—Pour quoi faire ?
—Nous allons les débloquer à la masse, naturellement ! Second, prenez tous les bouts que vous pourrez trouver chez le bosco et un harnais !
Lennox fila sur l’avant et revint avec une pile de cordages. 
Entre-temps, Vaughn avait déverrouillé le panneau inférieur du sas passerelle, l’avait ouvert et mis sur linguet dans cette position. Il se tourna vers Morris :
—Il me faut un volontaire, un type avec des couilles et qui n’a pas peur de l’eau.
—Bien compris.
—Je n’en attendais pas moins de vous.
Vaughn s’avança vers les trésors du bosco et y prit un harnais.
—Tenez, prenez ceci. Le second vous montrera comment le mettre.
—Je sais comment enfiler un harnais.
—Second, attachez tous ces bouts ensemble. Il nous en faudra une vingtaine.
De nouveau, le périscope. Vaughn examina l’eau tout autour. Pas de bâtiment en vue, pas d’avion dans les nuages impénétrables 
au-dessus d’eux. Il prit l’autre périscope : rien que la mince ligne d’horizon, séparant le ciel et la mer.
—Central, nous sommes parés, annonça Lennox en tendant à Morris une glène de cordage, constituée des vingt bouts de chanvre amarrés ensemble.
Morris, devinant la suite, amarra solidement une extrémité de sa longe au harnais, jeta sur son épaule le reste de la glène, passant la lourde masse dans une sangle du harnais.
—Bien, fit Vaughn. Second, prenez la radio et assurez-vous que mes ordres pour la vitesse et la barre de plongée avant sont bien exécutés.
Sur le signe affirmatif de Lennox, Vaughn et Morris gagnèrent le sas passerelle. Au sommet du massif, Vaughn ouvrit les volets de passerelle et son regard scruta une fois encore les ténèbres. Deux heures seulement avant l’aube, pensa-t-il. Il regarda le ciel, espérant ne pas y découvrir une patrouille aérienne. Il n’entendit que le bruit des vagues. Il prit son micro.
—Moteur avant 1 !
La radio accusa réception. La vague d’étrave retomba, son tumulte devenant murmure tandis qu’elle léchait le dôme sonar. Vaughn saisit l’extrémité de la ligne de vie de Morris et l’amarra à l’un des barreaux de l’échelle, à l’extérieur du massif.
—O.K., commandant, voilà la manip : vous descendez l’échelle et allez jusqu’aux purges arrière, vous voyez, ces plaques métalliques brillantes qui vont par paires le long de la ligne centrale. Vous commencez par vous occuper de celles qui sont sur l’arrière, puis vous remontez vers l’avant.
—Que voulez-vous dire par « m’occuper d’elles » ?
—Vous frappez dessus à la masse. Fort. Très fort. Vous retirez votre tête de l’ouverture dès que la purge s’est ouverte. Autrement, ce serait comme de regarder dans le cratère d’un volcan au moment de l’éruption. Et grouillez-vous, parce que, une fois les purges ouvertes, le sous-marin n’attendra pas pour plonger.
Morris enjamba le rebord de la passerelle, descendit jusqu’à la surface cylindrique de la coque puis gagna l’arrière. Arrivé à l’extrême arrière, là où la coque commençait à descendre dans la mer, Morris frappa le chapeau de la purge. Rien. Morris leva de nouveau la masse, à bout de bras et, en y mettant toute sa force, fit décrire à l’instrument un arc de cercle puissant - un bruit de tonnerre et aussitôt l’air qui jaillit de l’ouverture, renversant Morris sur le pont, menaçant de l’envoyer par-dessus bord. Morris se releva sur la coque humide et partit à la recherche des purges suivantes. Il répéta l’opération, frappant aussi fort qu’il le pouvait - nouvelle trombe à l’ouverture de la purge. Il continua ainsi jusqu’à la dernière des purges arrière. Il se mit à courir vers l’avant et, arrivé au massif, il s’aperçut que le navire était déjà à demi immergé, la coque ne dépassant déjà plus de l’eau noire que d’un petit mètre. La plage arrière disparaissait sous l’eau, ne laissant en surface que la plage avant. Morris chercha du regard la première des trois purges, frappa et, s’écartant du geyser, décolla la deuxième, dont le flot le renversa sur le pont. Il parvint cependant à se relever, ouvrit la troisième et dernière, et laissa tomber la masse. Il revint en arrière, vers le massif, pour rentrer à bord, mais le sous-marin s’était tellement enfoncé que seul le massif émergeait encore au-dessus des vagues. La vitesse du Tampa ne dépassait pas cinq nœuds, mais ce fut suffisant pour balayer Morris.
Il se mit à crier en direction de Vaughn :
—Ralentissez, je peux revenir au massif en me déhalant sur la ligne de vie !
—Je ne peux pas. Si je ralentis, nous coulons. Notre vitesse sur la barre avant est tout ce qui nous tient en surface.
Morris se foutait des raisons. Il tirait comme un fou sur la ligne de vie et voyait pourtant le massif s’éloigner de lui ; il se sentait de plus en plus petit sur l’eau au fur et à mesure que le Tampa s’enfonçait.
La ligne de vie tenait bon. Morris décida de laisser la ligne de vie se délover complètement pour pouvoir reprendre une bonne position et se déhaler sur elle. Soixante mètres à remonter jusqu’au massif, contre un courant de cinq nœuds, ce n’était pas si terrible ! Il l’avait fait sur un bâtiment lancé à vingt nœuds avec une ligne de cent cinquante mètres, pour tester une méthode d’infiltration 
contre-terroriste.
Mais, quand il vit se dresser devant lui la surface verticale du safran de la barre de direction, Morris perdit confiance. Être si près du safran signifiait que l’hélice était très proche. Et la rotation d’une hélice aux pales tranchantes comme une épée pouvait l’aspirer et le déchiqueter, le transformant en pâtée pour requins. Il reprit sa ligne de vie et tira de toutes ses forces, essayant d’éviter l’hélice. Main sur main, il gagnait du terrain, pensa qu’il allait réussir, quand la ligne de vie, derrière lui, se prit dans l’hélice et se mit à le tirer en arrière.
Morris vit la barre de direction se rapprocher, l’hélice tirant sur la ligne comme un pêcheur acharné à remonter son poisson. Il comprit l’inutilité de sa lutte. Il essaya seulement de larguer la ligne de vie, chercha désespérément sur son harnais le mousqueton libérateur, ne le trouva pas et comprit qu’il entrait dans le remous de l’hélice...
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Dimanche 12 mai
19 h 45 GMT
 
Base des forces aéronavales de l’APL
3 h 45 heure de Pékin
 
Tien Tse-Min prit le micro, tout en observant, à travers la fenêtre de la tour de contrôle, l’avion de patrouille maritime Nimrod en attente sur la piste.
—Vous avez ordre d’attaquer et couler les sous-marins. Tout 
sous-marin détecté doit être considéré comme ennemi. Coulez-le. Il y a deux sous-marins, l’un désemparé, peut-être en surface, l’autre en immersion.
Les moteurs rugirent, tout au bout de la piste. L’avion s’apprêtait à décoller, son nez bombé et sa queue effilée accentuant son aspect disgracieux.
—Bien compris, chef Tien. Nous les cherchons jusqu’à ce que nous soyons à court de carburant ou d’armes... ou des deux à la fois.
Le Nimrod lâcha les freins et accéléra, quitta la piste et mit cap au sud.
 
USS Tampa
 
— Arrêtez la ligne d’arbres, arrêtez la ligne d’arbres et clavetez-la !glapit la radio au PCP.
L’opérateur KM ferma brutalement l’admission de vapeur aux turbines de marche avant, faisant faire deux tours au volant de
manœuvre jusqu’à ce que les soupapes d’admission reposent sur leur siège. Il regarda le tableau de commande et vit la pression de vapeur aux turbines de marche avant tomber à zéro. Il tourna alors un petit volant chromé, à l’intérieur du grand volant de manœuvre, qui commandait l’admission de vapeur aux turbines de marche arrière. En y envoyant la vapeur, on avait une chance de contrer l’inertie de la ligne d’arbres et de la stopper rapidement. Mais c’était un problème de réglage. Les soupapes d’admission de vapeur aux turbines de marche arrière ne connaissaient que deux positions, hermétiquement fermées ou grandes ouvertes. Pas assez de vapeur, et la rotation de la ligne d’arbres se poursuivait ; trop de vapeur, et l’hélice partait rapidement en arrière. Un autre problème délicat, avec ces saletés de réglantes, c’était qu’ouvertes trop rapidement, elles risquaient de tirer trop de vapeur des générateurs et de provoquer une alarme réacteur. La ligne d’arbres continuerait alors en avant, sans frein pour l’arrêter.
L’opérateur suait à grosses gouttes en surveillant les manomètres à l’admission de vapeur de la turbine de marche arrière. Il entendit le rondier arrière crier alternativement : « Vapeur plus !» et « Vapeur moins ! », tentant d’arrêter la rotation de cinquante tonnes d’acier, trente mètres sur l’arrière. Au bout de trente secondes, l’opérateur se demanda pourquoi il devait arrêter la ligne d’arbres. Il ne pouvait y avoir que deux raisons : ou une perte totale de graissage de la ligne d’arbres... ou un homme à la mer. Le graissage fonctionnait parfaitement, ce qui signifiait que s’il ne réussissait pas à stopper l’hélice, il ferait d’un homme une bouillie sanglante.
—Vapeur plus ! lança le rondier arrière.
L’opérateur s’exécuta.
—Ligne d’arbres arrêtée, clavetez l’arbre ! cria-t-il encore.
L’opérateur ferma l’admission de vapeur et retomba lourdement
sur son siège, se demandant s’il avait réagi à temps.
Jack Morris ferma les yeux quand il sentit l’hélice approcher dans l’eau sombre qui, à cette vitesse, lui martelait les oreilles, mais, quand il la heurta, les pales coupantes s’étaient arrêtées ! Le 
sous-marin avançait toujours, mais l’hélice ne tournait plus. Il était plaqué contre trois pales de cupro-aluminium poli. Il demeura ainsi sans bouger une bonne minute puis réalisa qu’il était resté sous l’eau trois minutes pleines. Il n’avait survécu que parce que ses poumons étaient habitués à la plongée. Quoique trop expérimenté pour se débattre et aspirer de l’eau dans ses poumons, il savait parfaitement qu’il lui restait environ une minute et demie avant de perdre connaissance par manque d’oxygène et, ensuite, encore trente secondes avant de passer l’arme à gauche. Sa main vint une fois encore tâter sa poitrine pour y retrouver le mousqueton de sa ligne de vie. Puis, il se rappela que la ligne était capelée dans son dos, sur une boucle de métal disposée de telle sorte qu’une traction sèche le libère au lieu de lui casser la colonne vertébrale, et il avança la main.
Soudain, ses oreilles tintèrent. Un instant plus tard, elles tintèrent de nouveau. Ceci signifiait que le sous-marin s’enfonçait, l’entraînant vers le bas par sa foutue ligne de vie. Désespérant de trouver le mousqueton libérateur, lié comme il l’était à l’hélice, il s’en prit aux sangles du harnais. Qu’importait la ligne s’il se libérait du harnais. Et ses oreilles tintèrent à nouveau. Son corps exigeait de l’air au point de le pousser à respirer de l’eau. Maintenant, il se débattait entre les sangles, libérant une jambe pour s’apercevoir qu’une autre sangle tenait l’autre jambe, une autre encore la poitrine, deux autres les bras. Désespérant d’en finir avec les sangles, son corps ne réagissait plus que par pur réflexe. Son cerveau semblait s’être arrêté. Il s’agitait à droite, à gauche, saisi de convulsions incontrôlées, comme le poisson tiré de l’eau au bout de la ligne du pêcheur. Il se souvint cependant que lorsqu’il était instructeur à l’École de survie, il avait coutume d’appeler cette panique de la noyade « la vision de Dieu ».
Jack Morris faisait l’expérience de la « vision de Dieu ».
 
Le Tampa s’enfonça plus vite que ne l’avait pensé Vaughn. Les ballasts principaux étaient remplis d’eau, l’arbre d’hélice arrêté et freiné. Mais le sous-marin, alourdi et sans vitesse, ne demandait qu’à plonger. Si le massif émergeait encore, il le devait à la faible portance existant encore sur les barres de plongée avant et arrière. Sans propulsion, le sous-marin était instable, comme un avion essayant de rester en vol avec des moteurs arrêtés. Vaughn ne pourrait même pas, le cas échéant, le ramener en surface, les purges étant bloquées ouvertes et la chasse rapide vide d’air à haute pression.
L’eau affleurait le rebord du panneau et commençait à ruisseler à l’intérieur par le sas passerelle. Vaughn entendit les voix qui montaient du PCNO, demandant s’il était encore à la passerelle. Il pouvait sentir leur désir de fermer le panneau inférieur du sas pour sauver le Tampa. Tel était le code des sous-mariniers, sauver le bâtiment d’abord et, ensuite seulement, les hommes.
Et pourtant, même si le sous-marin était paré à plonger et que Vaughn risquait d’être balayé par-dessus bord, il ne pouvait se résigner à descendre et laisser Morris à la mer. Sans Morris, l’équipage ne serait pas sorti de l’enfer chinois où l’attendaient la faim et les tortures. Mais il ne pouvait pas davantage remettre en marche alors que l’hélice menaçait de déchiqueter Morris.
Vaughn mort ne serait pas non plus d’une grande utilité, ni pour Morris, ni pour le Tampa. À contrecœur, il quitta la passerelle et, sous une douche d’eau de mer, rabattit le panneau supérieur derrière lui puis le verrouilla. Il entendit qu’on venait ouvrir le panneau inférieur et vit le pinceau de lumière de la coursive. De retour au PCNO, il vit les regards des hommes fixés sur lui et lut la même question sur tous les visages : où est le commandant Morris ?...
Sans attendre la question, Vaughn dit d’une voix morne :
—Il est passé par-dessus bord... Sa ligne de vie s’est prise dans l’hélice.
—Je sais, fit Lennox, rentrant le périscope. J’ai tout vu dans le type 20, Vaughn. Vous ne pouviez rien faire.
Vaughn, surpris, regarda un instant Lennox, se demandant s’il était sorti de l’hébétement consécutif à l’échouage. Il semblait redevenu lui-même, quoique encore un peu bizarre. Peut-être l’éventualité de la perte de Vaughn l’avait-elle ramené à la réalité ? Vaughn et Morris perdus en mer, n’aurait-il pas été le seul homme restant capable de ramener le Tampa ?
—L’hélice est-elle arrêtée ?
—Oui, dit Lennox, j’ai pris la manœuvre quand j’ai vu que vous étiez en difficulté, mais nous sommes encore stoppés.
—Mettez avant 2 et revenez en surface sur les barres, dit Vaughn. Faites un Boutakoff et revenez au point où nous l’avons perdu. J’essaierai de l’apercevoir. Vous observerez au périscope. Trouvez une gaffe dans les affaires du bosco et faites-la porter ici.
—Central, moteur avant 2, ordonna Lennox.
Buffalo Sauer plaça l’aiguille du transmetteur d’ordres sur « Avant 2 ». L’aiguille de recopie vint rejoindre l’aiguille d’ordre.
—Le PCP affiche avant 2, répondit Buffalo.
Vaughn vint se placer sous l’échelle de la passerelle, le visage sombre.
Malgré la terrible panique qui s’était emparée de l’esprit de Jack Morris, curieusement, toute pensée rationnelle ne l’avait pas abandonné, même si ses facultés de réflexion s’éteignaient rapidement. Mais cette lueur lui permit de sentir que l’hélice se remettait à tourner, d’abord lentement, puis plus vite, projetant Morris comme une fronde ; la grande hélice, en tournant, se mit à taillader les sangles du harnais, mais la rotation lui fit monter le sang à la tête, soufflant le peu de vie qui lui restait.
Lorsque l’hélice de quatre mètres et demi de diamètre atteignit soixante-quatre tours/minutes, ce qui restait du harnais se déchira et la force centrifuge expédia Morris hors de la mer. Son corps jaillit de l’eau jusqu’à une hauteur de six ou sept mètres, avec une telle force qu’il se courba en arc avant de retomber dans l’eau noire de la baie ; il replongea un instant et remonta pour danser en surface. D’instinct, Morris vomit l’eau contenue dans ses poumons et absorba une goulée d’air frais.
Il n’avait conscience ni de respirer, ni de tousser, ni de flotter, sans doute à cause du manque d’oxygène, mais aussi sous l’effet de cet afflux de sang provoqué par la rotation de l’hélice du Tampa. Il flottait, le visage tourné vers les nuages, respirant péniblement l’air marin. Au sud, un éclair zébra le ciel. Quelque temps après, le tonnerre gronda et la pluie se mit à tomber.
—Je le vois, cria Vaughn à la radio. Stoppez... À droite toute... Zéro la barre... Moteur arrière 1... Stoppez...
Vaughn manœuvra de façon à amener le massif du Tampa à quelques mètres de Morris, mais la coque avait dix mètres de diamètre, ce qui le mettait à cinq mètres. Vaughn stoppa le 
sous-marin, qui commençait déjà à s’enfoncer. Il était trop lourd pour rester en surface sans vitesse, avec les ballasts pleins. Tandis que Vaughn appelait Morris en vain, le massif s’enfonçait dans la mer qui maintenant venait lécher le rebord du panneau. Et Vaughn redescendit au PCNO, la gaffe à la main.
—Voulez-vous encore essayer ? demanda Lennox.
—Même en dix ans, je n’y arriverai pas. Sans vitesse, je m’enfonce. Impossible de l’atteindre. Je ne peux pas manœuvrer sous peine de l’envoyer dans l’hélice.
—Il doit être déjà mort.
—Non ! Il respire.
—Vous avez pu le voir en pleine nuit, sous la pluie ?
Vaughn garda le silence.
—Vaughn, nous devons l’abandonner. Il fera jour dans quelques heures et, avec cette pluie, on ne le retrouvera jamais. Sauvez le bateau, chef !
—Attendez.
Vaughn alla jusqu’à une boîte de commande suspendue au plafond, à l’arrière du périscope. Il vissa deux fusibles qui pendaient devant la face avant, manœuvra le commutateur de mise en marche d’une chiquenaude, décrocha un micro de son support, s’arrêta et, s’adressant à Lennox :
—Nous avons un indicatif ?
Lennox acquiesça.
—Nous sommes « Brebis égarée », le Seawolf est « Chien de berger ».
—Le Seawolf est venu pour nous ? siffla Vaughn. Ils l’ont risqué ? Ça alors...
L’écho de la voix de Vaughn au micro résonnait comme si elle venait du fond de l’océan :
—Chien de berger, ici Brebis égarée, Chien de berger, ici Brebis égarée, parlez.
« Stupides, ces indicatifs », pensait-il.
L’opérateur crachota. La boîte suspendue au plafond était le TUUM, le téléphone sous-marin, un émetteur ultrasonore qui transmettait dans l’océan la voix humaine mieux que les données.
—Brebis égarée, ici Chien de berger, pas fâché que vous ayez réussi, à vous.
Vaughn reprit, s’efforçant de parler lentement et distinctement.
—Nous avons un homme à la mer à notre position actuelle, purges et chasses en botte. Demandons votre aide.
—Bien reçu, Brebis égarée, nous avons votre position et allons tenter le sauvetage. Dirigez-vous sur point G1, terminé !
—Si quelqu’un peut le faire, dit Lennox, c’est bien Pacino. D’ici là, nous devons nous éloigner. Descendons, et en route pour G1.
—Pacino ? Le nom sonne bien. Qui est-ce ?
—Le commandant du Seawolf. Un nouveau. Il vient tout juste d’en prendre le commandement.
—O.K. Point G1. On y va.
Vaughn, penché sur la table des cartes, observa celle de la baie de Bo-hai. Elle semblait diablement grande. À vingt nœuds, il leur faudrait douze à treize heures avant d’atteindre le goulet de 
Lushun-Penglaï. La sortie...
—Gouvernez comme ça, moteur avant 1, vitesse vingt nœuds.
Buffalo accusa réception. Vaughn poursuivait son examen de la
carte. Au bout de quelques minutes, il rectifia :
—Gouvernez 102, immersion vingt-cinq mètres.
—Bien, gouvernez 102, immersion vingt-cinq mètres, vitesse réglée vingt nœuds.
—Pas mal, Buffalo, dit Vaughn, essayant de ne pas paraître trop satisfait, mais sans y réussir.
 
Jack Morris commençait à reprendre conscience sous la pluie qui lui fouettait le visage. Il s’essuya les yeux du revers de la main et se rendit compte qu’il était tiré par un bout. Il tenta de reconstituer ce qui lui était arrivé, mais ne put se souvenir que d’avoir été entraîné sous l’eau par sa ligne de vie. Il avait été blessé à la tête ; tout son corps lui faisait mal, mais il semblait entier. Une lumière brillante lui blessa les yeux, tandis qu’une gaffe à long manche le tirait par le col de sa combinaison et le halait sur le pont d’un bâtiment. Il se rappela alors qu’il était dans les eaux chinoises et pensa avoir été fait prisonnier. Il voulut lutter, mais ses forces le trahirent. Il sentit qu’il perdait à nouveau connaissance et que plusieurs hommes le ballottaient d’un bord à l’autre d’une descente, dans les superstructures d’un bateau. La lumière disparut et le monde se para de couleurs bizarres. Ce fut seulement quand ses sauveteurs le remirent debout, le soutenant toujours par les bras, qu’il comprit qu’il n’était pas sur un navire de l’APL, mais au central du 
sous-marin Seawolf, en face du capitaine de vaisseau Michael Pacino.
—Morris, qu’auriez-vous fait si je n’avais pas été là pour repêcher votre vieille carcasse ? Emmenez-le à l’infirmerie et soignez-le.
Morris, revenu de chez les morts, sourit et ferma les yeux tandis qu’une seringue pénétrait dans son bras.
 
USS Seawolf
 
—CO, de sonar, nous avons des moteurs d’avions azimut 330. Probablement des avions de patrouille maritime ASM... confirmation, splashes de bouées acoustiques au nord !
—Immersion vingt-trois mètres, commanda Pacino.
—Ils nous ont probablement détectés pendant que nous ramassions Morris, dit Tim Turner, la voix tendue.
Le périscope sortit du puits. Pacino put apercevoir l’horizon, en utilisant l’infrarouge. L’infrarouge avait l’avantage de lui permettre de trouver rapidement l’avion, lui faisant faire l’économie d’une longue recherche au périscope. À l’infrarouge, les objets chauds apparaissaient en couleurs claires, les froids en couleurs sombres. Le commandant pouvait voir l’avion à grande distance. À fort grossissement, les turbines et compresseurs se détachaient en relief. Il pouvait même apercevoir les consoles à l’intérieur des fuselages et leurs servants.
L’avion approchait et tournoyait au-dessus du sous-marin.
—Attention... top vertical ! cria Pacino. L’avion est un Nimrod ASM. Il semble en présentation pour un lancement de torpille. Attention pour lancer Mark 80 !
—Les missiles SLAAM sont parés, commandant, dit Turner.
—SLAAM 80 ! SLAAM 80 ! répéta Pacino, appuyant sur le bouton de lancement des missiles sur la poignée du périscope. Deux lancements, ajouta-t-il en voyant les taches blanches des propulseurs à l’infrarouge.
Il remit le périscope en vision normale, neutralisant l’infrarouge, qu’une explosion de missile pouvait aveugler. Le premier missile frappa le Nimrod, lui arrachant l’aile droite. Le second lui arracha l’arrière, coupant l’appareil en deux. Il ne resta bientôt dans le ciel que quelques débris enflammés qui disparurent dans l’eau.
—Avion neutralisé. Rentrez le périscope 2, conclut Pacino. Venez sur la droite de quinze degrés. Cap 110. Officier de quart, prenez la manœuvre. Passez au régime supersilence. Que la cuisine prépare un repas chaud pour l’équipage. Suivez la route vers le point G1 et appelez-moi, si vous avez un problème, quel qu’il soit. Compris ?
—Bien, commandant, répondit Turner, arborant un sourire fatigué. Bonne nuit, commandant.
—Plus tard, bâilla Pacino, qui emprunta l’échelle en direction de l’infirmerie située à l’avant du pont supérieur, pour voir Morris. Comment va-t-il ? demanda-t-il à l’infirmier.
—Beaucoup de contusions, de l’eau dans les poumons, une mauvaise migraine et il est complètement épuisé. C’est un dur. Il a du pot.
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Dimanche 12 mai 
22 h 30 GMT
 
Baie de Bo-hai 
USS Tampa
6 h 30 heure de Pékin
 
Doc Sheffield, l’infirmier du commando, entra au PCNO. Voir ses compagnons en combinaisons de sous-mariniers ne manqua pas de le surprendre.
Vaughn était seul au PCNO. Le poste de pilotage et le tableau de plongée étaient armés par le commando, les écrans du CO éteints et sans personne pour les servir. Vaughn devait montrer aux hommes du commando quel commutateur tourner, quel levier pousser ou abaisser. Il tenait lui-même les fonctions d’officier de quart. Lennox le relèverait à 8 heures. Vaughn était épuisé.
—Comment va l’équipage, Doc ?
—Les dix-huit hommes qui se sont fait tirer dessus à la cafétéria sont morts. Même ceux qui n’avaient été atteints qu’aux membres, blessures à l’origine sans gravité, sont décédés. Pour ça, il a fallu plus que la torture et les privations, il a fallu tuer l’envie de vivre. Ce sont des choses qui arrivent. Les Chinois ont abattu cinq officiers et six officiers mariniers. Le reste de l’équipage ne s’est pas encore remis de la torture. Il faudrait pouvoir les transférer ailleurs. Je ne suis pas psy, mais je pense que le confinement à bord du sous-marin aggrave leur état. Ce n’est plus leur bateau. C’est leur prison. Dès que nous serons sortis, je recommande une évacuation sanitaire.
—Doc, que leur est-il arrivé? Comment peuvent-ils être si... absents ?
—Ça ne fait pas plaisir à entendre, chef... Il m’a fallu la moitié de la nuit pour l’apprendre des deux ou trois hommes encore sains d’esprit à bord. Ils étaient enfermés tous ensemble avec interdiction de se lever ou de bouger, pour quelque raison que ce soit, même déféquer ou uriner. Ils sont restés assis dans leurs excréments, pendant cinq jours. Plusieurs ont été abattus et sont restés sur les tables devant les survivants. Il semble que la plupart des victimes étaient des cryptologues de la NSA, bien qu’au moins cinq d’entre eux s’en soient tirés. Il y a pire. Les Chinois leur avaient laissé le choix : mourir de faim et de déshydratation ou manger les cadavres. De ce que j’ai entendu, je déduis qu’ils ont tenu bon deux jours, face aux cadavres en voie de décomposition de ceux qui avaient été leurs camarades. Puis quelques-uns ont cédé à la faim, désespérés... Ceux qui persistaient dans leur refus devaient regarder ceux qui avaient succombé à la tentation, et ceux-ci vivre avec ce qu’ils venaient de faire... Il n’a fallu que quelques heures pour les mener tous à la folie. Et ils sont restés ainsi pendant trois jours. Il n’y a pas à s’étonner si nous les avons trouvés prostrés, le regard vide. Beaucoup ne veulent plus ni manger, ni boire. Si nous leur apportons de la nourriture, ils se mettent à crier. Ils seront tous morts dans deux jours si nous ne les sortons d’ici.
—Bon Dieu... fit Vaughn. Pourquoi les Chinois ont-ils fait cela ? Qu’avaient-ils à y gagner ?
—C’était une sorte de chantage pour obliger le commandant à enregistrer une déclaration condamnant le Président et le Pentagone. Peut-être imaginaient-ils qu’une telle déclaration dissuaderait l’Ouest de venir en aide à l’Armée blanche... Je ne sais pas. Mais je sais qu’ils n’ont pas eu à utiliser l’équipage. Le commandant a craqué et a enregistré une cassette vidéo avant qu’ils lui aient montré ce qu’ils avaient fait à l’équipage.
—Comment va le pacha ?
—Inconscient. Une balle dans l’épaule qui est allée se loger dans la poitrine ; la plaie s’est gravement infectée. Une autre balle dans le cou. Sans intervention chirurgicale, je ne lui accorde plus que quelques heures. Sa tension est au plus bas, le pouls presque imperceptible. Il est tout juste vivant.
—Vous parliez d’intervention chirurgicale ?
—Retirer la balle de l’épaule et nettoyer la blessure. Elle est profonde et il y a un risque de léser une artère pulmonaire. Il faudrait un sacré bon chirurgien.
—Il semble que vous soyez tout désigné. Je vais laisser le quart à Lennox et je vous aiderai au carré. Nous avons à bord tout un matériel de chirurgie : anesthésie, scalpels, aspiration... Je vous aiderai. Prenez tout ce dont vous avez besoin.
Vaughn décrocha le téléphone pour appeler Lennox.
—Du calme, chef, je suis infirmier, pas médecin, et encore moins chirurgien ! Et je crois vous avoir dit qu’il faudrait un grand chirurgien.
Vaughn, sans lui prêter attention, parla au téléphone puis reposa le combiné.
—Je vous ai bien compris, fit-il, très calme. Vous avez dit que le pacha n’avait que quelques heures à vivre s’il n’était pas opéré immédiatement. Nous sommes à douze heures des eaux internationales et il y a toute une flotte de guerre chinoise entre nous et la liberté. Alors écoutez-moi : primo, le pacha pourrait nous aider à sortir de ce trou, et deuxio, il n’est pas seulement le pacha, il est aussi mon ami et je ne vais pas le laisser crever sans avoir tout essayé, même s’il doit y rester. De quoi avez-vous peur ? D’une faute professionnelle ? Allez ! On y va !
Une voix se fit entendre du fond de la pièce. C’était Bart le Noir, le jeune lieutenant de vaisseau, second de Morris.
—Vous avez entendu, Doc ? Allez-y ! Grouillez-vous et apportez votre attirail au carré.
Doc Sheffield regarda les deux officiers un instant, secoua la tête et quitta le PCNO.
 
—Alors ? demanda Kurt Lennox à Bart le Noir, qui apportait un pot de café au poste central.
—Ils y sont encore. Difficile de dire si Doc a avancé.
—Au moins, Murphy doit être encore vivant. Sans cela ils seraient déjà sortis.
—J’ose l’espérer...
—Comment va l’équipage ?
—Ils dormiront probablement jusqu’à notre arrivée en mer de Corée. Je ne serais pas étonné qu’ils dorment encore lorsque les hélicoptères les déposeront à l’hôpital. J’ai déjà vu des otages en choc post-traumatique, mais à ce point, jamais.
—Et au poste torpilles, vous avez trouvé quoi ?
—Un sacré bordel. Du sang partout. Les cadavres des Chinois traînés et chargés dans les tubes lance-torpilles. Je ne pense pas que nous puissions lancer quoi que ce soit.
—Y a-t-il une torpille intacte ?
—Cinq ou six. Mais elles sont toutes bloquées. Endommagées. Si j’en juge d’après ce que j’ai pu voir du système de chargement hydraulique, le seul moyen de mettre une torpille au tube serait de la pousser à la main.
—Et les RAM ? insista Lennox, pensant aux pistons qui assurent le lancement des torpilles en refoulant de l’eau sous pression dans les tubes.
—Ils ont l’air en bon état, mais je n’y connais rien.
—Et les tubes ?
—Les tubes 1 et 3 ont de grosses fuites. Les tubes bâbord semblent en bon état. Leurs commutateurs au tableau de lancement ont été révisés. Le premier tube bâbord est celui où nous avons enfourné les cadavres des Chinois.
—Jusqu’à ce que j’aie récupéré un équipage, vous êtes l’homme de la situation. Voici l’affaire. Nous allons procéder à l’ancienne : recours à la force musculaire. Conduisez vos hommes en bas et prenez de la graisse aux auxiliaires. Nous allons faire feu au tube 2 pour nous débarrasser des Chinois puis graisser ses glissières et les deux torpilles que nous mettrons ensuite aux tubes 2 et 4.
—Mais, objecta Bart, pointant le doigt vers le panneau de lancement. Comment ferez-vous pour lancer la grenouille si l’ordinateur est foutu ?
—À la main, directement du poste torpilles.
—Mais comment saurez-vous où lancer ?
—Le plot manuel. Je vous montrerai.
Le capitaine de corvette Vaughn entra au PCNO par la porte avant. La sueur ruisselait jusque sur sa combinaison, ses cheveux collaient. Deux cercles noirs entouraient ses yeux. Il s’appuya contre le chambranle de la porte. Bart et Lennox, figés, attendaient ce qu’il avait à dire.
—Eh ! bien, c’est fini. L’état du pacha est stationnaire mais le toubib n’est pas sûr qu’il tiendra encore vingt-quatre heures. Il faut l’hospitaliser...
Lennox réfléchissait tout haut :
—Nous devons rompre le silence radio pour informer CINC-PAC de notre besoin d’aide médicale. Il me faut des hélicoptères pour évacuer nos gars.
—C’est risqué, dit Vaughn. Les Chinois pourraient repérer notre position.
—Nous pouvons envoyer le message par une bouée, réglée avec un retard de trois heures. Ils pourraient encore verrouiller notre route, mais ce n’est un secret pour personne que nous nous dirigeons à vitesse maximale vers la sortie de la baie, la passe de 
Lushun-Penglai. Je parie que les Chinois nous attendront en force à Penglai, message radio ou pas.
—O.K., je vais émettre, dit Vaughn, qui se hâta vers le PC radio.
 
Vaughn enfila une bouée dans le sas lance-bombettes. Cette bouée, qui émettait en UHF vers un satellite, avait approximativement la taille d’une batte de base-bail. Le sas était un petit mécanisme, analogue à un tube lance-torpilles, orienté à 45 degrés vers le haut, installé au niveau supérieur du compartiment arrière. La bouée en place dans l’éjecteur, il arma l’interrupteur de télécommande du sas et ferma la porte intérieure. Sur le chemin du PCNO, il passa la tête au PCP.
—Ça va, les gars ? lança-t-il aux opérateurs.
—Ça va, chef.
Les hommes du PCP étaient ceux qui avaient assuré le quart à l’arrière pendant les cinq jours de captivité. En dehors de Lennox, Vaughn et des hommes du commando, ces gars de l’équipe machine étaient les seuls restés valides.
—Tenez bon. Encore quelques heures et nous serons hors de la baie et débarqués de ce bateau.
—Débarqués?
—Nous ne pouvons rentrer à Yokosuka avec cet équipage. Les gars actuellement de quart sont tout ce qui nous reste et, avec le temps qu’il nous faut pour rallier le Japon, nous dormirions debout. Je demande un équipage de relève dès que nous aurons atteint les eaux internationales.
L’opérateur KE demanda des nouvelles de l’équipage. Vaughn lui raconta tout, non sans écœurement.
—Soyez braves pour nous tous, les gars. Gardez l’œil ouvert quoi qu’il arrive. En cas de choc provoquant à nouveau une alarme, n’hésitez pas, commencez tout de suite une procédure de réallumage rapide. N’attendez pas les ordres.
—Bien, commandant. Bonne chance, chef.
Vaughn parcourut la coursive menant au panneau du compartiment avant, prit l’échelle et descendit au PCNO.
—Sas paré pour lancer la bouée, second.
—Lancez la bouée, ordonna le commandant Lennox.
Vaughn enfonça un bouton sur un petit tableau près de la position où l’officier de quart se tenait habituellement.
À trente mètres sur l’arrière, la porte extérieure du sas s’ouvrit et, vingt secondes plus tard, une électrovanne sur une dérivation du circuit eau de mer de réfrigération auxiliaire se déclencha, faisant passer de l’eau de mer sous pression au fond du sas 
lance-bombettes, éjectant la bouée radio. La bouée franchit les 
dix-sept mètres qui la séparaient de la surface et se mit à flotter, bien visible sur le fond brun des eaux de la baie. Une minuterie interne commença son compte à rebours. Arrivée à zéro, une antenne flexible se déploya sur la bouée et l’émetteur UHF transmit le message du Tampa au satellite de communication en orbite géostationnaire au-dessus du Pacifique occidental. Le message fut transmis en trente secondes, la bouée flotta encore quelque temps, puis sombra sur le fond vaseux de la baie. Au moment où l’hélicoptère ASM Harbin 2-9 survolait le nautique carré d’où était parti le message, le Tampa se trouvait à cinquante nautiques plus à l’est, approchant la passe de Lushun-Penglaï.
 
Golfe de Corée, cent trente milles dans l’est de Lushun 
Groupe d’action de surface 57 
Porte-avions USS Ronald Reagan

9 h 47 heure de Pékin
 
L’amiral Richard Donchez se tenait à la passerelle amiral, au milieu de l’îlot du porte-avions, devant une paroi vitrée dominant le pont d’envol. Sur la table de navigation était étalée une carte du secteur de Lushun-Penglai, le chenal de Bo-hai, avec Hai-Xia en son centre.
Donchez, en uniforme kaki, se penchait sur la table. Son aide de camp, Fred Rummel, apporta une photo satellite des jetées de la marine de l’APL à Lushun. Donchez l’étudia un instant puis se redressa et, regardant bien en face le visage rond de Rummel, dit :
—La flotte du Nord est en route ?
—Oui, amiral, tout ce qui flotte.
—Y compris le Shaoguan, dit-il en pointant du doigt le plus grand vaisseau de la flotte de haute mer, ce porte-avions qui ressemblait à un croiseur de bataille amputé de moitié pour l’installation d’un pont d’envol. Ils vont utiliser des avions ASM et des hélicoptères. Faites venir l’amiral SAG et le patron du groupe aérien à la passerelle amiral et appelez-moi la Maison-Blanche et le secrétaire d’État à la Défense sur cryptophonie NESTOR.
Rummel empoigna un téléphone et passa toute une série d’ordres, puis raccrocha et contempla, à travers les vitres, la mer et la formation des navires de surface entourant le Ronald Reagan.
—Qu’est-ce que vous allez faire, amiral ?
—Nous allons lancer un raid de F-14 et un autre de F/A-18 pour balayer du ciel leurs hélicos et leurs avions ASM. Je compte sur le Seawolf pour s’occuper des bâtiments de surface, mais il ne lui restera plus beaucoup de missiles Mark 80 lorsque les deux 
sous-marins arriveront au Détroit.
—Washington ne marchera pas, amiral. Ce serait une attaque directe contre les forces maritimes de la République populaire de Chine. Cela ressemblerait à une déclaration de guerre.
—Je me fous de ce à quoi cela ressemblerait. Je veux seulement récupérer nos deux bateaux.
—On peut toujours essayer, amiral, mais je ne compte pas trop 
là-dessus.
Un enseigne frappa à la porte.
—Amiral, un message urgent pour vous.
Donchez prit la planchette d’acier.
—Le SAG est-il en route ?
Il désignait ainsi l’amiral commandant le groupe d’action de surface composé du Reagan, de deux croiseurs nucléaires, deux frégates de défense aérienne Aegis, cinq escorteurs, un ravitailleur et un 
navire-hôpital. Le contre-amiral Patterson-Wilkes-Charles III, le SAG, était un officier compétent, mais, selon une opinion partagée par Donchez et Rummel, peu combatif et plus préoccupé de sa carrière que de la mission en cours.
—Il sera ici dans cinq minutes, répondit l’enseigne de vaisseau.
—Ainsi, Fred, vous pensez que le SAG fera décoller l’aviation sans demander la permission à Washington ?
—Patty ? Patty, cette violette inoffensive ? Jamais !
L’amiral Donchez lut le message et le tendit à Rummel.
—Lisez le paragraphe 4.
Rummel prit le message, un rapport de situation du Tampa. Les trois premiers paragraphes concernaient les conditions matérielles du bateau, sa position et la situation déplorable de ses armes. Il passa rapidement au point quatre :
« 4. Situation équipage médiocre. 29 officiers et marins tués par gardes chinois pendant opérations de reconquête. Ct Murphy dans un état grave après intervention chirurgicale d’urgence. Membres survivants de l’équipage en état de choc sévère et incapables d’assurer leur quart. Conduite du navire assurée par officier en second, ingénieur et équipe de quart propulsion qui a reçu traitement spécial pendant captivité et hommes du commando. État de choc équipage causé par torture. Choix donné entre privation nourriture ou consommation cadavres des hommes exécutés pendant captivité. Tout essai pour réalimenter équipage provoque réactions hystériques dues à dénutrition, déshydratation et psychose. État équipage nécessite hospitalisation immédiate dès retour en eaux internationales. »
—Nom de Dieu... grommela Rummel.
Un fort ronflement se fit entendre. Rummel décrocha un téléphone chiffrant. Il écouta un instant :
—Liaison NESTOR disposée, amiral. Vous avez le secrétaire à la Défense.
Donchez décrocha le combiné rouge de l’UHF satellite protégée, reconnut la voix du secrétaire d’État et commença à parler. Au fur et à mesure de la conversation, on pouvait voir l’orage passer sur son visage.
 
Vingt kilomètres au sud de Lushun,
République populaire de Chine
 
Le fuselage du YAK-36-A Forger biplace vibra quand le pilote coupa le moteur principal de croisière et fit démarrer les moteurs de sustentation.
Droit devant, à travers le plexiglas de la verrière ruisselant de pluie, la silhouette gris sombre du Shaoguan se découpait sur fond de nuages. Le pont du navire paraissait minuscule sur la vaste étendue d’eau. Les moteurs de sustentation devaient apparemment fonctionner, puisque les vibrations du moteur principal s’étaient arrêtées. Le VTOL avait stoppé à trente mètres au-dessus du pont du porte-avions et le rugissement des moteurs de sustentation secouait le petit cockpit. Après un moment d’immobilité, l’appareil descendit lentement, faisant claquer les plaques d’acier du pont, rebondit deux fois et se posa enfin sur l’antidérapant encore humide du pont d’envol. Le gémissement des moteurs diminua peu à peu puis cessa brusquement, laissant le cockpit étrangement silencieux. Seule la pluie sur le pare-brise, le vent et le bourdonnement des oreilles venaient troubler ce silence.
Une foule d’hommes d’équipage se précipita sur l’appareil, tous coiffés de casques volumineux, chacun remplissant une tâche différente. L’un attela un tracteur à l’avant de l’appareil, un second attacha une saisine sur la jambe de train avant, deux autres encore fixèrent les ailes au pont. Un dernier roula une échelle vers le cockpit, la verrière s’ouvrit lentement à la brise marine humide, puis il la remonta complètement. Un moment après, l’homme assis à l’arrière se leva, les muscles encore raidis par le vol. Il laissa le technicien de l’échelle l’aider à descendre et, bientôt, ses bottes touchèrent le pont du vaisseau amiral de la flotte du Nord, le Shaoguan.
Un officier en imperméable accourut et salua, le doigt pointé vers les superstructures tribord. La porte de l’îlot central s’ouvrit, l’officier et le nouveau venu entrèrent. Le bruit du vent et la pluie s’évanouirent quand l’officier ferma la porte.
—Bienvenue sur le Shaoguan, chef Tien Tse-Min. Je vais vous conduire à vos appartements...
—Pas le temps. Je dois parler au commandant de la flotte.
L’officier marcha rapidement jusqu’à un escalier à droite, cinq
segments de coursive, montant et descendant, pour arriver devant une lourde porte en acier, gardée par un soldat de l’APL en armes. Une fois dans les appartements du commandant, Tien retira son casque trempé de sueur et de pluie, le jeta sur une couchette puis se dirigea vers la table des cartes. Derrière la table massive se tenait le commandant de la flotte Chu Hsuen-Fan. Chu examina Tien 
par-dessous des sourcils gris buissonneux, ses yeux noirs bordés d’un fin réseau de rides, la bouche réduite à une mince ligne, les mâchoires serrées. Tien n’avait aucun besoin d’explications pour comprendre que l’amiral n’appréciait pas du tout sa présence. Tant pis. Il était chargé de l’opération de recherche et de destruction et, plus tôt Chu le comprendrait, mieux cela vaudrait.
—Pékin monte au filet. J’ai ordre de vous assister pour la recherche des sous-marins américains, dit Chu en avalant ses mots.
—Amiral, excusez-moi. Vos ordres ne sont pas de m’assister. Vos ordres sont de déployer la flotte comme je l’entends et de trouver ces sous-marins.
Chu lança un regard furieux à Tien par-dessus la carte. Il détestait l’idée de remettre une affaire strictement militaire entre les mains d’un ami politique du Président. Mais, maintenant qu’il était là, Chu ne pouvait plus rien faire, sinon se retirer et laisser le commissaire politique saboter l’opération. Après tout, si elle échouait, Tien en serait responsable, pas lui. Et pourtant, trouver les deux 
sous-marins à la sortie de la nasse était le plus cher de ses désirs, une mission pour laquelle il s’était entraîné depuis des décennies. L’arrivée de Tien aurait-elle rendu tout cela inutile ? Même si Tien pensait avoir le commandement, lui, Chu, pourrait influencer ses décisions et prendre les sous-marins américains. Et même si cela devait être porté au crédit de Tien, ce ne serait pas trop cher payé.
Trois ponts en dessous, dans le poste de la quatrième flottille d’avions ASM, le fils de Chu, le capitaine de frégate Chu Hua Fen, attendait de monter dans son appareil pour partir à la recherche de ces sous-marins et les détruire. Quoi qu’il arrive, Chu ne permettrait pas qu’une faute de Tien mît en danger la vie de son fils. Ayant rassemblé ses pensées, Chu dit d’une voix calme :
—Chef Tien, ma flotte et moi-même sommes à votre disposition.
Tien se leva et quitta les appartements de Chu. Quand la porte
claqua, l’amiral hocha la tête et revint à sa carte.
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Lundi 13 mai 
5 h 05 GMT
 
Baie de Bo-hai
Soixante-sept nautiques à l’ouest de Lushun-Penglaï
USS Seawolf
13 h 05 heure de Pékin
 
Pacino se leva de son bureau lorsqu’un coup fut frappé à sa porte. Il avait toujours les yeux fixés sur la carte épinglée sur la table quand entrèrent Jack Morris, Greg Keebes, Bill Feyley et Ray Linden. Tous paraissaient tendus en s’asseyant autour de la table.
Sur la cloison arrière, Pacino avait déployé une carte à grande échelle de la baie de Bo-hai et du golfe de Corée, centrée sur Lushun. Sur la table, une photocopie agrandie de cette carte, avec son chenal de soixante kilomètres de longueur, était recouverte d’une feuille de mylar transparent et débordait largement de la table. Des craies grasses étaient éparpillées. Pacino se dirigea vers la carte murale et pointa une règle tirée de la poche de sa combinaison de travail.
La baie s’ouvrait entre Lushun au nord et Penglai au sud. La péninsule de Lushun était un doigt de terre à l’extrémité sud-ouest duquel se trouvait le port d’attache de la flotte du nord de l’APL. À soixante nautiques au sud de Lushun se dessinait la bosse de la partie nord de la vaste péninsule de Shantung, la crête séparant la baie de Bo-hai du golfe de Corée à Penglai, et s’étendant à l’est pour séparer le golfe de Corée de la mer Jaune au sud. Au centre du Détroit, entre Penglai et Lushun, se trouvaient les îles Miaodao. Le chenal emprunté par les navires à faible tirant d’eau se situait
largement au nord des îles. Il y avait également assez d’eau en longeant Penglai, sur la rive sud. Sur la carte, Pacino avait dessiné en rouge la ligne des fonds de quarante mètres, minimum nécessaire pour plonger. Deux chenaux étaient envisageables depuis l’est. Le plus large était la passe Bo-hai-Haixia, un goulet de quarante nautiques de long sur six de large à l’endroit le plus étroit. Le chenal de Miaodao, moins large, mais plus ouvert à l’entrée et à la sortie, se rétrécissait à une largeur d’un millier de mètres au nord de Penglai.
Pacino prit la parole.
—Dans moins de trois heures, nous serons dans le Détroit. D’ici une demi-heure, je mets en œuvre mon plan de sortie. Notre seule contrainte est le Tampa. Vous quatre, mettez-vous dans la peau des Chinois. Votre force est représentée devant vous. Le porte-avions Shaoguan commande la flotte. Il dispose de quatre flottilles de Yaks ASM à décollage vertical, tous équipés de MAD.
Il se tourna vers Morris.
—Jack, il s’agit de détecteurs réagissant aux variations du champ magnétique terrestre, celles que peut produire la présence d’importantes masses de fer, telle une coque de sous-marin. Ça ne fonctionne que si le sous-marin n’est pas à trop grande profondeur et l’avion juste au-dessus de lui, mais ils peuvent confirmer ce que le sonar a détecté. Le porte-avions a aussi deux flottilles de Harbin 
Z-9A également équipés de MAD et porteurs de torpilles et grenades ASM.
—La flotte a encore cinq sous-marins, trois Han à propulsion nucléaire et deux Ming diesel-électrique. Grands escorteurs : sept Luda, quatre Udaloy, trois Luhu ; frégates : treize Jianghu, trois Jiangwei et un Jiangnan. Trente-quatre vedettes rapides 
lance-torpilles. Et deux douzaines d’hélicoptères basés à terre, modifiés pour utilisation contre bâtiments. Maintenant, je vais au PCNO pour un tour d’horizon périscope, prendre les messages du satellite et faire un dernier point. J’espère un renseignement de dernière minute sur le déploiement de la flotte. Je serai de retour dans... disons vingt minutes. Vous m’exposerez alors votre plan pour empêcher les deux sous-marins américains de sortir de votre baie. Vous avez bien compris ?
Les officiers acquiescèrent. Pacino les laissa. S’ils peinaient sur ce plan autant que lui-même, ils seraient plus à même de comprendre ses réactions dans les prochaines heures.
À cause de leur faible immersion imposée par les hauts-fonds, il leur fallut peu de temps pour ralentir et venir à l’immersion périscopique. Pacino n’avait plus vu le monde extérieur depuis la veille au soir, quand il avait tiré sur la frégate et sur les hélicoptères chinois. Dès qu’il eut hissé le périscope, il fut surpris du gris du ciel et de la vilaine couleur brune des eaux. Les gouttes de pluie sur la tête du périscope brouillaient la vue et le vent agitait la surface. La visibilité était encore bonne... malheureusement, mais le vent levait des vagues d’un mètre, une mer agitée pour une baie fermée comme celle de Bo-hai.
La radio signalait que tous les messages du satellite avaient bien été enregistrés dans la mémoire tampon de l’ordinateur. La position avait été relevée par le GPS, avec une précision de quelques centimètres. Pacino rentra le périscope, donna l’ordre de descendre et se rendit au carré pour prendre une tasse de café. Il fit un signe amical aux officiers rassemblés autour de la table, dont beaucoup ne pouvaient dormir, sachant parfaitement que l’affrontement était pour cette nuit. Dans une tasse marquée Seawolf, il se versa un café brûlant, dont la fumée monta vers le plafond. Il en but une gorgée, se brûla la langue et vit l’officier chargé du sonar, Jim Turner, et l’officier transmissions, Jeff Joseph, qui le regardaient.
—Quelles nouvelles, commandant ? demanda Turner.
—On s’évade cette nuit ? insista Jeff.
—Je vous jure qu’on va essayer ! dit calmement le commandant.
—Vous allez nous briefer là-dessus ? fit Turner.
—Il n’y a rien à expliquer. Nous préparons nos torpilles, nos Javelot et nos Mark 80 et nous fonçons en tirant partout. À la fin de la journée, on verra bien ceux qui restent.
—C’est tout?
Pacino les regarda. Qu’y avait-il de plus à dire ? Finalement, il ajouta :
—Faites-moi confiance. Nous serons à Yokosuka avant que vous ne vous en soyez aperçu, et vous retrouverez le commandant Duckett.
Les deux jeunes officiers échangèrent un regard.
—Nous espérions que vous resteriez notre commandant.
Pacino leur jeta un regard par-dessus sa tasse.
—Merci, mais après cette opération, je suis éjecté. Ordre de l’amiral.
—Alors, c’est vrai, commandant... le bruit qui court... que vous êtes ici uniquement parce que vous n’avez pas peur... de tirer ?
—Je ne crois pas, Jeff. En fait, je n’ai pas de carrière à protéger. Si je suis ici, c’est que j’ai déjà fait ça, il y a deux ans, sous la calotte polaire.
—Qu’est-il arrivé ? insista Joseph.
—Mon bateau a coulé. Équipage perdu en mer... et irradié.
Pacino s’étonna de constater que sa voix ne faiblissait pas.
—Qu’est-ce qui est arrivé à l’autre ?
—Nous avons pris soin de lui.
Les lieutenants de vaisseau sourirent. Pacino se dirigea vers la porte. Turner le rappela.
—Commandant?
—Oui, monsieur Turner ?
Pacino regarda le jeune homme dans les yeux.
—Bonne chance, commandant. Et bottez-leur le train !
Pacino les salua avec une sorte de solennité. Ils avaient seulement voulu lui manifester leur confiance en dépit de tout ce qui avait été dit sur sa précédente mission.
Il redescendit dans sa chambre, prenant au passage la planchette des messages radio, puis s’arrêta un instant devant la porte pour lire celui du Tampa à Donchez rendant compte de l’état tragique du bateau. Morris lui avait déjà tout raconté, sauf l’opération de Murphy. Ce récit l’avait rendu malade et n’avait fait qu’accroître son impatience d’utiliser ses armes. Maintenant, il se rappelait ses années de jeunesse avec Sean Murphy, l’ami qui avait risqué sa carrière en faisant le mur pour assister au service funèbre de son père, l’ami qui s’était assis nuit après nuit à son chevet quand la mort l’avait menacé, l’ami dont la femme et les enfants étaient pour lui, Pacino, comme une seconde famille. Et cet ami se mourait de deux blessures et des tortures infligées par ces Chinois qui, maintenant, le traquaient pour le couler.
Pacino enfonça la feuille de papier dans sa poche. Les autres messages contenaient l’information qu’il attendait : la rescousse de Donchez et le déploiement de la flotte chinoise. Mais quelque chose ne collait pas. Ou les Chinois débloquaient complètement, ou les renseignements étaient faux.
 
Lushun-Penglai, Détroit de Bo-hai-Haixia
A quatre nautiques des eaux internationales 
Porte-avions Shaoguan de l’APL 
13 h 12 heure de Pékin
 
La grande table du bureau de l’état-major était recouverte d’une carte à grande échelle du Détroit de Lushun-Penglaï.
Le commandant de la flotte du nord, Chu Hsyueh-Fan, tenait à la main un long manche terminé en râteau de croupier, dont il se servait pour déplacer sur la table les modèles réduits représentant les forces sous son commandement. Il avait disposé une flotte d’escorteurs et de frégates à l’ouest de Penglaï, en avant-garde, prête à intervenir immédiatement au premier signe de présence. Au nord du Détroit de Bo-hai-Haixia, à l’entrée du chenal, une force importante de bâtiments de combat monterait la garde. La zone entre l’avant-garde et la force principale, à l’entrée du chenal, était couverte des petits symboles représentant les avions VTOL/YAK-36A et les hélicoptères.
Tien Tse-Min examinait la carte depuis le coin ouest, où il se tenait.
—Passez-moi votre perche, dit-il, saisissant l’instrument des mains de Chu.
—Monsieur, c’est ainsi, et pas autrement, qu’il faut déployer la flotte, protesta Chu en lui laissant son râteau.
Tien ratissa tous les modèles réduits de navires et d’avions jusqu’à un angle de la table, et commença à les disposer à sa façon. Quand il eut terminé, Chu n’en crut pas ses yeux. Au lieu de conserver une force de recherche avancée à l’ouvert du Détroit de Lushun-Penglaï, Tien avait disposé la majeure partie des bâtiments de surface à l’entrée et à la sortie de l’étroit chenal sud, la passe de Miaodao. Le gros des forces de surface était relégué à un rôle de planton gardant une porte, un petit groupe de bâtiments détaché à l’entrée de la passe de Bo-hai-Haxia dont la sortie serait gardée par le Shaoguan.
—Les sous-marins, dit-il d’un ton magistral, chercheront à passer par le sud, ici, à Miaodao. Il est possible qu’ils fassent une feinte au nord mais leur objectif restera certainement la passe sud. J’ai prévu une force importante, ici, à l’entrée, une autre là, à la sortie. Au point le plus étroit, le chenal sera miné - mines acoustiques et
mines de contact ; des vedettes rapides stationneront de chaque côté du secteur miné. Et, pour parer à un improbable changement de plan des Américains qui les amènerait à la passe nord de Haixia, je place une force réduite, mais tout de même efficace, au milieu du chenal, avec le Shaoguan à sa sortie.
Chu eut envie de rire. Il devenait évident que Tien se plaçait en dehors du secteur des combats en reléguant le porte-avions au point le plus éloigné de l’action escomptée dans la passe sud.
—Monsieur, les Américains emprunteront le chenal nord, pas celui du sud, dit-il. La passe de Miaodao est beaucoup trop étroite, mille mètres seulement au plus serré. Ils n’auraient pas la place d’y manœuvrer.
—C’est exact. Et c’est pourquoi ils iront à la passe sud. Ils penseront que nous négligerons de la garder précisément parce qu’elle est trop étroite. Et, Chu, ce n’est pas de ma part une simple présomption. .. Mes renseignements m’assurent qu’ils emprunteront la passe sud.
—Attendez... Pouvez-vous me citer vos sources ? Nous n’avons même pas été capables de suivre les sous-marins depuis leur départ de Tianjin. Un avion a été détruit en essayant de relocaliser un contact possible. Une émission radio de l’ennemi s’est révélée être une fausse piste. Comment pouvez-vous donc savoir où iront les Américains ?
—Je connais la pensée du commandant américain comme la mienne.
—Vous l’avez interrogé ?
Chu s’abstint de dire : « torturé ». Il poursuivit :
—De toute façon, monsieur, nous ne savons rien de la pensée du commandant de l’autre sous-marin, venu à leur secours...
—Dites plutôt des commandants de sous-marins, Chu... Il n’est pas tout seul. Et c’est la raison pour laquelle nous mettrons en place une force en gardien de but plutôt qu’une force mobile.
—Monsieur, rassembler une telle force en des eaux si resserrées, c’est aligner nos navires dans un champ de tir.
—Non. Pour les Américains, utiliser leurs armes serait signaler leur position. S’ils le font, nous ferons décoller les hélicoptères et les Yak du Shaoguan en même temps que nous lancerons toutes les armes dont disposent les forces de surface principale et auxiliaire.
Chu acquiesçait sans enthousiasme. Il lui semblait que, quoique comportant des défauts, le plan pouvait peut-être marcher. Il réfléchit un moment, décidé à spéculer sur la couardise de Tien.
—Pourrions-nous du moins renforcer la force du nord, simplement pour parer à toute éventualité ? Il vaudrait mieux protéger notre vaisseau amiral pour le cas d’un plan d’évasion ambitieux, voire suicidaire des Américains...
—Oui, oui. Je crois que sur ce point, vous avez raison. Peut-être quelques bâtiments de plus.
—Et cette zone à l’ouest de la force spéciale au nord, elle devrait être patrouillée en permanence par les hélicoptères. De même pour la zone à l’est, entre la force spéciale et nous.
—Non, dit vivement Tien. Le lancement des missiles SILEX portant des grenades ASM est libre dans ce secteur. Si nous y déployons des forces, les Udaloy ne pourront plus utiliser leurs armes. De plus, nous devons conserver nos avions parés au combat à bord du Shaoguan, de manière qu’ils disposent de tout leur potentiel quand les Américains auront dévoilé leur position, ce qui arrivera fatalement une fois qu’ils auront attaqué la force de surveillance à l’entrée du chenal sud.
Chu soupira. Tien, évidemment, ne songeait qu’à protéger le 
porte-avions - c’est-à-dire à sauver sa peau. Mais alors, quel serait pour Chu le bénéfice d’avoir exposé son propre fils aux armes meurtrières de ce sous-marin friand d’hélicoptères ? Il se souvint aussi qu’il avait promis à sa femme de ne pas sacrifier leur fils à une mission inutile.
—Très bien, chef Tien, je vais déployer la flotte conformément à vos ordres.
—C’est inutile, commandant, j’ai déjà fait le nécessaire. La flotte est déployée.
Chu fusilla Tien du regard. Celui-ci sourit, apparemment ravi de sa petite plaisanterie.
 
USS Seawolf
 
—Alors, messieurs, où en sommes-nous ? demanda Pacino, en entrant dans sa chambre, aux quatre officiers supérieurs penchés sur la table.
Keebes se leva et tendit sa baguette vers la carte. Au lieu des marques grasses des craies de couleur, la table était couverte de pièces d’un jeu de Monopoly. Les maisons vertes et les hôtels rouges étaient disposés en ligne tandis que les pièces représentant le navire de guerre, le chien et le fer à repasser occupaient des places particulières.
—Commandant, j’ai pris la liberté d’emprunter le jeu du commandant Duckett. Il aimait jouer au Monopoly. Le chien représente le Seawolf - puisque nous sommes Chien de berger. Le petit navire de guerre, c’est le porte-avions chinois. Le fer à repasser, c’est le Tampa, privé de ses armes. Les hôtels sont les grands escorteurs Udaloy et Luhu ; les maisons, les autres bâtiments de surface plus petits ; les punaises, les hélicoptères ; les agrafes, les jets VTOL ; et les dés, les sous-marins Han et Ming. Comme il nous manquait des pièces, nous avons craché sur la table pour représenter les mines.
Pacino sourit.
—Continuez, second.
—Bien, commandant. Aux approches de la baie, nous déployons une force de surface, un dispositif mobile de recherche et d’attaque. Puis, nous mettons un groupe d’aéronefs pour la recherche au large, et quelques autres au-dessus des chenaux. Nous présumons que la passe nord est le point de sortie que vous choisirez et nous mettons des forces à l’entrée et à la sortie avec, en particulier, le 
porte-avions. Une force symbolique ici, au passage sud Miaodao, quelques vedettes rapides, patrouilleurs et hélicoptères. Ici, des avions en patrouille, se ravitaillant au porte-avions par groupes décalés. C’est étanche, commandant. Nous n’en sortirons jamais.
Keebes avait appuyé sur sa dernière phrase, et il avait perdu le ton léger qu’il employait une seconde auparavant. Pacino examina longuement la carte et, opinant :
—C’est bien comme cela que je le voyais.
—Alors, comment va-t-on s’en sortir, commandant, et qu’avons-nous dit au Tampa ?
—Vous n’allez pas le croire, fit Pacino, louchant vers la planchette message qu’il avait déposée sur la table.
Maintenant, il ramassait les hôtels, les maisons, les punaises et les agrafes.
—L’entrée principale de la passe nord Bo-hai-Haixia est grande ouverte. Rien sur vingt-cinq nautiques. Puis une petite force de surface au plus étroit du chenal. Puis, rien encore jusqu’au 
porte-avions qui est ici, à cinq nautiques des eaux internationales. Ils portent tous leurs efforts sur le chenal sud, à Miaodao. Deux importantes forces de surface et les sous-marins, à l’entrée et à la sortie. Le chenal miné en son milieu, les vedettes rapides en attente de chaque côté du champ de mines.
—Qu’est-ce que c’est que ces conneries ? Mais ils sont complètement siphonnés, ces gusses-là ! fit Keebes, regardant les symboles disposés par le commandant. Pourquoi garderaient-ils ce petit chenal au sud et laisseraient-il le grand, au nord, largement ouvert ?
—Peut-être veulent-ils essayer de nous attirer vers le nord ? observa Morris. Défense en profondeur. Nous amener à plonger, puis faire revenir la force de l’ouest au sud du chenal, nous bloquant des deux côtés.
—Merde ! fit Keebes. Ces types sont rusés. Ça fout en l’air tout notre beau plan chinois.
—Je ne pense pas qu’il faille voir les choses comme ça, reprit Pacino. La force spéciale du sud est trop loin pour venir refermer l’entrée de la passe nord. Ils pourraient colmater la brèche avec des avions, mais ça m’étonnerait qu’ils le fassent.
—Alors, à quoi pensez-vous qu’ils jouent ?
—Je pense qu’ils sont convaincus que nous allons à la passe sud et s’apprêtent à nous y piéger. Les forces du nord sont purement symboliques, juste pour nous empêcher de penser que le chenal nord est grand ouvert.
—Mais pourquoi ont-ils eu l’idée bizarre que nous voudrions faire sortir le Tampa par ce petit chenal minable, tout là-bas au sud ? demanda Linden. Il est si étroit que nous aurions les pires difficultés à le franchir.
—Ils pensent que nous emprunterons la passe sud parce qu’ils savent que nous savons qu’elle est trop étroite, conclut Pacino.
—J’ai du mal à suivre, objecta Keebes. Que comptez-vous faire exactement, commandant ?
—Nous partons de l’entrée du chenal nord. Nous lançons des missiles de croisière Javelot. Chacun sera réglé avec un retard suffisant pour n’émerger que lorsque nous serons engagés profondément dans la passe. Puis nous lancerons la moitié de nos leurres, les Mark 38, réglés sur la signature d’un Los Angeles. La plupart iront se perdre dans le Détroit de Bo-hai-Haixia, mais nous en tirerons quelques-uns vers le sud, vers le Détroit de Miaodao. Pendant ce temps, le Tampa commencera sa traversée du chenal, loin devant nous, son passage se confondant dans les leurres. Nous pouvons mettre en place une demi-douzaine de bruiteurs semblables au sien. Mais avant que les Chinois ne les aient détectés, nous lancerons nos torpilles dans l’axe du chenal nord et 
quelques-unes vers le sud pour leurrer les forces qui s’y trouvent.
—Commandant, les torpilles peuvent toucher le Tampa !
—Non. Elles seront en mode inerte, en phase transit. Elles ne seront actives qu’une fois arrivées sur la force spéciale centrale, au milieu du chenal de Haixia. Ça va foutre un bordel pas possible ! Les leurres affoleront les Chinois. Les torpilles, activées, frapperont à droite et à gauche. Les Javelots sortiront de l’eau et, deux minutes plus tard, les treize navires de la force spéciale auront encaissé dix missiles de croisière Javelot et onze Mark 50. Et, pendant ce 
temps-là, le Tampa, le Seawolf et les leurres transiteront 
par-dessous cet enfer.
Feyley demanda :
—Et ensuite ? Ils savent où vous êtes. Les forces du sud remontent au nord pour vous coincer, et le porte-avions fera décoller toute sa ferraille ASM pour vous envoyer par le fond.
—On règle à vingt nœuds et on lance sur tout ce qui bouge : le reste des Mark 80 sur les avions et notre missile à longue portée, le 
Ow-Sow, sur le porte-avions.
—Commandant, objecta Keebes. Il nous faudra une heure pour aller du point où nous aurons plongé sous la force spéciale en pleine débandade jusqu’aux eaux internationales, une heure après que vous aurez lancé une poignée de Mark 80 et votre Ow-Sow, une heure après que le groupe de surface aura été pilonné par vos salves de torpilles et de missiles de croisière. Pendant cette heure, les leurres se seront dispersés. Les forces de surface n’ont pas besoin d’être à proximité pour nous flinguer. Elles disposent de grenades ASM autopropulsées SS-N-4 et de torpilles lancées par missiles 
SS-N-14. Nous serons au fond cinq minutes après l’impact de nos Javelot.
Dans la chambre du commandant, un grand silence suivit le verdict de Keebes. Finalement, Pacino rétorqua :
—Si nous étions seuls, il y aurait effectivement de quoi s’inquiéter. Mais nous ne sommes pas seuls.
—Qui d’autre se trouve dans les parages ? J’ai oublié quelqu’un ?
Sans répondre à Keebes, Pacino se leva, vint à son bureau, se saisit d’un presse-papiers, une lourde plaque d’acier provenant de la construction du Seawolf et dédiée au commandant Duckett. Pacino la posa au coin est de la carte :
—La cavalerie est ici. Le groupe d’action de surface 57, avec l’amiral Donchez à bord de l’USS Ronald Reagan, le porte-avions le plus grand et le mieux armé de cette foutue planète. Au moment où nos missiles partiront, Donchez interdira la baie aux avions chinois.
—Et vous pensez qu’il vous couvrira ici ? Il vous l’a dit ?
—Non. Mais je connais Dick Donchez. Quand il verra les flammes s’élever de la baie, et un essaim de vilaines guêpes bourdonnant 
au-dessus de nous, il saura ce qu’il a à faire.
—Vous avez drôlement intérêt à ne pas vous tromper, commandant, sinon ce serait votre dernière erreur.
Pacino opina. Morris n’avait que trop raison.
 
Golfe de Corée, cent trente nautiques à l’est de Lushun 
Groupe d’action de surface 
Porte-avions USS Ronald Reagan
 
L’amiral Donchez se mit à hurler dans le micro rouge de la liaison UHF protégée.
—Comment ça, pas de couverture aérienne ?
Du plafond descendait la voix déformée du secrétaire d’État à la Défense, Napoléon Ferguson.
—Dick, tout cela a été expliqué au président Dawson. Il est intraitable sur ce point: pas de pénétration par vos jets de l’espace aérien au-dessus de Bo-hai. La menace est trop grave. Le monde penserait que nous partons en guerre contre les Chinois. L’ONU votera la nuit même des sanctions contre les États-Unis. Nous opposerons notre veto, naturellement, mais passerons pour des cons. Tout cela à cause de votre opération dans la baie. Dawson ne veut rien risquer. Je suis encore en conversation avec lui.
—Non, Napoléon. Assez de parlotes, terminé pour moi.
L’amiral raccrocha dans un geste de colère et, se tournant vers
Fred Rummel :
—Eh ! bien, Fred, vous pensez toujours que le SAG ne voudra pas lancer l’aviation sur mon ordre sans autorisation de Washington ?
Rummel secoua la tête :
—Amiral, c’est foutu, nous n’y pouvons plus rien.
Par les hublots de son appartement, Donchez contempla un instant la pluie, qui, de l’ouest, tombait sur la mer.
Mickey Pacino était seul, abandonné à lui-même. D’un geste dégoûté, l’amiral jeta son cigare sur le pont et le piétina rageusement.
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Lundi 13 mai 
9 h 20 GMT
 
Baie de Bo-hai, goulet de Lushun-Penglaï 
Entrée de la passe Bo-hai-Haixia 
USS Seawolf 
17 h 20 heure de Pékin
 
Pacino, penché sur la table des cartes, au PCNO, vérifiait la position des forces spéciales chinoises et celle du Seawolf, à l’entrée de la passe nord du Détroit de Bo-hai-Haixia. Le Tampa avait déjà pénétré dans le chenal et faisait route à l’est, sa position estimée figurant sur la carte, avec l’heure de l’estimation. Pacino se leva et, fixant le lieutenant Tim Turner :
—Tim, vous êtes prêt ?
—Oui, commandant.
—Rappelez aux postes de combat, situation silence.
—Situation silence, rappeler aux postes de combat. À vos ordres, commandant. Central, rappelez aux postes de combat, situation silence.
Le maître de central accusa réception de l’ordre et répercuta dans son casque :
—Tous compartiments de central : aux postes de combat !
Le PCNO se remplissait d’hommes, chacun prenait son poste, coiffant un casque sans fil muni d’un micro. D’habitude, il fallait dix minutes pour que le rappel aux postes de combat en situation silence soit transmis à tous les hommes d’équipage. Il leur fallait ensuite deux autres minutes pour s’habiller et se rendre à leur poste, puis deux minutes supplémentaires pour la relève à chaque
poste et une minute encore pour permettre à l’homme relevé de se rendre à son nouveau poste. La chaîne des relèves prenait donc au total environ quinze minutes. Mais cette fois, lorsque Turner rendit compte que l’appel était complet aux postes de combat, l’ensemble du mouvement n’avait pas pris plus de soixante secondes. L’équipage attendait.
Pacino se pencha sur la DLA où se tenait Bill Feyley pour revoir le chargement des tubes sur l’écran cathodique.
—Weps, je veux une torpille Mark 50 en permanence dans le tube 8, pour notre autodéfense. Le tube 8 est à moi, vous pourrez disposer des sept autres à votre guise.
Les Javelot Block III chargés aux tubes enfermaient les missiles de croisière dans des capsules qui n’émergeraient qu’avec un retard programmé. Toutes les armes étaient sous tension, testées et prêtes à être lancées. Pacino consulta sa montre. Il était en avance sur l’horaire ; il se plaça à côté du périscope et regarda les visages tendus vers lui, dont celui du capitaine de frégate Jack Morris, qui cachait sa nervosité sous des airs guerriers.
—DLA, attention !
Le calme s’établit instantanément au CO. On n’entendit plus que le petit sifflement de la bille de l’ESGN et le bourdonnement des ventilateurs.
—L’opération « Chaînes brisées » est maintenant dans sa seconde phase. Dans quelques minutes, nous allons lancer les Javelots réglés pour émergence différée. Quand ils seront partis, nous enverrons une salve de leurres Mark 38 dans le chenal, et quelques-uns au sud, puis les Mark 50. Le Tampa va entreprendre sa traversée du Détroit d’une minute à l’autre. À 19 h 00, tout se déchaînera en même temps. La force de surface détectera les leurres. Les torpilles deviendront actives et couleront les bâtiments de surface. Les Javelots, lancés entre 17 h 30 et 18 h 30, émergeront et frapperont, les torpilles exploseront, et pendant ce temps-là le Seawolf et le Tampa passeront sous les forces de surface en pleine confusion. Le seul obstacle entre nous et la liberté sera le porte-avions chinois qui garde la sortie de la passe. Je compte sur une attaque aérienne, à laquelle nous répondrons avec ce qui nous reste de Mark 80 SLAAM. Quand nous serons à bonne portée du Shaoguan, nous lui expédierons notre Ow-sow. Avec un peu de chance, il sera suffisamment endommagé ou trop occupé pour nous attaquer. J’espère que vous êtes prêts à affronter un quart de nuit particulièrement difficile. Il est maintenant 17 h 32 heure locale. Notre heure d’arrivée prévue à la sortie du chenal, dans les eaux internationales, est 21 h 15. Au milieu, un beau feu d’artifice nous attend.
À ce moment, Jack Morris fit son entrée au PCNO, par curiosité. Pacino, qui le salua d’un coup de coude, nota qu’il portait son pistolet Beretta dans un étui. Quelle drôle d’idée ! Morris y trouvait probablement une sécurité morale.
—Prêt, Jack?
—Sortez-nous de cet enfer, commandant !
—À droite 15, venir au 135.
—Weps, équilibrez les tubes et ouvrez les portes extérieures. Programmez les buts sur tous les Javelots et rendez compte.
—Bien, commandant, tous les tubes équilibrés à la pression de la mer. Toutes les portes extérieures en cours d’ouverture, buts programmés sur les Javelots des tubes 1 à 7, azimuts 105 à 113, distance cinquante mille mètres, heure d’émergence 19 h 00 heure locale, dans une heure et demie. Terminé pour l’ouverture des portes. Paré à lancer, commandant.
—Très bien, dit Pacino, les yeux fixés sur le chronomètre.
À 17 h 35 exactement, il lança l’ordre :
—Weps, lancez tube 1.
—Feu ! cria Feyley.
Un aboiement venu d’en bas résonna dans le PCNO.
—Tube 2, mise à feu électrique, commandant.
—Tube 2, lancez !
La séquence se poursuivit. Quand Feyley lançait à un tube, l’équipe du poste torpilles fermait la porte extérieure, vidait le tube, ouvrait la porte intérieure, rechargeait un nouveau Javelot, connectait ses ombilicaux et fermait la porte de telle sorte que l’arme était réglée, sous tension et prête pour le lancement trois ou quatre minutes après l’éjection de la précédente. À 17 h 50, tous les missiles Javelot du compartiment étaient partis, flottant tous entre deux eaux, dans leurs capsules étanches, attendant en silence que leurs minuteries aient atteint l’instant zéro, 19 h 00, où ils reprendraient leur élan, ouvriraient leurs nez coniques et éjecteraient les missiles. À ce moment-là, le Seawolf serait loin dans le chenal, à proximité de la force spéciale du nord. Pacino donna ordre au sous-marin de s’engager dans la passe et de mettre en route à vingt-cinq nœuds, cap à l’est, tandis que l’équipage commençait à charger les leurres Mark 38, ces bruiteurs de la taille d’une torpille, programmés pour reproduire les bruits des sous-marins de la classe Los Angeles. À 18 h 12, la première salve de Mark 38 avait été lancée et le poste torpilles s’apprêtait à lancer les Mark 50. Quand tout fut parti, à l’exception de la torpille prévue pour le tube 8, la salve finale de leurres Mark 38 fut lancée.
À 18 h 30, moins d’une heure après le début de l’action, le poste torpilles de Pacino était vide, mis à part le Mark 50 du tube 8 et l’arme anti-surface à longue portée Ow-sow. Pacino prit une longue inspiration et s’appuya contre le rail de guidage du périscope, les oreilles douloureuses après le fracas des quarante-trois lancements. Il observa la carte. Le Seawolf avait franchi les douze premiers nautiques du chenal et approchait de la limite des eaux territoriales. Le resserrement du chenal se trouvait encore à treize nautiques sur l’avant. Quelque part, plus loin, onze torpilles Mark 50, douze leurres Mark 38 et le Tampa suivaient leur route plein est. Au sud, huit leurres et deux torpilles attendaient à la passe de Miaodao l’heure de jeter la confusion dans la force spéciale de surface affectée à sa surveillance. À 18 h 51, les émissions acoustiques du premier leurre alertèrent la force de surface au milieu du chenal que remontait l’intrus. À partir de ce moment, Pacino n’eut plus le temps de penser au Tampa ou même à Sean Murphy.
 
Passe de Bo-hai-Haixia 
USS Tampa
 
Le regard du lieutenant Bartholomay passa de la table des cartes au PCNO, espérant lire sur le visage du capitaine de corvette Vaughn que cette carte n’avait rien à voir avec la réalité.
—Chef, qu’est-ce que vous faites ? aboya Bart, le doigt pointé sur la carte.
—Je descends le chenal, fit Vaughn, appuyé au fût du périscope.
—Mais vous nous conduisez droit sur les bâtiments de surface ? Ils peuvent nous détecter, nous grenader ! Non ?
—Venez ici, et regardez !
Bart rejoignit Vaughn à la console 1. Au plafond, l’écran du sonar affichait le waterfall, l’analyse des bruits large bande perçus par la sphère sonar logée sous le dôme à l’extrême avant.
—Regardez ce waterfall ! Ces stries verticales qui descendent sur l’écran sont des bruits. Chaque bruit est un contact et leurs positions en abscisse représentent leurs azimuts comptés à partir d’ici. L’ordonnée représente le temps, le présent en haut, le passé en bas. Le passé disparaît de l’écran au bout d’un certain temps, d’où le nom de « waterfall »(Chute d'eau). Combien voyez-vous de stries verticales ?
—Douze. Non... treize avec la trace sombre au 100.
—La trace au 100 est la force de surface droit devant nous. Les douze autres sont douze Tampa.
—Que voulez-vous dire ?
—Chacun de ces bruits est un sous-marin de la classe 688. C’est du moins ainsi qu’ils apparaissent aux Chinois. Ce sont des leurres Mark 38. Chacun a la taille d’une torpille, avec un grand réservoir de carburant et un calculateur pour le diriger sur une route préprogrammée. Dans son cône avant, il a un émetteur acoustique qui imite parfaitement les bruits du sous-marin. Pour les bâtiments de surface, tout se passe comme s’il s’agissait de treize sous-marins.
—Vraiment génial ! Ils vont simplement nous lancer douze fois plus de grenades qu’il n’en faut et nous détruire quand même en quelques secondes. C’est ça, le grand plan dont Lennox et vous avez accouché ?
—Seulement une partie.
Vaughn enfonça une série de touches au-dessous de l’écran du sonar, partageant ainsi le waterfall en deux.
—L’écran supérieur vous présente les trente dernières minutes au lieu des trente dernières secondes. Les traits sombres sont les leurres. Regardez les traits plus fins, ce sont ceux qui ont disparu il y a quinze minutes.
Onze nouveaux traits étaient visibles, verticaux en bas de l’écran, obliques au milieu, puis de nouveau verticaux au sommet.
—Là, ce sont des torpilles. Elles sortent du baffle et nous dépassent ici, à l’endroit où les traces sont devenues plus horizontales, puis poursuivent leur chemin droit devant. Maintenant, elles sont parties à la chasse aux leurres. Dans vingt minutes à peu près, la première vague de leurres arrivera dans le secteur de la force spéciale. Les Chinois les détecteront - je l’espère - et se feront prendre, car ils apparaîtront comme autant de sous-marins. Alors, la salve de torpilles les frappera. Ensuite, nous rejoindrons la force spéciale.
—Vous ne tirerez pas sur les navires de surface ?
—Pas possible. Aucune torpille ne fonctionne. Nous avions espéré en récupérer quelques-unes, mais elles ont toutes échoué aux tests de bon fonctionnement. Deux tubes fonctionnent, mais sans torpille en état, nous ne pouvons rien faire. Nous avons des tubes verticaux pour les missiles de croisière, mais sans ordinateur de direction de lancement, ils ne sont que ferraille.
—Alors, qu’arrivera-t-il si le Seawolf est à court de torpilles ?
—On verra ! Essayez de comprendre, Bart : ou nous tentons de sortir de la baie, ou nous n’en sortirons jamais.
—Je n’aime pas cette promenade... Dans une opération ordinaire, au moins, j’ai le doigt sur la détente. Ici, tout ce que j’ai à faire, c’est attendre dans ce tuyau de chiotte que vous nous sortiez de là !
Vaughn regarda le commando avec une expression rassurante, mais il avait l’estomac noué. Il avait fourré ses mains dans ses poches pour que personne ne s’aperçût qu’elles tremblaient. Il était l’un des deux seuls officiers capables de sortir le bateau, et s’il ne se montrait pas sûr de lui, il lui deviendrait presque impossible de compter sur la confiance des hommes. Mais, en vérité, Vaughn était embarqué dans cette galère au même titre que Bart le Noir, impuissant.
À 18 h 45, Kurt Lennox fit son apparition au PCNO. Les sourcils noirs en bataille, les yeux injectés de sang disaient assez qu’il n’avait pu dormir de plusieurs jours. Chaque minute durait une heure, chaque heure un mois. Lennox, Vaughn et Bartholomay restaient assis devant la carte comme autour d’un feu de camp par une nuit froide.
—Combien de temps d’ici aux eaux internationales ? demanda Lennox.
Vaughn, promenant ses instruments sur la carte, mesura la distance, prit une règle à calcul et manœuvra deux fois le cercle.
—Environ quatre-vingt-dix minutes, à condition que nous mettions pleine vitesse quand nous atteindrons la force spéciale au milieu du chenal.
—Foutrement long, maugréa Bart.
 
	 C’est un chenal foutrement long, reprit Vaughn, regardant le chronomètre et souhaitant avoir au moins une torpille. 
	   

À bord de l’escorteur de l’APL Jinan
 
Le chef du service armes, Chen Yun, regardait aux jumelles la surface de la mer, en direction de l’ouest, à travers les vitres de la passerelle. Le vent chassait la pluie contre le verre dans un bruit de sable jeté. L’eau de la baie était noire, le ciel virant au brun sombre au fur et à mesure que le jour baissait. Dans la lumière qui s’évanouissait, les crêtes des vagues lançaient des éclats phosphorescents. Le navire filait cap au nord, à deux mille mètres sur l’arrière d’une frégate Jianghu, elle-même à deux mille mètres sur l’arrière d’une autre frégate. Chen vint à l’écran du radar de veille surface. Le tour du scope était vert, le balayage illuminait les terres voisines dans son mouvement rotatif. La pointe de Lushun se détachait, abrupte et claire au nord. La crête de Penglai était plus loin et l’écho de sa côte se perdait dans la pluie. Près du centre de l’arc de cercle, un groupe d’îles s’éclairait et s’éteignait lentement au passage du balayage du radar. Chen régla l’échelle du scope à huit mille mètres. Les côtes disparurent, le scope affichant douze points disposés en rectangle allongé vers l’est. Ces points étaient les douze autres bâtiments de la force spéciale en ligne sur onze mille mètres à intervalle de deux mille mètres multipliant les allers et retours sur le profond chenal de Bo-hai-Haixia.
Chen n’aimait pas cela. Un escorteur de la classe Udaloy n’était pas fait pour effectuer des allées et venues en formation de revue navale, mais pour chasser en haute mer à la recherche de sous-marins et couler ceux qu’il détectait. Le Jinan aurait dû être détaché en 
avant-garde à la recherche des sous-marins. L’embouteiller ici, dans cet étranglement, était stupide. C’était bon pour les petites frégates, mais pour un chasseur de sous-marins comme l’Udaloy, cela n’avait aucun sens. Même s’il en détectait un, il aurait du mal à le localiser et l’attaquer dans les eaux étroites de la passe. L’ouest de la baie, d’où venait l’ennemi, était une zone bien dégagée pour les missiles SS-N-14 Silex. Cela, du moins, avait été bien vu. L’arme la plus meurtrière de la force spéciale était bien ce SS-N-14, une grenade ASM autopropulsée. Habituellement, la dose d’une par client était létale pour n’importe quel sous-marin. Mais il lui était interdit de lancer vers l’ouest parce que les SS-N-14, passant au-dessus des bâtiments de leur propre formation, pouvaient atteindre ceux qui croisaient près de la passe sud. Il leur était également interdit de lancer vers l’est, à cause du porte-avions Shaoguan qui patrouillait au bout du chenal. Atteindre son propre porte-avions d’une salve de torpilles type 53 eût été une catastrophe.
Non, cela n’avait pas de sens de confiner un Udaloy dans ce concept tactique. Mais qui était-il pour protester? Chen n’avait pas trente ans. Il sortait à peine de l’École navale de Canton. Il ne pouvait prétendre discuter ce plan avec les commandants de flottes ou de divisions, ni même avec le capitaine de frégate Yang Pei Ping, le commandant du Jinan. Tous avaient donné leur accord à ce déploiement. Pourtant, les cours de tactique à l’École navale insistaient fortement sur la nécessité, pour les escorteurs 
anti-sous-marins de la classe Udaloy, d’opérer en mer libre et de laisser les eaux resserrées aux bâtiments plus petits, telles les frégates Jianghu. Et que dire du plan de bataille de la flotte, au sud? Comment leur commandant avait-il pu grouper la plus grande partie des forces à l’entrée et à la sortie du Détroit de Miaodao ? S’imaginait-il que les sous-marins tenteraient de s’enfiler dans ce goulot ? Si lui, Chen, avait commandé un sous-marin et dû le sortir de la baie, il aurait emprunté le chenal le plus large. Mais peut-être le commandant de la flotte disposait-il de renseignements obtenus par satellite, ou de toute autre raison de croire que les Américains choisiraient la passe de Miaodao.
Chen ravala sa frustration. Voilà donc où l’avaient mené ses rêves d’adolescent ! Son bâtiment se trouvait incorporé à une force spéciale secondaire, constituée pour l’occasion et sans grand prestige, et, de plus, on lui imposait une tâche de patrouilleur ! Il se porta sur l’aileron bâbord de la passerelle et se mit à inspecter l’ouest de la baie avec ses jumelles.
—Passerelle de central opérations...
La voix rauque sortant du haut-parleur fit tressaillir Chen, qui baissa ses jumelles et se concentra sur l’annonce.
—Nous avons de nombreux contacts sonar large bande, classifiés ennemis, secteur ouest.
Chen sentit l’excitation le gagner. D’une main, il saisit le micro de diffusion générale :
—Le commandant est demandé à la passerelle.
De son autre main, Chen agrippa le micro de la liaison radio tactique, appuya sur le bouton d’émission et, s’efforçant de parler lentement et distinctement, dit :
—Force spéciale amirale. Ici l’escorteur Jinan. Signalons plusieurs contacts sous-marins ennemis détectés secteur ouest. Compte rendu complémentaire suivra. Terminé.
—Jinan, ici force spéciale amirale, bien compris votre message de détection.
Le capitaine de frégate Yang Pei Ping arrivait en hâte sur la passerelle, le visage tendu.
—Je reviens du PCNO, Chen. Ils ont détecté douze contacts. Douze sous-marins !
—Impossible, dit Chen. Serait-ce un piège ?
—Les Américains ont pu envoyer une flotte de sous-marins pour secourir leur bateau. Depuis le massacre de Xingang, cela prend un sens. L’état-major est-il prévenu ?
—Oui, commandant.
—Bon. Préparez les Silex SS-N-14 et les torpilles type 53 - Préparez un lancement en salve de tous nos Silex vers l’ouest.
—Oui, commandant, mais nous n’avons pas la distance des buts. Nous ne pouvons lancer les missiles sans que le CO nous ait donné une distance. Peut-être le commandant préférera-t-il utiliser le sonar actif pour déterminer une distance moyenne ?
—Non, fit Yang, bousculant le jeune homme. Passif seulement. Ce sont les ordres du commandant de la flotte. Il ne veut pas insonifier le chenal et gêner la détection passive longue portée. Plus nous émettrons et moins nous distinguerons les bruits dans l’eau.
—Commandant, je n’ai pas l’intention de mettre en doute les décisions du commandant de la flotte. Mais seul le sonar actif peut démêler sans erreur les vrais contacts d’autre chose, des... leurres, par exemple.
—Il n’y a pas de leurres ici, Chen. Ce sont des sous-marins.
—Le sonar actif nous donnerait une distance, commandant. Les sous-marins peuvent arriver d’un moment à l’autre. Nous devrions lancer immédiatement au moins cinq torpilles à l’ouest.
—Chen, les tactiques ont été déterminées au CO. Votre fonction est de m’assister pour la conduite du navire, pas de me faire partager vos commentaires stratégiques. Nous poursuivrons notre détermination de distance en évoluant lorsque nous aurons un bon défilement sur la première branche. La force spéciale va bientôt manœuvrer.
Yang saisit le micro de l’interphone.
—Central combat, avez-vous un défilement stable ?
—Affirmatif, commandant.
—Force spéciale amirale, de Jinan. Première branche acquise, paré à évoluer. Terminé.
La réponse au rapport de Yang fut immédiate.
—Force spéciale nord, de force spéciale amirale, attention pour évolution. Break. Virez à tribord de 180 degrés. Break. Attention... exécutez !
Réaction de Yang :
—À droite 30, les deux machines en avant toute.
Le pont vibra et le bâtiment se mit à gîter sous l’effet des turbines et de l’action de la barre qui amenaient le navire vers le sud, parcourant un arc de cercle de 180 degrés. Au même moment, chaque navire de la formation fit demi-tour, cap inverse, pour obtenir un défilement droite au lieu d’un défilement gauche, ce que l’on pouvait faire de mieux pour obtenir une distance par parallaxe des sous-marins ennemis. Deux minutes plus tard, il était devenu évident que les contacts étaient proches, très proches... En deçà de la portée minimale des missiles Silex. Lancés trois minutes plus tôt, les Silex auraient balayé les sous-marins.
La force spéciale avait laissé passer l’occasion. Une fois les 
sous-marins entre les forces légères et le porte-avions, il faudrait recourir aux hélicoptères pour les liquider, le lancement de torpilles vers l’est, c’est-à-dire vers le Shaoguan et l’amiral de la flotte, demeurant interdits.
 
À bord du porte-avions de l’APL Shaoguan
 
Le commandant de la flotte Chu Hsueh-Fan reposa le micro du réseau tactique sur son support et regarda Tien Tse-Min qui, penché sur la table à cartes, se grattait le menton.
—Chef Tien, nous avons détecté douze contacts en immersion dans la passe de Bo-hai-Haixia. Ils sont cap à l’est et approchent
de la force spéciale du nord. Nous allons utiliser nos armes dans quelques instants.
Chu réprima un sourire. L’hypothèse de la sortie des sous-marins par la passe sud était de toute évidence erronée. Il n’y aurait plus de nouvelle interférence de Tien à redouter. Il pourrait, lui, Chu, revenir à son job : la destruction des sous-marins.
—Non ! Votre force spéciale du nord ne lancera pas ses armes. Les sous-marins franchiront la passe sud d’un moment à l’autre.
Chu ne put en croire ses oreilles. Tien saisit le micro du réseau tactique.
—Force spéciale amirale sud-ouest, ici Tien. Avez-vous un contact ? À vous !
—Chef Tien, ici force spéciale amirale sud-ouest. Attendez.
—Chef Tien, je ne comprends pas...
—Chu, si vous étiez commandant de sous-marin, vous comprendriez. Les Américains nous lancent des leurres pour nous embrouiller. Ils attendront le temps qu’il faut pour nous laisser gaspiller nos armes et quand ce sera fait, ils passeront à notre nez et à notre barbe en se payant notre tête.
—Monsieur, personne ne dispose de leurres capables d’imiter les bruits d’un sous-marin. Il existe des gadgets qui peuvent imiter une signature, même produire des écrans de bulles pour aveugler les autodirecteurs de torpilles, mais ces contacts-ci correspondent à une flottille de sous-marins. Vous attendez-vous à ce que je laisse ces contacts passer sans tirer dessus ?
—Commandant Chu, martela Tien, tout bruit, toute arme, tout sonar actif, toute activité de nos forces à la passe nord convaincra les Américains qu’ils nous ont abusés. Je vous dis qu’ils sont en train de passer par le Détroit de Miaodao...
—Chef Tien, ici force spéciale amirale sud-ouest, parlez.
—Ici Tien, je vous écoute.
—Avons détecté deux contacts en immersion à la sortie du chenal de Miaodao, approximativement vingt-cinq kilomètres. Bonnes raisons de croire sont américains. Demandons accord d’urgence pour utiliser armes, parlez.
Ce fut au tour de Tien de sourire.
—Je vous avais bien dit que les contacts de Bo-hai-Haixia étaient une feinte, un écran de fumée pour attirer notre attention au nord.
—Monsieur, si vous n’avez pas l’intention de permettre à la force spéciale nord d’utiliser ses armes, laissez-nous au moins vérifier ces contacts avec nos hélicoptères. Ces unités sont pourvues d’un dispositif de détection des anomalies magnétiques.
—Ce mode de détection ne marche pas dans un chenal peu profond, objecta Tien.
Conservant un calme étudié, Chu fulminait. Tien Tse-Min était calé, suffisamment pour faire peur, mais sûrement pas assez pour couler un patrouilleur, encore moins une flottille de sous-marins américains résolus et bien armés. Le masque professionnel de Chu commença à craquer.
—Chef Tien, ouvrez vos oreilles et envoyez les hélicoptères.
Un moment, Tien dévisagea l’amiral. Puis il haussa les sourcils
et eut un sourire d’indulgence.
—Très bien, commandant. Quelques vols ne feront de mal à personne.
Chu donna un ordre au téléphone. Sur le pont d’envol, les turbines de douze hélicoptères Harbin-Z-9A animèrent les pales des grands rotors qui, quelques instants plus tard, brassaient la pluie dans l’obscurité orageuse.
 
À bord du destroyer de l’APL Jinan
 
À 18 h 54, le premier contact passa sous la force spéciale, en deçà de la portée minimale des armes ASM. Les autres sous-marins étaient également trop près pour attaquer et, un à un, passèrent dans le chenal où naviguait la force spéciale. Le Jinan, comme les autres escorteurs, laissa passer les sous-marins, n’ignorant pas que, dès que les buts se seraient éloignés de mille mètres, ils pourraient lancer les missiles silex SS-N-14 s’ils en recevaient l’autorisation du Shaoguan.
À 19 h 00, dix missiles de croisière jaillirent d’un point à l’extrémité ouest de l’entrée du chenal, leurs flammes orange éclairant la baie tandis qu’ils montaient et se perdaient dans les nuages. Immédiatement, le capitaine de frégate Yang rappela l’équipe de lancement des SS-N-14 à bâbord. Portée réglée à quarante mille mètres, le lanceur cracha ses missiles. Au moment même où partaient les premier et deuxième Silex, le canon sextuple de 30 mm antimissiles était pointé vers l’ouest. Une voix provenant du 
haut-parleur de l’interphone résonna à travers la passerelle.
—Passerelle, de central opérations, arrivée de missiles de croisière, plusieurs contacts en limite de portée, vitesse subsonique, radar de conduite de tir accroché et canons de 30 en automatique.
Le capitaine de frégate Yang accusa réception, tandis que le troisième Silex filait vers l’ouest. Les jumelles de Yang étaient réglées à une distance de quarante mille mètres à l’ouest, où se trouvaient les sous-marins américains qui avaient lancé les missiles.
—CO, de passerelle, appela Yang à l’interphone.
—Où en est-on de cette seconde branche ? Avons-nous une distance à rentrer dans le calculateur de conduite de tir ?
À 19 h 06, l’opérateur du sonar au central opération allait répondre quand, subitement, il s’arrêta pour écouter dans son casque. Il entendait un drôle de bruit perçant, un, puis deux, puis cinq, puis sept. Comme en avarie, son écran s’emplissait de traits brillants, rapides et larges. Il comprit trop tard ce qu’il venait de voir sur l’écran.
 
À bord du porte-avions de l’APL Shaoguan
 
Chu avait assisté à l’envol des hélicoptères Harbin des flottilles 1 et 2 Aussitôt décollés, ils avaient mis cap à l’ouest et s’étaient bientôt évanouis dans les ténèbres et la pluie, leurs feux de position restant seuls visibles pour se fondre à leur tour dans l’obscurité. Tandis que l’amiral demeurait ainsi à contempler la nuit, il lui sembla voir loin vers l’est, par-delà l’horizon, des feux dont la source n’apparaissait pas clairement dans ses jumelles. Il se précipita sur la liaison tactique, mais fut devancé par le commandant de la force du nord.
—Amiral de la flotte, ici force spéciale amirale nord. Avons de nombreux missiles venant de l’entrée du chenal à quarante mille mètres dans l’ouest de notre position. Missiles bien suivis. Demandons accord pour lancer nos armes dans zone non interdite au feu.
—Force spéciale amirale nord, ici amiral de la flotte : utilisez vos armes à l’ouest et rendez compte.
—Amiral de la flotte, ici force spéciale amirale nord. Les intrus sont des missiles de croisière lancés de la mer. Impossible de les descendre.
—Bien compris, terminé !
Avant que Chu ait pu presser Tien de faire remonter les forces du sud jusqu’à la passe de Bo-hai-Haixia, la radio transmit la voix inquiète du commandant des forces du sud-est.
—Commandant de la flotte, ici sud-ouest, sommes attaqués à la torpille. Dongchuan et Wuzi coulés. Demande soutien aérien immédiat.
Tien accusa réception, puis se tourna vers Chu.
—Nous devons diriger les hélicoptères en soutien de la force spéciale de Miaodao. Envoyez les instructions par radio.
—Si vous envoyez nos hélicoptères au sud, puis-je au moins lancer les VTOL à la sortie de Bo-hai-Haixia ?
—Gardez les jets sur le pont d’envol jusqu’à ce que nous ayons localisé exactement les sous-marins. Alors, les jets leur porteront le coup de grâce.
C’est de la folie pure, pensait Chu. Les faits parlent d’eux-mêmes, mais Tien Tse Min est aveugle. Il a décidé une fois pour toutes que les sous-marins s’évaderaient par la passe du sud et n’en démordra pas. Chu comprenait qu’il ne lui restait plus rien à faire qu’attendre la confrontation des sous-marins et du Shaoguan, une fois établi que les contacts dans le sud n’étaient qu’une diversion. Alors, il appartiendrait aux jets et hélicoptères ASM de détruire les 
sous-marins, même s’il fallait aller les chercher dans le golfe de Corée.
 
À bord de l’escorteur de l’APL Jinan
 
À 19 h 07, la première torpille frappa la coque du Jinan sous la cheminée avant. Un geyser s’éleva à deux cents mètres, tandis que s’ouvrait une brèche énorme, une demi-longueur de navire, comme la morsure d’une bête monstrueuse. L’alimentation des turbines coupée et les ordinateurs en panne, la propulsion stoppa net.
À 19 h 08 un Javelot frappa les superstructures, sous l’aileron tribord de la passerelle, pénétra à l’intérieur de la coque et y explosa. L’incendie se propagea à l’une des soutes contenant les 
SS-N-14 de tribord, laquelle, en explosant, engouffra le reste des superstructures dans une gigantesque boule de feu. Elle s’enfla en un champignon qui vira de l’orange au noir en s’élevant au-dessus de la coque fumante, jusqu’aux nuages gorgés de pluie. Chen et Yang avaient été tous deux projetés dans la cloison de la passerelle par la première explosion. Le Javelot avait creusé un trou dans le plancher de la passerelle mais, curieusement, les vitres demeurèrent intactes. Yang et Chen étaient vivants, même après l’impact du missile, mais l’explosion de la soute des Silex désintégra la passerelle et ses occupants.
À 19 h 11, la seconde torpille Mark 50 détectait la coque du malheureux Jinan désemparé, et la mise de feu de proximité activa la chaîne de détonation. La tonne d’explosif ultrabrisant transforma l’eau sous la quille en une sphère de gaz en expansion. Le poids du navire ne portant plus que sur l’étrave et l’étambot, le navire se brisa en deux, comme un pont surchargé. La coque éclata, l’avant roula sur tribord pour s’engloutir aussitôt, la silhouette tordue et brûlée de la coque brisée surnagea quelque temps encore sous la pluie avant de s’enfoncer lentement.
À 19 h 13, le seul vestige de ce qui avait été un puissant escorteur Udaloy était la tache huileuse laissée par le carburant échappé de ses soutes, l’écume et les débris du naufrage.
À 19 h 14, le Tampa naviguant plein est passait à quatre cents mètres de l’épave du Jinan.
À 19 h 17, le Seawolf suivait.
À 19 h 20 heure de Pékin, les treize navires de la force spéciale du nord, détruits, gisaient au fond de la baie de Bo-hai. À seize mille mètres dans l’est, le porte-avions Shaoguan mit le cap au nord, vers les terribles explosions qui venaient de détruire la force spéciale nord, ses senseurs s’efforçant de détecter les sous-marins responsables du massacre. À la passerelle amirale, le commandant de la flotte regardait fixement l’écran du radar où ne subsistaient que les bâtiments dans le chenal de Miaodao.
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Lundi 13 mai 
11 h 30 GMT
 
Baie de Bo-hai - Détroit de Bo-hai-Haixia
USS Seawolf
19 h 30 heure de Pékin
 
—Distance estimée du porte-avions ? demanda Pacino au lieutenant Jeff Joseph, à la console 2.
—Commandant, je trouve dix-sept mille mètres, mais la solution est vaseuse.
—C’est assez près. Weps, mettez l’Ow-sow au tube 1.
Feyley opina. Keebes regardait Pacino.
—Commandant, une fois que nous aurons lancé ça, il vaudra mieux que nous ayons la couverture aérienne, ou ce sera la fin, dit-il, et, tournant les talons, il se dirigea vers la DLA.
—Nous ne lancerons qu’au dernier moment, dit Pacino. Morris, depuis la table des cartes, regardait fixement le commandant.
—Espérons que ça marchera, Pacino.
Pacino se contenta de soutenir ce regard. Il ne pouvait évidemment rien promettre.
 
À bord du porte-avions de l’APL Shaoguan 
19 h 38 heure de Pékin
 
Le commandant de la flotte Chu Hsueh-Fan ignorait le chef Tien Tse-Min. Il regardait l’écran du répétiteur radar tout en tenant le casque de la radio à son oreille. Sur l’écran où s’affichaient les contours des côtes nord et sud, le chenal de Bo-hai-Haixia était
vide. La force spéciale du nord n’existait plus. Chu abandonna le radar et se dirigea vers les vitres bâbord, donnant vers l’ouest, sur la passe. Les flammes retombaient lentement sur l’horizon où sombraient les derniers bâtiments de la flotte du nord. Quand il reposa ses jumelles, son visage exprimait une rage meurtrière :
—La flotte du nord n’est plus. Coulée par les torpilles et les missiles des sous-marins dans la passe de Bo-hai-Haixia. Parce que vous avez envoyé nos forces au sud et refusé la couverture aérienne au nord, tous nos navires et tous nos hommes ont péri, ces hommes qui nous faisaient confiance, à la marine et à moi.
—Je ne suis pas d’accord. Torpilles et missiles auraient pu être lancés dès l’entrée de la passe de Bo-hai-Haixia, avant que les 
sous-marins ne se soient engagés... dans la passe sud. Sans les erreurs de la force spéciale sud-ouest, nous aurions déjà capturé les deux sous-marins.
Chu agrippa violemment la tunique de Tien au-dessus de la poche ; le bouton du rabat tomba sur le sol.
—Ça suffit, espèce de cinglé ! Je vous relève de votre commandement tactique. Peut-être le président me laissera-t-il la vie sauve si je reprends ou coule au moins un sous-marin aujourd’hui. Mais nous sommes sûrs de mourir tous les deux si vous conservez le commandement.
Tien n’était pas assez fou pour défier Chu dans cette situation. Il préféra se taire. S’ils survivaient à ce désastre, le mérite lui en reviendrait et, après tout, Chu avait eu raison.
Chu s’empara du micro de l’interphone passerelle et tourna le dos à Tien.
—Passerelle, de l’amiral, faites route vers un point situé à deux mille mètres dans l’ouest de la ligne des eaux internationales. Vitesse maximale. Mettez en alerte la flottille de Yak et qu’ils tiennent leurs avions parés. Dès que nous aurons atteint notre nouvelle position, faites décoller les Yak et nous reprendrons la chasse aux 
sous-marins.
—Amiral, route au 095, vitesse trente nœuds. Les flottilles préparent les Yak pour le décollage.
—Bien. Demandez au commandant du Shaoguan de faire commencer une recherche au sonar actif, en explorant d’abord la zone proche, puis plus loin au fur et à mesure que nous gagnerons dans l’ouest.
Le pont vibra puis se mit à gîter à cause de l’angle de barre, et le navire vint à l’est en une courbe serrée. Chu s’appuya à la cloison pour retrouver son équilibre et atteignit la liaison tactique.
—À tous les hélicoptères. Ici l’amiral de la flotte. Faites immédiatement demi-tour. Dirigez-vous à vitesse maximale vers l’entrée ouest de Bo-hai-Haixia et commencez les recherches au sonar actif vers l’est de la passe. Progressez par bonds. Usage des armes autorisé sur tout contact en immersion.
Chen ordonna ensuite à la force spéciale du sud-ouest de remonter au nord vers l’entrée de la passe de Haixia et d’accompagner vers l’est la progression des hélicoptères. Il enjoignit encore à la force spéciale du sud-est de dépêcher sans délai deux de ses bâtiments les plus rapides et les mieux placés à la sortie est de Haixia. Ces bâtiments se mettraient à la disposition du Shaoguan pour constituer avec lui une force spéciale de recherche et destruction.
La réponse vint aussitôt :
—Amiral flotte, de amiral sud-ouest. Détachons un Udaloy, le Zunyi, et un Luda, le Kaifing. Reste force spéciale en route à l’est sur Haixia en vue recherche d’est en ouest. Terminé.
Chu regardait Tien.
—Les sous-marins seront capturés ou détruits d’ici une heure. Sans aucun doute, le Président vous en saura gré.
—Vous n’avez pas même laissé une force symbolique à la passe sud...
—Le chenal est miné. Les patrouilleurs sont en attente de part et d’autre du champ de mines. Personne ne sortirait indemne de la passe sud.
De l’interphone jaillit la voix de l’officier de quart à la passerelle :
—Amiral, de passerelle. Sommes à la position ordonnée : deux mille mètres de la limite des eaux territoriales, cap à l’ouest. Yak en cours de lancement.
Chu vint à l’aileron bâbord dominant le pont d’envol éclairé pour voir décoller le VTOL de son fils.
 
Le capitaine de frégate aviateur Chu Hua Feng courut sous la pluie vers son Yak-36A, bouclant la sangle de son casque juste au pied de l’échelle le menant au cockpit. Tandis qu’un technicien ajustait son siège éjectable, l’officier armes se tassait dans le petit cockpit arrière. La version d’assaut du Yak était monoplace, mais la version ASM comportait un siège arrière pour l’officier chargé des armes, qui passait d’ailleurs plus de temps à la détection des sous-marins qu’au lancement des armes. Celui de Chu, Lo Yun, était un officier jeune et impétueux, tout juste sorti de l’École d’aviation de Quingdao. Lo partageait beaucoup des opinions de Chu sur la rébellion, sur l’aviation, sur la carrière navale. Il ne semblait pas prêter attention au fait que le père de Chu était le commandant de la flotte. Il différait en cela des autres officiers de la flottille, toujours prudents dans leurs propos en présence de Chu. Lo ne craignait pas de montrer quelque irrévérence à l’endroit de l’amiral et, le plus souvent, Chu était d’accord avec lui. Chu considérait Lo comme un ami, un très bon ami. Tandis qu’il tirait le manche à lui et que l’avion quittait le pont d’envol, Chu pensait qu’au cours des prochaines heures un ami comme Lo pourrait avoir pour lui autant d’importance que les armes qu’il transportait.
 
USS Seawolf
 
Debout, près de Keebes, Pacino observait la console de la DLA. L’écran de la console 1 présentait une représentation géographique du chenal nord. À l’ouverture de la passe de Haixia, le porte-avions stationnait, comme s’il gardait la sortie. Au sud-ouest et sud-est, les navires des forces spéciales venaient cap au nord vers le Détroit comme si, abandonnant la passe sud, ils venaient aider le Shaoguan à faire le ménage dans la passe nord. Un moment, Pacino se demanda si le Seawolf on le Tampa avaient été détectés. Mais, aucun avion ne les ayant survolés, comment auraient-ils pu être découverts ?
—Sonar, de CO. Avez-vous des contacts aériens proches ou lointains ?
—CO, de sonar. Négatif, mais nous avons deux contacts de surface venant de l’azimut de la force du sud-est, azimut 139 défilant gauche. Les deux contacts approchent à grande vitesse, trente à trente-cinq nœuds.
Le reste de la force spéciale file seulement vingt-quatre à vingt-cinq.
—Second, baptême de ces buts : buts 14 et 15. Donnez-moi une solution pour chacun et donnez-moi leur heure d’arrivée à l’entrée du chenal.
—Il nous faudrait évoluer vers le sud pour obtenir une bonne branche en passif, observa Keebes.
—Monsieur Turner ! appela Pacino. Prenez la manœuvre et 
faites-moi un tronçon d’azimétrie en passif sur les buts 14 et 15.
—Bien, commandant. Commandant, si nous commençons une branche ici, dans la passe, nous nous laisserons distancer par le Tampa. Il devra sortir par ses propres moyens.
—Ne vous inquiétez pas. Nous allons leur donner suffisamment de distractions pour que personne ne s’occupe du Tampa.
—CO, de sonar, annonça la voix de Jeb dans le haut-parleur de Pacino. Les leurres Mark 38 disparaissent. Sept déjà. Les autres vont suivre dans quelques minutes. Les deux contacts au sud-est sont identifiés, ce sont des escorteurs, un Luda et un Udaloy... CO, c’est fini, les leurres ont disparu.
—De CO, bien reçu, répondit Pacino, sentant peser sur lui le regard de Keebes.
Il se mit à observer attentivement la carte et l’affichage de la DLA, attendant une solution pour les deux intrus, notant que le 
porte-avions chinois, le but 13, venait à l’est, vers la ligne séparant les eaux territoriales chinoises des eaux internationales.
—CO, de sonar, nous avons des bruits d’hélicoptères.
—Où ça ?
—Assez dispersés, mais il semble que la plupart se concentrent dans l’ouest, azimut 285.
—Que vont-ils faire, d’après vous, commandant ? demanda Keebes.
—Probablement survoler la zone d’où ont émergé les Javelots, à l’ouest de la passe. Peut-être pensent-ils que nous étions là quand nous avons lancé et font-ils une recherche sur la zone autour de cette position.
—Du point de lancement à la sortie est du chenal, ajouta Keebes, ce qui voudrait dire qu’ils sont sur la bonne route.
—Sonar, de commandant, les hélicos convergent-ils vers un même azimut ?
—Affirmatif, commandant, entre 280 et 290.
—En rapprochement ou éloignement ?
—Ici le Doppler ne donne rien, commandant.
—Que vous disent vos oreilles, Jeb ?
—Ils viennent sur nous, commandant.
Pacino regarda Keebes.
—Ils se dirigent vers l’est et vont nous coincer entre eux et le 
porte-avions à l’est. Et les seuls bruits qu’ils entendront dans le chenal viendront de nous et du Tampa.
—Et le Tampa crie plus fort que nous.
—Je sais. Monsieur Turner, est-il possible de lancer les Mark 80 SLAAM sans se servir du périscope ?
—Oui, commandant.
—Disposez tous les Mark 80 !
—Qu’allez-vous faire ? coupa Keebes.
—Écorcher quelques hélicos.
—Nous n’avons plus que neuf missiles !
—Cela fera neuf hélicos.
—CO, de sonar. Nous avons maintenant des jets venant de l’est. Il semble que ce soit le porte-avions qui nous expédie ses Yak. Ils sont à grande vitesse.
—Commandant, annonça Turner, les escorteurs seront sur nous dans dix-huit minutes. Mais ils seront en limite de portée SS-N-14 dans neuf minutes.
—Les hélicoptères se rapprochent, commandant.
C’était de nouveau la voix du chef du module sonar, Jeb.
—Les azimuts s’écartent.
Pacino attendait, les oreilles grandes ouvertes, guettant le premier indice d’une station sonar indiquant la découverte possible du Seawolf par les hélicoptères.
—CO, de sonar, nous avons des émissions sonar lointaines, les unes à l’est, les autres à l’ouest. Les plus rapprochées sont à l’ouest.
—Qu’en pensez-vous, commandant ?
C’était Jack Morris qui intervenait, les bras croisés sur la poitrine.
—Pensiez-vous que la situation serait aussi mauvaise ? reprit-il.
—Vous trouvez que ça va mal, Morris ? Jusqu’à maintenant, personne ne nous a rien balancé. Alors, attendez qu’on sorte l’artillerie avant d’attraper une suée !
Pacino, lui, n’avait plus qu’une seule pensée, planté devant l’écran de la DLA : mais que fabrique la couverture aérienne de Donchez ?
 
Golfe de Corée
Groupe d’action de surface
Porte-avions USS Ronald Reagan
 
Le porte-avions Ronald Reagan, classe Nimitz, croisait à travers la pluie, le brouillard et les ténèbres, labourant les crêtes blanches de la houle du golfe de Corée, son radar de veille effectuant un tour toutes les dix secondes, le pavillon américain claquant à la plus haute vergue du mât central dont les feux illuminaient les embruns, le nombre 76 peint sur l’îlot, ses appareils en sécurité dans les hangars des entrailles de ce géant de cent cinq mille tonnes. Une discrète ceinture de lumière rouge autour de l’îlot marquait la passerelle, d’où l’officier de quart manœuvrait le bâtiment qu’entouraient les autres unités, chacune à son poste, sous les ordres de son équipe passerelle.
Au niveau immédiatement inférieur, le PC des opérations aériennes était calme, le local bourré de radars et d’instruments de communication, pour le contrôle tactique des appareils en vol. Encore un pont au-dessous se trouvait le centre de commandement tactique, également dénommé « passerelle amiral », où Richard Donchez, tout en observant le pont d’envol sombre du Reagan, tenait le combiné rouge de la liaison UHF via le satellite NESTOR. Une profonde ride lui barrait le visage.
— Monsieur le secrétaire d’État, j’ai en jeu, ici, les vies de nombreux Américains. Je ne peux pas sortir les sous-marins sans couverture aérienne. Il me faut une heure d’opérations aériennes et je peux neutraliser la flotte chinoise. Oui, monsieur, je sais que... je comprends que... mais comprenez-vous qu’ils vont attaquer ces bateaux et les envoyer par le fond ? Nous avons fait le compte de toutes les armes lancées par le Seawolf et, selon nos calculs, il ne lui en reste plus. C’est exact, monsieur... je sais, mais si vous comptez les navires coulés, il a fallu au moins une arme pour chacun. Les Chinois ont plusieurs flottilles d’hélicoptères et de jets qui sillonnent la baie. Nos sous-marins n’ont plus que quelques nautiques à parcourir pour être libres.
Donchez écouta un long moment, se frotta le front puis, sur un « Bien reçu, terminé pour moi », il raccrocha et se tourna vers Rummel.
—Dites-moi, amiral, qu’a dit le secrétaire d’État à la Défense ?
—Il s’inquiète, parce que nos partenaires internationaux vont penser que nous tapons encore sur ces « pauvres Chinois » ; parce que nous ne voulons pas révéler que nous étions dans la baie pour espionner ; parce que nous avons largement dépassé ce que nous demandions au début ; parce que les torpilles lancées d’un 
sous-marin sont une chose et les avions lancés d’un porte-avions une autre ; parce que tout cela met en cause le Président. Il dit qu’une réunion est prévue, avec le Président et l’état-major de la NSA et qu’il y exposera notre affaire. Il dit qu’il nous rappellera dans une heure.
—Ça pourrait bien être trop tard.
—Je sais. Faites venir le SAG à la passerelle amiral.
Rummel appela la passerelle et dit que le SAG était attendu à la
passerelle amiral.
Il ne fallut que quelques minutes, pendant lesquelles Donchez demeura penché sur la carte de la baie.
La porte s’ouvrit et se referma derrière le contre-amiral Patterson Wilkes-Charles III, commandant le Groupe d’action de surface comprenant le porte-avions, la flotte et le groupe aérien. Grand, mince et blond, Wilkes-Charles III se présenta en tenue de travail kaki, sans autre insigne que ses étoiles d’amiral et son macaron d’officier des forces de surface, au-dessus de la poche poitrine gauche. Il n’était pas courant que le commandant d’un groupe de combat soit un surfacier. Bien qu’une force spéciale soit d’abord et avant tout composée de bâtiments de surface, les SAG étaient généralement d’anciens commandants de porte-avions. Quant aux commandants de porte-avions, ils étaient évidemment, pour la plupart, d’anciens pilotes de chasse. Les commandants de bâtiments de surface venaient ensuite. Mais Wilkes-Charles avait commandé une frégate, un escorteur, un croiseur nucléaire et un croiseur Aegis, et aussi un transport d’hélicoptères d’assaut avant sa promotion au grade de contre-amiral. Il était le héros de la communauté des surfaciers, la preuve vivante qu’un des leurs pouvait commander un porte-avions sans s’être distingué aux commandes d’un F-14. Aspirant à Annapolis, méticuleux, toujours premier de la classe, il passait pour un garçon en or. Pourtant, Donchez ne pouvait s’expliquer sa présence au Pentagone. Wilkes-Charles n’avait jamais été au combat, il se trouvait en Corée lors de la guerre du Golfe et n’avait, au cours de ses commandements, jamais rien fait de spécial. Sans doute n’avait-il jamais échoué un bateau, ne s’était-il jamais présenté en état d’ébriété devant les huiles, ni jamais rien fait qui puisse compromettre gravement une carrière dans la marine. Compétent, bien fait de sa personne, amical, il était loin d’être original ou audacieux. Quoi qu’il en soit, il était le SAG, ce qui signifiait qu’il commandait le déploiement opérationnel des forces aériennes et de surface, ce qui imposait à Donchez de passer par lui pour l’opération qu’il envisageait.
—Amiral Donchez ! Dois-je faire monter quelques sandwiches ? Voulez-vous du café ?
Wilkes-Charles souriait. Ses dents de devant brillaient dans la lumière rouge.
—Non merci, Pat.
Donchez avait décidé de le brusquer.
—Écoutez, Pat. Nous n’avons toujours pas l’autorisation du Président pour y aller.
—La situation est bloquée, amiral ?
Donchez regarda fixement le contre-amiral, tout en se demandant s’il ne souhaitait pas éviter un combat au-dessus de la baie, un combat qui sans doute pouvait tourner mal, briser une carrière et son envol vers les sommets.
—Exactement, un beau blocage. C’est pourquoi nous allons faire décoller l’aviation maintenant. Je veux que vous lanciez vos F-14 et F-18 immédiatement, et aussi vos EA-6 et quelques Falcon. N’oubliez pas les Viking ASM et tous les hélicoptères que nous portons.
—Mais, amiral, je ne peux pas faire ça. Vous venez de me dire que Washington n’a pas donné l’autorisation.
—Washington ne veut pas que nous utilisions nos armes. Personne n’a dit que nous ne pouvions pas voler. Mettez en l’air toute cette ferraille et assurez leur plein de carburant. À la minute même où le Président dira : « Go ! », je veux que tous les appareils de combat franchissent la ligne de démarcation. D’ici là, qu’ils orbitent à proximité.
—O.K., amiral, nous allons lancer. Mais je ne peux garantir que tous les avions pourront être ravitaillés indéfiniment. Nous devrons nous replier tôt ou tard.
—Je le sais. Allez-y.
Wilkes-Charles se retira. Donchez écouta les annonces se succéder sur la diffusion générale, vit le pont se couvrir d’avions tandis que les ascenseurs montaient les jets et que les pilotes manœuvraient les appareils pour les conduire aux catapultes. Le porte-avions vint alors dans le vent à grande vitesse. La vapeur s’échappant des catapultes balayait le pont d’envol, retenant dans son ombre les spécialistes techniques affairés autour des avions. Bientôt, le premier Tomcat F-14, avion de combat supersonique, était en place sur la catapulte n° 1. Paré à décoller.
 
USS Seawolf
 
—CO, de sonar. Les hélicoptères nous ont survolé. Ils sont passés. Tous les contacts sont maintenant dans l’est. Je ne pense pas que nous ayons été détectés.
—Ce revêtement anéchoïque est parfait contre les sonars actifs, dit Pacino.
Mais le visage de Keebes restait sombre.
—CO, de sonar, nous avons maintenant de multiples émissions sonar HF, probablement d’hélicoptères HS12, azimut 098. Nous pensons qu’ils ont coincé Ami 1.
—Ils ont eu le Tampa, commandant, dit Keebes.
—Distance du Tampa ?
—Neuf mille mètres.
—Monsieur Turner, dit Pacino. Immersion vingt-quatre mètres. Tour d’horizon au n° 2.
Turner lui ayant rendu compte de la bonne exécution de son ordre, Pacino manœuvra la couronne de hissage du périscope et mit l’œil sur le caoutchouc humide de l’œilleton. À l’extérieur, le ciel était sombre, la mer agitée. La pluie noyait l’optique. Ce qui restait de lumière s’évanouissait.
—Officier de quart, passez sur nuit ! cria Pacino.
Les lumières éteintes, la vue au périscope s’éclaircit. Dans l’est, le commandant pouvait distinguer la forme plus sombre du Chinois, dont une grande partie de la coque était cachée du fait de la courbure de la terre. Il orienta son périscope vers le sud-est, cherchant un éventuel escorteur, et ne vit rien. Il fit un rapide tour d’horizon à courte distance et ne constata rien de suspect, puis tenta une recherche aérienne que rendirent vaine la pluie et l’obscurité. Mais, dans l’azimut du Tampa, il lui sembla voir des feux de position d’hélicoptères.
—Situation des Mark 80 ? demanda-t-il.
—Armés et parés, commandant.
—Lancez maintenant. Un, deux, trois, quatre...
Pacino compta jusqu’à neuf puis attendit, l’œil fixé au périscope, cherchant le Tampa, sans se soucier de révéler aux Chinois une position que les lancements ne manqueraient pas de dévoiler. D’ailleurs, être détecté servait son plan. Les missiles, après avoir atteint la surface silencieusement, s’envolèrent, cap sur les hélicoptères en grappe autour du Tampa.
Plusieurs traînées de missiles apparurent sur le scope de Pacino. Les neuf Mark 80 SLAAM en route vers les hélicoptères survolant le Tampa... Une, puis deux, puis une demi-douzaine de boules de feu illuminèrent les ténèbres au-dessus de Ami 1. Pacino rentra le périscope et fouilla la poche de sa combinaison à la recherche de son bandeau. Puis il appela le chef de quart pour lui dire de passer sur nuit.
—Équipe CO, attention !
Pacino tenait à s’expliquer.
—Les Chinois savent maintenant que nous sommes dans les parages. Je m’attends à avoir de la visite d’une minute à l’autre. Dès que les hélicos seront là, nous n’aurons plus l’occasion de lancer l’Ow-sow. Aussi, bien que le porte-avions soit à huit nautiques dans l’est, et le Tampa encore à quatre nautiques des eaux internationales, je vais lancer la bête maintenant. Voilà, les gars. Weps, situation de l’Ow-sow ?
—Dans le tube 1, commandant. Le tube est sec. Solution parée pour le but 13 - Nous sommes prêts à lancer, commandant.
—Mettez en eau, équilibrez et ouvrez la porte avant. Attention pour lancer tube 1. Un Ow-sow sur le but 13.
—Sous-marin paré, dit Turner.
—Solution parée, dit Keebes.
—Le tube se remplit, commandant, dit Feyley.
Pacino, résigné, attendit, maudissant chaque seconde gagnée par les hélicoptères.
—CO, de sonar. Des hélicoptères venant sur nous, dans l’azimut de Ami 1.
—Sonar, combien ?
—C’est le bordel, commandant... Dix, quinze. Il y en a pour que je puisse les compter.
—Tube 1 paré, commandant, dit Feyley.
—Lancez ! hurla Pacino.
—Feu!
Lourd et violent, le fracas du lancement envahit le PCNO.
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Détroit de Bo-hai Haixia 
USS Tampa
19 h 43 heure de Pékin
 
Même à travers les cinq centimètres d’acier HY-80, le fracas des explosions se ressentait péniblement. Vaughn, qui avait compté jusqu’à huit, se tourna vers Lennox.
—Ils sont partis. Peut-être avons-nous enfin une couverture aérienne.
Lennox secoua la tête.
—Ce n’était que les SLAAM du Seawolf, les missiles mer-air, ceux qu’ils ont utilisés contre les hélicos quand nous étions ensablés.
—Comment pouvez-vous le savoir ?
—Regardez les traces sur l’écran. Elles viennent toutes de l’ouest, du même azimut, qui doit être celui du Seawolf au moment du lancement.
—Alors, maintenant, c’est au tour du Seawolf d’être en difficulté.
—Ça se pourrait, mais son pacha est un dur à cuire.
—Qui est le pacha ? fit une voix éteinte à l’avant du PCNO.
Vaughn sursauta. Là, sur le seuil, se tenait le capitaine de vaisseau Sean Murphy, couvert de bandages. La gorge enveloppée dans un linge taché de sang, l’épaule prise dans une bande serrée, il ressemblait à une momie. Ses yeux chaviraient comme s’il dormait debout. De fait, tandis que Vaughn se précipitait à son secours, il commença à glisser vers le sol. Vaughn n’eut que le temps de le retenir dans ses bras, mais le commandant s’évanouit.
—Je vais le ramener dans sa chambre, dit l’ingénieur.
—Non ! laissez-le. Sinon, dès qu’il reviendra à lui, il voudra revenir ici. Bartholomay, prenez le matelas et l’oreiller du pacha et 
mettez-les sur le pont, appuyés contre la porte du local sonar.



Bart le Noir se hâta de faire ce qui lui était demandé et Vaughn porta le commandant sur ce lit improvisé, l’y étendit et le recouvrit d’une couverture. Murphy frissonnait, le visage livide. Comme Vaughn se penchait vers lui, il ouvrit les paupières et lâcha :
—Qui?
—Qui ? Le pacha ? Vous devriez vous reposer, commandant !
—Qui est... le commandant... du Seawolf ?
—Pacino, commandant, dit Lennox. Michael Pacino. Il a dit qu’il vous connaissait.
Murphy sourit à demi. Un peu de couleur revint à son visage, puis il perdit à nouveau connaissance. Vaughn se leva.
—Au moins, il est vivant.
—Pas pour longtemps. Dès qu’ils en auront fini avec le Seawolf ils reviendront sur nous.
—Regardez !
Le doigt de l’ingénieur montrait le waterfall.
Qu’est-ce que c’est ?
Un épouvantable, incroyable fracas noircit le waterfall pendant plusieurs secondes, se resserrant finalement en une strie qui traversa rapidement tous les azimuts, puis vint se fixer sur celui du porte-avions chinois.
—Je ne sais pas, mais je vais bientôt le savoir.
Lennox n’eut pas besoin de hisser le périscope. L’énorme explosion venue du porte-avions suffisait.
 
Passe de Bo-hai-Haixia
 
Quand le missile mer-air transperça la surface, son calculateur central attendit de sentir l’air sur la surface de l’engin. La puissance du lancement l’avait mené rapidement à la surface agitée de la baie, et son accéléromètre indiquait que la progression verticale se trouvait momentanément arrêtée par la moindre portance de l’air. Un capteur auxiliaire rendit compte au calculateur central que le missile était maintenant au sec.
Le carburant solide du moteur de propulsion s’alluma, dispensant l’énergie d’une explosion rigoureusement contrôlée, et propulsa le missile dans l’air. À la différence des Javelots, dont le propulseur d’accélération donnait seulement une impulsion destinée à permettre l’allumage du turboréacteur de croisière, l’Ow-sow n’était équipé que d’un moteur à poudre, bien que sa portée fût sensiblement moindre que celle du Javelot. Il ne portait ni turboréacteur, ni vaste réservoir de carburant, ni gouvernes de pilotage, ni système de navigation élaboré. Tous avantages qui se traduisaient aisément en volume et en poids. En revanche, il était équipé d’un processeur minimum, d’un simple conservateur de cap, d’un petit émetteur radar pour confirmation du but, d’un moteur à poudre relativement petit et d’une énorme charge d’explosifs. Sa tête de combat avait trois fois la taille de celles des Javelots et son pouvoir brisant était dix fois plus élevé, en raison de la forme de la charge du dernier modèle. Le nez de l’Ow-sow était pointu, conçu pour le vol supersonique, pour lui permettre de franchir d’énormes étendues d’océan en quelques secondes et le rendant plus difficile à intercepter et détruire qu’un Javelot subsonique.
Arrivé à son apogée, environ trois cents mètres d’altitude, l’Ow-sow amorça sa descente sur le but. Le temps pour son radar de trouver la vaste cible, à quelque sept cents mètres devant lui, le missile fonçait à mach 2,4 et accélérait encore. Maintenant, il approchait en palier, trente-cinq secondes après avoir été lancé, et frappa le navire en plein milieu, à bâbord, pénétrant le local de la turbine n° 2 avant de détoner. L’explosion de la charge militaire défonça le pont d’envol sur une circonférence de vingt mètres, descellant les bâtis de quatre turbines, tuant cent soixante-quinze hommes et déchirant la coque sur cinq mètres.
 
À une altitude de mille deux cents mètres, limite de visibilité, le pilote Chu Hua-Feng volait cap à l’est, attentif aux mouvements du contact sous-marin détecté par les hélicoptères des flottilles 1 et 2, quand une traînée de flammes blanches émergea à l’ouest du 
sous-marin détecté. Tandis qu’il observait, étonné, la fusée traça un gracieux arc de cercle et il s’aperçut à peine qu’il avait imprimé un mouvement brusque à son manche en voulant garder en vue la fusée qui retournait vers la mer, après une ascension de quelques
centaines de mètres seulement. Bizarrement, il pensa que cette fusée était belle, que cet arc parfait dans le ciel était une des merveilles de la physique newtonienne. Mais il comprit aussitôt que ce missile partait vers l’est : sa cible ne pouvait être que le Shaoguan, le vaisseau amiral de son père.
Quand le missile descendit, frappa le navire et explosa en un champignon de cent mètres de large, Chu Hua-Feng ressentit une telle colère et se mit à trembler si violemment que l’avion fut secoué à son tour, au point que Lo Yun lui demanda par l’interphone s’il avait été blessé. Alors, seulement Chu put se concentrer sur la ligne de vol et ne plus penser qu’à la bataille. Il descendit en spirale jusqu’à la nappe d’écume marquant l’endroit d’où était parti l’engin meurtrier. Le sous-marin ennemi est là, songeait-il, mais plus pour longtemps.
—Démarre le MAD, Lo, ordonna Chu, et arme la grenade ASM!
Deux minutes plus tard, le Yak de Chu survolait le lieu du crime, vérifiant l’emplacement du contact. Chu réduisit le régime de ses moteurs jusqu’au ralenti. L’avion survolait la position exacte du sous-marin. Dans quelques secondes, ceux qui avaient osé attaquer le Shaoguan seraient morts. Et il pourrait revenir à ce qui restait du navire de son père.
 
USS Tampa
 
—Avant toute ! commanda Lennox, tandis que les bruits de coques brisées continuaient à lui parvenir.
L’écran du sonar montrait la strie brillante et rageuse de l’azimut 067 maintenant passée d’est à nord-est au fur et à mesure que le sous-marin allait de l’avant et se rapprochait de la ligne des eaux internationales. Maintenant que le porte-avions avait été atteint par une arme du Seawolf, quelle qu’elle fût, Lennox ne songeait plus qu’à franchir la ligne de démarcation. Il ne se souciait plus de laisser un sillage qui trahirait leur position. Il était évident que les avions et bâtiments de surface avaient l’intention d’attaquer le Seawolf. Et, puisque le Tampa était inapte à se battre, la seule chose qu’il pouvait faire était de sortir le bateau et son équipage de la baie et de le rendre à la sécurité des eaux internationales. Pourtant, même si les hommes de quart suaient la peur, Lennox ne pouvait s’empêcher de se sentir coupable et, en quelque sorte, responsable de ne rien pouvoir faire pour venir en aide au Seawolf.
Un moment, il se demanda comment il pourrait continuer à vivre si le Tampa devait s’en sortir et le Seawolf finir au fond de la baie.
Soudain, la voix de Murphy grinça derrière lui.
—Second, nous ne pouvons pas abandonner le Seawolf. Nous devons l’aider.
Lennox et Vaughn regardèrent Murphy, qui s’était levé de son matelas et s’était assis à la console 2.
—Commandant, dit Vaughn. Trois de nos tubes ont des fuites, aucune torpille n’est en état de fonctionner et le calculateur de lancement des armes est en miettes. Le pupitre de commande locale du poste torpilles est dévasté. Nous ne pouvons rien faire.
—Les Javelots. Nous devons lancer les Javelots.
—Commandant ! dit Vaughn, regardant Lennox. La DLA est morte et nous ne pouvons pas la remplacer manuellement. Les Javelots sont inertes.
—Non ! protesta Murphy. Appelez un des techniciens de la DLA. Prenez un générateur de procédure et... - Murphy toussa, une toux rauque et pénible -... dénudez les conducteurs du câble de téléréglage, entrez un ordre d’ouverture de la porte et lancez le missile !
—Mais il n’y aura pas de but désigné ! objecta Lennox.
—Lancez-les seulement... Leur sortie de l’eau affolera les Chinois.
—Commandant, dit Lennox, nous n’avons plus un seul spécialiste des missiles. Ils sont tous en état de choc, inconscients ou morts. Et nous n’avons plus de générateur de procédure. Où sont les câbles de jonction ? Je suis vraiment désolé, commandant. Il y a quelque part dans le golfe de Corée un porte-avions avec un groupe aérien qui est supposé décoller en ce moment même... Le Seawolf devra faire avec. Mais sans nous. Nous avons joué nos dernières cartes.
En silence, Murphy dévisagea un moment Lennox, puis baissa la tête. Lennox pensa qu’il avait de nouveau perdu connaissance, mais il tremblait légèrement. De déception et de colère, pensa Lennox.
—Chef, quelle serait notre heure d’arrivée à la ligne de démarcation ?
Vaughn alla à la table des cartes, jeta un coup d’œil sur l’écran du sonar, prit sa règle à calcul, vérifia à l’ESGN et dit :
— L’ETA est négatif. Nous y sommes. Nous avons passé la ligne il y a deux minutes. Nous sommes maintenant à 1,1 nautique à l’intérieur des eaux internationales. Nous avons réussi !
Lennox regarda l’écran du sonar, le visage toujours sombre. Le Tampa était effectivement sorti de la baie, mais le Seawolf n’avait plus aucune chance d’en faire autant.
 
Golfe de Corée USS Ronald Reagan
 
Le capitaine de frégate Jim Collins amena le F-14 à la catapulte 1, tout en attachant le masque à oxygène à son casque. Sur le sommet de ce casque était peint en majuscules le mot « MUGSY ». Collins commandait la VF-69, l’escadrille des F-14 du Reagan. Il achevait sa dernière affectation en mer comme pilote et maudissait sa mutation du personnel volant de l’aéronautique navale à l’école des applications militaires de l’énergie atomique, où il devrait apprendre la propulsion d’un porte-avions nucléaire. La pensée de passer une année dans cette école, avec une poignée d’enseignes destinés aux sous-marins, lui était très désagréable, tout comme celle de passer deux ans comme second d’un porte-avions avant de pouvoir exercer un commandement de quatre ans. Certes, il n’était pas stupide et comprenait bien qu’il devait se montrer fier d’avoir été désigné pour un futur commandement de haut niveau. Mais il trouvait dur de devoir abandonner les chasseurs supersoniques. Diriger l’activité du haut de la passerelle d’un porte-avions n’était pas comparable à la vivre soi-même depuis un cockpit. Savoir que cette opération serait la dernière faisait monter en lui un flot d’adrénaline. Le cockpit était une extension de son corps. Le ciel l’attendait, comme l’attendait la flotte chinoise. Il n’aurait pas besoin d’attendre plus longtemps. Son corps souffrait des heures passées à préparer la mission, ces heures sans sommeil dans l’attente du « Go ! » rituel.
Finalement, le F-14 fut placé sur la catapulte 1, les élingueurs du pont reliant la jambe avant du train d’atterrissage au sabot de la catapulte. Collins vérifia ses instruments, les deux turboréacteurs ronronnant doucement à l’arrière, attendant d’être réglés à pleine puissance. Collins vérifia ensuite les ailerons, le gouvernail et la profondeur, les derniers éléments de la checklist. Il s’adressa dans l’interphone à son copilote, le capitaine de corvette John Forbes.
—Prêt, Bugsy ?
—Prêt, Mugsy !
Les surnoms s’étaient développés depuis plusieurs années, et maintenant il semblait normal que le commandant de flottille et son copilote portassent des noms de gangsters. Pour certains rampants, ils étaient en effet considérés comme des types incontrôlables.
Collins salua l’officier de pont d’envol. À l’arrière de l’avion, un large déflecteur protégeait les équipes du souffle puissant des réacteurs. L’officier de pont d’envol fit un signal de ses bâtons et Collins, de sa main gauche gantée, poussa la manette des gaz en butée sur l’avant, arrachant un cri déchirant aux réacteurs. Après un coup d’œil aux instruments, il poussa encore la manette au-delà des butées, jusqu’à enclencher la post-combustion. Sur l’arrière, les injecteurs de kérosène s’ouvrirent et déversèrent le carburant dans les gaz d’échappement brûlants produits par le réacteur, accroissant largement la poussée finale. De l’intérieur de sa verrière, Collins regarda l’officier de pont d’envol et le salua. Celui-ci, maintenant accroupi, une jambe pliée en avant, l’autre étendue droite, fit tourner son bâton vers l’avant, en un grand arc de cercle se terminant sur le pont, puis le releva à l’horizontale, vers le bout du pont d’envol, dans l’axe du vent. L’opérateur de la catapulte appuya sur le bouton de lancement et le F-14 de Collins fila le long du pont d’envol, sous une accélération de 3 G imprimée par la catapulte et les réacteurs à plein régime, post-combustion allumée. Collins sentit sa peau s’étirer, son corps écrasé contre le siège sous la forte accélération du F-14. Le pont d’envol et la mer sombre vinrent à sa rencontre, comme s’il fonçait dans un tunnel embrumé. À l’extrémité de la catapulte, le F-14 atteignit cent cinquante nœuds, juste assez pour tenir en l’air. Mugsy sentit le cahot de la libération de la roulette de nez du sabot de la catapulte. Le porte-avions se déroba sous le F-14, qui rentra son train d’atterrissage tandis que les réacteurs propulsaient l’avion à une vitesse de plus en plus grande. Le jet accéléra sous la main de Collins, qui maintenait le manche légèrement en arrière. La mer et le porte-avions rétrécirent à vue d’œil, tandis que l’avion de combat poursuivait sa route vers le ciel et que s’élançaient dans leurs cadrans les aiguilles de l’altimètre et de l’indicateur de vitesse. Collins sourit, tout à la joie du vol. Il grimpa en un virage serré et attendit que ses équipiers le rejoignent. Aussitôt la formation en place, ils se dirigèrent vers leur position d’attente, à deux nautiques dans l’est de la ligne Lushun-Penglaï, à la limite des eaux internationales. Une fois là, avec un peu de chance, ils recevraient l’ordre de franchir cette ligne et de botter quelques arrière-trains.
 
Porte-avions Shaoguan de la marine de l’APL
 
Le navire gîtait de 15 degrés sur bâbord et commençait à se coucher nettement dans l’eau. Chu, le commandant de la flotte, était resté à bâbord de la passerelle, le regard fixé à l’ouest, dans l’espoir de voir enfin sa flotte couler les sous-marins américains. Le navire paraissait calme, maintenant ; sa propulsion était stoppée depuis longtemps. Les incendies continuaient cependant à faire rage, malgré les ordres de lutte donnés par le commandant Sun Yang. Les voies d’eau étaient irréparables. Les dommages s’étendaient en effet aux quatre compartiments principaux bâbord et milieu. Les procédures d’évacuation étaient presque totalement exécutées. Embarcations de sauvetage et radeaux étaient à la mer et les survivants contemplaient de leurs canots le grand vaisseau blessé à mort.
Quelque part dans les profondeurs du navire, une détonation se fit entendre, sèche d’abord, puis prolongée, en un rugissement sourd. Chu frémit en entendant ce cri d’agonie. La gîte passa soudain à 25 degrés. Le commandant Sun Yang fit irruption sur la passerelle où se tenait l’amiral. La porte vint frapper contre la cloison, mais, à cause de la gîte, elle ne revint pas en place.
—Amiral, notre hélicoptère attend. Je ne pourrai le retenir plus longtemps sur le pont. Le navire est sur le point de chavirer.
Chu parcourut des yeux la pièce, son visage profondément ridé faiblement éclairé par la lampe de fortune branchée sur les circuits de combat.
—Partez, vous. Emmenez le pavillon. Coulez ce sous-marin. Moi, je reste ici.
—Amiral, vous n’y pensez pas. Tien est déjà dans l’hélicoptère. Tout est sa faute. Si vous disparaissez avec le bâtiment, son récit fera foi.
—Vous rétablirez les faits. C’est bien moi qui ai laissé Tien saboter l’opération. Mes hommes l’ont payé de leur peau. Je veux les rejoindre. Maintenant, partez !
Sun Yang allait parler lorsque le pont accusa soudain une gîte dangereuse de 30 degrés sur bâbord. Il secoua la tête, se retourna et grimpa péniblement jusqu’à la porte.
—Au moins, tentez d’en sortir à la nage. Mon hélicoptère survolera les parages pour vous retrouver.
Sun descendit précipitamment l’échelle menant au pont d’envol et enfila les coursives faiblement éclairées par les lampes de secours, sortit des superstructures et s’arrêta un instant pour habituer ses yeux à l’obscurité totale. Puis il longea le trou béant du pont d’envol, vision d’enfer, couples tordus, tuyauteries arrachées, câbles pendants, plaques de pont déchirées, incendies dus au carburant, reflets des incendies des niveaux inférieurs et, horreur, deux douzaines de corps broyés. Une nouvelle explosion lointaine, plus une impression qu’un bruit, résonna dans la poitrine de Sun, déjà effacée par le souvenir de la détonation entendue quand le missile meurtrier avait blessé le navire. Le son des rotors de l’hélicoptère ramena Sun à la réalité et il courut vers lui. Le Hind était en stationnaire au-dessus de l’épave, incapable de se poser sur le pont en raison de la forte gîte. Sun se rua vers la porte et fut hissé à bord de justesse.
Au moment même où le Hind se dégageait du pont d’envol, le grand navire, maintenant réduit à un paquet de ferraille, commença à chavirer sur bâbord, projetant un flot d’écume phosphorescente quand l’îlot s’abattit dans l’eau pour y disparaître aussitôt tandis que le pont d’envol se dressait à la verticale, exposant le flanc de la coque du porte-avions. Un moment, le trou dans la coque apparut, puis le navire chavira complètement, l’étrave la première. Une minute plus tard, il ne restait plus en surface que les quatre grandes hélices dont les pales pointaient lugubrement vers le ciel. Finalement, l’arrière disparut également. Le porte-avions Shaoguan, de la marine de l’APL, s’était évanoui dans la baie de 
Bo-hai, balayée par la pluie.
Le pilote de l’hélicoptère survola les remous provoqués par la catastrophe, mais, n’apercevant aucun survivant hormis ceux des embarcations, mit cap à l’ouest.
Tin Tse-Min regardait par le hublot l’écume marquant le point où s’était trouvé le grand navire.
—Stupide crétin. Il aurait dû m’écouter. J’ai tenté de lui expliquer que les sous-marins chercheraient à sortir par la passe nord, et pas par la passe sud !
Dans l’obscurité, Tien ne put voir les yeux brillants de Sun Yang qui l’observaient.
À quarante mètres sous l’eau noire de la baie, la passerelle amiral du Shaoguan était complètement retournée et entièrement remplie d’eau. Chu Hsueh-Fan, le commandant de la flotte, était encore lucide, parfaitement conscient de la présence de l’eau tout autour de lui. Il avait été toute sa vie un excellent nageur et, à l’instant du chavirement, avait su retenir sa respiration. Tout avait été très rapide, et Chu se rappelait avoir pris sa dernière inspiration au moment où les vitres éclataient sous la ruée de l’eau froide qui l’avait plaqué contre la cloison tribord. Le globe du plafond était maintenant sur le plancher, mais sa timide lueur illuminait encore le cauchemar trop réel de Chu. L’immersion du porte-avions avait été si rapide que la pression soudaine avait rompu les tympans de l’amiral. Il saisit le capot de ce qui avait été le répétiteur du radar qui, maintenant, pendait du plafond. Il fut presque soulagé quand la pression de l’eau écrasa sa poitrine et vida l’air de ses poumons. Le fanal de secours s’éteignit, laissant Chu dans l’obscurité. Il perdit conscience. Quatre minutes plus tard, la vie le quittait. Le cadavre du Shaoguan reposait au fond du Détroit de Bo-hai-Haixia. Une dernière explosion secoua l’un des compartiments où se trouvaient les bouilleurs. Puis, ce fut le calme.
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Michael Pacino ferma les yeux pour se concentrer quand l’appel de Jeb arriva sur son haut-parleur.
—CO, de sonar, nombreux avions en orbite autour de nous. Avec le périscope, vous en verriez cinq. La plupart sont des hélicoptères, mais il y a au moins un jet dans le tas. Et ce n’est pas tout... Les deux escorteurs sont maintenant tout près et ralentissent. Je pense qu’ils sont à portée de leurs armes.
—Commandant, dit Keebes, ce que dit Jeb est correct. La distance estimée par la DLA est de trente-trois mille mètres. Nous sommes en portée des SS-N-14.
—Alors ? intervint Morris, une pointe d’anxiété dans la voix.
Pacino l’ignora.
—CO, de sonar, les avions s’en vont.
—Répétez?
—Les avions s’en vont... Ils se barrent.
—C’est bon pour nous, ça, fit Morris.
—Non, répliqua Keebes, le visage fermé. Cela signifie que le pacha de l’Udaloy, le but 14, a décidé qu’étant le commandant le plus ancien, il lui appartenait de porter le coup de grâce. Ils vont lancer un SS-N-14 d’une minute à l’autre.
Morris s’avança vers Pacino qui regardait dans le vide, réfléchissant profondément. Morris lui donna une tape sur l’épaule.
—Pacino, qu’allez-vous faire ?
Michael Pacino cligna les paupières et regarda Morris un long moment, le visage dur et blafard. Le ton qu’il employa reflétait l’inévitable.
—Nous allons nous rendre.
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Lundi 13 mai 
11 h 53 GMT
 
Détroit de Bo-hai-Haixia
19 h 53 heure de Pékin
 
Le capitaine de frégate aviateur Chu Hua-Feng entendit sur sa radio la voix de son commandant de flottille.
—À toutes unités, ici le commandant de la première flottille, je dois vous informer que le porte-avions a été coulé par missile américain. Surveillez votre consommation carburant et, si nécessaire, rejoignez Lushun ; terminé.
Les maxillaires de Hua Feng se durcirent en entendant la voix plate de son commandant annoncer la perte du vaisseau amiral et la mort très probable de son père.
—Comment est la grenade type 12, Lo ?
—Armée et parée. Nous avons une bonne estimation de l’immersion du sous-marin.
—Prépare-toi à lancer, dit Chu, qui amena son jet exactement à la verticale du sous-marin.
—À toutes unités aériennes dans Détroit de Bo-hai-Haixia, ici le Zunyi, escorteur classe Udaloy. Approchons position de sous-marin ennemi soupçonné d’avoir lancé missile sur bâtiment amiral. Retirez-vous en position de sécurité. À plus de trois mille mètres de position sous-marin. Je répète : retirez-vous à plus de trois mille mètres de position sous-marin. Lançons immédiatement un missile Silex. Lancement dans trente secondes.
—Prêt, Lo ? Lance !
—Chu ! Nous venons de recevoir l’ordre de dégager d’ici. Tu dois dégager le secteur.
—Non ! Nous lançons d’abord le type 12. Tu es prêt, Lo ? Lance la grenade !
—Chu, tu viens juste de recevoir un ordre : tu dois dégager le secteur.
—Non ! Nous lançons le type 12.
—Chu, le commandant du Zunyi veut sa place dans cette action. Laisse-la-lui. Quand il aura lancé son satané Silex, nous reviendrons et donnerons au sous-marin le traitement qu’il mérite. Allons, dégage ou nous allons prendre le Silex en pleine poire !
—Ce gars, là-dessous, a peut-être tué mon père. Je me fous des Silex !
—Ce putain de missile vient de partir, il arrive ! Chu, ne fais pas l’idiot, dégage !
Chu était furieux, mais il savait que Lo avait raison. Il reprit de la vitesse et éloigna le Yak de sa position à la verticale du sous-marin. Comme il arrivait aux mille mètres de sécurité, la traînée brillante du Silex illumina le cockpit.
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—CO, ici sonar : un missile arrive.
—En avant toute ! hurla Pacino.
L’homme de barre réagit aussitôt. Le pont trembla sous l’effet de la propulsion, les turbines poussées au maximum de tours, projetant le navire hors de portée du missile. L’équipage se cramponnait aux mains courantes et aux consoles dans l’attente de l’explosion, sauf Pacino qui considérait la table des cartes et le répétiteur du sonar. L’attente semblait se prolonger d’instant en instant. Pacino regarda Jack Morris. La sueur perlait au front du commando. Ce n’était pas son truc d’attendre au lieu d’agir. La vitesse du sous-marin, croissant rapidement, atteignit 44,8 nœuds quand le réacteur fut à 100 % de sa puissance. Pacino revint à la DLA, fit un calcul... En comptant une vitesse moyenne de Mach 1 pour le missile et une distance de lancement de treize nautiques, le temps de vol de l’engin serait d’un peu plus d’une minute. En considérant la vitesse moyenne du Seawolf depuis son accélération égale à trente nœuds, au terme de la minute de vol du missile, le sous-marin serait à mille mètres de sa position au moment du lancement. Si le sonar lui avait donné un préavis à la moitié seulement du temps de vol et que le commandant de l’Udaloy ait lancé sur but futur au lieu de but actuel, le Seawolf pourrait être à deux ou trois cents mètres de l’impact du missile. Au pire, seulement cent mètres.
Mais, pensait Pacino, cent mètres suffiraient-ils à préserver le 
sous-marin des effets d’un SS-N-14 ?
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Le missile Silex, lancé de l’escorteur Zunyi, accéléra au fur et à mesure qu’il s’éloignait du beau navire de guerre, ses gouvernes remuant légèrement pour répondre aux commandes du calculateur de bord. Il atteignit son apogée et bascula vers la mer sombre, son système de navigation par inertie le guidant sur la position du 
sous-marin, non pas celle au moment du lancement, mais celle prévue pour l’instant de l’impact. Au bout de quarante secondes de ce vol, le propulseur s’arrêta, épuisé, et les boulons de la sangle le reliant à la grenade ASM explosèrent, délestant le missile de l’enveloppe inerte du propulseur.
La tête de combat poursuivit sa course et percuta la surface à la vitesse de Mach 0,95. À quarante-cinq mètres d’immersion, l’indicateur de profondeur atteignit la valeur fixée par le processeur et la tête de combat explosa en une boule de feu sous-marine. L’onde de choc se répandit sous l’eau, à la recherche d’une coque de sous-marin.
Qu’elle ne tarda pas à trouver.
 
Washington D.C.
Maison-Blanche
 
Le centre opérationnel du soubassement de la Maison-Blanche était muré de parpaings blancs, encombrée de tables en formica. Le sol était tapissé d’une moquette bon marché. Côté ouest, un mur entier était consacré à l’appareillage de transmission et de chiffrement. En face se trouvait un mur d’écrans de télévision, certains reliés par câble aux quartiers généraux de la CIA à Langley, à Fort Meade, résidence de la NSA, ou au Pentagone, mais deux écrans étaient réservés à la chaîne CNN, les media ayant souvent connaissance des événements aussi vite que la CIA, la DLA ou la NSA. Le mur nord était réservé aux cartes, en l’occurrence celle de la baie de Bo-hai. Au mur sud était accolée une table couverte de sandwiches rassis et de beignets. Sur une autre table était un grand thermos de café. Les tasses sales remplissaient une grande bassine et les mégots s’empilaient en pyramide dans les cendriers. Une porte, dans le mur est, donnait sur la salle de conférence aux murs tendus d’épais rideaux, où le Président rencontrait le NSC. La presse ou le photographe de la Maison-Blanche surprenaient parfois le NSC en réunion dans le centre opérationnel. La table de conférence était alors propre et nette, les rideaux parfaitement repassés. Mais, ce matin, la table était encombrée de documents très secrets et les rideaux étaient tirés.
Le secrétaire d’État à la Défense, Napoléon Ferguson, se tenait dans la salle de conférence, occupé à mâcher un beignet accompagné de café froid. Il attendait le président Dawson et le ministre des Affaires étrangères, conseiller à la Sécurité nationale, Eve Trachea, et avait passé toute la nuit dans le centre opérationnel. Depuis quelque mois, il lui était devenu presque impossible de prendre à part le Président, en l’absence d’Eve Trachea. Apparemment, elle était le plus écouté de ses conseillers, et Ferguson se demandait vraiment s’il était encore de quelque utilité. La politique de Trachea, se prit-il à penser, consistait uniquement à contrer systématiquement la sienne. Il avait presque envie de se faire l’avocat du diable en espérant qu’Eve s’opposerait. Mais Dawson, désormais, se fiait complètement aux choix d’Eve Trachea, à tel point que le personnel de la Défense n’était même plus convoqué aux réunions du NSC et du cabinet, d’ailleurs de moins en moins fréquentes.
À l’arrivée de Dawson et Trachea, Ferguson regarda sa montre puis s’assit. Il ne prit que quelques minutes pour les mettre au courant de la situation en baie de Bo-hai et termina en demandant de permettre à l’aviation du Reagan de survoler la baie et d’escorter les sous-marins jusqu’à leur sortie. Dawson semblait y être favorable, mais Eve Trachea intervint.
— Monsieur le Président, ce processus constituerait une attaque délibérée contre la flotte chinoise. L’accord passé avec votre amiral reposait sur l’utilisation du Seawolf pour ramener le sous-marin espion. Maintenant, on veut nous forcer la main et nous conduire à l’escalade. Pourquoi ce style vous est-il si familier, Ferguson ? Vous commencez par dire : « Donnez-moi quelques soldats », et vous finissez par : « Il me faut des renforts pour soutenir ces soldats. » Nous ne pouvons nous engager dans une guerre aérienne meurtrière.
Le regard de Ferguson alla de Trachea à Dawson. Ce dernier était visiblement mécontent de devoir trancher.
—Elle a raison, Napoléon, j’avais autorisé l’usage de la force seulement pour le Seawolf. Le pays ne peut pas partir en guerre sur...
Ferguson tira de sa poche un papier froissé qu’il déchiffonna avant de le tendre à Dawson. Celui-ci se mit à lire. Eve Trachea, assise à côté de lui, lisait par-dessus son épaule. C’était le message du Tampa relatant les tortures subies par les hommes lors de l’occupation du sous-marin par les Chinois. Le visage de Dawson, d’abord très pâle, rougit sous l’effet d’une colère subite.
—Voilà les gens avec qui nous voulons traiter, dit Ferguson.
—Y a-t-il exagération ? objecta encore Dawson, tandis que sa certitude initiale semblait déjà se dissiper.
Ferguson essaya de se contrôler. Il lui fallait trouver quelque chose pour emporter la décision de ce Président bien intentionné, mais si mal conseillé. Mais quoi ?
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—Central, disposez-vous à faire surface ! Chassez partout ! commanda Pacino, l’œil fixé sur le chronomètre.
—Que faites-vous t demanda Morris.
—Sonar, ici le commandant, rendez compte de l’entrée dans l’eau du SS-N-14 dès que vous l’aurez.
—Commandant de sonar, bien compris.
—Nous faisons surface, répondit enfin Pacino à la question de Morris.
Morris s’apprêtait à protester quand le rapport du sonar parvint du plafond.
—Impact du missile exactement sur l’arrière.
—Chasse rapide à l’avant et l’arrière ! cria Pacino. Assiette + 10, surface, stoppez !
Immédiatement, les commandes des sectionnements de chasse poussèrent en position « ouvert » et l’air à haute pression emprisonné dans les ballasts siffla. Le sous-marin étant à faible immersion, il ne fallut que quelques secondes de chasse pour vider entièrement les ballasts. Le soudain accroissement de flottabilité fit remonter rapidement le Seawolf en surface, en assiette positive forte. Une demi-seconde avant que le dôme du sonar n’émerge, la charge du Silex explosa exactement sur l’arrière du Seawolf
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Le capitaine de frégate aviateur Chu Hua-Feng observa l’impact phosphorescent du Silex dans l’eau de la baie. Il orbitait, attendant des ordres pour en finir avec le sous-marin tout en surveillant l’explosion du Silex. Le cercle d’écume qui s’était formé sur l’eau semblait indiquer que la charge de profondeur avait bien fait son travail. D’une certaine manière, il espérait le contraire pour avoir encore une chance de couler lui-même ce maudit sous-marin. Il jeta un coup d’œil sur sa jauge de carburant et constata qu’il lui en restait fort peu. Comme il revenait à l’observation de la baie, il aperçut une forme noire émerger des eaux sombres. Un moment, il ne put en croire ses yeux. À cinq cents mètres de l’impact, le sous-marin américain avait fait surface. Chu pensa qu’il venait se rendre, ou bien que les avaries étaient telles qu’il ne lui était plus possible de se maintenir en plongée. Quand se dissipèrent les retombées et l’écume de l’explosion, Chu fit piquer son appareil sur le sous-marin qui maintenant flottait sans erre sur les eaux de la baie, incapable de se mouvoir, comme s’il avait perdu sa propulsion.
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Un brusque sursaut du pont suivit l’explosion. La lumière de la rampe fluorescente du plafond vacilla et disparut. Les écrans de la DLA et le répétiteur du sonar s’éteignirent après un ultime clignotement, puis les lumières revinrent, illuminant le PCNO de reflets rouges.
— Weps, redémarrez votre DLA, et faites vite, dit Pacino.
—CO, de sonar, on réinitialise le sonar !
—Faites vite !
Deux spécialistes de la DLA, à l’arrière de la console 1, s’affairaient sur une autre console invisible de la plate-forme de l'officier de quart. Les écrans de la DLA s’allumèrent un moment puis s’éteignirent.
—C’est mal parti ! dit Feyley, louchant sur les techniciens.
—Central, les dommages à l’arrière ?
—Insignifiants, commandant. Nous vérifions les auxiliaires.
L’officier leva un doigt :
—Une fuite sans gravité sur l’entrée eau de mer du diesel. Autrement, tout est O.K.
Le pont se balançait doucement au rythme des vagues. L’indicateur d’immersion s’était arrêté sur « surface », l’indicateur de vitesse sur zéro.
—Turner, allez à la passerelle et ouvrez les volets. Je vais vous envoyer un linge blanc que vous agiterez et une radio pour signifier que nous nous rendons.
—Commandant, vous allez réellement faire ça ?
Morris marchait résolument vers Pacino qui, ayant hissé le périscope 2, l’avait braqué sur les deux escorteurs Udaloy et Luda qui approchaient de l’est.
—Pacino, faites replonger ce bateau et sortez-nous d’ici ! dit Morris, qui avait déjà retiré son Berretta de l’étui. Si vous vous rendez, je jure que je vous colle une balle dans la tête.
Pacino se détourna du périscope et, fixant Turner, martela son ordre :
—Dépêchez-vous de monter à la passerelle et obéissez.
Turner partit sans plus attendre, emportant le linge blanc et le
talkie-walkie que lui apportait le radio. Pacino se tourna vers Morris, approcha son visage aussi près du sien que possible et, gardant une main sur la poignée du périscope, lui dit :
—Morris, j’ai encore toute ma propulsion et une torpille ; vous me comprenez ?...
Jack Morris dévisagea longuement Pacino puis remit le pistolet dans l’étui.
—DLA, attention ! dit Pacino de son périscope. Nous avons le destroyer Udaloy, but 14, et Luda, but 15, venant sur nous. Je parierais que ces cinglés s’imaginent qu’ils peuvent nous prendre vivants. Situation de la DLA ?
Feyley se tourna vers le commandant.
—La DLA fonctionne après une réinitialisation complète. Actuellement, je rentre les positions et je serai paré dans une minute.
—Sonar, du commandant, où en êtes-vous ?
—On travaille dessus, commandant !
—Dépêchez-vous. Second, il semble que nous devrons lancer au périscope. Êtes-vous paré ? Attention pour un top sur le but 14... Top! Distance, quatre divisions au fort grossissement. Attention pour un top sur le but 15... Top ! Distance trois divisions et demie au fort grossissement.
Pacino rentra le périscope, attendit une minute et le rehissa. Cette fois, les escorteurs étaient plus près. Il fit une autre observation puis rentra le périscope.
—Commandant, nous avons une solution pour les deux buts, annonça Keebes.
—Attention pour lancer tube 8, une torpille sur but 14. Pour le Mark 50, affichez : petits fonds, vitesse lente, mise à feu par contact, recherche sinueuse, programme actif. Désactivez la sécurité antiretour et le mur. Nous lancerons à bonne distance du but 14, puis plongerons et mettrons le cap sur la sortie de la baie.
—Commandant, dit lentement Keebes, nous n’avons qu’une seule torpille et ils sont deux escorteurs...
—Je sais. Soyez prêts. Et, central, envoyez un homme à la passerelle pour dire à Turner qu’il faut qu’il ferme le panneau et descende dès qu’il nous verra accélérer. Nous plongerons immédiatement.
Sur la passerelle, le lieutenant Tim Turner se tenait près du panneau ouvert du sas, n’ayant pas envie de refaire le chemin inverse. Les volets de passerelle étaient ouverts, lui permettant de se tenir debout et de regarder autour de lui. La lune éclairait la baie. L’odeur salée contrastait étrangement avec la puanteur de cette longue immersion dans une boîte de conserve. La soirée était agréable, la mer et la lune d’une surprenante beauté. Mais Turner était insensible à cette beauté, comme à tout ce qui n’était pas le combat imminent.
—Escorteurs chinois, ici sous-marin de la marine des États-Unis. Je répète : escorteurs chinois, ici sous-marin de la marine des 
États-Unis USS Seawolf. Nous nous rendons. Avons stoppé pour
vous permettre de monter à bord. Je répète : avons stoppé pour vous permettre de monter à bord.
Les deux bâtiments avaient mis le cap sur le Seawolf, prenant de la vitesse. Turner agitait le linge blanc et répétait l’annonce de reddition. Il continua ainsi pendant dix minutes, attendant de nouveaux missiles, des torpilles ou des grenades. Il ne voyait que les navires de surface, solides et résolus. Finalement, sa radio fit entendre une voix grinçante, à l’accent chinois.
—Sous-marin américain Seawolf, tenez-vous prêt à nous recevoir. Nous allons monter à bord.
Turner n’avait aucune idée de ce que préparait le commandant Pacino. Il n’avait plus qu’à lui faire une confiance aveugle.
 
Washington D.C.
Maison-Blanche
 
Le secrétaire d’État à la Défense, Ferguson, se penchait sur la table, le visage tendu et empourpré.
—Monsieur le Président, il me faut l’ordre de lancer l’aviation au secours du Tampa, maintenant. Pardonnez ma brusquerie, mais...
À cet instant, un colonel des Marines entra.
—Désolé de devoir vous déranger, monsieur le Président, mais nous recevons à l’instant un message de l’amiral commandant en chef de la flotte du Pacifique à bord du Ronald Reagan. Le Seawolf a fait surface dans le Détroit de Bo-hai-Haixia et envoyé un message de reddition à la flotte chinoise...
Ferguson fut le premier à réagir.
—Que fait la flotte chinoise ?
—CINCPAC dit qu’ils approchent pour prendre vivants le bateau et son équipage. Ils manœuvrent pour monter à bord de notre 
sous-marin.
Ferguson regarda Dawson.
—Voilà où nous en sommes, monsieur le Président. Nous perdrons le Seawolf, le sous-marin le plus moderne du monde, et son équipage pourra jouir de l’hospitalité chinoise, du moins jusqu’à sa mort.
Dawson éclata.
—Ferguson, assez ! Lancez votre satanée aviation ! Vous avez douze heures et l’usage illimité de vos armes. Mais ramenez ce sous-marin. Compris ?
—Oui, monsieur le Président.
Ferguson se rua vers la radio, se saisit du micro, plaqua l’écouteur sur son oreille, attendant d’entendre la voix de Donchez.
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Chu eut envie de cracher dans son masque à oxygène.
—Je ne peux pas y croire ! Le commandant du Zunyi a donné l’ordre à tous les avions de se tenir à plus de mille mètres du sous-marin américain. Il dit que le sous-marin s’est rendu et qu’ils vont le faire prisonnier. Ils ne voient donc pas que c’est un piège !
—Ce n’en est peut-être pas un.
—Restons vigilants et tenons-le à l’œil.
 
USS Seawolf
 
Pacino suivait au périscope l’approche des escorteurs. Le plus proche était l’Udaloy, à cinq cent cinquante mètres, azimut 095.
Le Luda était à sept cents mètres, azimut 105. Exactement ce qu’il fallait pour son plan.
—Central, dites à Turner qu’il se tienne paré à redescendre, mais qu’il continue à agiter ce drapeau blanc jusqu’à l’explosion de la torpille.
—Oui, commandant.
—Attention pour lancer, tube 8 sur but 14 ! cria Pacino.
Le réticule du périscope encadrait l’Udaloy.
—Sous-marin paré, solution parée, dit Keebes.
—Torpille parée, dit Feyley.
—Lancez !
—Feu ! dit Feyley, appuyant sur le bouton de lancement.
Le choc du départ fit sonner les oreilles de Pacino. Il attendit au périscope, l’œil fixé sur l’Udaloy. Finalement, une boule de feu brillante, orange, blanche et noire, apparut à bâbord des
superstructures du bâtiment. Pacino amena le réticule sur le Luda, maintenant dans l’azimut 106, puis rentra le périscope.
—En avant toute, gouvernez 106 !
À travers la coque parvint alors le bruit de l’explosion, le hurlement tragique d’un navire de guerre à l’agonie.
—En avant toute, gouvernez 106, répétait l’homme de barre.
—Commandant, vous allez droit sur le Luda !
—Central, dites à Turner de se dépêcher de redescendre. Plongez, venez rapidement à trente mètres !
Le maître de central hurla dans son micro et se dirigea vers le tableau de commande des ballasts pour faire ouvrir les purges ; on mit la barre avant à - 20 degrés et l’arrière à + 5 degrés. L’assiette négative commença à se faire sentir. Le maître de central, encore en situation supersilence, répéta dans son téléphone : « Alerte ! Alerte ! » plutôt que de passer par la diffusion générale.
Sur la passerelle, Tim Turner sentit le pont trembler sous ses pieds quand le sous-marin remit en avant. Il abaissa le linge blanc et se pencha pour relever le lourd volet de passerelle bâbord. Quand il se redressa pour fermer le volet central, il vit le Luda droit devant lui. Il n’y avait plus de vague d’étrave et la coque disparaissait sous l’escorteur.
Ses yeux étaient au niveau des chaussures des Chinois qui se pressaient sur le pont du Luda. Turner restait debout, à demi paralysé, tandis que la coque de l’escorteur avançait vers lui. Le commandant cherche la collision, se dit-il vaguement. Cette pensée eut le don de l’arracher à sa torpeur. Il laissa tomber le talkie-walkie dans le sas passerelle et prit le même chemin. Il atteignit le panneau inférieur quand le choc de la collision avec l’escorteur le projeta vers le panneau, tout en bas du sas.
Le massif du Seawolf venait de heurter la coque du Kaifing, escorteur de la classe Luda, à la vitesse de vingt-huit nœuds, soit à peu près seize mètres/seconde. Le sommet du massif, dominant le pont de six mètres soixante, était encore émergé au moment du choc avec la coque du Kaifing. L’escorteur avait un tirant d’eau d’environ cinq mètres, si bien qu’un mètre seulement séparait le sommet de la coque cylindrique du Seawolf de la quille du Kaifing. L’arrête avant du massif céda, l’acier trempé pliant sans se rompre. Le massif avait été conçu pour résister à l’impact des glaces flottantes, sous la calotte polaire. Et les constructeurs savaient parfaitement qu’une collision avec un morceau de glace d’un mètre quatre-vingts d’épaisseur équivalait à un choc sur une plaque d’acier de deux centimètres à la vitesse de soixante centimètres/seconde au moment du choc. Mais le Seawolf avait heurté la coque du Kaifing à vingt fois cette vitesse et la coque de l’escorteur n’était pas une simple plaque d’acier, mais une structure assemblée à une charpente complète. Au fur et à mesure que le massif pénétrait dans la coque à bâbord, la brèche s’élargissait, puis l’acier céda et, finalement se déchira en agrandissant le passage. Le massif, continuant sa progression, eut bientôt découpé une soute à combustible, un poste équipage, une salle de douches, une rangée d’ateliers d’entretien et le bordé tribord du bâtiment. Le temps que le massif du Seawolf émerge de l’arrière du Kaifing, le sous-marin avait ralenti et ne filait plus que deux nœuds, son énergie cinétique s’étant dépensée dans l’éventrement de l’escorteur. L’hélice du Seawolf tournait encore et pouvait même accélérer, mais celle du Kaifing ne tournerait plus jamais. L’escorteur s’affaissait dans la mer, l’eau envahissant ses cales jusqu’au moment où il vint se coucher dans la vase du Détroit.
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— Je te l’avais dit que c’était un foutu piège ! dit Chu dans l’interphone de Lo.
Au-dessous d’eux, l'Udaloy brûlait et sombrait, l’étrave la première, en gîtant encore sur bâbord, désemparé, à l’agonie. À cinq cents mètres au sud-est, le Luda avait approché la position du 
sous-marin. Mais Chu ne pouvait toujours pas en croire ses yeux. Le sous-marin américain, intact, avait filé cap à l’est, non pas vers la mer libre, mais directement sur le Luda. Chu, éberlué, avait vu la coque du sous-marin disparaître, ne laissant plus apercevoir que le massif. L’arrière du Luda était blanc d’écume, dans un effort désespéré pour changer de route... trop tard. Le massif du 
sous-marin américain avait frappé la coque sur le milieu et l’avait pénétrée. De la fumée s’élevait de la brèche. Chu s’approcha pour mieux voir. Le massif du sous-marin avait disparu. Le Luda avait ralenti puis s’était arrêté, le trou dans sa coque disparaissant au fur et à mesure qu’il s’enfonçait dans l’eau et prenait de la gîte sur tribord. Chu ne voulait plus attendre, se fichant éperdument de l’avenir du second escorteur. Un coup d’œil par-dessus son épaule suffit pour lui révéler que l'Udaloy avait sombré, ne laissant qu’une traînée d’écume huileuse, quelques embarcations et des hommes flottant en surface.
—À nous de jouer, maintenant, dit-il à Lo. Je vais survoler sur le sillage du sous-marin. As-tu détecté quelque chose ?
—Oui, à quatre cents mètres devant, à faible immersion, mais
il descend.
—Attention pour larguer la grenade type 12 à mon signal !
Chu diminua la poussée de ses tuyères de sustentation et augmenta celle des tuyères de translation, égalant ainsi la vitesse du 
sous-marin en plongée.
—Tu l’as ? dit Chu.
—Exactement au-dessous de nous.
—Largue !
—Grenade partie. Dégage le secteur !
Chu accéléra rapidement et s’éloigna sans attendre les effets de la charge de profondeur.
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Lundi 13 mai
12 h 04 GMT
 
Détroit de Bo-hai-Haixia
USS Seawolf
20 h 04 heure de Pékin
 
Le lieutenant Tim Turner réussit à saisir un barreau de l’échelle du sas, ce qui lui évita de tomber dans la coursive du pont principal, mais le brusque ralentissement lui causa une entorse et lui déboîta l’épaule. Il sentit la douleur fuser dans tout son corps et grimaça, convaincu de s’être brisé les os. Il parvint à saisir le barreau suivant et put regarder ce qui se passait au-dessus de lui. L’eau commençait à filtrer sous le panneau supérieur du sas. Quant au panneau inférieur, l’officier marinier envoyé pour lui dire de descendre de la passerelle l’avait fermé.
Turner était donc seul dans le sas avec un panneau ouvert au-dessus de lui, en grand danger d’être noyé. Rassemblant ses forces, il réussit à atteindre le volant de manœuvre et à tirer à lui le lourd panneau. Il ne parvint qu’à le déplacer de quelques centimètres, tandis que l’eau de mer lui douchait le visage. Mais ce flot suffit à rabattre le panneau sur son siège. L’entrée d’eau s’arrêta, mais Turner restait suspendu par une main au barreau de l’échelle, 
au-dessus d’une piscine d’un mètre soixante de profondeur. Avec sa main disponible, il réussit encore à engager les adans du panneau dans leurs logements et ainsi à verrouiller le panneau supérieur. Puis, il se laissa glisser jusqu’à sentir une base ferme sous ses pieds. Il avait de l’eau jusqu’à la poitrine. Il prévint de sa présence en frappant quelques coups sur la coque avec sa lampe. Au bout de quelque temps, il sentit l’eau baisser autour de lui et comprit qu’on venait d’ouvrir une purge, quelque part, pour vider le sas. Quelques minutes plus tard, Turner pouvait redescendre à bord et s’apprêtait à engueuler copieusement l’officier marinier qui l’avait abandonné, lorsqu’il fut projeté au sol avec violence et glissa jusqu’à la porte de la cuisine. Le pont basculait et la longue coursive parut à Turner une cage d’escalier, une rampe inclinée vers lui et que n’éclairaient plus les lampes du circuit normal, mais seulement les fanaux de secours qui s’étaient allumés automatiquement. Turner se demanda si le choc reçu à la tête n’était pas responsable d’une illusion d’optique. Mais, à ce moment, un fanal échappé de son support et tombé sur le pont roula jusqu’à lui. Plus d’illusion. Le bateau descendait, et sans lumière !
 
L’explosion de la grenade avait provoqué un soulèvement du pont que Pacino n’aurait pas cru possible pour un bâtiment de neuf mille tonnes. Il fut projeté contre le périscope avec une violence telle qu’il s’y cogna douloureusement le front. L’éclairage normal disparut pour faire place à l’éclairage de secours. L’affichage de la DLA se fondit pour la seconde fois dans les ténèbres, dont n’était pas encore sorti le répétiteur sonar. Une voix faible se fit entendre sur le circuit de secours.
—Voie d’eau aux auxiliaires.
Pacino bondit.
—Central, rendez compte et envoyez immédiatement l’équipe sécurité au poste torpilles.
Avant que l’officier marinier ait eu le temps de réagir, le 
haut-parleur du plafond clamait :
—Alarme réacteur ! Alarme réacteur !
C’était Linden, l’ingénieur.
Pacino revint au central.
—Central, admettez aux régleurs et posez-nous sur le fond.
Puis il appela au téléphone le compartiment arrière.
—PCP, ici le commandant. Rendez compte de la cause de l’alarme !
—Commandant, fit la voix de Linden, je pense que c’est sans doute l’effet du choc sur les circuits d’alarme ou d’une croix de contrôle déplacée qui aura provoqué un pic de flux, déclenchant les systèmes de protection. Nous nous préparons à relancer.
—N’en faites rien. Arrêtez tout ! Fermez les vannes closes et les aboutissants vapeur et arrêtez toutes vos pompes. Mettez le réacteur en circulation naturelle et le compartiment en régime silence. Que vos gus retirent leurs chaussures, s’ils en ont.
—Bien, commandant.
—Central, avez-vous des infos en provenance du poste torpilles ?
—Rien, commandant.
—Second, allez au poste torpilles et faites le nécessaire. Obturez cette voie d’eau et opérez en silence.
Keebes enleva son casque téléphonique et le posa sur la console 2, puis disparut rapidement par l’échelle arrière.
—DLA, attention ! cria Pacino. Nous n’avons plus d’armes, nous sommes entourés d’avions, nous avons tout arrêté et nous sommes posés sur le fond. Je pense que dans quelques minutes l’aviation nous aura repérés et reviendra avec de nouvelles grenades. Les forces de surface amèneront leurs propres engins. Et nous ne pouvons aller nulle part avant que la voie d’eau soit stoppée. Elle est d’ailleurs trop proche de notre seule source d’énergie, la batterie. Le réacteur étant arrêté, mon seul espoir est que le sonar passif ne puisse nous détecter. Du fait que nous reposons sur le fond, le sonar actif ne donnera pas beaucoup plus d’indications. La seule chose que nous ayons à craindre est le MAD. Contre lui nous ne pouvons rien faire.
—Et voilà, fit Morris, vous faites le mort, en espérant qu’ils ne tireront pas.
Pacino opina de la tête.
—CO, ici sonar, chanta le haut-parleur. Le sonar est à nouveau disponible.
Pacino observa l’écran où se formaient les images, en reprenant la suite des événements, tandis que les traces s’inscrivaient sur le waterfall.
—Quelles nouvelles, sonar ?
—Pas bonnes. Des hélicoptères dans tous les coins de l’horizon. Un, très près, doit avoir un MAD. Il se rapproche, commandant. Il est maintenant sur nous, à la verticale et immobile.
—Dites-moi tout, maugréa Pacino.
—CO, de sonar, un autre avion se rapproche.
Pacino secoua la tête, Morris le dévisageait, semblant l’étudier.
—CO, de sonar. Nous avons approximativement trente hélicoptères et un jet sur nos écrans, sans compter ceux dans le baffle.
Ils sont tous à moins de mille mètres... Commandant, je viens juste d’enregistrer deux impacts au-dessus de nous. Nous prenons une grenade.
La grenade explosa. Tout ce que ressentit le commandant, ce fut que le visage de Jack Morris s’était brusquement évanoui pour faire place à la nudité du revêtement de sol. Quand l’obscurité arriva, il n’aurait su dire si elle venait de l’extinction des lumières ou du fait que la vie l’avait quitté.
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Une gerbe rageuse d’écume phosphorescente, projetant vers le ciel dix mille litres d’eau, salua l’explosion de la grenade. Chu tira le manche à lui pour un virage serré par la gauche. Il voulait la certitude de la présence du sous-marin. Les hélicoptères arrivaient par douzaines, de l’ouest et de l’est. Les Yak de sa flottille, à court de carburant, avaient déjà rejoint Lushun. Le réservoir de Chu se vidait, mais il n’en avait cure. Il orbiterait au-dessus du sous-marin jusqu’à ce que ses réacteurs n’aspirent plus que des vapeurs de kérosène. Si seulement il pouvait avoir la peau de ces damnés Américains !
Chu prit de l’altitude pour mieux voir les hélicoptères de la flotte, les flottilles du Shaoguan et les Hind de la base aérienne scruter le chenal, prêts à faire donner leur artillerie. Chu espérait que son commandant ordonnerait un grenadage à outrance, sans autre raison que de se venger de ces sous-marins qui, jusqu’ici, leur avaient échappé. Il ne fut pas déçu. Les hélicoptères armés de grenades reçurent l’ordre de tous se placer sur une ligne et de remonter le chenal pour grenader à tour de rôle, à cent mètres d’intervalle. Après le grenadage, toutes les torpilles seraient lancées d’ouest en est. Cette saturation d’engins ne laisserait aucune chance à une cible immergée. Pour la première fois depuis son décollage du pont du Shaoguan, Chu sourit de satisfaction quand il vit les hélicoptères prendre leur place dans la formation prescrite. Même si son Yak n’avait plus que dix minutes de carburant, il serait encore en vol quand ce maudit sous-marin périrait, et il serait au premier rang.
 
—Lame de rasoir, ici Crème à raser. À vous.
Le capitaine de frégate Jim Collins, ayant entendu l’appel sur la fréquence tactique de l’UHF, régla sa radio pour transmettre. C’était sans doute l’ordre d’annuler la mission... Les F-14 de la VF-69 n’étaient qu’à une minute de la position prescrite et tout ce qu’ils attendaient était une confirmation ou une annulation radio : « Go ! » ou « No Go ! ».
—Crème à raser, ici Lame de rasoir, je vous reçois cinq sur cinq, parlez.
—Ici Lame de rasoir. Vous êtes autorisé à vous rendre à l’épicerie et acheter tout ce que vous avez sur la liste. Je répète : vous êtes autorisé à vous rendre à l’épicerie et à acheter tout ce que vous avez sur la liste. Parlez !
—Bien reçu, Crème à raser. Terminé.
Collins coupa l’émission, ennuyé d’avoir eu à émettre. De toute façon, pensa-t-il aussitôt, les Chinois verront assez tôt où nous sommes.
—Tu as entendu, Bugsy ?
—Oui, Mugsy. On rentre dedans.
—Arme tout et observe tout.
Collins poussa son manche et piqua vers la mer. Il redressa à neuf mètres seulement de la surface. Les vagues du golfe de Corée venaient à sa rencontre à Mach 2, un sillage en double crête de coq striant la mer à l’arrière du passage de l’appareil. Quelques minutes plus tard, le radar de tir accusait la présence de cibles multiples, orbitant autour d’un point.
—Mugsy, nous sommes à bonne portée. Je note trente-sept hélicoptères et un avion, tous dans un cercle de quatre mille mètres de rayon. Rien en surface. Tout en l’air. Les missiles sont tous armés et parés à lancement. C’est parti.
—O.K., on les lance maintenant.
Collins appuya une douzaine de fois sur le bouton inséré dans son manche. Le ciel s’éclaira à chaque lancement, et les munitions de l’avion s’épuisèrent rapidement.
—Missiles partis.
Au nord et au sud, la nuit s’illumina des éclairs des autres appareils qui lançaient également leurs missiles, la flottille entière étant encore en approche à vitesse supersonique.
 
Le capitaine de frégate aviateur Chu Hua-Feng était resté en vol pour contempler les hélicoptères lancer leurs grenades. C’est avec dépit qu’il constata, d’un coup d’œil sur les jauges, que ses réservoirs étaient à peu près vides. Il se demandait maintenant s’il pourrait rester en l’air assez longtemps pour avoir confirmation du naufrage du sous-marin.
Comme il regardait par-dessus son tableau de bord, il sentit une légère secousse, regarda le fuselage à droite et vit son aile se désintégrer et s’enflammer sans raison apparente. Il lui sembla que son avion tardait à amorcer sa chute vers la mer, mais, au bout d’un long moment d’immobilité au milieu du ciel, il se mit à piquer vers la surface.
Les mains de Chu fouillaient devant lui, cherchant le rideau de son siège éjectable, dont l’une des fonctions était d’immobiliser les bras, les éjections à grande vitesse risquant de désarticuler les membres. Il tira le rideau sur sa poitrine, jusqu’au point où il aurait dû déclencher l’éjection, et attendit... Mais rien ne se produisit. Il était sur le point d’abandonner le rideau pour une manœuvre manuelle du siège quand il remarqua un hélicoptère pris dans une boule de feu immobile. Cependant, son avion, échappant à tout contrôle, descendait paresseusement vers l’eau de la baie. Un autre morceau d’aile se détacha et partit dans le vent. Mais cela ressemblait davantage aux circonvolutions d’une plume dans la brise qu’à la gifle d’un éclat à six cents kilomètres par heure.
Chu comprit vaguement qu’il avait sécrété une telle dose d’adrénaline que sa perception s’était singulièrement accélérée, au point de bannir toute notion de temps. Maintenant, c’était le sommet du fuselage qui se détachait, flottant de-ci, de-là, disparaissant gracieusement hors de vue. Derrière Chu, le dispositif pyrotechnique assurant le fonctionnement du siège explosa. Le cockpit, à son tour, s’ébranla, tandis que le tableau de bord s’enfonçait, et que l’éjection propulsait le pilote hors des débris de son appareil. Dès que ses jambes eurent quitté le cockpit, les remous d’air séparèrent l’avion et Chu vit passer son Yak devant lui. Il suivit ses évolutions lentes et gracieuses jusqu’à l’explosion, qui lui fit l’effet d’un coup de fouet, lui rendant un instant le sens des réalités. L’air rugissait à ses oreilles. Son parachute se déployait, l’arrachant à son siège, qui le secouait durement. La mer montait à sa rencontre tandis que s’épanouissait au-dessus de lui la corolle salvatrice. Il avait vaguement conscience des boules de feu qui l’entouraient, de la chute des hélicoptères de la flotte du nord explosant comme l’avait fait son Yak. Il lui vint à l’esprit que Lo et lui pourraient bien être les seuls rescapés de la bataille, ayant été les seuls à bénéficier de sièges éjectables, mais il ne vit pas d’autres parachutes autour de lui. Il répétait le nom de son ami quand il reçut dans le dos la violente claque de l’eau chaude et huileuse, dans laquelle il s’enfonça. Il réussit à se détacher de son parachute et à s’en éloigner à la nage pour, finalement, regagner la surface, juste à temps pour voir un gros hélicoptère Hind passer à basse altitude et à grande vitesse, fuyant vers le nord. Il tira un tuyau souple pour gonfler son gilet de sauvetage, retira son casque et l’abandonna aux eaux de la baie. Son regard suivait la fuite éperdue du Hind traqué par un missile supersonique.
 
Par les hublots du Hind, le chef Tien Tse-Min observait la formation des chasseurs prêts à larguer leurs grenades. Il attendait de voir apparaître, au sud-sud-ouest, les navires de surface des forces spéciales. Mais il n’en distingua aucun par ce pâle clair de lune.
Puis son regard revint sur la mer, au-dessous. Il attendait le bruit de l’explosion sous l’eau, mais avant même qu’il ne se produise, il vit l’hélicoptère grenadeur transformé en une vaste boule de flammes blanches et rouges, rotor arraché, expédié dans le ciel, le fuselage s’éparpillant dans la mer, au moment même où explosaient les grenades soulevant un geyser d’eau, d’écume et de débris. Puis, les vagues formées par l’explosion engloutirent l’hélicoptère en flammes. Quand la surface eut retrouvé son calme, il ne restait rien de l’aéronef. Tien, stupéfait, vit les autres hélicoptères exploser et tomber à la mer. Le Yak-36A, seul jet restant, atteint à son tour, avait le ventre ouvert. Il crachait maintenant un siège éjectable 
au-dessus duquel se déployait un parachute, tandis que le fuselage se disloquait en une pluie d’éclats. Tien sentit la secousse du changement de cap brutal du pilote qui piquait au nord pour s’éloigner de la zone des combats.
Ce fut seulement lorsque le Hind fut stabilisé au nord que Tien comprit ce qui s’était passé. Les Américains avaient lancé une attaque de missiles air-air sur les hélicoptères. Il maudit Chu pour avoir perdu le porte-avions, qui aurait rendu impossible le survol du territoire chinois par les Américains et le lancement des missiles.
Les idées de Tien se brouillèrent quand le missile pénétra par la tuyère de la turbine gauche du Hind et explosa. Le corps de Tien fut déchiqueté et son sang vaporisé, emporté par la boule de feu qui s’épanouissait. Quelques secondes après, il ne restait plus du Hind que quelques débris de fuselage flottant dans la baie.
 
—Terminé pour les cibles aériennes, dit « Bugsy » Forbes dans l’interphone, tandis qu’achevaient de se consumer les dernières boules de feu allumées dans la baie.
—Où en sont les bâtiments de surface ? répondit « Mugsy » Collins.
—Toute une tripotée de rafiots au sud. Une autre force spéciale au sud-ouest.
—J’appelle les F-18 pour qu’ils s’occupent de la force du sud-ouest. Nos gus rendront visite à la flotte du sud, dit Collins, appelant les 
F-14 à la radio.
Quelques instants plus tard, il évoluait vers le sud tandis que Forbes armait les missiles air-mer Mohawk.
Vingt minutes plus tard, les vingt-quatre F-14 de la VF-69 survolaient en formation les navires en feu, prêts à sombrer, de la force spéciale sud-est de la flotte du nord chinoise. Pour seul adieu, les jets firent entendre leurs bangs sonores en disparaissant à l’horizon, cap au nord-est.
 
Golfe de Corée
Groupe d’action de Surface 57 
USS Ronald Reagan
 
L’amiral Donchez alluma son cigare. Les F-14 de la VF-69 appontaient sur le Ronald Reagan. Le porte-avions récupérait ses F-14, mais lançait l’escadrille des S-3 Viking, les bimoteurs désignés pour la recherche du Seawolf.
—Aucun signe du Seawolf ? demanda l’amiral, incapable de cacher son impatience.
Le capitaine de vaisseau Fred Rummel secoua la tête.
—Les jets ont descendu tous les hélicoptères, mais le Seawolf n’a pas fait surface. Les Viking seront certainement capables de le trouver s’il est encore là, mais, pour le moment, rien !
—Et nos hélicoptères ?
—Ils sont en route, amiral. Les sonars actifs et passifs et les MAD ratisseront le Détroit dans quelques minutes.
—Prévenez-moi dès que nous aurons quelque chose.
—Oui, amiral, dit Rummel, qui se demandait combien de temps il faudrait pour lui faire admettre que le Seawolf était perdu.
 
23 h 15 heure de Pékin
 
—Rien de neuf? demanda Donchez.
—Peut-être seriez-vous mieux aux opérations aériennes, suggéra Rummel.
Ils montèrent et se retrouvèrent dans l’atmosphère étouffante du local des opérations aériennes, dont le commandant, en compagnie du pacha de l’USS Ronald Reagan et du SAG, contemplait les écrans radar tout en écoutant les voix déformées des pilotes sur la fréquence UHF.
Donchez restait en retrait, écoutant les pilotes confirmer qu’il n’y avait aucun contact sous-marin dans le secteur survolé par les hélicoptères. Cela dura longtemps et Donchez finit par se sentir écrasé par l’inéluctable.
Le Seawolf était perdu et, avec lui, le commandant Michael Pacino.
—Je vais à la passerelle, dit Donchez à Rummel.
—Je reste ici, amiral. Je vous ferai savoir si...
Donchez était déjà parti. Il trouva la passerelle dans le noir, tous feux masqués. Ses larges vitres dominaient le pont d’envol et la mer. À bâbord, l’officier de quart scrutait l’horizon avec ses jumelles.
—Que sait-on du Tampa ? demanda Donchez.
—On devrait le voir d’ici cinq minutes, amiral. Nous attendons qu’il fasse surface avec un hélicoptère et un plongeur. Les purges de ses ballasts sont bloquées ouvertes de telle sorte qu’il ne peut se maintenir en surface qu’en ayant de l’erre en avant. Nous ferons descendre le plongeur sur le pont. Il posera des joints sur les purges. Cela fait, le bateau pourra chasser aux ballasts et rester en
surface. Nous l’amarrerons alors à couple du Port Royal, le croiseur Aegis. Nous débarquerons l’équipage et le remplacerons par un équipage provisoire. Le Tampa pourra alors rallier Yokosuka pour réparation et l’équipage normal être aérotransporté à bord du navire-hôpital Mercy.
—Passerelle, de CO, un sous-marin fait surface, azimut 290, distance quatre mille cinq cents mètres.
—Et l’hélicoptère ?
—Il décolle maintenant.
—Le Tampa sera amarré à couple du Port Royal d’ici une heure, amiral.
Donchez opina et retourna à la passerelle amiral.
Rummel l’attendait. Au premier regard, l’amiral comprit que les nouvelles n’étaient pas bonnes.
—Rien sur le Seawolf, amiral, les recherches continuent, nous avons jusqu’à l’aube avant qu’expire l’autorisation du Président, mais les gars de la division ASM n’ont plus d’espoir.
—Je descends prendre quelque chose, dit Donchez.
Il savait très bien qu’il ne dormirait pas, mais il voulait être seul.
—Oui, amiral... Amiral, quand même...
—Quoi, Fred ?
—Quand même, nous avons récupéré le Tampa.
Donchez opina de la tête. C’est vrai, pensait-il. Mais c’est cher payé.
 
USS Tampa
À couple du croiseur USS Port Royal 
23 h 45 heure de Pékin
 
Le capitaine de frégate Jack Vaughn, sur le pont du Tampa, regardait les infirmiers hisser le capitaine de vaisseau Sean Murphy hors du sous-marin. Dès que celui-ci eut franchi le panneau, Murphy dit un mot aux deux hommes qui le portaient, et ceux-ci l’amenèrent aussitôt vers Vaughn, qui attendait debout. À côté de lui se tenait Bart le Noir - le lieutenant Bartholomay, second du commando.
—Commandant, dit Vaughn. N’allez pas vous battre avec ces garçons ! Laissez-les prendre soin de vous. Je vous rendrai visite dès que l’équipage sera de retour.
—Vaughn, dit Murphy d’une voix faible, je voulais seulement vous remercier, vous et Lennox, pour nous avoir sortis de là. Je suis sacrément fier de vous. Je regrette de n’avoir pu vous aider.
—Vous avez été parfait, commandant.
—Bart le Noir, quand je serai d’aplomb, je veux médailler chacun de vos hommes. Sans eux, à cette heure, nous ne serions plus que de la viande avariée.
Bartholomay le remercia :
—Je voudrais que Jack Morris puisse entendre vos paroles, commandant.
Murphy regarda Vaughn. Morris s’était-il noyé en passant pardessus bord ? Ou avait-il été repêché par le Seawolf ? Et où était le Seawolf ? Était-il seulement quelque part...
Par la coupée, les infirmiers emmenèrent Murphy à bord du Port
Royal, le grand croiseur dont les superstructures dominaient le sous-marin. Là, sur la plate-forme, les attendait l’hélicoptère.
Les grandes pales brassèrent le brouillard ; l’appareil s’éleva dans la nuit et l’on ne vit bientôt plus que le clignotement de ses feux de position.
Vaughn tendit la main. Bart le Noir la serra, puis, se retournant, regagna le panneau.
Vaughn, à son tour, se retourna. Un instant, il contempla vers l’ouest la surface déserte de la mer.
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Mardi 14 mai 
0h 04 GMT
 
Détroit de Bo-hai-Haixia 
8 h 04 heure de Pékin
 
L’officier spécialiste des armes anti-sous-marines, le lieutenant de vaisseau Victor Samuels, assis sur le siège arrière droit du bimoteur ASM Viking S-3, regardait attentivement l’affichage de son détecteur d’anomalie magnétique.
—Rien à voir sur le MAD ? demanda l’opérateur sonar.
—Peut-être, dit Samuels. J’ai quatre contacts possibles dans le secteur, mais c’était pareil dans tout le chenal.
—Allons, les enfants, la récréation est finie ! lança le pilote de l’avion dans l’interphone.
—Laissez-moi faire une dernière tentative avec un sonar actif, plaida Samuels. Ces quatre contacts possibles me tracassent.
En dessous d’eux, un hélicoptère Seahawk LAMPS III, en stationnaire au-dessus du point fixé par le Viking, mit à l’eau son sonar et commença à émettre. Deux mille trois cents mètres plus à l’ouest, un second Seahawk mit à l’eau un autre sonar. Les deux appareils émirent ensemble, espérant recueillir quelque chose de plus solide sur les contacts du MAD. Samuels attendit à la radio les informations des hélicoptères, puis son visage s’assombrit et il appela le pilote à l’interphone.
—Les gars des hélicoptères disent que les contacts sont des coques d’escorteurs ou des débris d’hélicoptères. Rien d’assez bruyant pour provenir d’un sous-marin de neuf mille tonnes. On s’en va...
— D’accord.
Samuels enleva son casque et regarda une dernière fois la baie, au sud de Lushun. Quelque part au fond de cette eau gisaient les corps de plus d’une centaine de sous-mariniers américains. Le soleil était haut dans le ciel au-dessus de la baie et la surface reflétait un bleu profond. Le golfe était d’une fascinante beauté. Il ne manquait qu’un artiste pour le peindre. Samuels appuya sa tête contre la vitre et ferma les yeux. La nuit avait été longue.
Sous l’eau, dans le secteur ratissé par les Seahawk, gisaient quatre coques sous soixante-quinze mètres d’eau. La première était celle, brisée et brûlée, du Zunyi, la deuxième et la troisième l’avant et l’arrière du Kaifing, sectionné comme un rôti par le massif du Seawolf. La quatrième épave était le Seawolf couché, inerte, accusant une gîte de 25 degrés, les revêtements anéchoïque arrachés, le cylindre d’acier de la coque presque entièrement envasé sous l’effet du grenadage.
Tandis que le Viking S-3 arrivait en approche finale du porte-avions Ronald Reagan, Samuels annonçait par radio aux opérations que tous les contacts possibles de la nuit s’avéraient être des roches dépassant du fond ou des coques de navires coulés dans la bataille de la veille.
 
À l’intérieur de la coque envasée du Seawolf, toutes les lumières s’étaient éteintes. Seules luttaient avec les ténèbres les faibles lueurs des fanaux de secours. L’atmosphère était humide, étouffante, les ponts inclinés par la gîte de 25 degrés tribord. Les hommes s’étaient allongés à plat pont, sur des bâches, quelques-uns à demi conscients, d’autres complètement inertes. Parmi ceux qui étaient inconscients, certains l’étaient à cause de leurs blessures, les autres par manque d’oxygène.
Au PCNO, Pacino essaya d’ouvrir un œil. Il ne le put. Était-il devenu aveugle ? Il se redressa et porta la main à son visage. L’œil droit était fermé et enflé. Le gauche semblait normal. Tandis qu’il s’efforçait de tenir ouvert le bon œil, il sentit dans la bouche un goût de cuivre, comme s’il suçait une pièce de monnaie. Dégoûté, il sortit la langue, mais elle sembla se dissoudre en un flot d’étincelles. Sa bouche était bizarrement engourdie, et toujours ce goût de cuivre... D’un côté de la langue encore sensible, il sentit une dent. Il la cracha, essaya de lever la tête, mais un vertige le prit si violemment qu’il la laissa retomber.
Au bout d’un moment, il entendit un « ping » - une émission sonar. À cet instant seulement, il réalisa pleinement où il était. L’effort qu’il fit pour se lever le fit grimacer. Il s’appuya sur un siège de la console 2, regarda tout autour de la pièce avec son œil valide, et ne vit que des lueurs blafardes. Il prit un casque téléphonique et appela quelqu’un, n’importe qui. Il tenta de se traîner à l’arrière du PCNO, mais se sentit immédiatement épuisé. Il ouvrit un placard et en tira un masque à gaz, l’appliqua sur son visage tuméfié et vint se brancher sur une bouche de ventilation du plafond. Il prit une lente aspiration, se demandant si la circulation était contaminée, car l’air lui paraissait sec et vicié. Il prit une seconde aspiration profonde et sentit alors sa tête se libérer. Le problème était celui de la teneur en oxygène dans l’atmosphère du bâtiment. Il pensa aller aux auxiliaires pour ouvrir les robinets des bouteilles d’oxygène, mais dut y renoncer rapidement. L’oxygène n’était pas tout. Il fallait aussi nettoyer l’atmosphère du gaz carbonique qui s’y était accumulé. Mais le plus urgent, c’était de sortir de la baie.
Pacino poursuivit son chemin dans le tunnel protégé, s’arrêtant tous les quarante pas pour reprendre sa respiration. Il tira du plafond un autre masque qu’il appliqua sur le visage de l’ingénieur. Ray Linden ouvrit les yeux et secoua la tête pour éclaircir ses pensées.
—Il faut redémarrer les épurateurs et les brûleurs, lui dit Pacino.
—Il faut relancer le réacteur, réussit à dire Linden. La batterie est à plat. Elle a dû disjoncter.
—Comment va-t-on faire sans batterie ?
—On n’en a pas besoin pour démarrer, dit Linden, qui reprenait vie. Le circuit de démarrage du réacteur a des batteries de réserve et nous n’avons pas besoin des pompes de refroidissement. Vous nous donnez l’ordre et nous sortons ce bazar d’ici.
Une autre émission sonar à travers la coque...
—Pas tout de suite. Ils nous recherchent encore. Que chacun mette un masque à air. Je vous rappellerai.
Pacino revint au central et commença une distribution de masques à l’équipage. Bientôt deux, puis trois hommes reprirent conscience, assez vite pour être envoyés au secours des autres, et Pacino put se rendre au local sonar, où il trouva Jeb. Celui-ci le regarda à travers son masque, le visage salement enflé.
—Vous avez entendu les émissions, Jeb ?
Jeb fit oui de la tête.
Pacino avait une idée : aussi longtemps qu’on entendrait les émissions, il n’aurait pas besoin de sonar et serait très bien au fond. Bientôt, les émissions disparurent. Pacino revint au central, cherchant à déterminer combien d’hommes avaient pu être blessés sérieusement. Pour le moment, on ne comptait que quelques os cassés. L’air frais en avait remis beaucoup sur pied. Mais cela ne pouvait durer. D’une façon ou d’une autre, il fallait sortir de la baie. Le commandant observa sa montre. Déjà une demi-heure depuis la dernière émission. Il appela Linden.
—Lancez le réacteur, remettez la purification d’air en fonction, mais pas encore la propulsion.
Vingt minutes plus tard, les ventilateurs tournaient, soufflant l’air frais au PCNO.
—Jeb, m’entendez-vous ?
—Oui, commandant.
—Le sonar est-il en marche ? Je voudrais un waterfall à l’écran.
—Je relance, commandant, mais il n’y en a pas pour longtemps.
—Écoutez les contacts surface et air. Je veux savoir s’ils nous attendent encore. Je n’ai pas entendu de sonar actif depuis un bout de temps.
—Oui, commandant.
Pacino saisit un combiné et le porta à son oreille.
—Chef, comment va la machine ?
—Aucun problème, nous avons toute la puissance disponible, malgré la gîte. Mais je préférerais revenir à l’horizontale, la circulation aux condenseurs ne se fait pas très bien dans cette position.
—Je reviens vous voir. Comment est l’air ?
—Si j’en crois l’analyseur, teneur très élevée en monoxyde et dioxyde de carbone, basse en oxygène. Nous devrions être morts.
—Nettoyez ça dès que vous le pourrez.
—CO, de sonar - la voix de Jeb s’enflait d’orgueil. Le sonar fonctionne, rien en surface, rien en l’air, tout est dégagé pour notre retour en surface, commandant.
Pacino apprécia.
—Chef, relancez la propulsion et soyez paré à manœuvrer !
—CO, PCP, la propulsion est parée à manœuvrer, annonça Linden.
—Central, chassez au régleur 2 jusqu’à ce qu’il soit vide, mais ne nous faites pas faire de baignoire si vous avez trop de flottabilité. Moteur avant 1 !
L’eau puis le souffle d’air creusèrent la vase sous la coque du Seawolf, tandis que le régleur se vidait. Le propulseur, encore à moitié envasé, fit toutefois de même, et l’arrière commença à se dégager du fond visqueux. Le pont se redressa à l’horizontale et les chiffres se succédèrent au poste de pilotage du sous-marin.
—Moteur avant toute, gouvernez 090, immersion cinquante mètres.
Pacino se souvint qu’avant de plonger il n’avait plus que dix nautiques à faire pour atteindre les eaux internationales. À vitesse maximale, il pouvait être en dehors de la baie avant que les Chinois aient réalisé qu’il n’était pas mort. Il regarda la carte et, quand il fut certain qu’ils étaient sortis depuis au moins vingt nautiques, il monta sur la plate-forme, décrocha le micro de la diffusion générale et le plaqua contre la pastille microphonique de son masque à gaz.
—Ici le commandant.
Sa voix résonna à travers les ponts et compartiments du 
sous-marin.
—Nous sommes maintenant dans les eaux internationales du golfe de Corée. Je vais faire surface, car notre atmosphère est encore polluée. Nous examinerons le massif et évaluerons les dommages. Terminé.
Il jeta un dernier regard sur la console du sonar. La surface était rigoureusement déserte.
—Central, disposez-vous à faire surface.
—Disposé à faire surface. Central paré à souffler aux ballasts par le circuit basse pression.
—Surface !
—Assiette + 5. Immersion vingt-sept mètres, vingt-six mètres, vingt mètres, douze mètres, onze mètres, on ouvre la manche à air et on vidange le circuit. O.K. Ouvrez le sectionnement extérieur d’air frais, démarrez les ventilateurs !
Dix minutes plus tard, l’officier de quart arrêtait la chasse et démarrait la ventilation du navire à l’air extérieur.
—Commandant, annonça le maître de central, nous sommes en surface, atmosphère normale rétablie. Les masques ne sont plus nécessaires.
—Très bien, approuva Pacino. Keebes, dites à l’équipage d’enlever les masques et faites un point, puis envoyez Turner examiner le massif. S’il fonctionne, hissez le radar et trouvez-moi où est le Groupe d’action de surface. Dès que vous aurez sa position, proposez-moi la route pour rejoindre la force spéciale.
—Oui, commandant, répondit Keebes, qui avait déjà repris son poste à la conduite du navire.
Pacino s’assit sur le siège de la console 2 et posa les pieds sur l’écran. Le meilleur était encore de pouvoir retirer son masque pour respirer une rasade de bon air marin.
 
USS Reagan
 
L’amiral Richard Donchez se tenait sur l’aileron tribord de la passerelle, mâchonnant un cigare éteint depuis une demi-heure. Près de lui, le capitaine de vaisseau Fred Rummel attendait que l’amiral consente à lui répondre.
—Excusez-moi, Fred, que disiez-vous ?
—Il faut que nous informions le Pentagone de la perte du Seawolf.
Donchez regarda les vagues courir le long du flanc tribord du puissant porte-avions. Mais il ne voyait pas les vagues. Ce qu’il voyait, c’était le visage d’un homme qu’il considérait comme son propre fils.
—Amiral, l’officier de quart vous demande, annonça un matelot de la passerelle.
Donchez revint à la passerelle.
—Amiral, dit le commandant, nous avons un contact radar sur un sous-marin non identifié qui vient de faire surface, voici deux minutes, à vingt nautiques environ de la limite des eaux internationales.
Donchez laissa tomber son cigare.
—Et qu’est-ce que vous faites ?
—Nous essayons de l’avoir en UHF. Il n’a pas encore répondu, mais il utilise un radar identifié BPS-14.
—Quel radar avait le Seawolf ?
—Un BPS-14, amiral.
À ce moment, la voix inimitable de Michael Pacino emplit la pièce.
—USS Reagan, USS Reagan, ici sous-marin Seawolf de la marine des États-Unis. Je répète : ici sous-marin Seawolf de la marine des États-Unis, à vous.
Donchez saisit le micro. Il n’arrivait pas à le croire.
—Nom de Dieu ! Mickey, où étiez-vous ?
—Nous étions perdus. Mais maintenant, nous sommes retrouvés ! Donchez sourit et rendit le micro à l’officier de quart. Il revint à
l’aileron de la passerelle et regarda la mer. Le vent hurlait à son visage. En bas, un groupe de dauphins bondissait dans le sillage du navire qui fendait la mer, route au sud à travers la mer Jaune, vers le Pacifique.
 
 
Épilogue
 
 
Lundi 20 mai
 
Base navale de Yokosuka 
Jetée 4 
USS Seawolf
 
—Je suis heureux que tu aies réussi à t’en tirer, Sean. Est-ce que tu te sens bien ? Tu es sûr de vouloir t’asseoir ? demanda Pacino, qui donnait le bras à Murphy pour l’amener lentement jusqu’à son siège, au premier rang.
—Tout va très bien, Patch, mieux que jamais, grâce à toi, à ton équipage... et à ces commandos.
—Fais comme tu voudras ; mais si tu ne te sens pas bien, n’hésite pas à partir.
—Je ne voudrais manquer ça pour rien au monde, mon vieux !
—Oh ! je rends juste son bateau à Duckett. Ce n’est pas une grosse affaire.
En fait, l’idée de se séparer du Seawolf lui était insupportable. Mais il avait accepté de jouer le jeu. Pacino descendit les rangées de chaises installées face au sud. Le Seawolf était amarré du côté nord de la jetée, le massif démoli, presque coupé en deux à l’avant. Le métal déchiqueté au sommet attendait l’intervention d’une équipe de chantier. Presque tout le revêtement anéchoïque avait été arraché de la coque, laissant le métal à nu. Même la peinture n’avait pas résisté au grenadage. C’était une vision d’enfer. Mais c’était sa beauté.
De grandes lettres blanches avaient été peintes sur le massif délabré : SSN-2 Seawolf. Le long de la jetée et autour du sous-marin, les bannières nationales rouges, blanches et bleues flottaient dans le vent de cette journée ensoleillée. Sur le quai, officiers et matelots étaient alignés, en uniforme blanc. L’uniforme de Pacino avait été repassé avec tant de soin qu’il lui semblait être vêtu de carton. Sur sa poche-poitrine gauche étincelait l’insigne doré de son sous-marin. Autour du cou, il portait la Navy Cross. Donchez avait insisté pour qu’il la porte. À sa hanche gauche pendait une épée de cérémonie et il portait sur la tête une casquette blanche d’officier supérieur dont les parements d’or brillaient au soleil.
Sur le sous-marin, une équipe de charpentiers avait installé une plate-forme avec des rambardes, surmontée d’un podium sur lequel était installé un micro. Face au public, l’emblème du Seawolf.
L’amiral Donchez vint à lui.
—Comment vous sentez-vous, Mickey ?
Pacino laissa échapper un soupir. Comment pouvait-il se sentir bien alors qu’il rendait le commandement du Seawolf au capitaine de vaisseau Duckett ? Pendant dix jours, il avait fait partie de ce bateau, et ce bateau avait été un autre lui-même.
—Cette jolie fille va me manquer, amiral. Je l’avoue. Bien. Je pense qu’il faut y aller. Nous sommes déjà en retard.
Donchez tira de sa poche une enveloppe qu’il remit à Pacino.
—Ce sont vos ordres, Mickey. Maintenant, allons-y.
Comme Pacino franchissait la coupée, il entendit pour la dernière fois le haut-parleur de diffusion générale lancer le rituel :
—Seawolf. Le commandant monte à bord !
Il s’avança vers la plate-forme qui s’étendait sur une grande longueur à l’arrière du massif. Il y avait là des sièges réservés aux officiers supérieurs, tel Donchez, mais aussi à Duckett et à 
lui-même. Pacino salua Duckett, le commandant en titre du 
sous-marin.
Donchez monta au podium, prononça quelques mots puis invita l’assistance à entonner l’hymne national et à réciter une prière. Pacino se leva alors, tira ses ordres de sa poche et monta sur le podium. Debout devant le public, il avait le soleil dans les yeux, mais put reconnaître les hommes du Tampa qui, étant assez bien rétablis, avaient tenu à quitter la chambre pour assister à la cérémonie. Au premier rang étaient assis Sean Murphy, Kurt Lennox et Jack Vaughn. À leur droite, terminant le premier rang et débordant sur le second, se tassaient les hommes du commando 7, autour de Jack Morris qui, maintenant, souriait au commandant. Pacino fut ému d’apercevoir, au second rang, sa femme et son fils.
L’assistance redevint silencieuse quand Pacino ouvrit l’enveloppe, certain qu’il valait mieux en prendre connaissance sur-le-champ, en donner lecture, rendre à Duckett son bateau et retourner à ses occupations antérieures. Mais il se retint, replia les papiers et s’approcha du micro.
—Mesdames et messieurs, avant de rendre cette belle demoiselle au commandant Duckett, je voudrais vous dire quelques mots : il y a moins de deux semaines... cela m’a paru plus long... j’ai pris le commandement de ce sous-marin à titre temporaire, pour une opération spéciale qui s’est bien terminée, grâce aux hommes du commando mixte n° 7 et aux hommes des équipages du Tampa et du Seawolf. Vous tous, je veux vous remercier... Merci.
Le silence se fit quand Pacino déplia ses ordres. Tous scrutaient le papier.
—De direction du personnel de la marine, Washington D. C., à capitaine de vaisseau Michael Pacino. Vous avez ordre de prendre le commandement à titre permanent du sous-marin Seawolf de la marine des États-Unis et...
Pacino s’arrêta. L’assistance éclatait en applaudissements. L’ovation dura si longtemps qu’il en fut embarrassé. Son œil valide ruisselait, comme s’il était aussi malade que le blessé. Donchez se hâta de lui succéder au micro.
—Vous avez bien entendu, mesdames et messieurs. Vous n’avez pas assisté à un changement de commandement, mais à une prise de commandement. Récompense pour une mission accomplie. Par ailleurs...
Donchez eut un large sourire.
—... le commandant Duckett me signale que le bateau ressemble trop à une épave pour être repris dans cet état. Par conséquent, commandant Pacino, à vous de jouer pour lui refaire une beauté !
Donchez le salua. Pacino lui rendit son salut. Alors, l’équipage rompit les rangs et l’entoura comme s’il voulait le porter à bord en triomphe.
Le haut-parleur claironna :
—Seawolf, l’amiral quitte le bord !
Tout ce dont Pacino se souviendrait désormais serait d’avoir embrassé sa femme et son fils, d’avoir serré beaucoup de mains, et spécialement celle de Sean Murphy.
Après que la foule se fut dissipée, la famille demeura sur la jetée, tandis que le soleil se couchait ; puis la femme et le fils de Pacino retournèrent à leur hôtel et il resta seul sur une des chaises du premier rang, contemplant son sous-marin. Il ne se faisait pas encore à cette idée. Il n’y avait plus personne sur le pont, seulement le factionnaire.
Lorsque Pacino se leva et franchit la coupée pour aller se changer dans sa chambre, le haut-parleur fit résonner sur le quai ces mots, qui lui parurent les plus beaux qu’il eût jamais entendus :
— Seawolf, le commandant monte à bord !
 
 
Glossaire
 
 
Adjoint de quart : officier adjoint à l’officier de quart en cas de surcharge de celui-ci ou en situation particulière.
 
ADV : vannes qui régulent l’admission de vapeur dans les turbines et donc la puissance qu’elles produisent. Ces vannes sont commandées du pupitre KM du PCP.
 
Alarme : arrêt d’urgence du réacteur nucléaire, réalisé en insérant très rapidement les barres de contrôle dans le cœur du réacteur, à l’aide de ressorts.
 
ALR (antenne linéaire remorquée) : ensemble d’hydrophones passifs, remorqués derrière un sous-marin sur un câble dont la longueur peut atteindre plusieurs kilomètres. La partie active, l’antenne proprement dite, mesure environ trois cents mètres de long. Cette antenne est utilisée pour détecter des bruits de très basse fréquence à de très grandes distances.
 
Annuler le lancement : ordre du commandant vers l’officier de tir permettant d’annuler une procédure de lancement de torpille déjà engagée.
 
Antenne multifonction : antenne radio capable d’émettre et de recevoir dans une très large gamme de fréquence. Elle ressemble à un poteau téléphonique et dépasse du massif d’environ six mètres.
Antenne sphérique : sphère recouverte d’hydrophones, située dans le dôme avant du sous-marin, capable d’écouter dans toutes les directions (hormis dans le baffle). Cette antenne n’indique pas seulement l’azimut d’un bruiteur mais également le site d’arrivée des rayons sonores, ce qui permet de déterminer leur type de propagation (réflexion sur le fond ou sur la surface) et même, si le bruiteur est proche, de savoir s’il est au-dessus ou au-dessous du sous-marin.
 
Arme : torpille lancée contre l’ennemi, par opposition à « torpille », qui désigne une arme ennemie.
 
Arme de combat : arme utilisée en temps de guerre, par opposition à une arme d’exercice », dont la charge militaire est habituellement remplacée par un enregistreur destiné à restituer les performances de l’arme.
 
APL (Armée de libération populaire) : nom donné aux forces militaires chinoises regroupant les trois armes.
 
ASM (combat) : lutte anti-sous-marine.
 
Assiette : inclinaison longitudinale du bâtiment. Pour faire descendre un sous-marin, on oriente les barres de plongée arrière pour donner de l’assiette négative (l'avant du sous-marin est alors plus profond que l’arrière).
 
ASWSOW (anti submarine warfare standoff weapon) : missile supersonique à grande portée, à propulsion à poudre, lancé d’un sous-marin en plongée contre un bâtiment de surface ou un sous-marin.
 
Attention pour lancer : ordre du commandant aux servants du système de conduite de tir, leur indiquant de se préparer à lancer une arme lors d’une attaque délibérée, par opposition au lancement réflexe d’une arme en cas de menace détectée tardivement. La solution est alors envoyée à l’arme et le sous-marin se prépare à lancer.
 
Azimétrie passive : ensemble de moyens permettant de déterminer la solution (évaluer la distance, route et vitesse d’un but), en utilisant seulement un sonar passif. Le sous-marin manœuvre pour créer des vitesses radiales et latérales. Plusieurs manœuvres successives (ou branches) permettent de déterminer rapidement les éléments du but, tout en restant discret. La méthode fonctionne mal si le but fait lui-même de l’azimétrie passive. Le résultat en est une sorte de mêlée, dans laquelle aucun des bâtiments ne sait ce que fait vraiment l’autre. Dans le pire des cas, on doit alors recourir au sonar actif pour déterminer les éléments ou s’éloigner suffisamment pour reprendre complètement et discrètement une procédure d’azimétrie passive.
 
Azimut : relèvement d’un objet ou d’un contact, de 0 à 360 degrés - angle que fait la direction de ce contact avec le nord vrai. Un contact à l’est a un azimut de 90 degrés, etc.
 
Baffle : « cône de silence » dans lequel le sous-marin n’entend pas. Sur l’arrière de la plupart des sous-marins, la réception des sonars est perturbée par les bruits produits par la propulsion du bâtiment, turbines, hélice et autres équipements mécaniques.
 
Ballast : compartiment qui ne peut contenir que de l’air ou de l’eau de mer. Pleins d’air, les ballasts maintiennent le sous-marin en surface, pleins d’eau, il permettent au sous-marin de plonger. On évacue l’air des ballasts en ouvrant des orifices nommés « purges » et on remplit les ballasts d’air en y introduisant de l’air comprimé stocké dans des « groupes d’air » à bord du sous-marin. Cette opération s’appelle « chasser aux ballasts ».
 
Barre de direction : a) surface mobile verticale, équivalente du gouvernail d’un bâtiment de surface, qui commande le cap du sous-marin, b) par extension, le manche qui commande l’orientation de la barre.
 
Barres de plongée avant : surfaces mobiles horizontales, à l’avant du sous-marin, sur la coque ou le massif. Ces barres permettent de contrôler l’immersion du sous-marin.
 
Barres de plongée arrière : surfaces mobiles horizontales, à l’arrière du sous-marin. Leur rôle est identique à celui des gouvernes de profondeur sur un avion. Elles commandent « l’assiette » du bâtiment.
 
Bouées acoustiques : petites bouées larguées par aéronefs, qui flottent à la surface, écoutent les bruits de l’océan et les retransmettent par radio à l’aéronef. C’est une méthode qui permet de doter un avion de capacités sonar.
 
Branche : trajet rectiligne effectué par le sous-marin entre deux manœuvres, afin de déterminer les éléments d’un but. Pendant une branche, l’officier de quart essaie d’établir une vitesse de défilement du contact stable et de déterminer une vitesse radiale du but. Deux branches permettent de définir une solution, une troisième de la confirmer. Une quatrième branche montre que le commandant a peur d’attaquer. À l’École des commandants de sous-marins, à Groton, Connecticut, un grand panneau affiche cette maxime : « Non, vous n’avez pas besoin d’une branche supplémentaire ! »
 
Brasse : une brasse vaut 1,83 m.
 
Bruiteur: émetteur de bruit, de quelque nature qu’il soit (bâtiment de surface ou sous-marin, biologique, géologique, etc.).
 
Bubblehead : appellation irrespectueuse employée par les sous-mariniers américains.
 
But prioritaire : désignation d’un contact sonar, radar, ESM ou visuel comme le but à traiter ou à engager en priorité.
 
Cap : la direction dans laquelle se déplace un bâtiment est appelée le cap, que l’on chiffre en degrés de 0 à 360 à partir du nord.
 
Carré (des officiers) : lieu servant tout à la fois de salle à manger, de bureau pour les jeunes officiers, de salle de cinéma, de salle de brie-fing ou de détente.
 
CCN (compartiment chaufferie nucléaire): ce compartiment regroupe tous les éléments de la chaufferie nucléaire, le réacteur, le pressuriseur, le générateur de vapeur et les diverses pompes de circulation. L’accès aux compartiments avant et arrière se fait à travers un tunnel protégé des radiations, ce qui est nécessaire car toute personne dans le CCN alors que le réacteur est en puissance trouverait rapidement la mort sous l’effet des radiations.
 
CDT : commandant.
 
Chasse rapide : la chasse rapide permet de vider très rapidement les ballasts du sous-marin et de le ramener en surface d’urgence, en cas de voie d’eau par exemple.
 
CGO (chef du groupement opérations) : officier chargé de la navigation du sous-marin et de la préparation des opérations ou exercices futurs.
 
CINCPAC : commandant en chef des forces du Pacifique.
 
Circulation forcée : la circulation du réfrigérant du réacteur s’effectue à l’aide de pompes, par opposition à la circulation naturelle qui n’en nécessite pas.
 
Circulation naturelle : le fluide primaire circule dans le réacteur sans l’aide de pompes, simplement par gradient de densité (l’eau chaude monte et l’eau froide descend). Cela élimine l’emploi de pompes bruyantes et augmente la discrétion du sous-marin.
 
Clé magique: l’utilisation de la clé magique permet de désactiver un certain nombre d’automatismes destinés à arrêter le réacteur nucléaire en cas d’incident. Cette clé est détenue par le commandant qui peut seul en ordonner l’emploi, en situation d’urgence ou au combat, lorsqu’un arrêt du réacteur pourrait signifier la perte du sous-marin.
 
CO (Commanding officer) : titre officiel du commandant d’un navire (voir Équipe CO).
 
Combinaison de travail : voir Poopy suit.
 
Commandant en second : officier adjoint au commandant, responsable devant celui-ci des questions administratives relatives à la vie courante du bâtiment. Aux postes de combat, le commandant en second coordonne l’action de l’équipe CO et conseille le commandant.
 
COMMSAT: satellite de télécommunications. Satellite en orbite géostation-naire qui permet de relayer les messages des navires vers la Terre et de la Terre vers les navires.
 
Commutateur d’alarme : commutateur électrique qui commande l’électro-aimant d’accrochage des barres de contrôle du réacteur sur les mécanismes chargés de les mouvoir en hauteur. Lorsque l’on ouvre ce commutateur, les électro-aimants d’accrochage se désexcitent, les barres de contrôle sont libérées et propulsées au fond du cœur sous l’effet de ressorts.
 
Console 1 : console du système de combat la plus à l’avant, qui entretient habituellement les solutions du Commandant et de l’officier en second ou affiche la situation tactique (visu une).
 
Console 2 : deuxième console du système de combat, habituellement placée dans un mode différent de la console une, de façon à pouvoir élaborer des solutions indépendamment de celle-ci, sous le contrôle du commandant en second.
 
Console 3 : console la plus en arrière du système de combat, habituellement réservée à la programmation et au lancement des armes.
 
Critique : état d’un réacteur nucléaire dans lequel la réaction en chaîne s’entretient d’elle-même, sans apport extérieur de neutrons.
 
Cryptophonie UHF : système de radiocommunication qui crypte la voix avant transmission et qui la décrypte à la réception. Peut être utilisé dans le monde entier, en passant par les satellites. Moyen de communication rapide et très sûr.
 
Dauphin : insigne de sous-marinier, porté au milieu de la poitrine à gauche dans la marine américaine. (En France, le « macaron » se porte à droite.)
 
Diffusion générale : réseau de haut-parleurs permettant de diffuser les communications d’intérêt général dans tout le bord.
 
Diffusion machine : identique à la diffusion générale mais ne permet de joindre que les locaux des compartiments machine.
 
Diffusion opérations : identique à la diffusion générale mais ne relie que les locaux opérationnels (CO, PCP, poste torpilles et passerelle lorsque le sous-marin est en surface).
 
Dispositif anti-retour (activé/désactivé) : dispositif de sécurité qui empêche l’arme de se retourner contre le sous-marin lanceur. Si la torpille évolue de plus de 160° autour de l’axe lanceur-but, le système de guidage envoie un signal au calculateur de bord qui stoppe la propulsion de la torpille. Celle-ci coule par la suite.
 
DLA (direction de lancement des armes) : console où sont regroupées les commandes permettant la disposition et le lancement des armes.
 
Effet Doppler : effet responsable, entre autres, du changement de fréquence observé lors du passage d’une voiture de course. Lorsque la voiture s’approche, le son qu’elle émet est plus aigu et, lorsqu’elle s’éloigne, le son est plus grave. Quand un objet en mouvement se déplace, les ondes sonores qu’il émet sont comprimées sur son avant et dilatées sur son arrière.
 
En puissance : une chaufferie nucléaire est dite en puissance lorsqu’elle est capable de fournir de la vapeur pour la propulsion.
 
Équipe CO : équipe dont la tâche finale est d’amener une arme sur un but. Sous l’autorité du commandant, elle inclut les opérateurs sonar, les servants des consoles de traitement de l’information tactique et des divers graphiques ainsi que le commandant en second.
 
Équipe de central : l’équipe qui arme le central (voir PCNO), composée d’un pilote de plongée, qui commande les barres de plongée avant et arrière, d’un pilote de direction, qui commande la barre de direction, d’un mécanicien de TCSP (tableau central de sécurité-plongée, chargé de la surveillance de la sécurité du sous-marin en plongée et de la pesée) et d’un maître de central (responsable du bon fonctionnement général de l’ensemble et du déclenchement immédiat des actions de sécurité en cas d’incident).
Équipe de quart : l’ensemble des personnels remplissant des postes de quart.
 
ES : émission sonar
 
ESGN: système de navigation inertielle composé d’une bille de métal tournant à dix mille tours/minute de façon à indiquer, à la manière d’un gyroscope, une référence constante (le nord).
 
ESM : ensemble des moyens passifs de guerre électronique, permettant d’analyser et de tirer avantage des signaux radar ou radio reçus d’une force ennemie.
 
Espion : un espion, soit du Naval Intelligence, de la CIA, de la NSA ou d’une organisation quelconque, qui fait embarquer des spécialistes à bord des sous-marins en opérations spéciales.
 
Essais à la mer : période d’essai du bâtiment en mer, conduite après la construction. Ces essais sont réalisés pour s’assurer que le bâtiment a été construit selon les spécifications imposées et est prêt à remplir sa mission.
 
Évolution du but : annonce utilisée pour prévenir l’ensemble des servants du système de combat d’un changement possible dans les éléments route et vitesse d’un but. Une évolution du but dégrade la solution entretenue par le sous-marin, demandant une ou plusieurs nouvelles branches d’azimétrie pour déterminer la nouvelle solution. NB : le terme zigzag n’est pas utilisé dans les forces 
sous-marines modernes.
 
Feuilles de chêne : un motif de feuilles de chêne orne les casquettes ou les coiffures de travail (bail caps) des officiers américains, d’un grade supérieur ou égal à capitaine de frégate (commander).
 
FLASH: degré d’urgence le plus élevé pour un message radio. L’accusé de réception doit être effectué dans les secondes ou les minutes qui suivent.
 
Fuite de vapeur majeure : rupture d’un des gros tuyaux d’arrivée de vapeur dans le compartiment machines, qui conduit à la mort par brûlure ou asphyxie du personnel de ce compartiment si l’on n’isole pas rapidement l’arrivée de vapeur à l’aide des vannes closes. Les fuites de vapeur sont également dangereuses car elles appellent un excès de puissance sur le réacteur.
 
G : mesure d’accélération. 1 G correspond à l’accélération de la pesanteur terrestre.
 
Gîte : inclinaison du bateau sur le côté.
 
GMT: heure du méridien de Greenwich, utilisée de façon universelle. Également appelée « heure Zulu ».
 
GPS (Global Positioning System) : système de navigation très précis, utilisant un réseau de satellites, également appelé SATNAV.
 
Griffes : pièces métalliques en forme de banane permettant de maintenir un panneau ou une porte étanche fermé.
 
Gyro : compas utilisant un gyroscope.
 
Gyroscope à suspension électrostatique (GSE) : type particulier de gyroscope constitué d’une bille métallique en lévitation électrostatique tournant à très grande vitesse dans une enceinte sous vide. Par extension, le système de navigation inertielle (CIN : centrale de navigation inertielle) qui emploie ce type de gyroscope.
 
HUMINT: recueil de renseignements par moyens humains.
 
Inclinaison : angle entre le cap du but et la ligne lanceur-but, comptée de 0 à 180° droite ou gauche (voir dessin). Un bâtiment se dirigeant droit sur l’observateur sera vu en inclinaison 0. Si l’on voit le flanc droit d’un bâtiment, il sera en inclinaison droite et inversement.
 
Ingénieur de quart : officier de quart au poste de conduite propulsion (PCP) qui assure, sous les ordres de l’officier de quart, la mise en œuvre de la totalité de l’appareil propulsif. Cet ingénieur est formé aux technologies nucléaires.
 
Injection de polymères : l’injection, à partir de l’étrave du sous-marin, de polymères dans la couche d’eau de mer qui entoure le bâtiment (dite couche limite) réduit le frottement de l’eau sur les superstructures et donc le freinage hydrodynamique. Elle permet d’augmenter de façon considérable la vitesse maximale du sous-marin pendant une période limitée, idéale par exemple pour parer une torpille adverse.
 
IP (immersion périscopique) : l’immersion à laquelle le sous-marin peut utiliser ses périscopes et aériens. Certaines activités ne sont autorisées qu’à l’immersion périscopique, comme par exemple les extractions, l’éjection des ordures par le SVO (sas vide-ordures) et la vidange des caisses sanitaires. Certaines opérations ne peuvent être conduites qu’à l’immersion périscopique, en particulier la réception des communications par satellite, des satellites de navigation et l’exploitation de la guerre électronique. Une remontée à l’IP ralentit le sous-marin car il est impossible de hisser un périscope à grande vitesse, sous peine de l’arracher.
 
IR : infrarouge.
 
KH-17 : dernière génération de satellites de reconnaissance de la classe Bigbird. K-H est l’abréviation de Key-Hole (trou de serrure), ce qui est tout à fait approprié pour un satellite espion.
 
KE : pupitre de contrôle de l’usine électrique, implanté au PCP.
 
KM : pupitre de contrôle de la propulsion, implanté au PCP.
 
KR : pupitre de contrôle du réacteur, implanté au PCP.
 
LAMPS : acronyme désignant un hélicoptère léger multi-rôle, embarqué à bord des bâtiments de l’US Navy.
 
Lancement du gyroscope : démarrage du gyroscope interne d’une arme, qui intervient dans la phase de préparation du lancement de cette arme.
 
Lancement réflexe : un lancement de torpille d’urgence, habituellement en réaction à la détection d’une torpille dirigée contre soi.
 
Lancer sur l’azimut futur : ordre donné par le commandant pour lancer une torpille sur l’azimut futur (azimut d’un but prédit par le système de combat, en fonction des éléments du but et du temps de parcours de la torpille) et non sur le dernier azimut vrai fourni par le sonar. À cet ordre, la torpille est téléréglée et, lorsqu’elle signale qu’elle est prête, le commandant peut ordonner soit : « Lancez », soit : « Annulez le lancement ».
 
Large bande : a) bruit contenant toutes sortes de fréquences ; b) les sonars peuvent travailler en bande large, mode dans lequel ils écoutent la somme de toutes les fréquences produites par un bruiteur, ou en bande étroite, mode dans lequel ils n’écoutent qu’une seule fréquence particulière (ou « raie ») caractéristique du but à traiter. La portée de détection en bande large est généralement élevée contre les bâtiments de surface bruyants, et faible contre les sous-marins, qui sont silencieux.
 
MAD : détecteur d’anomalie magnétique. Un détecteur embarqué sur un aéronef mesure les changements du champ magnétique terrestre causé par la présence de la coque en acier d’un sous-marin.
Maître de central : officier ou officier-marinier qui se tient au PCNO et a la responsabilité de la navigation en plongée du sous-marin. Il a notamment délégation pour mettre en œuvre les réactions d’urgence en cas d’avarie grave (voie d’eau, incendie, etc.). Il a autorité sur les deux barreurs et sur un mécanicien de TSP (tableau sécurité-plongée), chargé de la manœuvre des circuits nécessaires à la plongée du sous-marin.
 
Manche de direction : le manche qui commande l’orientation de la barre de direction et donc le cap du sous-marin.
 
Mark 36 ou 38 : leurre de la taille d’une torpille, qui rayonne le bruit d’un sous-marin et peut être programmé pour évoluer comme un sous-marin. Utilisé pour rompre un pistage ou tromper une torpille.
 
Mark 50 : la dernière-née des torpilles, également appelée « la mangeuse de coques ».
 
Mark 80 SLAAM : missile antiaérien lancé par sous-marin.
Massif: improprement connu sous le nom de « kiosque », le massif abrite les aériens (périscopes) et la passerelle d’où est manœuvré le sous-marin lorsqu’il est en surface.
 
MES (moteur électrique de secours) : moteur électrique permettant de donner une vitesse de quelques nœuds au sous-marin en cas d’avarie de la propulsion principale (à vapeur).
 
Mur : pour empêcher la torpille de se retourner contre le sous-marin lanceur, un dispositif de sécurité, dénommé le « mur », arrête la propulsion de la torpille si celle-ci se rapproche à une distance prédéterminée du bâtiment lanceur. La torpille coule par la suite.
 
NMCC (National Military Command Center) : centre nerveux du Pentagone d’où, en théorie, seraient envoyés les ordres en cas de guerre nucléaire.
 
NKMT (Nouveau Kuo-min-tang) : groupe révolutionnaire chinois soutenu par les Japonais et ayant pour objectif le renversement des communistes.
 
Nukes : à) sous-marins à propulsion nucléaire ; b) armes nucléaires ; c) personnel formé aux technologies nucléaires.
OCDQ : officier de quart.
 
On lancera au prochain bien pointé : ordre du commandant indiquant à l’officier de tir (« adjudant de lancement ») de lancer sa torpille après une dernière mesure de l’azimut du but, en général faite au périscope.
 
OPREP-3 PINNACLE : message FLASH envoyé directement à la Maison Blanche et au NMCC, rendant compte d’une urgence opérationnelle requérant une action immédiate, comme par exemple une attaque nucléaire imminente.
Ops : opérations.
 
Parcours d’activation : parcours initial de la torpille, qui l’éloigne du sous-marin lanceur. Pendant le parcours d’activation, la charge militaire n’est pas armée, l’autodirecteur de la torpille n’est pas démarré. Après ce parcours initial, la torpille commence sa recherche, en mode actif ou passif. La charge militaire n’est armée qu’après détection du but.
 
Passer sur nuit : éteindre les éclairages du PCNO, limiter la brillance des écrans des consoles et passer le reste du bâtiment en éclairage rouge. Cette situation est prise pour permettre au commandant et à l’officier de quart d’établir ou ne pas perdre une bonne vision nocturne avant de remonter à l’immersion périscopique de nuit.
 
Passerelle : petit espace aménagé au sommet du massif d’un sous-marin, dans lequel se tient l’officier de quart lorsque le bâtiment est en surface, également appelé « baignoire », car régulièrement envahi par les vagues...
 
PC amiral : local utilisé par l’amiral embarqué et son état-major pour suivre les opérations en cours et planifier les actions futures.
 
PCNO (poste central navigation-opérations) : local du bâtiment d’où sont conduites toutes les actions importantes. Ce local est divisé en deux parties, le central, d’où sont contrôlées la plongée et la sécurité du sous-marin et le CO (central opérations), d’où le commandant conduit son bâtiment au combat.
 
PCP (poste de conduite propulsion) : local d’où est télécommandé l’ensemble de la propulsion du sous-marin.
 
Pilote : a) personne possédant une grande expérience des approches et des chenaux menant à un port. Le pilote monte à bord avant l’entrée dans les eaux resserrées du port ou avant l’appareillage et conseille le commandant. La présence du pilote à bord met le commandant dans une situation délicate car, si le pilote commet une erreur, le commandant, qui conserve la responsabilité ultime de son bâtiment, sera très certainement sanctionné ; b) opérateur des barres de plongée et de direction.
 
Piste : terme générique qualifiant une détection, quel qu’en soit le moyen (vue, sonar radar, ESM). Une piste peut être amie ou ennemie. Équivalent de « contact ».
 
PMP : vitesse maximum pour laquelle les paramètres de fonctionnement des diverses installations sont respectés. Pour un sous-marin américain, les deux pompes primaires doivent être en grande vitesse et le réacteur à 100 % de sa puissance.
 
Point : position géographique (latitude-longitude) d’un bâtiment, déterminée par trois relèvements lorsque l’on est en surface et proche de la terre, par satellite ou par profil bathymétrique en haute mer.
 
Pompes primaires : pompes de grandes dimensions, placées sur chaque boucle primaire, d’une puissance unitaire de 100 à 400 CV, qui font circuler le fluide primaire à travers le réacteur et le générateur de vapeur. Elles sont spécialement étudiées pour ne présenter aucune fuite.
 
Pont : un bâtiment est subdivisé verticalement en plusieurs ponts (étages).
 
Poopy suit : combinaison de travail (littéralement : « costume puant ») ; tenue portée à bord des sous-marins américains après l’appareillage, habituellement une combinaison de travail en coton. L’origine du nom est inconnue mais se rapporte probablement au manque d’eau et de possibilité de lavage de ces combinaisons, leur donnant une odeur souvent nauséabonde.
 
Poste de manœuvre : lorsque le sous-marin arrive en eaux resserrées, l’équipage est rappelé aux postes de manœuvre et assure un certain nombre de fonctions de sécurité.
 
Poste de pilotage : ensemble de consoles d’où l’on procède à la plongée du sous-marin. Ce poste de pilotage ressemble au cockpit d’un 747, et est armé par deux pilotes (plongée et direction) et par le maître de central, qui se tient entre les pilotes et derrière eux.
 
Poste de quart : un poste de quart correspond à une fonction remplie par un individu (exemples : maître de central, opérateur KM, pilote de barres de plongée, etc.).
 
Postes de pistage de longue durée : emploi particulier des servants du système de combat, qui arment les graphiques et les consoles du CO lors d’un pistage de longue durée. Cet emploi du personnel est dérivé du poste de combat.
 
Poulaine : terme typiquement « sous-marinier » pour désigner les toilettes.
 
Prendre l’éclairage de jour : éclairer le PCNO en lumière blanche, de jour seulement.
 
Prendre la tenue de veille : disposer le sous-marin pour plonger.
 
Propulseur de croisière : moteur d’un missile qui assure son maintien en vol, par opposition à propulseur d’accélération, qui permet le décollage et l’acquisition de la vitesse de croisière.
 
Pump-jet : turbine à eau multi-étages destinée à remplacer l’hélice d’un bâtiment. Ce dispositif est très silencieux et ne cavite pratiquement pas. Il présente cependant deux inconvénients par rapport à une hélice classique, une montée en allure moins rapide et une poussée plus faible.
 
Pupitre KM : console située au poste de conduite propulsion (PCP), d’où l’on commande la machine.
 
Quart : intervalle de temps, habituellement d’une durée de 6 ou 8 heures, durant lequel une équipe donnée, de permanence devant certains appareils ou dans certains compartiments, assure la mise en œuvre du sous-marin.
 
Quart (officier de) : l’officier qui est de quart (OCDQ officier chef du quart) est le représentant du commandant et, à ce titre, a la responsabilité totale du bâtiment et exerce son autorité sur tout le personnel de quart dans tous les compartiments. Il peut être aidé par un adjoint à qui il peut « donner la manœuvre ». Cet adjoint ne s’occupe alors que de la manœuvre du sous-marin et du suivi des buts.
 
Réducteur: mécanisme qui permet de passer d’une vitesse de rotation importante (turbines de propulsion) à une vitesse de rotation très faible (arbre d’hélice). Ce mécanisme permet également d’embrayer deux turbines sur une seule ligne d’arbre. Malheureusement, le réducteur est une importante source de bruit.
 
REM (Roentgen Equivalent Man) : unité de dose équivalente de radiation, qui permet de quantifier les dommages dus aux neutrons sur les tissus humains. Cette unité est pratique car elle permet de quantifier également les autres formes de radioactivité, alpha, bêta et gamma. 1 000 REM entraînent une mort certaine, 500 REM une mort probable. La dose annuelle accumulée par les sous-mariniers est de l’ordre de 25 à 100 milliREMs.
 
Revêtement anéchoïque : épaisse couche de mousse de caoutchouc, collée sur l’extérieur de la coque de certains sous-marins. Cette couche absorbe l’énergie incidente provenant d’un sonar actif et empêche la réflexion des impulsions, tout en diminuant la transmission à la mer des bruits internes au sous-marin. Analogue au matériau d’absorption des ondes radar sur un avion furtif.
 
RIO (Radar Intercept Officer) : copilote chargé des armes à bord d’un chasseur de l’US Navy.
 
Rondier arrière : officier marinier sous les ordres de l’ingénieur de quart qui va fréquemment contrôler le bon fonctionnement des diverses installations propulsion.
 
RPG : grenade propulsée.
 
RPM (Révolutions per minute) : tours par minute.
 
Sas de sauvetage : sas permettant la sortie du personnel d’un sous-marin désemparé qui serait posé sur le fond à faible immersion. En temps normal, ce sas est utilisé pour mettre à l’eau ou récupérer des nageurs de combat.
 
Sas lance-bombettes : petit tube lance-torpilles, utilisé pour lancer des artifices pyrotechniques de signalisation, des bouées de radiocommunication (qui peuvent transmettre avec un délai de plusieurs heures, alors que le sous-marin est déjà loin ; également utilisées pour prévenir d’un naufrage) et des leurres (en particulier anti-torpilles).
 
Sas passerelle : sas d’accès qui relie l’intérieur du sous-marin à la passerelle, fermé par deux panneaux étanches.
 
Sasser: faire passer du personnel ou du matériel de l’intérieur à l’extérieur du sous-marin ou inversement, en utilisant un sas.
 
Schnorchel : mât hissable creux, destiné à admettre de l’air extérieur dans le sous-marin pour le fonctionnement des diesels, lorsque le réacteur est en alarme (synonyme : Tube d’air).
 
SEAL : commando.
 
SECDEF: ministre de la Défense des États-Unis.
 
S’éloigner du datum : chaque fois qu’un sous-marin a commis une indiscrétion majeure, sa première préoccupation est de s’éloigner du lieu où il a laissé une trace de sa présence. Parfois employé dans le sens de fuir.
 
SITREP (Situation report) : message radio très urgent à destination du haut commandement, précisant la situation ou le contact d’un ennemi.
 
Situation « silence patrouille : disposition des équipements et auxiliaires de façon à assurer une grande discrétion au sous-marin, sans empêcher la vie courante à bord. La maintenance des installations est autorisée, à condition de ne pas faire de bruit. Les opérations bruyantes, comme les extractions, sont soumises à l’accord du commandant.
 
Situation « supersilence » : disposer les équipements et auxiliaires de façon à rendre le sous-marin le plus discret possible. Cette situation n’autorise la mise en œuvre que des systèmes strictement indispensables, le personnel non de quart est obligatoirement couché, la cuisine est arrêtée, les douches, le lavage du linge, les chaussures à semelles rigides et le cinéma sont interdits. Le bâtiment passe en éclairage rouge pour rappeler à l’équipage la nécessité impérative de ne faire aucun bruit. Cette situation est prise lorsque le sous-marin est menacé ou qu’il accomplit une opération spécialement délicate, comme un pistage à courte distance.
 
Situation report : message d’urgence élevée permettant de rendre compte à une haute autorité d’un contact avec l’ennemi.
 
SLAAM : missile antiaérien lancé par sous-marin en plongée.
 
SNA : sous-marin nucléaire d’attaque.
 
Solution : les éléments d’un but, distance, route et vitesse. La détermination de la solution est spécialement difficile lorsqu’on utilise un sonar passif. Elle est accomplie par une combinaison de manœuvres du sous-marin et de calculs réalisés sur le défilement et les radiales du but, manuellement ou à l’aide d’un calculateur.
 
Solution sur un but (avoir une) : avoir déterminé sa distance, sa route et sa vitesse. On peut obtenir une solution manuellement ou automatiquement à l’aide du calculateur de lancement des armes.
 
Sonar actif : la mesure de l’azimut (encore appelé relèvement) et de la distance d’un contact peut se faire en émettant dans l’eau une impulsion sonore, puis en écoutant l’écho de cette impulsion réfléchie par le contact. Le temps entre l’émission de l’impulsion et le retour de l’écho donne la distance du contact, puisque la vitesse du son dans l’eau est connue. La direction d’où vient l’écho donne l’azimut du contact. Le sonar actif n’est normalement pas utilisé par les sous-marins car il trahit la présence et la position de celui-ci.
 
Sonar de flanc : l’un des assemblages d’hydrophones qui font partie du système sonar du sous-marin, montés sur la coque extérieure, environ au premier tiers avant du bâtiment. Ce sonar de flanc est utilisé essentiellement en secours du sonar sphérique, plus performant car moins bruité.
 
Sonar passif: mode normal de fonctionnement des sonars d’un sous-marin. Un sonar passif ne fait qu’écouter et n’émet rien dans l’eau. L’emploi d’un sonar passif rend plus difficile la détermination de la solution mais est parfaitement discret.
 
Sondeur : appareil à ultrasons destiné à mesurer la hauteur d’eau sous la quille du sous-marin. Les nouveaux systèmes sont discrets car ils émettent des impulsions courtes à des fréquences variables.
 
SPEC-OPS : opération spéciale, habituellement très secrète et très dangereuse.
 
SPECWAR : opérations spéciales, conduites par des commandos.
 
Système de combat : ce système informatique reçoit ses éléments de tous les senseurs du sous-marin et permet de déterminer une solution sur un ou plusieurs buts. Il permet également de programmer, de lancer et de télécommander les armes du sous-marin.
 
Système de lancement vertical VIS : système de lancement récent, équipant les derniers SNA de type 688 « Los Angeles », qui comprend une série de tubes verticaux emménagés dans les ballasts avant, pour lancer les missiles de croisière Javelot. Ce système permet également d’emporter plus d’armes avec un volume donné du poste torpilles.
 
Table traçante : outil manuel de détermination de solutions. Efficace pour des contacts en route stable, difficile d’emploi si le contact évolue fréquemment, inutilisable en situation confuse.
 
TAI (tenue automatique d’immersion) : système automatique permettant de maintenir le sous-marin très précisément à une immersion donnée. Ce système est utilisé par les sous-marins lanceurs de missiles pour maintenir leur immersion de lancement et par certains sous-marins d’attaque pour établir une vitesse verticale donnée afin de faire surface sous la banquise.
 
Tenue de l’immersion : capacité à tenir l’immersion du sous-marin de façon précise. Cela peut être fait soit manuellement, en admettant ou en pompant de l’eau de mer dans des capacités spéciales appelées régleurs, soit automatiquement. Il est spécialement important de bien tenir l’immersion lorsque le sous-marin est proche de la surface (immersion périscopique), car une erreur pourrait faire sortir le massif de l’eau et trahir le sous-marin.
 
Tour d’horizon périscope : pour assurer la sécurité anti-collision de son sous-marin à l’immersion périscopique, le commandant sort un périscope à intervalles réguliers et regarde sur tout l’horizon. Il prévient l’équipe du PCNO qu’il va sortir le périscope en annonçant à haute voix : « Tour d’horizon périscope ». Le central annonce alors l’immersion et la vitesse, car une vitesse trop grande peut arracher le périscope et créer une voie d’eau.
 
Transitoire : indiscrétion de courte durée produite par un sous-marin, comme par exemple le bruit d’une clef qui tombe, le martèlement de chaussures sur les plaques de pont, le claquement des panneaux que l’on ferme trop brutalement, les extractions aux générateurs de vapeur, l’ouverture des portes avant des tubes lance-torpilles, etc.
 
Tube d’air: voir Schnorchel.
 
Turbine : dispositif mécanique tournant, à aubes, qui convertit l’énergie de pression, de débit et l’énergie interne (température) d’un flux de gaz (vapeur ou gaz de combustion) en énergie mécanique.
 
Turbines de propulsion : turbines de grandes dimensions, alimentées par la vapeur produite par la chaufferie nucléaire, qui font tourner la ligne d’arbre à travers un réducteur.
 
Turbo-altemateur (TA) : deux turbines à vapeur entraînant chacune un alternateur, qui produisent l’énergie électrique du bord.
 
TUUM (téléphone sous-marin) : système de transmissions sous-marines permettant de communiquer à la voix entre deux sous-marins à faible distance l’un de l’autre.
 
UHF : voir Cryptophonie UHF.
 
Usine à CO2 : équipement de maintien de la qualité de l’atmosphère du sous-marin, qui extrait le gaz carbonique (produit par la respiration de l’équipage, le diesel, le brûleur catalytique de monoxyde de carbone...) de celle-ci en faisant passer l’air sur un lit d’amine absorbante.
 
Vannes closes : vannes montées sur les gros collecteurs de vapeur bâbord et tribord, sur la cloison avant du compartiment machine. Elles peuvent isoler la distribution de vapeur en cas de fuite importante.
 
Vertical: terme utilisé pour annoncer qu’un avion vient de passer à la verticale du sous-marin. Cela veut généralement dire que le sous-marin a été détecté et que l’avion se prépare à attaquer.
 
Visu une : mode particulier de visualisation de la situation tactique sur les écrans du système de conduite de tir : le sous-marin est présenté au centre et les différents contacts autour de lui.
 
Volets de passerelle : des plaques d’acier ou de matériau composite sont mises en place avant de plonger, pour clore la passerelle et redonner au massif une bonne continuité de formes. Ces volets sont ouverts au retour en surface du sous-marin.
 
Waterfall : mode particulier d’affichage des signaux provenant du sonar. Les bruiteurs se présentent sous la forme de traces épaisses qui tombent du haut de l’affichage vers le bas et qui ressemblent à une cascade.
 
Zone d’opération : zone d’océan réservée pour un exercice ou une opération particulière. Certaines zones d’opérations sont permanentes, d’autres créées selon les besoins.
 
Zulu : voir GMT.
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