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   À mes enfants et à mon mari.


  


   Mon histoire ressemble à un soir dorage.


  Après une longue journée de canicule, tout se fige dans le calme et le silence jusquà ce quun souffle de vent nous fasse espérer un moment de fraîcheur. Mais trop vite, les nuages noirs samoncellent pour laisser place au déchaînement de la pluie et de la foudre. Lorsque tout sarrête, nous restons là, suffoquant dans la moiteur.


  Lorage napaise jamais.


  Tout devait pourtant sarranger.


  


   PROLOGUE


  


  La canicule


  


  À quarante ans, javais tout foiré ou presque. Javais à mon actif une collection impressionnante damours merdiques. La première de la série mavait valu un enfant.


  En lespace dune nuit et dun énième oubli de pilule, la brillante étudiante qui faisait la fierté de ses parents est devenue mère célibataire, leur plus cuisant échec. Jétais en cloque dun étudiant amoureux mais trop jeune pour devenir père. Cest du moins ce que nos parents ont dit. Alors tout le monde est tombé daccord pour faire notre bonheur: avortement et séparation. Je ne sais pas qui avait raison mais jai gardé lenfant, plaqué la fac et squatté chez ma tante Nicole, une ex-hippie reconvertie dans lexpertise comptable. Bourgeoise contrariée, en désaccord avec sa nature profonde, elle ma offert une planque, du pain et des couches.


  Entre deux changes, deux biberons, deux maladies mais aussi deux câlins à ma petite Célia, jai repris des cours par correspondance en comptabilité. Grâce aux conseils et surtout au réseau de tante Nini, jai décroché mon premier job et mon premier studio. Cest à ce moment que ma vie de femme a enfin commencé. Juste après être sortie du fossé, jai entamé une glorieuse vie sentimentale, jalonnée de tocards, de connards et de salauds. Jétais larchétype de léternelle amoureuse malheureuse que lon désigne plus communément sous le nom de «cœur dartichaut». Jai toujours confondu engagement et belles paroles, amour et ardeur au plumard. Cependant, on apprend immanquablement de son malheur: je nai plus jamais oublié ma pilule.


  Le dernier en date sappelait Nicolas, Nic pour les intimes. Le cinquantenaire, vieux beau aux tempes grisonnantes, aux rides légèrement marquées pour vous rassurer et au look aventurier urbain pour vous rappeler son éternelle verdeur. Marié et père de famille, il recherchait la femme qui pourrait lui faire oublier son épouse. Elle était la plus grosse erreur de sa vie et il était perpétuellement sur le point de la quitter. Pendant cinq ans, il a été mon boss et je suis devenue le joujou préféré de ce genre de mec quon se jure de toujours éviter.


  Pourtant cest simple! Seules les désespérées ou les pauvres cloches peuvent se faire trimballer par des types pareils. Classez-moi dans la catégorie que vous voudrez! Je lai cru parce que je laimais puis je suis partie le plus loin possible, à Sauveur, pour le meilleur puis pour le pire.


  


   PREMIÈRE PARTIE


  


  Le calme et le silence
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  Le clocher de léglise fut la première chose que japerçus en arrivant à Sauveur. Un clocher comtois fait de courbes et de contre-courbes dont les tuiles vernissées vertes et orange dessinaient des losanges et des chevrons. Il étincelait sous le soleil de ce début de printemps. Il me fit penser à létoile Polaire, celle qui permet au voyageur égaré de retrouver son chemin dans la nuit. Et Dieu sait que jétais complètement paumée.


  Sauveur était surnommé «le village de lamitié» par les enfants. Il y régnait une harmonie fondée sur lentraide et la cordialité que narrivaient pas à entamer les vieilles querelles, inévitables dans un lieu où les trois quarts des familles résidaient depuis plusieurs générations.


  Bien décidée à fuir les boniments du beau Nic sans lui donner de préavis, javais cherché pendant des mois un point de chute où je pourrais exercer mon boulot de comptable. Je me mis en quête dun coin de nature proche dune ville, seul lieu vivable aux yeux de mon ado de seize ans. Coup de chance inespéré, Sauveur recherchait une personne dexpérience dans ce domaine pour reprendre un poste et surtout la maison de fonction liée à cet emploi. La demande était urgente car la précédente comptable avait trouvé la mort lors dune chute à cheval. Si je me tenais loin des hommes, loin des chevaux et proche dune ville, tout devenait possible.


  «Le village de lamitié» mettait un point dhonneur à disposer de tous les commerces et services de la vie courante afin déviter à ses habitants les affres du stationnement et des embouteillages de la ville de Vesontin distante dune vingtaine de kilomètres. Il ne manquait plus quun comptable expérimenté pour faire leur bonheur. Il ne manquait plus quun travail et des centaines de kilomètres entre Nic et moi, pour faire le mien. En un mois, laffaire fut conclue, les contrats signés et les cartons empilés dans le camion de déménagement.


  Partir en cours dannée scolaire avait été un coup dur pour Célia qui vivait sans père et affublée dune mère souvent absente, dépassée par ses soucis de boulot et de cœur. Pourtant, la perspective de voir disparaître «Nic linique» de notre existence et lassurance de disposer dune ligne internet très haut débit doublée dun réseau téléphonique4G avaient rendu Célia moins hostile à ce changement de vie. Je lavais inscrite dans le lycée privé de Sauveur qui jouissait dune excellente réputation. Par ailleurs, elle avait choisi sa chambre parmi les photos de la maison que nous avait envoyées monsieur Contel, le mandataire en charge de nous faire signer le bail et létat des lieux. Elle mavait fait acheter le papier peint de sa future tanière nétant pas sûre de trouver des magasins «swagg» chez les «pécores».
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  Jétais partie seule pour accomplir les dernières formalités administratives et prendre la température. Célia avait préféré rester la fin de la semaine chez une copine pour me laisser le temps dinstaller dans la cuisine et la salle de bain tout ce qui nous permettrait de survivre durant le déménagement.


  Un peu en avance, je décidai de prendre mon petit déjeuner dans le centre de Sauveur. Le village avait une singulière forme circulaire dont léglise était le centre. Tout autour étaient disposés les principaux commerces aux façades hétéroclites et dont certains disposaient de petites terrasses en bois légèrement rehaussées par rapport au trottoir. Les parkings et les maisons de villages formaient un second cercle. Des immeubles à trois étages et deux supermarchés étaient dispersés plus loin. Ces cercles étaient reliés entre eux par de petites rues. Je pus donc me garer facilement. Jempruntai une rue au hasard et très vite, je débouchai sur la place de léglise.


  Une odeur suave de levain et de sucre me transporta jusquà lunique boulangerie du village. La vitrine était sobre et propre, en bois couleur lie-de-vin sur laquelle se détachait linscription «Boulangerie Jeannot et Mariette» peinte en lettres dorées. Un immense présentoir en demi-cercle offrait un festival visuel et olfactif: pains au chocolat moelleux, croissants dorés, pains aux raisins charnus, chaussons aux pommes dodus, nattes au sucre gonflées, tartelettes croulantes de fruits mûrs, meringues dun blanc immaculé, éclairs et mille-feuilles au glaçage luisant, génoises aux mousses fruitées multicolores. Cette farandole sucrée et bigarrée était surplombée par un mur de pains de toutes sortes: longues baguettes, marguerites formées par six petites boules de pain, pains ovales dont la couleur oscillait entre locre et le gris, pains de mie carrés et enfin les longs et délicats pains briochés.


  Dans ce foisonnement de délices, je fus accueillie par une jeune femme au teint diaphane et aux yeux bleu sombre. Plutôt petite, ses formes étaient voluptueuses et son visage était dune incroyable douceur. Tout comme sa boulangerie, elle respirait la gourmandise.


  «Bonjour, vous désirez? me demanda-t-elle gaiement.


  Avez-vous des spécialités locales car je débarque dans la région? Autant se familiariser tout de suite avec les bonnes choses.


  Je vous conseille la tarte au sucre. Cest une pâte au levain garnie de crème et de sucre.


  Très bien, allons-y pour une tarte au sucre et une baguette, sil vous plaît!»


  Le sourire aux lèvres, elle finissait demballer soigneusement la pâtisserie.


  «Vous êtes en vacances dans la région?


  Non, je viens minstaller à Sauveur avec ma fille.»


  Tout en récupérant la baguette de pain que je lui avais commandée, elle me demanda dune voix sourde:


  «Vous êtes le nouvel expert-comptable du 3rue de la Ferme?»


  Lorsquelle se retourna, son visage avait perdu toute gaîté.


  «Oui, cest bien moi! bredouillai-je ne sachant pas comment interpréter ce brusque changement dhumeur. On ma dit beaucoup de bien de Sauveur et de ses habitants. Jespère pouvoir y poser mes valises un certain temps.»


  Elle leva enfin les yeux vers moi et murmura:


  «On part difficilement de Sauveur surtout quand on…»


  Sa phrase resta suspendue dans les airs, interrompue par larrivée de son mari. Sortant de larrière-boutique, il alla se placer à côté delle derrière le comptoir. Trentenaire comme sa femme, il était grand et sec avec de beaux cheveux châtains aux éclats cuivrés et dorés. Ses traits fins et son teint hâlé accentuaient la douceur de ses yeux dun bleu lumineux. Dune voix chaude et conviviale, il sexcusa dinterrompre ainsi notre conversation.


  «Je vous ai aperçue en passant et je vous ai reconnue. Je me présente Jean Jouliant!


  Vous êtes le maire de Sauveur? fis-je ravie.


  Absolument! Contel et mes services ont été tellement efficaces que nous navons pas eu loccasion de nous parler jusquà présent. Cest pourquoi je tiens à vous souhaiter de vive voix la bienvenue à Sauveur.


  Je vous remercie pour tout ce que vous avez fait pour ma fille et moi auprès de monsieur Contel et du lycée, déclarai-je pleine de gratitude.


  Ce nest rien! Cest surtout madame Lebon quil faudra remercier. Je ne suis quun intermédiaire.


  Je ny manquerai pas. Je mexcuse mais…


  Pas de problème nous aurons loccasion de nous croiser souvent à la mairie. En attendant, bon état des lieux avec Contel!


  Vous savez que jai rendez-vous avec lui?


  Vous vous y habituerez! Dans un petit village, le maire est omniscient!» conclut-il en rigolant.


  En nous disant au revoir, il passa le bras autour des épaules de sa femme et déclara avec un large sourire qui découvrit de longues dents blanches.


  «Vous verrez, vous allez vous plaire ici. Tout le monde se plaît ici!»


  Déroutée par lattitude de la boulangère mais ravie de laccueil que mavait réservé le maire, je me mis en quête dun troquet dans lequel je pourrais savourer la fameuse tarte au sucre dont les effluves me faisaient saliver. Ma recherche ne fut pas longue car le Bar des Sports se situait à quelques mètres de la boulangerie. Bar de village typique, il vendait et exhalait le papier journal, le tabac, le café et lanis. Malgré son nom prometteur, le loto, le PMU, le baby-foot et le billard étaient les seuls sports pratiqués ici. Ce café fréquenté par tout le village appartenait à Fred Grandbert, un quadra à la carrure de rugbyman retraité, gouailleur et blagueur. Lorsque je franchis le seuil, les regards se tournèrent vers moi. Voyant ma gêne, Fred sexclama dune voix forte et enjouée:


  «Ah! Voilà enfin notre nouvel expert-comptable! Jétais à deux doigts dinvestir dans une calculette pour faire mes comptes moi-même. Ne rigolez pas! Pas de comptable pour un mec comme moi qui sait compter à peine jusquà dix, cest la faillite assurée surtout si les corbacs des impôts sen mêlent!»


  À ces mots, des sourires apparurent sur les visages et une salve de bonjours accompagnèrent mon entrée. Habituée à lanonymat des grandes métropoles, javais limpression dêtre une star que tout le monde connaît.


  «Jai vu par hasard la photo sur votre C.V. en passant à la mairie, expliqua Fred. Je vais souvent voir le père Jouliant, notre maire vénéré. Quest-ce que je vous offre?


  Un café, sil vous plaît.


  Goûtez plutôt une petite bière locale, en milieu de matinée cest permis, vous savez!


  Non, non, merci! Un café! Je veux garder les idées claires si je dois vous sauver des griffes du fisc!»


  Tout en œuvrant devant le percolateur, il sexclama:


  «Un café, cest parti!»


  En attendant, je mattablai et sortis ma tarte du sac en papier rendu transparent par le gras que distillait le gâteau. Je mordis dedans avec avidité en me délectant de lodeur du petit noir que Fred avait déposé devant moi sur létroite table de pierre polie aux nervures dorées. Je profitai de ce moment de calme pour contempler le ciel bleu moucheté de nuages cotonneux à travers les baies entrouvertes de la devanture. Elles laissaient passer un léger vent frais dune pureté bienfaisante. Loin de ma vie urbaine survoltée et sentant les gaz déchappement, jéprouvai un profond apaisement.


  Je fus sortie de cet état extatique par la désagréable sensation dêtre observée. En scrutant la salle, mon regard sarrêta sur un homme assis au bout du comptoir. Grand et corpulent, son visage rubicond laissait deviner des traits jadis harmonieux. Il portait une casquette et un tablier blancs sur lesquels était brodé en lettres bleu marine «Boucherie - charcuterie - traiteur Flairelle». Il me fixait avec insistance dun air agressif et haineux. Alors que je détournai les yeux et mapprêtai à prendre mon sac pour partir, il mapostropha avec violence.


  «Prenez votre gamine et vos valises et cassez-vous!»


  Toute la salle se tut en le regardant du coin de lœil.


  «Ta gueule, Ben, dit Fred dun ton ferme mais bienveillant. Fous-lui la paix et bois un coup. Tiens, cest la mienne!»


  Sans lui répondre ni même le regarder, indifférent au malaise général, il continua de me fixer.


  «Hé! Jte parle la mère célibataire, on na pas besoin de toi ici. Dégage! Ça vaut mieux pour toi!»


  Tétanisée par la violence de sa voix, mon estomac et ma gorge se nouèrent tandis que je sentis mes joues sempourprer et mes yeux sembuer.


  «Ta gueule! On a besoin delle et tu le sais! Alors, lâche-la ou jte sors par la peau du cul!» intervint Fred dont la carrure ne laissait aucun doute quant à sa capacité à mettre ses menaces à exécution.


  Flairelle quitta le haut tabouret de bar sur lequel il était perché et se dirigea vers la sortie. Avant de passer le seuil de la porte, il aboya une dernière fois en bloquant mon regard:


  «Non! On na pas besoin delle et encore moins de sa fille!»


  Sur ces mots, il partit sans se retourner. Je le vis entrer dans sa boutique située sur la place de léglise. Désorientée, je me levai et me dirigeai vers le bar pour payer. Dans la salle, les conversations avaient repris en sourdine. Tous feignaient dignorer lincident qui venait de se produire. Fred arrêta ma main lorsque je voulus sortir mon porte-monnaie.


  «Non, non! objecta-t-il. Je vous ai dit que cétait pour moi. Désolé pour lincident. Les gens ne sont pas comme ça ici. On est tous heureux de votre venue!


  Pas tous, visiblement, dis-je amèrement.


  Si, je vous assure! Mais Flairelle, ça na jamais été pareil. Cest un peu lexception qui confirme la règle. Cest un sale con qui naime pas grand-chose ni grand monde.


  Je ne le connais même pas!


  Il est marié mais ça reste un gros miso. Il a peut-être eu le coup de foudre pour vous? plaisanta Fred pour détendre un peu latmosphère. Il ne savait pas comment vous le dire. Il sy est mal pris, cest tout!


  Ouais, ça doit être ça! Il a un côté fleur bleue bien prononcé, dis-je en me forçant à sourire. Merci pour le café et pour votre aide. À bientôt, jespère!


  Oui, à bientôt, vous serez toujours la bienvenue. Oubliez Flairelle! Vous verrez, vous allez vous plaire ici. Tout le monde se plaît ici!»
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  Contrariée, je regagnai ma voiture avec la ferme intention de ne plus penser à ce connard. Il nallait pas gâcher une si belle journée et mempêcher de rejoindre le 3rue de la Ferme où mattendaient monsieur Contel et notre nouvelle vie. Malgré tout, je jetai quelques coups dœil derrière moi pour vérifier que ce barjot ne me suive pas. Je pris le chemin de notre nouvelle maison sans encombre. Le GPS me fit arriver à destination en moins de dix minutes.


  Dun seul regard, je fus amoureuse de cette maison que javais déjà surnommée «le Refuge». Elle était encore plus belle que sur les photos. Sinspirant des fermes comtoises, elle était composée dun seul bâtiment dont le rez-de-chaussée était fait de pierres et dont létage était recouvert de bardeaux en épicéa. Son large toit descendait très bas afin de supporter le poids de la neige qui tombait en abondance lhiver. La rue principale qui traversait Sauveur, longeait lavant de la maison. Posé sur deux piliers en chêne massif, un auvent abritait la terrasse protégée de la vue des passants par plusieurs arbres fruitiers qui constituaient un brise-vue naturel. Un petit parc clôturé de dix ares formait un îlot vert sur lequel trônait la bâtisse. Il se dégageait une atmosphère accueillante et tranquille qui me fit vite oublier Flairelle et mes autres ennuis.


  Monsieur Contel mattendait et avait ouvert les nombreuses portes-fenêtres donnant sur le parc. Il me fit signe de me garer sur le parking bitumé situé à côté de la maison. Il avait une tête de vieil aristocrate anglais posée sur un corps de docker. Le contraste était aussi saisissant quamusant. Tout en ouvrant, le portillon, il me demanda dune voix un peu snob:


  «Bonjour, madame Clar, comment allez-vous? Avez-vous fait bonne route?


  Bonjour, monsieur Contel! Oui très bonne, je vous remercie.


  Voulez-vous vous rafraîchir quelques instants avant de procéder à létat des lieux et à la remise des clés? proposa-t-il en souriant.


  Non merci, jétais en avance et jai fait une pause petit-déj dans le centre du village.


  Parfait! Sauveur vous a-t-il fait bonne impression?


  Oui, très bonne à un détail près!


  Ah vraiment? Lequel? demanda-t-il surpris. Si vous me permettez cette indiscrétion.


  Cest sans importance! rétorquai-je, ne voulant pas reparler du boucher misogyne.


  Alors, je ninsisterai pas et je vous propose de commencer!»


  Il me fit tout dabord visiter le petit parc arboré que traversait une allée en granit brut, bordée de lampes basses. Je découvris dautres arbres fruitiers à larrière de la maison et une pelouse dun vert éblouissant sous ce soleil printanier. Un petit pré séparait ce parc dune ferme dont je ne voyais que les hangars en tôle et langle de la maison dhabitation. Un peu plus loin, japerçus les fenêtres dun petit immeuble. Monsieur Contel me garantit que les locataires nétaient pas bruyants. Il sagissait de la maison de retraite du village.


  Le tour du parc étant terminé, nous entrâmes dans la maison dont la grande cuisine en chêne clair était séparée du vaste salon-salle à manger par un demi-pan de mur auquel était accolé un bar. Un couloir menait à diverses autres pièces et un escalier conduisait aux deux chambres de la maison. Les pièces étaient spacieuses et leur agencement préservait le caractère convivial et chaleureux de la maison. Malgré des papiers peints dun autre âge, son charme était envoûtant. Nécoutant déjà plus Contel qui énumérait et notait les diverses petites dégradations rencontrées au fil des pièces, je neus quune seule envie: minstaller vite et y rester longtemps, y rester toujours.


  La visite terminée, nous revînmes dans la cuisine où nous attendaient des papiers posés sur la table. Contel interrompit ma rêverie en me tendant un crayon afin de signer les différents documents. En paraphant chaque page, je maperçus que la maison appartenait à une certaine Flore Lebon résidant à Sauveur. Lors de mes fréquents échanges avec monsieur Contel, son mandataire, javais appris que beaucoup dhabitations dans le village étaient mises à la disposition de la commune à titre gracieux par cette femme, à la condition expresse de servir la collectivité ou une œuvre sociale.


  «Comment pourrai-je remercier madame Lebon? demandai-je tout en continuant mon travail de signature.


  Je lui ferai parvenir vos remerciements. Madame Lebon vit pour ainsi dire recluse en raison de son grand âge.


  Je pourrai peut-être lui téléphoner? Jai toujours mis un point dhonneur à remercier les rares personnes qui mont aidée dans la vie.


  Je comprends mais soyez assurée que je lui transmettrai vos remerciements. Elle y sera très sensible. Vous finirez un jour ou lautre par vous rencontrer. Ne vous inquiétez pas, Sauveur nest pas si grand!


  Très bien! dis-je sans insister. Je vais donc attendre!


  Voilà! Tout est en ordre. Les clés sont à vous. Je vais prendre congé en vous souhaitant une bonne installation et la bienvenue chez vous.»


  Je le raccompagnai au portillon et mapprêtai à lui dire au revoir quand une vieille femme voûtée surgit de derrière la haie qui séparait le parc du chemin menant à la ferme. De rares cheveux blancs courraient sur son crâne luisant, parsemé de taches de vieillesse. Labsence de dents faisait ressembler sa bouche à un énorme trou noir. Elle claudiquait vers moi en criant frénétiquement:


  «Tous! Ils lui ont tous tourné le dos!»


  Elle saisit mon bras avec une force insoupçonnable pour son âge.


  «Tu mentends? hurla-t-elle. Le malheur pour tous!»


  Contel essaya de lui faire lâcher prise en criant:


  «Margaux, je vous en prie! Lâchez-la! Je vais vous ramener aux Bleuets. Mais calmez-vous!»


  La vieille sagrippait avec plus de force encore. Ses doigts osseux et noueux, déformés par larthrose me pinçaient et me meurtrissaient la peau. Ne sachant comment marracher à elle, je cessai de lutter. Sans réfléchir, je murmurai en regardant ses yeux égarés:


  «Je sais, ils auraient dû laider!»


  À ces mots, elle desserra ses doigts. Elle se figea et me dévisagea intensément de ses yeux déments. Dun geste lent et doux, elle approcha ses mains de mon visage. Instinctivement, jeus un mouvement de recul.


  «Mais cest toi Marthe! susurra-t-elle. Pourquoi tu nes pas revenue me voir depuis toutes ces années? Je te croyais morte!»


  Profitant de ce moment daccalmie, Contel la saisit par les épaules et la dirigea doucement vers sa voiture. Afin de la décider à le suivre, je lui fis un signe de main pour lui dire au revoir. Lorsquelle fut installée sur le siège passager, Contel ferma la portière et verrouilla la voiture.


  Confus, il mexpliqua que Margaux était lancienne infirmière du village. Elle résidait à la maison de retraite depuis quun Alzheimer lavait contrainte à quitter son domicile. Daprès lui, certains pensionnaires arrivaient à tromper la surveillance du personnel mais aucun problème grave nétait à déplorer à ce jour. Il sexcusa encore en espérant que cet incident ne gâcherait pas cette belle matinée printanière. Puis il se retourna une dernière fois et me lança:


  «Vous verrez, vous allez vous plaire ici…»


  Je le coupai aussitôt:


  «Oui, je sais, tout le monde se plaît ici!»


  Il me fit un dernier signe de la main et démarra sa voiture. Figée dans sa torpeur, Margaux ne me regardait déjà plus. Tout en massant mon bras meurtri, je ne pus mempêcher de penser que jallais certainement me plaire dans le village de lamitié à condition que tous les excités du bocal veuillent bien me lâcher un peu.
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  Ce samedi soir, je neus aucun mal à repérer Célia dans la gare de Vesontin. Son mètre soixante-quinze, ses baskets compensées ornées de clous dorés, son jean vert amande collé à ses fesses rebondies ainsi que son tee-shirt blanc portant linscription pailletée «Sérial Gossip», la faisaient ressembler à un arc-en-ciel en pleine grisaille. Elle avait ramassé ses cheveux roux au-dessus de sa tête et encadré ses yeux verts dombres à paupières fumées, effet «smoky» assuré. Elle se baissa un peu pour membrasser. Voyant ma mine radieuse, elle demanda sans ménagement:


  «Je ne te demande pas si tu vas bien?


  Salut, ma chérie! Mais si, pourquoi? répliquai-je avec désinvolture.


  Tas vu ta tête dahurie? Tas trouvé le nirvana chez les pécores? ironisa-t-elle. Jespère au moins que tes pas déjà tombée amoureuse!


  Premièrement, il est vrai que jai déniché un vrai petit paradis et deuxièmement, noublie pas que tu parles à ta mère.


  Mouais… Enfin, dans ton nouveau trip je fais vivre une vie de témoin protégé à ma fille pour fuir un con, jespère que tu nes pas déjà tombée amoureuse dun type! Style, il me fait craquer avec son gros tracteur.


  Bref! La maison est super, le village est super, quatre-vingt-dix-neuf pour cent des habitants sont super.


  Quatre-vingt-dix-neuf pour cent seulement?


  Oui, en lespace de deux heures, je me suis fait agresser par un boucher misogyne et une vieille qui part du citron. Agressions verbales seulement! Ne va surtout pas tinquiéter pour ta pauvre mère!


  Et ces marques sur ton bras, on te les a faites verbalement? remarqua Célia.


  Non, ça, cest la vieille… Un cadeau de bienvenue, en somme.


  Ah ouais? Ça va vachement mieux! Tu te fais tabasser par les vieilles maintenant?»


  Sur ces paroles réconfortantes de ma fille, nous entrâmes dans la voiture. En chemin, je lui contai mes aventures qui la firent beaucoup rire, mais ne la rassurèrent pas vraiment sur notre nouveau cadre de vie. Nous arrivâmes à Sauveur que Célia découvrit dun regard triste. À son âge, Sauveur représentait tout ce quelle fuyait: le calme, la nature, les plaisirs simples. Pourtant ce nétait pas elle que je blâmai en cet instant. La vue de la maison ne fit aucun effet sur elle. Cette demeure ressemblait à tout de ce qui lui avait déjà déplu dans le village. Elle sortit de la voiture et aperçut mon air coupable. En dépit de mes erreurs, ma fille détestait me savoir triste. Dun air faussement détaché, elle lança à la cantonade:


  «Voyons un peu ma chambre, tout espoir nest pas définitivement perdu!»


  Après avoir fini la visite de la maison qui mattira moins de sarcasmes que je laurais cru, nous nous mîmes à table autour dun copieux menu spécial déménagement: charcuterie, chips, gâteaux, le tout arrosé de coca et de bière. Célia imaginait déjà sa chambre recouverte de son nouveau papier peint. Cependant, elle avait une idée derrière la tête. Je la voyais tourner autour du pot, dun ton mielleux mêlé dune prévenance suspecte à mon égard. Ny tenant plus, je lui posai franchement la question:


  «Sur quoi veux-tu marnaquer?


  Tarnaquer? sindigna-t-elle. Merci de ta confiance!


  Tu veux bien me demander quelque chose?


  Dabord, ce nest pas une demande. Cest une idée! rétorqua-t-elle dun air satisfait.


  Ahhh! Décidément, cest pas mon jour!


  Fais la maline! Laisse-moi texpliquer et tu me diras ensuite, si ta fille na pas le sens pratique?


  Jai déjà une vague idée sur le sujet. Allez, crache le morceau!


  Tu mas bien dit que la petite porte qui se trouve dans ma chambre menait à une sorte de grenier mansardé?


  Mouais…


  Et tu détestes toujours autant le désordre et la poussière.


  Mouais…


  Alors cette pièce est une zone dinsalubrité intolérable dans notre nouvelle demeure. Mais par bonheur, cette pièce donne directement dans ma chambre. Alors je me suis dit: Célia! Prends ton courage à deux mains et transforme ce taudis en dressing!»


  Elle ne changera pas! Comme disait Nini: «Elle ne perd jamais le nord et avec un adorable culot en plus!» Sans conviction, je résistai un peu pour la forme, mais cédai rapidement sous certaines conditions: cet aménagement devait être réalisé très vite et il ne devait pas coûter plus cher que le prix de quelques tringles à rideaux. Elle me sauta au cou comme une enfant de six ans en scandant:


  «Promis! Promis!»


  Elle abandonna son air maussade totalement absorbée par lagencement de son futur dressing qui apporterait une touche finale à la réalisation de sa tanière. Vers une heure du matin, nous nous décidâmes à rejoindre nos matelas pneumatiques afin de profiter des quelques heures qui nous séparaient de larrivée des déménageurs et de notre bric-à-brac.
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  Toutes excitées à lidée de retrouver nos trésors, nous fûmes rapidement douchées et rassasiées, épiant le camion qui ne tarda pas à arriver. En quelques heures, les cartons et les meubles furent dispatchés dans les pièces. Après avoir offert un café aux déménageurs et signé un chèque au montant exorbitant, nous nous effondrâmes sur le canapé posé en vrac au milieu des cartons, conscientes que le plus dur restait à faire.


  Voyant Célia foncer dans sa chambre pour arracher son vieux papier peint, je compris quelle ne comptait rien déballer avant que les murs de sa chambre soient dignes daccueillir ses affaires. De mon côté, je mattelai à finir le rangement de la cuisine. En milieu daprès-midi, la chambre de Célia était détapissée, la cuisine, la lingerie et ma chambre rangées. Après une courte pause-café-clope, je décidai daller au village pour acheter du pain et quelques produits frais afin de tenir jusquau lendemain matin. Célia mannonça quen attendant, elle commencerait à débarrasser la mansarde pendant que les murs séchaient. Elle voulait achever le gros des travaux avant sa reprise des cours lundi. Je pris la direction du centre-ville après lui avoir demandé de verrouiller la porte derrière moi au cas où dautres allumés voudraient nous souhaiter la bienvenue. Et dire quon prend les grandes villes pour des repères de fous et de criminels! La quiétude de la campagne a ses limites elle aussi.


  La boulangerie était bondée en ce dimanche après-midi. Des regards se posaient sur moi à la dérobée, chacun voulant apercevoir brièvement cette nouvelle tête. Lair sympathique et dénué danimosité des clients me fit accepter leur curiosité de bonne grâce. Tranquillement, une jeune femme sortit de la file dattente et se dirigea vers moi. Court-vêtue, son allure respirait lassurance et le fric. Elle se présenta comme étant Sandra Flairelle, la femme de Benoît Flairelle, le boucher. Elle tenait à sexcuser de lattitude que son mari avait eue envers moi. Elle le dépeignit comme un rustre misogyne et brutal, en somme, sa plus grosse erreur de jeunesse. Elle ne minspirait pas confiance. Javais trop souvent entendu ce discours au cours de mes cinq dernières années de vie amoureuse avec le beau Nic. Cependant, je neus pas le courage de linterrompre. Elle mexpliqua comment lamour quelle portait à leur fils Yann lui faisait endurer ce grossier personnage. Je restai sans voix face à cette confession publique faite dans une atmosphère dindifférence générale de la part des autres clients. Je supposai que lhomme ne devait pas en être à son coup dessai et que la situation de sa femme devait être connue. Je lui garantis quelle navait pas à sexcuser et que cette histoire était déjà oubliée. En omettant de lui préciser quen arrivant, javais toutefois vérifié que son mari ne se trouve pas sur la place de léglise. Puis elle me salua avant de reprendre sa place dans la file.


  Lhomme qui me précédait en profita pour se présenter à son tour. Je me demandai quel olibrius croisait encore mon chemin. Heureusement, il sagissait du docteur Dominique Hadji, lunique médecin de village. Comme tout le monde, il avait eu vent de laltercation chez Fred. Il avait déduit de la discussion avec madame Flairelle que jétais le nouvel expert-comptable.


  «Jespère que nous allons pouvoir échanger nos savoir-faire? lui proposai-je en souriant.


  En effet, je me ferai une joie de soigner petits et gros bobos contre quelques additions et soustractions bien posées.


  Avec joie! De toute façon, je reprends lensemble de la clientèle de mon malheureux prédécesseur. Une chute de cheval, si jai bien compris? Quelle horreur!


  Comme vous dites! La mort dÉlodie nous a fait un choc. Cette journée du 3 mars restera longtemps gravée dans les esprits. Elle était très appréciée ici, vous savez!


  Jespère que je me montrerai à la hauteur. On ma dit quelle élevait seule sa fille tout comme moi. Je pense souvent à elle, dis-je sincèrement en imaginant ce que Célia deviendrait en de pareilles circonstances.


  Malheureusement, Élodie avait…


  Ah vous voilà docteur! linterrompit une grosse matrone. Quand est-ce que je peux passer vous voir pour mes jambes? Ça sarrange pas!»


  Et elle continua daccaparer le médecin jusque sur le trottoir, mettant fin à notre conversation. Lorsque ce fut mon tour, Mariette me servit sans me regarder dun air anxieux. Décidément, cette femme commençait à me déplaire. Sous ses airs avenants, Mariette semblait être une vraie gourdasse lunatique. Elle navait jamais dû avoir à se battre dans la vie, aux côtés dun mari séduisant dont le commerce la faisait vivre confortablement. Elle me faisait leffet de ces femmes qui seffondrent au moindre tracas. Pour lesquelles un retard de leur mari est forcément la conséquence dun grave accident ou le gâteau brûlé prévu pour la fête des écoles synonyme de déshonneur et de semaine gâchée. Cependant, une partie de moi lenviait. Elle avait tout ce que je naurai jamais.


  En sortant, je pestai en pensant que jallais devoir la croiser tous les jours. Sauveur ne comptait quune boulangerie et en bonne franchouillarde, un jour sans pain est un jour de tristesse. Le passage à lépicerie se déroula miraculeusement sans incident ni présentation spontanée. Cependant, je ne pouvais quand même pas me plaindre de laccueil chaleureux des Salvarins.


  De retour à la maison, je découvris un tas dobjets hétéroclites, poussiéreux et antédiluviens sur la terrasse. Bien entendu, la porte-fenêtre était grande ouverte.


  «Célia, cest quoi ce bordel sur la terrasse? Et la porte est grande ouverte!» hurlai-je tout en entendant des pas lourds descendre lescalier.


  Une Célia échevelée et sale, les bras chargés dun carton menaçant de séventrer, apparut en sexclamant:


  «Ouf, ça y est! Cest le dernier! Quelle misère cette mansarde!


  Cest comme ça que tu laisses les portes fermées? hurlai-je face à son indifférence.


  On navait parlé que de la porte dentrée et tu crois que cest pratique de faire des allers et retours avec tout ce bordel!


  Tas rien trouvé de mieux que la terrasse pour stocker tout ça? Le sous-sol, ça ne ta pas effleuré lesprit?


  Et un escalier supplémentaire à se taper! déclara-t-elle offusquée. Vas-y! Je te regarde!


  Tu me chauffes sérieusement! Alors, écoute bien puisque je dois te parler comme à une gamine. Soit tu descends tout ce bazar au sous-sol, soit je cloue la porte de la mansarde et adieu ton dressing!»


  Je naimais pas maccrocher avec elle, mais ses réactions désinvoltes me faisaient sortir de mes gonds. Célia avait une maman cool, mais elle savait quand il fallait battre en retraite. Elle sexécuta sans broncher tandis que je finissais de ranger le salon / salle à manger et les nombreux livres qui allaient y prendre place.


  Lorage étant passé et les antiquités correctement entassées au sous-sol, Célia me déclara vouloir poser son papier peint. Nous étions en milieu daprès-midi et lécole reprenait le lendemain. Jestimai quelle ne pourrait pas terminer à une heure raisonnable. Dun ton blasé dexperte, Célia massura que tout serait terminé dans trois heures, montre en main, car il sagissait dun papier intissé à encollage ultra rapide directement sur le mur. Face à tant darguments techniques, je cédai une fois de plus.


  Peu avant lheure du repas, Célia mappela pour voir le résultat. La chambre était entièrement retapissée et le sol nettoyé. Je la félicitai et laidai à replacer ses meubles qui avaient été disposés au centre de la pièce pour permettre de circuler pendant les travaux. Elle éventra quelques cartons pour trouver son sac de cours et une tenue pour le lendemain. Sans se démonter, elle me proposa de prendre quelques mesures dans la mansarde pendant quelle se doucherait afin dacheter au plus vite ses tringles à vêtements.


  Quand elle fut partie, je pénétrai dans la mansarde. Elle était très exiguë et lon devait se baisser la majeure partie du temps pour éviter de se cogner la tête contre les poutres de bois de la charpente. La pièce sentait la poussière chauffée par la lumière du soleil qui traversait un minuscule vasistas encastré dans la toiture. On aurait dit une cellule monacale. Cet endroit sale et sans charme renvoyait aux lieux de recueillement à labri des regards et du tumulte. Cétait presque dommage que Célia le transforme en vitrine de magasin de fringues.


  À lheure du dîner, les mesures étaient prises et je mengageai à acheter les tringles dès le lendemain. Célia était épuisée, mais elle paraissait plus heureuse que samedi soir. À nouveau, elle faisait preuve dune formidable faculté dadaptation qui lui avait si souvent permis de saccommoder de la vie compliquée et tourmentée des adultes. Je linterrogeai sur ses craintes quant à la rentrée dans son nouveau lycée. Elle me répondit simplement quelle espérait trouver autre chose que des losers et des pécores. Pour le reste, ça irait!
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  Pour ce lundi matin de rentrée, Célia avait voulu donner le ton: queue de cheval haute de laquelle séchappaient quelques mèches encadrant négligemment son visage dont seuls les yeux étaient fardés, tee-shirt moulant bleu électrique, jean slim et Converses aux pieds. Dans la voiture, jévitai de la bombarder de questions sur ses éventuelles appréhensions. Je résistai également à la tentation de la réconforter en lui racontant une expérience personnelle similaire, que de toute façon elle ne trouverait en rien comparable, puisque datant dune époque moyenâgeuse. Je me garai devant le lycée Flore Lebon, du nom de la bienfaitrice de Sauveur.


  Avant notre arrivée, Contel mavait expliqué que la vieille dame sétait opposée à ce que le lycée porte son nom bien quelle lait presque intégralement financé. Les habitants avaient signé une pétition pour la faire changer davis. En signe de gratitude, ils avaient lancé une quête pour installer un buste de bronze à son effigie à lentrée de létablissement. Face à ce déferlement de bonnes intentions, madame Lebon avait cédé pour le nom, mais pas pour le buste en arguant quil ait été navrant que la jeunesse de Sauveur soit accueillie chaque matin par une hôtesse aussi vieille. Il fallait lui reconnaître un certain sens de lhumour et une grande lucidité, car le lycée était flambant neuf et très moderne tout comme ses occupants. Il alliait le bois et le métal sur lequel étaient apposés des panneaux translucides aux couleurs vives.


  Nous traversâmes limmense cour et cherchâmes le bureau de madame Prost, la directrice. Jinsistai pour accompagner Célia qui aurait préféré arriver seule. Elle ne manqua pas de me préciser quil était inutile de lui apporter un goûter ou de lui faire un petit bisou dadieu. Pour mettre fin à ses sarcasmes, je la menaçai de demander à la directrice lautorisation de laccompagner jusque dans sa classe si cela ne lui plaisait pas. On nous conduisit jusquau bureau de la directrice. Elle nous accueillit avec un sourire qui ne parvenait pas à atténuer son regard vachard.


  Malgré une bonne cinquantaine, elle avait une silhouette de jeune fille mise en valeur par une coiffure et des vêtements très «trendy». Elle nous pria de nous asseoir pour nous décrire le projet pédagogique de létablissement et son fonctionnement avant de diriger Célia vers sa nouvelle classe. Le projet était résolument ambitieux et les résultats obtenus par les élèves au baccalauréat lui donnaient raison. Quant au fonctionnement, il ressemblait à la plupart des lycées mis à part une partie disciplinaire et punitive particulièrement renforcée. La directrice conclut son discours ainsi:


  «Au lycée Flore Lebon, léquipe pédagogique ne fait quun, les parents délèves nous suivent sans réserve, les résultats sont indiscutables, car le travail est assidu et les manquements à la discipline toujours sanctionnés. Les incidents sont absents de cet établissement hormis léternelle guéguerre entre les Flairelle et les Jouliant. Je préfère vous avertir tout de suite.


  Les enfants du boulanger et du boucher sont dans ce lycée? demandai-je étonnée.


  Oui et dans la même classe que votre fille! Je sais que vous avez déjà eu affaire à monsieur Flairelle. Ne vous inquiétez pas! Si lhomme est détestable, son épouse est quant à elle, une femme adorable très impliquée dans la vie du lycée.»


  Adorable, il fallait le dire vite. Elle mavait plutôt fait leffet dune parvenue prétentieuse et bavarde. De toute façon, vu le ton catégorique de madame Prost, je nallais pas la contredire. Je me contentai de lécouter religieusement en espérant que Célia ninterviendrait pas. Sans autoriser la moindre question de notre part, elle poursuivit son cours magistral:


  «Leurs enfants ont lintelligence dafficher une indifférence réciproque. Cest pourquoi nous navons pas hésité à les mettre dans la même classe du fait des options quils ont choisies au baccalauréat. Les rares incidents ont été occasionnés par les parents et plus précisément par monsieur Flairelle. Cela ne vous étonnera pas!


  En effet, je ne suis pas surprise, me permis-je. Je vous remercie de votre sincérité!


  Bien! Célia, lheure est venue de faire connaissance avec tes nouveaux condisciples. Je vais te conduire.»


  Se tournant vers moi, elle conclut:


  «Tous les petits villages ont leurs vieilles querelles, mais rien qui ne puisse briser lharmonie générale. Il suffit simplement de connaître les personnes à éviter.»


  Je ne pouvais pas lui donner tort, mais je fus frappée par son manque de réserve. Cependant, je me le tenais pour dit et espérais que Célia en ferait autant, ce qui était moins sûr! Je laissai Célia enfin seule et décidai de retourner rapidement à la maison afin de prendre possession de mon bureau situé dans une pièce au sous-sol sans oublier de faire un détour par le supermarché afin dacheter quelques victuailles et les fameuses tringles.
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  Les bras chargés de sacs en tout genre, je me hâtai de tout ranger pour me ruer sur la perceuse et le niveau à bulle. Je voulais faire une surprise à Célia en installant tout ce qui était nécessaire à laménagement de la mansarde. Je réunis le matériel et commençai à tracer quelques points de repère avant de percer le mur. Je pus rapidement enfoncer les premières chevilles et y visser les supports de tringles. Arrivée au dernier, après que le foret ait pénétré la couche supérieure de plâtre sans difficulté, je butai sur quelque chose de métallique que je narrivai pas à transpercer. Cependant, la profondeur me parut suffisante pour fixer la tringle. Je coupai une partie de la cheville dans laquelle je pus introduire la vis à moitié. Linstallation semblait pouvoir supporter le poids des vêtements. Je finis par déballer les quelques coffres en tissu que javais acheté pour parfaire le rangement de la pièce. Je savais que ma fille apprécierait et aurait toujours quelques accessoires à caser. Satisfaite de mon travail et excitée en imaginant la surprise de Célia lorsquelle découvrirait la pièce aménagée, je me dirigeai vers mon bureau pour memparer de mes nouveaux dossiers.


  Monsieur Contel, aidé par quelques employés de la mairie avaient mis de lordre et mavaient fait parvenir une liste des affaires en cours et des dossiers pressants. Jallais également faire la connaissance de Ptit Épi. Le mandataire de madame Lebon y avait fait allusion plusieurs fois au téléphone. À loccasion de louverture de sa boulangerie, Jean Jouliant avait offert des tas de gadgets à leffigie du petit meunier. La comptable de lépoque avait hérité dun pot à crayons Ptit Épi qui trônait près de lordinateur depuis ce jour. Il était devenu la mascotte de ce bureau. Tout ceci me parut assez mièvre, mais je ne comptai pas rompre la tradition.


  Jusqualors, je métais interdit dentrer dans cette pièce afin de ne pas être tentée de commencer mon travail avant que la maison soit correctement installée. Javais même refusé dy pénétrer lors de létat des lieux, ce qui avait beaucoup amusé Contel. En plus dune vie sentimentale tumultueuse, Célia mavait souvent reproché la place envahissante que prenait mon travail dans notre vie. Mais cette fois, lheure était venue! Impatiente, je poussai enfin la porte de mon bureau.


  La pièce était placardée de lattes de bois qui exhalaient une agréable odeur de sève. Une petite fenêtre donnait sur le parc. Jouvris les volets et le soleil réchauffa rapidement la pièce. En me retournant, je reconnus immédiatement Ptit Épi. Collé sur un pot à crayons, le petit meunier en plastique portait un sac en tissu sur lépaule. Il avait les joues roses et des épis de blé formaient sa chevelure. Malgré son air niais, il serait sans doute mon seul compagnon pendant les longues nuits de travail qui mattendaient.


  Jallumai mon ordinateur, entrai le mot de passe que lon mavait remis, vérifiai la connexion internet et commençai à me familiariser avec le classement des dossiers. Tout était rangé de façon simple et logique. Je décidai de ne pas perdre de temps et mattelai aux dossiers les plus urgents. Les cas étaient simples et furent rapidement traités. Je pus transmettre une bonne partie des documents par e-mail et réservai ceux quil fallait expédier par voie postale ou déposer à la mairie. Lavantage de cet emploi était que toute ma clientèle habitait Sauveur.


  En parcourant les dossiers, je fus frappée par le nombre dhabitants résidant ou travaillant dans une maison appartenant à madame Lebon. Coïncidence ou pas, je décidai de vérifier de façon aléatoire si dautres clients étaient dans ce cas. Il savéra que oui, ce qui me laissa songeuse quant à la fortune que devait détenir cette femme. Je découvris également que les Jouliant étaient propriétaires de plusieurs biens immobiliers dans le village. Lheure avançait et je mempressai de clore le dernier dossier à expédier par courrier. Le temps de prendre un déjeuner rapide puis je passerai à la Poste et à la mairie.


  Je mettais un point dhonneur à matteler à mon travail sitôt après notre arrivée. Je voulais prouver aux gens qui mavaient permis de minstaller ici quils avaient misé sur la bonne personne. Cette fois, je ne pouvais pas me permettre de me planter; je le devais à ma fille. Je devais construire une nouvelle vie sur des bases solides et durables. Je savais que la première des conditions pour y parvenir résidait dans la qualité de mon travail. Cherchant une enveloppe kraft à large soufflet, je déplaçai quelques cartons de fournitures. Une feuille sen échappa. En la ramassant, je constatai avec stupeur quil sagissait de lavis de décès de mademoiselle Julie Mollier, fille dÉlodie Mollier, décédée le 2 mars, soit la veille du décès de sa propre mère.
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  Célia fut présentée à sa classe par la directrice qui la laissa rapidement aux bons soins de madame Fortès, professeur de mathématiques et professeur principal de la Seconde B du lycée Flore Lebon. Jeune et sportive, elle paraissait plus encline à dispenser des cours de Zumba quà torturer des élèves à coups dintégrales et de formules statistiques. Un visage de poupée sur un corps dathlète avec le même regard vachard que la dirlo. Cela devait être un critère de sélection pour enseigner dans cet établissement.


  Elle expliqua que la grande pragmatique quelle était, avait eu recours au procédé des chevalets de papier disposés devant chaque élève afin que Célia se familiarise au plus vite avec les patronymes de ses nouveaux camarades. Elle précisa également quelle avait installé sa nouvelle élève au fond de la classe, non par punition anticipée, mais pour la mettre à labri des regards de curiosité que suscitent les nouveaux arrivants. Elle évitait ainsi de perdre un temps précieux en réprimande dans cette heure de cours déjà bien entamée. Enfin, elle ajouta que les manuels scolaires de Célia se trouvaient sur sa table et que Yann, le délégué de classe, se chargerait de lui faire visiter le lycée. Exceptionnellement, ils pourraient déambuler dans les couloirs pendant la pause. Mais exceptionnellement seulement!


  Yann était un ado grand et plutôt canon avec de grands yeux sombres et des cheveux clairs. Habillé en sportwear de marque, il était affalé sur sa chaise dans une posture nonchalante et leva péniblement la main pour signaler sa présence lorsque son nom fut mentionné. Il regarda Célia comme un emmerdement. Le reste de la classe la scrutait de la tête aux pieds. Les tables étaient individuelles. À linstar de madame Fortès, elles interdisaient tout commentaire ou chuchotement. Il y avait fort à parier que, pendant la pause, les discussions iraient bon train! Les élèves de ce lycée de campagne ressemblaient aux anciens camarades de Célia bien plus quelle ne laurait cru. Un peu moins «stylés», cest tout. Lallure et lattitude de ces ados répondaient aux mêmes codes. Ainsi, Célia sut immédiatement qui elle naimerait pas.


  Une seule élève attira son attention. Contrairement aux autres, cette fille ne lavait pratiquement pas regardée. Elle semblait fouiller constamment dans sa trousse. Célia comprit quelle textotait en douce au mépris de la menace dune sanction puisque les téléphones portables étaient strictement interdits en cours. En savançant dans lallée qui la conduisit à son bureau, Célia passa à côté de cette jolie brune aux yeux bleus. Sûre delle et branchée, elle se nommait Maddy Jouliant. Célia en déduisit que textoter en cours était nettement moins risqué quand on est la fille du maire. Maddy lui parut tout de suite moins audacieuse et surtout plus détestable, car elle devait bénéficier dun traitement de faveur.


  Après avoir regagné sa place, elle sempara du livre de math et rangea les autres ouvrages dans le casier sous la tablette de son bureau. Sa place était idéale, car elle avait une vue panoramique sur la classe. Cette position favorable lui permit de constater quà plusieurs reprises, la tête de Maddy se relevait tandis que celle de Yann se baissait quelques secondes après. Lui aussi semblait très affairé à rechercher un stylo dans les profondeurs de sa trousse. Décidément ces deux-là faisaient la paire: la fille à papa et le petit richard à tête à claques. Vivement la pause…
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  Après un passage relativement long à la Poste, je me rendis à la mairie pour y déposer mes dossiers. Lagent les inscrivit dans le registre darrivée des courriers et me remit un récépissé. Il me demanda de patienter, car monsieur le maire souhaitait me voir. Il lui avait demandé de le prévenir si je passais lors de ses permanences au bureau. Après avoir annoncé ma venue par téléphone, il me conduisit dans les couloirs de la mairie qui avait conservé leurs vieux parquets en chêne ainsi que dantiques vitrines dans lesquelles étaient exposés de vieux objets datant des deux Guerres. Un grand lustre surplombait lescalier menant au bureau du maire devant lequel était placé un très ancien drapeau tricolore tandis quune Marianne de bronze trônait au centre du hall.


  Monsieur Jouliant avait troqué son tablier de boulanger pour une chemise à manches courtes et un pantalon beige. Il me serra la main et je fus à nouveau admirative devant le bleu si lumineux de ses yeux. Il me confia être surpris et ravi de la rapidité avec laquelle je métais plongée dans mon travail. Il me remercia également davoir clos les dossiers les plus urgents. Il me conseilla néanmoins de me ménager un peu suite au déménagement. Tout en appréciant la régularité des traits de son visage, je lui avouai que mon activité professionnelle avait toujours été une source de motivation et un démultiplicateur dénergie. Je comptais mimpliquer au plus vite dans ma mission, consciente et reconnaissante de la situation privilégiée que joccupais.


  Il partageait ce point de vue, mais me blâma de ne pas prendre le temps de découvrir les trésors que recelait la région. Dimanche prochain après sa matinée de travail, il proposa dendosser le rôle de guide touristique. Ravie de cette invitation, je la déclinai néanmoins, ne voulant pas abuser de la gentillesse et du temps compté de cet homme.


  «Jai déjà pu constater le soin que vous portez à laccueil des nouveaux arrivants et au cadre de vie de vos administrés, dis-je absorbée par son regard. Mais je suppose que vos instants de repos sont rares tout comme vos moments passés en famille.


  Ne vous inquiétez pas! Je sais maccorder des instants de détente et ma femme sera coincée à la boutique toute la journée. Quant à ma fille, vous avez une adolescente vous-même! Cela fait bien longtemps que les sorties dominicales avec ses parents ne lenthousiasment plus. Je vous promets que cette proposition nest ni une obligation ni une forme de politesse, massura-t-il de sa voix calme et rassurante.


  Je ne sais pas trop… hésitai-je partagée entre lenvie de mévader et le sentiment de céder un peu trop facilement.


  Nous pourrions aller à Bregey. Cest un magnifique village dans le Haut-Doubs. Les paysages y sont magnifiques et je vous ferai découvrir un tuyé.


  Un quoi? mexclamai-je dun air ahuri.


  Un tuyé! rigola-t-il.


  Mais quest-ce que cest?


  Si vous voulez le savoir, rendez-vous dimanche à 14h devant chez vous? Je vous interdis daller vous renseigner sur Internet! fit-il dun ton faussement autoritaire.


  Bon, très bien, je cède face à tant de mystère!


  Cest entendu à 14h et pas dInternet! dit-il en se levant pour me raccompagner.


  Promis, mais il ne faut pas que…


  À dimanche!»


  Je quittai la mairie ravie de cet après-midi qui sannonçait. Cependant, je redoutais de laisser Célia seule, gageant quelle ne voudrait pas nous accompagner. Je redoutais également ses réflexions lorsquelle apprendrait que je sortirais seule avec un homme aussi charmant… Dailleurs, inutile de lui préciser que le maire était si charmant. De toute façon, je ne faisais rien de mal! Certes, jirais en balade avec un très bel homme dont la femme serait bloquée au milieu de ses tartelettes, mais désormais jétais blindée contre ce genre de situation. Dautant quon ne partirait pas en cachette puisquil viendrait me récupérer devant chez moi au vu et au su de tout le monde. Et puis merde! Je ne faisais rien de mal…
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  La sonnerie annonça lheure de la pause. Célia se dirigea vers le bureau de Yann. Elle fut atterrée lorsquelle découvrit le nom de son guide. «Yann Flairelle» était inscrit sur le chevalet posé sur la table. Cette tête à claques était le fils du boucher débile qui avait agressé sa mère. Les Flairelle avaient pris une longueur davance pour devenir la bête noire de la famille Clar. À son approche, Yann sexclama dun ton aussi désagréable que son regard de tout à lheure:


  «Allez, amène-toi quon ny passe pas trois heures!»


  Célia bouillait et faillit le planter là, en lui disant daller se faire voir. Cependant elle se ravisa en pensant quun esclandre, le premier jour de classe au lycée pénitentiaire Lebon, allait à coup sûr lui attirer des ennuis. Elle lui emboîta le pas en faisant la tête. De couloir en couloir, Yann énumérait chaque salle sans autre commentaire. Célia le suivait sans rien demander non plus. Au bout de quinze minutes de visite, il daigna se retourner vers elle et lui demanda sèchement:


  «Tu veux voir autre chose ou cest bon?»


  Au comble de lénervement, elle rétorqua avec arrogance:


  «Je ne sais pas moi. Où est la salle de shoot? Ou bien, chez toi, cest de famille davoir une tête de con?»


  Estomaqué, Yann la toisa furieusement.


  «Cest pas mon problème ce qui sest passé entre mon vieux et ta mère!


  Moi non plus! Alors pourquoi tu me traites comme une merde depuis tout à lheure?


  Javais prévu autre chose pendant la pause que de te balader dans le bahut!


  Fallait pas être délégué!


  Cétait pas mon idée! Tu connais pas ma mère!


  Quest-ce que tu avais de si important à faire, dit Célia dun ton sournois. Tavais encore des textos à envoyer à Maddy Jouliant?»


  À ces mots, le visage de Yann se crispa.


  «Quest-ce que tu baves!


  Je croyais que vous ne pouviez pas vous sentir les Flairelle et les Jouliant. Des vieilles querelles de famille ou je ne sais quelle connerie. Tu ne crois pas que je vous ai vus textoter tout à lheure en classe?


  Nimporte quoi!


  Tas pas vu ta tête quand je tai parlé de Maddy! Cest quoi le truc? Un remake des Montaigu et des Capulet?


  Des quoi? demanda Yann dun air idiot.


  Roméo et Juliette! Allez, laisse tomber! Je men bas de vos histoires, conclut Célia que la conversation commençait à excéder.


  Écoute, viens avec nous dimanche prochain. On va texpliquer. De toute façon, on comptait te parler avec Maddy… Mais pas si vite.


  Ah ouais? ironisa Célia.


  Je ne peux pas ten parler ici, mais viens avec nous. Je vais la prévenir. Elle devait venir te voir et être cool avec toi. Tu vois quoi?


  Et je lui raconte quoi à ma mère? Que le fils Flairelle memmène faire un tour?


  Pas le fils Flairelle, mais la fille Jouliant. Pour linstant tu dois montrer que tu es du côté de Maddy et faire comme si tu ne pouvais pas me saquer.


  Ça ne va pas être trop dur. Et après, cest quoi le plan? Vous mégorgez au fond dun bois?»


  Yann trouvait que cette fille était canon malgré son sale caractère. Il la regarda de la tête aux pieds avant de murmurer dun ton plein de sous-entendus:


  «Non, on te donne le secret pour ne pas kiffer en me voyant tous les matins!»


  Scotchée par le culot de Yann, Célia ne put sempêcher de sourire et accepta le rendez-vous de dimanche. Après tout, il était plutôt mignon le fils Flairelle et peut-être plus sympa quil ny paraissait. Il ne restait plus quà rencontrer Maddy et surtout à monter un char à sa mère. En se quittant, Yann redevint sérieux.


  «En attendant, jure-moi de ne rien dire à personne même pas à ta mère!»
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  Lorsque je récupérai Célia à la fin des cours, je fus satisfaite de la voir dire au revoir à un groupe de filles. Son visage était radieux. En entrant dans la voiture, je nhésitai plus à la bombarder de questions sur le lycée, les profs, les cours, lambiance, les copines et les garçons. Jeus rapidement des réponses à mes premières questions et aucune à la dernière. Je ninsistai pas. Elle constata à son tour que ma journée avait dû bien se passer puisque jétais de bonne humeur et que javais stoppé mon interrogatoire assez vite. Je la confortai dans son analyse pertinente.


  Avec limpatience dune gamine devant ses cadeaux de Noël, je lui expliquai que je partirai en balade avec monsieur le maire dimanche après-midi. Je ne mattendais pas à la réaction de Célia: pas de question sur le lieu et le but de cette promenade, mais surtout aucune remarque acerbe sur mon escapade avec un homme marié. Sa journée avait dû vraiment bien se passer! Elle mannonça quelle aussi avait des projets pour dimanche. Elle avait prévu de sortir avec Jouliant fille, une gonzesse trop cool avec qui elle avait su tout de suite que ça collerait. À lannonce de cette bonne nouvelle (à plus dun titre), je lui donnai immédiatement mon accord, soulagée que la pilule soit aussi bien passée.


  Arrivée à la maison, je lui ordonnai de monter dans sa chambre. Elle me regarda intriguée et escalada lescalier quatre à quatre en criant:


  «Tas acheté les tringles!»


  Jattendis quelle soit entrée dans sa chambre pour préciser:


  «Pas seulement achetées, installées aussi!»


  Elle courut jusquà la mansarde.


  «Cest super! Tes vraiment super!»


  Comblée de la voir si heureuse, je lui conseillai tout de même de ne pas trop charger la dernière tringle que javais eu du mal à fixer. Elle me le promit aussitôt et partit sacquitter de ses devoirs. Visiblement elle était résolue à installer ses vêtements au plus vite.


  Une fois son travail achevé, elle annonça quelle préférait grignoter dans sa chambre afin de pouvoir accélérer laménagement du dressing. Dordinaire, jattachais beaucoup dimportance à ce que nous prenions nos repas ensemble. Cétait le seul moment où nous pouvions nous retrouver en tête-à-tête. Depuis trop longtemps, les repas étaient nos seuls moments passés en famille. Mais ce soir, les circonstances étaient exceptionnelles. Désormais, cette nouvelle vie à la campagne allait nous laisser plus de temps ensemble. Fini les heures de travail à rallonge, fini les heures bloquée dans les bouchons, fini les rancards foireux. Nous allions nous offrir le luxe davoir du temps.


  Après lui avoir préparé quelques sandwichs, je minstallai dans la cuisine et commençai à réfléchir aux activités que nous pourrions faire toutes les deux. En ville, javais bien quelques idées, mais ici… Heureusement, Internet permet aux citadins repentis de sapproprier plus facilement leur nouveau cadre de vie. Si Célia avait encore été une enfant, jaurai pu trouver une foule dactivités passionnantes et amusantes dans la région. Mais pour une ado habituée aux joies des grandes villes, je commençais à me dire que la campagne nétait pas le lieu idéal pour les journées shopping ou les soirées branchées. Avoir du temps ne suffirait pas à racheter mes absences passées si je ne trouvais rien dintéressant à faire. Il allait falloir être créative, mais la fatigue ne me le permettait plus. Je coupai ma tablette et pris le chemin de mon lit.


  Je fis escale chez Célia afin de massurer quelle arrête son installation pour se coucher. Elle sapprêtait à se mettre au lit et minvita à voir son œuvre. Bien entendu, les tringles étaient saturées de vêtements et accessoires en tout genre, y compris la tringle incertaine. Je lui fis remarquer que je nassurerai pas le SAV en cas deffondrement. Elle me répliqua que la charge était raisonnable et fortement allégée par rapport aux autres supports. Il fallait comprendre quelle lavait soulagée dau moins deux tee-shirts. Découragée, je lui souhaitai bonne nuit.


  Dans mon lit, je me demandais quelle tenue serait la plus appropriée à ma sortie bucolique de dimanche. Je minterrogeais également sur ce que Mariette Jouliant, lempotée, penserait de cette escapade. La tournure que prenaient mes pensées me fit peur. Peur de retomber dans mes anciens travers. Désormais, je me connaissais trop bien pour me mentir. Jaurai dû refuser ce rendez-vous, mais je ne lavais pas fait et je ne le ferai pas. Jen étais convaincue lorsquen fermant les yeux, je repensai aux beaux yeux et à la voix chaude de Jean Jouliant.


  


   DEUXIÈME PARTIE


  


  Un souffle de vent
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  Nous étions déjà vendredi. Entre le règlement des derniers détails du déménagement, le boulot et les cours de Célia, les jours avaient défilé à une vitesse folle. Jattendais le week-end avec impatience pour souffler un peu avec lunique perspective de faire la grasse matinée et de passer du bon temps avec Jean Jouliant.


  Cette première semaine à Sauveur était «encourageante» comme avait conclu Célia. Maddy lavait prise sous son aile tout comme son père lavait fait avec moi. Leur charisme au sein du village et du lycée participait grandement à notre intégration. Mais Maddy nétait pas missionnée par son père. Elles sappréciaient sincèrement. Leur caractère entier ne leur aurait pas permis de se fréquenter assidûment si elles nen avaient pas eu envie. Maddy avait dautres amies que ma fille et Célia navait pas peur dêtre seule ou impopulaire contrairement à beaucoup dados de son âge.


  Elle trouvait que les profs faisaient dexcellents cours, mais elle se plaignait de lambiance carcérale du lycée. Je lui fis remarquer que le niveau était peut-être en rapport avec lexigence disciplinaire. Elle ne parut pas convaincue et se consola en espérant que les bons résultats de létablissement lui permettraient de décrocher le concours de médecine quelle voulait tenter après le bac. Célia médecin! Javais toujours pensé que sa passion des lettres et de lhistoire la conduirait vers lenseignement. Mais elle avait dautres projets.


  Ses études de médecine en poche, elle voulait travailler dans lhumanitaire ou le social. Elle connaissait les douleurs engendrées par la solitude et les difficultés financières. Nous ne nous en étions pas trop mal sorties mais elle navait pas oublié toutes ces années à tirer le diable par la queue. Elle voulait se sentir utile et vivre au milieu des gens. Elle sen foutait damasser du fric et de vivre une vie confortable, mais étriquée. Les gens lattiraient, le monde lattirait. Elle était exaltée et pleine de convictions comme je létais à son âge. Jespérais seulement quelle ne perdrait pas ses illusions aussi vite que moi.


  Maddy lui ressemblait en bien des points. Elle ne se voyait pas mener la vie bourgeoise et provinciale de ses parents. Elle ne voulait pas soigner les corps et les âmes, mais lutter pour les droits et les libertés. Elle simaginait volontiers défendre les grandes causes au péril de sa vie si cela était nécessaire. Elle était fonceuse et volontaire. Son assurance nétait pas de larrogance, mais de la détermination. Plus Célia me parlait delle, plus je trouvais cette gamine sympathique et impressionnante de maturité. Elle avait du charisme et de la témérité. Elle avait lâme dun chef. Je me serais trompé sur elle aussi! La concernant, jaurais tout misé sur une carrière politique.


  Je me réjouissais de cette amitié naissante. Toutefois, elle me renvoyait à mon propre désert affectif. À lâge où les amitiés se nouent sur les bancs de la fac, je poursuivais des cours par correspondance et je changeais des couches. Je ne rencontrais pas grand monde et les jeunes de mon âge nétaient pas partants pour des soirées biberon. Javais fait la connaissance de filles dans ma situation par le biais dune association. Mais tout comme moi, elles tentaient de refaire leur vie et cela offrait peu de loisirs. Le temps qui passe et parfois la distance ont fait le reste. Au travail, javais fréquenté quelques filles. Cependant, javais la main aussi malheureuse en amitié quen amour. Je nattirais que des filles superficielles toujours partantes pour faire les soldes, aller en boîte ou échafauder des stratégies amoureuses puériles. Elles étaient toutes aux abonnés absents en cas de problème. Finalement, depuis que mes parents mavaient flanquée à la porte et avaient tiré un trait définitif sur leur fille, je navais jamais eu ni ami ni amour.


  Peu importe, je pensais que tout pouvait changer ici. Les gens avaient des rapports simples. Une sincère solidarité les liait. Le nouvel arrivant nétait pas un étranger, mais un nouveau membre de la communauté. Lors de mes passages au village et dans les commerces, javais remarqué que tout le monde se connaissait. Dès quune personne avait un souci, linformation arrivait dune façon ou dune autre aux oreilles de la personne qui pouvait apporter une solution. Les problèmes se réglaient par le bouche à oreille et la générosité. Si cette situation paraissait rassurante, ce déballage de la vie privée et ces incursions dans la vie des autres me chagrinaient.


  Ce nouveau mode de vie avait les défauts de ses qualités. Le plus dur ne serait peut-être pas de shabituer au calme et à la verdure. Il allait falloir se résigner à abandonner un peu de ma liberté et de mon intimité afin de rentrer dans le moule de Sauveur. De toute façon, je navais plus le choix, je devais me remettre à flot au moins jusquà ce que Célia finisse ses études. Si ses projets se réalisaient, javais encore de nombreuses années à passer avec les Salvarins alors autant me faire une raison tout de suite. À ce moment, la sonnette de la porte retentit comme pour tester mon degré de résilience sans attendre. Une soixantenaire à la mine joviale se tenait devant moi un carton dans les bras:


  «Bonjour, je suis Claudine Lefranc. Jhabite la ferme à côté de chez vous. Je viens me présenter et vous apporter du lait et des œufs, dit-elle en me fourrant le carton dans les bras. Comme jai dit à toutes celles qui ont défilé dans cette maison, si vous avez besoin de quoi que ce soit, nhésitez pas! Les voisins, cest fait pour ça! Si vous voulez du lait et des œufs, cest pareil! Vous venez dune grande ville, je crois?


  Oui, en effet! répondis-je poliment (résilience  acte1).


  Eh bien, vous allez voir que mes produits, cest autre chose que les cochonneries que vous achetez dans vos supermarchés! Vous me direz ce que vous en pensez!»


  Je la remerciai et lui promis de lui faire part du résultat de mes études comparatives. Elle refusa dentrer, car elle devait se remettre au travail, mais elle promit de passer prendre le café de temps en temps. Elle nétait pas loin et pouvait voir de chez elle si jétais présente à la maison (résilience  acte2). Avant de partir, elle me fit une dernière proposition:


  «Au fait, le camion poubelle ne prend pas les déchets encombrants. Vu le nombre de cartons que jai vu sortir de votre camion de déménagement, vous allez avoir pas mal de trucs à amener à la déchetterie. Jai vu que vous aviez une petite voiture alors mon mari peut vous y emmener avec sa remorque. Ça sera plus simple pour vous. Enfin, vous me redirez ça quand je passerai pour le café!»


  (Résilience  acte3.)
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  Samedi matin, je fus réveillée par la lumière qui filtrait à travers les volets et par le pépiement des oiseaux. Javais dormi profondément. Cela faisait longtemps que je navais pas pris plaisir à dormir. Cette nuit de sommeil navait pas été un simple passage obligé pour recharger les batteries, mais un réel moment de réconfort. Je métais délectée en sentant la douceur des draps sur mon corps et le moelleux de mon oreiller sur mon visage. Je métais endormie heureuse et sereine.


  Jouvris les volets de ma chambre. La chaleur de ce début de matinée était atténuée par la fraîcheur que diffusait la végétation entourant la maison. Il se dégageait une odeur délicieuse de fleurs et dherbe fraîche. Après quelques minutes de ravissement, je me dirigeai vers la douche et vis que Célia dormait encore. Je pris le temps de me coiffer et de me maquiller avec soin puis je descendis sans faire de bruit.


  Je préparai un plateau afin de déjeuner dehors. Hormis en vacances, je navais jamais mangé sur une terrasse. Le petit balcon de lappartement de mes parents avait lavantage doffrir une vue dégagée sur les toits de la ville, mais il présentait le désagréable inconvénient de se situer au-dessus dun carrefour entre deux avenues. Dès le matin, nous étions réveillés par un concert de moteurs et de klaxons. Le simple fait douvrir la fenêtre du balcon emplissait la pièce des gaz déchappement des voitures entassées plus bas. Plus tard, mes appartements ou celui de Nini ne possédaient même pas de balcon.


  Nini, ma tante adorée… Si un cancer navait emporté prématurément cette grande âme, jaurais pu linviter à partager ces moments bucoliques. Elle aurait été comblée de nous voir prendre un nouveau départ dans ce paysage de carte postale. Mais cétait trop tard. La seule famille qui me restait avait été mise en terre un jour de pluie du mois de novembre dans un cimetière lugubre, entouré de barres HLM. Triste panorama pour les habitants de ces quartiers pauvres et triste lieu de repos pour les défunts. Le plus inhumain était que le cynisme de cette vie citadine ne mavait jamais heurtée avant ce matin.


  Larrivée de Célia chassa ces pensées maussades. Elle avait les yeux gonflés de sommeil, mais son visage était détendu. Elle se servit un café et grignota quelques tranches de brioche. Tout comme moi, elle profitait de ce moment en silence. Il nous rappelait les rares vacances que nous avions pu nous offrir. Au bout dun moment, je lui proposai daller passer la journée à Vesontin pour visiter la ville et faire quelques repérages de magasins. Elle fut emballée par lidée et partit rapidement se préparer. Lorsquelle fut prête, nous nous élançâmes à la conquête des boutiques vesontines.


  La ville était petite, mais pleine de charme. Le centre ancien était construit en pierres blondes et les rues étaient presque toutes piétonnières. Célia fut agréablement surprise de découvrir que les enseignes de ses marques préférées étaient présentes. Elle déplora juste un choix darticles plus restreint que dans les grandes métropoles. Bien que le déménagement ait mis à mal mes économies, je tenais à lui faire plaisir. Elle connaissait notre situation financière et eut la délicatesse de choisir un tee-shirt à bas prix. Nous déambulions dans des rues étroites qui débouchaient sur de petites places agrémentées de statues ou de fontaines. Sur lune delles se dressait un magnifique carrousel en bois autour duquel pépiaient une nuée denfants. Plutôt quun restaurant onéreux, Célia me proposa de manger une pizza dans cet endroit animé.


  Attablées, nous parlions de tout et de rien. Nous rigolions souvent. Nous ne parlions ni du passé ni du futur. Nous savourions le présent. Nous en profitâmes pour interroger la serveuse sur les opportunités quoffrait Vesontin en matière de sorties sympas. Elle nous expliqua que la ville était idéale pour une soirée resto ou pour assister à un café-concert, mais que nous ne trouverions pas de grandes salles de spectacles et que les horaires douverture nétaient pas très tardifs. Célia fit la moue. Voyant mon embarras, elle sexclama:


  «On fera avec! Il y a quand même trois ou quatre trucs sympa à faire. Seulement, pour survivre, il faudra penser à investir dans un scoot si tu ne veux pas faire le taxi toutes les cinq minutes entre Sauveur et Vesontin!»


  Aussitôt, elle se ravisa:


  «Enfin, pas tout de suite! Quand ça ira mieux. Je ne voulais pas…


  Ne tinquiète pas! la rassurai-je. Jai bien compris!


  Je sais que tu galères. Alors, laisse tomber! Le scoot, ce nest pas urgent. Je vais essayer de trouver un job pendant les vacances.


  Bonne idée, mais ça ne fera pas le compte. Ta vieille mère songe depuis un moment à investir dans un tel engin. Je métais déjà renseignée bien avant le déménagement. Alors, travaille cet été et je me débrouillerai pour le complément.»


  Célia était gênée. Elle navait jamais été exigeante. Depuis son enfance, elle comprenait quelle ne pouvait pas avoir tout ce que ses camarades possédaient. Elle était toujours contente de ce quelle avait et comprenait les sacrifices que cela impliquait. Ses critiques navaient jamais porté sur largent qui manquait souvent à la maison. Ce quelle me reprochait, cétait le peu de temps que je lui consacrais et mes amants à répétition tous aussi nuls les uns que les autres.


  Elle avait huit ans lorsquelle me trouva en train de pleurer dans la cuisine après mêtre fait larguer par un «super mec» qui sétait lassé de ne pas pouvoir me sauter quand il en avait envie tout ça à cause «de ma sale gamine qui ne pouvait pas rester une heure toute seule». Elle mavait prise dans ses petits bras et mavait réconfortée de sa voix fluette:


  «Cest pas grave, maman. Cest mieux quand on est que toutes les deux. De toute façon, jaime pas ces types. À chaque fois, tu es heureuse au début et puis à la fin, tu pleures dans la cuisine.»


  Elle avait raison. Après chaque rupture, je me disais que ça serait la dernière fois. Mes résolutions tenaient jusquà ce quun beau mec me sorte le grand jeu de lamour. Et moi, pauvre conne, je tombais chaque fois dans le panneau. Je croyais au prince charmant jusquà ce que je me retrouve en train dinonder ma cuisine.


  Le projet scooter fut le seul accroc qui nous fit replonger dans les souvenirs. Nous passâmes le reste de laprès-midi à déambuler dans la ville. Nous dévalisâmes une boulangerie en prévision du dîner puis nous rentrâmes à Sauveur sous la chaleur écrasante de cette fin de journée. Arrivées à la maison, nous prîmes le chemin de la douche pour nous rafraîchir. Puis nous finîmes la journée comme nous lavions commencée. Un plateau-repas sous la terrasse fit notre bonheur. En prévision de notre dimanche après-midi, chacune rejoignit son lit assez tôt.
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  Après une matinée passée à dormir et à nous pomponner, le scooter rouge de Maddy se gara devant le portail du 3rue de la Ferme sous un soleil cuisant et un ciel sans nuage. Jaccueillis la jeune fille vêtue dune robe à bretelles, en jean très fin. Pour la seconde fois, jappelai ma progéniture pour lui signaler larrivée de son amie. En attendant, joffris un Coca à Maddy qui avait les traits harmonieux de sa mère et le regard vif et profond de son père. Sa voix ferme se mariait bien avec son caractère volontaire. Cette fille donnait une impression dassurance, dintrépidité, mais aussi de singulière gravité. Elle me souhaita bonne chance pour cet après-midi avec son père et surtout pour la visite du tuyé par une telle chaleur. Elle leva les yeux au ciel.


  «Cest bien le style de mon père! Au lieu de vous montrer les plans deau ou les sous-bois, il préfère vous faire visiter des vieux machins qui nintéressent que les gamins et les vieux.»


  Je la rassurai en lui affirmant que les vieux machins intéressaient également les femmes dun âge certain et que son père était très sympathique de consacrer du temps à une inconnue fraîchement débarquée. Maddy me rétorqua vivement:


  «Inconnue quil a quand même choisi de faire venir ici avec beaucoup dinsistance!»


  Sur ces mots, Célia apparut dans une robe très semblable à celle de Maddy. Paradoxe des ados: en quête de singularité, ils se conforment néanmoins en tout point à leurs semblables. Célia embrassa Maddy. Elle me lança un «Tchao» puis disparut en scooter avec son amie en moins de temps quil ne lui avait fallu pour descendre de sa chambre.


  


  *


  * *


  


  Célia et Maddy roulèrent deux kilomètres environ avant de quitter la route pour sengager sur un chemin forestier au milieu des sapins et des épicéas. Après plusieurs bifurcations dans ce labyrinthe végétal, Maddy stoppa sa machine puis ôta son casque en expliquant à Célia quil allait falloir finir à pied. Elle lui recommanda de ne pas la perdre de vue. En fait, il nexistait pas de chemin pour rejoindre le lieu du rendez-vous, juste une petite trace entretenue par Yann et Maddy, amis depuis lenfance au sein de familles ennemies bien avant leur naissance.


  Après maintes engueulades et raclées pour avoir joué ensemble, ils avaient dégoté un endroit suffisamment isolé pour ne pas attirer les promeneurs et autres chasseurs, et accessible par deux chemins différents afin de ne pas être surpris. Depuis dix ans, ils se voyaient en cachette sans jamais avoir été démasqués. Célia ne put sempêcher de lui demander si ce lieu navait pas abrité autre chose que des jeux de gamins. Un rire bref et spontané jaillit de la bouche de Maddy. Yann et elle? Sûrement pas! Ils ne se trouvaient pas si terribles que ça! Maddy se retourna en souriant en coin et lança dun air entendu:


  «On na pas lair davoir les mêmes goûts toutes les deux!»


  Célia, qui avait pourtant la répartie facile, ne trouva rien à répondre et se sentit rougir. Elles poursuivirent dun pas rapide. Les herbes bonnes ou mauvaises griffaient leurs chevilles et leurs orteils que leurs scandales protégeaient mal. Après dix minutes de marche dans lair rafraîchissant du sous-bois, elles atteignirent une minuscule clairière dans laquelle avait existé une vieille cabane en bois dont quelques planches subsistaient. Yann savança vers elles et expliqua à Célia quil avait garé son trail de lautre côté du bois. Décidément, leur manège était bien rôdé. Maddy navait pas menti. Lendroit nétait pas très engageant.


  Après quelques potins, quelques critiques musicales et quelques bons plans sur le Net, Célia voulut en arriver à la raison de ce rendez-vous. Elle sétonna quils aient emmené une inconnue dans cet endroit si jalousement gardé secret depuis des années. Pourquoi avaient-ils pris le risque quelle les balance? Après un regard grave et entendu en direction de Yann, Maddy entama lexplication:


  «Écoute Célia! Cest pas bien clair, mais on en a parlé et reparlé avec Yann… Il y a un truc pas net avec votre arrivée.


  Oui, cest pas clair! railla Célia. Ma mère a répondu à une annonce puis elle a loué un camion de déménagement. Cest trop chelou!


  Non ce qui est chelou cest la mort de Julie, la fille de la femme que ta mère a remplacée, riposta Yann. Elle avait seize ans comme nous et personne na vraiment dit comment elle était morte ni quelle était enceinte.


  Tu ne sais pas comment elle est morte, mais tu sais quelle était enceinte. De toi ou bien…»


  Célia ne put terminer sa phrase, interrompue par Yann hors de lui:


  «Quest-ce qui ne va pas chez toi? Tu ne peux pas la fermer deux secondes? Non, elle nétait pas enceinte de moi! En revanche, on était sortis ensemble quelques mois et on était restés bons amis. Alors quand elle est tombée enceinte, elle me la dit même si elle na jamais dit qui était le père.


  Excuse-moi! bredouilla Célia honteuse. Jaurai dû la fermer en effet! Mais je ne vois toujours pas le rapport avec moi?


  Tiens, regarde! Cest Julie, continua Yann radouci en lui tendant une photo. La situation la faisait chier, mais elle nétait pas inquiète. Sa mère était vraiment cool. Elle lui en a parlé et elles ont fait les démarches ensemble pour lavortement. La veille, elle ma téléphoné pour me le dire. Et puis, elle voulait me voir à propos de mon père. Quand jai raccroché, mon vieux est entré dans ma chambre pour me demander un truc à la con. Je crois quil a entendu notre conversation. Je lui ai demandé sil connaissait Julie, il ma dit que non et ma demandé de ne pas mapprocher delle comme il me lavait déjà dit. Le lendemain, elle était morte sans plus dexplication et mon père na jamais voulu en reparler.


  Cest strange, en effet! Ténerve pas, mais je ne vois toujours pas le rapport avec moi.


  Le rapport? intervint Maddy. Quelques semaines après le décès de Julie et de sa mère, mes parents se sont disputés comme des dingues au sujet de lannonce à laquelle ta mère a répondu. Mon père lui a dit quil avait retenu votre candidature. Soudain, elle sest emportée en lui disant que cétait irresponsable de faire venir une gamine de seize ans avec ce qui sétait déjà passé. Mon père la traitée didiote. Il lui a reproché de trop écouter les commérages des bonnes femmes à sa caisse. Puis ma mère a chialé et lui a dit: Pourtant tu sais bien quavant cette gamine, il y a déjà eu des problèmes dans cette maison! Jai essayé de cuisiner mes vieux, mais rien, pas un mot, silence total. Voilà! Alors, on en a beaucoup parlé avec Yann et on a voulu tavertir.


  On habite dans une maison où des filles sont mortes? demanda Célia interloquée.


  Écoute, à part Julie, on nen sait rien! Personne na lair de savoir. En tout cas, cest pas clair. On ne sait pas quoi au juste, mais ça craint. Fais gaffe si tu vois des trucs bizarres! Maintenant, tu sais où nous trouver.»


  Célia ne savait plus quoi dire. Elle était partagée entre linquiétude et le réconfort davoir de nouveaux amis sur qui compter. Yann et Maddy étaient des gens bien. Elle en était sûre. Sinon comment expliquer quils mettent en danger leur secret sans hésitation et sans exiger de contrepartie? Ils se rendirent compte de leffet que cette histoire avait provoqué sur leur camarade et décidèrent de mettre fin à ce rendez-vous. Sur le chemin du retour, Maddy proposa à Célia de faire un tour dans un troq sympa de Vesontin afin de finir la journée sur une note plus joyeuse. Elle lui rappela quelle pouvait compter sur eux à nimporte quel moment. Célia encore dubitative accepta néanmoins les deux propositions.


  Lorsque le scooter quitta le sentier pour reprendre la route, elle ne put sempêcher de penser que sa mère avait vraiment le chic pour la mettre dans la merde en voulant bien faire. Après la phase de recherche des super papas de substitution qui décarraient vite fait à la vue dune môme, il y a eu la phase des déménagements éclair pour fuir les amants encombrants, mais cette fois, elle se surpassait: le village de psychopathes. Ça, en revanche, cétait nouveau et détonant!


  


   15


  


  


  Quelques minutes après le départ des filles, Jean Jouliant arriva au volant dune vieille Peugeot205 GTI rutilante. Il la présenta comme son premier amour de jeunesse avant quil ne soit détrôné par sa femme. En homme loyal, il avait gardé ses deux passions et leur vouait une indéfectible fidélité en dépit du temps qui passe. Il ajouta pour clore le chapitre sur la loyauté:


  «Lorsque vous me connaîtrez mieux, Béatrice, vous constaterez que ce ne sont pas des mots en lair. Vous permettez que nous nous appelions par nos prénoms?»


  Je répondis que jen serai ravie et remerciai le soleil torride de cet après-midi de me fournir un excellent alibi pour le port dune robe aussi minimaliste. Une météo plus défavorable aurait mis à jour des intentions moins louables et surtout moins compatibles avec lindéfectible fidélité du beau Jean. Tant pis! Mais au fond tant mieux, Célia ne maurait pas pardonné une énième histoire bancale.


  Nous prîmes la route et traversâmes un paysage bucolique. Après chaque mouvement de terrain, le paysage vallonné faisait apparaître des champs coincés entre des haies denses ou des bois plus ou moins vastes. De petits villages possédant tous leur clocher comtois sintercalaient entre les pâturages et les forêts. Sur ces immenses taches dun vert tendre et lumineux paissaient des vaches à lombre des arbres. Dans les villages, la plupart des jardins étaient remplis de jouets et de petites piscines gonflables. Les barbecues y tenaient également une place de choix. Malgré la chaleur, nous croisions des marcheurs, des cyclistes et des voisins discutant le sourire aux lèvres.


  Une douceur de vivre émanait du paysage, des villages et de ces gens. La cordialité et la tranquillité semblaient être la clé de cette qualité de vie. Cétait comme si on avait délibérément ralenti la vitesse dune chanson. Pas beaucoup, non! Juste assez pour mieux apprécier lessentiel. Moi qui avais eu peur de perdre pied dans cette vie rurale, je commençais à lapprécier. Je commençais à voir tout le temps que javais perdu dans mon ancienne vie; cette vie trop rapide pour me laisser le temps de prendre du recul sur mon quotidien. Javais suivi les rails du bonheur quon me vendait. Cette soif de ne pas être reléguée en queue de peloton dans la grande course urbaine ne me donnait pas le temps de chercher autre chose que des plaisirs rapides, préfabriqués et prêts à être consommés. Insatisfaite, je les jetais rapidement et me mettais en quête de nouveaux plaisirs qui changeraient ma vie. La prochaine fois serait la bonne! Cétait sûr, garanti, certifié, voire labellisé.


  Me voyant perdue dans mes pensées, Jean me demanda si ce mutisme était de la mélancolie ou du bonheur. Sans hésitation, je mécriai:


  «Du bonheur, enfin du bonheur!»


  Il parut touché par la spontanéité de ma réponse et mexpliqua que cette région pansait les plaies des gens qui avaient souffert et les rendaient meilleurs. Il se rembrunit et mavoua penser à madame Lebon. Cette femme avait eu une vie solitaire, meurtrie par la maladie ce qui la rendait si peu mondaine malgré son rang social. Mais elle était toujours restée attachée à son village et aux habitants. Lensemble de sa richesse aurait pu la pousser à des calculs moins altruistes. Mais non, elle avait tenu. Patiemment, elle avait tissé un réseau de bienfaits dans ce village.


  Dailleurs, les éternels mécontents ou protestataires étaient rares à Sauveur. Ils savaient quils trouveraient difficilement mieux ailleurs: beaucoup demplois dans les laboratoires Médissane mondialement connus pour leurs avancées dans le traitement du cancer et que Flore Lebon avait convaincus de venir simplanter dans la commune, loyers modérés, transports gratuits, écoles privées gratuites et de qualité, impôts modérés, commerces nombreux et variés, le tout dans un cadre magnifique. Les Salvarins savaient ce quils devaient à MmeLebon. Ils savaient aussi que le seul prix quelle exigeait était lentente générale sur laquelle veillaient jalousement les différents maires, «Parole de Jouliant!»


  Ses traits se durcirent quand il ajouta:


  «Seuls les Flairelle sont comme une verrue. Pas la pauvre Sandra, bien sûr! À lépoque, sa jeunesse et son goût pour largent lont poussée à épouser un véritable animal. Je ne devrais peut-être pas vous dire ça, mais je vous conseille de vous tenir le plus loin possible de cet homme. Ce qui sest produit à votre arrivée nest quun maigre aperçu de ses talents. Méfiez-vous des Flairelle de sang, le fruit est pourri!»


  Cette mise en garde meffraya, car le ton de Jean devint dur, voire haineux. Visiblement, Flairelle était un sale type, mais jusquà quel point?


  La pancarte «Bregey» laissa cette discussion en suspens. Jean sétait radouci et il mannonça que nous touchions au but. La levée du mystère du tuyé était imminente. Après une dernière côte, nous amorçâmes une grande descente qui menait tout droit au village. En marge du centre-bourg, une route séchappait pour remonter vers une massive ferme comtoise, surmontée dune énorme cheminée conique en bois, coiffée dun petit toit pentu. Cette cheminée paraissait disproportionnée par rapport au reste de la bâtisse. Par ailleurs, une odeur de fumée commençait à envahir la voiture. Devant mon étonnement, Jean claironna:


  «Et voici, un tuyé!»


  Nous sortîmes du véhicule et entrèrent dans cette ferme dans laquelle une boutique proposait les salaisons produites dans le tuyé. Cette cheminée fumoir utilisée dans le temps par les paysans comtois, comportait plusieurs étages garnis de portiques sur lesquels pendaient différents types de saucisses, de jambons et de pièces de porc. Au centre se situait lâtre dans lequel séchaient des saucissons sous la cendre des branches dépicéa.


  Nous entamâmes une visite guidée ponctuée de notes folkloriques douteuses, concoctées pour les touristes en mal de ruralité profonde. Jean plaisantait à voix basse à différents passages du commentaire que notre guide débitait avec un accent trop marqué pour être authentique. Nous pouffions comme des gamins et je faillis glisser dans lescalier qui menait au laboratoire de fabrication des saucisses. Jean me rattrapa par le bras et accrocha mon regard.


  «Si je peux me permettre, ce nest pas dun mari dont vous avez besoin, mais dun ange gardien!»


  Je ne le pensais pas capable dune telle liberté de langage. Amusé et gêné, il me sourit.


  «Je ne voulais pas vous mettre mal à laise! Mais jimagine que cela doit être dur délever seule son enfant. Je voulais simplement vous faire comprendre que vous pouviez compter sur moi nimporte quand et à nimporte quel sujet. En amitié aussi, je suis un homme fidèle. Bref, je tenais à vous dire quen cas de problème, vous ne seriez pas seule.»


  Je fus touchée. Je le remerciai dune voix émue, car Jean avait vu juste. Toutes ces années, cest moins de sexe que de soutien et découte dont javais eu besoin. Je reçus les paroles de Jean comme la bouffée de fraîcheur que javais si longtemps espérée.


  Les bras chargés de victuailles et empestant la fumée, nous reprîmes la route après nous être désaltérés dans le bourg. Les vitres ouvertes de la voiture laissaient passer un souffle chaud qui saccommodait mal avec les odeurs persistantes du tuyé. La sinuosité de la route accentua ma nausée. Ces sensations désagréables engendrèrent des pensées analogues. Je me mis à songer à Élodie morte le lendemain du décès de sa propre fille. Voyant mon malaise, Jean sarrêta à lombre pour me permettre de souffler un peu. Reprenant peu à peu mes esprits, je lui expliquai avoir trouvé lavis de décès de Julie, morte la veille de sa mère. Il parut troublé.


  «Oui. Encore un sale coup du sort!


  Cest impensable dimaginer quune mère suive sa fille dans la tombe de cette façon-là? Quelle idée daller se balader à cheval en de pareilles circonstances?


  Élodie avait découvert cette passion en même temps quelle était tombée amoureuse des paysages de la région, mexpliqua Jean dune voix blanche, le regard perdu à lhorizon. Ces balades étaient de vrais moments dapaisement pour elle!


  Enfin! bafouillai-je. Je voulais simplement dire que la proximité des dates de décès aurait plus facilement laissé penser à un suicide quà un accident de cheval.»


  Après un long silence, Jean ouvrit la portière pour donner le signe du départ.


  «Non, les médicaments, cest Julie qui les a pris. Cest elle qui sest suicidée!»
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  Jean navait plus décroché un mot pendant le reste du trajet. Je nosais plus engager de conversation tant je men voulais davoir été aussi maladroite. Après sêtre dit au revoir, je balançai rageusement mes achats sur la table de la cuisine. Jétais tellement en colère davoir gâché cette fin daprès-midi que je tournais comme un lion en cage. La cuisine ayant toujours eu un effet relaxant sur moi, je décidai de préparer à Célia une recette découverte au tuyé: un gratin de pommes terre dans lequel cuiraient une saucisse paysanne et de belles tranches doignons, le tout parsemé de comté.


  Je repensai à tout ce que Jean avait dit au cours de cette journée. Il avait compris plus de choses sur moi en quelques heures que mes ex, en plusieurs années de liaison. Jétais rassurée quant à la nature de cette relation naissante. Pas de sexe, pas de secret, pas de combine, juste une relation fondée sur le respect et la confiance. Jouvris le four pour y déposer le gratin.


  Je sortis en nage de cette opération. Perdue dans mes pensées, je navais même pas réfléchi que cette recette était totalement inappropriée un jour de canicule. Je voulais simplement partager avec Célia quelques douceurs de cette journée. Au final, jallais lindisposer par la chaleur accrue provoquée par le four et par des aliments dune incroyable lourdeur. Jentendais déjà ses critiques. Et merde! Encore une fois, javais voulu bien faire sans prendre le temps de réfléchir. Enceinte trop jeune, je navais jamais trouvé ma place dadulte responsable malgré tout lamour que je portais à ma fille. Jétais partagée entre linsouciance de mes élans dadolescente frustrée et le poids de mes responsabilités de mère. Cest en partie avec ce genre de coup de tête irraisonné que je gâchais ma relation avec ma fille et que je passais pour une idiote à ses yeux.


  Il était trop tard, la porte claqua et Célia ouvrit des yeux exorbités.


  «Mais quest-ce que tu fous? Cest une fournaise là-dedans et ça pue le graillon!»


  Elle navait pas tort. Je tentai de men sortir avec une pirouette.


  «Ma chère fille, il sagit dune spécialité de la région que tu sillonnes en mobylette avec tes nouveaux amis indigènes, lui rétorquai-je dune voix faussement détachée. Cette recette a été réalisée par ta mère avec les produits issus dun tuyé, également une spécialité régionale.»


  Célia haussa les sourcils en me regardant dun air désespéré.


  «Oui, je sais ce quest un tuyé, une sorte de grosse cheminée à sauciflards!


  Et comment sais-tu ça?


  Je suis allée voir sur le Net! Dingue non? Et puis je ne me balade pas en mobylette, mais en scoot. Au fait, je ne suis pas la seule à fréquenter des indigènes. Il a apprécié ta microrobe, le père Jouliant?


  Excuse-moi dadapter ma tenue vestimentaire aux conditions climatiques.


  Dommage que tu ne penses pas aussi à adapter tes menus!»


  Honteuse et engluée dans cette discussion, je battis en retraite en lui demandant comment sétait déroulée son escapade et si elle avait passé un bon moment avec Maddy. Célia me répondit avec sa concision habituelle:


  «Journée cool, Maddy trop cool.»


  Je fis alors lapologie du père de son amie en transformant ladage «tel père, tel fils» en «tel père, telle fille». Jen profitai pour promettre à Célia que je nentamerai pas une liaison amoureuse tumultueuse avec cet homme. Je lui expliquai que je voulais calmer le jeu et rester dans ce village où nous commencions à prendre nos repères. À ce propos, jinsistai pour quelle prenne ses distances avec les Flairelle. Daprès mon expérience récente et les dires de plusieurs personnes, cette famille rimait avec emmerdements. Je mattendais à une joute verbale épique, non par attachement à ces gens, mais pour me faire payer le coup du gratin. Il nen fut rien. Visiblement, elle avait eu les mêmes échos et ne souhaitait pas fréquenter Yann, «une vraie tête de con». Je fus soulagée que cette discussion se conclue aussi bien, car les Flairelle minquiétaient. Ils étaient suivis par un sillage nauséabond que tout le monde évitait. Ils semblaient appartenir au village contre le gré des habitants qui narrivaient pas à sen débarrasser. Étaient-ils simplement détestables ou réellement dangereux? Je ne voulais pas le savoir et je comptais tout faire pour que ma fille ne sen approche pas.


  Jinvitai Célia à se doucher en attendant que le gratin finisse de cuire. Elle accepta en me précisant quelle envisageait de suivre mon exemple mais en adaptant sa tenue vestimentaire au menu.


  «Ne tétonne pas si tu me vois descendre en doudoune et cache-oreilles», lança-t-elle avec un sourire malicieux plein de tendresse, avant de gravir les marches de lescalier.


  En dépit de son caractère frondeur, ma fille était dune incroyable indulgence à mon égard. Josais croire quelle percevait dans mes innombrables actes manqués, limmense amour que jéprouvais pour elle.


  Une demi-heure plus tard, elle réapparut vêtue dun long tee-shirt défraîchi qui lui servait de pyjama. Nous nous mîmes à table. Le gratin était délicieux, mais tellement riche quà chaque bouchée, de grosses gouttes de sueur dégoulinaient sur notre front. Face à face, nous nous regardions écarlates et ruisselantes puis nous éclatâmes de rire. Célia hilare proposa alors:


  «On ne basculerait pas vers un yaourt et une glace? On garde le reste du gratin pour lhiver prochain!»


  Rigolant de façon presque compulsive, je rapportai les aliments demandés. Essoufflées davoir tant ri, nous nous calmâmes un peu. Cest alors que Célia mit définitivement fin à cet instant de gaîté.


  «Et dire quil y a quelques mois Élodie et Julie étaient peut-être comme nous, en train de se marrer!»


  Je fus stoppée net. Je ne mattendais pas voir surgir ces deux figures macabres à un moment pareil.


  «Oui, mais toi, tu nes quand même pas aussi malheureuse que Julie?


  Quest-ce que tu veux dire par là? sintrigua Célia.


  Rien! Je voulais seulement dire que Julie et Élodie, ce nest pas comme toi et moi.


  Ben si, cest presque pareil! Elles navaient pas de famille, il ny avait pas de père, elles navaient pas un rond et elles étaient tout lune pour lautre.»


  Elle sinterrompit comme si elle en avait trop dit. Comme si ses derniers mots avaient révélé un secret ou une faille dans sa cuirasse. Je tentai de masquer mon émotion et de ne pas relever cet aveu damour si embarrassant pour elle. Je me sentis obligée de renchérir:


  «Contrairement à toi, Julie devait être désespérée pour se suicider!»


  Célia me regarda incrédule.


  «Mais elle ne sest pas suicidée! Doù tu tiens ça?


  De Jean Jouliant. Mais nen parle pas! Visiblement peu de personnes sont au courant


  Je ne risque pas den parler, car cest nimporte quoi! Cette fille nétait pas suicidaire. Dans la merde parce quelle était enceinte, mais pas suicidaire! Elle devait se faire avorter la veille de sa mort et sa mère allait laccompagner pour la soutenir.


  Et toi? Doù tu tiens ça?


  De Maddy, elles se connaissaient très bien!»


  Tout à coup, nous entendîmes un grand bruit provenant de la chambre de Célia.
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  Je mélançai la première dans lescalier. Jentrai dans la chambre et me dirigeai immédiatement vers la mansarde. Comme prévu, la tringle sétait effondrée sous le poids des vêtements.


  «Tes chiante, Célia! Je tavais dit de ne pas trop la charger! vociférai-je. Tant pis pour toi, tu feras sans elle! Je ne la répare pas! Tu rangeras tes affaires comme tu pourras!»


  Célia ne riposta pas et me dit bonsoir. Malgré lincident, je partis me coucher heureuse de lamour que ma fille ressentait pour moi, heureuse davoir trouvé un ami, heureuse de ce nouveau départ. En mendormant, jentendis la coupable gratter dans la mansarde. Elle devait tenter de ranger ses affaires effondrées.


  


  *


  * *


  


  Célia fit un tas de vêtements et regarda lendroit où la tringle avait cédé. Il allait falloir arranger ça! Heureusement que sa mère ne sétait pas trop approchée et navait pas vu quune bonne partie du plâtre avait été arraché. On aurait dit que la tringle avait fait sauter une sorte de colmatage dans le mur. En grattant un peu, elle vit quelque chose de brillant. Elle dégagea ses vêtements afin de ne pas les salir et partit dans sa chambre à la recherche dun objet qui ferait office de grattoir. Elle trouva une vieille brosse à cheveux et entreprit de gratter le reste de plâtre qui cachait lobjet métallique.


  Au bout dune demi-heure, elle parvint à dégager une boîte en fer presque intacte. Elle lépousseta. Excitée par cette découverte, elle retarda un peu le moment de louverture en laissant vagabonder son imagination. Quel trésor pouvait sy trouver? Elle devait certainement contenir quelque chose dimportant. Sinon pourquoi se donner autant de mal pour la cacher? Daprès son aspect, la boîte ne datait pas dhier. Ny tenant plus, Célia força sur le couvercle et manqua de se casser un ongle. Décidément, elle ne voulait pas livrer son secret facilement. Heureusement, la griffe dune de ses ceintures lui permit de faire levier et de faire sauter le couvercle.


  Célia fut déçue en découvrant un simple cahier décolier, jauni et écorné. Il portait une vieille étiquette aux lignes bleu clair sur laquelle était écrit à la plume «Marthe». Célia ferma la mansarde puis se blottit dans son lit. Elle alluma sa lampe de poche afin de ne pas alerter sa mère et commença la lecture dun journal dont elle ne pouvait pas soupçonner limportance.
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  Jai appris à lire et à écrire seule, car ma mère pensait quune femme nen a pas besoin pour travailler dans une ferme. Grâce aux colporteurs et à quelques journaliers, jai appris en cachette. Jai mis du temps à savoir le peu que je sais. Leur aide, ils me lont donnée quand ils passaient, comme ils pouvaient, au gré dune question ou dun almanach posé sur la table. Puis jai continué dans les journaux et parfois les livres qui tombaient entre mes mains.


  Maintenant, cest à moi de dire ce que je sais. Ce que je sais est trop grave pour que je puisse en parler. De toute façon, à qui pourrais-je le raconter sans porter malheur aux miens? Alors jai décidé de lécrire. Aujourdhui, on ne me croirait pas! Mais si je meurs, il faut quun jour quelquun puisse comprendre.


  


  Lhiver avait été très rude cette année-là. Sauveur est loin de Vesontin et des autres villages. Alors quand il neige et quil gèle autant, on est coupé du reste du monde pendant plusieurs semaines. La seule route qui mène au village est presque toujours bloquée et les chariots ne passent plus. Seuls les colporteurs amènent à pied, des remèdes, des objets et des nouvelles dans leurs drôles de caisses en bois. On vit entre nous pendant ces mois difficiles et on sentraide. Ce nest pas seulement pour suivre les commandements du bon Dieu, cest pour survivre. Dans le village, on travaille tous la terre sauf monsieur le curé qui garde nos âmes et apprend aux enfants. Ici, on ne veut pas de lécole communale. Depuis 1904, des instituteurs sont venus puis ils sont tous repartis. Leurs classes étaient vides et leur vie trop dure sans laide des habitants qui ne voulaient pas des idées malsaines de la ville.


  Les gens de Sauveur sont bons avec ceux qui leur ressemblent et se débarrassent des autres. Ça a toujours été comme ça et ça restera toujours ainsi. La ville avait déjà fait partir de nos campagnes tous ceux qui ne travaillaient pas la terre. Le coup a été rude, car ces Salvarins tenaient des petits commerces ou étaient artisans. Ils donnaient un peu de travail aux nombreux paysans que leur terre et leurs bras ne suffisaient pas à faire vivre. La ville, les industries, les syndicats et la vie moderne nous ont laissés entre paysans. Cest comme si le village sétait rétréci. La communauté sest un peu plus repliée sur ce quelle avait toujours connu et ce qui ne devait jamais changer. Et puis il y a eu cet orage, le 12avril1907.


  


  Cette semaine-là, il avait fait chaud comme jamais. Monsieur le curé organisait une messe chaque soir. Tout le monde se retrouvait joyeusement à léglise surtout les jeunes gens qui pouvaient se rencontrer sans que personne ne trouve rien à redire. Les après-midi, les hommes finissaient de préparer leurs outils. Ils avaient même commencé la coupe du bois daffouage{1} tandis que les femmes commençaient à travailler le jardin et se pressaient autour du lavoir. Tous espéraient que le beau temps allait se maintenir et que les foins pourraient être bientôt ramassés. Alors, en fin daprès-midi, les hommes et les enfants se pressaient autour du baromètre installé sur le mur de la mairie.


  La mairie, je la connaissais bien, car Albert, mon mari, était le maire. Il était aussi le plus gros propriétaire terrien de Sauveur. La plupart ne possédaient guère plus de dix hectares tandis quAlbert avait vingt-sept hectares de bonne terre avec plusieurs vaches, chevaux et cochons. Chaque jour, je devais préparer de quoi remplir le ventre des ouvriers et des saisonniers embauchés lors des louées{2} de la Saint-Jean ou de la Toussaint. Il était robuste, riche et puissant dans son village, mais aussi tyrannique et violent. Ce quAlbert voulait, Albert lavait. Il portait la veste noire des patrons et veillait à être le seul à la revêtir.


  Âgée de trente-sept ans, jétais seule à la ferme, car je navais toujours pas denfant. Albert avait fini par accepter de payer les honoraires dun médecin de Vesontin pour maider à lui donner un héritier et des bras supplémentaires à la ferme. Mais le docteur a dit avec des mots compliqués que mon ventre était sec et que jétais désormais trop vieille pour enfanter. Alors mon mari est devenu plus dur encore: il avait calculé le manque à gagner quoccasionnait lembauche douvriers pour combler le travail que ne fourniraient pas les enfants que je ne pouvais pas lui donner. Mais par-dessus tout, il avait honte, car il savait ce que certains disaient: «Si le ventre de la Marthe est vide, cest que lAlbert est sec!» Longtemps, il a hésité, mais il ma gardé. Je connaissais le travail de la ferme et jétais dure à la tâche. Il savait quil pourrait trouver de bons ouvriers, mais plus difficilement une femme aussi robuste et soumise. Cependant, il fallait bien me punir.


  Ma charge de travail devenait trop lourde depuis que la ferme sétait développée: agrandir le jardin et la basse-cour, plus de bouches à nourrir, plus de vaches à traire, plus de foins et de moissons. Comme les ouvriers, je commençais ma journée à 4h pour finir à 10h du soir. Il avait poussé lhumiliation jusquà me rabaisser plus bas quun simple ouvrier: moi, la patronne, jétais la première à traire{3}!


  Je naurais jamais dû insister pour voir ce maudit médecin! Il mavait enlevé tout espoir davoir un enfant et de voir mon fardeau quotidien salléger quelque peu. Avant cette consultation, Albert avait fini par céder. Il mavait promis dembaucher une servante de ferme. Mais désormais, il nengageait plus quoccasionnellement des filles de paysans pour maider quand la journée ne suffisait pas à tout faire. Il les engageait surtout quand il voulait quune personne lui soit redevable ou quand il voulait trousser la gamine. Ma vie était dure, mais je vivais honnêtement dans les commandements de Dieu jusquà ce soir dorage.


  Le vendredi matin du 12avril1907, la chaleur devint étouffante et des nuages noirs commencèrent à boucher lhorizon. Tout le monde avait travaillé plus vite et plus dur, car lorage promettait dêtre violent. En fin daprès-midi, on aurait dit que tout était devenu silencieux. Le ciel avait assombri le village et le rendait sinistre. En hâte, les derniers ouvriers rentraient des champs et les petits avaient déserté les rues. Après le repas du soir, inquiète, je regardai par la fenêtre à travers lépais rideau qui nous protégeait du froid lhiver. Avec un regard sournois, Albert mordonna daller chercher du Sapin chez Paillet. Ce paysan allait récupérer des bourgeons de sapin auprès des bûcherons étrangers qui travaillaient comme des bêtes dans les montagnes, plus haut que Sauveur. Il les distillait dans son alambic et revendait sa goutte au village. Je naimais pas cet homme qui sacoquinait avec toutes sortes de malfaisants et profitait des plus miséreux que lui. Miséreux, il létait de moins en moins grâce à ses trafics! Albert et Paillet sentendaient très bien. Tous deux savoureraient sûrement la petite promenade quAlbert minfligeait.


  Sans un mot, je pris ma camisole, car le froid allait bientôt chasser la chaleur de la journée. Puis je sortis au moment où le vent se déchaîna accompagné déclairs qui illuminaient le ciel dans un vacarme assourdissant, amplifié par la montagne. Très vite, des trombes deau sabattirent sur moi. Le vent soufflait si fort que la pluie me fouettait le visage et les mains. Ma robe gorgée deau pesait sur mes jambes et rendait mon avancée difficile. Des branches darbres et des tuiles senvolaient. Elles menaçaient de me frapper à chaque pas.


  Arrivée devant la maison du Paillet, je tambourinai à sa porte espérant quil mentendrait et ouvrirait vite. Son affreux visage apparut derrière le rideau de sa cuisine et il me fit signe de partir. Il criait quelque chose que je nentendis pas. Voyant quil ne me reconnaissait pas dans le noir dencre de cette nuit dorage, je rapprochai mon visage de la fenêtre. Lorsquil me reconnut enfin, il alla ouvrir la porte dentrée quil referma aussitôt.


  «Bonsoir la Marthe, Albert te laisse encore du temps pour te promener?dit-il en me regardant par en dessous, jubilant de me voir dégoulinante, le visage rougi par la pluie.


  Il veut du Sapin», répondis-je sans émotion.


  Mécontent de mon indifférence, il me regarda de biais puis me tourna le dos pour aller chercher ce quAlbert demandait. Il revint bien vite en me tendant la bouteille.


  «Tiens et souhaite la bonne santé à lAlbert! Heureusement que tes venue devant la fenêtre, je croyais que cétait la juive qui revenait!


  Quelle juive?rétorquai-je en me demandant quelle injure me réservait encore Paillet.


  Une fille engrossée avec une tête de juive. Elle frappe à toutes les portes du village. Elle dit quelle va bientôt vêler, lança-t-il avec un petit rire sourd et saccadé.


  Elle était seule?


  Oui, elle a dû se faire chasser de sa soue à cochons. Je lai vue frapper comme une bête à toutes les portes de Sauveur. Quest-ce quelle croitcette putain? Quon aide les salopes et les youpins ici?» cria-t-il, la bouche déformée par la haine.


  Sans répondre, jouvris péniblement la porte poussée par le vent. Je repris le chemin de la ferme dans la tempête qui se déchaînait. On ny voyait pas à un mètre sous cette pluie torrentielle. La fille quavait vue Paillet ne trouverait pas daide ici! Les gens naimaient pas les étrangers et la vie paysanne était trop rude pour laisser place à la compassion. La plupart dentre nous vivaient pauvrement et certains ouvriers moins bien que nos bêtes.


  La vie était dure dès le berceau. Les enfants entraient dans la vie adulte dès lâge de treize ou quatorze ans. On apprenait sur le tas et dans la douleur comme tous les faibles. Moi aussi, javais commencé comme ça, mais javais eu la chance dêtre «une fille de maison». Comprenez que je travaillais dans la ferme de mes parents contrairement aux servantes de ferme qui travaillaient pour un patron tout puissant. Je pensais à ces filles à qui mon père ne voulait pas que je parle. Elles étaient analphabètes et isolées, traitées comme des esclaves. Des proies faciles dans ce monde masculin.


  Je me rappelai Amélie, une gamine de quatorze ans qui sétait pendue car son patron accompagné de son premier charretier et de ses vachers lavaient violée après une fête du Nouvel An trop arrosée. Je revis le corps dAmélie quon avait ramené au village sur le tombereau de mon père. Cette vision me ramena à cette fille seule sous la tempête, à sa peur et à sa douleur. En apercevant léglise dont les tuiles du clocher comtois luisaient sous cette pluie, je murmurai:


  «Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés.»


  Jétais presque arrivée transie de froid. Emprisonnée dans ma robe, leau ruisselait maintenant sur tout mon corps. Je protégeai la bouteille dans ma camisole et la serrai de mes mains cisaillées par la pluie et les petits cailloux qui senvolaient. Elle ne devait pas casser, car je savais que je ne pouvais pas revenir sans elle. Par plaisir, Paillet ne maurait sûrement pas ouvert une deuxième fois sachant la raclée qui mattendait à la maison si je revenais sans le Sapin. «Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés.»


  À langle de la rue, je manquai de tomber en heurtant un sac sur la chaussée. Jallais le contourner quand je le vis bouger. Un éclair sabattit et fit apparaître brièvement le visage cadavérique dune jeune femme étendue sur le sol, les jambes repliées sur elle-même, les mains agrippant son énorme ventre. Cétait elle! La fille dont mavait parlé Paillet. Qui dautre? «Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés.» Je devais rentrer vite! Albert nallait pas patienter encore longtemps. «Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés.» On pouvait me voir avec elle. «Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés.» De toute façon, je ne pouvais rien faire pour elle. «Aimez-vous les uns les autres, comme je vous ai aimés.»


  Mon ventre se nouait à chaque mouvement de cette fille crevant dans la boue. Sur mon visage, des larmes se mélangeaient à la pluie. Je voulais partir, mais mes jambes navançaient plus. Je jetai un bref coup dœil aux alentours pour voir si les lumières étaient éteintes. Serrant mes doigts sur la bouteille, je me penchai sur elle. Je ne voyais que des ombres sur son visage, mais elles trahissaient sa détresse.


  «Il faut te lever et taccrocher à moi. Allez, accroche-toi!»


  Je me penchai un peu plus et ôta une main de la bouteille pour passer mon bras sous ses épaules. Elle sembla reprendre un peu connaissance et tressaillit. Nos deux visages étaient si proches que je pus voir la peur dans ses grands yeux sombres.


  «Je vais taider, mais tu dois te lever! Je ne peux pas te porter toute seule. Tu dois te taire, car si on nous voit ensemble, on aura des problèmes toutes les deux.»


  Je neus pas à mexpliquer davantage. Elle avait compris. Elle se redressa le visage déformé par la douleur et attrapa une grande besace tout en posant son bras sur mon épaule. Dune main, je saisis sa taille et de lautre je serrai la bouteille plus fermement encore.


  Nous approchions de la ferme, mais je ne savais toujours pas ce que jallais faire delle. On allait nous découvrir si nous avancions plus près. Où pouvais-je cacher une femme qui allait accoucher et dont personne ne voulait ici? Le sang affluait dans mes tempes. Javais oublié le froid et la violence de la tempête tant le poids que je portais était lourd et grand le risque que je prenais. Le rucher! Oui cest ça, le vieux rucher abandonné! Je ris de soulagement tout en pensant quAlbert avait eu raison de me faire abandonner la ruche: «Tas pas autre chose à faire, hein? Si encore ça gagnait!» avait-il vociféré. Il voulait surtout que jarrête ce travail parce que je laimais. Jai vite compris et jai abandonné. Il pourrissait désormais un peu à lécart de la ferme. Si seulement, il avait su… Il aurait brûlé cette cabane en bois!


  Nous prîmes le petit chemin qui conduisait au rucher derrière une haie qui nous protégeait de la ferme. Péniblement, je fis gravir les trois marches à la jeune femme. Je calai son corps meurtri contre le chambranle de la porte tandis que jessayai de forcer lentrée tout en agrippant cette satanée bouteille. Durant toutes ces années dabandon, le bois avait gonflé et pourri. Un dernier coup de sabot fit néanmoins céder la porte. Je la fis entrer et lallongeai tant bien que mal entre les paniers à abeilles, les enfumoirs et les lève-cadres.


  «Je vais revenir, mais surtout il ne faut pas crier. Tu comprends?» dis-je en passant la main sur son front brûlant.


  Jallais me relever pour partir quand elle agrippa mon bras. Je ne voyais pas son visage, mais sa respiration haletante me faisait ressentir la peur quelle éprouvait à lidée de devoir enfanter seule dans le noir, à même le sol au milieu de la pourriture et de la vermine. Je pris sa main et la serra fort tout en parlant dune voix douce:


  «Je vais revenir. Je te le promets, mais je dois partir sinon on va me chercher. On aura des ennuis toutes les deux. Jai pas le droit de temmener ici. Si ton bébé survit, fais le taire comme tu peux! Je reviens.»


  Puis je refermai la porte la laissant dans les ténèbres en espérant que le vacarme de la tempête continuerait jusquaux premiers cris de lenfant. Lorsque jouvris la porte, Albert me fixa de ses yeux furibonds. Il avait attendu longtemps. Trop longtemps.


  «Quest-ce que tas foutu?


  Rien», répondis-je dune voix presque inaudible en posant la bouteille de Sapin devant lui.


  Il la déboucha en continuant de me dévisager.


  «Tas causé longtemps avec le Paillet. Un peu trop pour une femme honnête!


  Il te souhaite la bonne santé», fis-je sans lever les yeux.


  Il resta silencieux puis il vit les nombreuses traces de boues maculant la jupe de ma robe.


  «Cest quoi ça?»


  Je voyais où il voulait en venir. Peu lui importait le temps que javais mis ou les taches sur ma robe. Il men voulait ce soir et voulait un prétexte pour cogner. Sans illusion quant à lissue de cette conversation, je répondis dune voix étranglée:


  «Avec ce temps, jai glissé et je suis tombée.»


  Je voyais sur son visage la colère lenvahir. Il se leva et me saisit de ses mains de géant. Il me fracassa contre la porte puis masséna un puissant coup de sabot dans le ventre. Soulagé, il se rassit et prit son verre. Voyant que je me relevais péniblement en me tenant le ventre, il sourit méchamment et leva son verre:


  «À tes pourritures dentrailles!»


  Malgré la douleur et la peur, je quittai le poêle{4} chauffé par le fourneau de muraille pour me réfugier dans la cuisine froide et humide. Jespérais quil senivrerait vite pour aller rejoindre la jeune fille. Je commençai discrètement à réunir un peu de pain, une bonbonne deau, des allumettes et une couverture. Je regardai la pendule qui indiquait 10h30 du soir puis je jetai discrètement un coup dœil dans le poêle. La bouteille descendait vite, mais pas assez. Cela faisait déjà une heure quelle était seule… Tout mon corps bouillait malgré le calme apparent que je devais conserver.


  Albert commençait à sénerver tout seul. 11h, il continuait à minsulter dune voix vaseuse comme si je me tenais en face de lui. Je me fis encore plus discrète. 11h15, cétait trop long… 11h30, javais limpression que mon cœur allait lâcher. Minuit et la bouteille était presque vide mais Albert tenait encore, résistant à la fatigue et à lalcool. À minuit quarante, jentendis son pas lourd dans lescalier puis son corps de titan seffondrer sur le lit. Il ne fallait plus tarder! Je pris ce que javais rassemblé dans un baluchon et refermai doucement la porte.


  Le vent avait cessé, mais la pluie tombait toujours. Je pris la lanterne accrochée près de la porte de lécurie. Je ne lallumai pas tout de suite pour ne pas attirer lattention. Il faisait nuit noire, mais je savais me déplacer les yeux fermés dans cette ferme que je connaissais depuis plus de vingt ans. Jaurais pu trouver nimporte quel objet et aller nimporte où sans hésitation. Sans bruit, à la manière dun rôdeur, je me dirigeai le cœur battant jusquau rucher. Lorsque je poussai la porte, une odeur de sang et dentrailles me saisit tandis que mes pieds glissaient sur le sol maculé dun liquide gluant et collant. Je craquai une allumette et allumai la petite lampe à essence de la lanterne dont les vitres jaunâtres rendaient lintérieur de la cabane encore plus glauque.


  Je vis la fille serrant contre elle un petit paquet fait avec son châle. Le bas de sa robe était relevé jusquen haut des cuisses et laissait apparaître ses jambes ensanglantées. Elle baignait dans une bouillie de liquide, dentrailles et de sang. La mère et lenfant semblaient figés. Je les crus mortes. Lorsque je posai ma main sur le bébé, la mère ouvrit brusquement des yeux de bête traquée. À la vue de mon visage, elle se détendit. Je pouvais lire sur ses traits toute lhorreur de cet accouchement. Elle me laissa ouvrir le lange de fortune qui enveloppait son enfant. Le bébé respirait à peine.


  «Jai de leau et du pain! dis-je ne sachant pas si elle pouvait me répondre.


  De leau!» articula-t-elle dune voix faible.


  Je rehaussai sa tête pour la faire boire puis elle me demanda sans desserrer les mains de son enfant:


  «Quest-ce que vous voulez?


  Je ne comprends pas, murmurai-je.


  Ils ont tous refusé douvrir leur porte. Pourquoi vous navez pas passé votre chemin?


  Ça ma fait mal dans le ventre quand je tai vue. Le docteur a dit que mon ventre est sec alors…


  Tu veux mon enfant? cria-t-elle tout en serrant un peu plus ses mains autour du bébé.


  Non, je ne veux rien! Rien du tout! Cest quoi ton nom?


  Hedda, soupira-t-elle.


  Cest juif?


  Non, ce nest pas juif, mais cest pareil! lança-t-elle amèrement. Je fais partie de ces gens plus seuls que des bêtes. Ceux quon naime pas par principe ou par habitude!


  Moi, cest Marthe. Moi aussi on ne maime pas beaucoup, par principe mais aussi par habitude!»


  À ces mots, son regard se troubla. Elle semblait étonnée de cet aveu spontané. Alors, elle desserra ses bras et tourna le visage du bébé vers moi.


  «Cest une fille. Je veux lappeler Zélie et elle va mourir cette nuit.»


  Tout en mapprochant, je remarquai les traits creusés de la petite. Son visage ruisselait de sueur malgré le froid du rucher. Bien que la mort des enfants était fréquente dans les campagnes, je ne pus refréner un sentiment de colère. Sans réfléchir et sans savoir pourquoi, javais aidé cette fille. Je me sentais liée à son sort.


  «Je vais chercher Louise. Elle saura quoi faire!


  Non, je ne veux personne, saffola-t-elle. Trouve-moi seulement de lorviétan{5} ou de la thériaque{6}.


  Où veux-tu que je trouve ça? Louise est bonne, tu sais! Elle connaît les plantes qui soignent. Elle ne dira rien!


  Non! Moi aussi je connais les plantes et sûrement bien mieux quelle, semballa-t-elle dune voix cotonneuse. Je te dis quil me faut de lorviétan ou de la thériaque. Les colporteurs en ont souvent!»


  Son front était aussi brûlant que celui de son enfant. Elle commençait à délirer. Pour la rassurer, je lui dis que jallai chercher les plantes. Cependant, lorsque jeus éteint la lanterne et fermé la porte, je me dirigeai tout droit chez Louise. Je devais faire vite. Dans quelques heures, la ferme et le village grouilleraient de paysans commençant leur journée. Heureusement, Louise nhabitait pas très loin. Depuis des années, cette infirmière était la matrone de Sauveur. Elle vivait seule depuis la mort de son mari. Jadmirais cette femme depuis toujours. Jadmirais son savoir, son courage et lamour désintéressé quelle portait aux autres. Un jour, Albert sétait grossièrement moqué de moi, à la sortie de la messe, lorsque je lui avais dit que Louise me faisait penser à la Vierge Marie.


  Je me dirigeai à larrière de sa maison pour frapper aux volets de sa chambre. La fenêtre ne tarda pas à souvrir et Louise apparut en bonnet de nuit, étonnée de me voir.


  «Quest-ce quil y a Marthe? Cest lAlbert? demanda-t-elle aussitôt.


  Non cest pour une pauvre fille que jai trouvée dans la rue sous la tempête. Elle a accouché dans le vieux rucher. Maintenant, elle a la fièvre. Jen ai parlé à personne. Je ne sais pas quoi faire!


  Ça, je men doute, répondit Louise affligée. Je mhabille. Attends-moi!»


  Jétais certaine quelle ne dirait pas non. Habituée aux sauvetages par tous les temps et même en secret, elle me suivait dun pas agile et discret. Lorsque la lanterne éclaira à nouveau la lugubre chambre de laccouchée, elle ne sourcilla pas. Hedda avait perdu conscience, mais elle respirait toujours. Louise prit la petite Zélie, cracha de lair dans sa bouche, massa sa poitrine, la frictionna. En vain! La petite était déjà morte comme lavait prédit sa mère. Je sentis à nouveau cette horrible douleur dans mon ventre qui remonta jusque dans ma gorge. Mais je me tus. Je ravalai ma douleur comme je lavais appris depuis mon enfance. Louise déposa Zélie religieusement à côté de sa mère. Elle desserra le corsage dHedda puis entreprit de la réveiller. À demi consciente, elle put boire la potion que lui donnait linfirmière. Puis elle retomba dans un sommeil agité.


  «Écoute Marthe! Je pense quelle survivra, mais il faut quelle prenne cette potion toutes les cinq heures tant que la fièvre persistera. Il faut aussi quelle mange!


  Mais comment je vais faire sans quon me voie? dis-je totalement paniquée. La traite va bientôt commencer!


  Je ne sais pas Marthe… Si elle meurt ici, tout le monde pensera quelle est venue accoucher en cachette à condition que tu enlèves la lanterne, la cruche et la couverture. Par contre, si tu veux la sauver, arrête la fièvre!»


  Sur ces mots, elle partit me laissant seule avec mon désarroi. Je cachai la fiole dans un des plis de ma robe et partis en laissant les objets que javais amenés dans le rucher. Je trouverai bien une solution! Je rentrai me coucher le peu de temps qui me restait avant de commencer la traite et une journée qui sannonçait difficile. Je ne métais pas endormie, mais jétais restée dans le lit pour ne pas éveiller les soupçons au cas où Albert se réveillerait avant moi.


  Lorsque je sortis de la chambre, le soleil était encore couché, mais heureusement, le ciel était dégagé. Il allait faire beau et les hommes déserteraient la ferme toute la journée. Sans un bonjour ni un remords, Albert mannonça quil partait à Vesontin pour ses affaires. Jallais avoir le champ libre comme je lavais espéré. À sept heures, la ferme était déserte et je pus rejoindre Hedda.


  La lumière filtrait dans le rucher. Je la vis le visage bouffi de pleurs berçant le petit corps inanimé de Zélie. Sa bouche se contractait pour psalmodier des cris dont on nentendait pas le moindre son. Du silence de cette souffrance dépendait le sort de cette mère brisée. Hedda le savait! Sans rien dire, je la pris dans mes bras en la berçant à mon tour. Je lentendis me murmurer:


  «Je ne demandais quun peu daide. Une paillasse et un toit.»


  Sa voix tressautait dans ses pleurs étouffés.


  «Ils prient Dieu, mais laissent mourir leurs semblables. Un toit pour sauver une vie! Un simple toit!


  Je sais tout ça… Mais il faut soccuper de Zélie et toi. Louise est venue hier. Elle ne dira rien, mais elle veut que tu prennes la potion contre la fièvre. Tu dois manger aussi. Tiens, je tai emmené ça.»


  Elle ne semblait pas mentendre. Je sortis néanmoins du pain et de la viande.


  «Quand tu iras mieux, je te ferai partir dici. Cette nuit, jirai enterrer Zélie au bois de Chailleux.»


  Après un long silence, son visage se figea.


  «Où est-il ce bois? demanda-t-elle dune voix glaciale.


  À deux kilomètres. Je connais un coin tranquille où personne ne va jamais, même pour laffouage. On dit quil est maudit depuis que la petite Amélie sest pendue après avoir été violée par des gars du village.


  Ça sera parfait! Apporte-moi une bonbonne, un couteau et une casserole, ordonna-t-elle dune voix tranchante en me tendant des pièces quelle avait tirées dune bourse richement ornée enfouie dans sa besace. Tu nous emmèneras cette nuit au bois puis tu nous laisseras Zélie et moi!»
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  Célia sursauta lorsque la sonnerie stridente du réveil retentit. La lecture du journal de Marthe lavait entraînée si tard dans la nuit que du sel semblait sêtre glissé sous ses paupières. Elle sétait endormie avec le journal quelle retrouva coincé sous son ventre. Sa courte nuit avait été jalonnée de cauchemars. Elle avait rêvé à des scènes daccouchement entrecoupées de pendaisons dans lesquelles Hedda et la petite Amélie avaient pris le visage de Julie. Célia se réveilla en sueur.


  Tout en se redressant sur son lit, elle se frotta le visage. Ses pensées embrouillées la ramenaient sans cesse vers les histoires dÉlodie, de Julie, dHedda, de Marthe et dAmélie. Plusieurs femmes seules, plusieurs femmes faibles, plusieurs tragédies dans un si petit village. Et puis maintenant, sa mère et elle! Tout aussi seules et tout aussi faibles dans cette baraqueoù il y avait déjà eu des problèmes si lon en croyait la mère de Maddy. Elle ressentait un certain malaise accentué par la fatigue.


  


  *


  * *


  


  Jétais déjà attablée lorsque Célia me déposa un furtif baiser sur la joue. Voyant ses yeux rougis, je compris que ses amitiés au lycée allaient bon train tout comme les SMS quelle avait dû échanger avec ses copines une bonne partie de la nuit. Je la menaçai de suspendre son forfait téléphonique si ce manège continuait. À ma grande surprise, elle nessaya pas de trouver une excuse bidon. Elle me promit de regarder lheure à lavenir. De mauvaise humeur, elle semblait vouloir abréger cette conversation. Elle déjeuna sans un mot et sans appétit puis me dit au revoir avant de partir au lycée.


  Ce magnifique samedi passé en compagnie de Célia dans les rues de Vesontin et ce merveilleux dimanche, me décidèrent à achever rapidement mon travail afin de prendre un café chez Fred en fin de matinée. Depuis mon arrivée et lincident Flairelle, je navais pas revu le propriétaire du Bar des Sports. Je comptais prendre mes habitudes dans ce centre névralgique du village. Je métais promis de passer tous les lundis et les vendredis matin rendre une visite à mon sauveur et faire coutume avec mes nouveaux concitoyens. Toutefois, si je voulais instaurer de nouvelles habitudes sociales, il était temps de rejoindre mon bureau.


  Je venais de terminer le tri des dossiers achevés sous le regard du fidèle Ptit Épi, le pot à crayons à qui je parlais souvent puisque javais décidé de le garder. Qui aurait eu le courage de mettre à la poubelle une figurine à lair aussi niais? Je déplorai quaucun dossier ne soit à déposer à la mairie. Jean était peut-être là-bas ce matin? Tant pis, je ne le saurai jamais.


  Après une étape à La Poste, je me garai sur le parking proche du centre. En moins de deux minutes, je me trouvai sur la place de léglise. Involontairement, je jetai un rapide coup dœil en direction de la boucherie, prête à rebrousser chemin si Flairelle venait pointer son visage de malheur. Heureusement, pas de tablier blanc en vue. En entrant dans le café, je me livrai à un bref examen de la salle lorsque la voix de Fred me fit sursauter:


  «Venez! Le champ est libre! Il ne vient jamais après 10h.»


  Soulagée, je souris et minstallai au comptoir sur un tabouret de bar. Fred me servit un expresso et en profita pour me présenter quelques figures notoires du village. Les gens étaient curieux sans être indiscrets et moffraient café sur café sous lœil réjoui et amusé de Fred.


  Une galerie de portraits défilait sous mes yeux. Des grands, des petits, des discrets, des grandes gueules, des décomplexés, des coincés, des idiots, des spirituels, des bons vivants, des affairés. Certains arrivaient à cumuler plusieurs qualificatifs à la fois. En dépit de ces différences, chacun se connaissait. Ils ne sappréciaient pas tous, mais ils conservaient une certaine courtoisie.


  Je compris rapidement que je navais pas exagéré en qualifiant le Bar des Sports de centre névralgique du village. Dans cet endroit, tout le monde se rencontrait, tout le monde se parlait, tout le monde commentait. Les informations vraies ou fausses circulaient aussi vite que sur Internet sous les bons auspices de Fred qui fixait lui-même les limites et les interdits. Il affichait clairement son attachement à Jean Jouliant et ne tolérait que de légers désaccords ou critiques à son encontre. Je pensais que ce nétait pas à la mairie, mais plutôt ici quil fallait chercher le premier adjoint au maire.


  La seconde personne vénérée à Sauveur était le docteur Hadji. Il connaissait toutes les familles par cœur, leurs bobos, leurs peines et leurs soucis petits ou grands. Tout comme Jean, les Salvarins appréciaient sa disponibilité et son dévouement. Je me hasardai sur le terrain de Flore Lebon afin den savoir un peu plus sur lénigmatique vieille dame. Ne tarissant pas déloges sur sa grandeur dâme, je mattirai immédiatement la sympathie et le respect général, car javais encensé licône intouchable, la madone de Sauveur. Personne ne la connaissait vraiment, très peu lavaient aperçue, mais ses largesses financières suffisaient à lélever au rang de sainte.


  Je me pris au jeu des conversations et ne vis pas lheure passer. Je pris congé de toutes ces personnes plus sympathiques les unes que les autres. Avant que je parte, plusieurs dentre elles se proposèrent de mapporter leur aide en cas de besoin. À Sauveur, il y avait déjà eu des femmes seules élevant leur enfant. Tout comme Flore Lebon, les habitants souhaitaient faciliter le quotidien, pas toujours facile, de ces familles. Moi qui navais connu que lanonymat et la solitude des grandes villes, je fus à la fois surprise et touchée par la sincérité et la spontanéité de ces mains tendues. Fred me dit au revoir avec un clin dœil bienveillant, visiblement satisfait de laccueil que mavaient réservé ses habitués.


  Revigorée et pleine dentrain, je rejoignis ma voiture le cœur léger. Sous ce beau soleil, javais enfin limpression de voir la sortie du tunnel à condition de ne pas me jeter dans les bras du premier venu. Perdue dans des pensées rose tendre, je farfouillai dans mon sac afin de trouver mes clés. Je mapprêtai à le poser sur le capot de la voiture lorsquune silhouette vêtue de blanc se posta devant moi. Je sursautai et fus ramenée brutalement à la réalité. Flairelle se tenait devant moi avec le même regard mauvais quil avait affiché la première fois que je lavais vu. Tandis que ma main fouillait avec frénésie dans mon sac, jinspectai rapidement le parking à la recherche de quelquun qui puisse voler à mon secours. Malgré les nombreuses voitures stationnées, nous étions désespérément seuls. Il me regardait calmement me débattre avec mon sac comme un poisson dans une nasse. Lorsque je trouvai enfin les clés et tentai de les introduire dans la serrure, il saisit mon poignet et me demanda froidement:


  «Vous croyez au diable?


  Quest-ce que vous me voulez à la fin?» lançai-je paniquée.


  Jétais partagée entre lenvie de crier pour appeler au secours et la nécessité de garder mon calme pour obliger ce salaud à trouver une autre partenaire que moi pour son petit jeu sadique. Sans sourciller, il insista:


  «Je vous demande seulement si vous croyez au diable.


  Je ne crois même pas en Dieu!


  En Dieu je ne sais pas, mais au diable, vous devriez!


  À bon! Et pourquoi? Vous croyez être sa réincarnation parce que vous agressez les femmes seules dans les cafés ou sur les parkings?»


  Il se mit à rire et lâcha mon poignet. Je saisis loccasion douvrir la portière dune main tremblante. Tandis que je me glissai sur le siège conducteur, il en profita pour bloquer la portière.


  «Je ne suis la réincarnation de personne, mais un mal sournois gangrène ce village et il adore les jeunes filles comme votre gamine.


  Espèce dordure! Si je te vois tourner autour de ma fille ou si je te croise à nouveau, jappelle les flics! Tas compris?


  Les flics? rigola-t-il. Quest-ce quils ont bien pu faire pour Élodie Mollier, les flics?»


  Jétais tétanisée. Il sen aperçut et me toisa menaçant.


  «Pourtant, je lavais prévenue elle aussi, susurra-t-il. Elle aussi se croyait protégée par tous les saints de Sauveur, mais elle aussi nest jamais repartie de ce village. Alors, une dernière fois, prenez votre fille et tirez-vous dici avant quil ne soit trop tard!»


  Brutalement, je saisis la poignée et refermai la porte tout en démarrant comme une forcenée. Il tapa sur le toit de ma voiture en hurlant:


  «Croyez-moi, le diable existe et Dieu ne pourra rien pour vous!»


  Je rentrai à toute vitesse chez moi et refermai la porte à double tour. Décidément, ce type était complément taré. Tremblante de peur, jappelai Jean Jouliant et lui racontai toute lhistoire dun seul trait. Il me laissa finir et me calmer un peu.


  «Béatrice! Je comprends votre émotion, mais nentrez pas dans son jeu. Je vous lai dit! Ce type est une ordure sadique, mais il nest pas dangereux!


  Vraiment?répondis-je consternée. Il a quand même insinué avoir tué Élodie Mollier!


  Élodie est morte dans un accident! Cest dramatique, mais ce nétait quun simple accident! Le docteur Hadji et moi pouvons vous lassurer! Flairelle veut seulement en profiter pour vous faire peur. Cette famille a toujours compté dans ses rangs un grand nombre de dégénérés et de brutes. Je vais voir ce que je peux faire pour le calmer et je vais alerter les gendarmes. En attendant, appelez-moi en cas de problème de jour comme de nuit!


  Hum… fis-je peu convaincue.


  Je vous assure sur ce que jai de plus cher au monde, que ce type est cinglé, mais que seuls la vieillesse ou les accidents ont provoqué des morts dans ce village. Et parfois les suicides…


  Dans le cas de jeunes filles enceintes, par exemple?»


  Lespace dun instant, je crus avoir lancé une bombe. Jean ne parlait plus et je nentendais aucun bruit à lautre bout du fil. Aussitôt, je me mordis les lèvres. Quest-ce qui mavait pris de faire allusion à ça? Jespérai seulement ne pas mêtre complètement discréditée auprès de cet homme qui me soutenait depuis le début. Je naurai pas dû me défouler sur lui. Il avait raison, je commençais à entrer dans le jeu de Flairelle. Je devenais parano. Je nosais plus parler attendant le déferlement de sa colère.


  «Oui surtout les jeunes filles enceintes. Je ne souhaite à aucun parent de connaître ce quÉlodie a enduré en voyant sombrer sa fille!


  Excusez-moi! La panique ma fait dire des paroles que je naurais pas dû prononcer. Je suis en train de faire exactement ce que Flairelle attend de moi.


  Ne vous inquiétez pas! Je comprends ce que la situation a deffrayant. Se faire insulter, suivre et menacer na jamais rassuré personne. Mais vous nêtes pas seule. Je vais en toucher deux mots à Fred également. Il en parlera à ses clients. On va veiller sur vous et votre fille. Surtout gardez mon numéro avec vous!»


  Les flics, Jean et Fred comme anges gardiens, cétait un véritable bouclier antimissile qui allait nous protéger. Bien que je ne comptais pas parler de cet incident à Célia, il allait falloir néanmoins la mettre en garde sans pour autant laffoler.
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  Sur le chemin du lycée, Célia envoya un texto à Maddy lui disant quelle désirait la voir seule. Elle voulait lui parler du vieux journal. Son amie était née dans ce village et, selon la directrice du lycée, sa famille habitait ici depuis longtemps. À part Yann, qui mieux que Maddy pouvait savoir quelque chose sur Marthe? Célia accéléra le pas, car elle ne voulait pas la rater ou se faire harponner par des copines avant son arrivée. Le lycée était en vue et Maddy lattendait déjà devant la grille. Elles sisolèrent dans un recoin de la cour comme si elles sapprêtaient à mettre sur pied une intrigue amoureuse compliquée.


  Célia raconta sa découverte à Maddy qui fut tout excitée, simaginant déjà découvrir un trésor ou une malédiction qui pèserait sur la maison du 3rue de la Ferme. Afin de couper court à ses fantasmes, Célia commença à raconter lhistoire de Marthe. Son amie fut extrêmement déçue que cette découverte se résume à un simple journal intime écrit par une vieille paysanne. Au contraire, Célia était convaincue de lintérêt historique de ce témoignage. Maddy lui fit justement remarquer que tout le monde nétait pas passionné de littérature et dhistoire et que personnellement les cours de maths et de sciences lemballaient nettement plus. Bref, elle navait jamais entendu parler de cette femme ni des autres personnes du récit. Elle promit de se renseigner discrètement et den parler à Yann dès que possible. Face au peu dengouement de son amie pour cette découverte inestimable, Célia évoqua ce que Jean Jouliant avait raconté sur le suicide de Julie.


  «Mais nimporte quoi! sexclama Maddy.


  Cest exactement ce que jai dit à ma mère!


  Et quest-ce quelle ta répondu?


  À ton avis! Entre la parole de ton père et la version de deux ados, qui penses-tu quelle a cru?


  Si cest vrai, vu le nombre de commères dans le village, je me demande pourquoi personne nen a jamais parlé?


  Peut-être par respect pour la mère de Julie?


  Oui, mais après son décès, on aurait jasé!


  Et quest-ce que ton père ta raconté sur sa mort?


  Que cétait un accident horrible et quil préférait ne pas en parler. En fait, personne ne la vue à part les flics, mon père et le doc.


  Cest possible quelle se soit suicidée! hasarda Célia. Elle était dans la merde.


  Non! Yann la connaissait bien. Les derniers temps, ça allait même mieux. Tout allait sarranger et sa mère ne la jamais laissée tomber. Au contraire! Elle avait pensé avorter de Julie. Elle comprenait ce que sa fille traversait. Cétait un coup dur, mais ce nétait pas la fin du monde! Pourquoi mon père est allé raconter ça à ta mère? murmura Maddy. Il ne connaissait même pas Julie!»


  Célia et Maddy restèrent un long moment perdues dans leurs pensées. Célia narrivait pas à se défaire du malaise quavaient provoqué ses cauchemars de la nuit dernière. Sans être certaine que lesprit cartésien de son amie puisse être réceptif à ses doutes, elle lui fit néanmoins part de ses impressions:


  «Tu vas te foutre de moi, mais depuis que jai lu ce journal, je trouve que les histoires dÉlodie, de Julie, dHedda, dAmélie, de Marthe, de ma mère et moi se ressemblent!»


  Maddy la regarda avec des yeux ronds. Visiblement, la ressemblance ne lui sautait pas aux yeux.


  «Mais si! insista Célia. Toi, tu vis avec ton père et ta mère qui sentendent bien et la tune nest pas un problème pour vous!


  O.K. pour la tune, mais mes parents ne sécrivent pas des mots damour tous les jours!


  Je suis daccord, mais ils sont soudés et ils ne se balancent pas des assiettes à la figure!


  Cest ça lamour pour toi? Ne pas se balancer des trucs à la tronche!


  Pour un couple de lâge de nos vieux, cest déjà pas mal! Si tu avais vu le défilé de tocards que ma mère a trimballé à la maison, tu verrais les choses autrement!


  Vu comme ça… Je vois le rapport entre la famille de Julie et la tienne, mais je ne vois toujours pas le rapport avec les gonzesses du journal?


  On a deux points communs: on est toutes des femmes sans famille et sans un rond et on a toute un lien avec le 3rue de la Ferme. Cest même toi qui nous as raconté que ta mère ne voulait pas quon vienne sinstaller ici parce il y avait eu des problèmes dans cette maison. Et maintenant ton père qui pipote sur la mort de Julie. Ces histoires daccidents et de suicides ne sont pas nettes!»


  Maddy était circonspecte: elle aussi avait des doutes sur le suicide de Julie, mais elle ne voyait pas comment un journal vieux comme Hérode, écrit par une inconnue avait un lien avec la mort de Julie.


  «Alors, tu penses à quoi? demanda Maddy sans conviction.


  Si cétait un simple accident, pourquoi parler de suicide? Et si ce nest pas un suicide, alors…


  Un meurtre? Cest ça? Tu penses à un meurtre?


  Ne me dis pas que Yann et toi ny aviez pas pensé? Sinon pourquoi mavoir fait venir dans le bois lautre fois?»


  La sonnerie retentit, marquant le début des cours.
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  Toute la journée, jeus du mal à me concentrer sur mon travail. Je sursautais au moindre bruit bizarre. Jattendais avec impatience que Célia rentre du lycée, redoutant quil lui arrive quelque chose. Ny tenant plus, je décidai daller la chercher à la sortie. Ma seconde rencontre avec Flairelle avait laissé des traces. Lorsquelle me vit, elle parut surprise.


  «Quest-ce que tu fais là? Tu ne devais pas bosser aujourdhui?


  Si! Mais je me suis libérée.


  Cest nouveau ça? Depuis quand tu lâches ton boulot pour venir me chercher au bahut?


  En fait, javais des documents à déposer en urgence, dis-je en me rattrapant in extremis aux branches. Je nétais pas loin alors jen ai profité.


  Ah ouais! Je commençais à minquiéter sérieusement!»


  Je voulais entamer mes mises en garde sur Flairelle dès notre arrivée, mais Célia ne men laissa pas le temps. Elle senferma dans sa chambre et ne redescendit quà lheure du dîner. Son visage était fermé et elle navait pas prononcé un mot depuis que je lavais récupérée au lycée. Jespérais que la famille Flairelle navait pas encore frappé. Je lui demandai si Yann sen était pris à elle. Elle ouvrit de grands yeux.


  «Non pourquoi? Tas revu son père?


  Non, mentis-je. Mais je suis passée chez Fred ce matin et tout le monde confirme que cest une famille de cinglés. Alors je me méfie. Crois-moi! Garde ton téléphone avec toi et ne te balade jamais seule!


  Tu deviens parano ma parole! Cest une obsession les Flairelle. Enfin O.K., je ferai gaffe!» lança-t-elle de guerre lasse.


  Pour lâcher prise aussi vite, quelque chose dimportant devait la travailler ou elle ne savait pas comment aborder un sujet délicat. Je décidai de lui faciliter la tâche en la questionnant sur ce qui pouvait la tenir en souci. Elle ne répondit pas tout de suite. Elle semblait chercher ses mots. Je connaissais le caractère entier de ma fille, cela ne lui ressemblait pas. Je respectai ce silence quelle brisa par une question à laquelle je ne mattendais pas.


  «Tu crois vraiment que Julie aurait pu se suicider?»


  Décontenancée, je mis un moment pour répondre:


  «Cest possible! En tout cas, cest ce que Jouliant ma dit. Pourquoi aurait-il menti? En principe, on camoufle un suicide en accident pas linverse.


  Oui dans le cas dun accident! hasarda Célia timidement. Mais sil sagissait dun meurtre.


  Dun meurtre? fis-je effarée. Mais où es-tu allée chercher ça?


  …


  Cest Maddy qui ta raconté ça?


  Non, mais il y a quelque chose qui ne colle pas. Julie et Élodie étaient très proches. Élodie connaissait les problèmes de sa fille. Elle allait laccompagner se faire avorter. Maddy ma dit quelles en avaient beaucoup parlé puisquÉlodie avait envisagé de se faire avorter à lépoque. Julie nétait pas seule. Elle avait sa mère. Elle ne se serait pas suicidée juste parce quelle devait avorter. À sa place, je naurais pas pu te faire ça!


  Mais tu nes pas Julie! Elle était peut-être plus fragile que toi. Maddy sait de lhistoire de son amie ce que Julie a bien voulu lui raconter. Elle avait peut-être dautres problèmes?»


  Pourquoi le suicide de Julie intriguait autant ma fille? Je concevais que les similitudes entre nos deux familles lamènent à sidentifier à Julie, mais quest-ce qui pouvait lui faire penser à un meurtre? Célia devait savoir quelque chose quelle ne voulait pas me dire. Si elle engageait une telle conversation en me cachant certaines choses, il ne faisait aucun doute que cela devait être grave et quelle ne dirait rien. Quavait-elle bien pu découvriret qui aurait pu vouloir tuer une gamine de seize ans? Drogue ou règlements de comptes… Hum, peu probable dans un village tel que Sauveur! Jessayais de recenser les grandes causes de suicides communément admises chez les ados, mais rien ne collait à ce que je savais de Julie. Puis tout dun coup, jeus un déclic.


  «Le pèredu bébé de Julie! Maddy ta dit qui était le père? Elle avait peut-être des soucis avec lui?


  Non, je ne crois pas. Dailleurs, Julie na jamais dit qui cétait.


  Et ça ne te paraît pas bizarre quelle parle de tout sauf du père? demandai-je sûre de moi.


  Le père de son bébé laurait tuée? Cest débile, elle allait se faire avorter! Sil ne voulait pas quelle avorte, il ne laurait pas tuée avec le bébé. Ça ne tient pas debout!


  Non, mais si elle sétait suicidée à cause de lidentité du père. Elle sest peut-être fait violer.


  Dans ce cas, elle naurait pas fait tout ce cirque avec lavortement. Elle naurait rien dit ou se serait flinguée direct. Non! Elle ne sest pas suicidée, on la tuée, affirma Célia avec force. La vraie question est pourquoi Jouliant a déclaré que sa mort était un suicide? Si on arrive à le savoir, on aura un début de réponse.


  Oh là! Oh là! me récriai-je. Ne temballe pas! Que tes suppositions soient vraies ou fausses, elles vont nous attirer des ennuis si tu vas crier sur tous les toits quon a tué Julie!


  Je ne suis pas conne à ce point! Je vais me renseigner en douce.


  Je vois ça dici! La discrétion a toujours été ton fort! Renseigne-toi si tu veux, mais jure-moi de ne jamais parler de meurtre concernant Julie!


  Pas la peine de jurer quoi que ce soit. Cest pas un film ou un jeu! Jai bien conscience du danger quand on fouine dans une affaire dassassinat. Bon! Je vais me coucher, jai trop mal dormi la nuit dernière.»


  Je la regardai monter les escaliers dun pas traînant. Célia paraissait convaincue que Julie avait été assassinée. Ce qui minquiétait encore plus était lattitude de Flairelle et la justesse du raisonnement de Célia: à première vue, Julie navait aucune raison de se suicider. Autre point sur lequel Célia avait raison: il fallait savoir ce qui avait amené Jouliant à conclure à un suicide. Une personne au village pourrait peut-être mapporter un début de réponse. Malgré lheure tardive, je saisis mon portable et jappuyai sur la touche appel.


  «Bonjour docteur! Ici Béatrice Clar! Excusez-moi de me servir de votre numéro personnel, mais je souffre datroces douleurs abdominales depuis hier et cest de pire en pire! Puis-je avoir un rendez-vous au plus vite?


  …


  Vous ne pouvez pas plus tôt? Bon alors cest entendu, à demain!»


  Je raccrochai perplexe. Dans quel guêpier, Célia allait nous fourrer?


  


   TROISIÈME PARTIE


  


  Les nuages noirs


  


   22


  


  


  Je passai une partie de la matinée à travailler dans mon bureau en repensant aux soupçons de Célia et aux risques que nous allions courir: au mieux, nous nous ferions bannir de Sauveur, ce qui signifiait renoncer à des avantages que je ne retrouverais pas ailleurs. Au pire, on allait nous retrouver dépecées aux quatre coins de la région. Bien que la cause était noble, nous navions quune vie dont je comptais profiter encore longtemps. Dautant que cette affaire ne nous concernait pas. À moins que Flairelle y soit mêlé.


  Je remplis laborieusement un dernier formulaire puis je me mis à table. Tous les aliments se bloquaient dans ma gorge. Mon ventre était noué. Une aubaine, car jallais bientôt devoir simuler des douleurs abdominales chez le docteur Hadji! Moins dune heure avant le rendez-vous, je me demandais encore si une affaire de meurtre était plausible. Nétait-il pas préférable de tout laisser tomber avant de sombrer définitivement dans le délire dune ado? Le problème était que cette ado était ma fille et quelle mavait fait douter. Je pris donc mon sac, mes clés de voiture et fermai la porte du «Refuge», surnom de plus en plus discutable.


  Après une bonne heure de retard, le docteur Hadji maccueillit enfin dans son cabinet impeccablement rangé et décoré avec sobriété. Après les formules de politesse dusage, il me demanda sil nétait pas trop dur de sadapter à la vie champêtre et aux Salvarins. Puis il me complimenta sur mon travail de comptable et sur les quelques travaux de secrétariat dont javais bien voulu le décharger. Après un questionnaire initial sur mes antécédents médicaux, il me fit entrer dans la salle dauscultation. Jaurais pu concourir dans la catégorie «premier rôle féminin» aux Oscars. En accentuant les douleurs abdominales que mon angoisse provoquait, je réussis à convaincre le docteur. Après un rapide diagnostic et une ordonnance allégée, je saisis la perche quil me tendit involontairement.


  «Je pense à une petite indigestion. Célia ne présente aucun de vos symptômes?


  Non, dis-je avec embarras, pas ceux-là en tout cas…


  Y a-t-il un problème avec votre fille? demanda-t-il en fronçant les sourcils.


  Elle a un sommeil très agité… Je naurais jamais dû lui parler du suicide de Julie. Elle est très perturbée depuis quelle a appris quune gamine de son âge sest donné la mort dans notre maison, hasardai-je.


  Qui vous a raconté une chose pareille?


  Notre maire.


  Il vous a dit que Julie sétait suicidée chez vous? fit-il méfiant.


  Non, je lai supposé. Je comprends que le sujet soit douloureux, voire tabou, mais tous ces mystères autour de la mort de cette malheureuse gamine alimentent les fantasmes de ma fille.


  Rassurez-la! Julie nest pas morte chez vous. Elle a absorbé une surdose de somnifères probablement le vendredi soir après les cours. Cest une dame de lentretien qui la trouvée le lendemain matin sous le préau du lycée. La pauvre femme était tellement choquée quelle a préféré quitter le village après cette histoire. Jean la beaucoup aidée dans ses démarches. Enfin bref, elle a prévenu Jean Jouliant qui ma lui-même appelé. Je ne sais pas si cela rassurera votre fille de savoir quelle est morte dans son lycée, mais en tout cas, ce nétait pas chez vous. Je vais vous prescrire également quelques légers somnifères pour Célia.


  Est-ce bien prudent vu ce que vous venez de mapprendre? Ny a-t-il pas de danger avec ce genre de médicament? Célia nest pas suicidaire, mais Julie ne semblait pas lêtre non plus.»


  Embarrassé, le docteur Hadji se dandina sur son siège. Comme un pécheur face à son confesseur, il éprouvait le besoin de soulager sa conscience, mais redoutait les conséquences de ses paroles. Il hésita longuement avant de se lancer.


  «Il ny a pas de danger avec ceux-là. Ceux que javais prescrits à Élodie étaient beaucoup plus forts. Elle souffrait dinsomnie depuis la grossesse de sa fille. Vous êtes au courant, je suppose?»


  Jacquiesçai dun simple hochement de tête. Apparemment très affecté, il marqua une pause.


  «Si javais eu le moindre soupçon quant aux intentions de Julie, je naurais jamais prescrit ces médicaments à sa mère. Je la connaissais bien. Elles étaient venues me voir pour la grossesse puis pour lavortement. Le moment était difficile, mais elles avaient pris le temps de se faire conseiller et de réfléchir. Julie était soutenue inconditionnellement par sa mère. Lorsquelle a pris la décision davorter, elle paraissait même soulagée. Je naurais jamais soupçonné une chose pareille! Visiblement, je lavais mal jugée. Jean a dit aux gendarmes que Maddy lui avait confié que Julie était très déprimée depuis lannonce de cette grossesse.»


  Cette dernière phrase me stupéfia. La Julie que Maddy avait décrite à Célia était bien différente de celle quelle avait dépeinte à son père. Soit Maddy avait menti, soit Jouliant ne voulait pas que les gendarmes se posent trop de questions. Célia avait raison, ce suicide paraissait de plus en plus étrange. Encouragée par cette révélation, je poursuivis:


  «Comment prévoir? De la même façon, qui aurait pu prévoir la chute de sa mère le lendemain? Un accident pareil, cest impensable!


  Encore un malheur qui aurait pu être évité! Je suppose quÉlodie a voulu faire le vide. Au centre équestre, personne ne la entendue prendre le cheval et le matériel. Le soleil était à peine levé. Elle naurait jamais dû saventurer sur les chemins isolés du bois de Chailleux. Elle était en état de choc et ce bois est dangereux même pour ceux qui le pratiquent depuis des années. On a eu du mal à la retrouver. Lalerte a été donnée quand on a retrouvé le cheval errant près du centre équestre. Les chasseurs ont ratissé le bois. Ils lont trouvée sur un chemin, le cou brisé. Jean est revenu en catastrophe de son voyage daffaires en Suisse. Il était littéralement effondré. Il devait annoncer à la même famille un deuxième décès en moins de quarante-huit heures.


  Je croyais quÉlodie navait plus de famille?


  En fait, il lui restait quand même sa grand-mère paternelle à Roubaix. Imaginez le choc pour une femme de cet âge! Je crois que Jean restera marqué par cette histoire. Ici on nest pas habitué à de tels drames!»


  Jen avais appris suffisamment pour prendre congé. Sur le chemin du retour, je ressassai sans fin les deux faits que je narrivais pas à mexpliquer. Pourquoi Jean était le seul à décrire Julie comme dépressive? Et quelle était la probabilité pour quÉlodie trouve la mort dans un accident le lendemain du décès de sa fille? Le docteur lui avait prescrit des somnifères parce quelle souffrait dinsomnie. Elle aurait dû se bourrer de cachets pour dormir plutôt que de se réveiller à laube pour se balader dans les bois en pleine obscurité. Ça ne collait pas! Il allait falloir que je retrouve rapidement la trace de la grand-mère dÉlodie afin de savoir ce que Jouliant lui avait raconté.


  En rentrant, je mempressai de rechercher tous les Mollier habitant Roubaix dans les Pages Jaunes. Mon ordinateur cracha une liste de douze noms. Après avoir éliminé les prénoms masculins, il ne me resta que deux numéros. Je les notai sur un post-it et le dissimulai dans mon agenda. Je devais réfléchir à un prétexte valable pour appeler la grand-mère dÉlodie. Ptit Épi me regardait de son air idiot et semblait se foutre de moi. Je le retournai et je me remis au travail tout en regardant les heures qui me séparaient du retour de Célia. Jespérais quelle ne se serait pas montrée trop loquace, car dorénavant, il paraissait de plus en plus certain que ces morts tragiques cachaient quelque chose de beaucoup plus sombre quun suicide et une chute accidentelle. Putain! Dans quel pétrin, nous avais-je encore fourrées!
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  Célia arriva au lycée très en avance tout comme Maddy qui avait pu joindre Yann dans la soirée. Lui non plus ne savait rien sur Marthe. Il avait peu despoir den apprendre davantage à son sujet, car son père refusait de parler de sa famille ou des histoires du village. Quant à sa mère, elle nétait pas dici. Bien quelle ait tout fait pour sintégrer à la vie locale, elle présentait la double tare de ne pas être du cru et davoir épousé Benoît Flairelle. On lui faisait bonne figure, mais on tenait sa langue en sa présence. Quant à Maddy, elle navait pas encore eu loccasion de cuisiner sa mère. Elle voulait commencer avec elle pour tâter le terrain avant dinterroger son père. Enfin, Célia annonça que rien navait avancé de son côté puisquelle sétait endormie plus tôt que prévu sans avoir pu lire la moindre ligne.


  Elles étaient dans limpasse. Seule la piste du journal pouvait être exploitée sans attendre. Elles promirent de se retrouver à létude en fin de journée afin de poursuivre ensemble la lecture du cahier de Marthe.


  


  *


  * *


  


  La nuit du 13avril1907, jai récupéré une autre bouteille de Sapin pour Albert ainsi que la bonbonne, le couteau et la casserole quHedda mavait demandés. Ce soir-là, mon mari avait déposé les armes plus tôt que la nuit précédente. Je pus me rendre au rucher aux alentours de minuit.


  Le visage dur, Hedda mattendait debout, figée comme une statue dans sa belle robe maculée de sang. Elle avait entièrement enveloppé Zélie dans son châle. La qualité de ses vêtements, son allure altière, sa voix hautaine indiquaient quelle nétait pas une paysanne ou une simple ouvrière. Elle devait être riche. Mais comment une fille comme elle avait pu atterrir toute seule en pleine campagne? À moins, quon lait chassée de chez elle à cause de son bébé? Les femmes enceintes sans mari nétaient pas plus épargnées chez les riches que chez les pauvres. De toute façon, je ne comptais pas la questionner. Dune voix autoritaire, elle me demanda:


  «Tu as ce que je tai demandé?


  Oui! On peut y aller.»


  Sans un mot, elle me suivit et nous prîmes la direction du bois de Chailleux. Après une heure de marche dans lobscurité, jallumai ma lanterne à lentrée du bois qui nous abritait des regards indiscrets. Je la conduisis par des chemins difficiles jusquà la clairière dans laquelle la petite Amélie sétait pendue. Je déposai au sol les objets et je lui demandai si elle voulait que je laide à enterrer son enfant. Elle déposa sa besace à terre de laquelle séchappaient des livres, des sachets et des fioles puis elle me répondit dune voix qui ne souffrait aucune discussion:


  «Pars Marthe! Lorsquun colporteur de confiance passera à Sauveur, indique-lui le chemin pour venir me voir. Dis-lui quil sera bien payé de ses services sil sait se taire! Reviens me voir dans deux ans. Tu es la seule à mavoir tendu la main et je ne loublierai pas. Dans deux ans, tu reviendras afin que je macquitte de la dette que jai envers toi.»


  Sans comprendre les desseins dHedda, je la quittai sans espoir de la revoir dans ce bois infesté danimaux sauvages que la dépouille de Zélie ne manquerait pas dattirer. Je me retournai une dernière fois et la vit sallonger sur le sol en blottissant Zélie contre elle pour ce que je croyais être leur dernière nuit sur cette terre.


  Les jours passèrent et je repris ma vie, celle davant Hedda. Jétais abrutie par le travail de la ferme si dur au printemps et en été, périodes de fenaison et de moissons. Au début de lété, jentendis un bruit de souliers ferrés et des cris denfants qui annonçaient larrivée de Salvestro, le colporteur italien. Il portait sur son dos une grande caisse en bois que maintenaient de larges bretelles en cuir. Il passait depuis des années pendant lhiver et au début de lété pour faire la tournée des maisons du village. Les habitants le connaissaient bien, car il proposait toute sorte de marchandises produites en ville et surtout une grande variété de plantes et de potions.


  Il entamait toujours sa tournée par la ferme de monsieur le maire avant de se rendre chez Louise qui lattendait avec impatience. Dès son arrivée, une nuée de gamins envahissaient ma cour pour mon plus grand plaisir. Tous attendaient ce moment. Avant de rentrer dans les maisons pour faire ses ventes, Salvestro prenait le temps doffrir sa caisse en spectacle aux gamins. Tel un coffre au trésor, il ouvrait lentement les portes de cette petite armoire portative devant les yeux émerveillés des petits. Tous se bousculaient pour voir les petits rayonnages remplis dobjets de toute taille, de toute matière et de toute couleur: des bottes daiguilles, des dés à coudre, des rubans et fils, des jarretières, des almanachs, des livres pieux, des sachets de plantes, des fioles multicolores, des lunettes, des couteaux, des boutons. Il montrait aux enfants, avec des gestes de magicien, les articles les plus colorés, les plus brillants ou les plus incongrus.


  Après ce spectacle tant attendu, je sortis lui dire bonjour. Je le fis entrer en attendant le patron qui nallait pas tarder. Je profitai dêtre seule avec lui pendant ce court instant pour macquitter du dernier service quHedda mavait demandé. Il me fixa droit dans les yeux et mécouta dun air grave tout en mémorisant le chemin que je lui indiquais. À ma grande surprise, il ne posa aucune question et hocha simplement de la tête. Il ouvrit à nouveau sa caisse dans un silence que je ne lui connaissais pas.


  Brusquement, Albert entra, brisant ainsi cette atmosphère pesante. Salvestro retrouva sa gouaille et sempressa de lui donner des nouvelles des autres villages et des paysans qui pouvaient lintéresser. Le lendemain, il repartit, refermant ainsi un chapitre de ma vie que je croyais définitivement clos. Cependant, il ny eut pas une journée sans que je ne repense à Hedda et Zélie.


  Au milieu de lautomne, le bruit commença à courir quune sorcière ou une folle sétait installée dans le bois de Chailleux. Certains disaient quil sagissait de lâme damnée dAmélie qui revenait hanter le bois. Dautres avaient aperçu une femme en guenilles habitant une cabane faite de branchages dans la clairière de la pendue. Même les plus téméraires navaient pas voulu aller plus loin, car ils évitaient cet endroit maudit. Était-il possible quHedda ait survécu? Lhiver1908 passa puis lété1908. Chaque passage de Salvestro me confortait dans lidée que la sorcière de la clairière de la pendue était bien Hedda. En effet, lorsquil reprenait la route, je marrangeais toujours pour le suivre discrètement et je le voyais immanquablement senfoncer dans le bois. Je ne fus pas la seule à mapercevoir de ce détour dans sa tournée et certains habitants le questionnèrent.


  Dès lors, il courut un autre bruit: il y avait là-bas une femme qui connaissait les plantes et avait le don. De plus en plus souvent, japercevais des lueurs se faufiler la nuit dans le bois. Tous ceux qui nosaient pas aller voir Louise, allaient voir Hedda. Le curé sermonnait les habitants contre cette femme qui faisait commerce avec le diable en lui vendant les âmes des pécheurs. Mais rien ny fit, les lueurs étaient toujours plus nombreuses jusquau jour où le nom de cette sorcière me fut rapporté: elle se faisait appeler Hedda. Elle savait arranger les péchés contre quelques pièces. Les pécheurs étaient nombreux à Sauveur. La clairière de la pendue ne faisait plus peur à personne tandis que la fortune et le pouvoir de la «sorcière» augmentaient un peu de jour en jour.


  Le 13avril1909 arriva, soit deux ans après notre dernière rencontre. Hedda était devenue indispensable et crainte au village. Elle soignait et guérissait mieux que Louise et les savants médecins de la ville, mais elle avortait et empoisonnait, disait-on. Depuis plusieurs mois, monsieur le curé nosait même plus faire allusion à elle dans ses sermons. Certains disaient lavoir vu lui aussi sortir du Bois en pleine nuit. Bien que jaie souvent été tentée de le faire, je navais jamais essayé de la revoir. Je respectai ma parole, mais surtout, je commençais à avoir peur de la légende qui sétait créée autour delle. Je noubliais pas non plus son visage haineux la dernière fois que je lavais vue. Par curiosité et surtout par crainte, je pris ma lanterne, cette nuit du 13avril1909 et me dirigeai vers la clairière comme beaucoup dautres avant moi.
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  La sonnerie annonça la pause qui séparait les élèves de la dernière heure détude de la journée. Avant de quitter la salle, Célia dissimula le vieux cahier sous sa veste. Il était hors de question que quelquun tombe dessus ou pire, le dérobe. Comme à leur habitude depuis quelque temps, elles sisolèrent dans un recoin de la cour. Maddy sétait agitée à la lecture de certains passages. Dès quelles furent à labri des oreilles indiscrètes, Célia sempressa de la questionner:


  «Alors, ça te dit quelque chose? On dirait une dingue!


  Les gens non, mais les lieux oui! Ta clairière de la pendue, cest tout simplement là où lon se donne rancard avec Yann; la vieille cabane en ruine, ça devait être la planque dHedda! Et la ferme de Marthe, tu ne vois pas ce que cest? demanda-t-elle dun air satisfait.


  La ferme derrière chez moi?


  Pas seulement, ta baraque aussi! Ça devait être la même propriété à cette époque puisque ta maison est une ancienne ferme comtoise tandis que la maison des Lefranc est récente. Seules certaines dépendances de leur ferme sont très anciennes.


  Tes sûre de ton coup? fit Célia sceptique.


  Oui! Quand jétais gamine, jai entendu mon arrière-grand-père parler dune clairière paumée dans le bois de Chailleux dans laquelle il sétait passé de sales trucs pendant la guerre. Ça mavait marqué, car il racontait que son grand-père appelait cet endroit la clairière de la pendue et quune sorcière y avait vécu. Tu te rends compte quand tes gamine? Une sorcière! Il y a quelques années, jai fait le rapprochement entre cette histoire et notre planque avec Yann. Dailleurs, il sest bien payé ma tête quand je lui en ai parlé! Mais je naurais jamais cru que cette histoire était vraie…»


  La sonnerie interrompit Maddy et annonça la reprise de la lecture de ce cahier de plus en plus énigmatique. Enthousiasmées par leur découverte, Célia et Maddy étaient cependant très loin dimaginer que cette histoire allait marquer leur vie à jamais.


  


  *


  * *


  


  À mon arrivée, malgré la faible lumière de ma lanterne, je vis une cabane faite de planches et de branchages trôner au milieu de la clairière. Un peu plus loin, jentraperçus des carrés délimités par des pierres dans lesquels poussaient des plantes. Je restai plantée là, ne sachant comment signaler ma présence quand la porte de la baraque sentrouvrit. Une voix glaciale mordonna:


  «Entre Marthe, je tattendais!»


  Je découvris un bric-à-brac de livres, de revues, de récipients, de fioles, de sachets, de plantes séchées et divers objets dont je ne préférais pas connaître la provenance. Une paillasse recouverte de la couverture que je lui avais donnée était coincée dans un angle de la pièce. Il se dégageait des odeurs de fumée, de terre, de pourriture, mais aussi dherbes et de fleurs. LorsquHedda se retourna, je découvris un visage vieilli par les hivers trop froids et les étés trop chauds qui burinent la peau et font enfler les traits du visage de ceux qui vivent dehors. Il ne restait plus rien du beau visage et de lallure noble de la jeune fille que javais rencontrée sous lorage. Ses traits sétaient incroyablement durcis et ses grands yeux noirs avaient un éclat malfaisant. Elle saperçut de la terreur quelle minspirait et entama la conversation dune voix sarcastique:


  «Tu es étonnée de me voir vivante, nest-ce pas?»


  Je hochai simplement de la tête.


  «Et je te fais peur? Elle a bien changé la pauvre Hedda accouchant dans la boue?»


  Cette fois-ci, je ne bougeai pas, me pinçant involontairement les lèvres. Tout en me regardant, elle reprit dune voix amère:


  «Te rends-tu compte quaucun de ces criminels na fait le rapprochement entre moi et celle qui leur avait quémandé un peu daide il y a deux ans? Il ny a que Louise qui a compris.»


  Elle marqua une pause pendant laquelle elle parut perdue dans ses souvenirs. Son visage se crispa.


  «Si tu savais tout ce que je sais sur eux! Mais toi, tu nas rien à craindre! Je sais ce que je te dois et je nai encore rien fait pour toi.


  Je ne veux rien! fis-je inquiète.


  Je tavais promis de macquitter de ma dette. Et je le ferai!» dit-elle en farfouillant au milieu dune caisse remplie de vieilles bouteilles.


  Elle me tendit lune delle.


  «Bois-en la valeur dun dé à coudre le soir jusquà la fin de lété. Ton mari nest pas stérile. Je le sais, car jai déjà avorté plusieurs gamines qui ont eu affaire à lui.»


  Je men doutais depuis longtemps, mais je nen avais jamais eu la preuve jusquà ce jour. Imperturbable, Hedda poursuivit:


  «Quest-ce que ça peut bien te faire! Tu ten doutais et tu nas jamais aimé cet animal! Question dhonneur? Pff! Toutes les femmes sont cocues ici.»


  Elle eut un rire méchant.


  «Albert nest pas stérile. Et toi, peut-être pas!


  Le médecin a dit que je létais!


  Les médecins croient tout savoir. Mais leur science a oublié et renié bien des savoirs que les hommes détiennent depuis la nuit des temps. Prends cette potion et à la fin de lété, tu verras si ton ventre est sec ou simplement paresseux. Pars maintenant!»


  Je lui adressai un remerciement de la tête et repartis la main cramponnée sur cette bouteille comme il y avait deux ans. À la différence que cette bouteille-ci mavait chevillé lespoir au corps.


  


  La vie continua sans joie et sans bouleversement, mis à part ce petit moment despérance qui glissait chaque soir dans ma gorge lorsque je buvais la promesse dun enfant dans un dé à coudre. Les routes étaient coupées par la neige depuis deux semaines lorsque nous aperçûmes Salvestro accompagné dun robuste jeune homme portant également une caisse de bois sur le dos. Cela mintrigua, car les colporteurs étaient toujours seuls. Cependant, en se rapprochant, la ressemblance entre leurs deux visages était flagrante.


  Nous apprîmes plus tard que leur village de montagne en Italie ne parvenait plus à nourrir les habitants devenus trop nombreux. Salvestro vieillissait et il avait décidé damener son fils pour lui montrer une partie de sa tournée. Ils devaient se séparer à hauteur de Bregey afin que le jeune homme puisse écouler des marchandises dans les villages daltitude dont laccès était devenu trop difficile pour sa pauvre vieille carcasse.


  Le fils sappelait Tiberio. Il était beau et taillé dans le roc. Son rêve navait jamais été de devenir colporteur comme son père. Il rêvait daller travailler dans une usine en ville. Il admirait les syndicats et le développement dun mouvement appelé lInternationale ouvrière qui, selon lui, allait transformer le monde en unissant les travailleurs pour leur assurer une vie plus juste et plus belle. Dans notre village figé depuis des décennies, nous nous amusions de ces idées farfelues qui nous parvenaient aux oreilles depuis plusieurs années. Mais nous étions convaincus que tout ce brouhaha serait bien vite oublié. Tout comme les instituteurs, ces idées ne réussiraient pas à changer nos campagnes.


  Le lendemain de leur arrivée, une tempête de neige les cloua à Sauveur pour trois jours. Contre quelques travaux à la ferme, Albert accepta de leur offrir le gîte et le couvert dans lécurie. Une nuit, le poids de la neige menaça deffondrer une partie du toit de létable. Albert réveilla son plus jeune vacher et Tiberio afin quils montent sur le toit pour enlever le plus de neige possible. Albert savait que lopération était risquée, car on ne voyait rien sous les bourrasques de neige en pleine nuit. Cependant, le bétail ne pouvait pas être sorti de létable et leffondrement du toit risquait de lui faire subir un revers financier trop rude en ces temps de crise agraire. Il confia donc cette tâche périlleuse aux deux seules personnes suffisamment robustes pour laccomplir et suffisamment nécessiteuses pour ne pas lui opposer un refus.


  Armés de pelles, les deux hommes montèrent tant bien que mal sur la partie du toit encore stable et y prirent appui pour dégager la neige. Heureusement, les bourrasques se firent moins violentes. Quelques paysans du village avaient été appelés en renfort pour éclairer et tenter de faire glisser les blocs de neige quarrivaient à détacher les deux hommes. Tiberio était impressionnant de force et dagilité. Prenant appui sur les chevrons de bois encore solides de la charpente, il pelletait de gros blocs de neige afin de les faire descendre puis bondissait sur le chevron suivant en faisant attention de ne pas se placer sur les parties menaçantes du toit. Ils progressaient vite malgré lampleur de la tâche. Au bout de deux heures, la partie instable avait été déneigée et ils attaquaient lautre côté. Le travail avançait plus vite, car cette zone était plus sûre et leur permettrait de prendre moins de précautions.


  Enfin, ils purent descendre sous les ovations des paysans et lœil satisfait dAlbert. Le petit vacher descendit le premier par léchelle puis ce fut le tour de Tiberio. Sous le tonnerre dacclamations que lui valut son extraordinaire déploiement de force, il leva les bras au ciel, les poings serrés dans une ultime fanfaronnade. Face aux hommes, il avança le pied pour amorcer un mouvement de descente vers le premier échelon de léchelle quand brusquement, il perdit léquilibre et partit en avant sans pouvoir se rattraper. Il glissa et retomba lourdement sur lamas de neige dans lequel léchelle avait été enfoncée. Par bonheur, la hauteur nétait pas importante. Mais il poussa un cri de douleur qui arrêta net les rires des hommes restés en bas. Ils se précipitèrent pour le relever et découvrirent que sa jambe sétait brisée sur une souche de bois recouverte par la neige. On le ramena à la maison et Louise fut appelée en urgence.


  Elle confirma que la jambe était cassée. Tiberio nallait pas pouvoir marcher pendant plusieurs semaines. Cette nouvelle était une véritable catastrophe pour Salvestro. La tournée de son fils ne pouvait pas continuer, les marchandises ne pourraient pas être vendues et personne nhébergerait Tiberio gratuitement pendant sa guérison. Albert savait dexpérience que les meilleures affaires se concluent avec les gens désespérés. Il laissa donc les deux hommes se morfondre à la recherche dune solution tandis quil faisait discrètement linventaire et le chiffrage du contenu de la caisse de colportage.


  Le lendemain, il fit une proposition à Salvestro: il hébergerait gratuitement Tiberio et verserait un quart du montant de la valeur de la caisse. En échange, Salvestro devait lui remettre lintégralité des marchandises et son fils travaillerait gratuitement pour Albert jusquà la fin de lété. Le vieux colporteur essaya de négocier, mais il finit par accepter ce marché injuste qui constituait leur unique planche de salut.


  Tiberio semporta et injuria Albert qui menaça aussitôt de les mettre à la porte avec la certitude quaucun habitant de Sauveur ne les accueillerait. Salvestro calma son fils puis reprit la route le lendemain tandis que Tiberio entamait sa guérison à la ferme. Il se remit très vite sur pied et sadapta facilement au travail des champs. Il se fit rapidement respecter par les hommes pour sa force et par les femmes pour son physique avantageux. Seul mon mari se méfiait de cet Italien qui lui garderait une rancune tenace. Les deux hommes sévitaient.


  Un soir, Albert revint dune humeur si joyeuse que je compris quil avait conclu une affaire juteuse. Il revenait de chez le vieux Cognard, un petit propriétaire terrien, veuf et père dune fille de seize ans que leur ferme narrivait plus à faire vivre. Il voulait partir travailler à la taillanderie de Pugnet, mais il ne pouvait pas emmener sa fille avec lui. Albert lui proposa de racheter ses terres pour un prix misérable et de prendre sa fille comme servante de ferme. La gamine était bien faite et avait un beau visage. De plus, son père serait loin delle. Elle deviendrait une proie facile et docile.


  Bien entendu, Albert ne me présenta pas les choses de cette manière: il senorgueillit détendre encore ses terres et me présenta larrivée de Marguerite Cognard comme un cadeau quil me faisait malgré le chagrin que lui causait ma stérilité. Il me récompensait de me montrer si demandeuse dans le lit conjugal depuis quelque temps. En effet, malgré le dégoût que minspirait mon mari, je savais que la potion dHedda ne pouvait pas fonctionner toute seule. Je subissais ces moments de brutalité, soutenue par lespoir quun enfant finirait par naître de toute cette bestialité.


  Au mois de mai, Marguerite arriva à la ferme. Craignant quAlbert ne me délaisse pour cette fille, je lui avais demandé de ne pas la faire venir avant la fin de lété. Enceinte ou pas, ma potion serait terminée et dès lors, cela me serait bien égal quil assouvisse ses besoins avec une autre que moi. Mais il était encore trop tôt pour cela. Je devais retenir mon mari dans notre lit. Malheureusement, le printemps et lété sont les saisons les plus chargées. Il mimposa Marguerite et je dus me taire.


  Contrairement à beaucoup dautres, elle ne chercha pas à sattirer les faveurs du patron. Elle était digne malgré son changement de situation. De fille de maison, elle devenait servante de ferme. Ses anciennes amies lévitaient à léglise ou au lavoir. Les habitants la regardaient en coin en souriant. Elle se retrouva rapidement dans un isolement total. Forte de caractère, son intelligence et son habileté à manier le verbe lui permirent de tenir les importuns à bonne distance. Elle me fascinait, car elle était tout ce que je ne savais pas être.


  Bien sûr, elle plut tout de suite à Albert excité par la résistance quelle lui opposait. Pour notre plus grand malheur, elle plut également à Tiberio dont elle commençait à accueillir ouvertement les avances ce qui rendait Albert doublement furieux. Les nuits, cette situation marrangeait, car il calmait ses ardeurs avec moi. Mais, chaque jour, je redoutais quun drame se produise lorsque Tiberio et lui se rencontraient et tout particulièrement quand Marguerite montrait ostensiblement son attirance pour le jeune homme en présence du patron. Comme je lavais craint, je fus témoin dun drame qui allait faire basculer nos vies.


  


  Le 12juin1910, Albert partit à Vesontin pour ses affaires. Quant à moi, jallais aider aux moissons qui commençaient sous un soleil radieux. Marguerite devait rentrer à la ferme après le casse-croûte du midi pour préparer le repas du soir. Cependant, un ouvrier fut happé par la moissonneuse-lieuse tirée par deux chevaux. Je courus chercher Louise pour quelle soulage le malheureux et lui permette de reprendre rapidement le travail. La blessure ne paraissait pas trop grave et je savais quAlbert ne souffrirait aucun retard en cette période délicate. Louise prévenue, je partis avertir Marguerite de laccident afin quelle puisse immédiatement informer Albert si elle le voyait avant nous.


  Arrivant dans la cour, je nentendis tout dabord aucun bruit. Je me dirigeai vers la cuisine croyant y trouver Marguerite affairée devant les fourneaux. Mais la pièce était vide. Je décidai de tenter ma chance dans les écuries quand jentendis des éclats de voix en provenance de la grange. Tiberio avait profité de mon absence et que la ferme soit déserte pour rencontrer Marguerite. Dans ces circonstances, je redoutais moins les foudres de monsieur le curé que celles de mon époux. Javançai furtivement pour surprendre les deux amants et les mettre en garde sur ce quil arriverait si quelquun dautre que moi venait à les découvrir. Nentendant plus un bruit, je me glissai à lintérieur par une petite porte entrebâillée à larrière de létable. Une voix étouffée me guida jusquà lendroit où le fourrage était stocké. Je me dissimulai derrière la javeleuse.


  Tétanisée, je reconnus la tache rouge en forme de «S» qui marquait lomoplate gauche dAlbert. Je reconnus également sa bestialité et sa brutalité. La pauvre Marguerite était maintenue penchée sur un tas de foin dans lequel il tenait sa tête enfoncée. De sa main gauche, elle essayait dagripper la chemise de son agresseur et donnait des ruades avec ses reins et ses jambes pour se dégager de son emprise. Touché au genou, Albert desserra létau de ses mains un bref instant. Marguerite en profita pour tenter de senfuir, mais Albert saisit lune de ses jambes et la tira de toutes ses forces vers lui. La pauvre fille sétala tête la première et se fracassa le menton sur le sol de la grange. Albert limmobilisa en sallongeant sur elle. Dune main, il déchirait son corsage laissant jaillir sa poitrine et de lautre il troussait la jupe de la malheureuse. Dun mouvement brutal, il pénétra sa victime qui poussa un cri de douleur et de désespoir. Il vociférait des insultes à lencontre de Marguerite. Je savais que cette humiliation faisait croître son excitation. Chaque ruade était accompagnée dinjures grossières et salaces. Chaque ruade faisait couler les larmes de Marguerite qui se mêlaient au sang de ses lèvres tuméfiées.


  Terrassée par la force de son agresseur, par la douleur et par lhumiliation, Marguerite cessa toute résistance et laissa son corps devenir une poupée de chiffon sur lequel sacharnait une bête immonde. Sa délivrance fut marquée par le cri guttural et animal de son violeur. Albert se redressa. Il se rhabilla tranquillement sans cesser de regarder la pauvre Marguerite pleurant face contre terre. Quand il la retourna violemment avec son pied, elle se recroquevilla et cacha son visage dans ses mains. Albert eut alors un sourire mauvais.


  «On ne me dit jamais non sans avoir des problèmes! Sous mon toit, tout mappartient! Je tavais pourtant dit que je te ferais baisser les yeux. Sale putain!»


  Il lui cracha dessus, remit sa veste et partit. Terrorisée, je menfuis sans un bruit et repris la route des champs: mon cœur battait, ma gorge était nouée et ma lâcheté commençait à lentement mempoisonner.


  


  La vie avait repris son cours après ce viol que Marguerite avait qualifié «de chute dans la grange» et Albert, «de magouille pour tirer au flanc». Moi, je me suis tue et jai essayé de racheter ma lâcheté en soignant Marguerite, en allégeant le poids de son travail quotidien et en la laissant seule à la ferme le moins souvent possible. Cependant, elle avait changé. Puisque jétais la femme de son violeur, elle refusait mon aide comme si Albert et moi étions de la même trempe. Son caractère rebelle et fougueux se mua en hargne.


  Seul Tiberio arrivait à lapprocher et à la calmer. À la moindre occasion, ils séclipsaient pour passer de longs moments à parler, blottis lun contre lautre dans le vieux rucher à labri des regards, excepté le mien. À leur insu, je faisais le guet discrètement pour leur assurer un moment de réconfort dans la vie rude que leur infligeait mon mari. Par bonheur, il ne harcelait plus Marguerite. Il avait jeté son dévolu sur une autre fille du village. Tiberio et lui ne se parlaient que par vacher interposé.


  Un soir vers la mi-juillet, Albert mannonça que je ne serais plus la première à traire. Je fus heureuse de pouvoir me réveiller plus tard et surtout dabandonner cette tâche habituellement réservée au plus jeune des ouvriers de ferme. Je commençais à occuper la place de «patronne» quAlbert navait jamais voulu maccorder. Toutefois, je savais que mon époux ne changeait jamais davis sans raison. Quavait-il en tête?


  Lorsquil mexpliqua que le premier à traire serait désormais Tiberio, je compris quil sacharnait sur lui et quil ne maccordait aucune faveur. Ce répit serait temporaire et je reprendrais instantanément ce travail dès que Tiberio serait parti. Je ne serai jamais la patronne dans cette ferme, mais seulement une ouvrière parmi dautres. Quavait-il pu se passer pour quAlbert prenne une telle décision? Je devais le savoir; demain, jirais parler à Tiberio à lheure où le premier à traire allume la première lueur dans la ferme.


  Je fus réveillée par Albert bien avant lheure prévue. Discrètement, il glissa du lit, prit ses affaires et sortit de la chambre. Peu de temps après, jentendis le bruit de la porte dentrée se refermer délicatement. Je sautai dans mes vêtements et me faufilai dehors à mon tour, tel un voleur comme lavait fait mon mari quelques minutes avant moi. Je le vis entrer dans létable. Je contournai le bâtiment par larrière pour me dissimuler dans un endroit qui me permettait dentendre ce qui se passait. Cette situation me rappela celle que javais vécue quelques semaines plus tôt où, tapie dans lombre, javais lâchement assisté au viol de Marguerite. Je priai Dieu pour ne pas être le témoin impuissant dun nouveau crime. Très vite, Albert entama la discussion:


  «Tu voulais me voir en tête-à-tête. Premier à traire, on ne pouvait pas trouver mieux comme idée, gloussa-t-il. Tes content? On est tranquille!»


  Tiberio grogna en le regardant de travers.


  «La Marguerite veut que je lépouse.


  Quest-ce que tu veux que ça me foute!


  Jai accepté à condition davoir un acompte sur la nuit de noces.»


  À ces mots, Albert poussa un rire sonore et graveleux en assénant une tape dans le dos de Tiberio. Ce dernier le laissa reprendre son sérieux avant de déclarer dun ton plein de sous-entendus:


  «Mais le problème, cest quelle lavait déjà faite sa nuit de noces mais pas avec moi.


  Et alors? répliqua Albert sèchement. Tu viens te plaindre parce que les filles que jemploie ne sont pas vierges.


  Non, mais parce quelles ne repartent pas de chez vous aussi vierges quà leur arrivée.


  Cest pas ma faute si elles se font culbuter par le premier venu qui leur promet le mariage.


  Que penserait le vieux Cognard si jallais lui raconter que sa fille a perdu sa virginité lors dune chute dans la grange, le 12juin dernier. Laprès-midi où des gens du village vous ont vu passer par la ferme avant daller aux champs. Laprès-midi où Marguerite est restée seule.


  Tout le monde sen fout de la virginité dune fille de ferme! semporta violemment Albert. Quest-ce que tu crois sale ramasse merde?


  Rien! Je dis seulement que cest la fille du vieux Cognard. À part son honneur, il na plus rien à perdre. Et puis, le vieux est connu pour être violent. Cest pas le genre à discuter quand son idée est faite.»


  En effet, le père Cognard était réputé pour ses accès de colère incontrôlés. Un jour, il avait failli tuer à coup de fléau, un ouvrier quil accusait davoir volé le couteau de son père. Le premier vacher avait lancé cette accusation afin de se débarrasser de cet ouvrier avec lequel il avait eu des problèmes. Cognard sétait satisfait de cette accusation comme seule preuve de culpabilité. Il lavait molesté sans autre forme de procès. Par la suite, on a retrouvé le couteau dans une lessiveuse. Albert connaissait cette histoire. Contenant sa rage, il grommela entre ses mâchoires crispées:


  «Alors tu vois ça comment?


  Vous annulez ma dette en me laissant partir. Moi parti, qui ira mettre dans la tête du vieuxque sa fille sest fait violer? Sûrement pas Marguerite! Elle a trop honte pour en parler à qui que ce soit et encore moins à son père.»


  Trop heureux de sen tirer à si bon compte, la réponse dAlbert ne se fit pas attendre:


  «Cest daccord. Tu débarrasses le plancher immédiatement et surtout tu ne reviens jamais à Sauveur!»


  La seule chose que je vis, fut la poignée de main qui scella ce pacte masculin dont la pauvre Marguerite faisait encore les frais. Après son corps, son cœur allait être violé. À cet instant, pleine despoir, elle devait rêver à ce mariage qui allait amener un peu de gaîté dans sa vie. Une fois de plus, je nintervins pas. Je laissai Tiberio partir ce matin-là alors que Marguerite séveillait à peine.


  


  Après la découverte de la fuite de Tiberio, Albert feignit une colère noire tandis que Marguerite sombra dans un profond abattement. Elle ne parlait pratiquement plus et se négligeait. Mon silence me rendait complice du joug que les hommes imposaient aux femmes. Pour eux, elles ne représentaient quun objet parmi dautres. Ils pouvaient impunément les monnayer, les échanger, les frapper, les violer.


  Fin juillet, Marguerite tomba malade et Louise vint la voir. En aparté, elle mannonça quHedda nallait pas bien. Elle ne voulait plus voir personne. Je voulus savoir si cétait grave. Louise se contenta de hocher la tête. Lorsquelle sortit de la petite chambre occupée par Marguerite, elle se dirigea rapidement vers la sortie sans dire un mot. Jétais déroutée par cette attitude inhabituelle. Cependant, avant de refermer la porte, elle murmura sans se retourner:


  «Il va y avoir un problème. Marguerite est enceinte!»


  Tiberio parti sans espoir de retour, la pauvre fille serait chassée par son père et probablement par Albert qui nallait pas sembarrasser dun bâtard sous son toit. Encore une fille perdue avec son bébé, mais dans ce cas, je doutai fort de pouvoir lui venir en aide.


  Quelques semaines plus tard, Louise revint à la ferme, mais cette fois pour mannoncer que jétais enceinte. Hedda mavait permis dêtre mère et désormais Albert allait sûrement me permettre dêtre la patronne. Dieu me pardonnait mes péchés et maccordait enfin cet enfant qui changerait ma vie. Tandis que je rayonnais en annonçant partout la nouvelle de ma grossesse, Marguerite taisait son secret et son regard se teintait du même éclat malfaisant que javais vu dans les yeux dHedda deux ans après notre première rencontre. Toute à mon bonheur en ce beau mois daoût, jétais loin, trop loin, des drames qui se nouaient. De toute façon, comment aurais-je pu deviner une chose pareille?


  


  *


  * *


  


  Prises dans le flux des lycéens libérés par la sonnerie qui marquait la fin de la journée, Célia et Maddy ne purent échanger que quelques mots. Elles promirent de chercher de nouvelles informations et de se tenir au courant. Sur le chemin du retour, Célia se perdit en conjectures. La mort de Julie et la vie de Marthe étaient des événements distincts dans le temps et navaient visiblement aucun lien entre eux. Marthe avait-elle seulement existé? Nétait-elle pas en train de voir des meurtres là où il ny avait que de simples secrets de familles? Cependant, les nombreuses zones dombres entourant la mort de Julie et le destin tragique de toutes ces mères célibataires étaient autant de coïncidences qui semblaient lui indiquer le contraire. Elle était convaincue quil y avait un lien quelque part. Oui, mais comment les drames auxquels a assisté une femme vivant dans les années1900 pouvaient être liés à la mort dune jeune fille qui venait de débarquer dans ce village un siècle plus tard?


  Célia fut sortie de ses pensées par la désagréable impression dêtre suivie depuis sa sortie du lycée. Elle se retourna et vit Benoît Flairelle remonter lentement la rue derrière elle. Lorsque leurs yeux se croisèrent, il tourna brusquement à droite. Elle pensa aux mises en garde de sa mère. Il fallait se dépêcher de rentrer et lui en parler! Peut-être même à Yann! Célia accéléra le pas le cœur battant. Non, elle devait se taire! Sa mère allait faire un scandale et lui interdire toute sortie de peur quelle ne tombe encore sur Flairelle. Quant à Yann, elle ne pouvait pas lui dire que son père la suivait comme un rôdeur sans en être absolument sûre. Non, pour linstant, il fallait attendre de voir si elle ne sétait pas affolée pour rien et rester vigilante. Mais que pouvait lui vouloir ce type qui avait déjà insulté et menacé sa mère?
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  Maddy se disait quau fond, ce vieux journal nétait pas aussi inintéressant que ça. Elle ne devait pas perdre de temps si elle voulait parler à sa mère avant quelle ne remplace lemployée à la caisse de la boulangerie en cette fin de journée. Son père travaillait encore à la mairie et le week-end ne serait pas propice à une discussion en tête-à-tête.


  Mariette fut surprise de la voir entrer dans le magasin. En principe, Maddy rentrait directement à la maison et elles ne se retrouvaient quen début de soirée après la fermeture. Immédiatement, elle pensa quil était arrivé quelque chose.


  «Il y a un problème?


  Non pourquoi?


  Pourquoi es-tu là?


  Je nai pas de boulot ce soir et par ce temps, je navais pas envie de rester enfermée à la maison!»


  Cette réponse ne parut pas convaincre totalement sa mère. Elle savait que sa fille ne venait jamais spontanément à la boulangerie. Elle se doutait quelle voulait lui parler et de préférence sans son père. Elle proposa à Maddy de la suivre dans larrière-boutique. Mariette la laissa tourner un moment autour du pot jusquà ce quelle en vienne au but de sa visite.


  «Au fait, tu te souviens de ce que racontait vieux papy sur la sorcière du bois de Chailleux et la clairière de la pendue?


  Oui.


  Tu sais si ces histoires sont vraies? demanda Maddy avec légèreté.


  Non, mais ton grand-père nétait pas homme à inventer des fables. Pourquoi tintéresses-tu à ça subitement?


  Des filles au lycée ont raconté ces histoires à Célia. Elles lui ont dit quelle habitait dans une ancienne ferme qui appartenait à Mathilde ou Marthe… un truc comme ça.


  Cest possible. Je nen sais rien.»


  Maddy sinterrompit quelques instants, guettant du coin de lœil la réaction de sa mère.


  «Elles ont dit aussi que cétait une maison hantée!


  Quoi? sesclaffa Mariette. Mais qui raconte des histoires pareilles?


  Des filles… Mais il paraît que ce ne sont pas des conneries. Il y aurait eu des problèmes dans cette maison.»


  Cette fois, Mariette se figea. Elle se saisit de son tablier de travail pour battre en retraite vers sa caisse. Mais sa fille ne comptait pas la lâcher aussi facilement.


  «Alors? insista-t-elle en rigolant. Elle est hantée ou pas cette baraque?


  Tu nas pas bien choisi ton moment si tu voulais que je te raconte des histoires de fantômes!


  Tu as raison. Tu es en plein boulot! Je naurais pas dû venir tennuyer avec ça, répondit Maddy en se levant de sa chaise. Excuse-moi! Je demanderai à papa tout à lheure!»


  Mariette avait très bien compris que lapparente bienveillance de sa fille cachait la menace dévoquer le sujet avec son père. Mariette la regarda dun air sévère.


  «Disons que cette maison na pas toujours porté chance à ses occupants. Je ne crois pas que ton père apprécierait que tu lui parles dun passé qui ne le concerne pas.»


  Le message était clair et le ton sans ambiguïté: lexplication sarrêtait là et le sujet était tabou. Si sa mère, dhabitude si douce et consensuelle, se braquait à ce point, il paraissait évident que son père ne se montrerait pas plus loquace. À moins que…


  Sa mère serait bloquée à la boulangerie assez tard et son père rentrerait avant elle. Il fallait en profiter. Sous ses airs de mari idéal, Jean Jouliant tenait à maintenir lascendant sur sa femme en jouant sur son anxiété et sa peur des conflits. Dès que Maddy se montrait intrépide, il ne manquait jamais de souligner à quel point elle était différente de sa mère. Dès que Mariette sinquiétait pour sa fille, il prenait le parti de Maddy sous couvert de plaisanterie bon enfant.


  Dans la hiérarchie familiale quil avait établie, il trônait avec Maddy à ses côtés puis il y avait sa femme. Maddy devait être sa fille avant dêtre celle de sa mère. Mariette était cantonnée au rôle de mère nourricière et de machine à câlins. Sous ses airs débonnaires, son père entendait régner sur sa famille comme il régnait sur son village. Maddy nétait pas dupe. Elle savait quil fallait louvoyer et jouer le rôle de la bonne fille à son papa. Elle nen conservait pas moins un attachement discret à sa mère, bien plus fort que ce quelle ne pourrait jamais ressentir pour son père. Ce soir, la fatuité de ce dernier allait être son meilleur allié.


  Par la fenêtre, Maddy guettait son arrivée. Lorsquelle vit la voiture se garer, elle se précipita dans le salon et se vautra sur le canapé, une tablette à la main. Jean entra et alla immédiatement embrasser le front de sa fille. Puis il sassit à côté delle et posa un bras sur ses épaules.


  «Comment va ma fille? demanda-t-il en souriant.


  Bien, et comment va mon père? retourna Maddy dun air complice.


  Il court sur tous les fronts, mais gagne les batailles en cours. Quest-ce que tu fais?


  Je fais des recherches sur les causes de suicides chez les jeunes!»


  Maddy balança cette bombe dun ton anodin. Bien que son père ne laissait filtrer aucune émotion, elle sentit un léger raidissement dans le bras quil avait posé sur ses épaules.


  «Vous en avez parlé au lycée?


  Non avec Célia!» répondit Maddy tout aussi naturellement.


  Cette fois, Jouliant se crispa.


  «Ton amie a un problème?


  Non, mais sa mère lui a confié que Julie sétait suicidée. Si tu ne voulais pas affoler maman, tu aurais pu quand même men parler. Tu sais que jaurai gardé le silence.


  Si javais su que Béatrice en parlerait à sa fille, je ne lui aurais rien dit du tout. Julie était ton amie et je ne voulais pas te faire endurer ça. Quant à ta mère, à la moindre contrariété, elle aurait pensé au pire et elle ne taurait plus lâchée.


  Oui, je sais, mais ça ma fait de la peine de lapprendre par quelquun dautre que toi!


  Excuse-moi!»


  Maddy prit un air triste et se blottit contre son père. Elle resta ainsi le temps nécessaire pour quil se sente suffisamment en confiance. Lorsquelle sentit son bras se détendre, elle reprit loffensive:


  «Toi ou mamie, vous avez déjà été confrontés à des suicides de jeunes au village?


  Non, pas à ma connaissance, répondit Jean calmement.


  Ça ma fait penser aux histoires de vieux papy sur la clairière de la pendue, murmura Maddy songeuse. Il y a bien quelquun qui sest suicidé dans le bois de Chailleux?


  Sûrement, mais si tu remontes à Mathusalem, tu vas devoir faire appel à un paléontologue. Je ne peux rien faire pour toi!»


  Jean embrassa sa fille puis se leva. Comme tous les soirs, il allait prendre sa douche et réchauffer le repas. Avant de quitter la pièce, il se retourna et lança avec gravité:


  «Je te demande de ne pas ébruiter le suicide de Julie. Passe le message à Célia et arrêtez de ressasser cette histoire. Ça ne ramènera pas Julie. Le passé, cest le passé, mieux vaut le laisser tranquille.»
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  Je fus soulagée lorsque jentendis la porte souvrir. Je vis Célia entrer avec le sourire, elle navait pas fait de mauvaises rencontres. Jallais pouvoir lui faire part de mes découvertes chez le docteur Hadji. Sans lui laisser le temps de parler, je lui annonçai fièrement:


  «Jai fait avancer notre petite enquête, ma chérie. Tu me diras sil ny a pas du Sherlock en moi?


  Jai déjà une vague idée! Mais dis toujours!


  Après ton départ, jai demandé un rendez-vous au docteur Hadji pour lui tirer les vers du nez et jen ai appris de belles!»


  Je marquai un silence pour ménager mon effet et laissai planer le doute. Mais Célia ne semblait pas dhumeur à patienter plus longtemps et soupira:


  «Bon! Tu accouches ou jai le temps de prendre une douche avant que le suspense ne devienne trop intense?»


  Un peu chagrinée par sa mauvaise humeur, je mexpliquai:


  «Jai découvert que Julie a été retrouvée sous le préau de lécole, bourrée de somnifères que le Hadji avait prescrits à sa mère. Mais surtout, Jouliant a déclaré aux flics que Julie était dépressive. Maddy lui aurait confié ça. Bizarre non?


  Oui, en effet! Maddy ma justement dit le contraire!


  Pourquoi Maddy aurait donné deux versions ou pourquoi Jouliant aurait inventé cette histoire de dépression?


  Je nen sais rien, mais je ne vois pas Maddy faire ce genre de confidence à son père!


  Ah bon?


  Cest le genre de confidence quon fait à sa mère, mais pas à un père débordé qui connaît à peine vos amis, votre emploi du temps ou vos loisirs.»


  En effet, entre la boulangerie et la mairie, Jean ne devait pas avoir beaucoup de temps à consacrer à sa fille. Par ailleurs, Mariette avait le profil de la mère attentionnée. Cétait donc du côté de Jean quil fallait chercher. Pourquoi voulait-il éviter toute question dans cette affaire? Toutefois, je ne le voyais pas violer ou assassiner une gamine de seize ans. En tout cas, il semblait cacher quelque chose.


  Le téléphone de Célia vibra annonçant larrivée dun message. Elle le lut dun air déçu. Intriguée, je me risquai à la questionner:


  «Cest Maddy?


  Hum! marmonna-t-elle en guise de réponse.


  Du nouveau?


  Non rien de neuf, mais je tassure que Jouliant nest pas clair et cette baraque non plus!»


  Autant le suicide de Julie était sujet à caution, autant notre maison me paraissait des plus banales.


  «Tiens donc? La maison maintenant!


  Visiblement, il y a eu des trucs ici!


  Quel genre de trucs?


  Je nen sais rien, mais la mère de Maddy a dit quil y avait eu des problèmes et elle ne voulait pas quon emménage ici!


  Si tu commences à croire Mariette Jouliant, on na pas fini! Cette femme est complètement flippée. Lautre jour, elle a fait tomber les pièces en rendant la monnaie à un client. Le mec a un peu ronchonné, mais sans plus. Elle sest précipitée comme sil allait lui casser la figure. Trois clients après, elle était encore dans tous ses états. À mon avis, son mari devrait la déstocker de sa boulangerie. Alors les interprétations et les fantasmes de Mariette Jouliant…»


  Célia ninsista pas. Elle séclipsa dans sa chambre afin dentamer ses devoirs du week-end et bouquiner un peu. Quant à moi, je descendis dans mon bureau pour terminer des travaux urgents. Cest du moins, ce que je déclarai puisque javais la ferme intention de contacter une personne qui pourrait certainement méclairer sur la vie de Julie et de sa mère. Lorsque jentendis la porte de ma fille se refermer, je regardai ma montre et vis quil sagissait dune heure encore décente pour appeler une vieille dame. Je descendis au sous-sol et jempoignai le téléphone. Je commençai à composer le premier des deux numéros figurant sur la note que javais dissimulée dans mon agenda, sous le regard de Ptit Épi. Cette figurine à linaltérable air niais mapparut tout à coup cynique et malsaine.
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  Yann avait vu Maddy et Célia se dire au revoir à la sortie du lycée. Il savait quelles le tiendraient au courant de lavancée de leurs recherches, mais il se sentait frustré. Frustré de devoir rester en retrait, de devoir feindre des sentiments quil néprouvait pas. Depuis son enfance, la réputation sulfureuse de son père lui avait imposé ses amis: il y avait les enfants déclarés infréquentables par son père et les enfants dont les parents lavaient déclaré infréquentable. Il ne restait plus grand monde! À ladolescence, les choses avaient empiré puisquil ne sagissait plus seulement damitié. Rien navait changé. Il voyait toujours Maddy en cachette et son père avait veillé à ce que son histoire avec Julie se termine rapidement. Et maintenant Célia. Mieux valait ne pas trop y penser. Ça éviterait de chialer seul, le soir, au fond de son lit.


  Il navait aucune envie de rentrer chez lui. Il passa un long moment à traîner avec des types du lycée. Après avoir tiré sur quelques clopes, le fils Rochil expliqua de façon détaillée et imagée ce quil aimerait faire à Célia Clar sil avait loccasion de se retrouver seul avec elle. Sil navait pas eu à jouer lhabituelle caricature du fils Flairelle, il lui aurait fait fermer sa gueule. Mais ça aussi, ce nétait pas possible alors il préféra quitter le petit groupe.


  Il était tard lorsquil entra dans la boucherie afin de saluer sa mère. Le magasin était encore désert à cette heure. Comme à son habitude, Sandra lui demanda des nouvelles de tous les enfants des notables de Sauveur quelle voulait côtoyer, mais que son père tenait rigoureusement à lécart. Il repensa à Célia lorsque sa mère sentêta à lui soutirer des informations sur ces gens que Yann ne pouvait pas approcher. Il sentit une bouffée de rage monter en lui.


  «Tu fais chier! Tu sais bien que je ne traîne pas avec eux! À cause de vous, je suis un vrai pestiféré!


  Change de ton avec moi! Tout ça, ce nest pas ma faute. Cest à cause de ton père. Ne loublie pas! ségosilla Sandra dune voix suraiguë. Je ne tai jamais interdit de fréquenter qui que ce soit. Je fais tout pour rattraper les dérapages de ton père. Alors, ne ten prends pas à moi!


  Mais bien sûr! Cest pour moi que tu fais tout ça! Dis plutôt que cest pour profiter du pognon de papa sans en subir les conséquences.


  Je ne te permets pas…


  Si tu avais voulu faire quelque chose pour moi, tu aurais menacé de le quitter sil ne se calmait pas ou tu aurais essayé de le faire changer. Mais non, tas trop peur quil te prenne au mot et quil te renvoie sans un rond dans ta famille de cas sociaux. Fini les fringues, les vacances, les grosses bagnoles et les soirées pétasses!


  Dégage! sétrangla Sandra. Plus tu grandis, plus tu lui ressembles! Un vrai salaud!


  Moi aussi je taime maman!» conclut Yann dun ton sarcastique.


  Sa mère était tout ce quil détestait. Elle représentait tout ce quil devait afficher auprès des autres pour faire oublier son père et pour se faire accepter par quelques-uns: la frime, lassurance, le fric, larrogance. Lattitude de son père lui faisait péter les plombs, mais ce nétait rien à côté du comportement de sa mère. Lui, il ne le comprenait pas, mais il le respectait. Il était travailleur et discret. Même si tout le monde le détestait dans le village, personne ne louvrait en sa présence et personne ne lobligeait à se taire. Il préférait rester seul plutôt que de devoir acheter ses amis.


  Dailleurs, il ne comprenait pas comment un homme comme lui pouvait être détesté à ce point. Son père ne voulait pas en parler et les gens nosaient pas sexpliquer; Benoît Flairelle était le sujet tabou à Sauveur. Il avait seize ans. Il savait que les mois étaient comptés. Il allait bientôt pouvoir prendre le prétexte des études pour se barrer dici. Aller dans une ville où personne ne partirait en courant quand il entendrait son nom. Un endroit où il pourrait être lui-même, un mec simple et sans histoire.


  Flairelle commençait son travail au milieu de la nuit, alors, avant de monter dans sa chambre, Yann passait toujours saluer son père. Comme tous les jours, il le trouva avachi sur le canapé en train de fixer le mur, une bière à la main. Il dénotait dans cette salle à manger «design» que lui avait imposée son épouse. En labsence de son mari, elle avait stocké tous les meubles paysans de la famille Flairelle au sous-sol et avait transformé leur vieux salon douillet en «pièce à vivre» gaie comme un bloc opératoire. À son retour, il avait pété les plombs en voyant le désastre. Il avait juré de tout défoncer dans la pièce. Mais son travail assommant ne lui avait pas encore permis de mettre ses menaces à exécution. Yann connaissait son père: ce nétait quune question de temps.


  À la vue de son fils, un léger sourire troubla la dureté du visage de Flairelle. Il se redressa pour lembrasser et lapostropha avant quil ne prenne la direction de sa chambre:


  «Tu tes encore engueulé avec ta mère? Je vous ai entendu brailler jusquici!


  Oui elle me fait chier! répondit Yann en baissant la tête dun air renfrogné.


  Moi aussi, elle me fait chier, mais je ne gueule pas comme ça.


  Mais toi, elle ne te demande pas des nouvelles de tout le village. En plus de ne pouvoir fréquenter personne à cause de toi, je dois faire la Gestapo pour elle. Vivement que je me casse dici!


  Et pour aller où?


  Pour faire mes études pardi!


  Mais tu vas les faire ici tes études, continua Flairelle sèchement.


  Des études à Sauveur?


  Oui avec moi.


  Moi, boucher dans ce bled? répliqua Yann en rigolant. Non, mais tu rêves!»


  Flairelle ne plaisantait pas. Il se leva et se planta devant son fils. Yann sentit son estomac se nouer. Il avait beau être son fils, pas plus que les autres, il navait le courage de se dresser contre lui.


  «Cest toi qui rêves si tu crois que tu vas te barrer comme ça. La boucherie, je men tape, mais dans la famille, on a certaines traditions. Et je compte bien que tu les perpétues! intima Flairelle froidement.


  Des traditions? Mais de quoi est-ce que tu parles encore? Te voilà reparti dans tes délires de secrets ou je ne sais quelles conneries avec lesquelles tu me bassines depuis que je suis môme.»


  Flairelle eut un air malfaisant et empoigna Yann par le col. Il détacha chaque mot pour quils simpriment définitivement dans la tête de son fils:


  «Il y a des conneries bien réelles auxquelles on ne peut pas échapper. Tous les hommes de cette famille ont fait le sale boulot et ne crois pas que ça sera différent pour toi. Pour linstant, je men charge, mais un jour ça sera ton tour. Cest dans tes gènes et cest pour ça que tu resteras avec moi! Fin de la discussion.»


  Yann retint ses larmes. Comme dhabitude, il nétait pas de taille à lutter contre la dictature de ce colosse. Il savait quil fallait attendre deux ans encore. Avec ou sans étude, à sa majorité, il quitterait cette baraque de malheur sans laisser dadresse!
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  Bip… Bip… Bip. «Allez! Décroche!» Bip… Bip. Jhésitai à raccrocher partagée entre la peur de louper mon interlocutrice et la crainte que mon insistance lirrite avant même que je puisse prononcer un mot. Tant pis, je voulais en avoir le cœur net. Bip… Bip…


  «Allô!» fit une voix fatiguée.


  Bingo!


  «Bonsoir! Je suis bien chez madame Mollier?


  Oui! répondit la vieille dame suspicieuse et inquiète.


  Excusez-moi de vous déranger à cette heure. Je me présente: Béatrice Clar. Je suis la personne qui a remplacé Élodie à Sauveur.»


  Le silence se fit au bout de la ligne. Ma première tentative était la bonne, il sagissait bien de larrière-grand-mère de Julie. Afin de ne pas prolonger ce silence embarrassant, je renchéris:


  «Je vous présente toutes mes condoléances. Je me permets de prendre contact avec vous, car en emménageant, jai retrouvé des effets qui pourraient appartenir à votre petite-fille.


  Je vous remercie, mais tout ce qui appartenait à Élodie et à Julie ma été remis par monsieur le maire.


  Je sais, mais je me permets dinsister, car des affaires déquitation presque neuves étaient entreposées dans le grenier de la maison. Et je ne vois pas à qui dautre elles pourraient appartenir.»


  Javais honte dutiliser ce prétexte qui ravivait les souvenirs douloureux dune pauvre grand-mère. Cependant, mes raisons étaient louables.


  «Non vraiment, je pense que ces affaires ne lui appartenaient pas. Vous savez, Élodie débutait en équitation et elle navait pas beaucoup de moyens. Elle mavait envoyé une photo de la seule tenue quelle avait achetée doccasion… Cest celle quelle portait le jour de laccident. Monsieur le maire me la déjà remise.»


  Cette discussion menaçait de tourner court. Je décidai de remuer encore un peu plus le couteau dans la plaie. Il le fallait.


  «Ah? Très bien! Je vais donc me renseigner auprès de monsieur le maire. Je fais moi-même de léquitation depuis mon enfance. Visiblement, Élodie était devenue une très bonne cavalière en très peu de temps. Il faut avoir un bon niveau pour aller se balader en forêt!


  Non. Elle nétait jamais montée en extérieur. Elle ne se serait jamais aventurée seule dans un bois surtout dans la situation dans laquelle elle se trouvait. Je ne comprends toujours pas!»


  Je pensai quelle faisait allusion à la mort de Julie.


  «La mort brutale dun proche provoque parfois des réactions irrationnelles. Souvent, nous cherchons un peu de solitude.»


  Après un long silence que je décidai de ne pas rompre, elle poursuivit embarrassée:


  «Je ne voulais pas parler de la mort de Julie. Écoutez, il se fait tard et je suis mal à laise de parler de ces choses avec vous. Ne vous offusquez pas, mais je ne vous connais pas.


  Je comprends! Je ne voulais pas me montrer indiscrète ou inconvenante. Mais, jéprouve beaucoup dempathie pour Élodie car je suis la maman dune fille de seize ans que jélève seule. Je pense quelle et moi avons atterri à Sauveur pour les mêmes raisons.»


  Je marquai une pause afin que mes dernières phrases fassent doucement leur chemin auprès de cette grand-mère privée de sa petite-fille et de son arrière-petite-fille.


  «Je tiens tout dabord à vous préciser que cette conversation doit rester entre nous. Après ça, je ne veux plus avoir affaire à Sauveur de près ou de loin!


  Vous pouvez me faire confiance.


  Élodie mappelait souvent. Depuis son enfance, il ne lui restait plus que moi. Au début, elle était ravie davoir obtenu ce poste et ce logement. Elle adorait le village. Les gens se montraient gentils et accueillants. Tout a commencé à se dégrader quand ce Flairelle est venu sonner un soir à sa porte pour lui dire de partir, que Sauveur était un village dangereux pour Julie.»


  Tout comme moi, Élodie avait eu affaire à Flairelle dès son arrivée. Et ce nétait pas tant avec les femmes seules quil semblait avoir un problème, mais avec les adolescentes.


  «Élodie avait un sacré caractère. Elle la insulté copieusement et la flanqué à la porte. Mais cet homme est revenu la voir quelques semaines plus tard. Il a pratiquement forcé sa porte, fou furieux que Julie et son fils sortent ensemble. Bien entendu, Julie sétait bien gardée den parler à sa mère! Il la menacée de soccuper personnellement de sa fille si Élodie ne la dissuadait pas de voir Yann. Puis il a décampé quand elle a menacé dappeler les flics. Elle était terrorisée. Elle en a parlé à monsieur le maire. Il la rassurée en lui disant que Flairelle était un sale type qui naimait pas les femmes, mais quil nétait pas dangereux. Il lui a promis dessayer de voir ce quil pouvait faire.»


  Jouliant en savait décidément bien plus quil ne voulait le dire. Pourquoi ne mavait-il pas parlé de cette histoire quand il a su que Flairelle mavait menacée à mon tour? Dautant que ces deux-là ne filaient pas le grand amour. La voix de madame Mollier devint plus hésitante:


  «Élodie a passé un savon à Julie qui venait de rompre avec Yann. Elle lui a demandé de faire attention à Flairelle, mais Julie ne la pas prise au sérieux et elle a continué à sortir de plus belle. Puis un soir, elle est rentrée en pleurs. Elle na pas voulu dire pourquoi à sa mère. Quelques semaines plus tard… Cest assez délicat de parler de ça!


  Elle lui a annoncé quelle était enceinte. Je suis au courant, ne vous en faites pas!»


  Surprise, mais rassurée, elle continua ses confidences:


  «En effet! LorsquÉlodie a voulu connaître le nom du père du bébé, Julie sest murée dans le silence. Elle a supposé quil sagissait de Yann Flairelle. Mais sa fille lui a garanti que leur histoire était finie. Puis elle a repensé au fameux soir où Julie était rentrée en pleurs et elle a envisagé un viol. Mais, cette fois encore, la petite a juré quil ne sagissait pas de ça et que ce soir-là, elle venait simplement de rompre avec le père de ce bébé. À ce moment-là, elle ne savait pas quelle était enceinte. Julie na rien voulu dire de plus.


  Mais Élodie avait bien une petite idée?


  Bien sûr que oui, surtout après la troisième visite de Flairelle!»


  Flairelle! Encore et toujours…


  «Elle ne comprenait pas comment il avait été mis au courant de la grossesse de Julie. Seul le docteur le savait et elle nimaginait pas Julie en parler autour delle. Cette fois, Flairelle nétait pas agressif. Monsieur Jouliant avait dû lui parler. Mais il lui a raconté des choses qui lont bouleversée à tel point quelle envisageait de quitter Sauveur le lendemain dès que Julie aurait avorté.


  Vous a-t-elle dit ce quil lui voulait cette fois?


  Non! Elle ne pouvait pas en parler au téléphone. Elle avait fait des recherches suite à cette troisième visite. Elle avait constitué un dossier qui devait être son sauf-conduit pour quitter Sauveur. Au cas où il lui arriverait quelque chose, elle ma demandé de ne jamais en parler, car cétait dangereux. Néanmoins, je vous raconte tout cela aujourdhui, car je présume que vous vous trouvez dans la même situation que ma petite-fille. Peut-être aurez-vous besoin dun sauf-conduit à votre tour un jour prochain?


  Et vous navez aucune une idée de lendroit où elle aurait pu cacher ce dossier?


  Pas précisément! Je sais seulement quelle avait trouvé un moyen de le dissimuler dans son bureau. Je nen sais pas plus. Le soir de cet appel, Julie se suicidait et puis Élodie a eu son accident.


  Si elle lavait caché dans son bureau, je laurais trouvé!


  Je pense que ça vaut quand même la peine de le chercher. Je connaissais bien ma petite-fille. Elle ne disait rien au hasard. Si ce dossier était si important, elle a forcément trouvé un moyen de le mettre à labri.


  Je vais suivre votre conseil et essayer de mettre la main dessus! murmurai-je songeuse.


  En tout cas, si vous ressemblez à ce point à Élodie, méfiez-vous mademoiselle! Élodie nétait ni folle ni paranoïaque. Je suis sûre de deux choses. Flairelle la terrorisait et elle avait découvert des choses suffisamment graves pour la pousser à partir de ce village dès que possible. Je vous ai dit tout ce que je savais. Je vous demande de ne plus me contacter.


  Bien sûr. Au revoir, madame.


  Au revoir, mademoiselle, et faites attention à votre fille.»


  Je restai immobile un long moment. La tonalité du téléphone jouait une petite musique malsaine dans ma tête.
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  Célia avait attendu dentendre la porte du bureau de sa mère se refermer pour se replonger dans le journal de Marthe. Cette nuit, elle devait lutter contre le sommeil qui commençait à la gagner. Il fallait à tout prix avancer la lecture; plus elle progressait, plus elle sentait que quelque chose était enfoui, là, depuis des décennies.


  


  *


  * *


  


  Les jours passaient et javais trouvé un surcroît de vitalité à laube de mes quarante ans. Je passais une partie de mes nuits à coudre pour lenfant à venir. Ma vie quotidienne était déjà devenue plus douce depuis quAlbert me savait enceinte. Afin de conserver son unique chance davoir un fils, il me préservait en me déchargeant dune quantité de besognes dont il accablait la pauvre Marguerite. Javais essayé de le convaincre dengager une autre servante de ferme durant ma grossesse, mais, pour cet homme avare et rustre, Marguerite était suffisamment jeune pour travailler plus durement pendant quelques mois. Harassée par la tâche et lamertume, le ventre de Marguerite ne sarrondissait pas tandis que mon corps sépanouissait de jour en jour.


  Un soir, jentendis la porte dentrée se refermer doucement tandis quAlbert dormait en ronflant bruyamment à mes côtés. Ça ne pouvait être que Marguerite. Je me doutai de lendroit où pouvait se rendre une fille enceinte et désespérée, au beau milieu de la nuit. Je pris un châle et je sortis à mon tour de la ferme. Sans hésitation, jempruntai le sentier qui menait à la clairière de la pendue.


  Lorsque je fus à proximité de la cabane dHedda, je ralentis afin de ne pas trébucher dans lobscurité. Heureusement, la faible lumière du taudis me permit de me diriger discrètement vers un endroit doù je pouvais entendre ce qui se disait à lintérieur. Je ne métais pas trompée. Marguerite venait demander de laide pour faire passer le bébé quelle portait. Jeus de la peine à reconnaître la voix dHedda tant elle était faible. Louise navait pas exagéré, elle était malade.


  «Je ne peux pas taider.


  Je vous en prie! Je sais que vous avez aidé beaucoup de filles dans ma situation. Pourquoi pas moi?»


  La voix de Marguerite était implorante.


  «Parce que je sais que tu ne veux pas seulement te débarrasser de cet enfant. Tu veux également te venger. Les faire payer!»


  Le silence se fit pesant.


  «Ils tont tous tourné le dos? Tous, nest-ce pas? Tu ne dis rien?»


  Des sanglots étouffés se firent entendre.


  «Moi, jattends de prendre ma revanche sur ces charognes depuis des années. Jattends tapie dans ce bois comme une bête en espérant chaque heure que ce moment arrive. Je suis aussi déterminée que toi. Mais pour ça, nous avons besoin de cet enfant. Si tu me laisses faire, nous leur prendrons leurs biens, leurs terres et leurs vies. Jai eu le temps dy réfléchir pendant tout ce temps.


  Mais pourquoi a-t-on besoin de ce bâtard? cracha Marguerite.


  Pourquoi a-t-on? Je vois que nous sommes déjà tombées daccord! Mais nous nen sommes quau début, il va falloir être patiente si tu veux les mettre à genoux et surtout il va falloir me faire confiance. Pour toute vengeance, il faut du temps, beaucoup de temps! Il faudra encore serrer les dents, mais je te jure que nous serons vengées cent fois.


  Je tiendrais le temps quil faudra pour les voir supplier et crever. Quest-ce que je dois faire?


  Premièrement, tu boiras cette décoction chaque jour jusquà la naissance de lenfant. Tu mentends chaque jour!


  Cest entendu, sempressa dapprouver Marguerite.


  Deuxièmement, à compter de cette nuit et pour les années à venir, tu suivras mes ordres même sils sont contraires à ce que tu penses ou à ce que tu veux. Tu ne prendras aucune décision concernant ta vie ou celle de lenfant sans mavoir consultée.»


  Marguerite ne répondit pas tout de suite. Elle comprenait quelle aliénait sa vie à la volonté de cette sorcière. Elle signait un pacte avec le diable. Mais elle était désespérée. Elle navait pas dautre choix que la déchéance ou Hedda.


  «Cest entendu!


  Je mets une dernière condition que tu devras respecter plus que toutes les autres. Si tu venais à ne pas lhonorer, je te jure sur ce que jai eu de plus cher que je trouverai le moyen de te faire crever de la manière la plus atroce qui soit. Crois-moi dans ce taudis infâme, jai de quoi honorer mes promesses.»


  Dune voix blanche, Marguerite acquiesça, redoutant cette ultime condition.


  «Lorsque mon heure sera venue, jexige que ton enfant et toi veniez sans délai massister dans mes dernières heures et que vous vous occupiez de ma dépouille. Toi et lenfant uniquement et sans délai.»


  Soulagée, Marguerite sempressa daccepter ce quelle croyait être langoisse dune vieille femme, terrorisée à lidée de mourir seule et oubliée dans ce bois. Mais Marguerite ne savait pas quHedda navait jamais eu peur de la mort et de la solitude. Malheureusement, je neus jamais le courage de le lui dire. Je dus regagner la ferme au plus vite. Mon ventre était cisaillé de contractions et de leau coulait entre mes jambes. Quelques heures plus tard naissait Jules, celui qui fut et restera le seul amour de ma vie.


  


  *


  * *


  


  Après avoir lutté sans fin contre le sommeil, la tête de Célia retomba une dernière fois sur son épaule et le journal glissa de ses mains.
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  La nuit fut courte et agitée, car trop de questions se bousculaient dans ma tête. Je sautai dans mes habits, engloutis un café et me précipitai dans mon bureau afin de commencer la recherche du fameux dossier dÉlodie. Il était cinq heures trente et je mefforçai de ne pas faire de bruit pour ne pas réveiller Célia. Jattendais den savoir un peu plus pour lui parler de ma conversation avec madame Mollier.


  Mon bureau tranchait avec latmosphère fraîche et poussiéreuse du reste du sous-sol. Les murs bardés de planches de bois clair et la lumière feutrée donnaient limpression dêtre dans un abri sous-terrain qui protégeait des oreilles et des regards indiscrets. Une bulle de silence et de solitude. Si Élodie avait ressenti cette impression, je comprenais quelle ait voulu planquer le dossier dans ce bureau. Cependant, javais conscience que les chances de le retrouver étaient minces. Contel, le mandataire de madame Lebon et les employés municipaux avaient fait du rangement avant mon arrivée. Néanmoins, si Élodie se sentait menacée à ce point, elle avait dû trouver une parade.


  Je commençai par ouvrir chaque classeur posé sur les étagères afin de trouver un dossier, une note, une annotation ou je ne sais quel indice. Je feuilletai des piles de factures, de devis, de bilans, de courriers, de documents administratifs. Mais rien ne paraissait anormal. Il était déjà neuf heures et je navais épluché quune moitié des dossiers. Je décidai de faire une pause. Je pris un café et une cigarette puis me dirigeai vers la terrasse inondée par le soleil de cette fin de printemps. Jentendis le concert des tondeuses dans le quartier envahi par une bonne odeur dherbe fraîchement coupée. Le store de Célia était encore baissé, elle avait dû travailler tard la nuit dernière. Après cette courte pause, je pris une grande respiration afin de remplir mes poumons du bon air de la campagne salvarinne avant de replonger dans la pile de papiers poussiéreux qui mattendait au sous-sol.


  Je repris darrache-pied, bien décidée à accélérer la cadence. Mais, à cause de la mauvaise nuit que javais passée, mes yeux commençaient à se fatiguer sur ces centaines de feuilles. Deux heures plus tard, la porte du bureau souvrit brutalement et me fit sursauter. Célia apparut décoiffée, les traits tirés et de mauvaise humeur.


  «Salut quest-ce que tu fiches?


  Bonjour, ma chérie. Je suis également heureuse de te voir ce matin et de constater que ton sommeil a été réparateur. Tes rêves ont-ils été peuplés de fées et de princesses?


  Ouais cest bon! Quest-ce que tu bricoles avec tous ces papiers?


  Je cherche la fée bonne humeur.


  Après tout, je men claque! Tas réfléchi pour Julie?


  Non. Et toi?


  Pas vraiment. Bon! Je vais avoir du boulot aujourdhui alors ne toccupe pas de moi. Je me ferai des casse-dalles à midi. Je bosse donc prière de me lâcher.


  Reçu! Ça tombe bien! Jai pas mal de boulot moi aussi. Alors pas le temps de pouponner avec toi. Je bosse donc prière de me lâcher!» dis-je dun ton geignard.


  Elle leva les yeux au ciel et referma la porte en soupirant. Célia partie, je me relançai de plus belle dans mes paperasses. Vers 13heures, javais tout épluché sans succès. Je nétais pas particulièrement déçue puisque je navais pas fondé de grands espoirs sur cette partie de mes recherches.


  Je remontai à létage pour me préparer quelques sandwichs. Je constatai que Célia était toujours en vie. Elle avait pillé la quasi-totalité du pain de mie et avait bien entamé la charcuterie et le fromage. Je disposai sur une assiette ce que mon adorable progéniture avait bien voulu me laisser, pris une bouteille deau, la verseuse à café puis redescendis au bureau. Dehors, la chaleur était devenue intense. Je préférai la fraîcheur du sous-sol à la fournaise de la terrasse pour grignoter un peu.


  Tout en mâchant lentement mon sandwich, je regardai le bureau en me demandant où Élodie aurait bien pu cacher son dossier. Lorsque javais examiné les papiers, jen avais profité pour inspecter les murs, le placard à fournitures, le dessous de ma chaise, de mon bureau même larrière du radiateur. Rien! Pas de porte cachée, pas de latte décollée, pas de bouton secret. Rien quun bureau classique de comptable. Je reculai mon siège à roulettes dun coup de pied afin de prendre du recul pour scruter la pièce. Où avait-elle bien pu cacher ce satané dossier?


  Aucune idée géniale narrivant, je passai à la deuxième phase de mes recherches. Jallumai mon ordinateur pour passer au crible les fichiers, les fichiers cachés et les fichiers temporaires. Pendant, plus de trois heures, jécumai octet par octet la mémoire de mon PC. Mais une fois encore, je fis chou blanc. Merde et merde! Quelquun avait peut-être réussi à mettre la main dessus. Élodie devait se douter quon fouillerait son bureau. Elle avait peut-être décidé de le planquer ailleurs? Je ne savais même pas ce que je cherchais. Je navais pas la moindre indication, ni sur le contenu, ni sur le titre, ni sur la forme.


  Songeuse, je tapai frénétiquement sur mon bureau ne sachant plus quoi faire. Si Élodie était déterminée à cacher un dossier explosif, elle avait sûrement demandé conseil à sa fille pour trouver une planque. Mis à part un homme politique, qui mieux quun adolescent peut trouver des subterfuges efficaces pour cacher ses secrets? Voulant ménager lermite cloîtré dans sa chambre, je pris le parti de lui envoyer un SMS: «Pauvre femme des temps anciens, recherche moyen moderne et efficace de cacher des documents dans un bureau». Célia devait être rudement occupée, car la réponse fut rapide et sans demande dexplication: «Carte micro SD». Bon sang, mais cest bien sûr, ma vieille! Il était fini le temps des papiers, des disques durs et des CD. Désormais, on pouvait stocker des gigas de données dans un bout de plastique de quelques millimètres. En effet, lidée était super! Mais si le dossier était bien enregistré sur une carte micro SD, autant chercher une aiguille dans une meule de foin.


  Réfléchir, il fallait encore réfléchir: dans lhypothèse où Élodie aurait utilisé ce type de carte et quelle lait bel et bien cachée ici, elle devait être sûre quon ne la trouverait pas en cas de fouille. Elle devait sassurer également de pouvoir la récupérer facilement. Quel endroit de ce bureau était certain déchapper à un ratissage en règle et pouvait être accessible rapidement sans éveiller les soupçons? Limprimante pouvait faire laffaire. Je commençai à ouvrir le capot, à enlever les cartouches, à inspecter chaque recoin de lappareil avec mes yeux et mes doigts. Rien. La relieuse! Pourquoi pas la relieuse qui trônait lourdement sur la table de desserte? Mon inspection fut encore plus rapide que celle de limprimante. Échec, encore et toujours! Putain de merde! Javais tout retourné de fond en comble. Le dossier était caché ailleurs, cétait sûr! Mais où?
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  Lorsque Célia sétait réveillée, elle avait découvert le journal de Marthe coincé sous son épaule. En sursaut, elle avait bondi sur son réveil: 10h45. Elle fulminait. Elle avait sombré dans un profond sommeil et elle avait oublié de mettre son réveil. Résultat: la journée était bien entamée, une tonne de devoirs lattendait et la lecture du journal navançait pas. Décidément, ça commençait mal et elle était dune humeur massacrante. En descendant, elle navait trouvé personne. Elle était alors allée au sous-sol et avait découvert sa mère, la tête enfouie au milieu de piles de paperasses. Visiblement, elle archivait ses dossiers et elle allait y passer du temps. Pour une fois tant mieux! Ça lui laisserait le champ libre pour expédier ses devoirs et se plonger dans le journal.


  Cétait la première fois quelle se réjouissait de voir sa mère ne pas pouvoir lui accorder de temps pour des raisons professionnelles. Elle savait que Béatrice était seule pour lélever et que son travail était leur seule source de revenus. Elle navait pas eu à se plaindre; sa mère avait tout fait pour quelle ne manque de rien. Toutefois, elle ne pouvait sempêcher de penser que le travail était surtout un exutoire. Il lui permettait déchapper à lambiance parfois pesante dun foyer sans père, biologique ou de substitution. Béatrice avait tenté dautres échappatoires: les amants dun soir, les copines partantes pour les fiestas et absentes pour les galères, lalcool pas toujours et pas trop, mais juste assez afin de se sentir un peu mieux pour affronter les problèmes. Cependant, le travail avait été son seul allié, le plus fidèle et le plus efficace dans sa fuite, car au-delà dun quotidien pesant, cest bien de solitude que sa mère souffrait le plus.


  Célia sétait extirpée de ces pensées douloureuses tout en engloutissant brioche et café à la vitesse de léclair. Puis elle avait récupéré tout ce quelle avait trouvé dacceptable dans le réfrigérateur pour se faire des sandwichs dans la journée. Elle avait remonté quatre à quatre lescalier qui menait à sa chambre et sétait plongée dans ses devoirs, bien décidée à ne pas quitter sa tanière de la journée malgré le soleil radieux. Tant pis, un jour de perdu, mais deux mois entiers de vacances sannonçaient. Célia espérait que Maddy serait à Sauveur une bonne partie de lété. Ça serait loccasion de passer de bons moments… avec Yann aussi, qui sait?


  


  *


  * *


  


  À 17heures, elle mit un point final à son travail scolaire. Tout avait été fait et bien fait. Elle pouvait passer le reste du week-end à terminer le journal. Elle décida néanmoins daller prendre un peu lair. Visiblement, sa mère était encore claquemurée au sous-sol. Elle sortit sur la terrasse et regarda instinctivement en direction du bois de Chailleux quelle aperçut au loin. Elle essaya dimaginer le Sauveur de lépoque de Marthe et comment était la maison quelle habitait aujourdhui. Elle essaya de deviner où pouvait se trouver le rucher dans lequel Hedda avait accouché seule, la grange dans laquelle Marguerite sétait fait violer. Elle regarda aussi la route quavait empruntée Julie pour aller jusquau préau de son lycée sous lequel on lavait retrouvée morte. Puis ses yeux revinrent vers ce bois funeste dans lequel la mère de Julie était morte elle aussi. Elle frissonna malgré la forte chaleur de cette fin daprès-midi. Elle avait limpression de se trouver au cœur dun lieu maudit où plusieurs femmes avaient connu des destins tragiques. Elle préféra remonter dans sa chambre et sinstalla sur son lit. Elle ouvrit le journal de Marthe et repris la lecture de ce livre des morts.


  


  *


  * *


  


  Jules était un bébé robuste et adorable. Il pleurait peu, respectait le sommeil de sa mère et ouvrait continuellement de grands yeux à laffût du moindre mouvement. Dès que mon travail le permettait, je me précipitais pour le voir et lui parler. Beaucoup trouvaient mon attitude absurde. Selon eux, les enfants nont besoin que de dormir et de manger à cet âge, inutile de les couver sans cesse. Albert me rabrouait continuellement, car je risquais dempêcher son fils de devenir un homme puisquil sagissait bien de son fils et non du mien. Dailleurs, navait-il pas dans le dos, cette marque rouge en forme de «S» dont tous les hommes de sa famille héritaient depuis des générations? Il se chargerait de léduquer et moi, je me contenterais de le nourrir. Cependant, ma présence enchantait Jules. Comme toujours avec Albert, je trouvais des subterfuges pour revenir le plus souvent aux côtés de mon fils.


  La naissance dun garçon avait permis datténuer la colère dAlbert lorsque la grossesse de Marguerite ne put plus être cachée. Il envoya une lettre à son père pour lui demander de la reprendre. Nous apprîmes deux semaines plus tard que le vieux Cognard sétait pendu dans la forge. Moins par pitié que par calcul, Albert garda Marguerite. Il comprit que son père mort et le père de son enfant en fuite, cette fille restait sans famille, déshonorée pour toujours. Elle serait une main-dœuvre bon marché et corvéable à merci. Il accepta de lhéberger et de la nourrir contre des heures de travail interminables sans espoir de salaire. Il essaya de la décider à abandonner son bâtard à la naissance, mais elle refusa obstinément. Il accepta donc de garder lenfant à condition quil ne lentrave pas dans ses corvées et quil travaille à la ferme dès que possible. Laffaire fut entendue et Marguerite resta à Sauveur.


  Le 12mars1911, Albert partit pour Vesontin afin de participer à une assemblée politique des maires de la région. Trois jours pendant lesquels, il pourrait faire avancer ses affaires tout en profitant des joies nocturnes que procuraient les filles de la ville. De brutales averses de neige avaient ralenti le travail dans la ferme. Je me réjouissais déjà de ces trois jours que je pourrais passer à cajoler Jules grâce au mauvais temps et au départ dAlbert. Cependant vers 3h de laprès-midi, Marguerite entra livide dans le poêle en se tenant le ventre. Je compris que le travail avait débuté. Je laidai à gravir lescalier qui menait à ma chambre. Je lallongeai sur le lit et appelai notre petit vacher pour quil aille immédiatement prévenir Louise. Lorsque je revins dans la chambre, Marguerite essayait de se relever. Elle était brûlante et me cracha au visage:


  «Je ne veux pas rester dans le lit de ton porc de mari!»


  Jessayai de la calmer et de la recoucher, mais elle résistait et continuait à vociférer:


  «Je ne veux pas rester ici. Ça empeste son odeur de bouc! Tu veux savoir comment je connais si bien sa puanteur?


  Calme-toi! Je ne veux rien savoir! Tu dois tallonger! Ton bébé arrive.


  Tu veux que je vous raconte une belle histoire, à toi et à mon bâtard. La belle histoire de la petite Marguerite qui vient travailler dans une ferme pour y rencontrer le diable.


  Je sais que tu as souffert ici, mais tu vas accoucher. Tu nas plus le choix. Tu accoucheras dans cette ferme que tu le veuilles ou non.»


  Résignée, elle se recoucha en évitant le plus possible de tourner la tête du côté où dormait Albert. Lorsquelle se penchait un peu trop sous la force dune contraction, elle faisait violemment volte-face, le visage empreint de dégoût, la respiration bloquée et les larmes aux yeux. De longues minutes passèrent ainsi avant que Louise narrive. Elle me salua à la hâte et eut une moue satisfaite voyant que javais préparé tout le matériel dont elle avait besoin pour pratiquer laccouchement.


  Retenant ses cris, Marguerite poussait de toutes ses forces, mais lenfant ne venait pas. Les heures passaient et le visage de Louise blêmissait de plus en plus. À bout de force, Marguerite délirait et tenait des propos de plus en plus violents à lencontre du bébé, lexhortant à sortir ou à crever. Elle souhaita cent fois sa mort et celle de sa saleté de père. Je mabsentais de temps en temps pour pleurer auprès de Jules, pleurer le sort de cet enfant détesté alors quil navait même pas poussé son premier cri. Pleurer auprès de mon enfant chéri qui lui ne pleura pas ce 12mars1911 comme sil ressentait la gravité du drame qui se déroulait sous son toit.


  Au milieu de la nuit, un petit cri se fit entendre, un cri faible et étouffé. Marguerite venait de donner naissance à une petite fille chétive. Louise coupa le cordon et alla laver lenfant dans la bassine que javais préparée. Lorsquelle se retourna, son visage était livide. Elle se hâta denvelopper lenfant dans un linge et resta muette lorsque je lui demandai si le bébé allait bien. Elle tendit lenfant à sa mère en insistant pour lui mettre le petit paquet dans les bras. Dun air dédaigneux, Marguerite prit lenfant et le sortit du linge. Elle leva la petite fille à bout de bras et la tourna froidement pour lexaminer avec dégoût. Soudain, des pleurs de rage jaillirent de ses yeux en même temps quelle lâcha lenfant qui retomba lourdement au sol. Comme nous, Marguerite avait vu la tache rouge en forme de «S» qui marquait le dos de son enfant.
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  Il était 19heures. Je tournais comme un lion en cage, sentant la sueur dans ce bureau que je navais même pas pris la peine daérer depuis 5h30, ce matin. Malgré la fraîcheur du sous-sol, la chaleur avait réussi à envahir la pièce.


  Mon portable se mit à sonner. Je regardai énervée le nom affiché sur lécran: «Jean Jouliant». Il ne manquait plus que lui! Je décidai de ne pas répondre, mais le téléphone de mon bureau se mit à sonner à son tour. Il valait mieux décrocher et se débarrasser de lui avant quil ne lui prenne lidée de me rendre visite ou de demander à la mère Lefranc de venir voir si jétais chez moi. Je respirai profondément et pris ma voix la plus aimable possible:


  «Allô, Jean! Comment allez-vous?


  Bien Béatrice! Jespère que je ne vous dérange pas? Avez-vous un instant à maccorder?


  Quand bien même je ne laurais pas, si vous avez besoin de moi, je le trouverai!


  Je vous remercie! Je suis sur le dossier de construction du local découte et dinformation pour les jeunes de Sauveur. Je narrive pas à joindre notre responsable financière et je sais que vous avez aidé la mairie à monter la partie financière lorsquelle était malade. Alors vous allez peut-être pouvoir me renseigner?


  Dites toujours!


  Je nage un peu dans les tableaux de calcul! Pourquoi les totaux sont si différents?


  Je vois! Lassiette de calcul des subventions ne prend pas en compte la totalité des travaux et inclut des montants hors taxes. Nous avons donc fait des tableaux séparés.


  Ah! O.K., cest pour ça! Je narrive jamais à me rentrer ça dans le crâne!»


  Jouliant nen était pas à son premier projet. Je doutais fort quil ait oublié les règles régissant le calcul des subventions et que ce dossier soit la vraie raison de son appel. Je décidai de rester silencieuse pour le laisser en venir au véritable objet de son appel. Dun ton anodin, il poursuivit:


  «Beau projet pour les jeunes de la commune, nest-ce pas?


  Oui, cest une très bonne idée de leur réserver un lieu où ils pourront trouver de lécoute et des conseils.


  Oui, certains ont parfois besoin de trouver de laide en dehors du lycée ou de leur famille.»


  Nous y voilà!


  «Je me dis que si ce lieu avait existé plus tôt peut-être que Julie Mollier ne serait pas passée à lacte? continua Jouliant dune voix émue.


  Ça ne sert à rien de refaire lhistoire. On ne le saura jamais.


  Vous avez raison et je crois que cest ce quil faudrait expliquer à nos deux filles. Je sais que vous avez mis Célia au courant du suicide de Julie. Elle en a parlé à Maddy qui, elle, ne le savait pas.


  Je suis désolée, si javais su…


  Non cest ma faute! Je naurais pas dû vous en parler.»


  La voix de Jean avait changé. Elle était devenue plus ferme.


  «Jai croisé le docteur Hadji. Il semble se faire du souci pour Célia!»


  Jétais sidérée. Je naurais jamais pensé quà Sauveur, le secret médical ne sappliquait plus dès lors quil sagissait dinformer monsieur le maire. Jean nattendit pas ma réponse.


  «Dans lintérêt de tous et surtout de nos filles, il serait sage de ne plus reparler de cette histoire. Cest une tragédie, mais Julie est morte et enterrée. Les Salvarins sont des gens tolérants, mais ils napprécieraient pas ce qui pourrait passer pour de la curiosité morbide. Sils se sentaient trahis, ils pourraient se montrer moins accueillants.»


  Le message était clair! Il était tout aussi limpide quil ne sagissait pas dun conseil, mais dun ordre. Je mengageai à faire la leçon à Célia et à ne plus reparler de Julie. Satisfait, Jean raccrocha en me précisant auparavant que dans ces conditions, il mattendait la semaine prochaine pour prendre un café à la mairie. Javais rejoint le troupeau et par conséquent, je pouvais continuer à paître dans la prairie verdoyante de Sauveur. Cest tout du moins ce que je lui laissais croire. Son attitude ambiguë dans cette affaire devenait suspecte. Ce nétait sûrement pas sans raison et la découverte dÉlodie devait en être la clé. Mais où pouvait bien être cette saloperie de dossier?


  Folle de rage, les yeux brûlants, je men pris à la seule chose ayant forme humaine dans ce bureau.


  «Et toi, espèce dabruti! Tu ne peux pas me dire où elle la caché son putain de dossier?»


  Imperturbable, Ptit Épi continuait à me fixer, son immuable sourire vissé aux lèvres. Immuable… Il avait toujours été là avec son air inoffensif. Cette mascotte bon marché navait jamais quitté ce bureau. On se la passait de comptable en comptable. Cest Contel qui me lavait dit en se marrant. Sans ménagement, je déversai le contenu du pot à crayons sur le bureau et pris le meunier dans mes mains. Lévidence était sous mes yeux depuis le début. Le sac en tissu que la figurine portait sur son épaule avait été recousu avec précision, mais il y avait une légère différence de teinte entre les coutures des bords et celles du fond. Je memparai dun cutter et fis sauter les quelques points de couture. En même temps que la garniture, une micro carte SD tomba sur mon bureau.
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  Je tenais enfin le fameux dossier dÉlodie. Exultant, jembrassai le petit meunier avant de me mettre en quête dun adaptateur pour cette micro carte. Je savais que Célia men avait fait acheter un pour mon PC portable afin de pouvoir lire la carte de son appareil photo. Pourvu quelle lait laissé sur mon ordinateur sinon il allait falloir forcer la porte de sa chambre. Je remontai dans le salon et le vis bien en place sur mon portable. Décidément, cétait mon jour de chance, mais il était trop tard pour aller acheter un billet de loterie. Je mempressai de redescendre et de linsérer dans lordinateur de mon bureau.


  La carte ne comprenait quun seul dossier intitulé «Escapade en Suisse». Je louvris et trouvai plusieurs fichiers dont la plupart étaient classés annuellement de 1986 à 2014. Le premier comportait un vieux document concernant la cession dinnombrables actions au profit de Flore Lebon dans la société Médissane. Cette cession me parut exorbitante même pour une entreprise pharmaceutique dune telle envergure à la renommée internationale. Les répertoires classés chronologiquement contenaient des copies dordres bancaires émanant du compte de madame Lebon vers un compte en Suisse appartenant à la société CrossWay. Les sommes étaient conséquentes. Jouvris rapidement les autres dossiers pour y trouver des ordres bancaires similaires chaque année, mais aussi des acquisitions immobilières au Maroc, en Espagne et en Croatie. Le financement était toujours assuré par madame Lebon et lacte de vente établi au profit de CrossWay. En fin de liste, un dossier «Cross Way» attira mon attention. Je découvris quil sagissait dune société bidon de consulting, domiciliée en Suisse et fondée par Anne Jouliant. Elle lavait transmise à son fils Jean en 2008. Depuis des années, la mère Lebon amassait une petite fortune cachée en Suisse pour la famille Jouliant.


  Cependant, en relisant les dossiers, je maperçus quaucun des ordres de virement nétait signé de la main de la vieille dame. Cest Contel qui avait émargé tous les documents. Ces transactions respiraient plus labus de faiblesse et le détournement de fonds que le financement des œuvres sociales si chères à madame Lebon. Ainsi, Jouliant et Contel nétaient que des escrocs abusant de la confiance dune vieille femme pour se constituer un joli magot. Je comprenais pourquoi Élodie avait eu si peur et pourquoi elle avait qualifié ce dossier de sauf-conduit. En repensant à ce que madame Mollier mavait confié, je me demandai si Flairelle naurait pas révélé à Élodie les magouilles de Jouliant lors de sa dernière visite: Jouliant avait promis dintervenir pour obliger Flairelle à se calmer. Le boucher avait dû prendre peur et avait mis Élodie sur la piste de la fraude pour le contrer. Décidément, ces deux-là étaient plus liés quil ny paraissait. Mais que pouvait bien cacher Flairelle pour taire depuis des années les malversations dun homme quil haïssait?


  Je nenvisageais pas de chercher des renseignements auprès des intéressés et encore moins auprès des habitants de Sauveur tous acquis à la cause de leur cher maire. Si Jouliant muselait ses concitoyens à coup de subventions financées par madame Lebon, il ne pouvait pas museler la presse locale. Je récupérai la carte SD puis me connectai sur Internet. Je tapai simplement «Flairelle Sauveur» sur Google. Après les premiers résultats concernant sa boucherie, je découvris un article de la presse locale dans lequel son nom était mentionné.


  Le samedi 15avril2000, Benoît Flairelle, boucher à Sauveur, a alerté les gendarmes suite à la découverte du corps sans vie de la jeune Claire Moissoux, âgée de 16ans, fille de Virginie Moissoux, expert-comptable […] madame le maire, Anne Jouliant, sest dite atterrée par laccident tragique qui a coûté la vie à la jeune fille.


  Il y avait donc une autre jeune fille de seize ans morte à Sauveur et dont la mère devait vraisemblablement nous avoir précédées, Élodie et moi. Flairelle et la famille Jouliant étaient directement impliqués dans cette histoire. Drôle de coïncidence et encore plus étrange que personne ne se soit posé de questions sur la mort de deux jeunes filles de seizeans, filles du seul expert-comptable de Sauveur.


  Je décidai de changer lintitulé de ma requête: «mort jeune fille Sauveur». À ma grande stupeur, le moteur de recherche trouva plusieurs propositions liées à trois autres dates. Je cliquai sur un article de lEst Libéré datant du 5mars1985:


  Le corps inanimé de Maya Evrard, 16ans, a été retrouvé ce mardi4mars […] la mère de Maya, cuisinière à Sauveur, sest dite effondrée suite à la mort inexpliquée de sa fille […] Le docteur Pierre Flairelle pratiquera dans la journée lautopsie du corps de la jeune fille afin de confirmer la thèse du suicide […] Une veillée à la mémoire de Maya sera organisée par Anne Jouliant, maire de Sauveur, et les camarades de la jeune fille, jeudi prochain au Lycée Flore Lebon.


  Encore une! Ce nétait pas possible. Jouvris alors un article plus ancien:


  Le samedi 7novembre1970, la jeune Sylvie Fouquet, âgée de seulement 16ans, a été retrouvée morte dans le bois de Chailleux […] la mère de Sylvie, serveuse à Sauveur, avait signalé samedi soir la disparition de sa fille à la gendarmerie. Dans la nuit, monsieur Eloi Flairelle, garde-chasse, a formé un groupe de recherche pour fouiller les rues du village […] madame Pauline Lionnet, maire de Sauveur, a eu le triste devoir dannoncer à madame Fouquet, que le corps de sa fille avait été découvert inanimé au petit matin. La thèse de laccident semble être retenue par les gendarmes.


  Glacée jusquau sang, jouvris le dernier article.


  La date du jeudi 8décembre1955 marquera à jamais monsieur Flairelle, ouvrier scieur à Sauveur. Cest dans la matinée quil a découvert le corps sans vie de Juliette Gatine […] «Une fin accidentelle et tragique pour cette jeune fille de 16ans qui venait daménager avec sa mère dans le village» a déclaré Camille Simonin, maire de Sauveur.


  Dans chaque décès, il sagissait dune gamine de seizeans. Dans chaque décès, la mère était vraisemblablement célibataire puisquil nétait fait aucunement mention du père. Dans chaque décès, le nom de Flairelle était mentionné. Bien quil ne sagisse officiellement que de suicides ou daccidents, personne dans le village navait fait le rapprochement? Je venais douvrir la boîte de pandore. Putain! Dans quel merdier avais-je entraîné ma fille?
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  À minuit, Célia entendit sa mère monter dans le salon puis redescendre presque immédiatement au sous-sol. Cette fois encore, elle se surpassait en matière dheures sup! Finalement, la boulimie de travail de sa mère larrangeait bien ce soir. Elle pourrait allumer sa lampe de chevet pour reprendre la lecture du journal de Marthe. Dans le cas contraire, elle aurait dû sen remettre à la lumière blafarde de sa lampe de poche afin déviter léternel couplet sur limportance des heures de sommeil sur le développement du cerveau des adolescents. Sans plus attendre, elle ouvrit le journal.


  Ainsi, lenfant de Marguerite était la fille dAlbert et non de Tiberio. Lenfant dun viol. En effet, les choses se compliquaient sérieusement.


  


  *


  * *


  


  Louise récupéra lenfant à terre et vérifia quelle nait pas souffert de sa chute. Nous quittâmes la chambre en silence en emmenant le bébé avec nous. Louise me confia la petite fille et remonta voir laccouchée. Je passai plusieurs heures à bercer cette enfant si chétive guettant le retour de linfirmière. Elle finit par redescendre pour mannoncer que Marguerite sétait endormie et avait décidé de prénommer son enfant, Flore. Dun ton solennel, elle me demanda:


  «Marguerite et moi avons décidé de prendre toutes les précautions pour cacher la marque dans le dos de lenfant. Quen penses-tu?


  Je pense que cest préférable pour tout le monde.


  Albert la violé, déclara Louise sans émotion.


  …


  Tu le savais, nest-ce pas?


  …


  Bien… Au revoir, Marthe. Si tu nas rien pu faire pour la mère, essaie au moins de protéger lenfant. Elle va en avoir besoin.»


  Elle partit et nous nen avons jamais plus reparlé.


  Louise navait pas cru si bien dire. La vie de la petite Flore ne fut que rejet et désamour. Les précautions prises afin que personne ne découvre le secret de sa naissance pesaient encore plus sur son enfance déjà si malheureuse. Livrée à elle-même le plus clair de la journée, elle restait terrée dans le petit réduit quelle occupait avec sa mère à létage. Marguerite ne madressait plus aucun regard ni aucune parole depuis la nuit de laccouchement. À son insu, je passais visiter lenfant dans la journée pour lui apporter la chaleur de mes bras quelques instants.


  Lorsque Flore grandit, elle put sortir de sa prison le temps des repas quelle prenait lorsque tout le monde avait déserté la bâtisse. Puis elle fit ses premiers pas et il ne fut plus possible de la maintenir isolée. Marguerite acceptait que Jules et Flore jouent ensemble, car elle savait que je veillais à ce que le secret soit bien gardé. Bien quAlbert vit dun mauvais œil que son fils sélève aux côtés dune bâtarde, il me laissa faire, pour un temps seulement, car je savais quil prendrait en main léducation de Jules dès quil aurait lâge de le suivre.


  La petite Flore était une enfant soumise et taciturne. Tel un animal dressé à coup de trique, elle parlait peu et ne faisait aucune bêtise des enfants de son âge. Je métais cependant attachée à cette petite fille. Elle me réservait les rares sourires qui illuminaient son visage lorsque je lembrassais à la dérobée, serrée contre moi. Chaque jour me rappelait que Flore devait à Hedda davoir survécu. Il ne faisait aucun doute que sa mère se serait débarrassée delle à la moindre occasion, dune façon ou dune autre. Les jours passèrent ainsi, les mois puis les années. La guerre fut déclarée. Mis à part les vieillards et les invalides, les hommes quittèrent le village. Seul Albert réussit à éviter la mobilisation. Malgré la dureté de la guerre, le quatrième anniversaire de Flore allait donner loccasion à Marguerite de prendre sa revanche sur Sauveur.


  Comme chaque année, lanniversaire de la petite nallait pas être souhaité. Comme chaque année, je me débrouillerais pour préparer un gâteau. Comme chaque année, Louise viendrait lui apporter un petit présent sans que Marguerite ne trouve rien à redire. Cétait le prix quelle exigeait pour son silence. Cette année-là, elle remit à Flore un cadeau inestimable en ces temps difficiles, un joli chemisier en dentelle blanche. Le tissu était soyeux et la dentelle finement travaillée. Flore était émerveillée par ce vêtement digne dune princesse, elle, que sa mère habillait de guenilles. Elle voulut lessayer immédiatement. Évidemment, sa mère refusa. Si effacée dhabitude, la petite fille sentêta et sopposa à sa mère pour la première fois de sa vie. Marguerite entra dans une colère noire et menaça de déchirer le vêtement si Flore persistait dans son caprice. Lorsquelle savança pour la frapper, Louise sinterposa et tenta de raisonner lenfant.


  «Flore, il nest pas convenable pour une petite fille de se dévêtir ailleurs que dans sa chambre.


  Je veux pas aller dans la mansarde et je veux que Jules me voie en princesse.


  Monte, petite putain!» hurla sa mère.


  À ces mots, Flore planta ses yeux haineux dans ceux de Marguerite. Elle retira brutalement sa chemise découvrant ainsi le «S» rouge qui marquait son dos au moment où Albert fit irruption dans la pièce, alerté par les cris.


  Le soir même, et malgré la pénurie de main-dœuvre à la ferme, Albert mannonça quil avait chassé Marguerite et lenfant. Lorsque jouvris la bouche pour parler, son visage se fit menaçant et dun ton qui ne laissait place à aucune équivoque, il gronda:


  «Je fermerai définitivement la gueule de celui ou celle qui me reparlera de cette pute et de sa bâtarde! Tu mas compris? Qui que ce soit!»


  Je baissai le regard et me tus. Le soir, je pleurai longtemps en pensant à Flore. Je ne savais pas au juste ce quavait raconté Albert au curé, mais le dimanche suivant, il fit un sermon exhortant chaque bon chrétien à fuir les femmes habitées par le diable qui menaçaient lharmonie de la communauté déjà si meurtrie par la guerre. Le curé avait donné la marche à suivre et Albert se chargeait de la faire respecter par la force si nécessaire. De toute façon, Sauveur était peuplé presque exclusivement de femmes seules et de veuves. Les habitants pouvaient dormir sur leurs deux oreilles, à commencer par monsieur le maire. Néanmoins, je fus soulagée dapprendre que Louise les avait hébergées. Les femmes jasaient, mais personne nosait récriminer notre infirmière si indispensable au village. Cependant, Marguerite et sa fille étaient fuies comme des pestiférées. Je savais que Flore me réclamait souvent.


  Quelques mois plus tard, elles quittèrent Sauveur, au plus grand soulagement de tous. Cette tache qui souillait le village sen allait enfin! Mais certains colportaient que Marguerite venait rôder près du bois de Chailleux. Elle avait trouvé une place de bonne chez un négociant réputé et influent de Vesontin. La guerre ne faisait pas le malheur de tout le monde! Les rumeurs rapportaient que le vieil homme était veuf, excentrique, doué en affaires et richissime.


  En décembre1915, nous apprîmes quelle avait épousé le vieux négociant et que sa fille ne portait plus le nom de jeune fille de sa mère, mais celui de leur bienfaiteur. Flore Cognard sappelait désormais Flore Lebon. Redoutant les ennuis que pourraient causer la richesse et les nouvelles relations haut placées de Marguerite, les gens nen parlèrent plus. Cétait comme si elle navait jamais existé. Un an plus tard, Marcel Lebon décédait, léguant son immense fortune à Marguerite ainsi que son art des affaires.


  Les veuves se multipliaient et la tâche était titanesque pour les femmes devenues «chef dexploitation ou ouvrier agricole» en labsence de leur mari. Elles semaient, fauchaient, moissonnaient, conduisaient les attelages qui navaient pas été réquisitionnés. Nombre dentre elles décidèrent daller tenter leur chance en ville, car les industries darmement appelaient toujours plus de main-dœuvre. Hedda tenait informée Marguerite des terres à vendre et Marguerite se chargeait de racheter Sauveur. Fou de rage et de rancœur, Albert se démena comme un désespéré pour contrer Marguerite. Mais il ne pouvait pas lutter face au prix de rachat largement surévalué quelle proposait à ces gens anéantis.


  Loin de savouer vaincu, il tenta dabattre sa dernière carte. En sa qualité de maire, il pouvait réquisitionner les terres en friche comme la loi ly autorisait. Mais une fois de plus, il perdit cette bataille qui lopposait à son ancienne servante de ferme. Elle fit intervenir ses relations et Albert dut retirer son ordre de réquisition. Il vécut cet ultime bras de fer comme une humiliation personnelle. La putain lui avait fait mettre un genou à terre. Les habitants de Sauveur ne sy étaient pas trompés. Dans les conversations, Marguerite était devenue madame Lebon et monsieur le maire, cette ordure dAlbert.
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  Je navais presque pas dormi, ressassant sans cesse les articles que javais trouvés sur les meurtres. Car il ne faisait plus aucun doute quil sagisse de meurtres. Toutes les victimes étaient des filles de seize ans, toutes vivaient seules avec leur mère, le nom de Flairelle était toujours associé à leur mort et aucun habitant ne semblait sen soucier. Aucun, peut-être pas? Les Jouliant occupaient la fonction de maire dans les trois derniers meurtres. Ils avaient dû se douter de quelque chose. Si Flairelle était au courant de leurs magouilles, cela expliquait pourquoi Jouliant avait aiguillé les gendarmes sur la piste du suicide de Julie en leur parlant de sa supposée dépression. Ennemis aux yeux de tous, en fait ils se couvraient mutuellement.


  Mais comment le prouver? Javais des éléments concernant la fraude, mais pas grand-chose pour le reste. Personne ne serait disposé à me croire sur de simples présomptions. Les Salvarins nallaient sûrement pas risquer de sattirer les foudres de leur maire tout puissant pour déterrer de vieux cadavres. Je ne voulais pas commettre la même erreur quÉlodie en croyant que le dossier contre Jouliant serait un sauf-conduit. Au contraire, il ne lui avait pas permis de sauver sa fille et avait causé sa propre perte. Il ne restait quune solution: rencontrer la seule personne qui avait assez de pouvoir sur le maire et les habitants pour pouvoir nous protéger Célia et moi. Flore Lebon serait mon sauf-conduit!


  Contel mavait laissé son numéro personnel en cas de besoin. Je savais que je ne pourrais pas obtenir dentrevue avec elle sans son intermédiaire. Étant donné son implication dans les magouilles de Jouliant, jallais devoir jouer serré pour ne pas éveiller ses soupçons et trouver une raison qui le forcerait à me faire rencontrer sa patronne. Par ailleurs, je devais me dépêcher dappeler avant quil se décide à chercher la fraîcheur des sous-bois environnants pour fuir la canicule de ce dimanche. Je composai le numéro, mais après plusieurs sonneries, je tombai sur son répondeur. Déterminée, je comptais le harceler jusquà ce quil réponde. Après être tombée cinq ou six fois sur sa messagerie, il décrocha enfin:


  «Béatrice?


  Oui, cest moi! Excusez-moi dinsister autant, mais je dois absolument vous voir.


  Maintenant? Ça ne peut pas attendre demain? Je compte passer la journée à…


  Si cela pouvait attendre, croyez-vous que je vous harcèlerais un dimanche? répondis-je dune voix anxieuse.


  Vous allez bien?


  Oui, mais jinsiste. Ça ne peut pas attendre!


  Très bien, je vous attends! Vous minquiétez!


  Jarrive!»


  Il fallait faire vite avant quil ne sonne le rappel et que Jouliant ne rapplique. Je montai dans ma voiture et fonçai vers la maison de Contel. À peine avais-je coupé le moteur quil ouvrit la porte.


  «Entrez! Vous avez lair bouleversé!


  Je dois voir madame Lebon!»


  Décontenancé, il marqua une pause.


  «Mais que se passe-t-il?


  Je veux démissionner!


  Démissionner? Mais pourquoi?


  Je veux en parler en présence de madame Lebon et mis à part nous trois, personne dautre ne doit être mis au courant.»


  Nouveau silence. Il fallait le bousculer un peu plus.


  «Cest urgent! Je dois partir dici, fis-je tremblante. Jai déjà été menacée. Cette fois, cest allé trop loin!


  Cest Flairelle?»


  Je comptais rester floue afin dempêcher Contel de préparer le terrain auprès de madame Lebon, mais il ne fallait pas démentir la piste Flairelle. Je baissai la tête et me murai dans le silence. Face à mon mutisme, il insista:


  «Il est revenu vous menacer? Il faut en parler à Jean!


  Et après? Je lai déjà fait! Si jarrive à convaincre madame Lebon de venir voir les gendarmes avec moi, ils me prendront au sérieux! Elle est influente. Je dois la voir! Je vous en prie!» hurlai-je dune voix étranglée.


  La peur que les gendarmes viennent titiller Flairelle faisait planer une menace sur leurs magouilles. Il se décida à organiser ce rendez-vous.


  «Comme vous voudrez, jappelle madame Lebon.»


  Il me fit patienter dans le salon. Quelques minutes plus tard, il revint et mannonça que madame Lebon me recevrait chez elle, demain à 22h. Il insista à nouveau pour en savoir plus, mais face à mon entêtement, il me laissa partir. Je repris ma voiture tout en sachant que les heures qui me séparaient de ce rendez-vous sannonçaient périlleuses. Il allait falloir rester sur mes gardes et mettre Célia au courant du danger.
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  Célia fut réveillée par la sonnerie de son téléphone. Qui pouvait appeler si tôt un dimanche matin? Le téléphone affichait «Maddy». Sa colère retomba instantanément.


  «Salut Célia, je te réveille?


  Ben ouais, tu ne te reposes jamais le dimanche?


  Jamais au-delà de midi!» lança Maddy goguenarde.


  Célia sauta sur son réveil avant de sécrier:


  «Merde!»


  Puis elle retomba lourdement sur son oreiller. Résignée, elle reprit la conversation.


  «Tu as du nouveau?


  Non rien de plus…


  Heureusement quil y en a qui bosse!


  Ah ouais? Tas eu des news dans le journal de Marthe?


  Eh comment!»


  Célia raconta le pacte entre Marguerite et Hedda, la naissance de Jules puis celle de Flore:


  «La gamine était en fait la fille dAlbert! Timagines? La gamine dun viol!


  Et comment Marthe la su?


  À cause de la tache dans le dos de Flore!


  Quelle tache?


  Albert avait une tache rouge en forme de S dans le dos. Marthe lavait mentionnée lorsquelle a décrit le viol. Enfin bref! En fait, Flore Cognard nest autre que…


  Albert et Flore ont une tache rouge en forme de S dans le dos? linterrompit sèchement Maddy. Tu as bien lu?


  Oui, mais on sen fout, car la fille de Marguerite est en fait…


  Cest dément! Je vais prévenir Yann. Il faut quon se voie le plus tôt possible. Saute dans tes fringues, mange un truc Mach12, je te récupère dans trente minutes!


  Non attends! Je suis dans le gaz et ma mère va me faire un sketch si je me barre tout de suite. On se voit en fin daprès-midi. O.K.?


  Non! trancha Maddy. On se voit maintenant!


  Tu ne vas pas me dire que ça ne peut pas attendre cinq minutes! ronchonna Célia. Quest-ce quil y a encore?


  Pas au téléphone!»


  Elle enfila un jean et un tee-shirt en râlant avant de descendre dans la cuisine sur la table de laquelle elle trouva un mot de sa mère: «Affaire urgente à régler. Je serai de retour dans une heure ou deux, à 14h au plus tard. Ne bouge SURTOUT PAS de la maison. Je taime. Maman». Cétait lhystérie aujourdhui! Enfin, le problème de sa mère était réglé. Une heure ou deux, ça allait être short, mais cétait jouable. Heureusement, Maddy nétait pas en retard. Elle était déjà en train de garer son scooter devant le portail de la maison. Célia se précipita, mais avant de mettre son casque, elle cria à Maddy:


  «Faut se magner! Je dois être de retour dans une heure maxi!»


  Maddy hocha la tête et toutes deux prirent la direction du bois de Chailleux. Ça devait être important, car Maddy roulait à fond. Elle cacha son scooter en toute hâte dans le sous-bois et entraîna Célia jusquà la clairière sans décrocher un mot. Lorsquelles arrivèrent au point de rendez-vous habituel, Yann les attendait déjà. Il avait lair sombre. Sans sencombrer des embrassades habituelles, Maddy ordonna à Yann:


  «Vas-y montre lui!»


  Yann sexécuta. Il se tourna, souleva son tee-shirt découvrant ainsi une marque rouge en forme de «S» sur son omoplate gauche. Célia resta stupéfaite tandis que Maddy et Yann se regardaient perplexes. Reprenant ses esprits, Célia rompit le silence:


  «Alors Marthe et Albert seraient des Flairelle?


  Ça en a tout lair! répondit Yann.


  Ça expliquerait la mauvaise réputation de ta famille depuis des décennies dans le village! poursuivit Maddy. Ton père ne ta jamais parlé deux?


  Non, rien. Mais il me dit souvent quun jour, il me confiera un secret sur les hommes de la famille qui portent un fardeau depuis des générations. Une connerie dans lgenre. Je ne sais pas si ça a un rapport avec ça.


  En tout cas, les mères célibataires nétaient pas à la fête du temps de Marthe. Albert et ses potes ne les ont pas ménagées. Je comprends pourquoi la mère de Maddy a dit quil y avait eu des problèmes dans ma baraque. En plus, ton père a mené la vie dure à ma mère et à celle de Julie.


  Tinsinues quoi au juste? semporta Yann.


  O.K.! O.K.! On se calme! intervint Maddy. Voilà ce quon va faire: toi Célia, tu continues le journal pour voir si cette histoire a quelque chose à voir avec ce qui est arrivé à Julie.


  Bien sûr que ça a quelque chose à voir puisque la fille de Marguerite, Flore Cognard nest autre que Flore Lebon. Elle a changé de nom quand sa mère sest mariée avec un vieux richard!» déclara Célia comme une évidence.


  Yann et Maddy la regardèrent abasourdis.


  «Ten es sûre? sexclama Maddy.


  Oui! Marthe la écrit noir sur blanc. Cest ce que je voulais te dire tout à lheure. Mais tu étais tellement excitée avec cette histoire de tache que tu ne mas pas laissé en placer une!


  Si Albert et Marthe sont des Flairelle et que la Flore du journal est Flore Lebon, il devient encore plus urgent que tu finisses de lire ce truc! Toi Yann, essaie de cuisiner un peu ton père sur ce secret dont il te parle. Quant à moi, je vais tenter de faire parler ma mère sur ces histoires dadolescentes et je vais aller farfouiller dans les registres détat civil de la mairie pour voir ce que je peux trouver sur les Flairelle ou la mère Lebon.


  Ça marche! Maddy, on y va sinon ma mère va péter un câble si elle saperçoit que je me suis barrée.»


  


  *


  * *


  


  Il était 14heures lorsque je revins à la maison. Jappelai Célia, mais je neus aucune réponse! Je montai dans sa chambre. Personne. Tout en continuant à lappeler, je vérifiai chaque pièce à sa recherche. En vain, je descendis au sous-sol puis sortis dans le jardin. Elle nétait pas là! Je commençais à sentir la panique menvahir. Fébrilement, je memparai de mon téléphone. Mes doigts tremblaient sur lécran. Inlassablement, je tombais sur sa messagerie. Des larmes envahirent mes yeux. Je regagnai la terrasse lorsque jentendis un bruit de moteur et vis Célia descendre du scooter de Maddy. Folle de rage et de soulagement, je fondis sur elle dès quelle referma le portail.


  «Je tavais dit de rester à la maison!


  Oh là! Du calme! Ça va! Jai tué personne! Je suis juste allée faire un tour avec Maddy!


  Et où ça?


  Cest quoi cette crise?


  Je te demande où tu es allée.


  Jai compris. Je ne suis pas sourde. Et moi, je te demande pourquoi tu veux savoir ça.


  Cest moi qui pose les questions! Tu oublies un peu trop souvent que je suis ta mère!»


  Nous fûmes interrompues par la sonnerie de son portable. Célia me fixa avec arrogance et dun geste calme, elle sapprêta à décrocher. Je lui arrachai le téléphone des mains et vis le nom de «Yann Fl» safficher à lécran. Lorsquelle aperçut à son tour le nom de celui qui lappelait, elle se décomposa. Nous nous regardâmes un long moment, toutes les deux accablées. Sans un mot, elle me suivit dans la maison, consciente quelle ne pourrait pas échapper à une explication.


  «Tu fréquentes Yann Flairelle?


  Oui! répondit-elle indifférente.


  Je croyais que tu le détestais? Tu me caches encore beaucoup de choses comme ça?


  Cest un mec bien et tu flippais tellement de son père que je nallais carrément pas ten parler!


  Et jai de bonnes raisons de flipper! hurlai-je hors de moi.


  Oui, mais Yann, cest pas son père!


  Sil est si différent des Flairelle, il ta sûrement dit quavant Julie, dautres filles sont mortes à Sauveur?


  Il y en a eu dautres?


  Oui quatre! Toutes de ton âge et toutes découvertes par un Flairelle. Bizarre non?


  Qui ta dit ça?


  Internet!»


  Je lui tendis les articles que javais imprimés. Elle les lut puis leva vers moi des yeux apeurés. Après avoir repris ses esprits, elle sentêta.


  «Je ne suis pas sûre que Yann soit au courant!


  Et moi, je nen suis pas aussi sûre que toi. Il flirte avec une fille tandis que son père menace sa mère. Julie ne veut pas donner le nom du père de son bébé. Elle se suicide! Ça fait beaucoup de coïncidences, tu ne trouves pas?


  Une famille de serial killer. Cest à ça que tu penses? rétorqua Célia en rigolant.


  Une famille de dégénérés en tout cas. Pourquoi crois-tu que tout le monde sen méfie?


  Mais Sauveur est un petit bled. Les gens sen seraient aperçus!


  Les gens voient ce quon veut bien leur montrer et croient ce quon leur dit de croire. Il est couvert. Je peux te lassurer!


  Par qui?


  Moins tu en sauras pour linstant, mieux ce sera. Je texpliquerai ça demain soir. En attendant, tu dois me faire confiance et rester cloîtrée à la maison. Jappellerai le lycée demain pour signaler ton absence. Tu ne sors pas et tu coupes tout contact avec Yann Flairelle. Ce nest pas un conseil, cest un ordre!»


  Célia acquiesça avant de monter dans sa chambre. Elle comprenait la gravité de la situation, mais je savais quelle restait convaincue de linnocence de Yann. Cependant, mes révélations et ma détermination lavaient choquée. Nous nous étions souvent accrochées, mais je navais jamais conclu une dispute aussi brutalement. Au fond, jétais soulagée. Je connaissais ma fille: la peur était le seul moyen de lobliger à se protéger.
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  Jeus à peine le temps de me calmer que japerçus la voiture de Jouliant se garer devant le portail. Contel navait pas perdu de temps! Je sortis sur la terrasse. Je le regardai descendre de sa voiture avec méfiance. Sans me demander sil pouvait entrer, il ouvrit le portail et se dirigea vers moi. Il navait pas lair hostile, mais son visage était fermé. Je mattendais au pire.


  «Bonjour, Béatrice! Je viens vous avertir que nous risquons dessuyer une forte tempête ce soir. On va installer un PC crise à la mairie. En cas de besoin, je serai là-bas toute la nuit!


  Merci dêtre venu mavertir!» répondis-je froidement.


  Il me fixa sévèrement. Je ne baissais pas les yeux, mais je fuyais son regard. Je craignais quil puisse y lire ce que javais découvert. Moins déstabilisé que moi, il reprit loffensive:


  «Je ne saurais pas dire pourquoi, mais jai limpression que vous men voulez. Vous devriez rester chez vous ce soir et prendre un peu de recul.»


  Cette fois, il ny avait aucun doute. Contel lavait averti que jallais rencontrer Flore Lebon.


  «Qui vous dit que ce nest pas ce que je compte faire? rétorquai-je vivement.


  Sous le coup de la peur, on peut prendre de mauvaises décisions.


  Je ne vous suis pas.


  Je veux seulement dire que vous avez encore des amis pour vous soutenir. Si vous leur tournez le dos, vous serez seule cette fois. Vous aurez alors toutes les raisons davoir peur.


  Peur de quoi? À part cette tempête, vous mavez toujours dit quil nexistait aucun danger dans ce village?»


  Javais marqué un point, car il se pinça les lèvres. Il changea de stratégie en reprenant son visage bienveillant et sa voix doucereuse:


  «Je veux seulement vous dire que certains problèmes peuvent être réglés tranquillement, en famille. Il nest pas utile dalerter la cavalerie. Je suis sûrement fautif davoir pris à la légère certains incidents, mais…


  Quelle famille? À part ma fille, je nai pas de famille!


  Croyez-moi! Monter tout ça en épingle ne réglera pas vos problèmes. Bien au contraire! Vous risquez de créer beaucoup de désagréments à des gens dont vous navez strictement rien à craindre. Ils risquent de ne pas vous le pardonner.


  Si les gens nont rien à se reprocher, quels désagréments puis-je bien leur causer?


  Je ninsiste pas. Vous ne voulez pas comprendre. Je vous aurai prévenu. Mon rôle sarrête là! Si vous revenez à la raison et si vous avez besoin de moi, vous savez où me trouver.»


  Sans répondre, je le suivis des yeux. En partant, il madressa un regard lourd de sens. Désormais, Flairelle nétait plus la seule menace que javais à redouter. Je navais jamais été très courageuse, mais cette fois javais de bonnes raisons davoir peur quant à la suite des événements. Je connaissais le sort réservé à Julie et Élodie. Flairelle sétait chargé de Julie. Quant à Élodie, je pense que dautres personnes lui avaient fait payer sa curiosité. Je nignorais pas non plus lefficacité avec laquelle on savait maquiller un meurtre dans ce village. Une belle mise en scène daccident ou de suicide, pas de familles ou damis pour demander des comptes et un homme au-dessus de tout soupçon pour répondre aux questions gênantes. Si cette histoire se finissait mal pour Célia et moi, il y a fort à parier que Flairelle, Jouliant et Contel ne seraient pas inquiétés.


  Se mettre à labri encore quelques heures puis quitter Sauveur en vie, le plus vite possible.


  


   QUATRIÈME PARTIE


  


  La pluie
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  Célia avait du mal à admettre ce que sa mère lui avait raconté sur les Flairelle. Cependant elle ne croyait pas aux coïncidences. Elle se consola en songeant que Yann savait transgresser les interdits familiaux quand il le fallait. Il fréquentait Maddy en cachette depuis des années et il avait eu une liaison avec Julie. Sil avait des secrets pour son père, ce dernier en avait également pour lui daprès ce que Yann avait raconté cet après-midi. Il ne pouvait pas être dans le coup. Pourquoi Yann aurait-il averti Célia dun danger alors quil ne la connaissait même pas? Étrange stratégie si son but était de lassassiner! De toute façon, maintenant il fallait achever la lecture du journal au plus vite. Mais avant, elle devait prévenir Maddy et Yann: «Suis bloquée chez moi jusquà nouvel ordre. Ma mère a découvert articles internet sur meurtres autres filles à Sauveur depuis 1955».


  


  *


  * *


  


  La fin de la guerre ramena une partie des hommes au village. Pourtant rien ne fut plus comme avant. Nombre dentre eux revinrent invalides, amputés, la gueule cassée ou rendus à demi fous. Par ailleurs, ils retrouvèrent des foyers dans lesquels les femmes les avaient remplacés pendant des années. Pour finir, ils découvrirent un village transformé avec beaucoup de fermes vendues et rachetées par une servante de ferme devenue femme daffaires.


  Affaibli, Albert se servit de leur désarroi pour essayer de récupérer son influence. Il fournit un local à lAssociation des anciens combattants du village. Il les aidait chaque fois quil le pouvait. Il épaulait les agriculteurs encore propriétaires de leur ferme. Ainsi, monsieur le curé, inquiet de la montée de lanticléricalisme depuis la loi de 1905, et la plupart des hommes se rallièrent à Albert. Ils lui permirent de se faire réélire au poste de maire en 1919.


  Cependant, Marguerite gardait lavantage: elle avait ce quAlbert navait plus, de largent. Très vite, elle installa à Sauveur ses propres fermiers à qui elle fournissait de nouveaux engrais et de nouvelles machines qui augmentèrent leurs rendements. Elle introduisit le progrès dans le travail et dans les idées. Bien vite, un nouvel instituteur, monsieur Bouvarel, fut opportunément nommé. Cet homme-là sattela à ce que plus jamais ne revienne le Sauveur que nous avions connu. Hussard noir et ancien combattant rescapé des batailles de la Marne et de Verdun, il comptait damner le pion au curé et imposer les seules lois légitimes à ses yeux, celles de la République. Les avantages financiers et sociaux quoffraient les industries firent le reste en vidant un peu plus le village de ses anciens habitants.


  Marguerite paracheva son œuvre en finançant louverture dune boulangerie, dune épicerie et dun café dans lequel se tenaient les réunions syndicales des agriculteurs. Sous les bons auspices de monsieur Bouvarel sy réunissaient les petits propriétaires et les fermiers de Marguerite, toujours plus nombreux, toujours plus riches. Ces petits commerces ouverts grâce à largent de Marguerite étaient tenus par danciens combattants qui avaient tout perdu pendant la guerre.


  Tout comme les fermiers travaillant sur ses propriétés, ils étaient totalement dévoués à la bienfaitrice qui leur offrait une chance de repartir dans la vie. Sauveur prospérait grâce à ces nouveaux habitants richement dotés en commerces, terres et matériels agricoles. Isolé, désargenté et humilié, Albert sombrait toujours plus dans lalcool. Son statut de maire ny suffisait plus; tout le monde le tenait à lécart des réunions et des fêtes. Ses propres conseillers municipaux prenaient des engagements sans le consulter ou lobligeaient à rendre des décisions préparées à son insu.


  En 1920, Louise se remaria avec un homme arrivé après la guerre. Jean Louvin était discret et travailleur. Il était aussi lun des hommes installés sur les terres de Marguerite. Ce mariage me permit dapprendre quHedda avait survécu. Mais elle ne dispensait plus ses bons offices, trop affaiblie par la maladie. En reconnaissance de ce que Louise avait fait pour elle la nuit où elle était arrivée à Sauveur, elle lui avait remis cette potion despoir qui mavait permis davoir Jules quelques années auparavant. Malgré son état, elle navait pas perdu la main: quelques mois plus tard, à quarante et un ans, Louise donna naissance à une petite fille du nom de Margaux.


  La vie à la ferme était devenue un enfer. Nous étions accablés par le travail à cause de la pénurie de main-dœuvre et de la baisse des rendements. Nos moyens financiers ne nous permettaient plus dengager des ouvriers et encore moins dacheter des machines et des fertilisants. De plus, Albert avait accaparé notre fils, le seul être qui lui était encore totalement acquis. Bien que Jules me conservait un profond attachement, il sidentifiait à son père chaque jour un peu plus. Cette situation minquiétait dautant que mon mari tenait des propos de plus en plus incohérents, avec ou sans alcool. Sa folie lamena à bannir le dernier soutien qui lui restait au village.


  Un dimanche, à la sortie de la messe, il attendit monsieur le curé aux portes de léglise et lapostropha pour lui annoncer que Dieu nétait plus le bienvenu dans sa ferme. La situation saggrava lorsque Jules commença à me parler des conversations que son père avait avec le diable. Marguerite pouvait se réjouir, Albert était devenu le nouveau pestiféré de Sauveur et il perdit son poste de maire aux élections de 1925. Cinq mois plus tard, Jules retrouva son père pendu dans la grange.


  La réaction de Marguerite ne se fit pas attendre: sitôt Albert enterré, un notaire vint me proposer de racheter notre exploitation tout en me permettant de rester dans la ferme et dexploiter gratuitement les quelques terres nécessaires à notre survie. Jules était trop jeune et moi trop vieille pour pouvoir faire tourner une affaire de cette taille. Je ne pouvais pas refuser cette offre inespérée. Marguerite venait de mettre un point final à sa vengeance: elle soffrait la ferme de son bourreau.


  Largent de la vente et notre petite production nous permirent de subvenir à nos besoins. Par ailleurs, la mort dAlbert nous autorisait à renouer des liens avec les villageois qui mavaient toujours considérée comme une femme généreuse et sans histoire. Une page de mon passé allait définitivement se tourner lorsquune luxueuse voiture passa à vive allure devant notre ferme pour emprunter le chemin menant au bois de Chailleux. La fin dHedda était arrivée. Marguerite venait honorer ses derniers devoirs.


  Curieuse de revoir Flore à laquelle je navais jamais cessé de penser durant toutes ces années, je décidai de me rendre une dernière fois à la clairière de la pendue. Je connaissais par cœur ce chemin que javais parcouru si souvent la nuit dans le plus grand secret. Lorage menaçant ne me découragea pas et malgré les années, mon pas restait alerte. Si les lieux navaient pas changé, je pourrais me tapir dans le recoin qui mavait permis dentendre le sinistre pacte qui amenait Marguerite et Flore à se rendre dans ce bois ce soir-là.


  En effet, rien navait changé malgré la guerre et les changements du monde. Je reconnus la voix de Marguerite, mais il ne sagissait plus de la voix implorante de la jeune servante de ferme que javais connue. Elle parlait dune voix assurée, reflétant une volonté implacable.


  «Flore est revenue hier du pensionnat. Elle part demain étudier la médecine à Genève.


  Il était donc temps que je me décide à mourir, nest-ce pas?»


  La voix dHedda était essoufflée et rocailleuse. Après une longue pause, elle reprit péniblement:


  «Si je ne me suis pas trompée, nous allons toutes deux obtenir notre ultime récompense pour ces années de malheur.


  Je ne te suis pas! rétorqua Marguerite.


  Tu vas bientôt comprendre. As-tu trouvé ce que je tai demandé?»


  À cet instant, jentendis un bruit de métal et de verre entrecoupé par les grondements du tonnerre. Lorage approchait et javais peu de chance de rentrer sans dommage si le vent continuait à forcir. Décidément, cest avec la tempête quHedda était arrivée de Sauveur et cest avec elle quelle en partirait. Malgré les bourrasques, jentendis quelques bribes de la conversation.


  «Flore, ce nest pas le moment de somnoler, ordonna sèchement Marguerite. Éviteras-tu un jour dembarrasser ta mère qui te porte comme un fardeau depuis le jour de ta naissance?»


  Selon toute évidence, le sort de Flore ne sétait pas amélioré au fil du temps. Dès que son mari fut enterré, Marguerite sétait empressée de mettre Flore en pension. Depuis le jour de leur départ, personne ne lavait revue. Il ny avait plus quà espérer quune fois Hedda morte, Marguerite ne se débarrasserait pas définitivement de son fardeau. Jentendais de plus en plus mal tant la pluie et la foudre se déchaînaient. Des branches commençaient à sarracher des arbres.


  «Soutiens-moi la tête que je puisse boire cette fiole sans la renverser», demanda Hedda à bout de souffle.


  Une branche manqua de me heurter le visage. Il fallait partir et renoncer à apercevoir Flore. Le vent était si puissant que jeus du mal à me redresser et à retrouver mes repères dans ce déluge. La seule chose que jentendis avant de quitter cet endroit de malheur fut le cri atroce quHedda poussa. Une douleur dune violence destructrice semblait lui déchirer les entrailles.


  


   39


  


  


  Yann venait de recevoir le message de Célia et se rua sur le Net à la recherche des articles. Comme Béatrice quelques heures auparavant, il découvrit que quatre autres filles avaient trouvé la mort dans des circonstances tragiques. Et comme Béatrice, il fut frappé de découvrir le nom de Flairelle mentionné dans chaque affaire. Il fut terrorisé moins par cette découverte que par le fait quil allait devoir affronter son père. Une explication devenait inéluctable.


  Comme tous les dimanches après-midi, il le trouva dans le laboratoire de la boucherie, sabrutissant de travail afin déviter sa femme. Bien quil ait pris un sweat, il frissonna, saisi par la fraîcheur de la pièce qui contrastait avec la canicule ambiante. Lendroit était dune propreté irréprochable. Seul le rouge vif des viandes attendant sur les chariots à glissières atténuait latmosphère glaciale de ce lieu dont la lumière crue accentuait les teintes blanches et métalliques. Yann navait jamais ressenti de malaise dans ce lieu quil fréquentait depuis sa naissance. Mais aujourdhui, il se sentait mal à laise en voyant avec quelle dextérité son père désossait une pièce de bœuf au milieu des hachoirs à viande, des présentoirs à couteaux et des scies à os. Toujours aussi imperturbable, toujours aussi mécanique. Il resta planté là, à le regarder avant que son père ne linterpelle:


  «Change-toi quand tu rentres ici! Pose ton sweat et prends une veste!»


  Yann sexécuta et enfila une des vestes pendues dans le vestiaire. La finesse du tissu accentua la sensation de froid qui lenvahissait. La voix austère de son père finit de lui glacer le sang.


  «Quest-ce que tu veux?


  Je voulais te parler?»


  Toujours sans le regarder, Flairelle répondit dun ton bourru:


  «Eh bien, mon gars, tu vas devoir repasser. Jai pas que ça à faire! On verra ce soir!


  Tu savais que quatre filles étaient mortes au village depuis 1955?» hasarda Yann dune voix mal assurée.


  Flairelle arrêta son geste et resta un long moment immobile, le regard rivé sur son plan de travail. Puis, il demanda dune voix blanche:


  «Qui ta raconté ça?


  Quest-ce que ça peut faire? Pourquoi tu ne men as jamais parlé?


  QUI ta raconté ça?


  Célia Clar!»


  Flairelle tourna brusquement la tête.


  «Tu fréquentes cette fille? Une fois ne ta pas suffi? Je tavais dit de te tenir à lécart!


  Pourquoi je ne peux pas fréquenter les fillescomme elles? Et pourquoi leurs corps sont toujours retrouvés par des hommes de la famille? Je ne suis pas le seul à me le demander. Célia aussi se pose des questions!


  Ta petite copine ferait mieux de sintéresser à la famille pourrie des maires de Sauveur plutôt quà la nôtre! maugréa Flairelle dun air mauvais.


  Est-ce que ces morts ont un rapport avec ce que tu veux me dire?


  Tu nes pas prêt!


  Prêt à quoi? hurla Yann.


  Certaines choses demandent du temps pour être entendues. Je tinitierai à tout ça, mais pas encore. Fin de la conversation!


  Et cest tout? cria Yann au bord des larmes.


  Non ce nest pas tout! Tu me donnes ton portable et tu tenfermes dans ta chambre. Sil te prend lenvie de te barrer, je tassure que je tarrangerai correctement le portrait!»


  Yann savait que son père tiendrait sa parole. Il était désemparé, car il ny avait plus de doute possible. Sa famille était mouillée dans ces meurtres. Cétait ça, le sale boulot auquel il voulait linitier. Cétait ça, la tare quil portait dans ses gènes et qui terrifiait tout le village. Des sentiments de peur, de honte, de colère et dimpuissance sentrechoquaient dans sa tête. Les yeux débordant de larmes, il jeta son portable et sa veste de boucher aux pieds de son père avant de claquer la porte du laboratoire.


  Tranquillement, Flairelle sempara du téléphone de son fils. Il lut quelques messages puis pianota: «Dois te voir. Urgent. Te récup 23h. Débrouille-toi pour sortir. Peux rien dire au tél». Il appuya sur envoi. Quelques secondes, plus tard, le téléphone vibra: «O.K., attends devant porte sous-sol. Célia».
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  Que voulait Yann pour prendre le risque dêtre vu aux alentours de la maison? Célia était anxieuse. Elle entendit leau de la douche couler au rez-de-chaussée et en profita pour aller déverrouiller la porte du sous-sol. Elle remonta rapidement et essaya de ne plus penser aux raisons de ce rendez-vous. Il fallait se concentrer et avancer aussi loin que possible la lecture du journal avant 23h.


  


  *


  * *


  


  La tempête fut dévastatrice. Les toits de nombreux bâtiments avaient été arrachés et beaucoup de bétail était mort. Malgré les nombreux dégâts dans notre ferme, jannonçai à Jules que je devais mabsenter un moment. Surpris, il me demanda ce qui était plus important que de commencer le déblaiement. Je ne lui répondis pas et partis pour le bois de Chailleux, inquiète de ce que jallais trouver.


  Jaccédai difficilement à la clairière. Le sentier, dordinaire si difficile, était devenu quasiment impraticable suite à la chute de nombreux arbres et à la quantité de branchages enchevêtrés. Malgré tout, jarrivai enfin à la cabane ou plutôt à ce quil en restait. Elle navait pas résisté et la plupart des planches étaient arrachées. Les ustensiles et bouteilles dHedda étaient disséminés un peu partout. Néanmoins, je réussis à entrer dans cet amas de planches. Hedda nétait pas là. Il ne restait plus quune immense marre de sang dans le lit quelle avait occupé.


  Dans son état et avec tout ce sang perdu, elle navait pas pu fuir sous ce déluge. Son corps avait dû être déplacé. Le cri dHedda mavait hantée toute la nuit et mavait poussée à aller retrouver son corps avant que les bêtes ne sen chargent. Par ailleurs, jétais convaincue que Marguerite en avait profité pour se débarrasser de sa fille. Sa fille qui, par un troublant hasard, devait partir le lendemain de la mort dHedda pour des études dans un pays étranger. Hedda morte, personne ne se soucierait plus de savoir ce quelle devenait. Ce nest pas une tombe pour un corps, mais pour deux que Marguerite avait creusée. À moins quelle nait emporté les cadavres avec elle?


  De retour au village, jallai voir le maire pour quil réunisse quelques hommes afin de retrouver Hedda. Il me regarda comme si javais perdu lesprit.


  «Avec tout le respect que je vous dois Marthe, on a des choses plus urgentes à régler que de retrouver une vieille folle dans les bois!»


  Je courus chez Louise pour lui annoncer cette disparition et lui parler du sang que javais vu dans la cabane. Je savais quelle serait sensible à mes paroles. Elle lui devait tant! Elle me promit de convaincre son mari daller fouiller le bois avec quelques hommes dès que cela serait possible. Cependant, elle estimait quils ne pourraient pas aller bien loin.


  Louise revint me voir quelques jours plus tard. Elle était blafarde. Les hommes avaient retrouvé le corps accroché dans un enchevêtrement de branches près de la clairière, à moitié dévoré par les animaux comme je le craignais. Ils avaient appelé Louise afin quelle reconnaisse la vieille femme que beaucoup navaient jamais connue puisquelle nofficiait plus depuis des années. Louise avait vu trop de cadavres mutilés, déchiquetés ou putréfiés pour que le corps à demi dévoré dHedda la bouleverse à ce point. Et même si Louise lui était reconnaissante de lavoir aidée à être mère, elle ne lui vouait aucune affection particulière. Elle se méfiait delle. Son émotion minquiéta.


  «Il ny avait bien quun seul cadavre?»


  Elle me regarda étrangement et me demanda de ne plus penser au passé. Je ninsistai pas. Hedda morte et Flore partie, le temps des secrets était définitivement révolu. En effet, mieux valait ne plus penser au passé.


  Le 3juin1930, la nouvelle se répandit comme une traînée de poudre: Marguerite venait de mourir tragiquement dun empoisonnement. Tout le village était sous le choc. Des réunions furent tenues afin de savoir si des cérémonies seraient célébrées en son honneur à Sauveur. Une quête fut organisée pour offrir une plaque mortuaire à celle qui avait été si bonne pour le village. Une délégation fut envoyée aux funérailles pour honorer sa mémoire et une messe fut prononcée.


  La cérémonie fut majestueuse, digne dun chef dÉtat et tous les journaux locaux en parlaient. Lun deux publia une photo du cortège; vêtue dune longue robe noire et couverte dun chapeau à long voile, Flore suivait le cercueil de sa mère. Je fus soulagée de savoir Flore vivante à labri de sa mère désormais. Jespérais quelle pourrait commencer la vie heureuse que méritait lenfant fragile de mes souvenirs. Au fond de mon cœur, jattendais sa visite rendue à présent possible grâce à la disparition de Marguerite. Cependant, Flore était repartie en Suisse sitôt après avoir repris en main les affaires de sa mère.


  Quelques semaines plus tard, le village perdit un autre de ses concitoyens emblématiques en la personne de notre cafetier, Gustave Toulier. Le vieil homme connu pour sa convivialité et sa gouaille avait fait de son café le lieu de rencontre favori des Salvarins. Toutes les réunions, les comités, les assemblées, les fêtes communales, associatives ou familiales se tenaient dans larrière-salle de son établissement. Nombre de débats sy déroulaient et nombre de décisions y étaient prises. Les rumeurs y naissaient pour se propager dans tout le village à la vitesse de léclair. Il était inenvisageable de fermer une telle institution. Beaucoup de personnes écrivirent à Flore pour reprendre la suite du vieux Toulier. À la surprise générale, elle accepta de louer le café à Hugues Duguet, lun de ses fermiers, intrigant et ambitieux. Pendant, quelques mois, beaucoup de Salvarins désertèrent létablissement par défiance envers lui. Mais lhomme avait le sens des affaires et le village noffrait pas dautre lieu de rencontre. Ainsi, les habitants reprirent leurs vieilles habitudes.


  Les élections municipales de 1935 ne furent quune formalité pour Duguet. Plusieurs listes commençaient à se constituer et il déclarait à qui voulait lentendre que la politique nétait pas faite pour un homme tel que lui. Fort des confidences entendues dans son café, il sut manigancer pour décrédibiliser les plus influents et monter les membres dune même liste les uns contre les autres. Largent de Flore fit le reste. À grand renfort de faveurs et de petits arrangements, il simposa aux yeux de tous comme lhomme providentiel dans cette foire dempoigne. Seul cet homme averti et désintéressé pouvait diriger la commune! Il eut lhabilité de ne pas accepter tout de suite la proposition qui lui était faite. Finalement, il constitua lunique liste candidate. Sa victoire fut écrasante. Il fit un discours promettant quil ferait de Sauveur un village toujours plus riche et prospère. Il promit la distribution de leau potable, larrivée de lélectricité, la création dune coopérative pour lachat de matériel agricole et la vente des productions. Les Salvarins pouvaient dormir sur leurs deux oreilles tant quils lui apporteraient un soutien indéfectible.


  Flore avait parachevé lœuvre de sa mère en soffrant le poste de maire par personne interposée. Elle ne tarda pas à le faire savoir lorsquau lendemain des élections, je reçus la visite de son mandataire porteur dun acte par lequel il mettait fin aux arrangements que sa mère avait conclus avec moi. Flore ne nous louait plus ses terres et je devais quitter la ferme que nous occupions à titre gracieux depuis des années. La petite fille avait oublié mon affection et venait régler ses comptes avec les Flairelle. Je commençais à me demander si sa propre mère navait pas déjà essuyé les foudres de sa vengeance.


  Le peu dargent qui restait de la vente de la ferme nous permit dacheter une petite maison dans le centre du village. Cependant, ne pouvant acquérir de nouvelles terres, Jules vendit notre bétail et se fit embaucher à la scierie de Sauveur. Quant à moi, jétais restée bonne chrétienne et monsieur le curé me proposa de venir faire sa cuisine et dentretenir léglise. Mes maigres gages et le salaire de Jules nous permirent de continuer à mener une vie humble, mais honorable.


  Le mois suivant, Duguet afficha un arrêté municipal annonçant que notre ancienne ferme serait mise à la disposition de la commune par madame Flore Lebon pour un usage caritatif. Cette maison serait destinée à accueillir des femmes vivant seules avec leur enfant. Par la voix officieuse de son café, Duguet expliqua les motivations de cet acte «généreux»: Flore voulait donner une chance à une fille mère et offrir une vie décente à son enfant, une fille de préférence. Elle était attachée à ce que cette chance soit donnée dans le lieu où sa propre mère avait été asservie et avilie, avant de quitter Sauveur.


  Le 16mai1936, Henriette Villain emménagea au 3rue de la Ferme avec sa fille Marie âgée de 12ans et devint la couturière du village. Cette fille mère que tout le monde aurait rejetée en dautres circonstances devint la protégée de madame Lebon, de monsieur le maire et bien entendu de tous les Salvarins. Elle était leur bonne conscience. Nous étions leur âme damnée.
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  Le ciel bleu de cette journée caniculaire commençait à se voiler de nuages noirs qui bouchaient lhorizon. Le vent se levait et ramenait vers Sauveur cette tempête dont on entendait déjà le grondement au loin. Latmosphère était lourde et électrique. Elle pesait sur limpression de malaise qui avait gagné Maddy à la lecture du message de Célia concernant les autres meurtres. Elle regardait nerveusement par la fenêtre lorsquelle reçut le second message de son amie. Il relatait la mort dHedda, lempoisonnement de Marguerite, lavènement de Duguet et larrivée dHenriette Villain. Célia lui demandait également si Yann lavait contactée elle aussi et si elle connaissait la raison de ce rendez-vous. Elle répondit que non et envoya dans la foulée un message à Yann. Elle ne reçut aucun accusé de réception. Il avait dû couper son portable. Ça ne lui ressemblait pas.


  Elle entendit des bruits de pas et des éclats de voix au rez-de-chaussée. Elle tendit loreille, mais tout le monde parlait en même temps et il était difficile de comprendre ce quil se passait. En tout cas, ce nétait pas une engueulade de ses parents; elle pouvait descendre tendre son nez. Le chef des pompiers volontaires, les conseillers municipaux, les agents communaux et plusieurs commerçants étaient présents dans la salle à manger. La tempête arrivait plus tôt que prévu et la cellule de crise devait être mise en place rapidement à la mairie. Les vents sannonçaient terriblement violents et la pluie diluvienne. Quant à la foudre, elle risquait de provoquer des incendies et une coupure générale délectricité. Il fallait se tenir prêt à intervenir.


  Perfect! pensa Maddy. Son père allait partir dans quelques instants. Il lui laisserait le champ libre pour parler à sa mère. De plus, elle avait déjà vu une cellule de crise en action. La mairie serait ouverte et les bureaux faciles daccès pour qui sait où trouver les bonnes clés. Personne ne serait intrigué par sa présence et dans le feu de laction, personne nirait se soucier de ce quelle ferait. Maddy attendit que son père parte avec lensemble de son équipe pour sinstaller auprès de sa mère quelle savait anxieuse. Elle lui prit la main.


  «Ne tinquiète pas! Papa a lhabitude. Il restera dans la mairie. Il ne risque rien!»


  Sa mère lui serra légèrement les doigts et tourna vers elle, son doux visage.


  «Je sais ma puce. Mais je naime pas ces situations électriques et ces temps de fin du monde!


  De toute façon, tu naimes aucune situation orageuse!»


  Sa mère parut surprise par cette phrase qui sonnait comme une accusation.


  «Cest un reproche?


  Non, je veux seulement dire que tu naimes pas les situations conflictuelles ou dangereuses.


  Ah bon? Toi, tu aimes ça?


  Non, mais je ne fais pas tout pour les éviter si ça me paraît important.»


  Mariette fronça les sourcils. Elle sentait que Maddy lamenait sur un terrain inhospitalier.


  «Mais encore?


  Par exemple, jempêcherais la venue dune fille de seize ans dans un village où cinq autres filles ont déjà été assassinées.


  Quest-ce que tu racontes?


  Jai vu sur Internet que quatre filles sont mortes de façon étrange depuis les années50. Je sais aussi que les Flairelle sont cités dans tous les articles. Pour finir, je sais que tu ne voulais pas que Célia et sa mère viennent au village. Je me doute que cest pour cette raison.


  Qui ta dit une chose pareille?


  Mais toi maman! Vous criez tellement fort avec papa que je peux suivre vos disputes en direct depuis la cuisine. De là, on entend tout ce qui se passe dans la boulangerie.»


  Mariette ne savait plus quoi répondre. Elle ne sétait pas préparée à cette discussion. La chaleur lourde et moite rendait cet instant encore plus pénible. Il lui semblait quun poids venait de lui tomber sur les épaules. Face au désarroi et au silence de sa mère, Maddy accentua la pression.


  «Tu savais pour les meurtres?


  Les accidents ou les suicides! sempressa de préciser Mariette. Rien de plus!


  Cest quand même bizarre?


  Aucun meurtre na été prouvé. Jamais! Cest pour cela que je ne ten ai pas parlé. Tu es une fille, à quoi bon teffrayer avec des histoires à dormir debout?


  Et cest pour ne pas terroriser les gamines dans mon genre que personne nen parle à Sauveur? grinça Maddy. Même quand Julie est morte?


  Tu connais les habitants dici! Pas de questions, et surtout pas de vague qui pourrait nuire à leur petite tranquillité.


  Et les Flairelle? Tout le monde déteste le père Flairelle à commencer par papa. Depuis le temps quil cherche à sen débarrasser. Pourquoi, il nen a pas profité pour souffler son nom à loreille des gendarmes?»


  Mariette était de plus en plus mal à laise. Elle hésitait. Elle savait que sa fille ne la lâcherait pas tant quelle naurait pas obtenu de réponse.


  «Si ton père avait pu le faire, il laurait fait. Mais…»


  Mariette chercha ses mots.


  «Disons que Flairelle a eu vent de certaines histoires qui pourraient embarrasser notre famille. Pas de meurtres, de viols ou dabominations de ce genre, rassure-toi! Mais des choses ayant trait aux affaires de la famille. Je ne connais pas les détails. Ce sont les affaires de ton père.»


  Maddy sen tint là. Elle savait que sa mère disait vrai. Elle navait jamais su mentir sans que son visage la trahisse. Ainsi, les Flairelle étaient impliqués dans ces morts suspectes. Mais personne ne voulait chercher à en savoir plus, sur les bons conseils de leur maire adoré tenu par les couilles par un salopard qui le faisait chanter. Il était temps daller reconstituer larbre généalogique de cette famille en commençant par Benoît, lassassin présumé jusquà Albert, le violeur. Le tout en pleine tempête, la nuit sannonçait des plus sinistres.
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  Les grondements du tonnerre se rapprochaient, amplifiés par la montagne qui environnait Sauveur. Le ciel sobscurcit à tel point quon se serait cru en pleine nuit. Il fallait se dépêcher de rejoindre la mairie avant que le trajet ne devienne trop dangereux. Temps un: sassurer que sa mère ne vienne pas la déranger cette nuit. Temps deux: séchapper discrètement de la maison.


  Elle déclara à Mariette que tous ces événements lavaient chamboulée et que la fatigue de la fin dannée scolaire se faisait sentir. Le temps narrangeant rien, elle voulait se mettre au lit de bonne heure. Elle demanda à sa mère de la laisser dormir tard le lendemain matin. Mariette acquiesça et précisa quen cas de besoin, Maddy la trouverait dans le salon puisquelle comptait veiller jusquau retour de son père. Maddy ne fut pas surprise, connaissant parfaitement la nature inquiète de sa mère. Elle monta et ferma sa porte en veillant à ce que la clé ne fasse pas de bruit en tournant dans la serrure.


  Le plus gros étant fait, elle prit une lampe de poche, enfila un survêtement sombre et un coupe-vent puis passa par la fenêtre de sa chambre quelle referma de lextérieur grâce à un dispositif ingénieux: professionnelle de lévasion, elle avait discrètement installé des crochets sur lencadrement extérieur de la fenêtre dans lesquels elle faisait passer un fil de fer. Elle pouvait ainsi refermer sa fenêtre de lextérieur. Elle espérait seulement que le vent narracherait pas son installation. Il ne lui restait plus quà se laisser glisser sur le toit plat de lauvent en bois qui se trouvait à laplomb de sa chambre. La technique était bien rodée; le toit étant peu pentu de ce côté, elle se laissa glisser quelques dizaines de centimètres jusquà ce que ses pieds rencontrent le sommet de labri. Puis elle prit appui entre les interstices des bardeaux de bois et descendit jusquau sol.


  Des trombes deau et des rafales de vent sabattaient sur le village lorsquelle rejoignit enfin la mairie. Des dizaines de véhicules étaient garés sous les hangars proches du bâtiment, prêts à intervenir si besoin. Elle entra dans la salle du conseil où était installé le PC. Dans cette fourmilière, les gens saffairaient de toute part et le téléphone sonnait sans discontinuer. Elle aperçut son père penché sur une carte et se faufila jusquà lui. Lorsquil la vit, son visage se remplit de surprise et de colère.


  «Mais quest-ce que tu fiches ici?


  Je suis venue en renfort, répondit Maddy dun air espiègle.


  Ta mère est au courant?


  Pas vraiment. Jai rusé. De toute façon, je ne peux plus repartir.


  O.K., je vais la prévenir!


  Non, non! Tu la connais. Elle est capable dalerter la Garde nationale pour venir me récupérer! Elle croit que je dors et je suis à labri avec toi. Alors…»


  Il ne fallait surtout pas quil prévienne sa mère. Après leur discussion, Mariette se serait empressée de rappliquer pour éviter une explication qui dégénère entre Maddy et son père. Furieux, mais pressé, Jean Jouliant conclut la discussion avec sa fille:


  «On en reparlera demain. Il va falloir que tu apprennes à gérer les priorités et que tu arrêtes de croire que tout le monde est à ta disposition. Maintenant, tu te trouves un coin et tu ne restes pas dans nos pattes. On nest pas en train dorganiser une journée porte ouverte! Interdiction de sortir. Tu mas compris!»


  Maddy acquiesça et prit un air de petite fille désolée avant de déguerpir. Que son père ne sinquiète pas, elle nallait pas les gêner! Elle se faufila jusquau bureau de la secrétaire de mairie, madame Voucher, et ouvrit le tiroir dans lequel, elle gardait le code du coffret à clés. La vieille dame navait «pas de tête» comme elle se plaisait à le dire à tout bout de champ. Elle conservait tous les codes dans son bureau, en totale contradiction avec les consignes de sécurité. À force de traîner dans cette mairie, Maddy en connaissait plus sur les petits secrets des employés communaux que son père lui-même. Elle mémorisa le code et se dirigea vers le coffret électronique quelle ouvrit sans problème. Amusée, Maddy pensa que la vieille secrétaire ne respectait peut-être pas les consignes de sécurité, mais on ne pouvait pas lui reprocher de ne pas tenir ses codes à jour!


  Elle emprunta encore une série de couloirs et entra dans le bureau de létat civil dont elle prit soin de refermer la porte à clé derrière elle. Elle alluma sa lampe de poche, prit un papier et un crayon. Puis elle mit en marche lun des ordinateurs, car tous les registres détat civil avaient été numérisés. Elle ne choisit pas un ordinateur au hasard. Elle jeta son dévolu sur celui de monsieur Gamble, entraîneur du Football Club de Sauveur et inconditionnel de lOlympique de Marseille. Lhomme était sympathique et affable excepté lorsquil sagissait de son club de foot favori. Il en serait venu aux mains pour défendre lhonneur de lOM. Vieux garçon, son énergie, son temps et son argent étaient entièrement dédiés à sa gloire. Dailleurs, il ne pouvait sempêcher de placer un «droit au but» dès que la conversation le permettait, «Droit au but» étant la devise de lOM.


  Elle avait assisté à la joute verbale grand-guignolesque entre laccablant monsieur Gamble et le responsable informatique en charge de linstallation des réseaux. Il avait dispensé une information sur la sécurisation des mots de passe, leur degré de complexité, la nécessité de leur renouvellement, la nécessité dalterner chiffres et lettres, majuscules et minuscules et labsence de sens ou de lien affectif avec son créateur. Monsieur Gamble avait insisté, quant à lui, sur limportance des mots de passe dans la qualité des conditions de travail. Il avait expliqué comment un mot de passe, évocateur dévénements heureux, apportait quelques moments dévasion à lagent qui le saisissait plusieurs fois par jour, dans ce monde austère de formulaires et de chiffres. La discussion sétait envenimée lorsque le monsieur Gamble avait donné le premier exemple de mot de passe qui lui passait par la tête. Elle avait franchement dégénéré quand le responsable informatique lui avait interdit dutiliser un login aussi enfantin et que monsieur Gamble lui avait rétorqué quil ferait bien ce quil voudrait. Pour quenfin, le responsable informatique, à bout de nerfs, lui demande «darrêter de tous les faire chier avec ses conneries de foot».


  Maddy ne fut donc pas surprise de voir la page daccueil du logiciel détat civil safficher après avoir saisi la devise de lOM. En de pareilles circonstances, monsieur Gamble naurait pu sempêcher de dire quelle avait mis «droit au but». Le logiciel était facile dutilisation et après quelques minutes, elle put retracer aisément larbre généalogique des Flairelle. Cela confirmait que Yann était bien larrière-arrière-petit-fils de Marthe et Albert:


  Yann Flairelle, né en 1999, fils de Benoît Flairelle, né en 1972, et Sandra Folas.


  Benoît Flairelle, né en 1972, fils dÉloi Flairelle (1942-1999) et Virginie Sampert.


  Éloi Flairelle (1942-1999), fils de Jules Flairelle (1911-1967) et Marie Juin.


  Jules Flairelle (1911-1967), fils dAlbert Flairelle (1865-1926) et Marthe Gollibert (1870-1940).


  Tous les noms concordaient avec ceux des articles. Tous les Flairelle depuis 1955 avaient été mêlés à ces histoires de meurtres. Comment Yann avait-il pu passer au travers dun tel secret familial? Comment navait-il jamais entendu parler de Marthe et dAlbert dont la vie avait marqué si durablement lhistoire du village? Mais au fond que connaissait-elle, elle-même, de sa propre famille? Pas grand-chose visiblement, daprès ce quavait dit sa mère à mots couverts. Elle ne se rappelait que de son grand-père et de sa grand-mère, Anne Jouliant, maire et figure marquante de Sauveur. Lhistoire de la famille Jouliant ne semblait commencer quavec elle. Presque aucune évocation avant. Doù venait sa famille? Elle lança une nouvelle recherche et resta sidérée devant lécran:


  Maddy Jouliant, née en 1999, fille de Jean Jouliant, né en 1981 et Mariette Ferret.


  Jean Jouliant, né en 1981, fils de Christophe Jouliant et Anne Lionnet (1959-2010).


  Anne Lionnet (1959-2010), fille de Claude Lionnet et Pauline Simonin (1937-2003).


  Pauline Simonin (1937-2003), fille de Raymond Simonin et Camille Duguet (1919-1993).


  Camille Duguet (1919-1993), fille de Hugues Duguet et Berthe Matinais.


  Si Yann était de la lignée dAlbert Flairelle, Maddy appartenait, quant à elle, à la lignée dHugues Duguet! Hugues Duguet, le salopard qui avait manœuvré pour sapproprier le poste de maire à Sauveur du temps de Marthe. Elle sempara de son téléphone et rechercha les articles concernant les meurtres. Le téléphone lui échappa des mains lorsquelle comprit que les Flairelle nétaient pas les seuls à être cités dans les journaux. Hugues Duguet était le premier dune longue dynastie de maires dans le village. Tous les maires de Sauveur depuis 1955 étaient de sa famille.
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  Célia sursauta lorsque sa mère fit irruption dans sa chambre sans frapper.


  «Je dois mabsenter deux heures tout au plus. En attendant, tu restes ici et tu nouvres à personne! À mon retour, on devra prendre des décisions, car la situation a changé. Il se passe des choses graves dans ce village alors tu restes ici!»


  Célia acquiesça sans un mot, en dissimulant un peu le journal de Marthe sous sa couette. Avant de partir, sa mère lui demanda dun ton plus léger:


  «Cest quoi ce vieux machin?»


  Célia répondit quil sagissait dun des vieux cahiers appartenant à la bibliothèque du lycée. Ils dataient de la Seconde Guerre mondiale et elle espérait y trouver des informations intéressantes pour son exposé dhistoire. Sa mère regarda sa montre avant de partir et lui ordonna une dernière fois de rester à la maison. Célia entendit le bruit de la porte dentrée, la clé dans la serrure, le bruit du moteur de la voiture puis le silence.


  Quest-ce que sa mère pouvait bien trafiquer? La situation devait être grave pour quelle se montre aussi autoritaire. Elle ne se souvenait pas lavoir déjà vue dans un tel état. À son tour, Célia regarda sa montre. Il lui restait plus dune heure avant que Yann arrive. Elle feuilleta les dernières pages du cahier. Finir le journal avant 23h paraissait jouable!


  


  *


  * *


  


  Les temps étaient durs, les crises se succédaient et lAllemagne devenait menaçante, faisant planer lombre dune guerre qui avait fait déjà tant souffrir nos campagnes. Jules en était sûr, il fallait se préparer au pire. En 1938, javais 68ans et je me sentais à bout de force, épuisée par le poids des années et les nombreux trajets journaliers jusquà léglise. Je continuais à préparer les repas de monsieur le curé mais aussi à entretenir et à préparer lédifice pour les fêtes et les cérémonies.


  Louise décéda cette même année. Depuis longtemps, elle avait préparé sa fille à reprendre son travail. Désormais, cest elle qui porterait la lourde charge de soigner les corps et les âmes de Sauveur. Comme sa mère, Margaux était une jeune fille forte et dévouée. Cependant, elle ne pourrait jamais remplacer lamie fidèle que je venais de perdre. Tant de secrets nous avaient liées. À ce jour, mon unique réconfort était davoir mon fils auprès de moi.


  Mais Jules changeait. Il devenait distant et sabsentait souvent la nuit sans prévenir. Il fuyait tout autant la maison que mes questions. Il ne fréquentait plus les habitants et le café. Je men confiai à monsieur le curé, la seule personne que je côtoyais encore. Tout dabord inquiet de me voir si affectée, il tenta de me rassurer en mexpliquant que Jules était devenu un homme et quil essayait peut-être de construire une autre vie, loin de Sauveur où le nom de Flairelle était devenu synonyme déchec et de déshonneur.


  Un soir, il attendit mon fils à son retour de la scierie pour le convaincre de me parler et pour en savoir un peu plus sur ses agissements nocturnes. Lapercevant attablé dans la cuisine, Jules entra dans une colère noire et ne voulut rien entendre. Il déclara que ce nétait pas sans raison quil avait déserté léglise depuis la mort de son père. Il ajouta que le Dieu qui vivait à Sauveur nétait pas le sien et quil lui préférerait cent fois le diable sil parvenait à purifier lâme damnée des habitants dici. Lui nétait pas aveugle, lui nétait pas sourd, lui rétablirait les choses en nettoyant Sauveur de ses souillures. Affolé, monsieur le curé prit la fuite en se signant comme sil avait vu le Lucifer en personne. Jules repartit en pleine nuit sans explication, me laissant seule avec mon désarroi.


  Le lendemain, monsieur le curé me fit savoir quil navait plus besoin de mes services. Le dimanche suivant, je compris quil ne pardonnait plus à ceux qui lavaient offensé et que le café Duguet avait fait son office. À la messe, les gens sécartaient sur mon passage et le banc que joccupais, resta désespérément vide. Le sermon porta sur lentente indispensable au sein du village. Il demanda à tous les fidèles de suivre lexemple de Flore Lebon qui avait fait naître le bien du malheur quelle avait vécu. Cette femme qui avait uni riches et humbles, familles honnêtes et brebis égarées. Il conclut son sermon en exhortant ses paroissiens à faire preuve de clairvoyance en reconnaissant le Mal là où il avait toujours été. Il leur demanda de bannir ceux qui rendaient Dieu responsable de leur infortune. Ceux-là avaient pactisé avec le diable.


  Le bruit ne tarda pas à se répandre que Jules était dangereux. Les uns parlaient de folie tandis que les autres le croyaient possédé. Il blasphémait, partait la nuit on ne sait où, côtoyait des bûcherons étrangers qui colportaient toute sorte didées et de rituels étranges. Certains ouvriers de la scierie disaient en avoir peur. Comme son père à la fin de sa vie, Jules était devenu un fou et un paria, mais il refusait de quitter le village tant que sa mission ne serait pas accomplie. Je ne pus en savoir plus. Il refusait de me mêler à tout ça.


  Seule Margaux fréquentait encore notre maison. Le lendemain de la mort de sa mère, elle avait parlé longuement à Jules. Qui sait ce quils sétaient raconté? Mais je savais que mon fils pouvait comprendre, mieux que personne, la douleur engendrée par la mort dun parent tant aimé? Tout comme sa mère, Margaux était trop utile ici pour que quiconque se hasarde à lui faire le moindre reproche.


  Puis le 2septembre1939, le pire arriva lorsque lordre de mobilisation générale fut placardé sur le mur de la mairie. Le lendemain, la France déclarait la guerre à lAllemagne. Comme une grande partie des hommes du village, Jules rejoignit la gare de Vesontin pour participer à une guerre qui promettait dêtre courte. Jules nétait pas de cet avis.
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  Bien que Célia semblait comprendre la gravité de la situation et la nécessité de rester en quarantaine à la maison, je ne pouvais mempêcher dimaginer le pire en la laissant seule. Une autre angoisse me serrait lestomac: comment madame Lebon allait recevoir les révélations que je mapprêtais à lui faire? Javais des preuves contenues dans la carte SD planquée dans mon soutien-gorge (encore un vieux truc dado). Mais allait-elle seulement mécouter jusquau bout? Une inconnue allait remettre en cause la loyauté des deux hommes en qui elle avait placé sa confiance depuis des années. Jallumai une clope avec celle que je mapprêtais à écraser tout en essayant de ne pas perdre le contrôle de ma voiture sous cette pluie battante.


  Le PC de crise mis en place pour la tempête était opérationnel puisque japerçus la mairie éclairée et cernée par des véhicules de pompiers et dagents communaux. Jétais au moins sûre que Jouliant nassisterait pas à ce rendez-vous, mais je néviterai pas Contel. En effet, sa voiture était garée dans lallée qui menait à limposante bâtisse dans laquelle résidait madame Lebon. Jétais en avance, mais il mattendait déjà. Il me fit signe de me garer devant sa voiture puis de le rejoindre.


  Dans lobscurité, les hauts murs de pierre grise étaient giflés par des rideaux de pluie qui sabattaient avec violence, poussés par la force du vent, donnant un air sinistre à la demeure. Lallée menait à un porche dentrée près duquel trônait une ancienne faucheuse. Elle se composait de deux grandes roues reliées par un essieu sur lequel étaient installés un siège et un bras dattelage. À la verticale de la machine était plantée une immense barre de coupe. Lorsque la foudre tomba, lombre de cette barre aux dents acérées se découpa dans un halo de lumière blanchâtre, accentuant encore cette atmosphère de désolation. Un frisson me parcourut le corps.


  Contel maccueillit avec un sourire prévenant et mintroduisit dans la maison. Latmosphère était glaciale. Malgré la valeur des meubles et des objets qui sy trouvaient, les pièces étaient spartiates et dénuées de couleur. Le sol de marbre gris intensifiait limpression de dépouillement et de froideur. La maison était dune propreté irréprochable presque clinique. Néanmoins, lair empestait lencaustique et la vieillesse. Il semblait que le temps sétait arrêté et que toute vie avait déserté cette demeure. Laustérité du lieu tranchait avec la bienveillance et la bonté dont faisait preuve madame Lebon.


  Contel me guidait dans une succession de couloirs étroits, éclairés par une faible lumière jaunâtre. Je me sentais oppressée. Je navais quune seule idée: partir! Mais il était trop tard. Contel tapait déjà à la porte de madame Lebon. Lorsque jentrai, jeus limpression dassister à une scène surréaliste. Je quittais le marbre et les meubles précieux pour atterrir dans une chambre de ferme du début du siècle. Les murs étaient blanchis à la chaux et des lattes de bois recouvraient le sol. Le mobilier de style rustique se composait dune armoire, dun lit et dune commode. La seule note discordante dans cette chambre était le vieux canapé, en velours bordeaux, sur lequel était assise une vieille femme décharnée, encorsetée dans une longue robe noire.


  Flore Lebon nétait pas laffable grand-mère que javais imaginée: elle trônait au centre de son canapé dans une posture droite et inflexible. Son visage nétait pas aimable et avenant. Il était impassible et dur. Ses yeux nétaient pas délavés et fatigués comme les femmes de son âge, mais froids et perçants. Je comprenais mieux pourquoi elle navait pas voulu quun buste à son effigie soit installé à lentrée du lycée. Contel nous présenta et, sans se lever, elle me tendit une main osseuse et glacée que je saisis avec horreur. Elle continuait à planter ses yeux dans les miens sans daigner madresser la moindre parole. Mon malaise était palpable et les mots restaient bloqués dans ma gorge. Je ne savais plus si jallais trouver assez de courage pour lui révéler les vraies raisons de ma présence. Contel était en retrait derrière moi et restait muet. Le silence se prolongea de longues minutes avant que Flore Lebon prononce ses premiers mots:


  «Madame Clar! Je suis heureuse de faire enfin votre connaissance.»


  Sa voix était sèche et hautaine. Puisant dans mes ressources, je trouvai enfin assez dassurance pour lui répondre fébrilement:


  «Je suis très honorée de faire votre connaissance. Je voulais vous remercier de ce que vous avez fait pour nous. Nous vous sommes infiniment reconnaissantes…»


  Elle me coupa sèchement:


  «Mais pas assez pour rester faire le travail pour lequel la commune vous a embauchée avec tous les avantages liés à ce poste!»


  Un instant déstabilisée, je saisis néanmoins la perche quelle me tendait:


  «Ce sont les raisons de ma démission qui mamènent chez vous ce soir.


  Et puis-je les connaître?


  Oui, mais jaimerais mentretenir seule avec vous!»


  Ma voix reprenait de lassurance. De toute façon, je ne pouvais plus reculer. Je navais plus rien à perdre. Elle parut offensée de cette exigence.


  «Vous parlerez en présence de monsieur Contel. Cest un homme de confiance et de discrétion.


  Je nen suis pas aussi sûre que vous!»


  Plus que mes propos, ma détermination parut surprendre la vieille femme. Étonnamment, ma déclaration navait provoqué aucune réaction de la part de Contel. Je me raidis en sentant cette présence silencieuse derrière moi.


  «Ce que je mapprête à vous révéler risque de vous choquer à plus dun titre. Peut-être nallez-vous pas me croire? Néanmoins, je vous demande de mécouter jusquau bout sans me questionner.»


  Son regard sétait fait plus perçant encore, mais elle demeurait dune sérénité absolue. Elle se contenta dacquiescer. Javais limpression de me retrouver face à une cour dassises. Lheure était venue, je connaissais mon texte par cœur. Je lavais répété si souvent depuis hier.


  «Julie Mollier nest pas la seule jeune fille à avoir trouvé la mort de façon étrange dans ce village. Jai trouvé plusieurs articles entre 1955 et 2000 qui relatent le suicide ou la mort accidentelle de quatre jeunes filles âgées de seize ans et dont les mères sont arrivées ici dans les mêmes circonstances que moi. Le nom de Flairelle est mentionné dans chaque article de presse que jai trouvé. Je pense que les hommes de la famille Flairelle assassinent des jeunes filles depuis des années. Benoît Flairelle ma moi-même menacée dès mon arrivée. Mais ce nest pas tout. Je pense que des personnes influentes sont au courant et le couvrent.»


  Le visage de Flore Lebon sétait fermé, mais naffichait aucune surprise. Cependant, elle ne tenta pas de minterrompre.


  «Elles le couvrent, car elles vous extorquent de largent. Et ça, les Flairelle ont dû le découvrir. Ils doivent les faire chanter. Cest pour cette raison quils maquillent leurs crimes.»


  Toujours aucune réaction.


  «La société CrossWay a été fondée en Suisse en 1986 par Anne Jouliant qui la léguée à son fils en 2008. Depuis 1986, dimportants virements bancaires et acquisitions immobilières ont été réalisés depuis vos comptes au profit de cette société. Tous les documents ont été signés par monsieur Contel. Votre signature ny figure jamais.»


  Tout était figé dans la pièce et aucun bruit ne se fit entendre jusquà ce que Flore Lebon esquisse un sourire en coin.


  «Je vous remercie de votre sollicitude et de votre empressement à malerter de faits aussi graves. Mais à part vos présomptions, avez-vous la moindre preuve de ce que vous avancez?


  Oui, Élodie Mollier avait constitué un dossier que jai retrouvé. Les preuves sont accablantes.


  Vous lavez amené avec vous?»


  Mes révélations la laissaient de marbre. Je sentais la situation méchapper de plus en plus, mieux valait ne pas abattre toutes mes cartes dun coup.


  «Non, il est resté dans mon bureau, mais je vous prie de croire…»


  Elle me coupa en souriant à nouveau.


  «Mais je vous crois dautant plus que vous ne mapprenez rien que je ne sache déjà!»


  Jentendis Contel glousser derrière moi. Je ne savais plus quoi faire. Dun air amusé, elle sadressa à lui:


  «Veuillez nous laisser seules, madame Clar et moi. Jai une longue histoire à lui raconter… Mais vous la connaissez déjà, nest-ce pas?»


  Il approuva en souriant et quitta la pièce. En refermant la porte, je le vis semparer de son téléphone. Jouliant nallait certainement pas tarder à être mis au parfum.


  Quallait me raconter la vieille Lebon? Une évasion fiscale, tout au plus! Si jen croyais lamusement quavait suscité mon récit. Célia et moi nous nous étions bien plantées! Javais honte davoir tout fichu en lair en me ridiculisant à suivre les élucubrations dune adolescente. Néanmoins, tous ces décès étaient suspects. Il y avait trop de coïncidences, trop de mortes. Voyant ma confusion, son visage se radoucit et elle minvita à prendre place à côté delle sur le vieux canapé.


  «Si vous avez assez de temps à maccorder, je vais vous raconter une bien sinistre histoire. Elle apportera des explications simples à des faits troublants qui vous ont conduit à imaginer le pire.»
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  Maddy ne comprenait pas pourquoi son père et sa grand-mère navaient jamais fait allusion à ces lointains grands-parents. Tout comme les Flairelle, leur famille était présente depuis plus dun siècle dans le village et se transmettait le poste de maire de génération en génération. Elle avait bien entendu quelques allusions sur la fibre politique de la famille. Mais elle avait toujours pensé que cela datait de sa grand-mère, Anne Jouliant. Elle descendait des Duguet! Sa famille avait été installée et portée à la tête du village par Flore Lebon. Elle avait été aussi lennemie des Flairelle depuis plus dun siècle. Pour couronner le tout, les destins de ces deux familles se croisaient au gré des meurtres de jeunes filles qui jalonnaient la vie de Sauveur depuis des décennies.


  Les conjectures de Maddy furent interrompues par la voix de son père qui montait lescalier conduisant à son bureau. Elle se cacha dans le couloir, à langle du mur. Hormis le rez-de-chaussée, la mairie était déserte. Les sons résonnaient à létage, ce qui lui permit dentendre aisément la conversation malgré la porte fermée. Son père était furieux.


  «Tu en es sûr? Elle nous accuse dextorsion de fonds… Elle est encore chez madame Lebon?… Et sa gamine?… Avec la tempête, elle doit être chez elle. Putain! Elle va nous attirer des emmerdes comme lautre. Je croyais pourtant avoir tiré le gros lot ce coup-ci. Cette salope va nous faire chier. Ouais, ouais! Tinquiète pas! On va rapidement sen occuper!»


  Des pas rapides montèrent lescalier. Cétait Fred Grandbert, le proprio du Bar des Sports. Comme à son habitude, il sétait porté volontaire pour prêter main-forte à la mairie. Comme un chien fidèle, Grandbert répondait toujours présent dès que Jouliant avait besoin de lui. Au son de la voix furibarde de «maître Jean», il ralentit le pas et laissa traîner une oreille.


  «Quelle pétasse! Après tout ce que jai fait pour elle! À peine débarquée, elle vient me salir en maccusant de fraude devant madame Lebon… Oui, cest ça! Je te tiens au jus.»


  Lorsquil raccrocha, Grandbert frappa timidement à la porte.


  «Ça ne va pas Jean? Y a un problème?


  Non, rien, répondit Jouliant agacé.


  Cest cette salope de Clar? hasarda Grandbert. Jai entendu malgré moi la fin de ta conversation.»


  Jouliant ne pouvait pas laisser filer une occasion pareille de contrer Béatrice. Il savait que Grandbert lui était dévoué corps et âme. Il savait aussi quil avait la langue bien pendue et quil connaissait beaucoup de monde. Il devait lancer sa version des faits avant même que Béatrice ait pu ouvrir la bouche.


  «Oui, elle maccuse de fraude ou de je ne sais pas quelle connerie.


  De quoi? Elle est complètement tarée!


  Je ne sais pas ce quelle trafique. Elle a dit à Contel quelle voulait démissionner. Moi, je crois que sa vie de patachon la rattrape et quelle veut se barrer retrouver son ex ou un nouveau type. Va savoir avec ce genre de gonzesse! Le problème, cest quelle ne peut pas partir comme ça. Elle a un contrat avec la commune. Elle a dû trouver une excuse bidon, mais suffisamment grave pour aller voir madame Lebon et la pousser à accepter sa démission.


  Elle est allée baver chez Flore Lebon? soffusqua Grandbert.


  En ce moment même, elle me taille une réputation dordure chez une femme avec qui je travaille en toute confiance depuis des années.


  Tinquiète Jean! On va vite la recadrer cette salope! rétorqua Grandbert dun air complice.


  Ne temballe pas Fred! Avec ce genre de garces, on ne sait pas jusquoù ça peut aller. Va pas te foutre dans la merde toi aussi!


  Te bile pas pour moi! On ne va sûrement pas la laisser te démolir et foutre la vie du village en lair!»


  Jouliant ne risquait pas de se «biler». La machine Grandbert était en marche. Il était furieux. Maintenant, il connaissait la seule version valable puisquil sagissait de celle du dieu Jean. Dans un quart dheure, tout le PC serait au courant. Malgré la tempête, demain matin, tout Sauveur connaîtrait la nouvelle. Ça, Jouliant était prêt à le parier!


  Maddy les laissa prendre de lavance puis rejoignit à son tour le PC. Son père avait repris sa position devant les cartes. Grandbert commençait discrètement son travail de sape à en juger daprès les visages ahuris des personnes à qui il parlait en aparté. Maddy se cala dans un coin doù elle pouvait voir la salle dans sa totalité et assista au ballet des hypocrites. Elle connaissait Grandbert. Son père ne lui aurait jamais fait ce genre de confidences sans raison. Elle comprenait parfaitement son jeu. Elle le regardait avec dégoût. Elle le croyait honnête et courageux. Elle le découvrait intrigant et manipulateur.


  Un des volontaires entra complètement affolé et se dirigea vers Jouliant.


  «Jean, on va avoir un problème plus sérieux que la ferme. En passant devant la maison de la mère Rochil, jai vu que les tôles de son hangar menacent de senvoler. Il va falloir aller voir ce quon peut faire avant quelles ne décapitent quelquun!


  O.K. les gars! Tu prends léquipe et le camion qui restent et vous allez chez la mère Rochil. Moi, je vais à la ferme!


  Je taccompagne! lança spontanément Grandbert.


  Non! Jy vais seul!


  Tu ne peux pas y aller seul avec le temps quil fait! insista Grandbert. On a dit toujours en binôme!


  La ferme nest pas loin et tu seras plus utile chez Rochil; ils vont avoir besoin de bras! Cest une mission taillée pour un gaillard comme toi!» conclut Jouliant en lui tapant sur lépaule.


  Il se hâta de mettre fin à la conversation en prenant son blouson avant de quitter la mairie. Maddy trouva étrange lempressement avec lequel son père avait décidé dintervenir seul dans une ferme située à quelques dizaines de mètres de la maison de son accusatrice. Elle sapprêtait à envoyer un message à Célia quand Grandbert lui arracha lappareil des mains.


  «Si le téléphone te démange à ce point, tu vas aider à prendre les appels au PC. Il ny a presque plus personne ici. Tu voulais te rendre utile? Cest le moment, au lieu de venir emmerder ton père!»


  


  *


  * *


  


  Il était 22h20 et Flairelle sapprêtait à sortir sous le déluge. Il voulait arriver bien avant lheure fixée pour le rendez-vous. En entrant dans son véhicule, il vit Yann qui lobservait par la fenêtre. Avec calme et détermination, il mit le contact et démarra. Il roulait avec prudence et sarrêta au croisement entre sa rue et la route qui menait au 3rue de la Ferme. À cet instant, les feux de sa voiture éclairèrent un véhicule quil redoutait de croiser.
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  Célia interrompit quelques minutes sa lecture et regarda par la fenêtre. On ny voyait pas à un mètre. Elle ne savait pas ce que Yann lui voulait, mais il allait falloir le planquer dans le sous-sol en attendant que ça se calme! Enfin, ils verraient bien. La fin du journal était proche, plus de temps à perdre!


  


  *


  * *


  


  Pendant plusieurs mois, rien ne se passa et je commençais à espérer que mon fils serait vite de retour. Dieu avait entendu mes prières puisque Jules revint à Sauveur en mai1940. Il bénéficiait dune permission agricole qui permettait aux soldats de venir aider aux travaux des champs qui reposaient à nouveau sur les épaules des femmes restées dans les campagnes. Une fois encore, il accomplit son devoir, mais maintenait ses distances avec les habitants. Il se murait dans un silence inquiétant.


  Le 13mai1940, Marie Villain fut retrouvée morte, assassinée et vidée de son sang dans le bois de Chailleux. Le meurtre de cette jeune fille qui venait de fêter ses seize ans plongea le village dans lhorreur. Les jours précédents sa mort, Marie avait été aperçue en compagnie dun homme, la nuit près du bois. Personne ne croyait que le retour de Jules était étranger à ce crime. Lorsque les gendarmes cognèrent à ma porte, mon fils avait disparu. Quelques jours plus tard, ils vinrent à nouveau frapper chez moi. Jules navait jamais rejoint son unité, il était accusé de désertion. Je revivais les heures sombres de mon passé.


  Nous étions en pleine débâcle, lAllemagne avait envahi la France et jétais toujours sans nouvelles de mon fils. Au village, Duguet avait assis encore un peu plus son autorité grâce à la délation et au marché noir qui lui permettaient de se débarrasser des gêneurs et daccroître sa fortune. Il savait à la fois ménager loccupant et loccupé. Il approvisionnait les Allemands en vivres et en renseignements. Il enrichissait ses administrés en les faisant participer à un vaste trafic de produits laitiers en direction de la zone libre. Il se constituait un véritable trésor de guerre sans avoir à sinquiéter des conséquences puisque chaque habitant mouillait dans ses magouilles ou profitait de ses largesses. Ainsi, tout le monde fermait les yeux. La vie à Sauveur était bien plus facile quailleurs grâce à monsieur le maire: Duguet vendu à lennemi? Non, un homme habile qui sait duper loccupant! Duguet profiteur pourri? Non, un homme qui met son village à labri de la faim et de la dureté des Allemands.


  Cependant, au mois daoût1940, des affiches furent placardées un peu partout: deux drapeaux entrecroisés surmontaient ce titre «À tous les Français». Le Général deGaulle appelait les Français à le rejoindre et à se battre contre lenvahisseur pour la survie de la Nation. Furieux et apeuré, Duguet fit arracher les affiches. Il commença à mener son enquête et demanda le concours de chacun pour mettre fin à ces agissements qui menaçaient la tranquillité du village.


  


  Lambiance est délétère: à part Margaux et moi, tout le monde surveille tout le monde. Si cela continue, notre inaction va finir par nous désigner coupables. Aujourdhui, Margaux me replonge dans le temps maudit des secrets. Ce matin, elle est venue me voir pour mannoncer son intention de partir clandestinement. Je pense quelle nest pas étrangère à larrivée des affiches dans le village. Mais avant, au cas où il lui arriverait quelque chose, elle veut me révéler ce que sa mère lui a confié sur son lit de mort. Elle passera cette nuit.


  


  *


  * *


  


  Célia envoya un message à Maddy: «Meurtre autre fille 1940. Journal fini quand Margaux doit donner secret de Louise à Marthe». Maddy avait vraisemblablement coupé son portable, car elle ne reçut aucun accusé de réception.


  Le journal de Marthe sachevait en posant plus de questions quil napportait de réponses. Mais il apprenait quand même une chose essentielle: les meurtres de jeunes filles navaient pas commencé en 1955, comme elle le croyait, mais le 13mai1940. Et dans ce premier cas, il ne sagissait pas daccident ou de suicide présumés mais dun meurtre avéré. Cela faisait donc cinq meurtres: 1940, 1955, 1970, 1985, 2000. Lalternance de ces chiffres troubla Célia. Elle les relut plusieurs fois avant de comprendre quun meurtre était commis tous les quinze ans à Sauveur depuis 1940.


  Elle fut sortie de sa torpeur par des coups martelés avec violence à la porte. Il était un peu plus de 22h30. Yann était en avance! Ne voyant pas la voiture de Béatrice garée devant le portail comme à son habitude, il avait dû tenter sa chance par la porte dentrée. Vu le temps quil faisait, il navait pas tort. On ny voyait rien! Qui irait le reconnaître sous un tel déluge? Sa mère nétant pas encore rentrée, elle pourrait planquer Yann au sous-sol. Elle se rua vers la porte quelle eut du mal à retenir tant les rafales étaient violentes. Elle fut alors violemment frappée derrière les genoux. Elle perdit léquilibre et son agresseur en profita pour la saisir et lui plaquer un chiffon imbibé déther sur le visage. La dernière chose quelle entendit fut la porte dentrée qui claqua sous la force du vent.


  


   CINQUIÈME PARTIE


  


  La foudre
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  Le regard dans le vide, Yann restait le front collé à la fenêtre. Il était complètement paumé, déchiré par limage discordante que lui renvoyait son père: tantôt celle dun père bourru, mais aimant et honnête, tantôt celle dun assassin. Pourquoi avait-il lair si pressé de partir en pleine tempête? Leur conversation ne devait pas être étrangère à cette escapade nocturne. Flairelle savait que Célia et lui se fréquentaient. Il avait menacé Julie pour les mêmes raisons… Et puis elle était morte. Malgré la brutalité de son père, il ne parvenait pas à admettre quil puisse être un assassin. Sil navait pas le courage daller voir les flics, il fallait au moins prévenir Célia.


  La situation était urgente, mais il navait plus de téléphone. Envoyer un e-mail à son amie, revenait à prendre le risque quelle le lise trop tard. Soudain Yann se souvint, du jour où il avait «oublié» son portable sous la roue de son trail. Il avait pu accéder à ses SMS par Internet via son opérateur. Il fallait tenter cette solution en espérant que les communications ne soient pas coupées. Par bonheur, la liaison était faible, entrecoupée, mais encore disponible. Après plusieurs mots de passe et une attente de connexion qui lui sembla interminable, il accéda à sa boîte SMS.


  Il saperçut que Maddy avait cherché plusieurs fois à le joindre. Mais lheure dun message attira son attention. Un texto adressé à Célia et envoyé à lheure où il venait de balancer son téléphone à la figure de son père. Sil nétait pas le rédacteur de ce SMS, une seule personne pouvait lavoir écrit. Tremblant à lidée de ce quil allait lire, il cliqua sur le message: «Dois te voir. Urgent. Te récup 23h. Débrouille-toi pour sortir. Peux rien dire au tél».


  Son monde seffondra. Il lui manquait la preuve irréfutable pour le convaincre de limplication de son père dans ces assassinats. Et cette preuve était là, sous ses yeux. Elle tenait en quelques mots. Il se sentit trahi, souillé, orphelin. Il ne sagissait plus seulement de protéger Célia, mais de défoncer cette ordure. Den finir avec la haine qui entourait cet homme depuis que Yann était enfant, den finir avec sa présence pesante, den finir avec les non-dits, den finir avec lui tout simplement. Limage du père laissait définitivement place à celle de lassassin. Aveuglé par la rage et les larmes qui coulaient sur son visage, Yann sempara des clés de sa moto et partit en trombe sans que sa mère ait eu le temps de comprendre ce qui se passait.


  Il ne voyait plus la route. Il restait insensible à la pluie et aux bourrasques de vent qui le faisaient déraper à chaque instant. Son corps était raide et glacé tandis que sa tête bouillonnait de fièvre. Il se désincarnait comme si quelquun dautre le conduisait chez Célia. Il ne pensait plus. Il roulait comme un forcené poussé par une rage incontrôlable. Il ne savait pas ce quil allait dire à cet homme. Il ne savait pas non plus comment il viendrait à bout de ce géant. Il voulait seulement frapper, frapper et frapper encore.


  Lorsquil arriva devant la maison de Célia, il aperçut son père fermant le coffre de sa voiture, une batte de base-ball à la main. Surpris par larrivée de la moto, Flairelle releva la tête, plissa les yeux et reconnut son fils qui fondait sur lui. Calmement, il ouvrit sa portière et balança la batte du côté passager. Avant même que Yann ait pu armer son bras, il le saisit par le col et le plaqua sur sa voiture.


  «Quest-ce que tu fous là? Je tavais dit de ne pas ten mêler!» hurla-t-il tremblant de rage.


  Le ton de son père provoqua chez Yann un sentiment incontrôlable de peur. Il réagissait à cette voix comme un chien dressé à celle de son maître. La brutalité de lempoignade et la force de Flairelle lempêchaient de bouger. Il se sentait seul, écrasé sous le poids de sa rage et de son impuissance.


  «Salaud! Quest-ce que tu lui as fait? Jai compris toutes tes saloperies! Tentends ordure?


  Tas rien compris du tout, petit con! rétorqua son père en resserrant un peu plus son étreinte.


  Putain! Lâche-moi!» hurla Yann en se débattant.


  Flairelle retourna son fils et lui bloqua le bras. Il le traîna de lautre côté de la voiture. Il ouvrit la portière et balança Yann avec violence sur le siège passager. À peine Flairelle sétait-il installé au volant que le jeune homme essaya de se saisir de la batte de base-ball. Flairelle esquiva et lui asséna un puissant coup de poing à lestomac. Yann avait le souffle coupé et se tordait de douleur. Impassible, son père démarra le moteur.


  «Tu sais tout? On va voir! Je crois que le moment est venu que tu saches ce que font les Flairelle. Crois-moi, on va en finir! Et cette fois, je ne serai pas seul!»
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  Jétais assise à côté de Flore Lebon comme un enfant fautif qui attend quon lui donne la leçon. La vieille dame avait conservé sa posture rigide, mais son visage se voulait rassurant. Sereinement, elle commença son récit:


  «Avant tout, il faut que vous sachiez que je suis centenaire.»


  Jécarquillai les yeux. Face à ma réaction, elle reprit amusée:


  «Je suis née en 1911. Je reste très discrète sur mon âge afin déviter que ma longévité me fasse devenir un phénomène de foire. Votre regard me laisse penser que je ne me trompe pas sur ce point. Je suis une femme qui aime la solitude. Cette précision sur mon grand âge a son importance. Ne vous ai-je pas promis une longue histoire?»


  Le ton léger de Flore Lebon ainsi que son sourire me rassurèrent. Je commençai à me détendre. Elle poursuivit dun ton solennel:


  «Tout dabord, je ne vous mentirai pas: il sagit bien dune fraude. Je suis embarrassée de vous mettre dans la confidence, car jai conscience quen votre qualité dexpert-comptable, cet aveu vous place dans une situation délicate. Jespère seulement que vous en comprendrez les raisons. À la fin de cet entretien, vous serez libre de donner les suites que vous jugerez opportunes.


  Je ne voudrais pas que vous vous trompiez pas sur mes intentions. Je ne voulais pas créer de scandale ou mettre qui que ce soit dans lembarras. Je voulais seulement vous alerter…»


  Elle me coupa et posa délicatement sa main sur la mienne.


  «Je lai bien compris. Et je vous sais gré de cette attention. Mais, sachez quen aucun cas, je nautoriserai que des pressions soient exercées à votre encontre. Personne ne peut vous obliger à garder le silence sur ce délit et encore moins à quitter votre poste. Si toutefois vous souhaitiez toujours partir, je pourrais vous aider à retrouver un emploi dans une des filiales de la société Médissane. Ne vous méprenez pas! Il ne sagit pas dacheter votre silence. Mais avant que vous vous décidiez, je vous dois une explication.»


  Malgré un premier abord revêche, cette femme était intelligente et compréhensive. Javais limpression de retrouver la Flore Lebon quon mavait décrite cent fois. Avec dignité, elle mettait son destin entre mes mains sans jamais me rappeler ce que je lui devais. Jétais laccusatrice. Elle était laccusée et malgré tout, elle comptait user de son influence pour protéger la personne qui pouvait la traîner en justice. Je ne savais pas ce quelle allait me révéler, mais je nétais déjà plus très sûre de vouloir conserver cette carte SD. Flore prit une profonde inspiration comme si elle sapprêtait à fournir un douloureux effort.


  «Ces transferts de fonds en Suisse pourraient passer pour une évasion fiscale, comme on dit aujourdhui. Mais ce nest pas le cas. Ils ont pour seul but de mettre une partie de ma richesse à labri de gens malveillants lorsque je décéderai. La famille Jouliant a toujours été à mes côtés. Elle ma aidée à faire de ce village ce quil est aujourdhui. Je vous prie de croire que le Sauveur dhier était bien loin du havre de paix que vous connaissez aujourdhui.»


  Flore et sa richesse étaient menacées, mais les vautours nétaient pas ceux que je soupçonnais.


  «Je porte le nom de Marcel Lebon, lhomme qui a épousé ma mère et a fait sa fortune. Mais je ne suis pas sa fille. Je suis lenfant dun viol. Je suis la fille du patron qui a embauché ma mère comme servante de ferme en 1910 et qui nous a jetées à la rue cinq ans plus tard, lorsquil a découvert le secret de ma naissance. Je suis la fille dAlbert Flairelle.»


  Je narrivais pas à le croire! Flore était une Flairelle. Je comprenais pourquoi le boucher sétait intéressé aux comptes de Flore et pourquoi il vouait une telle haine à Jean Jouliant. Le voile se levait également sur lattitude si ambiguë que Jean avait eue à son égard. Ce nétait pas Flairelle quil couvrait, mais Flore. Elle paraissait soulagée comme si elle venait de raconter la partie la plus difficile de son histoire.


  «Seuls messieurs Contel, Jean Jouliant et Benoît Flairelle connaissent ce secret. Flairelle sait pertinemment que lorsque je décéderai, il pourra lancer une procédure pour se faire reconnaître comme héritier naturel et saccaparer une partie de ma fortune. Et ça je ne peux pas ladmettre!»


  À ces mots, ses mains se crispèrent et ses yeux sembuèrent.


  «Cette famille est malfaisante: Albert était une brute et un violeur. Il avait assis sa fortune et sa puissance sur la misère des gens. Mais le vent a tourné avec la guerre; il a fini ruiné et fou. Cest à cette époque que des rumeurs de satanisme ont commencé à circuler sur lui. Ces rumeurs se sont confirmées avec son fils Jules. La première des jeunes filles que jai fait venir à Sauveur a été assassinée en 1940 dans des circonstances qui faisaient penser à un rituel satanique. La pauvre fille a été retrouvée vidée de son sang et Jules aurait été aperçu avec elle, les soirs précédents sa mort. Lorsque les gendarmes sont venus linterroger, il avait fui. Cependant, cétait la guerre et laffaire a été classée. Après quoi, Jules est revenu au village. Comme il avait fait partie de la Résistance, il a pu sétablir ici sans que personne ne puisse légitimement sy opposer. Puis cette famille est restée définitivement malgré la défiance des habitants. Je les soupçonne dêtre à la tête dune secte. Je crois quils perpétuent ces rituels de génération en génération. Tout comme vous, je ne crois pas quils soient étrangers à la mort de ces jeunes filles. Ces assassinats se produisent tous les quinze ans. À chaque fois, il sagit dadolescentes qui se trouvent dans la même situation que moi à lépoque. Je pense quà travers elles, ils veulent matteindre dans leur folie meurtrière, car ma mère a humilié les Flairelle en retour du mal quils lui avaient fait endurer. Malheureusement, je ne peux rien prouver! Pourtant, jai essayé: jai tenté de les faire partir du village en faisant pression sur eux, jai employé des détectives, jai fait fonctionner mon réseau de connaissances. Jai même pensé abandonner ce projet daccueil de mères célibataires au village. Monsieur Contel et la famille Jouliant men ont dissuadée. Alors, jai tenté de protéger ces jeunes filles. Mais face à mon échec, je dois me rendre à lévidence. Votre fille et vous serez les dernières que jaccueillerai à Sauveur. Pourtant ce projet, cest ma vie. Je nai jamais oublié doù je viens et ce que je serais devenue sans le secours de Marcel Lebon. Ma mère et moi avons réussi à faire de ce village ce quil navait jamais été auparavant. Accueillir une mère célibataire et sa fille dans la maison de notre malheur, représente une résistance face à la fatalité, une revanche sur le mal quon nous a fait.»


  Jétais touchée par la confession douloureuse de cette vieille femme. Je comprenais ce que tout cela représentait pour elle. Cétait bien au-delà dun geste charitable. Cependant, la présence de Flairelle ferait planer une menace sur nos vies.


  «Madame Lebon, je pense être à même de comprendre votre histoire mieux que quiconque. Ce soir, jeffacerai toutes les traces concernant cette fraude, y compris de ma mémoire. Cependant, je vous adresserai ma lettre de démission dès demain. Je ne peux pas vivre continuellement dans la peur que ma fille soit la prochaine victime sur la liste de Flairelle. Je vous demande de comprendre.


  Je vous comprends et je demanderai à Messieurs Contel et Jouliant de faciliter votre départ. Si je ne vous revois pas, je vous souhaite bonne chance et bonne route dans la vie.


  Merci encore, madame.»


  Je pris congé et sortit de cette chambre de ferme dont je comprenais à présent la singularité. Monsieur Contel mattendait dans le couloir. Il me regardait sans haine et sans reproche. Je mapprochai de lui en bredouillant:


  «Je vous prie de mexcuser pour les accusations que jai portées contre vous. Je me suis laissé emporter par la peur…


  Vous navez pas à vous excuser. À votre place, je naurais certainement pas agi autrement. Je pense que cet entretien avec madame Lebon a permis de lever toute ambiguïté?


  Oui et je compte ne pas donner suite à cette affaire. Je détruirai le dossier dès ce soir.


  Vous avez bien dit quil était en sûreté chez vous?


  Oui, il est enregistré sur une carte que jai déposée dans le pot à crayons sur mon bureau. Je nai fait aucune copie et je détruirai la carte.


  Très bien! Je vous fais confiance! Permettez-moi de vous raccompagner?


  Avec plaisir.»


  Jaurais pu lui remettre la carte SD immédiatement, mais jétais suffisamment passée pour une idiote et une affabulatrice pour ne pas avouer quen pleine crise de paranoïa, je lavais planquée dans mon soutien-gorge. Il me conduisit à lentrée et me salua cordialement.


  Il était près de 23h et la tempête navait pas faibli. Je roulai prudemment jusquà la maison. Quallais-je raconter à Célia? Elle ne manquerait pas dironiser sur ma gestion désastreuse de la situation… une fois de plus. Jallais devoir louvoyer et la préparer à un énième déménagement. La partie sannonçait difficile. Combien déchecs pouvait-elle encore me pardonner?


  Je ne voyais quasiment rien, mais parvins à distinguer notre rue. Je my engageai lentement et freinai brusquement manquant de heurter quelque chose sur la route. Je coupai le moteur et sortis de la voiture. Une moto était couchée devant notre portail, probablement un naufragé de la tempête qui navait pas pu poursuivre sa route en véhicule. Fouettée par la pluie, je courus jusquà la maison et cherchai la clé de la porte dentrée. Mon mascara dégoulinait à tel point que je mis un temps infini à rentrer la clé dans la serrure. Mais elle ne tourna pas. Javais les yeux en feu et sentais leau ruisseler dans mon dos et sur mes jambes. Je ressortis la clé et essayai encore. Rien à faire. Machinalement, jabaissai la poignée. Emportée par le vent, la porte souvrit brutalement et me projeta à lintérieur.


  La porte nétait pas fermée à clé, pourtant je lavais verrouillée en partant. Jen étais sûre. Célia! Je gravis les marches de lescalier quatre à quatre. Sa chambre était vide! Tout était en place comme si elle avait été interrompue. Je ressortis et inspectai la maison de fond en comble. Personne! Jétais fébrile. Je tremblais. Je sanglotais, mais mes larmes restaient bloquées. Je revins dans sa chambre et découvris son portable sur sa table de chevet. Elle ne serait jamais partie sans lemporter. Je consultai sa liste dappel puis ses messages. Mon cœur sauta dans ma poitrine lorsque je lus les SMS quelle avait échangés avec Yann Flairelle dans laprès-midi: «Dois te voir. Urgent. Te récup 23h. Débrouille-toi pour sortir. Peux rien dire au tél». Il était 23h. Il lavait piégée!


  Mais que lui voulait-il? Julie ne lui avait pas suffi? Ça devait être elle, la sacrifiée de ces quinze dernières années. Pas ma Célia! La retrouver! La retrouver le plus vite possible! Je ne pouvais pas aller chez Flairelle en lui demandant où il séquestrait ma fille. La gendarmerie navait rien fait jusquici et ne lancerait pas de recherche avant un certain temps. Flore avait avoué son impuissance face à cette famille.


  La mairie! Jean! Lui seul pouvait encore faire quelque chose. Il saurait où chercher, qui appeler. Pourvu quil ne soit pas déjà au courant de mon numéro chez Flore! Jen doutais. Contel avait dû le prévenir. De toute façon, je navais plus le choix.
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  Je ne sais pas comment je réussis à atteindre la mairie sans accident. Affolée, je ne cherchais plus à distinguer la route sous cette pluie battante. Je roulais mécaniquement comme en plein cauchemar. La mairie était en vue. Je la suivis tel un insecte attiré par la lumière. Sans réfléchir, je me garai en vrac devant lentrée. Comme une furie, je courus dans les couloirs à la recherche de la salle doù provenaient tous ces bruits.


  La blancheur de la pièce et la violence de léclairage méblouirent, mais jentendis le silence envahir la salle. Lorsque jouvris les yeux, des visages austères étaient tournés vers moi. Je devais avoir lair dune folle avec mes vêtements détrempés, mes cheveux plaqués sur le visage et mes yeux dégoulinants de mascara. Japerçus Fred qui me connaissait bien désormais. Malgré mon désespoir, jesquissai un vague sourire en me dirigeant vers lui. Plus je mapprochais, plus son visage se durcissait.


  «Salut, Fred! dis-je en essayant de maîtriser ma panique.


  Quest-ce que tu fous là? fit-il hargneusement.


  Je sais que je tombe mal, mais je dois voir Jean de toute urgence.»


  Ma voix trahissait ma nervosité. Ma demande provoqua chez Fred une réaction épidermique. Il employa un ton brutal que je ne lui connaissais pas:


  «Fous-lui la paix!


  Mais quest-ce que tu as? Je te dis que cest urgent, jai besoin de lui!


  Il est pas là Jean! Et tu vois, je suis prêt à parier quil naura pas envie de técouter et encore moins de taider. Comme nous tous ici!»


  Contel avait appelé! Mon coup déclat chez Flore ne resterait pas impuni. Jouliant avait déjà fait marcher son réseau et je devenais un paria. Tant pis, de toute façon, je comptais quitter ce village de malheur, mais pas avant davoir retrouvé ma fille.


  «Où est-il? hurlai-je hystérique. Ma fille a disparu!»


  Lannonce de cette nouvelle ne provoqua aucune réaction. Cétait pire encore. Tous reprirent leur travail comme si je nétais jamais entrée dans cette salle. Je mapprochai de chacun, leur posant systématiquement la même question:


  «Où est-il? Sil vous plaît!»


  Je pleurais, les suppliais, les implorant comme une folle. Tous se détournèrent à mon passage. Certains me repoussèrent. Je restai plantée au milieu de la pièce, en pleurs et désemparée lorsque Jouliant fit son entrée. Il marqua un temps darrêt en me voyant puis passa à côté de moi sans un regard. Il annonça à la cantonade que les problèmes à la ferme nétaient pas méchants et pourraient attendre laccalmie. Je me jetai sur lui en agrippant son bras.


  «Jean, vous étiez à la ferme tout à lheure?»


  Il mignora.


  «Sil vous plaît! Je sais que vous men voulez, mais Célia a disparu. Vous navez rien vu en passant devant chez moi? Je vous en prie, répondez-moi!»


  Il posa sur moi un regard sévère.


  «Non je nai rien vu en passant devant la maison que je vous permets doccuper gracieusement. Je ne me mêle pas des histoires des autres. Cela mévite de fantasmer sur leur vie.


  Vous aviez dit que je pouvais compter sur vous! suppliai-je.


  Je suis dévoué envers les gens qui me sont loyaux. Cest humain, vous ne trouvez pas? Je nai pas la grandeur dâme de madame Lebon. Maintenant, fichez le camp dici!


  Célia a disparu! vociférai-je en lui serrant un peu plus le bras.


  Non! Votre fille nest pas chez vous. Cest différent!


  Où croyez-vous quelle soit passée par ce temps?


  Je nen sais rien. Et vous, à son âge, quest-ce qui aurait bien pu vous pousser à faire le mur en pleine tempête? persifla-t-il. Jai bien mon idée sur la question, mais je ne voudrais pas être grossier avec une dame!»


  Des ricanements éclatèrent autour de moi. Des filles mouraient dans ce village. Lune delles avait disparu et ces hommes rigolaient aux insinuations graveleuses de leur chef de bande. Ma panique se mua en fureur. Je lâchai le bras de Jouliant quil agita dun air dédaigneux, comme sil voulait se débarrasser dune saleté. Je me plantai à côté de lui en hurlant hystérique:


  «Sale petite ordure! Des gamines sont assassinées dans ton village depuis des années et tu trouves encore le moyen de minsulter pour faire rire ta bande de salopards! Que dirais-tu si Flairelle sintéressait à ta fille plutôt quà la mienne et si elle avait disparu? Ça te ferait autant rire!»


  À ces mots, Grandbert me ceintura et me traîna vers la sortie.


  «Cest bon! Tu vas arrêter ton scandale et tu te casses!»


  Je continuai à fixer Jouliant les yeux remplis de haine. Juste avant que Grandbert me jette dans le couloir, il tourna lentement la tête vers moi, un sourire sarcastique aux lèvres.


  «Mais ça naurait jamais pu arriver à ma fille. Elle a un père pour veiller sur elle et sa mère nest pas une pétasse.»


  Je meffondrai en pleurs contre le mur du porche de la mairie. Jétais seule, une fois de plus. Après plusieurs minutes, jessayai de me calmer pour passer en revue les solutions qui me restaient. Soudain, la porte de la mairie souvrit. Maddy, que je navais pas aperçue tout à lheure dans la salle, passa son bras sous le mien et mentraîna vers la voiture.


  «Vite, démarrez avant que quelquun nous voie ensemble! On va chez vous!»


  Je regardai cette gamine comme si un ange était tombé du ciel. Je ne cherchai pas à comprendre et démarrai le plus vite possible.
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  Arrivée à la maison, Maddy annonça la couleur:


  «Il va falloir jouer cartes sur table si on veut avoir une chance de retrouver Célia. Je crois que nous savons toutes les deux des choses que lautre ignore. Mais avant, allez vous changer! Dites-moi où sont les filtres, je vais préparer un café. Ça nous remettra les idées en place!»


  Après la canicule de ces derniers jours, la tempête nous plongeait dans une atmosphère glaciale et lugubre. La chaleur de vêtements secs et le chuintement familier de la cafetière me procurèrent une sensation de réconfort. Le sang-froid et lassurance de Maddy finirent de me calmer. Lorsque je sortis de ma chambre, une voluptueuse odeur de café frais envahissait la maison. Je retrouvai Maddy attablée dans la cuisine en train de réchauffer ses mains autour dun mug tandis quune autre tasse mattendait en face delle. Je la remerciai pour le café et pour son aide. Elle hocha la tête puis entra dans le vif du sujet.


  «Commencez par me raconter ce que Célia vous a dit et ce que vous avez découvert?


  Elle ne croyait pas au suicide de Julie. Elle pensait à un meurtre. Je suis allée chez le docteur Hadji pour essayer den savoir un peu plus. Son explication des faits ma convaincue que cette mort nétait pas claire.


  Cest le moins quon puisse dire! Yann Flairelle et moi avons pensé la même chose. Nous sommes amis depuis lenfance. Mais des amis cachés, vous voyez pourquoi!»


  Ce nétait pas croyable: Maddy et le fils Flairelle, amis depuis des années au nez et à la barbe de leurs parents. Célia avait omis de men parler.


  «Yann était sorti avec Julie et ils étaient restés très complices. Elle lui parlait souvent de ses problèmes, mais elle nétait pas déprimée. Cest pourquoi on na pas cru au suicide.


  Mais ton père a dit aux gendarmes que tu lui avais confié que Julie était suicidaire!


  Peut-être, mais je ne lui ai rien dit du tout! Bref, tout ça nous a paru bizarre surtout quand mon père et ma mère se sont engueulés au sujet de votre arrivée. Ma mère devait être au courant des morts suspectes et elle voulait dissuader mon père de vous faire venir. Il na rien voulu entendre alors, dès que vous êtes arrivées, Yann et moi, on a prévenu Célia de faire gaffe, mais à lépoque, on ne savait pas de quoi.»


  Célia sétait bien gardée de me le raconter! Je comprenais mieux son acharnement à me convaincre que la mort de Julie nétait pas naturelle.


  «Elle ne ma rien dit de tout ça! fis-je amèrement.


  Vu laccueil que vous a réservé le père Flairelle, je comprends quelle ne vous ait rien dit. Moi non plus, je nai rien dit à ma mère et pourtant, elle est super open!»


  Javais mal jugé Mariette Jouliant. À sa façon, elle avait tenté de me mettre en garde dès notre arrivée.


  «Toujours est-il que Célia a réussi à me convaincre den savoir plus sur la mort de Julie, repris-je. Jai appelé son arrière-grand-mère. Elle ma parlé de la liaison entre Julie et Yann et des menaces de Flairelle. Mais elle ma surtout appris quÉlodie avait lintention de quitter Sauveur suite à la découverte dun dossier explosif. Jai retrouvé ce dossier. Il concernait des transactions financières provenant des comptes de Flore Lebon vers une société suisse détenue par ta famille.»


  Maddy fronça les sourcils.


  «De quand datent ces transactions?


  De 1986, date de création de la société.


  Pas avant? demanda Maddy intriguée.


  Non, je nai rien avant cette date. Pourquoi?


  Parce que ma famille est liée à la mère Lebon depuis les années30. Célia a découvert un journal intime caché dans votre grenier. Ce journal appartenait à Marthe Flairelle dans lequel elle décrit sa vie de 1910 à 1940 environ. Elle y parle de Flore Lebon, mais aussi des Duguet qui sont mes lointains parents.


  Et que dit cette Marthe concernant la naissance de Flore?


  Quelle est la fille dAlbert Flairelle qui a violé sa mère!» répliqua Maddy sans sourciller.


  Je navais rien appris chez madame Lebon que Célia ne sache déjà en lisant ce journal. Cétait donc ça, le vieux cahier quelle parcourait avant mon départ chez Flore. Je ne pus mempêcher de penser que si nous nous étions fait confiance mutuellement, nous nen serions pas là à présent. Mais il était trop tard pour les remords.


  «Excuse-moi de te dire ça, mais quand jai lu le dossier, jai pensé que Contel et ton père détournaient largent de Flore Lebon. Jai cru que Flairelle était au courant et que ton père couvrait ses meurtres pour cette raison. Ton père a eu une attitude tellement ambiguë!


  Ne vous excusez pas! Je crois que ma mère pense la même chose!


  Vraiment?


  Oui, elle ma dit que mon père ninsistait pas auprès des gendarmes, car Flairelle était au courant de certaines affaires familiales.


  Cest possible, car ce soir, Flore ma avoué que Contel, ton père et elle faisaient partir frauduleusement des capitaux en Suisse. Elle veut mettre sa fortune à labri de Flairelle avant de mourir.


  Oui, mais pourquoi a-t-elle choisi ma famille et pas Contel pour léguer son pognon?


  Tu las dit toi-même! Ils sont liés depuis des années et elle a peur des Flairelle. Comme nous, elle croit quils sont impliqués dans ces meurtres. Elle ma dit que des soupçons de secte sataniste pesaient sur eux.


  Nimporte quoi! sesclaffa Maddy. Daprès Marthe, Albert Flairelle partait du citron à la fin de sa vie et son fils Jules était un peu bizarre. Tous les deux étaient anti-curetons. Mais de là à les croire membres dune secte…


  Cependant il y a eu des meurtres et les Flairelle sont toujours impliqués.


  Pas seulement les Flairelle, coupa Maddy. Ma famille lest aussi. Tous les maires de Sauveur depuis 1935 sont des membres de ma famille. Ils étaient maires lorsque tous ces meurtres se sont produits, sans exception. Et ils ont tous contribué à faire venir une jeune fille dans cette maison. La première est morte en 1940. Franchement, si vous étiez impliquée dans une fraude fiscale, mais que vous connaissiez des assassins en série, vous pourriez vous taire et vivre comme si de rien nétait. Même si on vous faisait chanter?


  Je comprends! Mais les sommes détournées sont énormes. Les peines de prison sont lourdes dans un cas pareil!


  Si les Flairelle sont les assassins, personne na pu leur régler leur compte depuis toutes ces années? semporta Maddy.


  Et devenir un assassin à son tour?


  En effet, mieux vaut laisser des gamines se faire dézinguer! Les adultes ont toujours de grands principes à nous inculquer, mais ils les mettent rarement en application quand il sagit de leur petite personne. Vous métonnez quon ne sentende jamais avec vous! Non, non, il y a autre chose. Je crois que ces affaires de famille ne se limitent pas à une simple fraude.»


  Je ne pouvais pas lui donner totalement tort. Du coup, les Flairelle ne semblaient plus être les seuls coupables dans cette histoire. Dautant que ce soir, Jouliant était près de la maison lorsque Célia avait disparu. Par ailleurs, quand Flore avait voulu interrompre laccueil de mères célibataires à Sauveur, ce sont bien Contel et Jouliant qui len avaient dissuadée. Mais pourquoi?


  «Pourquoi ton père participerait-il à des assassinats de gamines?


  Je ne sais pas ce quil trafique avec Contel, mais cest pas clair. Ça fait des années que la mère Lebon est revenue vivre à Sauveur et personne ne la aperçue.


  Attends une minute. Elle est centenaire. Cest normal quelle ne passe pas ses journées à faire du shopping dans les rues du village!


  O.K. mais elle na de contact avec personne en dehors de mon père et de Contel. Même pour la voir vous avez dû passer par eux. Vous êtes restée seule avec elle?


  Oui et non. Contel était présent au début de lentretien puis il est sorti. Je lai retrouvé dans le couloir lorsque je suis partie.


  Donc, vous navez jamais été vraiment seules toutes les deux, conclut Maddy. Contel est toujours resté dans les parages.


  Tu penses quils la séquestrent? fis-je perplexe. Mais quel rapport avec les meurtres?


  Jen sais rien!»


  Je trouvais les conclusions de Maddy un peu hâtives, mais pas totalement absurdes.


  «Pour linstant, mettons ça de côté! Quest-ce qui sest passé après votre rendez-vous?


  Pas grand-chose. Contel ma raccompagnée à ma voiture et je suis rentrée. La porte était ouverte alors que je suis sûre de lavoir fermée à clé. Célia avait disparu. Jai trouvé son portable et un message de Yann Flairelle qui lui donnait rendez-vous à 23h pour lui dire quelque chose dimportant. Mais il nest pas venu à 23h puisque cest précisément lheure à laquelle je suis rentrée. Je laurais forcément croisé.


  Je narrive pas à le joindre depuis un bon moment. Célia et Yann sans portable, ce nest pas normal. Sinon, vous navez rien vu de bizarre en rentrant? Sur la route ou dans la maison?


  Non rien… Sauf la moto devant le portail.


  Quelle moto? semballa Maddy. Je nai pas vu de moto en arrivant!


  Par ce temps, ce nest pas étonnant et une fois ma suffi! Je lai soigneusement contournée cette fois.


  Elle ressemble à quoi cette moto?


  Jen sais rien! Mais quelle importan…»


  Je neus pas le temps de finir ma phrase. Maddy me demanda daller chercher le journal de Marthe dans la chambre de Célia. Puis elle enfila son coupe-vent et fonça vers le portail sous le déluge qui redoublait. De la chambre de ma fille, je vis sa silhouette se dessiner dans le halo blanc que formaient la pluie et la foudre autour delle. Elle inspecta rapidement lengin et revint en courant. Trempée et essoufflée, elle sempara de son téléphone. Sans explication, elle tenta dappeler plusieurs fois.


  «Cest le trail de Yann, dit-elle gravement. Je tombe sur son répondeur. On a un nouveau problème! Il lui est arrivé quelque chose à lui aussi. Son téléphone coupé, ce rendez-vous mystère et sa moto en vrac devant chez vous, ça ne lui ressemble pas. Il connaît la situation. Il aurait été plus prudent.»


  Je ne savais plus si je devais me réjouir ou minquiéter de cette découverte. Avaient-ils été enlevés tous les deux? Yann faisait-il lappât pour son père et avait-il participé à la disparition de Célia? Jétais perdue. Nayant plus daide à attendre de personne, je ravalai ma fierté dadulte pour me raccrocher à mon unique planche de salut, une adolescente qui semblait garder la tête froide bien mieux que moi et qui connaissait Sauveur comme sa poche. Complètement désemparée, je men remis à elle.


  «Maddy, quest-ce quon fait?»


  Elle réfléchit un long moment. Jen profitai pour aller récupérer des serviettes. Tout en sessuyant, elle paraissait si concentrée quon laurait cru en train de chercher le bon fil pour désamorcer une bombe. Et brusquement, cest elle qui explosa:


  «Vous navez pas eu un problème avec une vieille à votre arrivée?


  Euh… Oui, en effet! bafouillai-je. Mais quest-ce que…


  Par hasard, minterrompit Maddy surexcitée, elle ne sappelait pas Margaux, votre vieille?


  Si! En effet. Elle était complètement paumée. Elle me hurlait dessus. Elle sagrippait à moi en mappelant…»


  Je ne finis pas ma phrase. Elle mavait appelée Marthe. Elle avait dû mapercevoir avec Contel lors de létat des lieux. Les fenêtres des chambres de la maison de retraite donnaient sur notre jardin. La vieille étant à moitié folle, elle avait dû senfuir pour venir me prévenir dun danger. Encore une dont je navais pas saisi le message. Maddy comprit instantanément.


  «Elle est complètement paumée la pauvre! En vous voyant chez Marthe, elle vous a pris pour elle! Célia a eu le temps de menvoyer un dernier message dans lequel elle me dit que le journal sachève lorsque Margaux sapprête à révéler à Marthe un secret confié par Louise, sa mère. Louise connaissait très bien Flore, Marguerite sa mère, Marthe, Albert Flairelle et Duguet. Je ne sais pas comment, mais tout est lié. Si on arrive à comprendre ce qui se trame dans ce village depuis 1940, on saura ce qui est arrivé à Célia.


  Et qui la enlevée…»
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  La maison de retraite nétait pas loin, mais les déplacements sannonçaient de plus en plus difficiles. Leau inondait la chaussée et javais limpression de rouler dans un marécage. Mes essuie-glaces ne parvenaient plus à chasser leau du pare-brise. Je devais morienter avec les faibles lueurs qui jalonnaient la route. À tout instant le vent déportait la voiture. Je parlais peu tant jétais concentrée. Néanmoins, je demandai à Maddy si elle avait un plan pour entrer dans la maison de retraite. Question idiote! Bien sûr quelle avait un plan. Elle ressemblait à Célia; toutes deux étaient volontaires et sûres delles, mais Maddy avait ce sang-froid qui manquait à ma fille. Non sans ironie, je songeai quelle ferait un très bon maire pour Sauveur. Je pensais sans cesse à mon enfant, mais je navais plus le temps de me morfondre. La maison de retraite était en vue. Je proposai à Maddy de chercher une place pour me garer à labri des regards. Contre toute attente, elle mordonna:


  «Non, garez-vous là, devant lentrée! Au contraire, on doit être bien en vue.»


  Elle comptait donc passer par le hall dentrée. Moi qui me voyais forçant une serrure ou escalader le portillon! Je lui fis confiance. Son plan devait être moins scabreux que le mien. Avant de quitter le véhicule, Maddy dissimula le journal sous son siège puis elle courut jusquà la sonnette durgence. Après quelques minutes, une infirmière colla son visage inquiet à la vitre. Aussitôt, elle reconnut Maddy. Elle se hâta de nous ouvrir, étonnée de nous voir débarquer en plein déluge. Maddy embrassa linfirmière et ouvrit le bal.


  «Salut, Véro! Ça va?


  Bien merci et toi? Bonjour, madame Clar. Vous cherchez un toit pour la nuit ou vous voulez nous confier un nouveau pensionnaire?


  Ni lun, ni lautre! On arrive de la mairie. Mon père a installé un PC de crise pour la tempête.


  Oui je sais, répondit linfirmière. Il est passé tout à lheure faire le point avec moi.


  Justement, il nous a demandé de venir te prêter main-forte au cas où…


  Pourtant, je lui ai dit que tout était sous contrôle, sétonna Véro. Vous auriez été plus utiles ailleurs.


  Oui, mais ça na pas lair de se calmer alors il envoie des volontaires là où il pourrait y avoir besoin de renfort. Je ne fais que suivre les ordres du patron. En plus, il ma filé un chaperon sympa alors tu ne vas pas nous mettre à la porte!»


  Décidément, Maddy savait sy prendre! Véro sesclaffa et nous proposa un café chaud. Ensuite, elle nous indiqua une petite chambre où nous pourrions passer la nuit. Elle nous donna un passe en nous précisant que nous étions les seuls pensionnaires à détenir la clé de notre chambre. Il ne fallait pas légarer, car il permettait douvrir la plupart des pièces de la maison de retraite. En effet, pour des raisons de sécurité, les portes étaient bouclées par le personnel. Je pris le fameux passe et lui promis den prendre le plus grand soin. Puis, Maddy lui proposa deffectuer une rapide visite des lieux afin de ne pas perdre de temps si nous étions amenées à intervenir. Véro accepta, car elle comptait en profiter pour faire sa ronde.


  Elle commença par nous entraîner au sous-sol dans un dédale de couloirs étroits parcourus de tuyauteries. Elle nous montra les pièces de stockage, la lingerie et les cuisines. Les néons diffusaient une lumière crue sur ces ensembles grisâtres et métalliques. Javais limpression de me trouver dans un film que javais vu récemment: un psychiatre fou torturait de pauvres gens dans un décor similaire. Heureusement, nous ne nous attardâmes pas et nous regagnâmes le rez-de-chaussée. Le hall, les bureaux, la salle de repas et la salle de convivialité étaient récents et accueillants. Il fallait mettre le paquet pour décider les familles à laisser leurs vieux dans cette maison avec la bonne conscience de les abandonner dans un cadre chaleureux. Lambiance était familiale donc pas de souci si la famille navait pas le temps de leur rendre visite. Ici tout était fait pour leur bonheur. Il ny avait plus quà signer et à payer. Enfin, nous rejoignîmes létage des chambres. Très vite, Maddy saisit loccasion de localiser Margaux.


  «Margaux réside toujours ici?


  Oui, pourquoi? sétonna Véro.


  Tu pourrais nous indiquer son numéro de chambre?


  La 25? Mais pourquoi tu rigoles?


  Si on doit évacuer les pensionnaires, je préfère me charger de cette chambre. Madame Clar a trop de souvenirs impérissables avec Margaux!


  Oh oui! fit Véro en se retournant vers moi lair contrit. Excusez-nous encore de cet incident! Cest très rare quun pensionnaire arrive à séchapper.»


  Je fis une moue rassurante pour signifier que lincident était clos. Maddy avait un aplomb et une habileté incroyables. Linfirmière nous proposa un autre café que nous déclinâmes et nous rejoignîmes notre chambre. Le plus dur restait à faire. Comment allions-nous réussir à pousser une malade dAlzheimer à nous révéler un secret enfoui dans sa mémoire défaillante depuis des années? En dépit des risques et de la difficulté de la tâche, nous étions condamnées à réussir.


  Nous attendîmes un bon quart dheure que les lumières séteignent à nouveau et que Véro regagne sa chambre de garde dont nous entendîmes la porte se refermer. Nous sortîmes à notre tour dans ce silence de mort. La chambre de Margaux se trouvait au bout du couloir. Nous ôtâmes nos chaussures et avançâmes prudemment dans ce long tunnel clair-obscur. Arrivée devant la porte numéro25, je sortis le passe. Mes mains tremblaient tellement que je narrivai pas à introduire la clé dans la serrure. À chaque tentative, on entendait le cliquetis de la clé qui heurtait le montant de la serrure. Maddy posa la main sur la mienne et prit délicatement la clé avec un regard qui signifiait «je men occupe». Elle déverrouilla la porte et la poussa lentement. Il ny avait plus quà espérer que Margaux ne hurlerait pas en nous voyant à son réveil.


  À notre grande surprise, elle ne dormait pas. Elle était figée devant la fenêtre regardant lorage se déchaîner sous ses yeux absents. Elle ne se retourna pas quand elle entendit la porte se refermer. Dans la pénombre de cette chambre, Maddy et moi nous regardâmes indécises. Doucement, nous nous rapprochâmes de cette petite statue voûtée. Maddy se porta à ses côtés et lui murmura:


  «Bonsoir Margaux, cest Maddy!»


  La vieille tourna la tête et la dévisagea de ses yeux hagards. Face à son absence de réaction, je risquai dune voix faible:


  «Margaux? Cest moi… Marthe.»


  Elle se retourna tout en appuyant sa main contre la fenêtre. Elle scrutait mon visage dun air inquiet comme si elle ne trouvait pas ce quelle y cherchait. Le tonnerre claquait et les éclairs illuminaient la chambre par intermittence. Comme la première fois que je lavais vue, elle chercha à toucher mon visage. Je la laissai faire malgré ma répugnance à sentir ses mains sur moi. Au bout dun long moment à mexaminer ainsi, son regard sillumina.


  «Tu cours encore les rues sous lorage, railla-t-elle dune voix chevrotante. Pourtant tu sais que les orages ne tont jamais porté chance!


  Je sais, mais ce que tu avais à me dire avant de partir paraissait si important!»


  Elle me regarda comme si javais perdu la raison.


  «Ça va pas Marthe? Je te lai dit il y a longtemps ce que ma pauvre mère a vu! À Jules aussidailleurs! Et puis, cest qui celle-là?»


  Merde! Cétait le bazar dans son esprit, mais pas suffisamment pour lui faire gober nimporte quoi.


  «Cest une amie! répondis-je précipitamment.


  Une amie? Ça fait longtemps que tu nas plus damis, ma pauvre!


  Je suis nouvelle dans le village, intervint Maddy. Je viens darriver avec ma mère. On habite dans lancienne ferme de Marthe. Cest Flore Lebon et monsieur Duguet qui nous ont fait venir ici.»


  À ces mots, Margaux sagita et elle saisit mon bras.


  «Elles doivent partir. Si cest ton amie, tu dois la faire partir. Tu sais ce qui arrive aux gamines ici!»


  Maddy avait raison, les meurtres étaient liés à des événements anciens que Marthe avait relatés dans son journal. On touchait au but! Il ne fallait pas couper le fil ténu qui nous reliait à Margaux.


  «Elles ne risquent rien avec Flore. Elle va les protéger!


  Flore va les protéger! cria-t-elle démente. Flore va les protéger! Mais tu es devenue complètement folle ma pauvre fille! Elle ne peut plus rien faire pour qui que ce soit depuis que son corps a servi de garde-manger aux animaux dans le bois de Chailleux en 1926!»


  Les derniers mots de Margaux nous plongèrent en pleine stupeur. Nous nous regardâmes pétrifiées. Il allait falloir nous ressaisir pour conclure au plus vite, car Margaux sagitait de plus en plus et haussait le ton.


  «On nen est pas sûre! hasardai-je.


  Pas sûre? Avec la tache que le cadavre avait dans le dos! Même les bestioles nen ont pas voulu de cette saleté de tache. Pourtant tu es bien placée pour savoir que Flore avait la même marque que son père. Ten connais une autre de petite Flairelle qui rendait souvent visite à Hedda et dont la mère sest fait violer par ton mari?»


  Maddy me donna un violent coup de coude et me montra le rai de lumière qui passait sous la porte. Alertée par les cris, Véro rappliquait. Prise au dépourvu, je lançai à Margaux:


  «Tu as raison! Je vais la faire partir!»


  Puis nous nous précipitâmes en dehors de la chambre. Nous entendîmes les pas de Véro dans lescalier. En toute hâte, Maddy referma la porte à clé. Je mapprêtai à sprinter jusquà notre chambre quand Maddy me retint en mettant un doigt sur sa bouche pour me faire signe de la laisser parler. Margaux ségosillait toujours à lintérieur. Lorsque Véro déboucha dans le couloir, Maddy ne lui laissa pas le temps de réagir.


  «Tu tombes bien! Décidément, la présence de madame Clar provoque des réactions de ouf chez Margaux. On lentend crier depuis tout à lheure. On allait rentrer dans sa chambre voir si elle allait bien!


  Je métais assoupie. Ça fait longtemps quelle hurle comme ça?


  Oui un bon moment! rétorqua Maddy.


  Vous auriez dû mappeler, lança Véro agacée. Vous ne devez pas entrer dans les chambres! Redonne-moi le passe. Ça vaut mieux!»


  Maddy lui tendit la clé dun air fautif. Véro ouvrit la porte et nous en profitâmes pour nous diriger vers la sortie. Linfirmière allait être occupée un bon moment, il était temps de prendre le large. Lorsque la porte souvrit, Margaux hurla:


  «Cest ta faute Marthe si ces gamines se font trucider. Sauveur est maudit depuis la mort de la petite! Elle nest pas prête de sarrêter.»
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  Nous démarrâmes aussi vite que possible et prîmes le premier chemin qui se présentait à nous. Maddy me fit signe de tourner plusieurs fois et me demanda de me garer dans une ruelle près dun vieux lavoir en pierre. Nous devions faire le point malgré lexcitation que nous avaient procurée les révélations de Margaux et notre fuite de la maison de retraite.


  Jallumai une cigarette et en proposai une à Maddy qui laccepta. Peu à peu, les battements de mon cœur ralentirent. Silencieusement, nous réfléchissions, tirant de profondes bouffées sur notre clope. Maddy se rongeait les ongles. Je la vis prendre le journal sous son siège et le parcourir rapidement. Elle tournait et retournait les pages à la recherche de quelque chose. Soudain, elle sexclama:


  «Ça ne va pas! Ce nest pas possible!


  Quest-ce que tu as trouvé?


  Si on en croit Marthe, Flore et sa mère Marguerite sont allées rendre visite à Hedda dans sa cabane du bois de Chailleux, en 1926. Hedda avait débarqué à Sauveur quelques années auparavant. Elle était sur le point daccoucher en pleine tempête et Marthe fut la seule à lui porter secours. Après elle est restée dans ce bois. Elle était connue pour être moitié guérisseuse, moitié sorcière.


  Mouais et alors?


  Marguerite a été violée par Albert Flairelle, le mari de Marthe. Cest à ce moment quelle a rencontré Hedda qui était aussi avorteuse à ses heures perdues. Marguerite lui a demandé de laider à avorter, mais elle a refusé. Elles ont conclu une sorte de pacte pour se venger des habitants. Hedda avait promis daider Marguerite à condition quelle et sa fille viennent la voir le jour où elle sentirait son heure arriver.


  Et cest ce qui sest passé en 1926!


  Tout juste! Marthe a vu leur manège et les a suivies. Mais cétait un jour de tempête comme aujourdhui. Marthe na pas pu rester jusquà la fin. Le lendemain, Flore partait faire des études en Suisse et on retrouvait le corps dHedda quelques jours plus tard. Ou plutôt celui de Flore si on en croit Margaux.


  Mais pourquoi Marguerite et Hedda auraient tué la gamine?


  Marguerite détestait sa fille et sen serait débarrassée plus tôt si Hedda navait pas eu besoin delle pour réaliser ses projets.


  Mais à quoi pouvait lui servir Flore?


  Ça, on nen sait rien. Mais Louise, la mère de Margaux était la seule au courant du secret de la naissance de Flore. Elle est aussi la seule à avoir vu le cadavre dHedda en 1926. Apparemment, le corps était bien amoché, mais elle a quand même vu une tache qui naurait pas dû y être. Le cadavre était celui de Flore et pas celui dHedda!»


  La voiture était ballottée par le vent et la pluie faisait un vacarme assourdissant en sabattant sur le toit du véhicule. Ce bruit incessant et le stress mempêchaient de me concentrer. Toutes ces informations se mélangeaient dans ma tête. La silhouette de Maddy, ses attitudes, son adolescence me renvoyaient inexorablement limage de ma fille.


  «Je suis paumée, avouai-je déboussolée. Je ne vois toujours pas le rapport avec les meurtres et la disparition de Célia.


  Le rapport? Vous allez vite comprendre. Si Flore est morte en 1926 et si sa mère a été empoisonnée en 1930. Il ne reste quune personne qui ait pu accomplir tout ça.


  Hedda? mexclamai-je.


  Oui Hedda! affirma Maddy avec force. Elle a usurpé lidentité de Flore. Au début, avec la complicité de Marguerite qui na pas dû être trop difficile à convaincre vu quelle haïssait sa fille. Puis elle la tuée quand elle na plus eu besoin delle. Personne na revu Flore depuis ses quatre ans quand elle a été chassée du village avec sa mère.


  Mais Flore et Hedda avaient une grande différence dâge, dis-je toujours aussi peu convaincue. Quelquun sen serait aperçu un jour ou lautre!


  Qui? Personne ne sest jamais soucié de cette gamine. Elle na presque jamais vécu dans la région. Personne ne la voyait du vivant de sa mère. Elle croupissait dans un pensionnat. Puis à la mort de Marguerite, elle a dirigé ses affaires par personne interposée. Elle nest revenue à Sauveur quà un âge très avancé.»


  En effet, si le journal de Marthe disait vrai, ça collait avec les propos de Margaux. Donc, je navais pas eu affaire à Flore Lebon tout à lheure, mais à une tueuse qui aurait habité dans un bois avant de prendre la place dune riche héritière. Tout ceci me parut extravagant.


  «Admettons que tu aies raison, repris-je, nous ne sommes pas plus avancées.


  Bien sûr que si! La Flore Lebon que nous connaissons ne peut pas être Hedda.


  En effet, tout séclaire! fis-je ironiquement.


  Réfléchissez! Marthe devait avoir à peu près quinze ans de plus quHedda quand elles se sont rencontrées la première fois. Or, jai fait ma petite enquête ce soir dans les registres détat civil de la mairie. Marthe est née en 1870.»


  Sa présence à la mairie nétait donc pas fortuite. Cette gamine me sidérait de plus en plus. Elles avaient bien magouillé avec Célia! Je fis un rapide calcul dans ma tête. La foudre éclaira le visage de Maddy lorsque je mécriai:


  «Hedda aurait cent trente ans?


  Elle avait lair davoir cent trente ans, votre Flore Lebon tout à lheure?»


  Dans mon esprit, limage de Jeanne Calment morte à 122ans se superposait sur celle de Flore Lebon. La vieille était chenue, mais pas à ce point. Hedda aurait pris la place de Flore Lebon, mais qui avait pris la sienne? Une fois de plus, Maddy avança une sinistre théorie.


  «Les seuls témoins de cette histoire sont les Flairelle et ma famille. Jules, le fils de Marthe, était au courant et Duguet a été mis en place par celle que tout le monde croyait être Flore Lebon. Ma famille a toujours entretenu des liens étroits avec le pouvoir et largent. Et Flore était pleine aux as. Je pense que ma famille sest débarrassée dHedda et la remplacée par une autre vieille pour mettre la main sur sa fortune.


  Je ne vois toujours pas le rapport avec les meurtres?


  Seuls les Flairelle savaient et représentaient une menace. Ma famille a fait courir ces histoires de satanisme sur leur compte. Ensuite, ils ont commencé à tuer des gamines tous les quinze ans pour faire croire à un rituel. Ils nont pas choisi leurs victimes au hasard. Albert a fait de Marguerite une fille mère quil a persécutée puis chassée.


  Pourquoi ne pas avoir tué Jules ou un de ses descendants?


  Trop risqué! Tout le monde savait quils se haïssaient! Ma famille aurait été immédiatement soupçonnée et il ne valait mieux pas que les gendarmes fouillent trop dans leurs affaires. Non! Quand on est influent et connu comme létait Duguet, il est plus facile de lancer une rumeur qui deviendra une légende pour enfin se transformer en fait établi. Cest sûr! Ma famille a mis la main sur la fortune de Flore Lebon en installant une autre personne à sa place. Elle se sert de Contel comme homme de main. Il nest pas dici lui non plus. On la vu débarquer un jour en tant que mandataire de madame Lebon. Fin de lhistoire!»


  Je nétais pas totalement convaincue. Lhistoire se tenait, mais quelque chose clochait. Et toujours le bruit assourdissant de la pluie qui martelait la tôle de la voiture. Maddy vit mon hésitation.


  «Quest-ce qui vous chiffonne? Cest tout à fait possible. Flore na pas de famille et a toujours vécu dans le secret. Les Jouliant contrôlent tout le monde et tout ce qui se passe ici depuis des générations. Vous connaissez beaucoup de villages qui fonctionnent en quasi-autarcie comme Sauveur. Tout le monde se tait par peur de perdre les précieux avantages que leur accorde monsieur le maire.


  Oui, mais si Contel et ton père veulent faire croire à un rituel satanique qui se perpétue tous les quinze ans, pourquoi sen prendre à Célia? Julie aurait dû leur suffire! Et les gendarmes? Ils nhabitent pas Sauveur?


  Non, ils nhabitent pas Sauveur, mais comment prouver quoi que ce soit quand il ny a pas dindices, pas de témoins et que tout le monde a un alibi confirmé par un pote du village.


  En effet, jen ai fait lexpérience ce soir, fis-je amèrement. On ne ramène pas la brebis égarée dans le droit chemin ici. On a plutôt tendance à faire bloc pour léloigner le plus loin possible du troupeau.


  Absolument! Et noubliez pas que vous êtes devenue dangereuse pour eux le jour où vous avez mis la main sur le dossier qui prouve le détournement du fric de la mère Lebon. Flairelle nétait plus le seul au courant! Il a dû mettre Élodie sur la piste, mais elle a sûrement commis limprudence den parler à Contel ou à mon père. Ils se sont débarrassés delle sans avoir réussi à trouver le dossier. Alors quand vous avez voulu rencontrer Flore, ils se sont doutés que vous laviez. Contel nest pas si con!»


  En effet, madame Mollier avait fait allusion au fait quÉlodie avait constitué le dossier après la dernière visite de Flairelle. Ma peur à son égard mavait tellement aveuglée que je métais jetée dans la gueule du loup. Si seulement javais fait comme tous les habitants de Sauveur. Si seulement javais continué ma petite vie sans poser de questions. La connaissance est une souffrance? Pas seulement! Dans certains endroits insoupçonnables, elle peut savérer mortelle.


  Maddy fit céder mes dernières réticences si tant est quil en existait encore.


  «Ce nest pas un hasard si Contel sest absenté pendant que la vieille vous occupait avec son histoire. Ce nest pas un hasard non plus, si mon père sest porté volontaire pour visiter la ferme près de chez vous. Ils ont eu le temps denlever Célia et de revenir comme si de rien nétait. Les heures coïncident! Yann a dû les surprendre.


  On va chez Contel? fis-je gravement en introduisant la clé de contact.


  Non! Le seul endroit dans Sauveur où ils sont certains de ne pas être dérangés, cest chez Flore Lebon!»
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  Jean Jouliant continuait à coordonner les secours sous ce déluge qui semblait ne jamais vouloir finir. La fatigue commençait à se faire ressentir à cette heure avancée de la nuit. Ses traits étaient tirés, allongeant encore un peu plus son visage. Son teint était blafard. Malgré sa bonne humeur apparente, il ressentait de la colère et de laigreur lorsquil repensait au scandale quavait fait Béatrice Clar. Il savait pertinemment que les accusations quelle avait proférées contre lui ne seraient pas sans conséquence. Certes, les habitants prendraient unanimement son parti. Certes il ny aurait pas de suites judiciaires, Contel y veillerait. Mais il resterait toujours une odeur sulfureuse attachée à son nom surtout quand il sagirait de largent de Flore Lebon. Sans parler de limpact quaurait cette affaire sur lesprit fantasque de Maddy. Maddy! Il lavait complètement oubliée. Elle savait sy prendre quand elle voulait être discrète. Depuis leur altercation, il ne lavait plus revue. Inquiet, il demanda à Fred sil ne lavait pas aperçue.


  «Elle était là tout à lheure. Je lui ai dit de prendre les appels. Elle ne doit pas être loin!»


  Il regarda sa montre, il était 1h20. Sans cesse sollicité, il examinait les documents quon lui tendait tout en guettant la porte dentrée du PC. Maddy avait dû aller aux toilettes ou faire une pause. Elle ne tarderait pas à réapparaître. Jouliant fronça les sourcils lorsque son téléphone personnel se mit à sonner. Lappel provenait de Sandra Flairelle. Que pouvait-il bien se passer pour quelle lappelle en pleine nuit avec son mari dans les parages? La liaison nétait pas bonne et le brouhaha ambiant lobligea à poursuivre la conversation dans le hall de la mairie. Et toujours pas de trace de Maddy.


  «Je tentends mal, grogna Jouliant. Quoi? Ton mari et ton fils ont disparu?


  Oui, la voiture de Benoît et la moto de Yann ne sont plus là. Eux non plus dailleurs. Je suis super inquiète!»


  Sandra avait lair anxieuse au téléphone. À vouloir se poser en messie, tout le monde croyait quil pouvait tout arranger. On lappelait avant même dalerter les gendarmes ou les autorités concernées. Quest-ce quelle croyait? Quil allait dépêcher toutes ses équipes pour partir à la recherche dun connard que personne ne pouvait blairer? Qui allait pleurer sa disparition? Quant à son fils, dommage pour Sandra, mais il était un Flairelle avant tout! Il fallait se débarrasser delle.


  «Appelle les gendarmes! Que veux-tu que je fasse par ce temps?


  Tu sais bien quils ne bougeront pas avant demain. Yann est parti tout à lheure comme un fou. Il nest toujours pas revenu. Vous ne pouvez pas faire un tour dans les rues. Je nai plus de voiture.


  Je te promets quon jettera un œil pendant les interventions, mais on est débordés ici. Je ne peux pas te promettre davantage!


  Je vois! dit sèchement Sandra.


  Ne tinquiète pas! Ils nont pas dû aller bien loin. Je passe la consigne à tout le monde. On va regarder! Je te tiens au jus si on a du nouveau. Salut, Sandra!»


  Jouliant raccrocha et rentra dans la ruche du PC. Il lança à la volée:


  «Cétait Sandra. Elle est inquiète. Les Flairelle père et fils ont pris la tangente!»


  Il savait que sans autre consigne de sa part, personne ne les chercherait même pendant une intervention. Michel Gallon, le plombier lui donna raison lorsquil proclama en rigolant:


  «Si seulement, ils pouvaient ne pas réapparaître. Avec ce vent, tous les espoirs sont permis!»


  Un éclat de rire général raisonna dans la salle. Jean reprit le cours de la crise comme si de rien nétait. Linformation avait été donnée publiquement. Il avait tenu sa promesse envers Sandra. Si les gens ne voulaient pas les chercher, il ne pouvait pas les y obliger.


  Maddy nétait toujours pas réapparue. De plus en plus inquiet, il sabsenta pour inspecter les couloirs de la mairie. Elle restait introuvable. Personne ne lavait vue depuis un long moment. Jouliant repensa au logiciel espion quil avait installé sur le portable de sa fille. Il avait souvent eu la tentation de sen servir, mais navait jamais eu loccasion de le faire. Il savait quil ne pourrait abattre cette carte quune seule fois, en cas durgence, sans quoi Maddy ne lui accorderait plus sa confiance. Cette nuit, avec cette tempête et les Flairelle dans la nature, cela devenait primordial. Il connecta son portable et lança une géolocalisation du téléphone de sa fille. Ses yeux étaient fixés sur lécran sans parvenir à croire ce qui saffichait. Elle était chez Flore Lebon. Il était impossible que la disparition des Flairelle et de Célia ne soit quune coïncidence tout comme la venue de Béatrice au PC et le départ de Maddy.


  Il chercha le numéro de sa femme et lappela. Mariette décrocha rapidement dune voix anxieuse. Jouliant essaya de la rassurer avant de lui annoncer que Maddy lavait rejoint à la mairie et quelle était partie chez Flore.


  «Chez Flore? demanda Mariette sans comprendre.


  Oui, mais calme-toi! Si elle te téléphone ou si elle revient à la maison, prévenez-moi et ne bougez surtout pas!


  Jean? Quest-ce qui se passe? salarma Mariette. Maddy a fait une connerie?


  Non pas elle! répondit Jouliant dune voix caverneuse. Je vais voir Contel en espérant que je pourrai encore arranger les choses!


  Quest-ce que tu as fait? sétrangla Mariette.


  Prends de quoi noter!


  Mais…


  Vite!» cria Jouliant.


  Après un bref instant, il entendit un bruit de papier et le souffle haletant de Mariette.


  «Je te donne la combinaison du coffre: 25E12GT74. Sil marrivait quelque chose, prends les documents à lintérieur et pars immédiatement. Nen parle à personne! Tu mentends? À personne!


  Jean!


  Ne pose pas de questions. Je dois partir. Ça va sarranger!»


  Il raccrocha et se précipita vers sa voiture. Elle avait beau être sa fille, Jouliant savait que Contel et Flairelle ne sembarrasseraient pas de Maddy si elle se dressait sur leur chemin. Le compte à rebours était lancé.
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  Nous nous mîmes en route avec Maddy. Durant le trajet sur la chaussée inondée, nous échafaudâmes un plan pour entrer dans le domicile de Flore Lebon. Nous navions jamais forcé une porte et nous étions à peu près sûres déchouer. Nous cherchâmes alors un prétexte pour entrer dans le domicile. Si Flore était seule, elle nouvrirait certainement pas sa porte en pleine nuit. Et si Contel était encore présent, il nallait pas nous faire entrer si facilement. Il devait se douter que Béatrice était à la recherche de sa fille et ne nous autoriserait pas à inspecter la maison.


  Nous étions dans une impasse quand Maddy eut une idée. En labsence de Contel et de Flore, elle était allée quelques fois chez la vieille dame avec son père pour vérifier que tout était en ordre. Elle se souvenait quil existait un escalier à larrière de la maison. Il menait à une immense cave qui débouchait sous les marches du hall dentrée. Elle sen souvenait dautant plus que son père pestait souvent contre Contel qui tardait à changer cette porte vermoulue. Si ses souvenirs étaient exacts, elle était dotée dune vieille serrure semblable à celle de la salle de stockage de la boulangerie où son père entreposait ses ingrédients. Un simple passe, un «carré» comme disait Maddy, suffisait à louvrir. Il fallait aller à la boulangerie pour le récupérer.


  Maddy connaissait par cœur les gens et les lieux quelle fréquentait depuis toujours. Son savoir et sa perspicacité faisaient delle la meilleure alliée que je pouvais espérer dans de pareilles circonstances. Elle me demanda de couper mes phares et de me garer à labri des regards indiscrets. Laccès à la boulangerie était simple puisque la porte du laboratoire souvrait avec un code quelle connaissait par cœur. Quant au carré, rien de plus facile, puisquil navait pas bougé depuis le jour de sa naissance. Le point crucial était de ne pas croiser les ouvriers de son père qui nallaient pas tarder à commencer leur journée de travail. Il fallait se dépêcher.


  Maddy me demanda de me tenir prête à son retour et de démarrer dès que je lapercevrai. Puis elle bondit sous la pluie battante. Les minutes sécoulaient aussi lentement que des heures. Jespérais quelle ne se trompait pas et que Contel ne sétait pas résolu à changer la porte. Le plan devait marcher, car nous nen avions pas dautres. Depuis la disparition de Célia, beaucoup de temps sétait écoulé. Mon estomac se nouait, car je ne pouvais mempêcher de penser quelle était déjà morte. Jallumai une cigarette en essayant dénumérer les arguments qui laissaient penser que ma fille était encore en vie. Cependant, je ne parvenais pas à chasser de mon esprit cette petite voix qui répétait sans cesse que les kidnappeurs de Célia navaient aucun intérêt à la maintenir en vie trop longtemps. Joscillais entre lenvie de pleurer cédant à la petite voix et lenvie de hurler en me disant quil fallait saccrocher à tout espoir, même le plus mince. Je poussai un cri de victoire lorsque je vis Maddy courant tant bien que mal jusquà la voiture. Elle entra complètement trempée, brandissant le carré, un sourire triomphant rivé aux lèvres. Je ne me fis pas prier pour enclencher la première vitesse et prendre la route qui menait chez Flore Lebon.


  Lorsque nous fûmes à quelques encablures de la maison, jéteignis mes phares. Lheure de vérité avait sonné et je fus parcourue de frissons. Nous sortîmes et marchâmes rapidement jusquaux abords de la maison. La chance était avec nous: la voiture de Contel nétait plus dans lallée. Maddy me tira par le bras et mentraîna le long de lenceinte de la propriété. À larrière du parc, le mur était plus bas et la haie moins fournie. Dun coup de reins, Maddy sélança et prit appui sur les coudes pour se tracter au sommet du mur. Puis elle lutta contre le vent pour se faufiler à travers la haie. À mon tour, je tentai de mélancer, mais mes pieds glissèrent sur le mur couvert de mousse visqueuse. Au bout de trois essais, je réussis à saisir le sommet tant bien que mal. Mais ma ceinture abdominale de quarantenaire ne me donnait pas la même aisance que Maddy. Je tractionnai avec les bras et essayai de pousser avec mes pieds qui dérapaient sans cesse. Poussée par ladrénaline, je réussis enfin à atteindre la haie. Le vent rabattait sur moi les branches et les feuilles qui me cisaillèrent le visage. Déstabilisée et maladroite, je glissai tout en essayant de freiner ma chute en magrippant aux branches. Les mains en sang, je maffalai lourdement sur le sol. Maddy maida à me relever et leva le pouce pour me demander si jallais bien. Les bourrasques étaient tellement fortes que nous pouvions difficilement nous entendre. Malgré mes fesses endolories, je navais rien de cassé et je levai le pouce à mon tour. Sans plus attendre, je la suivis jusquà la porte de la cave.


  La pluie avait inondé une partie de lescalier. Nous atteignîmes la porte, de leau jusquaux mollets. Malgré lobscurité, nous étions suffisamment proches pour deviner nos visages. Je vis Maddy se retourner vers moi avec ce même sourire victorieux lorsquelle parvint à introduire le carré dans la serrure. Je repris espoir et la sale petite voix dans ma tête commença à se taire. Maddy gesticulait et la porte ne souvrait toujours pas. Au bout dun moment, elle me tendit la clé, me faisant signe dessayer. Pataugeant dans leau, je réussis à introduire le carré, mais il tournait dans le vide. Jessayai daccrocher un élément de la serrure. Je macharnai, tournant et retournant le carré. En vain. Au bout dun moment, Maddy me cria:


  «On sonne!


  Et après on fait quoi? hurlai-je dune voix rendue à peine audible par le vent.


  On improvise!


  Non! Il faut trouver un truc!


  Pas le temps!» sépoumona Maddy qui remontait déjà lescalier.


  Arrivée devant la grande porte dentrée, Maddy prit une grande inspiration et appuya sur la sonnette. Je cherchais ce que nous allions dire et surtout comment nous allions convaincre Flore de nous laisser entrer. Toutes les fenêtres étaient éteintes. Maddy appuya à nouveau sur la sonnette. Le vacarme de lorage nous empêchait dentendre le moindre bruit à lintérieur. Cette fois-ci, Maddy décida de maintenir son doigt appuyé sur le bouton. Malgré la fureur des éléments, nous parvenions à distinguer vaguement le son strident de la sonnette. Il était impossible que Flore ne lentende pas. Après un long moment, Maddy dépitée retira son doigt. Au comble de lénervement, elle abaissa la poignée violemment. La porte sentrouvrit. Nous nous regardâmes circonspectes. Cette porte laissée ouverte naugurait rien de bon. Cette fois, cest Maddy qui demanda la marche à suivre:


  «Quest-ce quon fait?


  On entre et on reste sur nos gardes! En cas de problème, on part chercher du secours le plus vite possible. Même si lautre est coincée ici. O.K.?


  O.K.!» répondit Maddy sans hésitation.


  Elle fouilla dans ses poches et en sortit une petite lampe. Lestomac serré et les sens en alerte, nous commençâmes notre progression dans la maison. La demeure me parut encore plus lugubre que tout à lheure. Javais limpression de marcher dans un tombeau: pas le moindre mouvement, pas le moindre signe de vie, pas même une plante ou le balancier dune horloge. Tout était figé. Mais un bruit ténu et lancinant attira notre attention. Discrètement, nous avançâmes dans les couloirs, guidées par lintensité de ce son indéfinissable. Plus le bruit sintensifiait, plus je me rendais compte que nous nous dirigions vers la chambre de Flore Lebon. Arrivées devant sa porte, jy collai loreille et ne perçus que le bourdonnement dune machine. Sans un mot, je regardai Maddy et vis dans ses yeux une frayeur semblable à la mienne. Peur de ce qui nous attendait derrière cette porte. Peur de ce que nous pouvions y découvrir. Je hochai la tête pour demander si elle était prête. Elle éteignit sa lampe. Je tournai la poignée dune main tremblante.


  La pièce était plongée dans lobscurité que troublaient à peine les petits écrans de la machine. Je ne compris pas immédiatement la scène que javais sous les yeux. Deux corps semblaient se tenir près de lappareil. Lorsque Maddy trouva linterrupteur, la lumière jaillit. Je fus horrifiée: Célia gisait inconsciente sur le plancher. Une perfusion reliait son bras à une machine qui ressemblait à un appareil de dialyse comme javais pu en voir lorsque javais accompagné une collègue à lhôpital peu de temps avant sa greffe du rein. De lautre côté Flore Lebon était allongée sur le vieux canapé, perfusée de la même façon. Elle ouvrit les yeux et commença à geindre. Je me précipitai vers ma fille et la pris dans mes bras. À demi consciente, Flore Lebon demandait de laide:


  «Sil vous plaît! Aidez-moi! implora-t-elle dune voix presque inaudible. Ne me laissez pas seule. Ils vont me tuer. Ils vont revenir!»


  Sourde à ses supplications, jessayai désespérément de réveiller ma fille. Je lappelai de plus en plus fort, métouffant dans mes pleurs. Je mapprêtais à arracher sa perfusion lorsque jentendis un coup sourd et un corps saffaler derrière moi. Je me retournai aussitôt et vis Maddy au sol. Sans avoir le temps de réagir, je reçus un coup violent en pleine figure.
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  Le trajet était court entre la mairie et la demeure de Flore Lebon, mais la tempête le rendait interminable. Jouliant regrettait cruellement davoir trempé dans les magouilles de Contel. Depuis longtemps, cet argent lattirait autant quil linquiétait. Il naurait jamais dû accepter ses exigences! Toutes ces morts suspectes et cet argent quon lui versait afin quil «arrondisse les angles» avec les autorités. Trop longtemps, il sétait complu à croire quil ne sagissait que de coïncidences et de protéger la fortune de Flore Lebon. Il était hanté par Flairelle qui en savait trop pour quon vienne lui demander des comptes sur ces mortes. Toutes ces filles quon lavait chargé de faire venir au village. Il avait limpression davoir été le maquereau dun assassin. Il navait jamais posé de questions quand les exigences de Flore lui étaient adressées par lintermédiaire de Contel. Il ne la voyait jamais directement. En fait, ni lui ni personne ne la voyait jamais. Par sa cupidité et son silence, il sétait fait lallié dun maffieux et dun meurtrier. Mais cette fois, la vie de sa fille était en jeu; il savait quils ne sencombreraient pas delle!


  Béatrice avait découvert la fraude et les meurtres; elle avait certainement fait le rapport. Si ce soir, elle en avait parlé à Maddy, il ne faisait aucun doute que sa fille se soit empressée daider la mère de son amie. Si elles étaient tombées sur eux… Il fallait au moins sauver la vie de sa fille! Il gara sa voiture dans lallée déserte et vit la lumière du porche dentrée sallumer. Contel savançait déjà dans sa direction. Il fallait garder son calme et tenter de négocier.


  «Salut Norbert, sale soirée décidément!» cria-t-il pour couvrir le tumulte de la pluie et du vent.


  Contel se contenta de hocher la tête, le visage impassible. Sil ne posait pas de questions, cest quil avait Maddy et quil connaissait déjà les raisons de la présence de Jouliant chez Flore. Jouliant le savait et décida de ne pas tergiverser.


  «Norbert, je sais que Maddy est venue ici avec Béatrice Clar. Je voudrais la voir!


  Personne nest venu ici depuis le départ de Béatrice, répondit froidement Contel.


  Norbert, je ten prie! fit Jouliant en avançant lentement en direction de la maison. Jai géolocalisé son portable. Je sais que ma fille est chez Flore. Laisse-moi lui parler et nous repartirons comme si rien ne sétait passé.


  Comme si rien ne sétait passé? demanda Contel en se plantant devant Jouliant.


  Laisse-moi lui parler! ordonna sèchement Jouliant.


  Et comment comptes-tu lui expliquer la disparition de sa copine et de sa mère?


  Laisse-les partir aussi!


  Mais tu rêves! rigola Contel. Tu crois quelles vont reprendre leur vie comme si de rien nétait, sans poser de questions, sans alerter personne.


  Ça va trop loin cette fois!


  Pourquoi cette fois? Parce quil sagit de ta fille. Ça ne ta jamais dérangé avant! Tu navais quà la tenir en laisse ta gamine, grinça Contel.


  Si tu la touches, je tavertis que jirai expliquer aux flics ton manège avec Flairelle.»


  Contel se rapprocha un peu plus de Jouliant. Leur visage se touchait presque. Contel se fit menaçant.


  «Et tu vas leur dire quoi aux flics? Que ta famille fait venir des filles au village pour sy faire assassiner? Tu es complice de tout ce merdier. Tu couvres ces meurtres depuis des années en les maquillant en suicide ou en accident!


  Je nai rien maquillé du tout! Ce sont les flics qui ont conclu à des suicides ou à des accidents!


  Bien aidés par les pistes que tu leur as données ou aux témoins que tu as opportunément trouvés. Tellement de gens te doivent un service! Nest-ce pas Jean?


  Rien ne prouve quil sagisse de meurtres!»


  Contel explosa dun rire malsain et poussa Jouliant avec son index.


  «Et pourquoi crois-tu que tu es grassement payé et que tu possèdes un compte en Suisse? Ne me fais pas croire que tu es naïf à ce point! On a toujours payé ta famille pour quelle fasse venir ces filles sans poser de questions. Tu connaissais la ligne à ne pas franchir. Jusquà aujourdhui, ça na pas dérangé ta conscience! Si tu essaies de nous faire tomber, tu tomberas avant nous. Pense à ta femme! Ça ne ramènera pas ta fille!»


  Ces dernières paroles firent leffet dune bombe dans la tête de Jouliant. Cétait trop tard! Il lavait tuée! Dans une rage aveugle, il poussa violemment Contel pour se diriger vers la maison. Celui-ci, le rattrapa par le bras et lui balaya les jambes dun puissant coup de pied. Jouliant saffala sur le sol inondé. Sans essayer de se relever, Jouliant attrapa les chevilles de Contel afin de le faire chuter à son tour. Ses mains glissèrent sur le tissu mouillé du pantalon et Contel lui asséna un second coup de pied en pleine figure. Le nez et larcade sourcilière de Jouliant pissaient le sang. Une pluie rouge brouillait sa vue. Il tenta de se relever quand Contel le frappa à nouveau à lestomac. Il se traînait aveuglé et crachant du sang. Contel le suivait lentement.


  «Cest trop tard Jean, tu vas crever avec elles! Tu vas crever en rampant comme tu las toujours fait!»


  Jouliant ne répondait pas et continuait de ramper péniblement, avalant son sang et la boue qui éclaboussait son visage. Contel lui asséna un nouveau coup, prenant un plaisir sadique à prolonger la souffrance de sa victime. Il aimait le voir se débattre sachant que sa fin était proche. Jouliant arriva difficilement jusquà la vieille faucheuse qui trônait près de lentrée de la maison et prit appui sur elle pour sasseoir et reprendre son souffle. Contel le toisait avec mépris et se délectait de la scène que lui offrait cet homme à terre. Haletant, Jean fixait le sol, attendant le coup de grâce. Il ne releva pas les yeux lorsque Contel sortit un revolver.


  «Pauvre larve! Tu nas même pas les couilles de lutter pour ta propre survie!»


  Jouliant haletait, bavant, sourd aux insultes. Contel commença à relever son bras pour viser lorsque Jouliant saisit loccasion et bondit sur lui en lui enserrant les jambes. Pris au dépourvu, Contel essaya de viser tout en perdant léquilibre, mais le coup partit sans atteindre sa cible. Dans un ultime effort, Jouliant le rattrapa et le fit pivoter avant quil ne touche le sol. Il lui décocha un puissant coup de poing au visage qui étourdit son adversaire. Jean le saisit alors par la taille et le projeta avec une violence inouïe contre la barre de coupe de la faucheuse. À linstant où les dents acérées de la barre senfonçaient dans le dos de Contel, son index appuya sur la gâchette de son arme dont le canon était pointé sur le ventre de Jouliant.
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  Depuis quils avaient quitté le domicile de Célia, Flairelle avait calmé son fils en alternant les paroles et les coups. Yann ne parvenait toujours pas à croire au funeste destin qui entourait sa famille depuis des décennies. Lhistoire que lui avait racontée son père lui paraissait invraisemblable. Au bout de plusieurs heures, ivre de fatigue et de coups, il avait cédé au fatalisme se rendant compte quil navait dautre choix que de suivre son père dans sa folie. Malgré la peur qui le submergeait et la répugnance de ce quil allait découvrir, il laiderait à en finir comme il le lui avait annoncé.


  Célia était à lintérieur depuis un long moment et ils attendaient tapis sous une dépendance du parc de Flore Lebon. De là, ils avaient une vue sur les principaux points daccès de la propriété. Ils attendaient linstant propice pour intervenir. Ils avaient laissé entrer Béatrice et Maddy sans bouger. À la vue de son amie, le cœur de Yann sétait serré, car il savait quelle avançait vers une mort certaine. Il navait rien fait. Son père y veillait.


  Célia, Maddy et Béatrice étaient dans la maison. Il ne restait plus quà attendre le dernier témoin de cette histoire pour en finir. Il comprit que le moment était venu lorsque la voiture de Jouliant apparut dans lallée. Contel allait se charger de lui. Ils navaient plus longtemps à attendre. Ils virent les deux hommes se battre puis un coup de feu retentit. Contel avait repris la situation en main lorsquun second coup de feu décida Yann et son père à sortir de leur planque.


  Ils arrivèrent aussi vite que possible. Yann fut horrifié par la vision du corps de Contel qui pendait tel un pantin désarticulé sur la barre de coupe de la faucheuse. Sa tête retombait sur sa poitrine et y déversait un liquide sombre et visqueux qui sortait de sa bouche. Au pied de ce mât des horreurs, Jouliant gisait sur le flanc, baignant dans une mare de sang. Sa bouche était à moitié enfoncée dans la boue et son corps était parcouru de spasmes. Flairelle fixa Contel dun air sournois.


  «Dommage tu nas pas démérité pendant toutes ces années!»


  Yann regarda son père avec effroi. Puis le boucher fit basculer Jouliant sur le dos avec son pied. Lorsque les yeux figés de Jouliant rencontrèrent le visage de Flairelle, ses lèvres remuèrent frénétiquement et les spasmes de son corps saccentuèrent. Flairelle posa tranquillement un genou à terre et colla son oreille sur la bouche ensanglantée de son ennemi.


  «Maddy, balbutiait Jouliant entre deux hoquets. Saloperie de boucher! Ma fille…»


  Flairelle tourna lentement son visage pour faire face à Jouliant et demanda sans espoir de réponse:


  «Tu croyais quelle serait épargnée? Contrairement à moi, tu nes quun pion quon peut acheter, quon peut faire avancer ou reculer et quon peut sacrifier en cas de besoin. Maintenant que tu crèves la gueule dans la boue, tes potes et ton fric ne te sauveront pas!»


  Il se releva et surplomba le visage de Jouliant. Il regarda une dernière fois avec mépris lagonie de cet homme qui sétait cru intouchable. Lorsque Jouliant vit Flairelle se diriger avec son fils vers lentrée de la maison, il ressentit une insondable frayeur qui parcourut tout son corps. Elle provoqua une douleur si intense que son cœur sarrêta de battre. Son dernier souffle fit perler quelques bulles de sang et de boue sur ses lèvres.


  Yann suivit son père sans parler. Il ne parvenait plus à penser, tétanisé par lhorreur de ce quil avait vu et par le cynisme de son père. Ils entrèrent dans cette maison de malheur, sombre et glaciale. Le pas de son père était sûr. Il nhésitait pas. Il affichait un sourire triomphant. Tout en tournant le dos à son fils, il déclara dune voix démente:


  «Le vent a enfin tourné!»


  Ils arrivèrent devant une porte en bois que Flairelle ouvrit sans bruit. Ils pénétrèrent dans cette chambre de ferme dun autre âge. Lorsque Yann vit Maddy et Béatrice bâillonnées, à genoux, pieds et poings liés, il ne parvint plus à contenir les tremblements de peur qui agitaient son corps. Leurs visages étaient tuméfiés et leurs yeux remplis de larmes. Ils trahissaient leur détresse et imploraient pitié. En face delles, Célia et une vieille femme vêtue de noir semblaient inconscientes. Elles étaient toutes les deux reliées à une machine. Yann ne comprenait plus rien et regarda son père. Flairelle navait aucun regard pour les malheureuses. Il ne trahissait aucune émotion. La vieille dame était lunique point quil fixait. Ne pouvant plus contenir sa peur, Yann balbutia:


  «Papa!»


  À ces mots, la femme âgée ouvrit les yeux et se redressa vivement sous les regards médusés de Maddy et Béatrice qui la croyaient presque morte. La vieille et Flairelle se regardaient mutuellement avec complicité. Dune voix claire, elle sexclama:


  «Benoît! Enfin! Je tattendais.


  Bonjour Hedda.»
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  Je voyais trouble. Le coup de matraque que Contel mavait assené avait brisé mon arcade sourcilière et ma pommette. Leur gonflement provoquait une douleur sourde qui irradiait tout mon visage et obstruait mon œil gauche. Cette douleur était accentuée par le bâillon enfoncé dans ma bouche. Quant à Maddy, son nez avait doublé de volume. Célia était toujours inconsciente et Yann était hagard, tremblant, le regard perdu. Seuls Hedda et Flairelle gardaient leur sang-froid et nageaient avec aisance dans ce flot dhorreur.


  Malgré une vision troublée, japerçus Flairelle sortir un couteau de son blouson et se rapprocher de nous. Je ne peux pas décrire la panique qui vous envahit quand vous voyez la mort en face, lorsquelle devient réelle et inéluctable. À part le sacrifice de ma fille, jaurai été prête à toutes les bassesses, à toutes les horreurs pour sauver ma peau. Mon corps ne mobéissait plus et je sentis de lurine inonder mon pantalon. Tout comme Yann, je me mis à trembler presque à convulser. Je répétais «Non, pitié!», sans parvenir à marrêter. Jétais bloquée dans mon angoisse: mon esprit refusait la voie sans issue que les circonstances lui dictaient.


  Lorsquil fut à côté de nous, Flairelle approcha son couteau à quelques centimètres de mon visage. Il marqua une pause et sadressa à Hedda avec un sourire aimable en total désaccord avec lhorreur de la situation.


  «Tu permets que je les libère pendant que Yann va récupérer ce que jai préparé dans le coffre de la voiture?


  Mais, je ten prie!» répondit Hedda sur le même ton courtois.


  Yann parut ne pas comprendre.


  «Magne-toi daller récupérer ce quil y a dans ce putain de coffre!»


  La voix tonitruante de son père le fit revenir à lui et il sortit de la pièce en courant. Yann parti, il se planta derrière Maddy et saisit sa tête. Je la vis se débattre désespérément et des larmes déborder de ses yeux. Flairelle approcha le couteau. Dun geste sûr et rapide, il trancha le bâillon puis il la libéra des liens qui entravaient ses poignets et ses chevilles. Maddy me regarda sans comprendre. Tandis que Flairelle me détachait, jessayai daccrocher son regard pour y déceler le moindre signe qui puisse trahir ses intentions. Mais il ne me regardait pas. Froid et mécanique, il tranchait mes liens comme sil détachait un animal piégé. Sa mission accomplie, il sexclama:


  «Tes invitées semblent complètement perdues. Je crois quil est temps de leur donner une explication avant den finir. Tu leur dois bien ça!


  En effet, que risquons-nous? Je mappelle Hedda. Vos visages me font penser que vous avez déjà entendu parler de moi!


  Dans le journal de Marthe! bredouilla Maddy.


  Un journal? Quelle idée ridicule! Je naurais jamais imaginé quelle écrirait un journal sur sa pitoyable vie. Ah, Marthe! Bien quelle ait été la seule à mavoir porté secours, jaurais dû la tuer beaucoup plus tôt. Elle savait trop de choses sur ce village et moi.


  Vous mentez! tonna Maddy. Vous nêtes pas Hedda! Vous ne pouvez pas être Hedda. Vous auriez au moins cent trente ans!»


  Hedda ouvrit de grands yeux face à cette gamine qui se permettait cette arrogance en dépit des circonstances. Elle regarda Flairelle qui restait planté à côté de nous comme un bourreau surveillant des condamnées.


  «Cartésienne convaincue, nest-ce pas? Cartésienne, mais ignorante comme tous les gens de ton époque, trancha Hedda dun ton cassant. Je nai pas cent trente ans mais cent vingt-huit.


  Cest impossible, insista Maddy, vous ne seriez pas en si bonne santé!


  Atteindre cet âge nest plus inaccessible de nos jours. Et puis jai le don comme disaient tous les ignorants du Sauveur dautrefois!» ironisa-t-elle en regardant Benoît.


  Il ne sourcilla pas.


  «Le don! sesclaffa Hedda. Juste de la science et une aptitude particulière pour la botanique. Ma mère dévorait les revues scientifiques et médicales avec autant de jubilation que les hosties. Jai tellement appris à ses côtés. Elle ma permis de sillonner le monde et daccéder à des savoirs oubliés et des plantes méconnues. Malheureusement, jai commis ce faux pas. Elle a tiré un trait sur mon existence le jour où elle a appris ma grossesse. Elle a décidé de menvoyer dans un couvent à Genève qui accueillait les jeunes aristocrates en indélicatesse. Lors dune étape à Vesontin sur le trajet qui memmenait dans cette tombe, jai eu peur. Je pris la fuite et je me suis retrouvée à errer sur les chemins. Jai échoué à Sauveur sur le point daccoucher en plein orage et ici aussi, on ma chassée. Ma fille est morte dans mes bras au milieu de la vermine et de la saleté. Javais perdu mes biens, mon rang, ma mère et ma fille. La seule chose quon ne pouvait pas menlever, cétait ce que javais appris.


  Si vous étiez tellement douée pourquoi navez-vous pas cherché à vivre honorablement de votre savoir?» semporta Maddy.


  Elle allait trop loin!


  «Maddy, tais-toi, je ten prie! implorai-je redoutant la réaction de Flairelle.


  Jai pu le faire avec les laboratoires Médissane mais plus tard quand les temps ont changé. Mon époque nétait pas la tienne! On ne laissait pas de deuxième chance à une fille déchue! Alors moi aussi, jai tiré un trait sur la Hedda du passé. Jai régressé, vivant comme un animal, bien décidée à mener la vie de recluse à laquelle mes parents me prédestinaient mais je ne servirai pas Dieu. Les hommes sont faibles. Je savais comment les aider à réparer leurs petites bassesses et à accomplir des besognes inavouables. Le colporteur Salvestro malimentait discrètement en revues médicales, en plantes et en matériel que je lui demandais. Il ne fut pas difficile à convaincre. Lui aussi avait des comptes à régler avec ce village.»


  Elle marqua une pause, perdue dans son passé. Puis revint à elle et durcit son visage.


  «Je voulais les voir ramper à mes pieds et me supplier comme je lavais fait moi-même cette nuit dorage. Peu importait le temps que cela prendrait. Insidieusement, je me rendais indispensable en procurant ces services que personne ne pouvait accomplir sans se salir les mains. Ils vivaient dans la hantise que je révèle un jour ce que je savais sur eux et ils ne pouvaient pas négocier les prix. Jai connu rapidement la vie souterraine de tout le village et je me suis constituée un joli magot. Je pouvais arranger tellement de choses, lignorance et la superstition ont fait le reste. Nest-ce pas Benoît?


  Sans toi, ni Margaux ni mon grand-père nauraient vu le jour!»


  Hedda sétonna de ce trait dironie.


  «Puis Marguerite est arrivée. Je compris rapidement quel sort lui serait réservé. Marguerite était faible, car elle était belle et seule: un jour, cétait inévitable, elle aurait besoin de moi. Bien conseillée, elle pourrait accomplir ce que je ne pouvais plus faire moi-même. Le temps et la forêt mavaient enlevé les attraits qui permettent à une femme de harponner un vieux solitaire fortuné qui voudrait soffrir une dernière orgie charnelle avant de crever. Elle me permettrait dacheter Sauveur. Rien ne se ferait plus sans moi. Désormais, cest moi qui déciderai de leur bonheur ou de leur disgrâce.»


  Hedda afficha un sourire mauvais. Flairelle écoutait cette histoire sans bouger et sans afficher la moindre réaction. Cette histoire, il la connaissait par cœur. Cétait lhéritage de sa famille!
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  Yann fit irruption dans la pièce, un bidon dessence à la main. Langoisse que le récit dHedda avait quelque peu atténuée revint comme une lame de fond. Nous allions mourir ici! Périssant dans un incendie accidentel comme le conclurait sûrement lenquête officielle. Cest pour cela que Flairelle avait ôté nos liens. Il est difficile de conclure à un accident si les corps sont retrouvés ligotés. Hedda regarda successivement le bidon et Flairelle.


  «Ai-je le temps dachever mon récit ou comptes-tu en finir maintenant?


  Nous avons encore un peu de temps, répondit sereinement Flairelle.


  Dans le même temps, je tombai malade et mon état saggrava à tel point que je dus mettre fin à mes activités. Jusquau jour où je lus un article sur le vieillissement sanguin et les premières transfusions sanguines. Ce fut une révélation! De nouvelles perspectives de guérison soffraient à moi. Mais il me fallait un cobaye jeune et sain. Flore était parfaite et personne ne pleurerait sa perte, surtout pas sa mère. Tout mon corps semblait atteint. Il était temps de vérifier si je ne métais pas trompée et quels seraient les effets dun sang jeune associés aux propriétés de certains remèdes. Ce soir dorage, Marguerite mamena sa fille et un des premiers appareils de transfusion comme je lui avais demandé. Je fis boire un anesthésiant à Flore tandis que jingérai ce mélange expérimental qui me déchira les entrailles. Je crus mourir. Puis Marguerite nous transfusa. Flore mourut exsangue. Marguerite dissimula son corps dans la forêt puis nous partîmes ensemble. Cependant, jétais bien loin dimaginer ce que javais découvert! Mon expérience fonctionna au-delà de mes espérances. Je guéris incroyablement vite et surtout je recouvrai une vigueur intellectuelle et physique inattendue. Cest alors que je compris ce que je venais de réaliser.


  Le médicament contre le cancer de Médissane, cest vous! Vous leur avez vendu votre découverte! Cest pour cela que jai trouvé autant dactions de cette société vous appartenant dans le dossier dÉlodie! murmurai-je.


  Non pas tout à fait, répondit-elle. Je ne leur ai vendu quune partie de ma découverte contre de nombreuses actions et un accès à leurs travaux et à leur matériel de recherche. Largent ma permis de maintenir mon emprise sur Sauveur et leurs moyens de recherche mont donné loccasion de continuer les miennes. Je nai vendu que mes connaissances sur le cancer car cest bien de cela que je souffrais. Je nai jamais dévoilé ce que javais découvert en matière de vieillissement.


  Pourquoi ne pas avoir partagé ces connaissances et fait ces transfusions en toute légalité?


  Parce que jai constaté un peu plus tard que ce processus perd de son efficacité au fil du temps et que pour être pleinement efficace cette opération doit être renouvelée tous les quinze ans sur des sujets vivants, âgés de seize ans tout au plus. Sujets qui eux ne peuvent pas survivre à une telle opération.»


  Voyant Célia blêmir de plus en plus, je repensai à ce quavait dit Hedda sur la mort de Flore. Elle aussi se vidait lentement de son sang pour prolonger la vie de cette femme rongée par la haine. Jexaminai la pièce afin de trouver un moyen de sauver ma fille. Yann et la vieille ne seraient pas difficiles à neutraliser, mais Flairelle veillait et nous ne serions pas de taille à lutter. Hedda rompit le silence:


  «Qui maurait permis de réaliser cela en toute impunité? Qui? Dans notre société où tout finit par se savoir un jour ou lautre, aucun laboratoire naurait jamais pris le risque dun tel scandale!


  Vous avez tué des innocentes pour vous maintenir en vie le plus longtemps possible! mécriai-je. Comment avez-vous pu les sacrifier? Elles qui vous ressemblaient tant?


  Jai fait comme tout le monde! Comme on ma toujours appris! rétorqua froidement Hedda. Jai pensé à ma vie avant celle des autres! Il me fallait des filles jeunes en bonne santé. Quelle proie est plus facile à piéger que lenfant dune mère seule et désespérée? Vous êtes bien placée pour le savoir, non?


  Rien na donc jamais eu dimportance dans votre vie?


  Si, ma fille! répondit-elle durement. Mais elle aussi, on me la prise! Tout aurait été différent si elle avait survécu.»


  Des proies faciles! Elle avait résumé ce que nous avions toujours été Célia et moi. Voyant mon désarroi, elle prolongea son jeu sadique.


  «La vie tient à peu de choses. Si lautre fille navait pas été enceinte, vous ne seriez pas ici ce soir. Je ne voulais pas prendre de risque. Je ne savais pas si la modification hormonale engendrée par la grossesse pouvait avoir des conséquences sur moi. Alors, il a fallu parer au plus pressé et men trouver une autre, dit-elle en désignant Célia. Cette fille me permettra probablement de vivre mes dernières années!»


  Elle parlait de ma fille comme dun vulgaire objet. Dans un élan de rage, je tentai de me relever pour lui sauter au visage. Mais Flairelle me saisit violemment et mimmobilisa. Cétait absurde, tous ses efforts ne lui serviraient plus à rien. Elle était aux portes de la mort. Tout en étouffant sous létreinte de Flairelle, je criai:


  «Quand tu seras crevée, charogne, ton savoir et ton fric ne te suivront pas en enfer et la vie reprendra comme avant!»


  Hedda me regarda en souriant dun air vicieux.


  «Au moins, je me serais amusée à manipuler ces pantins et à les voir gesticuler! Tous ces Salvarins qui séreintaient en courbettes dès que je leur lançais quelques piécettes. Prêts à devenir aveugles et sourds si on venait attaquer leur ange gardien ou sil fallait partager le gâteau. Et cette idiote de Margaux! Toute sa vie, elle a essayé de comprendre. Puis il y a les hommes comme Contel, prêts à vendre leur âme pour une belle somme. Ils se recrutent facilement si on sait où sadresser.»


  Elle se tourna légèrement vers Maddy et susurra:


  «Mais les pires de tous furent les gens de ta famille. Rois des sourds et des aveugles! Ils ont toujours encaissé largent sans poser de questions, sans désobéir et sans échouer: Jouliant pour maintenir la paix sociale et couvrir les basses besognes accomplies par Contel. Il ne me manquait plus que le bouc émissaire, la personne à haïr. Il faut toujours faire planer une menace sur une communauté. La peur dun ennemi insidieux la rend plus docile et prête à nimporte quel compromis. Sans les Flairelle, les Jouliant nauraient pas pu éloigner les curieux et imposer leur emprise sur le village aussi facilement. Depuis Albert, leur réputation ma permis de faire diversion pour tous ces meurtres. La docilité des Salvarins a fait le reste.


  Maintenant que tout est clair, intervint Flairelle. Pouvons-nous en finir?»
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  Flairelle arracha le bidon dessence des mains de son fils. Yann essaya de résister, mais son père le projeta avec violence contre le mur. Avec une détermination sans faille, il ordonna à son fils de rester tranquille. Maddy en profita pour se jeter sur Flairelle qui la frappa à son tour. Résignée, je ne tentai rien. Je mapprochai seulement de Célia. Je la pris dans mes bras avec la seule consolation que nos vies sachèveraient ensemble et quelle ne souffrirait pas. Je pleurai doucement en la berçant. Flairelle commença à arroser le sol. Maddy ne se résignait pas, elle se planta à nouveau devant lui en criant:


  «Cest pour largent? Cest ça? À sa mort, cette ordure laissera suffisamment déléments pour que vous puissiez prouver que vous êtes lhéritier naturel de Flore Lebon! Ce pognon, jespère que vous en crèverez!»


  Il la balaya de la main. Hedda le regardait accomplir son travail avec un calme effrayant.


  «Mon secret pourrait rendre extrêmement riche celui qui le détiendrait! Tu trouveras toujours des hommes prêts à sacrifier la vie de quelques gamines pour prolonger la leur.»


  À ces mots, il se rapprocha delle et arrosa sa robe. Tous les regards étaient fixés sur eux. Personne ne comprenait ce qui se déroulait. Seuls Flairelle et Hedda se faisaient face dans le calme le plus absolu.


  «Pense à la vie que je toffre. Une vie sans souci dans un lieu que tu auras choisi où personne ne te détestera. Une vie que tu nas jamais eue et que tu ne peux pas toffrir!


  Cest fini Hedda! Comme tu las dit, avec ou sans moi, ce nétait plus quune question de temps avant que tu ailles griller en enfer! Quest-ce qui peut encore te raccrocher à la vie?


  La peur de mêtre trompée. Sil y avait une suite après cette vie de malheur?


  Ne tinquiète pas tu vas rapidement le savoir! répondit stoïquement Flairelle.


  Si largent timporte peu, quen est-il de la vie de cette fille? demanda Hedda en désignant Célia.


  …


  Tu es moins catégorique tout à coup! Elle nest pas encore morte, mais elle a perdu beaucoup de sang. Je doute fort que vos docteurs puissent la sauver avec une simple transfusion. Tu le sais, je connais le moyen de tout arranger. Réfléchis! Tu nes jamais parvenu à sauver les autres!


  Donnez-moi ce bidon! hurlai-je en me jetant sur Flairelle.


  Non, elle veut seulement sauver sa peau! Nous allons appeler les secours pour votre fille. Ils la sauveront!


  En es-tu absolument sûr? souffla Hedda. Elle a perdu trop de sang! Si elle meurt, toi seul en porteras la responsabilité cette fois. Tu es prêt à vivre avec ça?»


  Jimplorai Flairelle de la laisser vivre, mais il continua à déverser des giclées dessence sur Hedda, le regard absent. Il me dit dôter la perfusion du bras de ma fille et ordonna à Yann de maider à la transporter jusquà sa voiture. Puis je le vis contourner le canapé et saisir sans ménagement les bras de la vieille. Il lui entrava les mains et les pieds. Lorsque tout le monde fut près de la porte, il craqua une allumette. Une langue de feu happa Hedda.


  Aujourdhui encore, je suis hantée par le hurlement deffroi quelle poussa lorsquelle sembrasa.
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  Au bout du couloir, Flairelle prit Célia dans ses bras et nous quittâmes la maison aussi vite que possible. En sortant, Maddy simmobilisa brusquement. Elle vit son père gisant près du cadavre de Contel et se jeta sur lui. Yann tenta de la relever, mais elle le repoussa violemment. Flairelle jeta un coup dœil à létage et constata que le feu commençait à être visible de lextérieur. Il fallait se dépêcher de décamper avant que les pompiers et les flics ne débarquent. Yann comprit et il prit à nouveau Maddy dans ses bras. Elle luttait et le frappait en insultant Flairelle. Il la cramponnait et la laissa sépuiser ainsi. Lorsquelle se calma, sa tête retomba sur lépaule de Yann. Son corps était secoué de sanglots. Il lui murmurait des mots que nous nentendions pas et il réussit à la convaincre de nous suivre.


  À labri, dans la ruelle où javais garé ma voiture, Flairelle allongea délicatement Célia sur la banquette arrière. Puis il me dit de la conduire avec Maddy aux urgences de lhôpital de Vesontin. Jallai démarrer lorsquil ouvrit ma portière. Son visage était métamorphosé. Il ny avait plus ni froideur ni brutalité, mais un profond soulagement. Il me regardait avec quiétude.


  «Attendez! Profitez-en pour vous faire soigner ainsi que la petite, me dit-il en désignant Maddy. Ils vont se poser des questions alors collez autant que possible à ce qui sest passé.


  Mais je ne peux pas leur raconter ça!


  Non, mais racontez tout ce qui sest passé avant votre arrivée chez Hedda. Ensuite, dites-leur que vous avez essayé de retrouver votre fille avec Maddy. En désespoir de cause, vous êtes retournées chez vous et avez été assommées. À votre réveil, vous êtes ressorties et avez trouvé Célia dans votre jardin.


  Mais on risque de vous soupçonner!


  Si tout va bien nous aurons un alibi inattaquable!


  Comment?


  Ne perdez pas de temps! Lhistoire sera douteuse, mais il ny a pas de témoin et nous avons deux coupables tout désignés, dit Flairelle en regardant brièvement Maddy avec embarras. Pour linstant, ne parlez de rien dautre!»


  Je regardai cet homme qui nous avait sauvées et qui prenait à nouveau des risques pour une femme qui lavait détesté comme tous les autres. Il vit mon trouble et posa sa main sur mon bras.


  «Allez-y! Nous nous reverrons bientôt! Il est temps de me faire confiance!»


  Je démarrai en trombe et pris la route de Vesontin. Je me retournai sans cesse pour voir si ma fille était toujours en vie. Après plusieurs embardées, Maddy rompit le silence:


  «Je veille sur elle mais vous, concentrez-vous sur la route!»


  Elle avait raison. Bien que la pluie et le vent aient faibli, la route était inondée et je voyais mal en raison de mon œil gonflé. Le chemin défilait et Maddy restait les yeux rivés sur Célia. Ses blessures devaient la faire souffrir et elle se trouvait mêlée à une histoire qui pouvait savérer lourde de conséquences pour elle. Elle venait de perdre son père, mais elle ne se plaignait pas. Stoïquement, elle veillait sur son amie et sassurait que je ne perde pas les pédales. Cette gamine était un roc. À lentrée de Vesontin, elle déclara:


  «Flairelle a raison! Il faut sen tenir à ce quil a dit. Lhistoire est foireuse, mais personne ne peut témoigner du contraire à part Véro. Cest une très vieille amie de ma mère. Sil faut me couvrir, elle se chargera de la faire taire.


  Tu en es sûre? demandai-je sceptique.


  Oui tout comme vous, ma mère ferait nimporte quoi pour sa fille et elle sert souvent dalibi à Véro depuis que son mari a entamé une procédure de divorce pour adultère. Sans ma mère, elle risque de perdre gros. Hedda aurait aimé constater que rien ne change ici: les gens seront toujours prêts à se taire pour cacher leurs petites saloperies!


  Ce nest pas quà Sauveur que les choses se passent ainsi! répliquai-je en repensant à ma vie passée.


  De toute façon, on va découvrir que Contel et mon père se sont entre-tués et quHedda a péri ligotée dans un incendie volontaire. Si Yann et Benoît trouvent un alibi béton, vous naurez plus quà balancer cette histoire de fraude et laffaire sera pliée. Par contre, il faut se mettre daccord sur notre version.


  O.K.! Comme la dit Benoît, nous raconterons exactement ce qui sest passé jusquà notre départ de la mairie. Puis nous dirons que nous sommes allées au lycée, dans le centre puis vers les supermarchés. Tu te souviendras de lordre?


  Oui, cest O.K. pour moi: lycée, centre, supermarchés.


  Cest ça! Au bout dune heure et demie, on est rentrées chez moi. Après avoir ouvert la porte, nous avons été frappées. Un quart dheure plus tard, je me suis réveillée. Nous étions ligotées, mais tu as pu défaire tes liens. Nous avons décidé de nous réfugier à la mairie pour alerter les flics. En sortant, on a trouvé Célia étendue devant le portail.»


  La croix rouge sur fond blanc de lenseigne lumineuse marquant lentrée des urgences mit fin à la discussion. Linfirmière à laccueil marqua un temps darrêt lorsquelle nous vit faire irruption à son guichet, le visage bleui et boursouflé. Après avoir brièvement évoqué létat de Célia, elle dépêcha un brancard et fit préparer durgence le bloc opératoire. Je voulus suivre ma fille, mais des infirmiers me forcèrent à me calmer et à entrer dans un box. Maddy demanda à me rejoindre et nous nous fîmes soigner. Quelques minutes plus tard, des policiers débarquèrent à leur tour. Au bout dun temps qui me parut infini, ils partirent après avoir entendu nos deux versions séparément.


  Commencèrent alors de longues heures dincertitude dans la salle dattente du bloc chirurgical. Maddy et moi étions blotties lune contre lautre. Elle tenta dappeler sa mère, mais tombait sur son répondeur. Elle pensait à son père. En dépit de ce quil avait fait, elle ne pouvait se résigner à le haïr. Elle sinterrogeait aussi sur ce quallait devenir sa vie désormais. Elle était suffisamment intelligente pour comprendre que tout le monde saurait ce quavait fait Jean et que leur famille prendrait la place des Flairelle dans la haine collective. Je tentai de la réconforter malgré mon inquiétude et le choc provoqué par ce que nous venions de vivre.


  


  *


  * *


  


  Au moment où Célia était transportée au bloc opératoire, Mariette entendit retentir la sonnette de la porte dentrée. Lorsquelle ouvrit, Fred Grandbert, livide, se tenait devant elle.


  «Fred? Quest-ce que tu fais là? Cest Maddy?


  Non, cest Jean, bégaya Grandbert en état de choc. On vient de découvrir son corps chez Flore Lebon. Contel et lui ont été assassinés et on a mis le feu à la maison. Flore est morte aussi.


  Mais quest-ce qui sest passé? sécria-t-elle. Cest impossible!


  À ton avis? Sandra a appelé Jean cette nuit. Son fils et son ordure de mari ont disparu. Qui dautre aurait pu faire un carnage pareil?»


  À ce moment, Flairelle et Yann avancèrent dans le couloir derrière Mariette.


  «Cest impossible! Ils sont restés ici toute la nuit avec moi!»


  


   ÉPILOGUE


  


  La moiteur


  


  Le jour se levait. Le soleil matinal avait chassé la tempête. Une aide-soignante vint nous apporter des boissons chaudes et quelques biscuits. J’essayai d’en savoir plus sur l’opération, mais comme tant de fois cette nuit-là, elle me répondit qu’il fallait attendre.


  


  À six heures, le chirurgien sortit du bloc. Il m’annonça que Célia était sauvée.


  Je m’effondrai en larmes dans les bras de Maddy.


  Puis, il me dit que la perte de sang avait été trop importante et que de graves séquelles étaient à redouter. Il fallait attendre pour faire le bilan.


  Je l’entendis à peine: ma fille était en vie!


  


  


  


  FIN
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  {1}Le bois d’affouage est le bois ramassé par les habitants d’un village dans les forêts communales.


  



  {2}La louée était une foire saisonnière lors de laquelle étaient embauchés des personnels agricoles (journaliers, domestiques, femmes de fermes, etc.).


  



  {3}Le premier à traire est la personne qui commence la traite du matin c’est pourquoi elle échoit souvent au plus jeune ouvrier.


  



  {4}Le poêle était une pièce de séjour dans les fermes anciennes.


  



  {5}L’orviétan était un vieux médicament composé de plusieurs substances.


  



  {6}La thériaque était un médicament très populaire.
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