


L'ALTERNATIVE DU DIABLE

Frederick Forsyth est né en 1938. Plus jeune pilote de la
R.A.F. (il avait 19 ans), il choisit trés vite le journalisme, le
seul métier qui lui permette « d'écrire, de voyager et de travail-
ler @ son propre rythme ». Il est correspondant d’abord de
l'agence Reuter, dans plusieurs pays d’Europe dont la France,
puis de la B.B.C., pour laquellFe’ il « couvre » notamment la
guerre du Biafra.

C'est a la fin de 1968 que, presque comme un exercice, il écrit
son premier « thriller », ﬁacal. Ce roman sur une tentative
d'assassinat du général de Gaulle est aussitét un extraordi-
naire best-seller mondial et donne a Frederick Forsyth une
célébrité immeédiate. Le Dossier Odessa, ensuite, et Les
Chiens de guerre connaissent le méme succes.

Avec plus de 20 millions de livres vendus dans deux dou-
zaines de langues, Frederick Forsyth se place parmi les écri-
vains les plus appréciés du ublzc 11 vit aujourd’hui, avec sa
femme et ses enfants, en Ir ande du Sud.
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A Frederick Stuart, qui ne sait pas encore.



Le visage du président des Etats-Unis exprima une horreur
de plus en plus intense.

« C'est épouvantable, dit-il, quand il eut terminé la lecture
du mémorandum. Je n'ai pas le choix. Ou plutét, quel que
soit le choix que je fasse, des hommes vont mourir. »

L'homme des Services secrets britanniques lui adressa un
regard dénué de sympathie. Il savait depuis longtemps que,
par principe, les hommes politiques ne soulévent guére
d'objection a la mort de quelques hommes, pourvu que nul
ne sache publiquement qu'ils en sont responsables.

« Cela s'est déja produit, monsieur le Président, dit-il d'un
ton ferme. Et cela se reproduira certainement a l'avenir. A la
Firme, nous appelons ¢a : I'Alternative du diable. »



PROLOGUE

Si un marin italien du nom de Mario n’avait pas eu de
bons yeux, le naufragé serait mort avant le coucher du
soleil. Au moment ol on l'avait repéré, il avait déja sombré
dans l'inconscience. Son corps était presque nu et les par-
ties exposées au soleil étaient constellées de brillures au
second degré. Partout ailleurs, sa peau immergée dans
I'eau de mer était molle et blanche entre les morsures du
sel, comme les membres d’'une oie en train de pourrir.

Mario Curcio était a la fois le coq et le steward du
Garibaldi, brave vieux rafiot rouillé venant de Brindisi, qui
s’époumnonait en direction de l'est, vers le cap Ince et,
au-dela, le port de Trébizonde sur la cote nord de la Tur-
quie, presque au fond de la mer Noire. Il devait y charger
une cargaison d’amandes d’Anatolie.

Pourquoi Mario décida-t-il ce matin-la — on approchait
de la fin du mois d'avril 1982 — de vider son baquet
d'épluchures de patates par-dessus le bastingage au lieu de
les jeter dans le puits a ordures de la poupe ? 1l n’aurait su
le dire, et personne ne lui demanda jamais de se justifier.
Peut-étre pour prendre une bouffée d’air de la mer Noire et
rompre avec la monotonie de sa cambuse exigué, baignée
d’'une chaleur moite... Toujours est-il qu’il monta sur le
pont, s'avanga a pas lents jusqu’au bastingage de tribord et
lanca ses ordures dans un océan indifférent et calme. Il se
détourna et s’appréta a redescendre a ses devoirs. Apres
deux ou trois pas, il s'arréta, fronca les sourcils, fit demi-
tour et revint vers le bastingage, intrigué, hésitant.

Le bateau se dirigeait est-nord-est, pour contourner le
cap Ince, de sorte que lorsque Mario protégea ses yeux de
la main et fixa I'horizon par le travers arriére, le soleil de
midi lui tomba presque en plein visage. Mais il était str
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d‘avoir vu quelque chose au loin, dans la houle bleu-vert,
entre le bateau et la cote de Turquie, distante de vingt
milles vers le sud. N'apercevant plus rien, il courut sur
l'arriere-pont, monta par l'échelle extérieure jusqu'aux
abords de la passerelle et regarda de nouveau 'horizon. Et
il le vit, trés nettement, pendant une demi-seconde, entre
deux collines mouvantes d’eau. Il se tourna vers la porte
béante derriere lui, qui donnait dans la timonerie.

« Capitano ! » cria-t-il.

Le capitaine Vittorio Ingrao fut assez difficile a
convaincre, car Mario n'était qu'un simple gamin ; mais il
était assez marin pour savoir que s'il y avait vraiment un
homme a la mer, son devoir lui commandait de virer de
bord et d'y regarder de plus pres ; or son radar lui révélait
effectivement un écho. Le capitaine mit une demi-heure
pour amener son bateau a I'endroit désigné par Mario. Et,
a son tour, il le vit.

L'embarcation avait a2 peine douze metres de long et
n'était pas trés large: un canot léger, qui pouvait avoir
servi de youyou a un bateau. A 'avant du maitre couple, il
n'y avait qu'une traverse, avec un trou pour fixer un mat.
Mais, ou bien il n'y avait jamais eu de mét, ou bien, mal
assujetti, il étail passé par-dessus bord. Le capitaine Ingrao
mit le Garibaldi en panne et se pencha par-dessus le bastin-
gage latéral de la passerelle. Le bateau oscillait sous la
houle tandis que Mario et le bosco, Paolo Longhi, met-
taient 4 la mer le canot de sauvetage 4 moteur pour ame-
ner 'embarcation le long du plat-bord. Etant en surplomb,
Ingrao put voir I'intérieur de I'embarcation dés qu'on l'eut
remorquée plus pres.

L’homme de la barque gisait sur le dos, dans une dizaine
de centimeétres d'eau de mer. Il était décharné, émacié, mal
rasé. 1l avait perdu conscience, sa téte tombait sur le coté,
il respirait par a-coups. Quand on le monta 4 bord, il gémit
chaque fois que les mains des marins effleurérent ses
épaules et sa poitrine a vif.

Il y avait sur le Garibaldi une cabine de secours toujours
vide, qui servait d'infirmerie de bord. C'est 1a que l'on
conduisit le naufragé. Mario, A sa demande, fut libéré d'un
certain nombre de corvées pour s'occuper de 'homme,
qu'il en vint bient6t & considérer comme sa propriété per-
sonnelle — exactement comme un enfant s’occupe avec un
soin particulier du petit chien qu'il a sauvé de la mort.
Pour soulager un peu la douleur, Longhi, le bosco, fit a
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I'homme une piqiire de morphine provenant de la trousse
de premiers secours, puis, aidé de Mario, il s'occupa des
bralures du soleil.

Etant calabrais tous les deux, ils en savaient long sur les
coups de soleil et ils préparérent le meilleur onguent du
monde. Mario apporta de sa cambuse un mélange
composé par moitié de jus de citron frais et de vinaigre de
vin, un morceau de toile fine de coton, arraché a sa taie
d'oreiller, et un saladier de glagons. Il imbiba le tissu avec
sa mixture, en enveloppa une douzaine de glagons, et, avec
un tampon, pressa doucement les endroits les plus brilés,
oil les rayons ultra-violets avaient mordu la chair presque
jusqu’'aux os. Le liquide glacé chassa la chaleur des chairs
écorchées. Toujours inconscient, ’homme frissonna.

« Vaut mieux attraper la figvre que mourir de coups de
soleil, mon vieux », lui dit Mario en italien.

L’homme ne pouvait pas entendre, et s'il avait entendu, il
n'aurait pas compris.

Longhi rejoignit son patron sur l'arriére-pont ou
I'embarcation avait été halée.

« Quelque chose ? » demanda-t-il.

Le capitaine Ingrao secoua la téte.

« Rien sur 'homme non plus. Pas de montre, pas de
plague portant son nom. Des sous-vétements bon marché
sans étiquette. Et sa barbe a bien une dizaine de jours.

— Ici, pas davantage, dit Ingrao. Pas de mat, pas de
voile, pas d’avirons. Rien a2 manger et pas de réserve d’eau.
Pas de nom sur le bateau non plus. Mais il a peut-étre été
gratté.

— Un touriste, entrainé en haute mer a partir d'une
plage ou d'un port de plaisance ? » demanda Longhi.

Ingrao haussa les épaules.

« Ou alors, le survivant d’'un petit caboteur, dit-il. Nous
serons a Trébizonde dans deux jours. Les autorités turques
résoudront ce probléme quand le type parlera. En atten-
dant, reprenons le cap. Oh! il va falloir cabler a notre
agent la-bas pour lui dire ce qui s’est passé. Et on aura
besoin d’'une ambulance quand on arrivera 4 quai. »

Deux jours plus tard, le naufragé, encore dans un demi-
coma et incapable de parler, reposait entre des draps
blancs dans une chambre du petit hopital municipal de
Trébizonde.

Mario le marin avait accompagné « son » naufragé dans
I'ambulance depuis les quais jusqu’a I'hépital, avec 'agent
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du bateau et l'officier de santé du port qui avait absolu-
ment tenu a vérifier que 'homme inconscient n’avait pas
de maladies contagieuses. Aprés avoir attendu une heure a
son chevet, Mario avait fait ses adieux a son ami
inconscient, puis était retourné au Garibaldi pour préparer
le déjeuner de I'équipage.

Cela, c’était la veille, et le vieux baquet italien avait pris
le large dans la soirée...

Maintenant, un autre homme se tenait prés du lit,
accompagné par un officier de police et le docteur en
blouse blanche. Tous les trois étaient turcs, mais le petit
homme rond en costume civil parlait un anglais accep-
table.

« Il s’en sortira, dit le docteur, mais il est encore trés mal.
Insolation, brilures au second degré: il a pris un rude
coup, et on dirait bien qu’il n'a rien mangé depuis dix
jours. Faiblesse générale.

— Qu'est-ce que c’est ? demanda le civil en montrant les
tubes reliés aux deux bras de 'homme.

— Un goutte-a-goutte salin, et du glucose concentré
pour combattre le choc, dit le docteur. Les marins lui ont
probablement sauvé la vie en éliminant I'ardeur des brii-
lures, mais nous lui avons fait un bain de calomine pour
activer le processus de guérison. Maintenant, c’est entre lui
et Allah... »

Umit Erdal, associé de la compagnie de commerce mari-
time Erdal et Sermit, était sous-agent de la Lloyds pour le
port de Trébizonde, et I'agent du Garibaldi s’était déchargé
sur lui, non sans reconnaissance, du probléme du nau-
fragé. Les paupiéres du malade tressaillirent sur le visage
barbu, couleur de noisette. M. Erdal s’éclaircit la gorge, se
pencha au-dessus du lit et essaya son meilleur anglais.

« Quel... est... votre... nom ? » dit-il lentement et dis-
tinctement.

L’homme gémit et secoua plusieurs fois la téte de gauche
a droite. Lhomme de la Lloyds pencha sa téte plus preés
pour mieux entendre.

« Zradjenyi, murmura le malade, zradjenyi. »

Erdal se redressa.

« Il n'est pas turc, dit-il d'un ton définitif, mais on dirait
qu’il s'appelle Zradjenyi. De quel pays peut bien venir un
nom comme ¢a ? »

Ses deux compagnons haussérent les épaules.

« Je vais informer la Lloyds & Londres, dit Erdal. Peut-
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étre sont-ils au courant d’'un batiment porté disparu dans
la mer Noire. »

La bible quotidienne de la fraternité de la marine mar-
chande du monde entier n'est autre que la Lloyds List,
publiée du lundi au samedi et contenant des éditoriaux,
des articles de fond et des nouvelles sur un seul sujet : la
navigation maritime. Son compagnon d’écurie, le Lloyds
Shipping Index énumére les mouvements des trente mille
vaisseaux marchands en activité dans le monde : nom du
batiment, propriétaire, pavillon, année de construction,
tonnage, dernier passage signalé et destination.

Ces deux organes sont publiés dans le complexe de la
Lloyds, Sheepen Place, 4 Colchester dans le comté d’Essex
— en Grande-Bretagne. C'était dans ces bureaux qu'Umit
Erdal télexait les mouvements des bateaux entrant et sor-
tant du port de Trébizonde. Il se borna a ajouter quelques
lignes supplémentaires 2 l'intention du service de Ren-
seignements maritimes de la Lloyds, situé dans le méme
immeuble.

Ce service vérifia ses dossiers de pertes en mer et
confirma qu’on n’avait aucun rapport récent faisant état de
navires manquants, coulés ou simplement retardés dans la
mer Noire. Puis, il transmit le paragraphe a la rédaction de
la List. La, un rédacteur en fit un entrefilet de style « Nou-
velles Bréves » pour la premiére page, en citant le nom
prétendu du naufragé. L'entrefilet parut le lendemain
matin.

La plupart des personnes qui lurent la Lloyds List en
cette fin du mois d’'avril, sautérent purement et simple-
ment le paragraphe consacré au naufragé non identifié de
Trébizonde.

Mais l'entrefilet attira — et retint — lattention d'un
cadre supérieur travaillant pour une maison d’affrétement
établie dans une petite rue de Londres, Crutched Friars, au
cceur méme de la City — le kilométre carré financier et
commercial de la capitale britannique. Ses collegues le
connaissaient sous le nom d’Andrew Drake.

Apres avoir bien assimilé le contenu du paragraphe,
Drake quitta son bureau pour consulter dans la salle de
conférences de la société une grande carte murale du
monde oil étaient portés les vents dominants et les princi-
paux courants marins. En mer Noire, au cours du prin-
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temps et de I'été, les vents viennent surtout du nord, et les
courants tournent dans ce petit océan en sens inverse des
aiguilles d'une montre. A partir de la c6te méridionale de
I'Ukraine, au nord-ouest de la mer Noire, ils descendent le
long des cotes de Roumanie et de Bulgarie puis dévient
plein est, parallelement aux routes maritimes allant
d'Istanbul vers le cap Ince.

Drake fit quelques calculs sur son bloc. Une petite
embarcation partie des marais du delta du Dniestr, juste
au sud d’'Odessa, pourrait dériver 4 une allure de quatre 2
cing neeuds avec vent arriére et courant favorable, droit au
sud le long de la Roumanie et de la Bulgarie, vers les cotes
turques. Mais au bout de trois jours, elle aurait tendance a
étre déportée vers I'Est, et, s'‘écartant du Bosphore, elle
serait entrainée vers le fond de la mer Noire.

La section « Temps et Navigation » de la Lloyds List
confirma qu'il y avait eu du gros temps neuf jours plus t6t
dans les parages. Le genre de gros temps (pensa Drake) qui
peut retourner une barque légére entre les mains dun
marin d’occasion, et lui faire perdre son mat et Lout ce
qu'elle contenait. Méme s’il parvenait 4 remonter dans la
barque, 'homme serait alors a la merci du soleil et du vent.

Deux heures plus tard, Andrew Drake demanda une
semaine de congé, que la société lui devait. On la lui
accorda, mais uniquement a partir du lundi suivant, 3 mai.

Ce fut pour Drake une semaine trés calme. Il prit dans
une agence du quartier son billet aller et retour Londres-
Istanbul, mais décida de ne prendre le billet de correspon-
dance Istanbul-Trébizonde qu’a Istanbul, ou il paierait en
espéces. On lui confirma qu'ayant un passeport britan-
nique, il n'avait pas besoin de visa en Turquie. En fin de
journée, il se fit faire au centre médical des British Airways,
gare Victoria, la vaccination antivariolique exigée.

1l était cependant impatient : aprés des années d'attente,
il avait peut-étre découvert enfin 'homme qu'il cherchait.
A la différence des trois hommes qui se trouvaient au
chevet du naufragé deux jours plus tét, il savait, lui, de
quel pays le mot zradjenyi provenait... Il savait aussi que ce
n'était pas le nom de 'homme. L’homme sur le lit avait
murmuré le mot « trahi » dans sa langue maternelle. Et
cette langue, cétait I'ukrainien. Ce qui signifiait peut-étre
que 'homme était un résistant ukrainien en fuite.

Or Andrew Drake, malgré son nom anglicisé, était un
Ukrainien lui aussi. Et un fanatique.
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A son arrivée 2 Trébizonde, le premier appel de Drake
fut pour le bureau de M. Erdal, dont il avait obtenu le nom
par un vieil ami travaillant a la Lloyds. (Partant en
vacances sur la cote turque et ne parlant pas un mot de
turc, il pouvait avoir besoin d'assistance.) En voyant la
lettre d'introduction que Drake lui présenta, Umit Erdal ne
s'inquiéta pas de savoir pourquoi son visiteur voulait
rendre visite au naufragé de I'hopital et, peu apres I'heure
du déjeuner, Drake fut introduit dans la petite chambre a
un lit ot 'homme reposait.

L'agent de la Lloyds lui avait appris que I’'homme avait
déja repris conscience mais qu'il dormait la plupart du
temps, et que dans ses périodes de veille, il n’avait jusqu'ici
absolument rien dit. Lorsque Drake entra dans la chambre,
le malade était allongé sur le dos, les yeux clos. Drake prit
une chaise et s’assit & son chevet. Pendant un long
moment, il fixa le visage défait de 'homme. Au bout de
quelques minutes, les paupiéres de 'homme battirent,
s'ouvrirent &4 demi et se refermérent. Avait-il vu le visiteur
qui le fixait ainsi? Drake lignorait, mais il savait que
I'homme était au bord de l'état de veille. Il se pencha en
avant et prononga distinctement a 'oreille du malade :

« Schiche ne vmerla Ukraina. »

Ces mots signifient littéralement : « L'Ukraine n'est pas
morte », mais il faudrait en réalité les traduire par
« L'Ukraine continue de vivre ». Ce sont les premiéres
paroles de 'hymne national ukrainien, interdit par les
maitres russes, et tout Ukrainien conscient de son apparte-
nance nationale les reconnaitrait aussitot.

Les yeux du malade clignérent puis s'ouvrirent. Il fixa
Drake avec intensité. Au bout de quelques secondes, il
demanda, en ukrainien :

« Qui étes-vous ?

— Un Ukrainien, comme vous », dit Drake.

Les yeux de 'autre homme se voilérent de soupgon.

« Sale traftre ! » dit-il.

Drake secoua la téte.

« Non, dit-il d'une voix calme. Je suis de nationalité
britannique, je suis né et j'ai été élevé en Angleterre, je suis
le fils d’'un pére ukrainien et d'une mére anglaise. Mais
dans mon cceur, je suis aussi ukrainien que vous. »

L’homme dans le lit ne détacha pas les yeux du plafond.

« Je peux vous montrer mon passeport, délivré a
Londres, mais cela ne prouverait rien. Un Chekisti pourrait
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vous en montrer un, s'il le désirait, pour vous induire en
erreur. »

Drake avait utilisé le terme d’argot qui désigne les
membres de ]a police secréte du K.G.B.

« Mais vous n'étes plus en Ukraine, poursuivit-il, et il n'y
a pas de Chekisti. Vous n'avez pas été drossé sur les cotes
de Crimée, ou de Russie du Sud, ou de Géorgie. Vous
n’avez pas touché terre en Roumanie ou en Bulgarie non
plus. Vous avez été recueilli par un bateau italien et il vous
a déposé ici, a Trébizonde. Vous étes en Turquie. Vous étes
a I'Ouest. Vous avez réussi. »

Les yeux de 'homme se tournérent vers le visage de
Drake : ils étaient vifs, lucides, ils avaient envie de croire.

« Pouvez-vous vous lever ? demanda Drake.

— Je ne sais pas », répondit '’homme.

Drake fit un signe de téte vers la fenétre, de 'autre coté
de la petite chambre : on entendait en bas la rumeur de la
rue.
« Le K.G.B. peut déguiser le personnel dun hopital en
Turcs, mais il ne s'amusera pas & métamorphoser toute
une ville pour un homme qu’on peut torturer jusqu'a ce
qu’il avoue, si on en a envie. Pouvez-vous aller a la
fenétre ?... »

Drake le prit sous les aisselles et le naufragé ne put
retenir une grimace de douleur au moment ot le bras de
Drake frotta contre ses épaules. Il saccrocha au montant
de fer du lit puis tendit la main vers I'appui de la fenétre. 11
posa son front contre la vitre fraiche.

« Les voitures sont des Austin et des Morris importées
d’Angleterre, dit Drake. Des Peugeot de France et des
Volkswagen d’Allemagne de I'Ouest. Sur les enseignes les
mots sont écrits en turc. Cette publicité, c’est pour Coca-
Cola. »

L’homme posa le dos de sa main contre sa bouche et se
mit 4 mordiller ses jointures. Ses paupiéres battirent trés
vite.

« Jai réussi, dit-il.

— Oui. Par miracle, vous avez réussi.

— Je m’appelle Miroslav Kaminsky, dit le naufragé
lorsqu'il eut regagné le lit. Je viens de Ternopol. J'étais le
chef d'un groupe de sept résistants ukrainiens. »

Pendant 'heure qui suivit, Drake apprit toute I'histoire.
Kaminsky et ses six compagnons, tous de la région de
Ternopol — ancien foyer du nationalisme ukrainien, o
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quelques tisons étaient encore ardents — avaient décidé de
riposter au programme de « russification » & outrance de
leur pays, qui s'était intensifié au cours des années
soixante pour devenir, en ce début des années quatre-
vingts, une espece de «solution finale » dans tous les
domaines de la pensée nationale ukrainienne : art, poésie,
littérature, langue, coutumes. En six mois d’activité, ils
avaient tué deux secrétaires subalternes du Parti — des
Russes imposés a Ternopol par Moscou — et un agent du
K.G.B. en civil.

Puis ils avaient été trahis.

Quel qu'il fiit, celui qui avait trahi était mort dans le
déluge de feu déversé par les troupes spéciales du K.G.B.,
aux uniformes verts, qui avaient cerné la ferme ou le
groupe s'était réuni pour préparer son opération suivante.
Seul Kaminsky s’était enfui, courant comme une béte a
travers les fourrés, se cachant la journée dans les granges
et les bois, se déplagant la nuit, dirigeant ses pas vers le
sud, vers la cote, avec la vague intention de se glisser sur
un bateau de 'Ouest.

A Odessa, il n'avait pas pu s’approcher des docks. I
vivait de pommes de terre et de navets arrachés dans les
champs, et il avait cherché refuge dans les terres maréca-
geuses de l'estuaire du Dniestr, au sud-ouest d’Odessa, vers
la frontiére roumaine. Enfin, une nuit, dans un petit
hameau de pécheurs prés d’'un bras du fleuve, il avait volé
une barque avec un mét amovible et une voile latine.
Jamais il n'avait mis les pieds dans un voilier auparavant,
et il ne connaissait rien de la mer. Il parvint 2 installer la
voile et le gouvernail puis, se bornant a tenir la barre ferme
et & prier, il laissa la barque courir vent arriere, vers le sud
d’apres les étoiles et le soleil.

Par pur hasard, il avait évité les vedettes qui patrouillent
dans les eaux territoriales de I'Union soviétique, ainsi que
les flottilles de péche. La minuscule coque de bois qui le
portait avait glissé sous les balayages des radars cétiers,
puis avait échappé a leur rayon d’action. Ensuite, il s'était
perdu, quelque part entre la Roumanie et la Crimée, tou-
jours cap au sud, mais loin des routes maritimes les plus
proches — dont d'ailleurs il ignorait I'existence. La tempéte
I'avait pris au dépourvu. Incapable d’amener sa voile a
temps, il avait chaviré, et tout au long de la nuit, il avait
usé ses dernieres forces a s’accrocher a la coque renversée.
Au matin, il avait pu retourner la barque, et il s'était glissé
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a l'intérieur. Ses vétements, qu'il avait 6tés la veille pour se
rafraichir dans la brise du soir, avaient disparu. Disparues
aussi les quelques pommes de terre crues qu'il lui restait, la
bouteille de limonade pleine d’eau douce, la voile et le
gouvernail. Les douleurs commenceérent peu aprés le lever
du soleil lorsque la chaleur de la journée s’accrut. L'oubli
total survint le troisitme jour apres la tempéte. Lorsqu'il
reprit conscience, il était dans un lit : il supporta la douleur
des briilures en silence et il écouta les voix, qu'il crut
bulgares. Pendant six jours, il avait gardé les yeux fermés
et la bouche close.

Andrew Drake l'écouta le cceur battant. Il avait trouvé
Yhomme qu'il attendait depuis des années.

« Je vais aller voir le consul de Suisse a Istanbul pour
essayer de vous obtenir des papiers provisoires par l'entre-
mise de la Croix-Rouge, dit-il lorsque Kaminsky montra
des signes de fatigue. Si je réussis, je pourrai probablement
vous ramener en Angleterre, au moins avec un visa provi-
soire. Ensuite, nous pourrons demander l'asile politique.
Je reviendrai d'ici quelques jours. »

Prés de la porte, il s'arréta.

« Vous ne pouvez pas revenir la-bas, bien sar, dit-il a
Kaminsky. Mais avec votre aide, moi, je le pourrai. Et C’est
ce que je désire. C'est ce que jai toujours désiré. »

Andrew Drake fut retardé a Istanbul beaucoup plus de
temps que prévu, et il ne put repartir que le 16 mai a
Trébizonde avec les papiers de Kaminsky. Il avait télé-
phoné a Londres pour prolonger son congé, ce qui lui avait
valu une algarade du fondé de pouvoir de sa société. Mais
cela en valait la peine: grice a Kaminsky, il était sir de
pouvoir réaliser I'unique ambition dévorante de sa vie.

L'empire des Soviets — comme autrefois celui des tsars
— malgré son apparence extérieure monolithique posséde
deux talons d’Achille. Le premier est l'alimentation de ses
deux cent cinquante millions d’habitants. Le second est ce
que l'on appelle, par euphémisme, « la question des natio-
nalités ». Dans les quatorze républiques gouvernées par la
République de Russie, il existe plusieurs vingtaines d’eth-
nies non russes identifiables, dont la plus importante, par
le nombre et par sa conscience nationale, est la nation
ukrainienne. En 1982, I'Etat grand-russien ne comptait
que cent vingt millions d’habitants sur deux cent cin-
quante ; le second Etat de 'Union, par sa population et par
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sa richesse, était I'Ukraine, avec soixante-dix millions
d’habitants. Et pour cette raison méme, sous le Politburo
comme sous les tsars, 'Ukraine avait toujours fait 1'objet
d’'une attention spéciale — et d'une politique de russifica-
tion particuliérement implacable. Mais il y avait & cela une
seconde raison, qui tenait a son histoire,

L’Ukraine a toujours été divisée en deux parties, et c'est
ce qui a provoqué sa perte: |'Ukraine occidentale et
I'Ukraine orientale. L'Ukraine occidentale s’étend a partir
de Kiev vers l'ouest, jusqu'a la frontiere polonaise. La par-
tie orientale, soumise aux tsars pendant des siécles, a subi
davantage l'influence russe. Au cours des mémes siécles
I'Ukraine occidentale faisait partie de l'ancien empire aus-
tro-hongrois. Son orientation spirituelle et culturelle était,
et demeure, plus occidentale que le reste de 'Union, hor-
mis peut-&tre les trois Etats baltes qui sont trop petits pour
résister de fagon efficace. Les Ukrainiens lisent et écrivent
avec l'alphabet latin et non en caractéres cyrilliques ; ils
sont en grande majorité catholiques uniates et non chré-
tiens orthodoxes russes. Leur langue, leur poésie, leur litté-
rature, leur art et leurs traditions sont antérieurs a 'essor
des conquérants russes venus du nord.

En 1918, lorsque l'Autriche-Hongrie fut démantelée, les
Ukrainiens de 'Ouest tentérent désespérément de fonder
une république autonome sur les ruines de I'empire ; a la
différence des Tcheques, des Slovaques et des Magyars, ils
échoueérent et furent annexés en 1919 par la Pologne, dont
ils constituérent la province de Galicie. Lorsque Hitler
pénétra en Pologne occidentale en 1939, Staline fit de
méme du co6té oriental et 'Armée Rouge s'empara de la
Galicie. En 1941, les Allemands arrivérent a leur tour. Il
s’ensuivit un mélange détonant d’espoirs, de craintes et
d’allégeances contradictoires. Certains espérérent obtenir
des concessions de Moscou s'ils combattaient les Alle-
mands ; d’autres pensérent a tort que I'Ukraine libre pas-
sait par la défaite de Moscou et s'engagérent dans la Divi-
sion Ukraine de la Wehrmacht, pour combattre I’Armée
Rouge sous l'uniforme allemand. D’autres enfin, comme le
pére de Kaminsky, prirent le maquis dans les Carpathes et
combattirent d’abord un envahisseur, puis le second, et de
nouveau le premier. Tous perdirent: c’est Staline qui
gagna, et il repoussa les limites de son empire vers l'ouest,
jusqu’au Bug qui marque la nouvelle frontiere de la
Pologne. L'Ukraine occidentale dut se soumettre aux nou-
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veaux tsars — le Politburo — mais les vieux réves avaient
la vie dure. Et mise 2 part une bréve éclaircie vers la fin du
régne de Khrouchtchev, le programme d’écrasement défi-
nitif des Ukrainiens n’avait cessé de s'intensifier.

Stéphane Drach, étudiant de Rovno, s'était engagé dans
la Division Ukraine. Il avait eu beaucoup de chance: il
avait survécu a la guerre, et en 1945 les Anglais l'avaient
fait prisonnier en Autriche. Envoyé comme travailleur
agricole dans une fermeé du Norfolk, il aurait di étre rapa-
trié en 1946 lorsque les ministéres des Affaires étrangeéres
anglais et américain s’entendirent pour livrer 4 la merci de
Staline les deux millions de «victimes de Yalta». Le
N.K.V.D. l'aurait exécuté. Mais, de nouveau, il avait eu de
la chance. Derriére un tas de foin du comté de Norfolk, il
avait culbuté une fille des champs et elle attendait un bébé.
La solution, c’était évidemment le mariage, et six mois plus
tard, on I'exempta de rapatriement pour raison de famille
et on lui permit de rester. Dispensé des travaux agricoles, il
profita des connaissances acquises pendant la guerre
comme opérateur radio pour ouvrir un petit atelier de
réparations a Bradford, capitale des trente mille Ukrai-
niens résidant en Grande-Bretagne. Le premier enfant
mourut en bas age; un second fils, prénommé Andriy,
naquit en 1950.

Andriy apprit l'ukrainien sur les genoux de son pere.
L'ukrainien, et bien d’autres choses. Il entendit célébrer la
terre paternelle, les vastes paysages des Carpathes et de la
Ruthénie, et il s'imprégna de I'aversion de son pere pour
les Russes. Mais le pére mourut dans un accident de la
route lorsque l'enfant avait douze ans ; sa mere, lasse des
interminables soirées que passait son mari avec ses
compagnons d’exil devant la cheminée du salon, a ressas-
ser le passé dans yne langue qu'elle n'avait jamais pu
comprendre, anglicisa leur nom en Drake, et le prénom
d’Andriy en Andrew. Et ce fut sous le nom d’Andrew Drake
que l'enfant alla au lycée et a l'université; ce fut sous le
nom d’Andrew Drake qu'il obtint son premier passeport.

La résurgence de 'Ukraine en lui survint & l'université
vers la fin de son adolescence. Il y avait d’autres Ukrainiens
et il se remit & parler couramment la langue de son pere.
C'était la fin des années 60, et en Ukraine la bréve renais-
sance de la littérature et de la poésie ukrainiennes venait
de briller et de s'éteindre : 1a plupart de ses personnalités
marquantes purgeaient des peines de travaux forcés dans
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les camps du Goulag. 1l vécut tous ces événements a fleur
de peau, pleinement conscient de ce qui étaijt arrivé aux
écrivains de sa langue. Au début des années 70, il avait lu
tout ce qui lui était tombé entre les mains, notamment les
classiques de Taras Chevichenko et des écrivains de
I'époque de Lénine — mais que Staline avait supprimés,
liquidés. Surtout, il avait lu les textes des Hommes de
Soixante, ainsi nommés parce que leur épanouissement
datait des trop bréves années précédant la décision de
Brejnev d'écraser, une fois de plus, I'orgueil national que
leurs textes exaltaient. Il avait lu Osdachy, Chornovil,
Moroz et Dzyouba, et il avait souffert avec eux. Puis, quand
il avait eu entre les mains les poémes et le journal secret de
Pavel Symonenko, le jeune porte-flambeau, mort du can-
cer a vingt-huit ans, qu’idolatraient tous les étudiants
ukrainiens a l'intérieur de 'U.R.S.S., son cceur s'était brisé
pour un pays qu'il n"avait méme pas vu de ses yeux.

Et son amour pour le pays de son pére mort s'accompa-
gna bient6t d’'une aversion tout aussi fanatique pour ceux
qu'il considérait comme ses persécuteurs ; il dévora d'un
ceil avide tous les pamphlets clandestins que les mouve-
ments de résistance de l'intérieur faisaient passer secréte-
ment 4 I'Quest : il lut le Courrier de I'Ukraine qui racontait
le sort des centaines d’'inconnus, misérables et oubliés —
qui ne bénéficiaient pas de la publicité accordée aux
grands proces de Moscou contre Daniel, Siniavski, Orlov,
ou Chtcharanski. Et 4 chaque nouvelle horreur sa haine se
développait, jusqu'au moment ol pour Andrew Drake,
autrefois Andriy Drach, la personnification de tout le mal
existant dans le monde en vint a s’appeler simplement :
K.G.B.

Il avait assez le sens des réalités pour ne pas tomber
dans le nationalisme grossier des exilés plus agés. Leurs
distinctions subtiles entre Ukrainiens de I'Ouest et Ukrai-
niens de I'Est ne l'intéressaient pas. Il rejetait également
leur antisémitisme inculqué de l'extérieur, et il considérait
les ceuvres de Gluzman, a la fois sioniste et nationaliste
ukrainien, comme le message d'un compatriote. Il observa
les communautés ukrainiennes exilées en Grande-Bre-
tagne et en Europe continentale, et il y reconnut quatre
tendances : les « nationalistes d’expression » pour qui par-
ler et écrire la langue de leurs peres suffisait amplement ;
les « nationalistes de conversation », qui parleraient
jusqu'au Jugement dernier mais ne feraient jamais rien ;
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les « barbouilleurs de slogans », qui irritaient les citoyens
de leur pays d’adoption tout en évitant soigneusement de
toucher au monstre soviétique ; et enfin les « activistes »
qui organisaient des manifestations avant les voyages offi-
ciels de dignitaires de Moscou ; ceux-la étaient photogra-
phiés et fichés par la Special Branch, et jouissaient parfois
d’'une publicité éphémere.

Drach ne s'intéressa ni aux uns ni aux autres. Il resta
silencieux, marcha droit et se tint a I'écart. Il descendit a
Londres et trouva une place dans un bureau. Nombreux
sont ceux qui, parallelement & leur emploi modeste, sont
animés par une passion secréte, inconnue de tous leurs
collegues mais qui absorbe toutes leurs économies, leurs
moments de liberté et leurs vacances annuelles. Drake était
un homme de ce genre. Sans bruit, il rassembla un petit
groupe d’hommes qui voyaient les choses exactement
comme lui ; il les repéra, les rencontra, se lia d’amitié avec
eux, pronong¢a avec eux un serment solennel, et leur
demanda de prendre patience. Car Andriy Drach avait un
réve secret et, comme l'a dit T.E. Lawrence, il était dange-
reux parce qu'« il révait avec les yeux ouverts ». Son réve,
c'était de pouvoir un jour frapper contre les hommes de
Moscou un coup unique et gigantesque capable de les
ébranler comme ils necﬁ’avaient jamais été. Il percerait les
murailles de leur puissance, et il les frapperait au cceur de
la forteresse.

Oui, son réve était un réve éveillé, et sa découverte de
Kaminsky constituait une étape de plus vers son
accomplissement.

C'était un homme déterminé et plein d’ardeur qui avait
repris I'avion d’Istanbul 4 Trébizonde.

Miroslav Kaminsky adressa a Drake un regard indécis.

« Je ne sais pas, Andriy, dit-il. Je ne sais pas. Malgré tout
ce que tu as fait pour moi, je ne sais pas si je peux te faire
confiance a ce point. Je regrette, mais c’est comme ¢a qu'il
m’a fallu vivre toute ma vie.

— Ecoute, Miroslav, tu pourrais me voir tous les jours
pendant vingt ans sans savoir plus de choses 2 mon sujet
que tu n'en sais déja. Tout ce que je t'ai dit sur moi est la
vérité. Puisque tu ne peux pas rentrer en Ukraine, laisse-
moi y aller a ta place. Mais il faut que jaie des contacts
la-bas. Si tu connais quelqu’un, n'importe qui... »

Et au bout du compte, Kaminsky accepta.

«Il y a deux hommes, dit-il enfin. IIs n'ont pas été
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repérés quand mon groupe a été détruit, et presque per-
sonne n'était au courant. Je ne les avais rencontrés que
deux ou trois mois plus tét.

— Mais ce sont des Ukrainiens, et des résistants ?
demanda Drake d'une voix impatiente.

— Oui, ce sont des Ukrainiens. Mais ce n’est pas leur
motivation de base. Leur peuple a souffert lui aussi. Leurs
péres, comme le mien, sont restés dix ans dans des camps
de travail, mais pour une raison différente. Ils sont juifs.

— Mais est-ce qu'ils détestent Moscou ? insista Drake.
Est-ce qu'ils sont préts a frapper contre le Kremlin ?

— Oui, ils haissent Moscou, répondit Kaminsky. Autant
que toi ou moi. Je crois qu'ils sont inspirés par quelque
chose qui porte le nom de Ligue de Défense juive. Ils en
entendent parler a la radio. Je crois que leur philosophie,
comme la nétre, c’est que le moment est venu de répondre
aux coups ; de ne plus permettre aux persécutions de nous
abattre.

— 11 faut que j'entre en contact avec eux. »

Le lendemain matin, Drakc repartit pour Londres avec
les noms et les adresses de deux jeunes résistants juifs de
Lvov. Deux semaines plus tard, il s’était inscrit pour un
voyage organisé d'Intourist. Début juillet, il visiterait Kiev,
Ternopol et Lvov. Il quitta son emploi et retira de sa
banque, en argent liquide, les économies de toute sa vie.

A linsu de tous, Andrew Drake, alias Andriy Drach,
partait en guerre — sa guerre personnelle — contre le
Kremlin.



Un soleil doux, tiéde, brillait sur Washington en ce
milieu de mai : premiers flaneurs en bras de chemise dans
les rues et premiéres roses rouges somptueuses dans le
jardin que dominent les fenétres a la frangaise du Bureau
Ovale de la Maison Blanche. Les fenétres étaient ouvertes
et les parfums frais de 'herbe et des fleurs flottaient dans
le sanctuaire privé du souverain le plus puissant du
monde. Mais les quatre hommes présents s’intéressaient a
d’autres plantes, qui poussaient dans un pays lointain et
étranger.

Le président William Matthews était assis 4 I'endroit ol
tous les présidents américains se sont toujours assis, le dos
tourné vers le mur sud de la piéce, derriére un vaste
bureau ancien, en face de la cheminée de marbre, de ligne
classique, qui occupe le centre du mur nord. Son fauteuil
(a la différence du fauteuil de la plupart de ses prédéces-
seurs qui avaient choisi des siéges personnalisés, faits sur
mesure) était un simple fauteuil tournant de série comme
en ont la plupart des P.D.G. du monde. Car « Bill » Mat-
thews — il tenait & ce que ses affiches publicitaires le
désignent par son diminutif — avait toujours, au cours de
ses campagnes électorales successives et couronnées de
succes, mis en évidence ses goits ordinaires, « a la bonne
franquette », en matiére de vétements, de nourriture et de
confort. Le fauteuil, donc, qui pouvait étre vu par les
dizaines de notables qu'ils se plaisait a accueillir person-
nellement dans le Bureau Ovale, n’avait rien de luxueux. Le
beau bureau ancien, faisait-il remarquer volontiers, était
un héritage du passé et il faisait partie des traditions pré-
cieuses de la Maison Blanche. Et tout le monde prenait sa
simplicité pour argent comptant.
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Mais il y a une limite a tout, et Bill Matthews savait trés
bien la déterminer. Lorsqu'’il était en conférence avec ses
conseillers, le « Salut, Bill » avec lequel le plus humble de
ses électeurs pouvait s'adresser a Jui n'était plus de mise.
Finis également les intonations de voix bon enfant, et le
sourire de commis voyageur ébouriffé qui avait, a I'origine,
poussé les électeurs naifs & envoyer & la Maison Blanche
un homme qu'ils prenaient pour leur voisin de palier. Bill
Matthews n’était le voisin de palier de personne, et ses
conseillers le savaient. C'était un chef.

Assis dans des fauteuils droits en face du Président, se
trouvaient les trois hommes qui avaient demandé ce
matin-la une audience privée. Le plus proche de Bill Mat-
thews, sur le plan personnel, était le président du Conseil
de la Sécurité nationale, son conseiller sur tous les pro-
blemes de sécurité, et son confident en matiére de poli-
tique étrangere. Dans l'aile droite de la Maison Blanche, et
dans I'immeuble des services exécutifs, on 'appelait tant6t
« Doc » et tantét « ce foutu Polak ». Oui, Stanislas Poklew-
ski était parfois objet de haine, mais on ne le sous-estimait
jamais.

Comme il était étrange que ces deux hommes se soient
rapprochés : le blond, blanc, anglo-saxon et protestant des
Etats du Sud, et le brun, catholique romain, taciturne et
dévot, qui avait quitté sa ville natale de Cracovie pendant
sa jeune enfance. Mais Bill Matthews comprenait mal la
psychologie tortueuse des Européens en général et des
Slaves en particulier, et cette faiblesse était largement
compensée par son conseiller, véritable machine a calculer
éduquée par les jésuites. Le Président le consultait en
toutes circonstances. Et Poklewski avait deux autres
bonnes raisons de lui plaire : il était férocement loyal et
n’avait d’autre ambition politique que de rester I'ombre de
Bill Matthews. La confiance du président n’était pourtant
pas sans réserve: il lui fallait toujours contrebalancer
I'aversion soupgonneuse du docteur a I'égard de Moscou
par les opinions plus nuancées de son ministre des Affaires
étrangeres, d'origine bostonienne.

Le ministre n'assistait pas ce matin-la 4 la réunion pro-
voquée par Poklewski. Les deux autres hommes assis
devant le bureau étaient Robert Benson, le directeur de la
Central Intelligence Agency (C.I.A.), et Carl Taylor.

On a souvent écrit que la National Security Agency
(N.S.A.) est 'organisme responsable de tout l'espionnage
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électronique des Etats-Unis. C'est une idée répandue, mais
erronée. La N.S.A. est responsable des opérations de sur-
veillance et d’espionnage électroniques effectuées en
dehors des Etats-Unis dans tous les domaines relatifs aux
écoutes ; c’est la N.S.A. qui s'occupe des écoutes télépho-
niques, de l'espionnage radio et surtout c’est elle qui capte
dans I'éther les milliards de mots qui sont diffusés chaque
jour dans plusieurs centaines de dialectes et de langues,
c’est elle qui les enregistre, qui les décode, qui les traduit,
et qui les analyse. Mais la N.S.A. n'a rien a voir avec les
satellites-espions. La surveillance visuelle du globe, au
moyen de caméras montées sur des avions et surtout sur
des satellites, a toujours fait partie du domaine réservé du
Bureau national de reconnaissance, placé sous la respon-
sabilité conjointe de 'armée de l'air américaine et de la
C.I.A. Carl Taylor était le directeur de ce National
Reconnaissance Office (N.R.O.) — c’était un général a deux
étoiles du service de Renseignement de I'armée de l'air.

Le Président feuilleta la pile de photographies a haute
définition posées sur son bureau, puis les rendit a Taylor
qui se leva pour les prendre et les rangea dans son porte-
documents.

« Parfait, messieurs, commenga Matthews dune voix
lente. Vous m’avez démontré que dans une petite partie de
I'Union soviétique, peut-étre méme uniquement dans les
quelques hectares qui se trouvent sur ces photos, la récolte
de blé va étre anormale. Qu’est-ce que cela prouve ? »

Poklewski se tourna vers Taylor et lui fit un signe de téte.
Taylor s’éclaircit la gorge.

« Monsieur le Président, jai pris la liberté d'organiser
une projection de ce que nous transmet I'un de nos satel-
lites Condor. Voulez-vous regarder ? »

Matthews acquiesga. Taylor se dirigea aussitot vers I'une
des consoles de télévision placées dans le mur courbe de
I'ouest, au-dessous des bibliothéques que 'on avait modi-
fiées pour recevoir les appareils. Lorsque des délégations
civiles pénétraient dans la piéce, la nouvelle rangée
d’écrans vidéo était dissimulée par des portes coulissantes
de teck. Taylor alluma I'appareil situé a I'extréme gauche et
revint vers le bureau du Président. Il décrocha 'un des six
téléphones, composa un numéro et dit simplement :

« Envoyez. »

Les satellites Condor suivaient des orbites plus éloignées
de la terre que celles de tous les autres engins spatiaux,
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mais ils possédaient des caméras si perfectionnées qu'elles
pouvaient montrer en gros plan I'ongle d'un homme situé a
plus de trois cents kilomeétres de distance, a travers le
brouillard, la pluie, la gréle, la neige, les nuages et la nuit.
Les Condor étaient les derniers en date et les meilleurs.

Au cours des années 70, la surveillance photographique,
malgré ses qualités, était une opération lente, surtout
parce qu'il fallait éjecter du satellite, 2 des positions trés
précises, chaque magasin de film exposé, contrdler sa
chute libre sur la terre dans une capsule de protection, le
retrouver a l'aide d’engins de repérage sonores (blips),
Yenvoyer par avion aux laboratoires centraux du N.R.Q,, le
développer et le projeter. C'était uniquement au moment
ou le satellite était sur un segment d’orbite permettant
d’établir une liaison directe avec les Etats-Unis ou l'une des
stations de poursuite contrdlées par les Américains, que
pouvaient avoir lieu des émissions vidéo en direct. Mais
lorsque le satellite survolait I'Union soviétique, la courbure
de la Terre faisait écran a la réception directe, et les obser-
vateurs devaient attendre qu'il ait fait le tour.

Puis, au cours de 1'été 1978, les savants avaient résolu le
probleme avec le Jeu des Paraboles. Leurs ordinateurs
avaient calculé un réseau d'orbites d’'une complexité infi-
nie, et une demi-douzaine de caméras spatiales se prome-
naient autour de la surface du globe avec comme principal
résultat que, si la Maison Blanche voulait regarder avec les
yeux de n'importe quel espion du ciel, il lui suffisait
d’envoyer un signal d’émission. Le satellite se mettait a
émettre ce qu'il voyait, et langait les images, sur un arc de
parabole peu accentué, & un autre satellite qui servait de
relais. Le second « oiseau » renvoyait l'image a un troi-
siéme et ainsi de suite, exactement comme les joueurs de
basket-ball se renvoient la balle du bout des doigts sans
interrompre leur course. Lorsque les images réclamées
parvenaient au satellite se trouvant au-dessus des Etats-
Unis, on les dirigeait vers le quartier du N.R.O., et de 1a,
par faisceau hertzien, au Bureau Ovale.

Les satellites se déplagaient a plus de soixante mille
kilomeétres a 'heure ; sur le globe, les heures s'égrenaient,
les saisons se succédaient. Pour la moindre variation, les
calculs étaient astronomiques, mais les ordinateurs les
effectuaient. Depuis 1980, le président des Etats-Unis pou-
vait voir vingt-quatre heures sur vingt-quatre le moindre
centimetre carré de la surface du globe, en appuyant sim-
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plement sur un bouton d’émission en direct. Parfois cela
I'agagait. Mais cela n’agagait jamais Poklewski : son éduca-
tion catholique I'avait habitué a ce que toutes les pensées et
tous les actes privés soient révélés au confessionnal. Les
satellites Condor étaient comme un confessionnal a
I'échelle de la planéte, avec lui-méme dans le réle du prétre
(n’avait-il pas failli le devenir ?)

Lorsque l'écran s’alluma, le général Taylor déplia une
carte de I'Union soviétique sur le bureau du Président et lui
montra le site du doigt.

« Ce que vous voyez en ce moment, monsieur le Pré-
sident, vient de Condor 5, qui est en orbite entre Saratov et
Perm, et qui se dirige vers le nord-est a travers les Terres
vierges el le pays de la Terre noire. »

Matthews leva les yeux vers I'écran. De vastes étendues
de terre se déroulaient lentement du haut en bas de
I'écran : une bande d’'une trentaine de kilomeétres de large.
La terre paraissait nue, comme en automne apreés la mois-
son. Taylor murmura quelques instructions au téléphone.
Quelques secondes plus tard, I'image se resserra, pour ne
former qu'une bande d’a peine huit kilomeétres. Vers la
gauche de 'écran, passa un petit groupe de chaumiéres,
des isbas de bois sans doute, perdues sur I'immensité de la
steppe. La ligne d'une route entra dans l'image, demeura
au centre pendant un bref instant puis glissa hors champ.
Taylor murmura de nouveau dans l'appareil : 1'image se
resserra pour former une bande d'une centaine de métres.
La définition était meilleure. Un homme, conduisant un
cheval a travers la vaste étendue de la steppe, entra dans
I'image puis en sortit.

« Ralenti », demanda Taylor au téléphone.

Sous la caméra le sol défila moins vite. Dans 'espace, le
satellite Condor était toujours sur orbite a la méme alti-
tude et a la méme vitesse. C'était au laboratoire du N.R.O.
que l'on grossissait et que 'on ralentissait les images. Le
cadre se resserra et se ralentit de plus en plus. Contre le
tronc d'un arbre solitaire un paysan russe déboutonna
lentement sa braguette. Le président Matthews n'était pas
un homme féru de technique et il ne cessait jamais de
s’émerveiller. 1l était 13, se dit-il, bien au chaud dans son
bureau, par un beau matin du début de I'été, 2 Washing-
ton, et il regardait un homme en train d’'uriner quelque
part 2 'ombre des monts Oural. Le paysan disparut lente-
ment vers le bas de l'écran. L'image qui se rapprochait
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maintenant était celle d'un champ de blé de plusieurs
centaines d’hectares.

« Image fixe », demanda Taylor au téléphone.

Lentement, l'image cessa de bouger et se figea.

« Gros plan », dit Taylor.

L'image grossit jusqu’a ce que I'écran entier soit occupé
par une vingtaine de tiges de jeune blé. Chacune d’elles
paraissait chétive, souffreteuse, sans vitalité. Matthews en
avait vu du méme genre au cours de son enfance, cin-
quante ans plus tot, pendant les grandes sécheresses du
Middle West.

« Stan ? » dit le Président.

Poklewski, qui avait provoqué la réunion et la projection,
choisit ses mots avec soin.

« Monsieur le Président, I'objectif que s’est fixé I'Union
soviétique cette année en matiére de céréales, est de deux
cent quarante millions de tonnes. Cette production totale
devait se répartir ainsi: cent vingt millions de tonnes de
blé, soixante millions d'orge, quatorze d'avoine, quatorze
de mais, douze de seigle et pour les vingt millions qui
restent : riz, millet, sarrasin et diverses légumineuses. Mais
ce qui domine, c’est le blé et I'orge. »

Il se leva et fit le tour du bureau, vers I'endroit ou la carte
de I'Union soviétique était toujours étalée. Taylor éteignit
le récepteur vidéo et regagna son siége.

« Environ quarante pour cent de la récolte annuelle de
céréales de 1'Union soviétique, soit cent millions de tonnes,
proviennent d'ici, en Ukraine, et de la région du Kouban au
sud de la République de Russie, poursuivit Poklewski en
indiquant ces zones sur la carte. Et il s'agit exclusivement
de blé d’hiver, semé en septembre et octobre. En
novembre, quand viennent les premiéres chutes de neige,
le blé a germé et forme déja de jeunes tiges. Les neiges
recouvrent ces tiges et les protégent des fortes gelées de
décembre et de janvier. »

Poklewski se détourna et s'éloigna du bureau vers les
fenétres courbes allant du plancher au plafond, qui se
trouvent derriére le fauteuil présidentiel. Il ne pouvait
s’empécher de marcher de long en large lorsqu'il parlait.

De la Pennsylvania Avenue, personne ne peut apercevoir
le Bureau Ovale, dissimulé par l'arriére du petit batiment
de l'aile ouest, mais comme la partie supérieure de ces
hautes fenétres du bureau, orientées vers le sud, peuvent
étre apercues du monument de Washington a un kilometre
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de 13, on les a équipées de vitres blindées de quinze centi-
metres d'épaisseur, teintées en vert, au cas ol un tireur
d’élite s'embusquerait prés du monument avec un fusil a
longue portée. Lorsque Poklewski sapprocha des fenétres,
la lumiere couleur d’aigue-marine accusa, sembla-t-il, la
paleur de son visage.

Il fit demi-tour juste au moment ot Matthews s’apprétait
a faire tourner son fauteuil pour ne pas le perdre de vue.

« En décembre dernier, au début du mois, toute
I'Ukraine et le Kouban ont connu un redoux exceptionnel.
Il y en avait déja eu a pareille époque, mais jamais aussi
chauds. Une énorme vague d’air tiede, venue du sud, a
balayé la mer Noire et est remontée au nord-est, vers
I'Ukraine et le Kouban. Cela a duré une semaine et les
premiéres neiges, d'une quinzaine de centimetres d’épais-
seur, ont aussit6t fondu. Les jeunes plants de blé et d'orge
sont restés exposés a l'air. Dix jours plus tard, comme par
un fait expres, nouvelle entorse au climat habituel : toute la
zone a été frappée par des gelées exceptionnelles, de I'ordre
de quinze et méme vingt degrés au-dessous de zéro.

— Ce qui a fait énormément de mal au blé, dit le Pré-
sident.

— Monsieur le Président, intervint Robert Benson de la
C.I.A., nos meilleurs experts agricoles ont estimé qu'avec
beaucoup de chance, les Soviétiques pourraient peut-étre
sauver cinquante pour cent de cette récolte de I'Ukraine et
du Kouban. Le mal a été énorme, irréparable.

— Clest ce que vous venez de me montrer ? demanda
Matthews.

— Non, monsieur le Président, dit Poklewski, ce que
nous venons de vous montrer, c’est l'objet de cette réu-
nion: les autres soixante pour cent des céréales sovié-
tiques, cent quarante millions de tonnes. Elles proviennent
d'immenses champs des Terres vierges mises en culture
pour la premiére fois par Khrouchtchev au début des
années soixante, et du pays de la Terre noire, au pied de
I'Oural. Une petite fraction vient de Sibérie, de l'autre c6té
des montagnes. Voila ce que nous vous avons montré.

— Et que se passe-t-il la-bas ? demanda Matthews.

— Quelque chose d’étrange, monsieur le Président.
Quelque chose d’anormal a atteint les blés soviétiques. Les
soixante pour cent en question sont des céréales de prin-
temps, semées en mars et avril, aprés le dégel. Le blé
devrait étre en ce moment trés vert et en pleine croissance.
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Or il leve de fagon chétive, irréguliére, sporadique, comme
s'll avait été frappé par une espéce de lepre.

— Les intempéries ? demanda Matthews.

— Non. IIs ont eu un hiver et un printemps humides
dans la région, mais rien de bien sérieux. Et depuis que le
soleil a fait son apparition, le temps est parfait : chaud et
sec.

— Quelle est I'étendue de cette... lepre ? »

Benson prit de nouveau la parole :

« Nous ne le savons pas, monsieur le Président. Nous
n'avons guére qu'une cinquantaine de films sur ce pro-
bléme. Nous nous occupons en priorité des concentrations
militaires, des mouvements de troupes, des nouvelles bases
de lancement de fusées, des usines d’armes. Mais ce que
nous avons recueilli indique que le phénomeéne doit étre
assez largement répandu.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Ce que nous aimerions, reprit Poklewski, c’est votre
feu vert pour approfondir un peu la question et découvrir
son importance exacte pour les Soviétiques. Il faudrait
envoyer des gens sur place — des délégations d’hommes
d’affaires. Et supprimer certaines opérations de surveil-
lance par satellites, qui sont moins capitales. Nous esti-
mons que 'Amérique a un intérét vital & découvrir exacte-
ment quelle situation Moscou va étre obligé d’affronter. »

Matthews réfléchit et regarda sa montre. Dans dix
minutes il avait rendez-vous avec un groupe d'écologistes
venus le saluer et lui remettre une médaille de plus. Et
avant le déjeuner, il fallait quil regoive le ministre de la
iTustic:e a propos de la nouvelle législation du travail. 1l se
eva.

« Trés bien, messieurs, vous avez mon accord. Allez de
l'avant, je crois effectivement que nous devons savoir a
quoi nous en tenir. Mais je veux une réponse dans moins
de trente jours. »

Dix jours plus tard, le général Carl Taylor était assis dans
le bureau qu'occupait, au septiéme étage de 'immeuble de
la CI.A. a Langley, le D.CI1. (Director of Central Intel-
ligence) Robert Benson. Il avait les yeux fixés sur son
propre rapport, agrafé a une liasse de photographies
posées sur la petite table a café devant lui.

« C'est tout de méme dréle, Bob, dit-il. Je ne parviens pas
a comprendre. »
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Benson se détourna des larges fenétres panoramiques —
tout un mur du bureau du D.C.I. — qui donnent au nord-
est sur la campagne boisée, en direction de l'invisible Poto-
mac. Comme ses prédécesseurs il adorait cette vue, surtout
a la fin du printemps et au début de l'été, lorsque les
feuillages forment tout un éventail de verts délicats. 1l
reprit sa place sur le canapé bas, en face de Taylor.

« Mes experts en céréales n'y comprennent rien non
plus, Carl. Et je ne veux pas m'adresser au ministere de
I'Agriculture. Quoi qu'il puisse se passer en Russie, la
publicité est la derniére des choses dont nous ayons
besoin. Et si je mets des personnes extérieures sur le coup,
_ce sera dans la presse en moins de huit jours. Qu’est-ce que
tu en as tiré ?

— Les photos démontrent que la maladie, la lépre ou
quoi que ce soit, n'est pas générale, dit Taylor. Le phéno-
meéne n'est méme pas régional. C'est vraiment un casse-
téte. Si la cause était climatique, on pourrait I'expliquer
par des accidents météorologiques. Or il ne s'est rien passé.
Si c’était une simple maladie épidémique de la plante, cela
se répandrait sur une région entiére. De méme, s'il s’agis-
sait d'une affection parasitaire. Mais non. On dirait que
cela se produit au hasard. Il y a des champs de blé en
pleine santé, vigoureux, poussant normalement, juste a
coté de certaines zones lépreuses. Les reconnaissances de
Condor ne montrent pas la moindre répartition logique. Et
toi? »

Benson hocha la téte.

« Parfaitement illogique, je suis bien d'accord. Nous
avons envoyé quelques hommes sur le terrain, mais ils
n‘ont pas encore rendu compte. La presse soviétique n'a
rien dit. Mes spécialistes en agronomie ont examiné tes
photos dans tous les sens. Tout ce qu'ils ont pu en tirer,
c’est que la maladie vient de la semence ou du sol. Mais ils
ne comprennent pas, eux non plus, le caractére absolu-
ment irrégulier de la répartition. Cela ne correspond a
aucun phénomeéne connu. Mais l'important, c'est que je
dois présenter au Président une évaluation de la récolte
totale probable de céréales en Union soviétique pour cette
campagne. Et ¢a ne peut pas attendre.

— Je n'ai pas la possibilité de photographier un 4 un
tous les épis de blé et d'orge de I'Union soviétique, Bob,
répondit Taylor. Méme avec Condor. Il faudrait des mois.
Peux-tu augmenter le temps de surveillance ?
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— Absolument pas, répliqua Benson. J'ai besoin de ren-
seignements sur les mouvements de troupes le long de la
frontiére chinoise, et sur le conflit qui menace d'éclater
entre la Turquie et I'Iran. Et il faut que je surveille en
permanence le dispositif de 'Armée Rouge en Allemagne
de I'Est et les sites de lancement des nouvelles fusées
SS 20, derriére I'Oural.

— Je ne pourrai te donner qu’un pourcentage estimé sur
ce que nous avons photographié a ce jour, et extrapoler
pour Vensemble de 'Union soviétique.

— 1l y a intérét 2 ce que ton chiffre soit juste, dit Ben-
son. Je ne veux pas recommencer comme en 1977, »

Taylor pinga les lévres & ce souvenir, bien qu’a I'époque il
ne fit pas directeur du N.R.O. En 1977, I'énorme machine
des services de renseignements américains avait été
compleétement « menée en bateau » par un bluff gigan-
tesque des Russes. Tout au long de I'été, tous les experts de
la C.I.A. et du ministére de I'’Agriculture avaient déclaré au
président des Etats-Unis que la récolte soviétique de
céréales serait de l'ordre de deux cent quinze millions de
tonnes. Aux délégués agricoles en visite en Russie, on avait
montré des champs de blé resplendissants de santé. En
fait, c’était l'exception. Les analystes des photos de
reconnaissance sétaient lourdement trompés. Et a
I'automne, Leonid Brejnev avait paisiblement annoncé que
la récolte soviétique serait uniquement de cent quatre-
vingt-quatorze millions de tonnes,

Le prix du blé américain disponible pour l'exportation
avait aussit6t monté en fleche, car I'on était certain que les
Russes seraient, de toute fagon, contraints a acheter pres
de vingt millions de tonnes pour « faire la soudure ». Trop
tard. Au cours de I'été, par I'entremise de sociétés de paille
installées en France, Moscou avait déja acheté a terme
assez de blé pour couvrir son déficit — et a I'ancien prix,
au plus bas. Ils avaient méme fait louer des cargos de vrac
sec par des hommes de paille, mais ces bateaux présumés a
destination de 'Europe avaient en réalité déchargé leur
manne dans les ports soviétiques. A Langley l'affaire était
connue sous le nom de '« Arnaque ».

Carl Taylor se leva.

« D'accord, Bob. Je vais aller prendre quelques photos de
famille !...

— Carl ! »

La voix du D:.C.I. arréta Taylor pres de la porte.
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« Les belles images ne suffiront pas. Je veux que le
1 juillet les Condor reprennent leurs reconnaissances
militaires. Donne-moi les meilleures estimations que tu
auras a la fin du mois. Et... euh... reste du coté de la
prudence. Si jamais tes gars repérent quoi que ce soit
susceptible d’expliquer le phénomene, reviens en arriére et
reprends tout de zéro. Il faut tout de méme qu’on sache a
quoi s’en tenir avec cette récolte de blé russe. »

Les satellites Condor du président Matthews pouvaient
voir beaucoup de choses en Union soviétique mais cer-
tainement pas Harold Lessing, l'un des trois premiers
secrétaires de la section commerciale de I'ambassade de
Grande-Bretagne a Moscou. C'était probablement aussi
bien, car ce matin-la, dans son bureau, il n'offrait guere un
spectacle édifiant. Il était pile comme un linceul et il se
sentait au plus mal.

Dans la capitale soviétique, le siége officiel de 'ambas-
sade britannique est une belle demeure d’avant la Révolu-
tion dont la fagade exposée au nord, quai Maurice-Thorez,
donne directement sur le mur sud du Kremlin, de l'autre
coté de la Moskova. Elle appartenait jadis 4 un riche négo-
ciant en sucre de I'époque impériale, et les Anglais I'avaient
achetée pour une bouchée de pain au lendemain de la
Révolution. Depuis lors, le gouvernement soviétique avait
tenté maintes fois de déloger les Britanniques. Staline
détestait 'endroit : chaque matin & son lever, il fallait qu'il
subisse la vue, sous les fenétres de ses appartements pri-
vés, du drapeau anglais flottant dans la brise de I'autre c6té
du fleuve. Et cela le mettait en rage.

Mais la section commerciale n'a pas le bonheur d’étre
hébergée dans cette demeure élégante, couleur créme et or.
Elle se trouve dans un ensemble gris d'immeubles de
bureaux construits aprés la guerre avec des matériaux de
pacotille, a trois kilometres du Kremlin sur la Perspective
Koutouzov, presque en face de I'hétel de 'Ukraine et de sa
silhouette de stuc en forme de giateau de noces. Le méme
grand ensemble, gardé a son unique entrée par plusieurs
agents de la milice, comprend toute une série d’apparte-
ments tristes, et notamment les logements de fonction
d’'une bonne vingtaine d’ambassades étrangeéres. On
I'appelle le Korpus Diplomatik.

Le bureau de Harold Lessing était au dernier étage de
I'immeuble de la section commerciale. Lorsqu’en ce matin
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de mai, vers dix heures trente, il s’évanouit soudain, le
bruit du téléphone qu'il entraina dans sa chute alerta aus-
sitdt sa secrétaire dans le bureau voisin. Sans perdre son
calme, elle appela aussitot le conseiller commercial, qui
demanda a deux jeunes attachés d'aider Lessing a quitter
Yimmeuble et 4 gagner, de l'autre c6té du parking, son
appartement au sixiéme étage du Korpus 6, & cent meétres
de A, Lessing avait repris conscience, mais tenait mal sur
ses jambes.

Aussitdt aprés son départ, le conseiller téléphona a
I'ambassade, quai Maurice-Thorez, informa le directeur de
la chancellerie, et demanda que |'on fasse venir le médecin
de 'ambassade. A midi, aprés avoir examiné Lessing dans
son lit, le docteur vint rendre compte au conseiller
commercial. A sa vive surprise, le conseiller lui coupa la
parole et lui demanda de l'accompagner & I'ambassade
pour informer en méme temps le directeur de la chancelle-
rie. Le docteur, un généraliste anglais tout a fait ordinaire,
attaché a 'ambassade par un contrat de trois ans avec rang
de premier secrétaire, ne comprit les raisons de cette déci-
sion que plus tard. Le directeur de la chancellerie les
conduisit dans une piéce spéciale de 'ambassade, a 'abri
de toute écoute électronique — ce qui n’était absolument
pas le cas a la section commerciale.

« C’est un ulceére perforé, dit le médecin aux deux diplo-
mates. Il en souffrait certainement depuis des semaines,
ou méme des mois. Mais il a da croire qu’il s’agissait
d’acidités. Il a mis ¢a sur le compte de la tension profes-
sionnelle et il a ingurgité des tonnes de tablettes contre les
aigreurs. C'est vraiment stupide, il aurait mieux fait de
venir me voir.

— Faudra-t-il 'hospitaliser ? demanda le directeur de la
chancellerie, les yeux fixés au plafond.

— Evidemment, répondit le docteur. Je pense pouvoir
lui obtenir un lit dans quelques heures. Le personnel médi-
cal soviétique est treés fort pour ce genre de maladie. »

Il y eut un bref silence ; les deux diplomates échangérent
un regard. Le conseiller commercial secoua négativement
la téte. Les deux hommes avaient eu la méme pensée.
Parce qu'il ne pouvait pas en étre autrement, ils étajent
tous les deux au courant de la véritable fonction de Lessing
a I'ambassade. Le docteur ne I'était pas. Le conseiller laissa
la parole au chef de la chancellerie.

« Ce ne sera pas possible, dit-il & mi-voix. Pas dans le cas
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de Lessing. Il faudra le mettre dans I'avion d’Helsinki cet
apres-midi. Etes-vous certain qu'il supportera le voyage ?

— Mais je vous assure que... », commenga le docteur.

Puis il s'arréta. Il venait de comprendre pourquoi il lui
avait fallu faire trois kilomeétres en voiture pour avoir cette
conversation. Lessing devait étre le chef des opérations du
Secret Intelligence Service (S.1.S.) & Moscou.

« Oh! oui..., reprit-il. Trés bien. Il est assez secoué et il a
peut-étre perdu un demi-litre de sang, mais je lui ai donné
cent milligrammes de Pethidine pour calmer la douleur. Je
peux lui faire une autre injection a trois heures cet aprés-
midi. Si on le conduit en voiture & I'aéroport et si on
I'accompagne tout le long du trajet, oui, il peut gagner
Helsinki. Mais il faudra l'hospitaliser dés son arrivée. Je
préférerais 'accompagner moi-méme, je serais plus tran-
quille. Je pourrai rentrer demain. »

Le chef de la chancellerie se leva.

« Magnifique, dit-il. Accordez-vous donc deux jours. Et
ma femme a une liste de petites choses dont elle manque
en ce moment. Si vous étiez assez aimable... Qui ? Merci
beaucoup, vraiment. Je vais m’occuper de tout. »

Depuis des années, on peut lire régulierement dans les
journaux, les revues et les livres, que le quartier général des
services secrets de la Grande-Bretagne, le Secret Intelli-
gence Service ou M15, se trouve dans un immeuble de
bureaux du quartier de Lambeth & Londres. Cette tradition
amuse beaucoup le personnel de la « Firme », car I'adresse
de Lambeth n'est qu'une fagade, une légende soigneuse-
ment entretenue.

De la méme maniére, on garde une autre facade 4 Bea-
consfield House, dans Curzon Street, censée abriter
aujourd’hui encore le quartier général des services de
contre-espionnage, M15. Cela a l'avantage d’induire en
erreur les indésirables et les curieux. En fait les infati-
gables chasseurs d’espions du Royaume-Uni n'habitent
plus derriére le Playboy Club depuis des années.

La véritable demeure du service secret le plus secret du
monde est un immeuble ultra-moderne d’acier et de béton,
attribué par le ministére de 'Environnement, situé a un jet
de pierre de l'une des principales gares de la capitale
desservant le sud du pays. Le S.L.S. s’y est installé au début
des années soixante-dix.

C’est tout en haut de cet immeuble, dans sa suite aux
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verres teintés donnant sur la tour de Big Ben et sur le
Parlement, de l'autre c6té de la Tamise, que le directeur
général du S.I.S. apprit la nouvelle de la maladie de Les-
sing. Il finissait de déjeuner. L'appel lui parvint sur I'un des
téléphones intérieurs : le directeur du personnel venait de
recevoir le message, décodé au sous-sol dans la salle du
chiffre. Il écouta avec la plus grande attention.

« Pendant combien de temps sera-t-il indisponible ?
demanda-t-il enfin.

— Plusieurs mois au moins. Deux semaines d’hdpital a
Helsinki et quand il rentrera, quelques semaines encore. Et
probablement une longue convalescence.

— Dommage, murmura le directeur général, songeur. I
va falloir le remplacer sans tarder. »

Il se souvenait que Lessing contrélait deux agents russes,
de niveau subalterne, appartenant I'un a4 '’Armée Rouge et
lautre au ministére des Affaires étrangéres soviétique.
Rien de bien sensationnel, mais tout de méme utile.

« Rappelez-moi lorsque Lessing sera en sécurité a Hel-
sinki, dit-il enfin. Et préparez-moi une petite liste des
remplacants possibles. Pour la fermeture ce soir, je vous
prie. »

Sir Nigel Irvine était le troisieme professionnel de
I'espionnage nommé directeur général du S.I.S. — la
« Firme » comme on l'appelle couramment dans les
milieux du renseignement.

La C.I.A. américaine, organisme beaucoup plus impor-
tant, avait été fondée par des professionnels comme Allen
Dulles, et c'étaient des professionnels qui I'avaient dirigée
pendant ses années les plus prestigieuses. Mais certains
abus de pouvoir, associés A sa manie de toucher 2 tout,
J'avaient finalement livrée, au début des années soixante-
dix, aux mains d’'un « amateur », 'amiral Stanfield Turner.
Quelle ironie de voir qu'exactement 2 la méme époque, le
gouvernement britannique avait fait exactement l'inverse :
rompant avec la tradition, il avait enfin placé 4 la téte de la
Firme un vrai professionnel et non un diplomate che-
vronné du Foreign Office.

Le risque avait porté ses fruits. La Firme avait connu une
longue période de pénitence aprés les affaires Burgess,
McLean et Philby, et Sir Nigel Irvine était bien décidé a ce
que la tradition de placer des professionnels a la téte de la
Firme se poursuive apres lui. Et pour cette raison, il luttait
avec le méme acharnement que ses prédécesseurs immé-
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diats contre toute velléité de son personnel a faire cavalier
seul.

«Le S.I.S. est un service public, pas un numéro de
trapeze, disait-il toujours aux nouveaux venus en stage de
formation a Beaconsfield. Nous ne sommes pas ici pour
recevoir des applaudissements. »

1l faisait déja sombre lorsque les trois dossiers par-
vinrent sur le bureau de Sir Nigel Irvine, mais il voulait en
finir avec cette sélection, et il était prét a rester le temps
qu'il faudrait. Il passa une heure a éplucher les dossiers,
mais le choix paraissait assez évident. Il téléphona enfin au
chef du personnel, qui était encore dans I'immeuble, de
venir le rejoindre. Sa secrétaire le fit entrer deux minutes
plus tard.

Sir Nigel lui versa un wisky and soda. Son verre était
encore presque plein. Il ne voyait aucune raison de se
priver des bonnes choses de la vie, et son bureau était
toujours bien approvisionné — peut-étre pour compenser
I'horreur des combats de 1944 et 1945, et les hotels miteux
de Vienne a la fin des années quarante lorsqu'il n’était
encore qu’un jeune agent de la Firme soudoyant le person-
nel russe de la zone d’occupation soviétique de I'Autriche.
Deux de ses recrues de 'époque — restées « dormantes »
pendant des années — étaient encore utilisées, et il en était
tres fier.

Bien que lI'immeuble abritant le S.I.S. fiit un ensemble
moderne d’acier, de béton et de chrome, le bureau de son
directeur général, a I'étage supérieur, était décoré dans un
style plus classique et plus élégant. Le papier peint café au
lait était trés reposant, et d'un mur a l'autre courait une
moquette « orange briilé ». Le bureau, le grand fauteuil
derriére, les deux siéges devant, et la banquette Chester-
field de cuir noir capitonné, étaient des antiquités authen-
tiques.

Dans la réserve d’ceuvres d'art du ministére de 'Envi-
ronnement, a laquelle ont accés pour la décoration de leurs
bureaux les mandarins de la Fonction publique de Grande-
Bretagne, Sir Nigel avait raflé un Dufy, un Vlaminck et un
Bruegel (ce dernier d’'une authenticité douteuse). Il avait
jeté son dévolu sur un Fragonard, minuscule mais ado-
rable, mais malheureusement un gros bonnet des Finances
était passé avant lui.

A la différence des bureaux des Affaires étrangeres et du
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Commonwealth, dont les murs sont tapissés de toiles
représentant les anciens ministres célébres, comme Can-
ning et Grey, la Firme avait toujours évité les portraits de
famille. D'ailleurs, imagine-t-on des hommes aussi effacés
et fuyants que les maitres espions successifs de '’Angle-
terre, prenant plaisir 2 voir leur effigie accrochée aux
murs ? Les portraits de la reine en tenue de cérémonie
n'étaient pas non plus en faveur — alors que la Maison
Blanche et Langley sont envahis par les photos dédicacées
du dernier président.

« L'engagement de chacun au service de la reine et du
pays n'a pas besoin d'étre affiché dans cet immeuble,
avait-on dit & un visiteur qui s’en étonnait (il venait de la
C.I.A. a Langley) et de toute fagon, toute personne qui
aurait besoin qu'on le lui rappelle cesserait aussitot de
travailler ici. » ,

Sir Nigel, qui fixait les lumiéres du West End de l'autre
coté de l'eau, se détourna de la fenétre.

On dirait que Munro est le plus qualifi¢, qu'en pensez-
vous ? demanda-t-il.

— Clest ce que je crois, répondit le chef du personnel.

— Comment est-il ? Yai lu le dossier, je le connais
vaguement. Mais donnez-moi votre opinion personnelle.

— 1] est secret.

— Bien.

— Un peu « personnel », je dirais.

— Zut.

— Il y a la question de la langue, dit le chef du person-
nel. Les deux autres parlent un bon russe, tout a fait
valable. Mais Munro peut passer pour un Russe. En temps
normal, il s'en garde bien. Il leur parle un russe moyen
avec un accent assez fort. Mais quand il laisse tomber le
masque, il est vraiment impeccable. Juste ce qu'il faut.
Pour prendre en main Malart et Mésange dans un délai
aussi bref, un homme parlant un russe de premier ordre
constitue un atout important. »

Malart et Mésange étaient les noms de code des deux
agents subalternes recrutés et controlés par Lessing. Les
Russes exploités par la Firme en Union soviétique por-
taient tous des noms d'oiseaux, par ordre alphabétique en
fonction de leur date de recrutement. Les deux M n’étaient
pas des recrues récentes. On en était déja a la lettre R.

« Tres bien, dit Sir Nigel d’'un ton bourru. D’accord pour
Munro. Ot est-il en ce moment ?
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— A la base d’entrainement de Beaconsfield. 1l enseigne
la pratique.

— Faites-le venir ici demain aprés-midi. Comme il n'est
pas marié, il pourra siirement partir trés vite. Inutile de
trainasser. Demain matin, j'obtiendrai du Foreign Office
qu'il soit nommé en remplacement de Lessing 2 la section
commerciale. »

Beaconsfield, chef-lieu du comté du méme nom dans le
Buckinghamshire (d'un accés trés facile a partir du centre
de Londres), abritait il y a bien des années les résidences
de campagne des grandes familles riches et influentes de la
capitale. Mais depuis le début des années 70, la plupart de
ces manoirs accueillaient des séminaires, des conférences,
des cours spécialisés de gestion et de marketing a l'inten-
tion des P.-D.G., voire des sectes religieuses faisant
retraite. L'une de ces élégantes demeures hébergeait I'école
de russe des services généraux et ne s'en cachait pas. Une
autre, plus petite, abritait le centre d’entrainement du
S.I.S., et avait réussi jusque-la a s’en cacher.

Le cours de « pratique » d’Adam Munro avait du succes,
ne serait-ce que parce qu'il rompait la monotonie pénible
des classes de chiffrage et de déchiffrage. Munro intéres-
sait ses éleves, et il le savait.

« Trés bien, dit Munro ce matin-la (c’était la derniére
semaine du mois). Et maintenant, quelques pépins et la
méthode pour s’en sortir. »

La classe fit silence, attentive. Les procédures de routine
étaient une chose ; mais pouvoir renifler un parfum d’opé-
ration réelle avait infiniment plus d'intérét.

« Vous devez prendre livraison d'un paquet remis par un
contact, dit Munro. Mais vous étes filé par les zozos du
coin. Vous avez une couverture diplomatique en cas
d’arrestation, mais votre contact n'en a pas. Cest un
homme en plein dans le froid, un type du coin. Il doit venir
au rendez-vous et vous ne pouvez pas l'arréter. Il sait que
s'il traine trop longtemps, il risque d’attirer l'attention.
Donc il attendra dix minutes. Que faites-vous ?

— Je seéme les types qui me filent », suggéra quelqu'un.

Munro secoua la téte.

« Non. Pour deux raisons. Numéro un, vous jouez le role
d’'un diplomate innocent, pas d'un prestidigitateur. Semez
la filature et vous révélez que vous étes un agent entrainé.
Numéro deux, vous n'étes pas sir de réussir. Si C'est le
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K.G.B. et s'ils utilisent le dessus du panier, vous ne réussi-
rez sirement pas, 2 moins de vous escamoter dans
I'ambassade. Une autre idée ?

— 11 faut laisser tomber, dit un autre éleve. Ne pas se
montrer. La sécurité d'un collaborateur sans protection
doit passer avant tout.

— D’accord, dit Munro. Mais ¢a laisse votre bonhomme
avec un paquet qu'il ne peut pas conserver éternellement.
Et sans instructions pour une autre rencontre. »

Il s'arréta pendant plusieurs secondes.

« A moins que ?..., ajouta-t-il.

— Il y a une seconde procédure de rencontre prévue en
cas de difficultés, suggéra un troisiéme étudiant.

— Bien, dit Munro. Lorsque vous 'avez vu, seul, au bon
vieux temps ou I'on ne vous surveillait pas encore, vous lui
avez indiqué toute une série de procédures de secours au
cas oll vous ne vous présenteriez pas. Donc, il attend dix
minutes, vous ne venez pas, il s'en va gentiment et inno-
cemment au second lieu de rendez-vous. Comment
s'appelle cette procédure ?

— Le point de chute ? risqua le brillant espoir qui avait
voulu semer les suiveurs.

— Le premier point de chute, corrigea Munro. Nous
ferons tout ceci dans les rues de Londres d'ici quelques
mois, alors enfoncez-vous bien ¢a dans la téte. »

Ils se pencheérent tous sur leurs cahiers de notes.

« D'accord, poursuivit Munro, vous avez un second lieu
de rendez-vous dans la ville, mais vous étes toujours suivi.
Vous n’avez guere avancé. Que va-t-il se passer au premier
point de chute ? »

Silence général. Munro leur accorda trente secondes.

« Vous ne pouvez pas recevoir la livraison a cet
endroit-la, leur dit-il. D'aprés les instructions que vous
avez données 2 votre contact, le second lieu est toujours un
endroit ot il peut vous voir, sans pour autant que vous
vous approchiez de lui. Vous vérifiez qu'il vous observe,
depuis une terrasse, depuis un café, mais toujours loin de
vous, et ensuite, vous lui faites un signal. N'importe quoi :
vous vous grattez l'oreille, vous vous mouchez, vous laissez
tomber un journal. Qu'est-ce que cela signifie pour le
contact ?

— Que vous le convoquez au troisiéme lieu de rendez-
vous selon les procédures déterminées auparavant entre
vous, répondit Brillant Espoir.
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— Exactement. Mais vous étes toujours filé. Ou va se
passer la troisieme rencontre ? Quel genre d'endroit ? »

Cette fois, aucune réponse.

« Dans n'importe quel batiment — un bar, un club, un
restaurant ou tout ce que vous voudrez — ayant une facade
close, de sorte qu'une fois la porte fermée personne ne
puisse voir l'intérieur du rez-de-chaussée a travers une
fenétre vitrée donnant sur la rue. Et pourquoi avez-vous
choisi pour la remise du paquet un endroit de ce genre ? »

On [rappa un coup bref : le directeur des études passa la
téte dans la salle et appela Munro d'un geste.

« On vient de vous convoquer, lui dit le directeur dans le
corridor. Le Maitre veut vous voir. Dans son bureau  trois
heures. Vous partirez a I'heure du déjeuner. Bailey fera vos
cours cel aprés-midi. »

A son retour dans sa classe, Munro était-assez intrigué.
« Le Maitre » était le surnom mi-affectueux, mi-respec-
tueux que portaient successivernent tous les directeurs
généraux de la Firme.

Un éléve avait trouvé une réponse a sa question.

« Cela vous permet d’aller jusqu'a la table du contact, et
de prendre le paquet sans étre vu. »

Munro secoua la téte.

« Pas exactement. Quand vous quittez 'endroit, I'Opposi-
tion qui vous file peut laisser un homme a la traine pour
interroger les serveurs. Si vous vous approchez de votre
homme, le visage du contact pourra étre observé, et donc
identifié, au moins par son signalement. Non. Une autre
idée ?

— On utilise une boite aux lettres a I'intérieur du restau-
rant », proposa Brillant Espoir.

Nouvelle dénégation de Munro.

« Vous n’aurez pas le temps. Vos suiveurs vont pénétrer
dans les lieux quelques secondes apreés vous. Peut-étre qu'a
l'arrivée du contact — selon vos instructions, il doit étre la
avant vous — le W.-C. prévu n’était pas libre. Peut-étre la
table prévue était-elle occupée. Cela fait trop d'inconnues,
trop d'impondérables. Non, pour cette troisiéme rencontre,
nous utiliserons la technique du “croisement rapide”.
Notez-le. Voici comment cela se passe.

« Au premier point de chute, votre contact a vu votre
signal, il sait que vous étes sous surveillance. A partir de ce
moment-la, il applique la procédure prévue. Il synchronise
sa montre a la seconde prés avec la premiére horloge
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publique fiable, ou mieux encore, avec I'horloge parlante,
qu’il appelle au téléphone. Vous faites, vous aussi, a un
autre endroit, la méme chose.

« A I'heure convenue, il doit déja se trouver dans le bar,
ou l'endroit convenu, quel qu'’il soit. A la méme heure, vous
approchez de la porte, a la seconde preés. Si vous étes en
avance, ralentissez, en resserrant vos lacets de souliers, en
vous arrétant devant une vitrine, n'importe quoi. Ne
consultez pas votre montre de fagon ostensible.

« A la seconde prévue, vous entrez dans le bar et la porte
se referme derriére vous. A la méme seconde le contact est
debout, sa note payée, et il s’avance vers la porte. Il va se
passer au maximum cinq secondes avant que la porte ne
s'ouvre de nouveau et que les zozos de I'Opposition ne
fassent leur entrée. Vous “croisez rapidement” votre
contact a quelques meétres de la porte, en vous assurant
qu’elle est bien fermée pour vous dissimuler aux regards.
Au passage, vous donnez le paquet ou vous le recevez.
Aussitot, vous vous dirigez vers une table vide ou vers un
tabouret du bar. L'Opposition entrera dans deux secondes.
Ils croiseront le contact qui s'éloigne et disparait. Plus tard,
le personnel du bar confirmera que vous n'avez parlé a
personne, que vous n'avez contacté personne. Vous ne
vous étes arrété a la table de personne, et personne ne s’est
arrété a la votre. Vous avez le paquet dans une poche
intérieure, vous finissez votre verre et vous rentrez a
Yambassade. L’'Opposition signalera que vous n’avez
contacté personne pendant votre promenade.

« C'est la technique du “croisement rapide”... et ¢a, c’est
la sonnerie du déjeuner. D’accord, on débarrasse le plan-
cher... »

En milieu d’aprés-midi, Adam Munro était déja enfermé
dans la bibliotheéque secréte, au sous-sol du Q.G. de la
Firme, plongé dans une masse de dossiers jaune chamois.
Il n’avait que cinqg jours pour étudier et mémoriser suffi-
samment d'éléments d'information pour remplacer Harold
Lessing dans son role de « résident officiel » de la Firme a
Moscou.

Le 31 mai, il s'envola de Londres vers Moscou pour
occuper son nouveau poste.

Munro passa la premiére semaine a s'installer. Pour tout
le personnel de I'ambassade, hormis quelques rares per-
sonnes bien informées, il n'était qu'un diplomate profes-
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sionnel remplagant Harold Lessing au pied levé. L'ambas-
sadeur, le chef de la chancellerie, le directeur du chiffre et
le conseiller commercial étaient les seuls a connaitre ses
véritables attributions. Son Age relativement avancé par
rapport a sa fonction (quarante-six ans pour un premier
secrétaire de la section commerciale) s’expliquait par une
entrée tardive dans le corps diplomatique.

Le conseiller commercial le rassura sur son travail offi-
ciel : les dossiers qu'on lui confierait seraient aussi peu
embarrassants que possible. L'ambassadeur le recut quel-
ques instants, de fagon trés guindée, dans son bureau
personnel, et il prit un verre avec le chef de la chancellerie.
Il fit la connaissance de la plupart du personnel, et se laissa
entrainer dans toute une cascade de réceptions diploma-
tiques, pour rencontrer la plupart des autres diplomates
des ambassades occidentales. Il eut également une confé-
rence en téte-a-téte, trés professionnelle celle-13, avec son
homologue de l'ambassade américaine. Les « affaires »,
comme le lui confirma 'homme de la C.I.A., étaient plutét
calmes.

Tout membre du personnel de 'ambassade britannique
a Moscou qui n'aurait pas parlé russe se serait fait remar-
quer de tous comme une tache de vin rouge sur un smo-
king blanc. Mais Munro, devant ses collegues comme avec
les personnages officiels soviétiques qu’on lui présentait,
ne pratiquait qu'un russe scolaire, avec un accent appuyé.
Au cours d'une réception, deux fonctionnaires russes des
Affaires étrangeéres avaient échangé quelques phrases
rapides en russe parlé a deux metres de lui. Il les avait
comprises parfaitement et comme le sujet avait un certain
intérét, il avait aussit6t transmis 4 Londres.

Dix jours aprés son arrivée, assis, tout seul, sur un banc
de jardin dans 'immense Exposition soviétique des réalisa-
tions économiques dans la banlieue nord de la capitale
russe, il attendait l'instant de son premier contact avec
I'agent de I'Armée Rouge qu'il avait hérité de Lessing.

Né en 1936, Munro était le fils d'un médecin d’Edim-
bourg. Son enfance pendant les années de guerre avait été
banale, une enfance de la classe moyenne, heureuse et sans
problemes. Il avait fréquenté une école de la ville jusqu’a
l'age de treize ans, puis avait passé les cing années sui-
vantes au Fettes College, un des meilleurs établissements
secondaires d’Ecosse. C'était au cours de son séjour 2
Fettes que I'un de ses professeurs avait décelé chez lui une
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oreille exceptionnellement douée pour les langues étran-
geres.

En 1954, le service militaire était encore obligatoire, et
Munro avait devancé l'appel. Aprés ses classes, il avait
réussi a se faire affecter a I'ancien régiment de son peére, le
First Gordon Highlanders. Muté a Chypre, il avait participé
aux opérations contre les partisans de 'E.O.K.A. dans les
monts Traudos, a la fin de I'été de la méme année.

Assis sur son banc, dans un parc de Moscou, il revoyait
encore la fameuse ferme : ils avaient passé la moitié de la
nuit a ramper dans le maquis pour encercler I'endroit, en
suivant les indications d’'un mouchard. Quand vint
I'aurore, Munro était seul, au bas d’'une forte pente derriére
la maison perchée sur la colline. Le gros du détachement
attaqua la ferme par la facade juste au lever du jour, en
gravissant la pente plus douce avec le soleil dans le dos.

1l entendit, au-dessus de lui, venant de 'autre c6té de la
butte, le crépitement des mitraillettes Sten dans le matin
calme. A la lueur des premiers rayons du soleil, il apercut
deux silhouettes qui se glissaient par les fenétres de der-
riere dans I'ombre, jusqu'au moment oi1, dévalant la pente,
elles sortirent de l'abri offert par la maison. Accroupi der-
riére le tronc d’'un olivier mort, dans I'ombre protectrice du
bosquet, il les vit se diriger droit sur lui, jambes écartées
pour conserver leur équilibre sur l'argile. Ills déboulaient
vers lui, et 'un d’eux tenait a la main droite quelque chose
qui ressemblait 4 un petit baton sombre. Méme s'il avait
crié (s'était-il dit plus tard), ils n'auraient pas pu ralentir
leur élan... Mais sur le moment il ne s’était rien dit du tout.
Il avait réagi comme on le lui avait appris a l'entraine-
ment : il s'était levé lorsque les deux hommes étaient parve-
nus a vingt metres de lui et il avait laché deux breves
rafales — mortelles.

La violence des impacts les souleva, I'un apres l'autre,
bloqua leur élan, et les projeta sur l'argile au pied de la
pente. Une volute bleutée de fumée de cordite s’éleva dou-
cement du canon de sa Sten... Il s’avanga pour les regarder.
Il avait peur de se trouver mal, ou bien de vomir. Mais non,
il ne se passa rien, sinon une curiosité morbide. Il regarda
les visages. C'étaient des gosses, plus jeunes que lui-méme.
Et il n’avait que dix-huit ans.

Son sergent traversait I'oliveraie, en brisant tout sur son
passage.

« Bien joué, petit! lui cria-t-il. Tu les as eus. »
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Munro baissa les yeux vers les cadavres des deux gosses,
qui ne se marieraient jamais, qui n'auraient jamais
d’enfants, qui ne danseraient plus le bouzouki et ne connai-
traient plus la chaleur du soleil et du vin. L'un d’eux serrait
encore entre ses doigts le petit baton noir. C'était une
saucisse. Il en avait encore une bouchée entre les levres. Il
était en train de prendre son petit déjeuner. Munro se
tourna vers le sergent.

« Je ne suis pas a vous ! cria-t-il. Je ne vous appartiens
pas, bordel ! Je ne suis a4 personne ! Je n'appartiens qu'a
moi-méme ! »

Le sergent mit cet accés de rage sur le compte de I'émo-
tion — c'était la premiére fois que Munro donnait la mort
— et préféra ne pas le signaler. Ce fut peut-étre une erreur.
Car les autorités ne s’apergurent pas qu’Adam Munro
n’était pas complétement, a cent pour cent, docile et sou-
mis. Et qu'il ne le serait plus jamais.

Six mois plus tard, on lui donna a entendre qu'il ferait
un bon officier, et on le pressa de porter sa durée d'engage-
ment A trois ans, pour pouvoir accéder au peloton des
éleves officiers de réserve. Fatigué de Chypre, c'est ce qu'il
fit. On le réaffecta en Angleterre a 'Officer Cadet Training
Unit d’Eaton Hall. Trois mois plus tard, il obtenait sa
premiere « ficelle » : il était sous-lieutenant.

Sur les formulaires qu'il avait remplis a4 Eaton Hall, il
avait mentionné qu'il parlait couramment le frangais et
l'allemand. On lui fit passer des tests de routine dans ces
deux langues et 'on constata qu'il ne s'était pas vanté. Peu
aprés sa promotion, on lui suggéra de se faire inscrire aux
cours de russe des Services interarmes, qui se trouvaient a
I'époque dans un camp baptisé La Petite Russie, 4 Bodmin,
en Cornouailles. N'ayant le choix qu’entre cela et la vie de
garnison dans une caserne d’Ecosse, il accepta d’emblée.
Six mois plus tard, non seulement il parlait russe couram-
ment mais il pouvait pratiquement se faire passer pour un
Russe.

En 1957, malgré des pressions considérables exercées
par son régiment pour qu'il « rempile », il quitta I'armée. 11
avait décidé d’étre correspondant de presse a l'étranger. A
Chypre, il s'était lié d’amitié avec plusieurs journalistes et il
croyait que ce travail lui plairait davantage qu'un emploi
de bureau. A vingt et un ans, il entra comme reporter
débutant au Scotsman publié dans sa ville natale d’Edim-
bourg, et deux ans plus tard il descendit a Londres travail-
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ler chez Reuter, I'agence de presse internationale dont le
quartier général est 85, Fleet Street. Au cours de I'été 1960,
une fois de plus, sa pratique des langues devait le tirer
d'affaire : & 'age de vingt-quatre ans, on l'affecta au bureau
de Reuter a4 Berlin-Ouest, comme adjoint du directeur, le
regretté Alfred Kluchs.

C'était 1'été d'avant la construction du Mur. Trois mois
apreés son arrivée il rencontrait Valentina, la seule femme
(il s’en rendait compte maintenant plus que jamais) qu'il
ait réellement aimée dans sa vie... Un homme s’assit a son
cOté et toussa. Munro chassa aussitot ses réveries. Quinze
jours plus tét, il enseignait les régles de l'art aux blancs-
becs (se dit-il) et aujourd’hui, il oubliait le premier prin-
cipe de base: ne jamais distraire son attention avant un
rendez-vous.

Le Russe le regardait sans comprendre, mais Munro
portait la cravate a pois qu'il fallait. Lentement, sans quit-
ter Munro des yeux, le Russe porta une cigarette a ses
levres. Eculé, mais ¢a marche toujours ; Munro sortit son
briquet et présenta la flamme au bout de la cigarette.

« Ronald s’est évanoui dans son bureau il y a quinze
jours, dit-il doucement. Un ulcére, je crois. Je suis Michael.
On m'a demandé de prendre sa suite. A propos, peut-étre
pourrez-vous m’aider : est-il exact que la tour d'Oskantino
T.V. est le batiment le plus élevé de Moscou ? »

L'officier russe en civil souffla sa fumée et se détendit.
L'inconnu avait répété exactement les mots fixés par Les-
sing, qu'il connaissait sous le nom de Ronald.

« Oui, répliqua-t-il, elle a cinqg cent quarante metres de
haut. »

1l tenait un journal plié. Il le posa entre eux sur le banc.
L'imperméable de Munro glissa de ses genoux et tomba
par terre. 1l le ramassa, le replia et le posa sur le journal.
Les deux homimes restérent une dizaine de minutes sans se
regarder, tandis que le Russe achevait sa cigarette. Finale-
ment, il se leva et écrasa son mégot par terre, ce qui
I'obligea a se pencher en avant, tout prés de I'Anglais.

« Dans deux semaines, murmura Munro. La toilette des
hommes sous l'escalier G au nouveau cirque d’Etat. Pen-
dant le numéro du clown Popov. Le spectacle commence a
sept heures et demie. »

Le Russe se releva et continua sa promenade. Trés
calme, Munro surveilla les environs pendant une dizaine
de minutes. Personne ne parut témoigner un intérét parti-
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culier. Il ramassa d’'un méme geste son imperméable, le
journal et I'enveloppe jaune qu'il dissimulait, puis il rentra
par le métro jusqu’a la Perspective Koutouzov. L'enveloppe
contenait une liste mise a jour des affectations des officiers
de I'’Armée Rouge.

II

Au moment ot Adam Munro prenait sa correspondance
A la station Place de la Révolution — le matin du 10 juin a
onze heures — une dizaine de limousines Zil noires, asti-
quées & miroir, pénétraient dans l'enceinte du Kremlin par
la porte Borovitsky, a trente métres au-dessus de sa téte, et
3 quatre cents métres en direction du Sud-Est. Le Polit-
buro allait tenir une réunion qui risquait de modifier le
cours de lhistoire.

Le Kremlin est un ensemble de batiments en forme de
triangle, dont le sommet principal, dominé par la tour
Sobakine, est orienté plein nord. De toutes parts, il est
protégé par une muraille de plus de quinze meétres, flan-
quée de dix-huit tours, percée de quatre portes.

Les deux tiers de ce triangle, vers le sud, constituent la
partie touristique. C'est 1a que les groupes dociles de visi-
teurs font la queue pour admirer les cathédrales et les
palais des tsars depuis longtemps défunts. Dans la partie
médiane se trouve une étendue nue de macadam, patrouil-
lée par des gardes, qui marque la frontiére invisible que les
touristes ne doivent pas franchir. Mais le cortege des
limousines carrossées a la main franchit ce matin-la
'espace découvert et se dirigea vers les trois batiments de
la partie nord du Kremlin.

Le plus petit, a l'est, est le théatre du Kremlin. A demi
dissimulé derriére le théatre, se trouve le batiment du
Conseil des ministres, que I'on pourrait considérer comme
le siége du pouvoir puisque cest 1a que les ministres se
réunissent. Mais en U.R.S.S. le véritable pouvoir n’appar-
tient pas a ce Conseil. Il est 'apanage du Politburo, groupe
minuscule et exclusif qui constitue l'instance exécutive
supréme du Comité central du Parti communiste d’'Union
soviétique.
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Le troisieme batiment, plus important que les autres, se
trouve le long de la fagade ouest, juste derriére les cré-
neaux de l'enceinte, et il domine les jardins Alexandrov.
C'est un long rectangle étroit se déroulant vers le nord. La
partie sud est I'ancien Arsenal, aujourd’hui transformé en
musée de I'armement antique. Mais aussitot aprés 'Arse-
nal, tous les passages intérieurs sont murés. Pour parvenir
dans le reste du batiment, il faut passer par l'extérieur et
franchir la haute grille de fer forgé qui s'étend entre le
batiment des ministres et I'Arsenal. Ce matin-la, les limou-
sines franchirent les grilles de fer forgé et allerent se ranger
prés de l'entrée nord du batiment secret.

Le nord de I'Arsenal est un rectangle creux ; a l'intérieur,
une cour étroite orientée du nord au sud divise le batiment
en deux blocs plus étroits encore, occupés par des apparte-
ments et des bureaux. Il y a quatre étages, dont un man-
sardé. Au milieu du batiment intérieur, vers l'est, au troi-
siéme étage, donnant uniquement sur la cour et protégée
de tout regard indiscret, se trouve la salle oii tous les jeudis
matin le Politburo se réunit pour exercer le pouvoir
supréme sur deux cent cinquante millions de citoyens
soviétiques, et sur des vingtaines de millions d’autres, qui
se figurent étre en dehors des frontiéres de I'empire russe.

Car il s'agit d'un empire. Bien qu’'en théorie la Répu-
blique russe ne soit que I'une des quinze républiques
constituant 'Union soviétique, dans les faits, la Russie des
tsars — ancienne ou moderne — gouverne d'une main de
fer les quatorze républiques non russes.

Pour exercer son pouvoir, la Russie utilise trois armes
dont elle ne saurait se passer: I'Armée Rouge, dont
dépendent depuis toujours la marine et 'armée de l'air ; le
Comité de sécurité de I'Etat, ou K.G.B., qui comprend
100 000 agents ¢ivils, 300 000 hommes sous l'uniforme et
600 000 mouchards ; et la Section des organisations du
Parti, dépendant du Secrétariat général du Comité central,
qui contréle les cadres du Parti dans tous les lieux olt I'on
travaille, oit 'on pense, ol1 I'on réside, ou 'on étudie et ou
I'on s’amuse, depuis I'océan Arctique jusqu’aux montagnes
de Perse, et depuis les marches de Brunswick jusqu'aux
rivages de la mer du Japon. Et ce n'est 1a que la fraction
interne de 'empire.

La salle du batiment de I'Arsenal, dans laquelle le Polit-
buro se réunit, mesure environ seize metres de long sur
huit métres de large, ce qui est trés modeste par rapport au
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volume de pouvoir qui y est concentré. Elle est décorée de
marbre, dans un style surchargé trzs en faveur auprés des
gros bonnets du Parti, mais ce que I'on remarque avant
tout, c’est une longue table recouverte d'un tapis de feutre
vert. Cette table a la forme d'un T.

Ce matin-la, 10 juin 1982, la séance revétait un caractére
tout A fait exceptionnel, car les membres du Politburo
n‘avaient regu aucun ordre du jour: une simple convoca-
tion. Et les hommes qui prenaient leurs places autour de la
table — avec ce sens collectif aigu du danger qui leur avait
permis d’accéder au sommet — flairaient que quelque
chose d'important se préparait.

Assis dans son fauteuil habituel au centre de la petite
barre du T, se trouvait leur chef, Maxime Roudine. Appa-
remment, sa supériorité tenait a son titre de président de
I'U.R.S.S. Mais en Russie, rien — si ce n'est le temps —
n'est ce qu'il parait étre. Son pouvoir réel provenait de ses
fonctions de secrétaire général du parti communiste de
I'Union soviétique. C'était a ce titre qu'il était a la fois
président du Comité central et président du Politburo.

Agé de soixante et onze ans, ¢'était un homme au carac-
tére rugueux, secret et extrémement rusé. S'il n'en avait
pas été ainsi, jamais il n'aurait occupé le fauteuil ou
s'étaient assis avant lui Staline (qui convoquait d’ailleurs
trées rarement le Politburo), Malenkov, Khrouchtchev et
Brejnev. A sa droite et & sa gauche se tenaient quatre
secrétaires de son état-major personnel, des hommes
fideles a sa personne avant toute chose. Derriere lui, dans
les deux angles du mur nord de la piéce, se trouvaient des
petites tables. Assis a I'une d'elles, deux sténographes, un
homme et une femme, notaient le moindre mot prononcé.
Pres de l'autre table, pour plus de sireté, deux hommes se
penchaient sur les bobines d’'un magnétophone. 1l y avait
un second magnétophone pour les changements de
bobine.

Le Politburo comportait treize membres, et les douze
autres prirent place, six de chaque c6té, devant la longue
barre du T. Sur la table, des blocs-notes, des carafes d’eau,
des cendriers. Au bas bout de la table se trouvait un fau-
teuil isolé. Les membres du Politburo se comptérent pour
s'assurer que personne ne manquait. Car le siege vide était
le Fauteuil pénal : jamais il n'était occupé, sauf par un
homme qui ne franchirait plus jamais le seuil de cette
piéce, par un homme contraint a4 écouter sa propre
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condamnation par ses anciens collégues, par un homme
exposé a la disgrace, a la ruine et, autrefois, il n'y a pas si
longtemps, a la mort devant le Mur Noir de la Loubianka.
Selon la coutume, on veillait 4 ce que le condamné soit en
retard, et 4 son entrée il trouvait tous les siéges occupés.
Seul le Fauteuil pénal était libre. Alors, il savait. Mais ce
matin-1a, le Fauteuil pénal resterait vide : tout le monde
était arrivé.

Roudine se pencha en arriére et observa les Douze 2
travers ses paupiéres mi-closes. La fumée de son éternelle
cigarette errait devant son visage. Il préférait encore les
« papyros » russes 2 'ancienne mode, moitié tabac, et moi-
tié tube de carton mince (qu'il écrasait deux fois entre le
pouce et l'index pour filtrer la fumée). Ses secrétaires
avaient regu l'ordre de les lui faire passer I'une apres 'autre
— et ses médecins, celui de « la boucler ».

A sa gauche, sur la grande barre du T, se trouvait Vassili
Pétrov, agé de quarante-neuf ans, son protégé personnel,
trés jeune pour le poste qu'il occupait 2 la téte de la Section
des organisations du Parti (du Secrétariat général du Co-
mité central). Roudine pouvait compter sur lui dans la
période délicate qui s'annongait. A c6té de Pétrov, se tenait
le ministre des Affaires étrangéres, Dimitri Rykov, un vété-
ran du Politburo, qui se rangerait automatiquement de son
cOté parce qu'il n"avait aucune autre possibilité. Apres lui,
Youri Ivanenko, mince et vigoureux pour ses cinquante-
trois ans, vétu d'un complet élégant, coupé a Londres,
aussi voyant qu'un panaris sur une main manucurée, sem-
blait éclabousser par son snobisme tous ces hommes pour
qui les maurs de 'Occident étaient systématiquement
haissables. Nommé¢ a la téte du K.G.B. par Roudine en
personne, Ivanenko serait de son c6té lui aussi, tout sim-
plement parce que.l'opposition viendrait d'une faction qui
détestait Ivanenko et voulait sa perte.

De l'autre c6té de la table, se tenait Ephraim Vichnaiev,
trés jeune lui aussi pour les fonctions qu'il occupait,
comme d‘ailleurs la moitié du Politburo de I'aprés-Brejnev.
A cinquante-cinq ans, c’était le théoricien du Parti, un
homme sec, ascétique, excessivement critique, le fléau des
dissidents et des déviationnistes, le chien de garde de
I'orthodoxie marxiste-léniniste. Sa haine pathologique de
I'Ouest capitaliste le consumait. L'opposition viendrait de
la, Roudine le savait. A ses cOtés siégeait le maréchal
Nicolas Kérensky, agé de soixante-trois ans, ministre de la
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Défense et chef de 'Armée Rouge. Il se tournerait du c6té
ou les intéréts de I'Armée Rouge lui paraitraient le mieux
défendus.

Restaient les sept autres, dont Komarov, responsable de
I’Agriculture, le visage bléme parce qu'il était, avec Rou-
dine et Ivanenko, le seul a connaitre les grandes lignes de
ce qui allait se passer. Le chef du K.G.B. ne laissait trans-
paraitre aucune émotion. Les autres ne savaient rien.

« Tout » commenga lorsque, d'un geste, Roudine
demanda aux gardes prétoriens du Kremlin, debout prés
de la porte du fond, de faire entrer la personne qui atten-
dait a I'extérieur, dans la crainte et le tremblement.

« Camarades, murmura Roudine d’'une voix enrouée,
permettez-moi de vous présenter le professeur Ivan Ivano-
vitch Yakovlev. »

L’homme s’avanga peureusement vers le bout de la table
et demeura debout, serrant son rapport entre ses mains
moites.

« Le professeur est le meilleur agronome spécialiste des
céréales du ministére de 1'Agriculture. Il est membre de
I'Académie des sciences. 1l a un rapport 4 soumettre a votre
attention. Je vous en prie, professeur. »

Roudine, qui avait lu le rapport quelques jours plus t6t
dans le calme de son bureau, se pencha en arriére et fixa le
plafond au-dessus de la téte de 'homme. Ivanenko alluma
d’'un geste précis une cigarette occidentale « king size ».
Komarov se passa la main sur le front puis baissa les yeux
sur ses ongles. Le professeur s’éclaircit la gorge.

« Camarades... », commenga-t-il d'une voix hésitante.

Personne n’ayant contesté qu'ils fussent tous camarades,
le savant prit une respiration profonde, vissa son regard
sur ses papiers et se langa la téte la premiére dans son
rapport.

« En fin décembre et en janvier dernier, nos satellites de
prévisions météorologiques a long terme nous ont permis
de prévoir un hiver et un avant-printemps exceptionnelle-
ment humides. En conséquence, et en accord avec les
pratiques scientifiques habituelles, le ministeére de 'Agri-
culture a décidé que nos semences de céréales de prin-
temps devraient subir un traitement prophylactique des-
tiné a3 combattre les maladies cryptogamiques que
provoquerait selon toute probabilité I'humidité excessive.
Ce genre d'opérations avait été couronné de succés a
maintes reprises dans le passé.
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« Le produit choisi pour le traitement était un composé a
double effet: un fongicide 4 base de mercure organique
destiné a prévenir les attaques cryptogamiques contre les
semences pendant la germination, et un insecticide proté-

eant parallélement la plante contre les oiseaux, qui porte
e nom de lindane. A la suite des pertes que les gelées
malencontreuses avaient fait subir aux céréales d'hiver, la
commission scientifique du ministére avait décidé que
I'U.R.S.S. devrait récolter au moins cent quarante millions
de tonnes de blé de printemps, ce qui supposait I'ensemen-
cement de six millions et quart de tonnes de grain. »

Tous les yeux étaient fixés sur lui, la tension générale
s'accrut. Les membres du Politburo pouvaient sentir le
danger a une lieue. Seul Komarov, unique responsable de
I'Agriculture, contemplait la table. C'était son calvaire. Plu-
sieurs regards se glissérent de son c6té, a l'affat du sang.
Le professeur avala sa salive et poursuivit.

« A un taux de cinquante-six grammes de composé au
mercure organique par tonne de semences, il fallait prévoir
trois cent cinquante tonnes de produit. Il n'existait en
stock que soixante-dix tonnes. On ordonna aussitét a
I'usine de Koubitchev, qui fabrique ce produit, de lancer la
production des deux cent quatre-vingts tonnes nécessaires.

— Il n'existe qu'une seule usine de ce genre ? demanda
Pétrov.

— Oui, carnarade, les tonnages utilisés ne justifient pas
la construction d’autres installations. Le complexe de Kou-
bitchev est un vaste ensemble d’industries chimiques qui
produit de nombreux insecticides, désherbants, fertili-
sants, etc. La production des deux cent quatre-vingts
tonnes ne devait pas prendre plus de quarante heures.

— Continuez, ordonna Roudine.

— Par suite d'une erreur administrative, les équipe-
ments subissaient 3 ce moment-la leur révision générale
annuelle ; or le temps pressait, car il fallait encore distri-
buer le produit aux cent sept stations de traitement des
semences, disséminées dans tout le pays, puis traiter les

rains et enfin remettre les semences aux milliers de
ermes d’Etat et de fermes collectives, en temps voulu pour
les semailles. C'est pourquoi, afin de précipiter les choses,
on envoya de Moscou un jeune fonctionnaire dynamique,
cadre du Parti. Il semble qu’il ait ordonné aux travailleurs
effectuant la révision de terminer ce qu'ils avaient en train,
de remettre les équipements en état de marche, et de
commencer aussitot la production.

56



— Il n’a pas réussi a livrer le produit a temps ? demanda
d’'une voix apre le maréchal Kérensky.

— Si, camarade maréchal, I'usine s’est remise en
marche, bien que les ingénieurs d’entretien n’aient pas tout
a fait terminé leur révision. Mais quelque chose a mal
fonctionné. Un clapet de trémie. Le lindane est un agent
chimique trés puissant, et le dosage du lindane dans le
composé au mercure doit étre trés précis.

« Le clapet de la trémie du lindane, dont le voyant indi-
quait qu’il était ouvert a trente pour cent, était en réalité
complétement ouvert. Les deux cent quatre-vingts tonnes
de produit ont été mal dosées.

— Et les contréles de qualité ? » demanda l'un des
membres du Politburo qui avait passé son enfance dans
une ferme.

Le professeur avala de nouveau sa salive et souhaita
soudain étre exilé sans explication au fin fond de la Sibérie
plutét que de subir cette torture une minute de plus.

« Ce fut un malheureux concours de circonstances et
d’erreurs, avoua-t-il. L'ingénieur chimiste responsable des
analyses et du contréle de qualité était en vacances a
Sotchi pendant la période de révision des équipements. On
le convoqua par cable. Mais en raison d'un brouillard
persistant sur la région de Koubitchev, il fut détourné sur
un autre aéroport et termina son voyage par le train.
Lorsqu'il arriva, la production était achevée.

— Le produit n'a pas été vérifié ? » demanda Pétrov,
incrédule.

Le professeur parut plus malade que jamais.

« Le chimiste insistait pour faire le contréle de qualité,
mais le jeune fonctionnaire de Moscou voulait que
I'ensemble de la production soit envoyé au plus vite. Au
cours de la discussion qui suivit, on parvint a un compro-
mis. Le chimiste voulait contréler un sac toutes les dix
tonnes, vingt-huit en tout. Le fonctionnaire ne lui permit
de contréler qu'un seul sac. Et cest 1a que la troisieme
erreur s’est produite.

« Les nouveaux sacs avaient été entreposés avec la
réserve de soixante-dix tonnes datant de I'an dernier. Dans
I'entrepét, I'un des manutentionnaires regut l'ordre
d’envoyer un seul sac au laboratoire d'essais. Il en prit
donc un au hasard et c'était I'un des anciens sacs. Les
essais révélerent que le produit était conforme aux normes,
et 'ensemble de la production quitta 'usine. »
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1l se tut. Son rapport était achevé. Il n’avait rien d'autre a
dire. Il aurait pu essayer d’expliquer que pour produire une
catastrophe de ce genre il avait fallu la conjonction impro-
bable de trois erreurs : une panne mécanique, une erreur
de jugement entre deux hommes en colére, et la négligence
d’un magasinier. Mais ce n’était pas son affaire, et il n’avait
nullement l'intention de présenter des excuses bancales
pour d’autres hommes. Le silence dans la piéce avait un
parfum de mort.

Vichnaiev intervint, avec une clarté glaciale.

« Quel est exactement l'effet d'un exceés de lindane dans
ce composé 2 base de mercure ? demanda-t-il.

— Carnarade, le lindane a un effet toxique sur la germi-
nation de la semence dans le sol, et il compromet sa levée.
Si le blé parvient a pousser malgré tout, il 1éve de facon
irréguliere, il reste chétif et il est tacheté de brun. Les
pousses touchées ne produisent pratiquement pas de
grain.

— Et dans quelle mesure les semailles de printemps
ont-elle été touchées ? demanda Vichnaiev d’'un ton sec.

— Dans la proportion des quatre cinquiémes, camarade.
Les soixante-dix tonnes de réserve ont eu exactement leffet
souhaité. Mais les deux cent quatre-vingts tonnes de nou-
veau produit ont toutes été endommagées par le clapet de
trémie défectueux.

— Et tout le produit toxique a été mélé au blé ense-
mencé ?

— Oui, camarade. »

Deux minutes plus tard, le professeur était renvoyé a ses
études, et oublié. Vichnaiev se tourna vers Komarov.

« Pardonnez mon ignorance, camarade, mais vous
deviez certainement étre déja au courant de cette affaire.
Qu'est-il arrivé au fonctionnaire responsable de cette...
bavure ? »

(I utilisa une expression russe vulgaire qui désigne un
tas de crotte de chien sur le trottoir).

Ivanenko intervint.

«1Il est entre nos mains, dit-il. Ainsi que l'ingénieur
chimiste qui a failli & ses fonctions, le magasinier qui est
simplement d'une intelligence exceptionnellement peu
développée, et les ingénieurs responsables de la révision
générale qui prétendent avoir exigé et obtenu des instruc-
tions écrites pour interrompre leur travail avant de l'avoir
achevé.
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— Ce fonctionnaire, demanda Vichnaiev, a-t-il parlé ? »

Ivanenko songea pendant un instant & 'homme brisé
dans les cellules du sous-sol de la Loubianka.

« Longuement, dit-il.

— Clest un saboteur ? Un agent fasciste ?

— Non, dit Ivanenko dans un soupir. Un idiot, c’est tout.
Un apparatchik ambitieux qui voulait faire du zéle en
renchérissant sur les ordres qu'il avait regus. Vous pouvez
me croire sur ce point. Nous savons par le menu tout ce
qui s’est passé dans le crane de cet homme.

— Une derniére question dans ce cas, simplement pour
que nous puissions tous évaluer I'ampleur de cette
affaire. »

Vichnaiev se tourna de nouveau vers le malheureux
Komarov.

« Nous savons déja que nous n'aurons que cinquante
millions de tonnes de blé d’hiver, au lieu des cent millions
escomptés. Combien allons-nous avoir de blé de printemps
a la prochaine moisson ? »

Komarov Janga un regard & Roudine, qui lui répondit
d’'un signe de téte imperceptible.

« Sur l'objectif prévu de cent quarante millions de tonnes
de blé et d’autres céréales de printemps, nous ne pouvons
espérer raisonnablement que cinquante millions de
tonnes », dit-il d'une voix calme.

Tout le monde demeura stupéfait.

« Cela signifie, entre les deux variétés, une production
totale de cent millions de tonnes, murmura Pétrov. Un
déficit de cent quarante millions de tonnes. Nous aurions
pu « avaler » un déficit de cinquante ou méme soixante-dix
millions de tonnes. Nous l'avons déja fait, en nous res-
treignant, et en achetant a l'étranger tout ce que nous
pouvions. Mais ga... »

Roudine mit fin a la réunion.

« Nous avons devant nous un probléme aussi énorme
que tous ceux que nous avons di affronter dans le passé,
impérialismes chinois et américain compris. Je propose
que nous ajournions ces débats et que nous cherchions des
solutions chacun de notre c6té. Il va sans dire que cette
nouvelle ne doit pas transpirer en dehors de cette piéce.
Notre prochaine réunion dans une semaine. »

Les trois hommes et les quatre collaborateurs assis a la
table de conférence se leverent. Pétrov se tourna vers Iva-
nenko, impassible.
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« Ce n'est plus un probléme de restrictions, murmura-
t-il. C'est un probléme de famine. »

Et les membres du Politburo soviétique redescendirent
vers leurs limousines Zil que leurs chauffeurs n’en finis-
saient pas d’astiquer. Ils savaient tous maintenant qu'un
chétif professeur d’agronomie venait de placer une bombe
a retardement sous l'une des deux super-puissances du
monde.

Une semaine plus tard, assis 4 I'orchestre du Bolchoi, sur
la Perspective Karl-Marx, Adam Munro ne songeait pas 2
la guerre, mais 4 I'amour — et non a l'amour pour la
secrétaire d’ambassade tout émue qui avait déployé tout
son charme pour qu'il 'accompagne au spectacle.

Munro n'était pas un grand amateur de ballets, bien qu’il
prétendit aimer la musique. En fait, la grace des entrechats
et des fouettés-battus (« toute la sauterie », comme il
disait) le laissait parfaitement indifférent. Au second acte
de Giselle, le clou de la soirée, ses pensées se mirent a
vagabonder dans le passé, du c6té de Berlin.

Cela avait été une belle aventure, un amour comme on
n'en connait qu'un dans sa vie. Il avait vingt-quatre ans,
presque vingt-cing. Elle en avait dix-neuf, et elle était
brune, adorable. A cause de I'emploi qu’elle occupait, ils
avaient dii vivre leur aventure dans le secret. Ils se ren-
contraient comme des voleurs, dans des rues sombres ; elle
montait dans sa voiture et sans que personne ne les vit, il
I'emmenait dans le petit appartement qu'il louait du c6té
occidental de Charlottenburg. Ils s'aimaient, ils parlaient,
elle lui faisait des petits diners, et ils s’aimaient encore.

Au début, le caractére clandestin de leur aventure (ils
étaient comme deux époux adultéres fuyant le monde et
leurs conjoints respectifs) avait ajouté du piquant a leur
amour. Mais quand vint 1'été 1961 et que les parcs de
Berlin resplendirent de feuilles et de fleurs, 'obligation de
se cacher s'était mise 2 leur peser : les lacs vous donnaient
envie de canoter, les plages de vous baigner... C'est 4 ce
moment-la qu'il 'avait demandée en mariage, et elle avait
presque dit « oui ». Elle aurait certainement accepté, mais
il y avait eu le Mur. Il fut terminé le 14 aoit 1961, mais
depuis une semaine tout le monde pouvait le voir s’élever.

C'est 4 ce moment-la qu'elle prit sa décision. Et qu'ils
firent 'amour pour la derniére fois. Elle ne pouvait pas (lui
dit-elle) abandonner ses parents au sort qui serait le leur si
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elle 'épousait : la disgrace — son pére perdrait son poste
de confiance, sa meére l'appartement qu’elle adorait et
qu’'elle avait attendu si longtemps au cours des années
noires. Elle ne pouvait pas anéantir tous les espoirs de son
jeune frére d’avoir accés a une bonne éducation et a un
avenir normal ; enfin, elle ne pouvait pas supporter la
pensée de ne plus jamais revoir son pays natal qu’elle
chérissait.

Et elle était partie. Tapi dans l'ombre, il I'avait vue se
glisser a I'Est, a travers le dernier trongon de Mur ina-
chevé, silhouette triste, solitaire, au cceur brisé... et trés,
trés belle.

Jamais il ne l'avait revue. Jamais il n'avait prononcé son
nom devant quiconque. Mais il gardait son souvenir avec
sa passion calme du secret, si caractéristique de ses ori-
gines écossaises. Jamais il n'avait laissé entendre a per-
sonne qu'il avait aimé et qu'il aimait encore une fille russe
nommé Valentina qui était secrétaire-sténographe de la
délégation soviétique a la Conférence des Quatre Grands
de Berlin. Et cela, il le savait mieux que personne, c'était
parfaitement contraire a toutes les régles.

Sans Valentina, Berlin avait perdu toute saveur. Un an
apres, Reuter le muta a Paris. Deux ans plus tard, de retour
a Londres, il piaffait d'impatience dans les bureaux du
siege, Fleet Street, lorsqu’un fonctionnaire civil qu'il avait
rencontré a Berlin, un homme qui travaillait la-bas au
quartier général britannique installé dans l'ancien stade
olympique de Hitler, s'était donné beaucoup de mal pour le
retrouver et renouer connaissance. Ils avaient diné
ensemble et un autre homme s'était joint a2 eux. L'ancien
ami du stade olympique s'était excusé et avait filé quand
on avait servi les cafés. Le nouveau venu était amical mais
trés réservé. Au second cognac, il était entré dans le vif du
sujet.

« Certaines de mes relations au sein de la Firme, avait-il
dit avec un manque d’'assurance désarmant, se sont
demandé si vous ne pourriez pas nous rendre un petit
service. »

C'était la premiere fois que Munro entendait parler de
« la Firme ». Mais il n’allait pas tarder a connaitre la termi-
nologie. Pour les personnes travaillant dans le cadre de
Yalliance des services de renseignements anglo-américains
— une alliance étrange, circonspecte, certes, mais en défi-
nitive vitale — le S.I.S. a toujours porté le nom de «la
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Firme ». Pour ses employés, les agents du service de
contre-espionnage, le M15, sont « les colleégues ». La C.I.A,,
a Langley (Virginie), est « la Compagnie » et ses agents
sont « les Cousins ». En face, travaille « 'Opposition » dont
le quartier général se trouve au numéro 2 de la place Dzer-
jinski, & Moscou, baptisée d’apres le nom de Félix Dzer-
jinski, le chef de la police secrete de Lénine, fondateur de
la vieille Tchéka. On appelle toujours ce batiment «le
Centre », et les territoires A I'est du rideau de fer consti-
tuent « le Bloc ».

Le diner dans le restaurant de Londres s'était passé en
décembre 1964, et la proposition, confirmée plus tard dans
un petit appartement de Chelsea, consistait a aller faire
«une petite balade a l'intérieur du Bloc ». C'est ce qui se
passa, au printemps 1965, a l'occasion d'une série de
reportages sur la Foire de Leipzig, en Allemagne de I'Est.
Et dans le genre « petite balade », on ne peut imaginer pire
cochonnerie.

Il quitta Leipzig en voiture, & I'heure prévue pour pou-
voir rencontrer son contact a Dresde, prés de I'Albertinum
Museum. Dans sa poche intérieure, le paquet lui semblait
aussi épais que cing bibles, et il avait I'impression que tout
le monde le regardait. L'officier de I'armée est-allemande
qui savait ou les Russes avaient installé leurs fusées tac-
tiques dans les collines de Saxe, arriva avec une demi-
heure de retard, et Munro était siir que deux agents de la
Police du Peuple s’étaient mis a I'observer. L'échange des
paquets s'était déroulé a la perfection, quelque part dans
les bosquets du parc voisin. Puis il était revenu a sa voiture
et avait pris la route du sud-ouest, vers le croisement de
Gera et le poste frontiére avec la Baviére. Dans la banlieue
de Dresde, un chauffard du coin le heurta de plein fouet a
I'avant gauche, bien que Munro ait eu la priorité. Il n’avait
pas encore pris le temps de ranger le paquet dans la
cachette, entre le siége arriére et le coffre ; il était toujours
dans la poche intérieure de sa veste.

Au poste de police de I'endroit, il passa deux heures
d’angoisse insupportable, 'estomac noué, redoutant a tout
instant de s'entendre demander : « Videz vos poches, mein
Herr, s'il vous plait... » Ce qu'il avait sur les cétes pouvait
facilement lui valoir vingt-cinq ans au camp de travail de
Potma. Enfin, on l'autorisa 2 partir. Mais sa batterie était a
plat et il fallut que quatre agents de la Police du Peuple
poussent sa voiture pour la faire démarrer.
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La roue avant gauche faisait un bruit d'enfer, un des
roulements a billes du moyeu devait avoir sauté. Ne vou-
drait-il pas passer la nuit ici pour qu’on remette sa voiture
en état ? Il répondit que son visa expirait & minuit — ce qui
était la vérité — et il reprit la route. Il parvint au poste
frontiére de la Saale, entre Plauen en Allemagne de I'Est et
Hof en Allemagne de 1'Ouest, 4 minuit moins dix, aprés
avoir roulé a trente kilometres a I'heure pendant tout le
trajet, déchirant le silence nocturne avec le grincement de
sa roue avant. Lorsqu’il dépassa en pétaradant les sen-
tinelles bavaroises, il était trempé de sueur.

Un an plus tard, il quitta Reuter. On lui suggéra de
passer I'examen d’entrée dans la Fonction publique,
comme candidat adulte. Il avait vingt-neuf ans.

Toute personne désirant entrer dans la Fonction
publique gritannique doit forcément passer ces examens.
Au vu des résuliats, les Finances, qui choisissent en pre-
mier, prennent le dessus du panier — ce qui permet a ce
ministéere de saborder l'économie britannique avec des
références académiques impeccables. Viennent ensuite le
ministére des Affaires étrangéres et du Commonwealth, et
avec ses résultats brillants, Munro n’eut aucun mal a
entrer dans le corps diplomatique, couverture habituelle
du personnel de la Firme.

Au cours des seize années suivantes, il s'était spécialisé :
problemes de renseignement économique et Union sovié-
tique, mais il n'était jamais allé la-bas. On Vavait affecté en
Turquie, en Autriche et au Mexique. En 1967, a trente et
un ans passés, il s'était marié. Mais au lendemain de la
lune de miel, son mariage était devenu peu a peu une
union sans amour, une erreur a laquelle il avait mis un
terme sans fracas six ans plus tard. Depuis lors, bien
entendu, il avait eu des aventures, au vu et au su de la
Firme, mais il était resté célibataire.

Jamais il n'avait parlé a la Firme de sa « grande aven-
ture » avec Valentina. Si son existence, et surtout le fait
qu'il l'ait dissimulée, parvenaient aux oreilles de ses supé-
rieurs, il serait licencié sur-le-champ.

A son entrée en fonction, il avait di, comme tout le
monde, écrire un récit détaillé complet de sa vie, suivi par
un examen oral conduit par un officier supérieur. Cet
examen se répeéte tous les cinq ans de service. Font inévi-
tablement partie des sujets évoqués toutes les relations
affectives ou sociales avec des personnes de derriére le
Rideau de fer — et de partout ailleurs.
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La premiére fois qu'on l'avait interrogé, quelque chose
s'était révolté en lui, exactement comme autrefois dans les
olivettes de Chypre. Il savait qu'il était loyal, qu'on ne
pourrait jamais l'influencer en se servant de Valentina, a
supposer que 1'Opposition fiit au courant (et il était certain
que I'Opposition ne savait rien). Si jamais l'on tentait de le
faire chanter a ce sujet, il reconnaitrait les faits et démis-
sionnerait plutét que de céder. Mais il ne voulait pas que
d’autres hommes, sans parler des employés des archives,
tripotent une des composantes les plus intimes de son moi.
« Je n'appartiens a personne... » «Je ne suis qu'a moi-
méme... » Et il avait répondu « non », il avait contrevenu
aux régles. Pris au piége de ce premier mensonge, il lui
avait fallu s’y tenir. En seize ans, il 'avait répété trois fois.
Rien ne s’était jamais produit a cause de ce mensonge, et
rien ne se produirait jamais. Il en était certain. C'était un
secret, mort et enterré. Et il en serait toujours ainsi.

S'il avait été moins perdu dans ses réves, sans pour
autant tomber sous le charme du ballet comme la jeune
femme a ses cOtés, il aurait pu remarquer un détail
étrange. D'une baignoire privée du c6té gauche de la salle,
quelqu'un l'observait. Avant que les lumiéres ne se rallu-
ment pour l'entracte, la personne avait disparu.

Les treize hommes qui se réunirent au Kremlin le lende-
main autour de la table en T du Politburo, étaient préoc-
cupés et méfiants ; ils sentaient que le rapport du profes-
seur d’agronomie pouvait déclencher une lutte de factions
comme on n'en avait pas connu depuis la chute de
Khrouchtchev.

Comme de coutume, Roudine les épiait a travers les
volutes de fumée de sa cigarette. Pétrov, des Organismes
du Parti, était a sa.place habituelle, 2 sa gauche, avec
Ivanenko du K.G.B. a ses c6tés. Rykov, des Affaires étran-
geres, feuilletait son dossier; Vichnaiev, le théoricien, et
Kérensky, de 'Armée Rouge, gardaient un silence de
pierre. Roudine observa les sept autres et tenta de deviner
de quel c6té ils se rangeraient en cas de conflit.

Il y avait les trois non-Russes, Vitautas, le Balte de Vilna,
en Lituanie; Chavadzé, le Géorgien de Tiflis; et Muk-
hamed, le Tadjik, un Oriental d'origine islamique. Leur
présence a tous trois était un os donné a ronger aux mino-
rités, mais en fait il leur avait fallu en payer le prix : chacun
d’eux, Roudine le savait, était complétement russifié. Oui,
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le prix avait été trés élevé, plus élevé que ce qu'aucun
Grand-Russien aurait eu 4 payer. Tous les trois avaient été
premiers secrétaires du Parti pour leurs Républiques, et
deux d'entre eux l'étaient encore. Chacun d'eux avait
atronné des programmes de répression énergique contre
eurs compatriotes, et avait écrasé les dissidents — natio-
nalistes, poetes, écrivains, artistes — membres de l'intel-
ligentsia et des classes ouvrieres soupgonnés de ne pas
accepter a cent pour cent la souveraineté exercée sur eux
par la Grande Russie. Aucun d’eux ne pouvait revenir chez
lui sans la protection de Moscou, et tous se rangeraient, le
moment venu, avec la faction susceptible d’assurer leur
survie — c'est-a-dire avec les vainqueurs. La perspective
d’'un conflit de factions ne souriait guére a Roudine, mais il
ne pouvait la chasser de son esprit depuis qu'il avait lu
pour la premiére fois, dans l'intimité de son bureau, le
rapport du professeur Yakovlev.

Il en restait quatre autres, tous Russes. Komarov de
I'Agriculture, encore extrémement mal a l'aise ; Stépanov,
le chef des syndicats ; Tchouchkine, responsable des liai-
sons avec les partis communistes étrangers ; et Pétryanov
quilavait la responsabilité de I'économie et du Plan indus-
triel.

« Camarades, commenga Roudine lentement, vous avez
tous étudié le rapport Yakovlev a loisir. Vous avez tous pris
connaissance du rapport séparé du camarade Komarov,
précisant qu'en septembre-octobre prochain, I'ensemble de
notre production céréali¢re sera probablement inférieure
de cent quarante millions de tonnes 2 nos objectifs. Etu-
dions les problémes dans l'ordre. L'Union soviétique peut-
elle survivre pendant un an avec seulement cent millions
de tonnes de céréales ? »

La discussion dura une heure. Elle fut apre, pleine
d’acrimonie, mais tous tombeérent a peu prés d’accord. Une
disette de cet ordre conduirait & des privations comme on
n’en avait jamais vu depuis la Seconde Guerre mondiale. Si
I'Etat réquisitionnait le plus strict minimum nécessaire au
pain des villes, il ne resterait presque rien dans les cam-
pagnes. Des que les neiges recouvriraient les paturages, le
bétail se trouverait sans fourrage ni céréales, et les abat-
tages sauvages qui se produiraient, décimeraient le cheptel
vif de I'Union soviétique. Il faudrait une génération pour le
reconstituer. Or laisser ne serait-ce qu'un minimum de
céréales aux campagnes, c'était condamner les villes a
mourir de faim.
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Bientét, Roudine coupa court a la discussion.

« Trés bien. Si nous nous résolvons a accepter la famine,
le manque de céréales et, par voie de conséquence, la
disette de viande avec quelques mois de décalage, qu'en
résultera-t-il sur le plan de la discipline civique ? »

Pétrov rompit le silence qui suivit. Il reconnut qu'il exis-
tait déja dans de vastes masses de la population des cou-
rants souterrains de résistance, que trahissait une vague
récente de petites révoltes et de démissions du Parti. 1l
avait été tenu au courant, au niveau du Comité central, par
le million d’antennes que posséde 'appareil du Parti. Dans
I'éventualité d'une véritable famine, de nombreux cadres
du Parti se rangeraient du c6té du prolétariat.

Les non-Russes acquiescérent. Dans leurs républiques,
la mainmise du pouvoir central serait toujours probable-
ment moins totale qu'au.sein de la Russie proprement dite.

« Nous pouvons traire les six satellites européens, avanga
Pétryanov, sans se soucier de qualifier les pays d’Europe de
I'Est de « camarades fraternels ».

— La Pologne et la Roumanie se souléveraient tout de
suite, répliqua Tchouchkine qui assurait la liaison avec les
Partis fréres. Et la Hongrie les imiterait probablement
aussitot.

— L’Armée Rouge pourrait s'en occuper, langa le maré-
chal Kérensky.

— Pas trois en méme temps. Plus maintenant, répondit
Roudine.

— De toute fagon, cela ne nous donnerait en tout que
dix millions de tonnes, dit Komarov. C'est insuffisant.

— Camarade Stépanov ? » demanda Roudine.

Le chef des syndicats contrélés par I'Etat choisit ses
mots avec soin.

« Au cas ou il se produirait cet hiver et jusqu'a l'été
prochain une véritable famine, dit-il, les yeux fixés sur son
crayon, il ne serait pas possible de garantir I'absence de
désordres, peut-étre sur une vaste échelle. »

Ivanenko, silencieux, les yeux posés sur la cigarette occi-
dentale a bout filtre qui fumait toute seule entre son pouce
et son index, humait autre chose qu'un parfum de tabac.
Ce n'était pas la premiere fois qu'il sentait 'odeur de la
peur : au cours d’arrestations, dans les salles d'interroga-
toire, dans les couloirs de son appareil... Et il la sentait en
ce moment. Lui-méme et les hommes qui I'entouraient
étaient puissants, privilégiés, protégés. Mais il les connais-
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sait tous trés bien : il possédait leurs dossiers. Et lui, qui ne

connaissait pas la peur car les Ames mortes sont au-dela de

toute crainte, savait que tous redoutaient une chose davan-

tage encore que la guerre: le moment ou le prolétariat

soviétique, longtemps accablé, patient, soumis comme un

gmuf malgré les privations, prendrait soudain le mors aux
ents...

Tous les regards se tournérent vers lui. Les « désordres »
publics et leur répression, c’était son domaine.

« Je pourrais venir A bout d'un Novotcherkassk », dit-il
d’une voix neutre.

Autour de la table tout le monde retint son souffle.

« Je pourrais méme venir a bout de dix et peut-étre de
vingt Novotcherkassk, ajouta-t-il. Mais toutes les res-
sources conjuguées du K.G.B. ne sauraient venir a bout de
cinquante. »

Le nom de Novotcherkassk, comme il 'avait prévu, sem-
blait avoir fait jaillir le diable de sa boite. Le 2 juin 1962,
vingt ans plus tot, presque jour pour jour, des émeutes
d’ouvriers avaient explosé dans la grande ville industrielle
de Novotcherkassk. Et deux décennies n’avaient pas suffi a
en effacer le souvenir.

Tout avait commencé par une coincidence stupide : un
ministre augmenta le prix de la viande et du beurre juste
au moment oll un autre venait de réduire de trente pour
cent les salaires des usines construisant les locomotives
géantes N.E.V.Z. Au cours des émeutes qui suivirent, les
ouvriers en colére exercérent le pouvoir dans la ville pen-
dant trois jours — phénomeéne inconnu jusque-la dans
toute I'Union soviétique. Détail tout aussi exceptionnel, ils
traineérent dans la boue (au sens figuré) les dignitaires
locaux du Parti, qu'ils emprisonnérent dans leur quartier
général, ils arrachérent ses galons a un général russe, ils
chargerent les colonnes de soldats en armes, et ils écla-
boussérent de boue (au sens propre) les blindés de I'armée
jusqu'a ce que tous les voyants soient obturés et que les
tanks s'immobilisent.

La réaction de Moscou avait été extrémerment violente.
La moindre liaison de Novotcherkassk avec l'extérieur,
voies ferrées, routes, lignes téléphoniques, tout avait été
coupé. Le vide avait été fait autour de la ville de fagon
qu’aucune nouvelle ne puisse filtrer au-dehors. Deux divi-
sions de troupes spéciales du K.G.B. avaient été chargées
d’en terminer avec l'affaire et de « nettoyer » les émeutiers.
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Il y eut quatre-vingt-six civils abattus dans les rues, et plus
de trois cents blessés. Aucun d'eux ne rentra jamais chez
lui, aucun ne fut enterré dans la ville. Non seulement les
blessés, mais tous les membres des familles ayant eu un
mort ou un blessé, femmes et enfants compris, furent
déportés dans les camps du Goulag, de crainte qu’en récla-
mant leurs parents, ils ne perpétuent le souvenir de
I'affaire. Tous les vestiges avaient été effacés, mais vingt
ans plus tard, au Kremlin, tout le monde s’en souvenait
encore.

Lorsque Ivanenko laissa tomber sa bombe, le silence se
fit de nouveau autour de la table. Roudine intervint.

« Tres bien, donc. La conclusion parait inéluctable. 1l va
nous falloir importer davantage que nous ne 'avons jamais
fait. Camarade Komarov, quel est le minimum qu'il nous
faudrait acheter a I'étranger pour éviter une catastrophe ?

— Monsieur le secrétaire général, répondit Komarov, si
nous laissons aux campagnes le minimum le plus strict, et
si nous distribuons jusqu'au dernier grain les trente mil-
lions de tonnes de nos réserves nationales, il nous faudra
encore trouver cinquante-cing millions de tonnes a l'exté-
rieur. Cela correspond, en une année de récolte record, a
I'ensemble des surplus des Etats-Unis et du Canada.

— 1lIs ne nous le vendront jamais ! s'écria Kérensky.

— Ce ne sont pas des idiots, camarade maréchal, répli-
qua Ivanenko d'une voix paisible. Leurs satellites Condor
doivent déja les avoir prévenus que notre blé de printemps
se porte mal. Mais ils ne peuvent pas savoir de quoi il
s’agit, ni quelle sera I'étendue des dégats. Pas encore, mais
a l'automne ils en auront une idée assez juste. Et ils sont
rapaces, ils ont toujours envie de davantage d’argent. Je
peux augmenter les normes de production des mines d'or
de Sibérie et de Kolyma, retirer des forgats des camps de
Mordovie pour les envoyer la-bas. Nous avons les moyens
de payer pour un achat de cet ordre.

— Je suis d’'accord avec vous sur un point, camarade
Ivanenko, dit Roudine. Mais pas sur le second. Peut-étre
auront-ils le blé, peut-&tre aurons-nous l'or, mais il y a un
risque, un petit risque : cette fois-ci, ils exigeront des
concessions. »

Au mot « concessions », chacun se raidit.

« Quel genre de concessions ? demanda le maréchal
Kérensky d’'un ton soupgonneux.

— On ne peut jamais le savoir avant de négocier, répon-
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dit Roudine, mais c'est une éventualité qu'il nous faut
prendre en considération. Ils peuvent exiger des conces-
sions dans le domaine militaire...

— Jamais ! cria Kérensky, debout le visage en feu.

— Notre choix est pour ainsi dire bouché, répliqua Rou-
dine. Nous savons tous, il me semble, qu'une famine grave
a l'échelle du pays n'est pas acceptable. 11 en résulterait
pour I'Union soviétique, et donc pour l'essor du marxisme-
1éninisme dans le monde, un recul de dix ans, sinon davan-
tage. Nous avons besoin de ces céréales ; il n'y a pas d’autre
solution. Si les impérialistes nous arrachent des conces-
sions sur le plan militaire, il nous faudra peut-étre accepter
un recul de deux ou trois ans ; mais uniquement dans la
perspective de repartir de I'avant dés que la situation se
sera rétablie. »

Il y eut un murmure général dassentiment. Roudine
était sur le point de lever la séance. C'est 4 ce moment-la
que Vichnaiev frappa. Il se leva lentement, avant méme
que les murmures ne se soient tus.

« Les questions qui se posent a nous sont trés graves,
camarades, commenga-t-il avec une modération calculée.
Les conséquences de nos décisions sont incalculables.
Jestime qu'il est trop tét pour parvenir a une conclusion
irréversible. Je propose un ajournement a quinze jours,
pour que nous puissions réfléchir a ce qui a été dit et
suggéré. »

Son tour de passe-passe fut couronné de succes. 1l avait
gagné du temps, comme Roudine 'avait craint en secret.
L’assemblée accepta, par dix voix contre trois, de se sépa-
rer sans prendre de décision.

Youri Ivanenko était déja au rez-de-chaussée, prét a
monter dans sa limousine, lorsqu’il sentit une main lui
toucher le coude. Debout a4 son cété, dans un uniforme
impeccable, se tenait un major de la Garde du Kremlin.

« Le camarade secrétaire général aimerait vous dire un
mot dans ses appartements privés, camarade directeur »,
lui dit le major.

Et sans un mot de plus, il se dirigea vers un corridor qui
longeait la facade du batiment a partir de l'entrée princi-
pale. Ivanenko le suivit. Tout en admirant la veste de
gabardine légeére, parfaitement coupée, le pantalon de fil
feuille morte et les bottes étincelantes du major, Ivanenko
songea tout a coup que si I'un des hommes du Politburo
devait un jour s’asseoir sur le Fauteuil pénal, l'arrestation
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qui suivrait serait exécutée par ses propres troupes spé-
ciales du K.G.B., les « gardes de frontiere » : lisérés de
casquettes et épaulettes vert clair, avec, sur la visiére,
I'épée et le bouclier qui servent d'insigne au K.G.B.

Mais si lui, Ivanenko, seul entre tous, devait étre arrété,
ce ne serait pas au K.G.B. que I'on confierait le travail, car
on ne lui ferait pas plus confiance que trente ans plus t6t
pour arréter Lavrenti Béria. Non, la corvée serait
accomplie par ces gardes d'élite du Kremlin, élégants et
dédaigneux — les prétoriens entourant le siége du pouvoir
supréme. Peut-étre méme par le major suffisant qui mar-
chait en ce moment devant lui... Et il exécuterait 'ordre
sans le moindre scrupule de conscience.

Ils parvinrent a un ascenseur privé, montérent de nou-
veau au troisieme étage, et Ivanenko fut introduit dans
I'appartement privé de Maxime Roudine.

Staline vivait en reclus en plein ceeur du Kremlin, mais
Malenkov et Khrouchtchev avaient mis un terme a cette
pratique. Ils avaient préféré s’installer, ainsi que la plupart
de leurs intimes, dans de luxueux appartements d’un
ensemble d'immeubles semblables a tous les autres (de
I'extérieur), au bout de la Perspective Koutouzov. Mais
lorsque la femme de Roudine était morte, deux ans plus
16t, le secrétaire général était revenu s'installer au Kremlin.

L'appartement était relativement modeste pour un
homme comptant parmi les plus puissants de ce monde :
six piéces comprenant une cuisine aménagée, une salle de
bain de marbre, un bureau privé, un salon, une salle a
manger et une chambre. Roudine vivait seul, mangeait
frugalement, et se passait de tous les luxes. Pour s'occuper
de son intérieur, une simple femme de ménage entre deux
ages et l'inévitable Micha, ancien soldat pataud mais qui se
déplagait sans bruit, quj se taisait toujours mais ne s'éloi-
gnait jamais. Lorsque Ivanenko pénétra dans le bureau sur
un geste muet de Micha, Maxime Roudine et Vassili Pétrov
étaient déja la. D'un geste, Roudine lui indiqua une chaise
et commenga sans préambule.

« Je vous ai demandé de venir ici 'un et l'autre parce que
des difficultés se préparent. Nous en sommes tous cons-
cients. Je suis vieux et je fume trop. Il y a deux semaines, je
suis allé voir les morticoles 2 Kountsevo. Ils m'ont fait
quelques tests. Et ils veulent maintenant que j'y retourne. »

Pétrov adressa un regard vif a Ivanenko. Le chef du
K.G.B. n'avait pas réagi : il était au courant de la visite du
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secrétaire général 4 la clinique ultra-réservée installée dans
les foréts du sud-est de Moscou. L'un des médecins lui
avait fait son rapport.

« La question de la succession est dans l'air, et nous le
savons tous, continua Roudine. Nous savons tous égale-
ment, ou nous devrions savoir, que Vichnaiev désire
prendre le pouvoir. »

Roudine se tourna vers Ivanenko.

« §'i] 'obtient, Youri Alexandrovitch, et il est assez jeune
pour cela, vous serez un homme fini. Jamais il n’a
approuvé la nomination d’'un professionnel comme vous a
la téte du K.G.B. Il mettra un homme 2 lui a votre place :
probablement Krivoi. »

Ivanenko joignit ses mains et fixa Roudine. Trois ans
plus t6t, Roudine avait rompu une longue tradition en
Russie soviétique : jusque-la on avait toujours imposé a la
téte du K.G.B. un homme du Parti, un politique de pre-
miére grandeur. Chélépine, Sémitchastny, Andropov,
étaient tous des hommes du Parti placés a la téte du K.G.B.
de l'extérieur. Seul le professionnel Ivan Sérov avait
presque réussi a parvenir au sommet aprés un raz de
marée sanglant. Roudine avait choisi Ivanenko parmi les
principaux adjoints d’Andropov et I'avait élevé a la direc-
tion générale.

Et ce n'était pas la seule entorse 2 la tradition. Ivanenko
était jeune pour devenir le policier et le maitre espion le
plus puissant du monde. De plus, vingt ans plus tét, il avait
été en poste & Washington, ce qui suscitait toujours les
soupcons des xénophobes du Politburo. Dans sa vie privée,
il avait un faible pour I'élégance occidentale. Et il avait la
réputation — bien que jamais personne n’ait osé en faire
état — de nourrir certaines réserves personnelles a I'égard
du Dogme. Et cela, pour Vichnaiev en tout cas, c'était
impardonnable,

« S'll prend le pouvoir, maintenant ou plus tard, cela
détruira également votre jeu, Vassili Alexéievitch », conti-
nua Roudine en se tournant vers Pétrov.

Dans l'intimité, il appelait volontiers ses deux protégés
par leurs prénom et patronyme ; mais jamais en réunion
publique.

Pétrov acquiesga. Il comprenait parfaitement. Il avait
travaillé avec Anatoly Krivoi a la section des Organisations
du Parti du Secrétariat général du Comité central. Krivoi
était plus 4gé, et de rang plus élevé. Il s'attendait a étre
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nommé a la téte de la section, mais quand le poste était
devenu vacant, Roudine avait préféré Pétrov pour une
fonction qui entrainait t6t ou tard la distinction supréme
— un siége au sein du tout-puissant Politburo. Aigri, Krivoi
s'était laissé faire la cour par Vichnaiev: il était mainte-
nant chef de cabinet et bras droit du théoricien du Parti.
Mais il avait toujours envie du fauteuil de Pétrov.

Ni Ivanenko ni Pétrov n'avaient oublié qu'en 1963, c’était
le prédécesseur de Vichnaiev comme théoricien du Parti,
Mikhail Souslov, qui avait réuni la majorité responsable de
la chute de Khrouchtchev. Roudine laissa a ses paroles le
temps de faire leur chemin.

« Youri, dit-il 4 Ivanenko, vous savez que vous ne pour-
rez jamais me succéder. Pas avec votre profil. »

Ivanenko inclina la téte ; il ne se faisait aucune illusion a
ce sujet.

« Mais a tous les deux, Vassili et vous, reprit Roudine,
vous pouvez maintenir ce pays dans la bonne voie. A
condition de rester unis, et derriére moi. L'an prochain,
d’'une maniére ou d'une autre, je m'en irai. Et quand je
m’'en irai, Vassili, ajouta-t-il en se tournant vers Pétrov, je
veux que vous soyez assis dans ce fauteuil. »

Les deux protégés de Roudine observerent un silence
tendu. Jamais aucun prédécesseur de Roudine n'avait
songé a l'avenir de cette fagon. Staline était mort d'une
crise cardiaque et avait été piétiné par son propre Polit-
buro alors qu’il s'apprétait a le liquider du premier au
dernier. Béria avait tenté de prendre le pouvoir et avait été
arrété et abattu par ses collegues épouvantés ; Malenkov
était tombé en disgrace, ainsi que Khrouchtchev par la
suite ; Brejnev avait laissé tout le monde dans l'incertitude
jusqu'a la derniére minute.

Roudine se leva, la réunion touchait a sa fin.

« Un dernier point, dit-il. Vichnaiev a quelque chose en
perspective. Il va essayer de me faire le coup de Souslov a
Yoccasion de cette sale histoire de céréales. S'il réussit,
nous sommes finis, et peut-étre la Russie avec nous. Parce
que c’est un extrémiste. Inattaquable sur la théorie mais
dangereux dans la mise en pratique. Il faut que je sache ce
qu'il fait, ce qu'il va manigancer, qui il essaiera de rallier 2
lui. Découvrez-le pour moi. Vous avez deux semaines
devant vous. »

Le quartier général du K.G.B. — le Centre — est un
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énorme ensemble de bureaux en pierre de taille, qui
occupe tout le coté nord-est de la place Dzerjinsky, au bout
de la Perspective Karl-Marx. Il s’agit en fait d'un cube
creux dont la fagade et les deux ailes sont occupées par le
K.G.B., tandis que le batiment arri¢re abrite le centre
d’interrogatoire et la prison: la Loubianka. La proximité
de ces deux institutions, que seule sépare la cour inté-
rieure, permet aux enquéteurs de poursuivre leurs inter-
rogatoires dans les meilleures conditions.

Le bureau du directeur est au troisiéme étage, 4 gauche
de I'entrée principale. Mais il entre toujours en limousine
— avec chauffeur et garde du corps — par la porte d’acces
latérale. Son bureau est une vaste piéce élégante, aux murs
revétus de panneaux d'acajou, au parquet recouvert de
luxueux tapis d'Orient. Sur I'un des murs, comme il se doit,
un portrait de Lénine. Sur un autre, une photographie de
Félix Dzerjinsky en personne. Par les quatre immenses
fenétres de verre blindé, encadrées de rideaux, qui donnent
sur la place, on apercoit une autre image du fondateur de
la Tchéka, un bronze en pied de six métres de haut au
centre du square, dont les yeux morts fixent la Perspective
Karl-Marx jusqu’a la place de la Révolution.

Ivanenko détestait le décor lourd, pompeux, surchargé et
tapissé de brocart des bureaux officiels soviétiques, mais
qu'aurait-il pu y changer ? Il aimait le bureau lui-méme,
hérité de son prédécesseur, Andropov. Il était immense,
orné de sept téléphones. La ligne la plus importante était la
Kremlevk qui le reliait directernent au Kremlin et 4 Rou-
dine. Ensuite venait la Vertuchka, vert K.G.B., qui lui
permettait de communiquer avec les autres membres du
Politburo et avec le Comité central. D’autres lignes le
reliaient par faisceaux hertziens aux principaux représen-
tants du K.G.B. dans toute I'Union soviétique et dans les
satellites d’Europe de I'Est. D’autres lignes enfin lui assu-
raient des communications directes avec le ministére de la
Guerre et sa branche de renseignement, le G.R.U. Toutes
ces lignes passaient par des standards séparés. C'est par la
ligne du G.R.U. qu'il regut cet aprés-midi-la, trois jours
avant la fin du mois de juin, 'appel qu’il attendait depuis
dix jours.

Ce fut un appel bref, d'un homme qui se faisait appeler
Arcady. Ivanenko donna l'ordre au standard de lui passer
Arcady et il le prit aussit6t. La conversation ne se prolon-
gea pas.
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« Mieux vaut se rencontrer, dit Ivanenko d’un ton
laconique. Pas maintenant, pas ici. Chez moi, ce soir. »

Et il raccrocha.

La plupart des dirigeants soviétiques n'emportent jamais
de travail chez eux. En fait, presque tous les Russes ont
deux personnalités distinctes : ils ménent leur vie officielle
et leur vie privée en évitant autant que possible toute
interférence entre elles. Plus haut on monte et plus pro-
fonde est la césure. Exactement comme chez les caids de la
Mafia, a qui les chefs du Politburo ressemblent beaucoup,
les épouses et les familles ne sont jamais impliquées dans
les affaires, généralement assez peu honorables, de la vie
officielle. Elles n’assistent jamais aux conversations
d’affaires. -

Ivanenko était différent, et c'était la principale raison
pour laquelle les apparatchiks du Politburo le détestaient.
Pour la plus ancienne raison du monde, il n'avait ni femme
ni famille. Et il ne vivait pas prés des autres, qui se plai-
saient 2 habiter porte a porte dans les appartements du
quartier ouest de la Perspective Koutouzov pendant la
semaine, et dans des villas voisines, groupées du c6té de
Joukovka et d’Ousovo pendant les week-ends. Les
membres de l'élite soviétique n'ont jamais aimé se trouver
trop loin les uns des autres...

Peu apreés avoir été nommé a la téte du K.G.B., Youri
Ivanenko avait découvert une belle demeure ancienne dans
I'Arbat, vieux quartier résidentiel élégant du centre de Mos-
cou qui avait, avant la Révolution, la faveur des riches
négociants. En six mois, des équipes de magons, de
peintres et de décorateurs du K.G.B. l'avaient restaurée —
exploit impossible en Russie soviétique, hormis pour un
membre du Politburo.

Ayant redonné a la demeure son élégance ancienne, tout
en laménageant avec les dispositifs d’alarme et de sécurité
les plus modernes, Ivanenko n'avait eu aucun mal a la
meubler avec ce qui représente en Union soviétique le
symbole supréme de la réussite sociale : des meubles occi-

entaux. La cuisine était le dernier cri du confort califor-
nien (tous les éléments avaient été envoyés par avion a
Moscou en caisses d'emballage par Sears Roebuck). Le
salon et la chambre étaient lambrissés de pin scandinave,
via Helsinki, et la salle de bain était de marbre et de
céramique. Ivanenko n’occupait personnellement que
I'étage supérieur, qui constituait un appartement avec
entrée particuliere. Son bureau-salle de musique abritait
une chaine stéréo haute fidélité Philips et une bibliothéque
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de livres étrangers et interdits, en frangais, anglais et alle-
mand (langues qu'il parlait couramment); une salle 2
manger attenant au salon, et un sauna prés de la salle de
bain complétaient 'aménagement de 1'étage supérieur.

Le rez-de-chaussée était occupé par son chauffeur, son
garde du corps et son valet de chambre, et il abritait
également le garage automatique, Telle était la demeure o
Ivanenko rentra aprés son travail, pour attendre 'homme
qui 'avait appelé.

Arcady était un homme aux larges épaules, au visage rou-
geaud. Il était en civil mais on sentait qu'il aurait été plus a
son aise dans son uniforme habituel de général de brigade. Il
appartenait a 'état-major de 'Armée Rouge. C'était I'un des
agents dTvanenko au sein de I'Armée. A son arrivée dans le
salon du directeur du K.G.B.,, il s'assit sur le rebord de son
siége, se pencha en avant et se mit a parler. Enfoncé noncha-
lamment dans son fauteuil, Ivanenko posa quelques ques-
tions, et prit 4 l'occasion une ou deux notes sur un bloc.
Lorsque le brigadier eut terminé, il le remercia et se leva. Il
appuya sur un bouton encastré dans le mur. Quelques
secondes plus tard, la porte s'ouvrit et le valet de chambre
d’Ivanenko, un jeune garde blond d'une beauté étonnante,
entra pour reconduire le visiteur par la porte latérale.

Ivanenko réfléchit longuement a ce qu'il venait
d’apprendre ; il se sentait de plus en plus las et découragé.
C'était donc cela que Vichnaiev préparait ... Il l'appren-
drait & Maxime Roudine le lendemain matin.

1l s'attarda dans son bain, parfumé avec des sels hors de
prix importés de Londres, puis il se drapa dans sa robe de
chambre de soie et se servit un vieux cognac frangais. II
revint enfin dans sa chambre, éteignit toutes les lumiéres
sauf une veilleuse dans l'angle et s'allongea sur le large
couvre-lit. 11 saisit le téléphone sur la table de chevet et
appuya sur l'un des boutons d'appel. On lui répondit aussitét.

« Volodia, dit-il, sa voix s’était faite trés douce pour
prononcer le diminutif affectueux de Vladimir, veux-tu
monter, je te prie ?... »

III
Le biréacteur des lignes aériennes polonaises vira sur
l'aile au-dessus de la vaste boucle du Dniepr et se mit en

ligne avec la piste principale de I'aéroport Borispil, dans la
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banlieue de Kiev, capitale de I'Ukraine. Andrew Drake ne
quittait pas des yeux la ville qui s’étendait 2 ses pieds, de
l'autre c6té du hublot. 11 était dévoré d'impatience.

Avec le groupe d'une centaine de touristes de Londres
qui avait fait escale & Varsovie quelques heures plus tét, il
fit la queue pendant prés d'une heure pour le contréle des
passeports et des bagages. Au guichet des services d’immi-
gration, il glissa son passeport sous la plaque de verre et
attendit. L’homme était en uniforme, un uniforme de
garde de frontiere, avec un liséré vert autour de sa cas-
quette et, au-dessus de la visiére, I'épée et le bouclier du
K.G.B. Il regarda la photo sur le passeport, puis fixa Drake
d’un ceil sévere. .

« An... Drev... Drak ? » demanda-t-il.

Drake sourit et acquiesga.

« Andrew Drake », corrigea-t-il d’'une voix aimable.

L'’homme de I'immigration baissa les yeux. Il examina le
visa délivré 2 Londres, déchira la moitié correspondant a
I'entrée et agrafa le visa de sortie au passeport. Puis il le
rendit a son propriétaire. Drake était dans la place...

Dans l'autocar d'Intourist qui le conduisit de I'aéroport 2
I'hotel Lybid, de dix-sept étages, il étudia de nouveau ses
compagnons de voyage. Une bonne moitié étaient des
Ukrainiens d’origine visitant pour la premiére fois la terre
de leurs ancétres, débordant d'un enthousiasme innocent.
L’autre moitié se composait d’Anglais bon teint, des tou-
ristes curieux, sans plus. IIs semblaient tous avoir des
passeports britanniques. Avec son nom anglais, Drake fai-
sait partie du second groupe. 1l s'était bien gardé de mon-
trer qu'il parlait couramment l'ukrainien et que son russe
était acceptable.

Au cours du trajet, ils firent la connaissance de Lud-
milla, leur guide Intourist pour tout le voyage. C'était une
Russe, et elle parlait russe avec le chaufteur qui, bien
qu'Ukrainien, lui répondait en russe. Lorsque l'autocar
quitta I'aéroport, elle arbora un large sourire et se mit a
décrire, dans un anglais trés moyen, les diverses étapes du
voyage qui leur était proposé.

Drake baissa les yeux vers son itinéraire : deux jours a
Kiev, a trotter autour de la cathédrale Sainte-Sophie
(« magnifique exemple de l'architecture russo-kiévaine
abritant le tombeau du prince Yaroslav-le-Sage », chanton-
nait Ludmilla 4 I'avant du car) ; 1a Porte d’'Or du x° siecle et
la colline Vladimir, « sans oublier I'université d’Etat, '’Aca-
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démie des sciences et le Jardin botanique ». Mais en
oubliant, songea Drake non sans amertume, l'incendie de
la Bibliothéque académique en 1964, au cours duquel
avaient été détruits des centaines de manuscrits, de livres
et de documents irremplagables, joyaux de la littérature,
de la poésie et de la culture nationale ukrainiennes ; mais
en oubliant de dire que les pompiers étaient arrivés avec
trois heures de retard ; et sans préciser que le feu avait été
mis par le K.G.B. lui-méme, en réponse a la vague d'écrits
nationalistes des Hommes de Soixante.

Aprés Kiev, excursion d'une journée en hydroglisseur
jusqu'a Kanev, puis une journée a Ternopol, ou l'on ne
parlerait sirement pas d'un homme nommé Miroslav
Kaminsky ; et enfin, Lvov. Comme il s'y attendait, le russe
fut la seule langue qu’'il entendit dans les rues de Kiev,
capitale de I'Ukraine, mais russifiée a outrance. Ce ne fut
qu'a Kanev et a4 Ternopol qu’il entendit parler ukrainien.
Tout son étre bondit lorsqu’il put constater que sa langue
était dans la bouche de tant de gens. Son seul regret fut
d’étre obligé de continuer a dire : « I'm sorry, do you speak
English ? » Mais il patienterait jusqu'au moment out il
pourrait se rendre aux deux adresses; il les avait si bien
mémorisées qu'il pouvait les réciter a I'envers.

A huit mille kilometres de 13, le président des Etats-Unis
était en conférence avec son conseiller pour les problémes
de sécurité, Stanislas Poklewski, avec Robert Benson de la
C.1LA, et un troisieme homme nommé Myron Fletcher,
analyste en chef des problémes de céréales en Union sovié-
tique aupreés du ministére de I'Agriculture.

« Bob, &tes-vous certain, autant que vous puissiez I'étre,
que les reconnaissances Condor du général Taylor et vos
propres rapports de terrain confirment ces prévisions ? »
demanda-t-il tout en parcourant de nouveau les colonnes
de chiffres alignées devant lui.

Le rapport que lui avait présenté cing jours plus tét le
chef de ses services de renseignements par l'intermédiaire
de Poklewski, consistait en un tableau de la production
céréaliére soviétique répartie en une centaine de zones de
culture. Pour chaque zone, un carré témoin de vingt kilo-
métres de coté avait été photographié en gros plan, et ses
probleémes de céréales avaient été analysés. A partir de ces
cent portraits, les experts avaient extrapolé des prévisions
valables a I'échelle nationale.
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« Monsieur le Président, si nous... euh... Il était prudent
de prévoir une récolte plus élevée que les Soviétiques ne
sont en droit d’attendre », répondit Benson.

Le Président se tourna vers 'homme de I'Agriculture.

« Professeur Fletcher, comment ces chiffres se
décomposent-ils ?

— Pour commencer, monsieur le Président, il faut
déduire a tout le moins dix pour cent de la récolte brute
pour obtenir la quantité de grain utilisable. Certains esti-
ment qu'il faudrait déduire vingt pour cent. Ce chiffre
modeste de dix pour cent représente le reliquat d’humidité,
les éléments étrangers, gravillons et impuretés, poussiéres
et terre, ainsi que les pertes en cours de transport et par
suite de stockage dans des entrepdts mal adaptés — nous
savons que I'équipement soviétique dans ce domaine laisse
a désirer.

« A partir de 13, il nous faut déduire les tonnages que les
Soviétiques doivent conserver a la terre, pour les cam-
pagnes mémes, avant de procéder aux réquisitions d'Etat
pour nourrir les masses de I'industrie. Vous trouverez mon
tableau a ce sujet en page deux de mon rapport annexe. »

Le président Matthews feuilleta le dossier devant lui et
examina le tableau. Voici ce qu'il lut:

1 — Semences. Les Soviets doivent

mettre de coté pour les

semailles de 'an prochain, en

blé d’hiver et en blé de prin-

TEMIPS  .ooovrincnrieitise et 10000000 T
2 — Alimentation humaine. Ton-

nage 2 réserver pour nourrir les

masses demeurant dans les

zones rurales, les fermes d’Etat,

les fermes collectives et toutes

les wunités non urbaines,

hameaux, bourgs et villages de

moins de 5 000 habitants ........ 28 000000 T
3 — Alimentation animale. Tonnage

a réserver pour la nourriture du

cheptel vif pendant le mois

d’hiver jusqu'aux dégels de

PrintEMPS  .cooceervnvrieinnennenriennens 52000000 T
4 — Total irréductible 90000000 T
5 — Ce qui représente une produc-
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tion brute (avant déduction des
pertes inévitables) de ............... 100000000 T

« Je tiens a souligner, monsieur le Président, poursuivit
Fletcher, que ces chiffres ne sont pas généreux. Ils consti-
tuent les plus stricts minima nécessaires avant que l'on
puisse songer & l'alimentation des villes. Si les autorités
réduisent les rations humaines, les paysans mangeront
tout simplement leur bétail, avec ou sans autorisation. Si
elles rognent sur l'alimentation animale, le cheptel sera
massacré de fagon irréversible : ils auront de la viande en
surabondance pendant l'hiver, et ensuite trois ou quatre
ans de disette.

— Je le congois, professeur, d'accord. Et leurs réserves ?

— Nous estimons que leurs réserves nationales s'élévent
A trente millions de tonnes. Ce serait bien la premiére fois
qu'ils les utiliseraient entiérement, mais, a supposer qu'ils
le fassent, cela leur donnerait un volant supplémentaire de
trente millions de tonnes de la récolte cf; cette année
disponible pour les villes. En tout donc, pour la population
urbaine, cinquante millions de tonnes au grand maxi-
mum. »

Le Président se tourna de nouveau vers Benson.

« Bob, quelle quantité I'Etat doit-il se procurer pour ali-
mentation des masses urbaines ?

— Monsieur le Président, 1977 a été leur plus mauvaise
année depuis longtemps, c’est 'année ou ils nous ont fait
I'"Arnaque”. Ils avaient une récolte globale de cent quatre-
vingt quatorze millions de tonnes. L'Etat a acheté a ses
propres fermes soixante-huit millions de tonnes. Et il leur
a fallu, en plus, nous acheter “en douce” vingt millions de
tonnes. En 1975, leur plus mauvaise année depuis quinze
ans, ils avaient réservé soixante-dix-millions de tonnes
pour les villes. Et il s'en est suivi des restrictions extrémes.
Aujourd'hui, avec I'accroissement de la population, ’Etat
doit se procurer quatre-vingt-cinq millions de tonnes au
minimum pour les villes.

— Donc, conclut le Président, selon vos chiffres, méme
s'ils utilisent la totalité de leurs réserves nationales, ils vont
avoir besoin de trente a trente-cinq millions de tonnes de
céréales en provenance de I'étranger.

— Clest cela, monsieur le Président, intervint Poklewski.
Peut-étre méme davantage. Et nous sommes les seuls, avec
li Canada, a pouvoir les leur fournir. Professeur Flet-
cher ? »
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L'’homme de Vagriculture acquies¢a d'un signe de téte.

« Il semble bien que nous aurons cette année une récolte
exceptionnelle dans toute '’Amérique du Nord. Entre le
Canada et nous-mémes, la production devrait s'élever a
cinquante millions de tonnes de plus que les besoins inté-
rieurs. »

Quelques minutes plus tard, le professeur Fletcher quitta
la piece. La discussion reprit. Poklewski exposa ses idées.

« Cette fois-ci, monsieur le Président, nous devons agir.
Nous sommes en mesure de réclamer quelque chose en
échange.

— Mettre des conditions aux ventes de blé ? demanda le
Président d’'un ton sceptique. Je sais & quoi vous pensez,
Stan. La derniére fois, ¢ga n'a pas marché. Cela n'a fait
qu'aggraver les choses. Je ne veux pas d’'un autre “amende-
ment Jackson”. »

Cette initiative ne leur rappelait rien de bon. Fin 1974,
les Américains avaient promulgué cet amendement Jack-
son dont la teneur effective était la suivante : si les Sovié-
tiques ne libéralisaient pas 'émigration des juifs russes
vers Israél, on ne leur octroierait aucun crédit pour I'achat
de techniques et de produits industriels. Le Politburo, sous
la direction de Brejnev, avait rejeté ces pressions avec
mépris, lancé une série de proceés-spectacles 4 prédomi-
nance antijuive, et acheté ce dont ils avaient besoin, avec
des crédits commerciaux, a la France, 2 I'Allemagne, a la
Grande-Bretagne et au Japon.

A l'époque, Sir Nigel Irvine se trouvait 2 Washington et il
avait fait observer a Bob Benson: « Un joli petit brin de
chantage, mais dans ce genre d’affaires, il faut s’assurer
que la victime ne peut absolument pas se passer de ce que
vous avez entre les mains, et ne peut pas se le procurer
ailleurs. » .

Benson avait répété cette remarque a Poklewski, et
celui-ci en avait fait part au président Matthews, en évitant
toutefois d’employer le mot « chantage ».

« Monsieur le Président, cette fois-ci, ils ne peuvent pas
se procurer du blé ailleurs. Notre surplus de céréales n’est
plus un simple produit marchand. Cest une arme straté-
gique. Il vaut dix escadrilles de bombardiers nucléaires. Or
jamais nous ne vendrions nos techniques nucléaires 2 Mos-
cou uniquement pour de 'argent. Je vous demande d'invo-
quer la loi Shannon. »

Au lendemain de I'« Arnaque » de 1977, 'administration
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américaine avait enfin promulgué la loi Shannon, en 1980,
aprés bien des retards. Elle disait simplement qu'a tout
moment le gouvernement fédéral était habilité a acheter a
terme les surplus de céréales du pays, au tarif du jour ol
Washington annongait que 1'Etat désirait exercer son droit
de préemption.

Les spéculateurs avaient maudit cette loi, mais les agri-
culteurs l'avaient soutenue. Elle avait permis d'éviter les
fluctuations sauvages des cours du blé dans le monde. En
année d’abondance, les agriculteurs vendaient leurs
céréales 2 des prix trop bas ; en année de disette, les prix
grimpaient de fagon anormale. La loi Shannon avait
garanti aux producteurs un prix équitable et mis les spé-
culateurs sur la touche. Elle avait en méme temps offert a
I'administration une nouvelle arme formidable pour ses
négociations avec les pays importateurs de céréales —
qu'ils soient agressifs ou humbles, riches ou pauvres.

« Soit, dit le président Matthews, je vais signifier I'option
de I'Etat conformément a la loi Shannon. Et je débloquerai
le budget nécessaire a I'achat a terme du surplus prévu de
cinquante millions de tonnes. »

Poklewski ne dissimula pas sa satisfaction.

« Vous ne le regretterez pas, monsieur le Président. Cette
fois, il faudra que les Soviets traitent directement avec
vous, et non avec les intermédiaires. Ils sont sur un baril de
poudre. Ils n'ont aucune autre possibilité. »

Ephraim Vichnaiev n'était pas de cet avis. Dés le début
de la réunion du Politburo, il demanda la parole et il
T'obtint.

« Nul d’entre nous, camarades, ne conteste que la famine
qui nous guette est inacceptable. Nul ne conteste que les
céréales nécessaires se trouvent dans I'Occident capitaliste
décadent. On a suggéré que la seule chose en notre pouvoir
était de nous humilier, peut-étre d'accepter des conces-
sions d’ordre militaire et donc retarder la marche en avant
du marxisme-léninisme, a seule fin de nous procurer la
nourriture qui nous fait défaut.

« Camarades, je ne suis pas d’accord sur ce point et je
vous demande de rejeter cette solution avec moi, de ne pas
vous soumettre au chantage, et de ne pas trahir notre
grand inspirateur, Lénine. Il existe un autre moyen. Un
moyen qui nous permettra de faire accepter par I'ensemble
du peuple soviétique un rationnement rigoureux au niveau
minimal et qui suscitera un sursaut de patriotisme et
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d’esprit de sacrifice a 'échelle de la nation, et une soumis-
sion 4 la discipline sans laquelle nous ne pourrons pas
traverser la période de famine qui s’annonce.

« Oui, il existe un autre moyen : nous pourrons utiliser le
peu de blé que nous moissonnerons a l'automne, répartir
nos réserves nationales jusqu'au printemps prochain, man-
ger la viande de nos troupeaux de bovins et d'ovins a la
place des céréales, puis, quand il ne restera plus rien, nous
tourner vers 'Europe occidentale, ou coulent des fleuves
de lait, ot les montagnes sont de viande et de beurre, ol se
cachent les réserves nationales de dix nations parmi les
plus riches du monde.

— Et les acheter ? demanda d’un ton ironique le
ministre des Affaires étrangéres Rykov.

— Non, camarade, répondit Vichnajev 2 mi-voix. Les
prendre. Je passe la parole au camarade maréchal
Kérensky. Il a un dossier qu'il désire soumettre a notre
examen. »

On distribua les douze dossiers. Kérensky conserva le
sien et se mit 2 le lire. Roudine n’'ouvrit pas le classeur posé
devant lui, et continua de fumer cigarette sur cigarette,
Ivanenko laissa lui aussi son dossier sur la table et fixa
Kérensky. Tout comme Roudine, il savait depuis quatre
jours ce que contenait le classeur. En liaison étroite avec
Vichnaiev, Kérensky avait ressorti des chambres fortes de
I'état-major général les éléments du plan Boris, baptisé
d’aprés Boris Godounov, le grand conquérant russe. Et il
Yavait mis a jour.

C'était impressionnant. Il fallut 2 Kérensky deux heures
pour le lire. Au mois de mai suivant, les grandes
manceuvres de printemps que fait chaque année 'Armée
Rouge en Allemagne de I'Est seraient plus importantes que
de coutume, et avec une différence essentielle: ce ne
seraient pas des manceuvres, mais la réalité méme. Sur
ordre, les trente mille chars et les transports de troupes
blindés, I'artillerie mobile et les véhicules amphibies, pren-
draient la direction de l'ouest, traverseraient I'Elbe et sil-
lonneraient I'Allemagne de I'Ouest en direction de la
France et des ports de la Manche.

A l'avant de ce front, cinquante mille hommes seraient
parachutés en plus de cinquante licux différents pour
prendre d’assaut les principaux aérodromes nucléaires tac-
tiques frangais, en France méme, et les bases américaines
et anglaises situées sur le territoire allemand. Cent mille
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hommes de plus, appuyés par un soutien naval massif le
long des cétes, seraient parachutés en Scandinavie pour
s'emparer des principales villes et des grandes voies de
communications.

La percée militaire négligerait les péninsules italique et
ibérique dont les gouvernements, associés aux euro-
communistes, recevraient de la part des ambassadeurs
soviétiques l'ordre de se tenir a I'écart du conflit — ils
seraient anéantis s'ils s’y joignaient. De toute fagon, dans
les dix années qui suivraient, ils tomberaient d’eux-mémes
comme des fruits mars. Il en serait de méme pour la
Grece, la Turquie et la Yougoslavie. On éviterait la Suisse,
on ne ferait que traverser I'Autriche. Ces deux pays ne
seraient plus tard que des ilots au milieu d’'une mer sovié-
tique, et leurs jours seraient comptés.

La premiére zone d’attaque et d’occupation compren-
drait les trois pays du Benelux, la France et I'Allemagne de
I'Ouest. Aussitét, la Grande-Bretagne serait immobilisée
par des greves et troublée par l'extréme gauche qui, sur
ordre, lancerait une campagne en faveur de la non-inter-
vention. On signifierait & Londres que si la force de frappe
nucléaire était utilisée a I'est de I'Elbe, la Grande-Bretagne
serait effacée de la carte.

Tout au long de 'opération, I'Union soviétique exigerait
a grands cris un cessez-le-feu immédiat dans toutes les
capitales du monde et aux Nations unies, en prétendant
que les hostilités se limitaient & I'Allemagne de 1'Ouest,
étaient temporaires, et provoquées uniquement par une
agression préalable des Allemands de 'Quest contre Berlin
— these que la majeure partie de la gauche européenne en
dehors de I'Allemagne croirait et soutiendrait.

« Et les Etats-Unis, pendant ce temps-la ? » interrompit
Pétrov.

Kérensky parut mécontent d'étre arrété aprés quatre-
vingt-dix minutes d’'exposé continu.

« L'utilisation d’armes nucléaires tactiques sur le terri-
toire de I'Allemagne ne peut pas étre exclue, poursuivit
Kérensky, mais la majorité d’entre elles détruiront 1'Alle-
magne de I'Quest, I'Allemagne de I'Est et la Pologne, sans
occasionner de pertes pour I'Union soviétique. Etant
donné les faiblesses de Washington, il n’existe aucun mis-
sile balistique Cruise et aucune bombe A neutrons sur le
pied de guerre. Les pertes militaires soviétiques ont été
évaluées entre cent et deux cent mille hommes, au maxi-
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mum. Comme deux millions d’hommes appartenant aux
trois armes seront impliqués dans le conflit, ce pourcen-
tage a été jugé admissible.

— Quelle durée ? demanda Ivanenko.

— Les unités de pointe des blindés d’avant-garde péné-
treront dans les ports frangais de la Manche environ cent
heures apres la traversée de I'Elbe. A ce moment-13, nous
pourrons accepter le cessez-le-feu. Le nettoyage pourra
avoir lieu aussitot apres.

— L'opération est-elle réalisable dans un délai aussi
bref ? » demanda Pétryanov.

Ce fut Roudine qui répondit.

« Oh ! oui, elle est réalisable », dit-il d'une voix douce.

Vichnaiev lui langa un regard plein de soupgons.

« Ma question est toujours sans réponse, fit observer
Pétrov. Que feront les Etats-Unis ? Que feront leurs forces
de frappe nucléaires ? Je ne parle pas de leurs armes tac-
tiques, mais de leurs armes stratégiques. De leurs missiles
balistiques intercontinentaux pourvus d’'ogives 2 bombe H.
De leurs bombardiers et de leurs sous-marins nucléaires. »

Tous les regards se tournérent vers Vichnaiev. 1l se leva
de nouveau.

« Le président des Ftats-Unis pourrait, au déclenche-
ment des hostilités, recevoir trois assurances formelles
tout a fait crédibles. Premiérement, que pour sa part,
I'U.R.S.S. ne serait en aucun cas la premiére a utiliser des
armes thermonucléaires. Deuxieémement, que si les trois
cent mille soldats américains stationnés en Europe de
I'Ouest se mélent au conflit, ils devront tenter leur chance
contre nous avec un armement conventionnel ou avec
leurs armes nucléaires tactiques. Troisitmement, que dans
I'éventualité ou les Etats-Unis auraient recours a des mis-
siles balistiques prenant pour cible 'Union soviétique les
cent principales villes américaines cesseraient d’exister.

« Camarades, le président Matthews n'échangera pas
New York contre un Paris en pleine décadence. Ni Los
Angeles contre Francfort. Il n'y aura aucune riposte ther-
monucléaire américaine. »

Le silence se prolongea tandis que l'on soupesait toutes
les conséquences. Les vastes greniers de I'Europe occiden-
tale, ses céréales, ses biens de consommation, sa tech-
nologie. La chute, comme des fruits miirs, au bout de
quelques années, de I'ltalie, de I'Espagne, du Portugal, de
I'Autriche, de la Grece et de la Yougoslavie. Le trésor
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enfoui sous les rues de la Suisse. L'isolement extréme de la
Grande-Bretagne et de 'Irlande au large de la nouvelle céte
soviétique. La domination sans coup férir sur I'ensemble
du monde musulman et du tiers monde. C'était un breu-
vage susceptible de monter a la téte.

« C'est un bon scénario, dit Roudine enfin. Mais il repose
entierement sur une hypothése. A savoir que les Etats-Unis
ne feront pas pleuvoir leurs ogives nucléaires sur 1'Union
soviétique si nous leur promettons de ne pas déverser les
nétres sur 'Amérique. Je serais trés heureux de savoir si le
camarade Vichnaiev a des éléments susceptibles de confir-
mer sa déclaration optimiste. En un mot s’agit-il d’'un fait
démontré ou d'un veeu pieux ?

— C'est davantage qu'un veey, langa Vichnaiev d'un ton
cassant. C'est un calcul réaliste. Les Américains sont des
capitalistes et des nationalistes bourgeois, qui penseront
toujours avant tout a eux-mémes. Ce sont des tigres de
papier, faibles et indécis. Surtout, a la perspective de
perdre la vie, ils deviennent laches.

— Vraiment ? murmura Roudine d'un ton réveur. Et
maintenant, camarades, permettez-moi de résumer le
débat. Le scénario du camarade Vichnaiev est réaliste a
tous égards ; mais il repose entierement sur son veeu —
pardon, sur son calcul — que les Américains ne riposteront
pas avec leurs armes thermonucléaires lourdes. Or, jamais
nous n‘avons cru cela jusqu’ici. Sinon, nous aurions déja
achevé le processus de libération des masses européennes
captives du fascisme-capitalisme, et le marxisme-léni-
nisme régnerait depuis longtemps jusqu'a I’Atlantique. Per-
sonnellement, je n'ai connaissance d’aucun élément nou-
veau justifiant le « calcul » du camarade Vichnaiev.

« Au demeurant, ni lui ni le camarade maréchal n’ont eu
F'occasion de traiter avec les Américains, et ils n’'ont jamais
été a 1'Ouest. Personnellement, je l'ai fait & maintes
reprises, et je ne suis pas d’'accord avec eux. Ecoutons ce
qu'a & nous dire le camarade Rykov. »

Le vieux ministre des Affaires étrangéres avait le visage
bléme.

« Tout ga n'est qu'un coup de poing sur la table, du pur
khrouchtchévisme, comme dans le cas de Cuba. J'ai passé
trente ans aux Affaires étrangéres. Nos ambassadeurs dans
le monde entier me font leurs rapports. A moi, et non au
camarade Vichnaiev. Pas un seul d’entre eux, pas un seul
analyste de mon ministére, ni moi-méme, ne doutons un
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instant que le Président des Etats-Unis n'utilise ses moyens
thermonucléaires en riposte a4 toute intervention sovié-
tique. La question n’est pas d'échanger des villes. Il peut
voir, lui aussi, que le résultat d'une guerre de cet ordre
serait la domination du monde entier, ou presque, par
I'Union soviétique. Ce serait la fin de 'Amérique en tant
que super-puissance, et méme en tant que puissance. Elle
ne serait plus qu'une non-entité. Ils dévasteront I'Union
soviétique plutdt que de céder I’Europe occidentale et, par
voie de conséquence, le monde entier.

— Je voudrais souligner que s'ils réagissent ainsi, dit
Roudine, nous ne sommes pas encore en mesure de les
arréter. Nos faisceaux laser a particules de haute intensité,
utilisables 2 partir de satellites, ne sont pas encore pleine-
ment opérationnels. Nous pourrons sans doute un jour
réduire en poussiére les fusées dirigées vers notre espace
aérien avant qu'elles ne puissent nous atteindre. Mais pas
encore. Selon les derniéres déclarations de nos experts —
de nos experts, camarade Vichnaiev, pas de nos optimistes
— une attaque thermonucléaire anglo-américaine massive
anéantirait en quelques heures cent millions de nos
citoyens, des Grands-Russiens pour la plupart, et dévaste-
rait soixante pour cent du territoire de I'Union soviétique
entre la Pologne et I'Qural. Mais continuons, je vous prie.
Camarade Ivanenko, vous avez une grande expérience de
I'Ouest. Quelle est votre opinion ?

— A la différence des camarades Vichnaiev et Kérensky,
je contrdle des centaines d’agents d'un bout a lautre de
I'Occident capitaliste. Leurs rapports n'ont pas varié. Je
suis certain, moi aussi, que les Américains riposteront.

— Permettez-moi de tout dire en deux mots, reprit Rou-
dine d'un ton brusque, comme si le temps imparti pour la
discussion était clos. Si nous négocions avec les Améri-
cains, il nous faudra peut-étre, en échange de leur blé,
accéder a des exigences qui risquent de nous retarder de
cinq ans. Si nous laissons s'installer la famine, notre recul
sera probablement de dix ans. Si nous déclenchons une
guerre en Europe, nous risquons d'étre anéantis, et 3 tout
le moins de revenir vingt ou quarante ans en arriére.

« Je ne suis pas un théoricien et je ne conteste nullement
la compétence du camarade Vichnaiev dans ce domaine.
Mais je crois me souvenir que les enseignements de Marx
et de Lénine sont tres fermes sur un point : bien qu'a toutes
les étapes et par tous les moyens, nous devions nous atta-

86



cher 4 combattre pour I'avénement du marxisme dans le
monde, il ne faut jamais compromettre les acquis de la
Révolution en courant des risques stupides. J'estime que ce
plan est fondé sur un risque stupide. Je propose donc que
nous...

— Je propose un vote », dit Vichnaiev d’'une voix douce.

Voila donc ou il voulait en venir. Pas un vote de
confiance sur lui-méme, pensa Roudine, ce serait pour
plus tard, s’il perdait ce round. Le conflit des factions allait
se dérouler maintenant & visage découvert. Jamais, depuis
des années, il n'avait eu a ce point le sentiment de se battre
pour sa vie. S'il perdait, plus question pour lui de prendre
une retraite pleine de dignité, en conservant villa et privi-
leges, comme Mikoyan. Ce serait la ruine, 'exil, peut-étre
une balle dans la nuque. Mais il garda son calme. Il énonga
sa motion en premier. L'une apres l'autre les mains se
leverent.

Rykov, Ivanenko et Pétrov votérent pour lui et pour la
politique de négociation. Il y eut des hésitations vers le bas
de la table. Qui Vichnaiev avait-il dans sa poche ? Que leur
avait-il promis ?

Stépanov et Tchouchkine levérent la main. Puis, lente-
ment, Chavadzé le Géorgien. Roudine présenta ensuite la
contre-motion, pour la guerre au printemps. Vichnaiev et
Kérensky votérent évidemment en sa faveur. Komarov de
I'Agriculture se joignit a4 eux. « Le salopard, pensa Rou-
dine, c’est son putain de ministere qui nous a fichus dans
cette panade. Vichnaiev a dil le persuader que je lui ferai la
peau de toute fagon, alors il croit qu'il n'a rien a perdre. Tu
as tort, 'ami, pensa-t-il, le visage impassible. Mais pour
cette main que tu leves, je t'arracherai les tripes. » Pétrya-
nov leva la main. On avait dit lui promettre le poste de
Premier ministre. Vitautas le Balte et Mouhamed le Tadjik
se rangérent également avec Vichnaiev, du cété de la
guerre. Le Tadjik savait qu'en cas de guerre nucléaire les
Orientaux prendraient le pouvoir sur les décombres. Le
Lituanien avait siirement été acheté.

« Six voix pour chaque proposition, dit-il d'une voix
calme. Et ma voix en faveur des négociations. »

« Trop juste, pensa-t-il, beaucoup trop juste. »

Le soleil se couchait lorsque le Politburo se sépara. Mais
le conflit de factions, tous en étaient conscients, durerait
maintenant jusqu'a la défaite totale des uns ou des autres.
Personne ne pouvait plus reculer. Personne ne pouvait plus
rester neutre.
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Le groupe n'arriva & Lvov que le cinquiéme jour. On
s'installa a I'hétel Intourist. Jusqu'a cette date, Drake avait
assisté a toutes les visites dirigées inscrites au programme,
mais cette fois-ci, prétextant une migraine, il avertit
Ihétesse qu'il garderait la chambre. Dés que le groupe fut
parti en autocar vers l'église Saint-Nicolas, il enfila des
vétements ordinaires et se glissa hors de 1'hétel.

Kaminsky lui avait dit quel genre de vétements il lui
faudrait mettre pour ne pas attirer l'attention: des san-
dales avec des chaussettes, des pantalons légers pas trop
élégants, et une chemise a col ouvert, au meilleur marché
qu'il puisse trouver. Armé d’un plan de la ville, il se dirigea
vers le faubourg ouvrier, pauvre et sale, de la Levandivka.
Les deux hommes qu'il recherchait (4 supposer qu'il les
trouve) n’allaient pas 'accueillir & bras ouverts, il en était
certain. Et leurs soupgons n’auraient rien d’étonnant étant
donné leurs origines tamiliales et la fagcon dont ils avaient
été traités. Il se rappela ce que Miroslav Kaminsky lui avait
appris a leur sujet dans la chambre de I'hépital turc.

Le 29 septembre, prés de Kiev, dans la gorge de Babi
Yar, a I'endroit méme ou cinquante mille juifs avaient été
massacrés par les S.S. pendant 'occupation nazie de
I'Ukraine en 1941-1942, le plus éminent poete ukrainien,
Ivan Jiouba, avait prononcé un discours retentissant
contre l'antisémitisme — discours d’autant plus remar-
quable qu'il était lui-méme catholique ukrainien.

L’antisémitisme a toujours été trés vif en Ukraine, et les
souverains successifs — tsars, staliniens, nazis, staliniens
de nouveau, puis leurs successeurs — l'avaient toujours
systématiquement encouragé.

Le long discours de Jiouba avait débuté par une sorte
d’invitation au souvenir des juifs de Babi Yar massacrés, et
une condamnation explicite du nazisme et du fascisme.
Mais, développant progressivement ce théme, il en était
venu a-assimiler dans la méme critique toutes les formes
de despotisme qui, en dépit de leurs triomphes technolo-
giques, font violence a l'esprit humain et cherchent a per-
suader les victimes mémes de leur violence qu'il s'agit 1a
d’une attitude normale.

« Nous devrions donc juger chaque société — avait-il dit
— non par ses réalisations techniques visibles, mais par le
statut et la signification qu'elle accorde 4 la personne
humaine, par la valeur qu’elle confere a la dignité et 4 la
conscience de ’'homme. »
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A ces mots, les Chekisti qui s'étaient infiltrés dans la
foule silencieuse s'étaient rendu compte que le poete ne
parlait plus du tout de I'Allemagne de Hitler, mais du
Politburo de 1'Union des Républiques socialistes sovié-
tiques. Presque aussit6t, le discours avait été interrompu.

Dans les caves de la caserne locale du K.G.B., le direc-
teur des interrogatoires, 'homme a qui obéissaient au
doigt et a I'ceil les deux colosses au garde-a-vous dans
I'angle de la piéce, armés de tuyaux de plomb d’'un metre
de longueur, était un jeune colonel arriviste du Second
Directorat, envoyé de Moscou. Il se nommait Youri Iva-
nenko.

Et pendant le discours de Babi Yar, au premier rang,
debout prés de leurs péres, se trouvaient deux enfants de
dix ans. Ils ne se rencontreraient et ne se lieraient d’amitié
que six ans plus tard, sur un chantier de construction. L'un
se nommait Lev Michkine et 'autre David Lazareff.

La présence des péres de Michkine et de Lazareff a la
manifestation de Babi Yar n’'était pas passée inapercue.
Quelques années plus tard, lorsqu’ils avaient demandé
l'autorisation d'immigrer en Israél, ils avaient été accusés
tous les-deux d’activités antisoviétiques et condamnés a de
longues peines dans des camps de travail.

Leurs familles avaient perdu leurs appartements, leurs
fils s’étaient vu refuser l'accés a l'université. En dépit de
leur intelligence, ils ne pourraient jamais faire autre chose
que du travail de manceuvre. Et A présent, 4gés de vingt-six
ans, c'étaient eux les deux hommes que Drake recherchait
gar;(s les ruelles étouffantes et poussiéreuses de la Levan-

ivka.

C'est a la seconde adresse qu'il trouva David Lazareff.
Celui-ci ne lui dissimula pas ses soupgons. Mais il accepta
un rendez-vous ol assisterait également son ami Mich-
kine, puisque de toute fagon Drake connaissait leurs deux
noms.

Il rencontra Lev Michkine le soir méme. Les deux
hommes avaient & son égard une attitude voisine de I'hosti-
lité. 1l leur raconta toute l'histoire de la fuite et du sauve-
tage de Miroslav Kaminsky, et il leur parla de ses propres
antécédents. La seule preuve qu'il pouvait leur montrer
était une photographie de lui-méme et de Kaminsky prise
par une vieille infirmiere turque dans la chambre d’hopital
de Trébizonde. C'était un cliché Polaroid et I'on voyait sur
le lit I'édition d’'un journal turc de ce jour-la. Drake avait
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apporté ce journal — comme papier d’emballage au fond
de sa valise — et il le leur montra pour prouver la véracité
de ses dires.

« Ecoutez, dit-il enfin, si Miroslav s’était échoué sur les
cotes soviétiques, s'il avait été pris par le K.G.B., s'il avait
révélé vos noms, et si jappartenais au K.G.B., je ne serais
sirement pas ici en train de vous demander de l'aide. »

Les deux ouvriers juifs acceptérent d’étudier sa requéte
en moins de vingt-quatre heures. Michkine et Lazareff
partageaient depuis longtemps un idéal proche de celui de
Drake. Eux aussi songeaient a frapper, contre la hiérarchie
supréme du Kremlin, un coup unique assez puissant pour
assurer leur revanche. Mais ils étaient sur le point d’aban-
donner, écrasés par le [ait que sans aide extérieure aucune
tentative n'avait la moindre chance de réussir.

Il leur fallait un allié a I'extérieur des frontiéres de
I'U.R.S.S. Aux petites heures du matin, les deux hommes
décidérent de mettre I'Anglo-Ukrainien au courant de leur
secret. Ils devaient le rencontrer de nouveau dans l'aprés-
midi : Drake manquerait une autre visite commentée. Pour
plus de sécurité, ils allérent se promener le long de larges
boulevards non pavés des environs de la ville : trois jeunes
gens paisibles bavardant en ukrainien. Ils apprirent a
Drake qu'ils désiraient eux aussi frapper Moscou.

« La question c’est : qui ? » dit Drake.

Lazareff était le plus silencieux des deux, mais c'est lui
qui dirigeait I'équipe.

« Ivanenko, dit-il. L’homme le plus hai de toute
I'Ukraine.

— Oui ? demanda Drake.

— Nous le tuerons. »

Drake s'arréta sur place et fixa le jeune homme brun au
regard intense.

« Jamais vous ne pourrez I'approcher, dit-il enfin.

— L’an dernier, dit Lazareff, jai fait un chantier, ici a
Lvov. Je suis peintre en batiment, vous savez. Nous avons
remis a neuf I'appartement d'un gros bonnet du Parti. Il y
avait en visite chez ces gens une petite vieille bonne femme
de Kiev. Aprés son départ, la femme du responsable du
Parti a dit qui elle était. Plus tard, j’ai vu une lettre tampon-
née a Kiev dans la boite. Je I'ai prise. C'était une lettre de la
grand-mére, Et elle avait mis son adresse derriére.

— Qui était-ce ? demanda Drake.

— Sa mere. »

90



Drake réfléchit.

« On ne pense jamais que des types comme Ivanenko ont
une meére, dit-il. Mais il vous faudra surveiller 'apparte-
ment de Kiev pendant longtemps avant qu'il ne vienne lui
rendre visite. »

Lazareff secoua la téte.

« Elle servira d’appat », dit-il.

1l exposa les grandes lignes de son idée. Drake réfléchit &
I'énormité du projet.

Avant de venir en Ukraine, il s’était demandé quel coup il
pourrait porter contre la puissance du Kremlin. Il avait
révé de bien des possibilités, mais jamais de celle-la. Assas-
siner le chef du K.G.B,, c’était frapper au cceur méme du
Politburo.

Des lézardes s’ouvriraient jusqu'aux coins les plus
reculés de I'édifice du pouvoir.

« Cela peut marcher », avoua-t-il.

En cas de réussite, pensa-t-il, tout serait étouffé sur-le-
champ. Mais si la nouvelle pouvait se répandre, I'impact
sur 'opinion publique, notamment en Ukraine, serait fan-
tastique.

« Cela peut déclencher le plus grand soulévement qui se
soit jamais produit ici », dit-il.

Lazareff acquiesga. Isolé avec son ami Michkine,
dépourvu de toute aide extérieure, il avait manifestement
beaucoup réfléchi au projet.

« C'est exact, dit-il.

— Quel équipement vous faudra-t-il ? » demanda Drake.

Lazareff le lui dit.

« Tout ¢a peut étre acheté a I'Ouest, répondit Drake. Le
probléeme c’est de le faire entrer ici.

— Odessa, intervint Michkine. J'ai travaillé sur les
docks, la-bas, pendant quelque temps. C'est un endroit
complétement corrompu. Du marché noir a tour de bras.
Les marins de tous les bateaux de 1'Quest font un
commerce fabuleux avec les combinards du coin. Vestes de
cuir turques, manteaux de daim et blue-jeans. C'est 1a que
nous vous rencontrerons. C'est sur le territoire de
I'Ukraine, nous n‘aurons pas besoin de passeports inter-
Etats. »

Ils convinrent de tous les points avant de se séparer.
Drake achéterait le matériel et 'apporterait 2 Odessa par la
mer. Il préviendrait Michkine et Lazareff par une lettre
postée en Union soviétique, longtemps avant son arrivée.
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Le contenu serait anodin. A Odessa, le lieu de rendez-vous
serait un café que Michkine avait fréquenté pendant son
adolescence.

« Deux choses encore, dit Drake. Lorsque ce sera ter-
miné, la publicité donnée a I'événement, son annonce au
monde entier, sera absolument vitale. Presque aussi
importante que l'acte lui-méme. Et cela signifie que vous
devrez le révéler au monde en personne. Vous seuls
connaitrez les détails capables de convaincre. Mais cela
signifie qu'il vous faudra passer a 'Ouest.

— Cela va sans dire, murmura Lazareff. Nous sommes
tous les deux des Refuseniks. Nous avons essayé d’émigrer
en Israél comme nos parents avant nous, et I'autorisation
nous a été refusée. Cette fois-ci nous partirons, avec ou
sans autorisation. Quand ce sera terminé, nous gagnerons
Israél. Cest le seul endroit ou nous pourrons peut-étre
vivre en sécurité. Une fois la-bas, nous dirons au monde
entier ce que nous avons fait, et les salopards du Kremlin
et du K.G.B. seront discrédités aux yeux de leur peuple.

— Le second point découle du premier, dit Drake.
Quand ce sera fait, vous devrez m’en avertir par une lettre
ou une carte postale codée. Au cas ou1 quelque chose tour-
nerait mal pendant votre fuite. Pour que j'essaie d'informer
le monde. »

Ils convinrent qu’une carte postale banale serait envoyée
de Lvov a une adresse en poste restante 2 Londres. Les
derniers détails discutés, ils se séparerent et Drake rejoi-
gnit son groupe de touristes.

Deux jours plus tard, il était de retour a Londres. La
premiere chose qu’il fit, ce fut d’acheter le livre le plus
exhaustif existant au monde sur les armes a feu. La
seconde, ce fut d'envoyer un télégramme a4 un ami du
Canada, I'un des meilleurs de la liste personnelle qu'il avait
établie au cours des années précédentes: I'élite des émi-
grés qui, a son avis, étaient préts comme lui a faire passer
dans les faits leur haine de 'ennemi. La troisidme chose
enfin, ce fut de commencer les préparatifs d'un plan en
sommeil depuis longtemps, congu pour réunir les fonds
nécessaires en dévalisant une banque.

Tout au bout de la Perspective Koutouzov, dans les
faubourgs au sud-ouest de Moscou, une voiture qui quitte-
rait le boulevard principal sur main droite par la route de
Roublevo arriverait vingt kilométres plus loin au petit vil-
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lage d'Ouspenskoié, au caeur d’une zone de villas de week-
end. Les grandes foréts de pins et de bouleaux des environs
d'Ouspenskoié abritent des hameaux comme Ousovo et
Joukovka, ou se trouvent les maisons de campagne de
l'élite soviétique. De l'autre c¢6té du pont d’'Quspenskoié sur
la Moskova, il existe une plage ou, en été, les « moins
privilégiés-mais-néanmoins-trés-a-l'aise » (il faut avoir sa
voiture personnelle) viennent de Moscou pour se baigner.

Les diplomates occidentaux y viennent aussi, et c’est I'un
des rares endroits ou1 un Occidental peut fraterniser avec
des familles moscovites ordinaires. Méme les filatures de
routine dont les diplomates de 'Ouest font I'objet de la part
du K.G.B., semblent se relacher tant soit peu le dimanche
aprés-midi pendant I'été.

Ce dimanche apreés-midi-la, 11 juillet 1982, Adam Munro
se rendit a la plage d’'Ouspenskoié avec un groupe d’amis
de 'ambassade britannique : quelques couples et des céli-
bataires plus jeunes que lui. Peu avant trois heures, tout le
monde abandonna, entre les arbres, les serviettes de bain
et les paniers de pique-nique, descendit la colline jusqu'a la
plage de sable et se mit a4 nager. A son retour, Munro
ramassa sa serviette pour s’essuyer. Il en tomba quelque
chose.

Il s'interrompit pour le ramasser, c'était une petite carte
de bristol, pas plus grande qu'une moitié de carte postale,
blanche des deux c6tés. Sur un coté étaient dactylogra-
phiés, en russe, les mots suivants : « Trois kilometres au
nord, une chapelle abandonnée dans les bois. Je vous
attends la-bas dans trente minutes. Je vous en prie. C'est
urgent. »

Il se forga a sourire a la secrélaire de 'ambassade qui
s'avangait vers lui en riant pour lui demander une ciga-
rette. En la lui allumant, son esprit se mit a analyser tout
ce que le message pouvait signifier. Un dissident désireux
de faire passer de la littérature clandestine ? Un tas
dennuis en perspective! Un groupe religieux cherchant
asile a I'ambassade ? Les Américains avaient connu ce
genre d'incident en 1978 et cela avait suscité d'innom-
brables problemes. Un piége tendu par le K.G.B. pour
identifier 'homme du S.1.S. au sein de 'ambassade ? Tou-
jours possible. Aucun secrétaire commercial ordinaire
n‘accepterait une invitation de ce genre, glissée dans une
serviette de bain pliée, par quelqu'un qui, de toute évi-
dence, l'avait suivi et observé des bois voisins. Et pourtant,
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c’était trop grossier pour le K.G.B. Ils auraient appaté avec
un faux transfuge proposant de transmettre des renseigne-
ments en plein cceur de Moscou, et ils auraient pris des
photographies en secret au moment de la remise des docu-
ments. Qui pouvait bien étre le mystérieux auteur du mes-
sage ?

1l s'habilla rapidement, sans avoir rien décidé.

Puis il prit son parti: si c’était un piége, il pourrait
feindre de n'avoir requ aucun message et dire qu'il se
promenait tranquillement dans les bois. La secrétaire
pleine d’espoir fut dégue de le voir partir seul. Au bout de
cent meétres, il s'arréta, prit son briquet et brila la carte. 11
écrasa les cendres parmi les aiguilles de pin.

Sa montre et le soleil lui indiquérent le nord, 2 angle
droit avec la berge du fleuve, exposée au sud. Au bout
d’une dizaine de minutes, il parvint sur 'autre versant de la
colline et apergut a deux kilométres environ, de 'autre c6té
du vallon, le clocher bulbeux d'une chapelle isolée.

Il en existe ainsi des dizaines dans les foréts des environs
de Moscou, anciens lieux de culte des paysans, aujourd’hui
abandonnés, portes et fenétres clouées, en ruine. Celle vers
laquelle il se dirigeait se trouvait au milieu d'une petite
clairiere entre de grands arbres. A I'orée du bois, il s’arréta
et examina la minuscule église. Il ne vit personne. Avec
précaution, il s'avanga a découvert. C'est seulement a quel-
ques metres de la porte condamnée qu'il vit la silhouette
debout dans l'ombre épaisse d’'une voussure. Il s’arréta.
Pendant des minutes sans fin, ils se regardérent.

Il murmura simplement son nom :

« Valentina. »

Elle sortit de I'ombre.

« Vingt et un ans, songea-t-il, émerveillé. Elle doit avoir
dépassé quarante ans. » Elle en paraissait trente. Toujours
aussi belle avec sa chevelure de jais — et immensément
triste.

Ils s'assirent sur I'une des pierres tombales et se mirent a
bavarder du passé. Elle lui apprit que peu apreés leur sépa-
ration elle était rentrée 2 Moscou, o elle avait continué de
travailler comme sténographe pour l'appareil du Parti. A
vingt-trois ans, elle avait épousé un jeune officier de
I'armée, promis & un bel avenir. Sept ans plus tard, ils
avaient eu un enfant et ils avaient vécu a trois un bonheur
paisible. La carriére de son mari avait été brillante, car l'un
de ses oncles occupait un poste élevé dans 'Armée Rouge

94



— le népotisme n’est pas moins répandu en Union sovié-
tique qu'ailleurs. Leur fils Sacha avait aujourd’hui dix ans.

Cinq ans plus t6t, son mari, parvenu au grade de colonel
malgré sa jeunesse, avait trouvé la mort dans un accident
d’hélicoptere alors qu'il surveillait les déploiements de
troupes de l'armée chinoise le long de I'Oussouri, en
Extréme-Orient. Pour tuer son chagrin, elle s'était remise a
travailler. L'oncle de son mari lui avait trouvé un bon
emploi, trés haut placé, et auquel étaient attachés de nom-
breux privileéges : accés aux magasins d'alimentation spé-
ciaux, aux restaurants spéciaux, bel appartement, voiture
personnelle — tout ce qu'offre un rang élevé au sein de
I'appareil du Parti.

Enfin, deux ans plus tét, elle avait passé un examen
spécial et on lui avait offert un poste dans un groupe trés
restreint, trés fermé, de sténographes et de dactylo-
graphes : la sous-section du secrétariat général du Comité
central qui porte le nom de Secrétariat du Politburo.

Munro retint son souffle. Cétait un poste élevé, tres
élevé, un poste de trés grande confiance.

« Qui est l'oncle de ton mari ? demanda-t-il.

— Kérensky, murmura-t-elle.

— Le maréchal Kérensky ? »

Elle acquiesca.

Munro se forga a respirer normalement. Kérensky, le
vautour entre les vautours. Lorsqu'’il se tourna vers elle, il
apercut dans ses yeux une lueur étrange. Ses paupiéres
clignaient. Elle était au bord des larmes. D'instinct, il passa
les bras autour de ses épaules et elle sappuya contre lui. Il
sentit ses cheveux, la méme odeur douce qui I'emplissait de
tendresse et de désir vingt ans plus tét, au temps de leur
jeunesse.

« Qu'y a-t-il ? murmura-t-il 4 son oreille.

— Oh! Adam, je suis si malheureuse.

— Mais pourquoi, grands dieux ? Tu as tout ce que votre
société peut t'offrir. »

Elle secoua la téte, et fixa les bois par-dela la clairiere.

« Adam, toute ma vie, depuis mon enfance, j'ai eu la foi.
Oui, une foi sincére. Méme quand nous nous aimions,
javais foi en la valeur et en la vérité du socialisme. Méme
aux moments les plus durs, aux époques de privation,
quand I'Ouest avait toutes les richesses de la société de
consommation et que nous n'avions rien, jai toujours eu
foi en la justice de I'idéal communiste que nous apporte-
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rions un jour au monde. Un idéal qui offrirait & tous un
univers sans fascisme, sans rapacité, sans exploitation,
sans fascisme, sans rapacité, sans exploitation, sans
guerre.

« C'est ce que I'on m'avait enseigné et je le croyais sin-
cerement. C'était plus important que toi, que notre amour,
que mon mari et mon enfant. Au moins aussi important
que ce pays, ma Russie, qui est une partie de moi-méme. »

Munro connaissait bien le patriotisme des Russes, leur
amour farouche pour leur terre qui leur permet de suppor-
ter toutes les souffrances, toutes les privations et tous les
sacrifices, cette flamme qui, manipulée habilement, leur
fait obéir aux suzerains du Kremlin sans broncher.

« Que s'est-il passé ? demanda-t-il doucement.

— Ilis l'ont trahi. Is le trahissent. Mon idéal. Mon peuple
et mon pays.

— IIs ? » demanda-t-il.

Elle se tordait les mains comme si elle avait voulu s’arra-
cher les doigts.

« Les chefs du parti, dit-elle d’'une voix ameére. Les nat-
chalstvo. »

Elle avait craché avec mépris ce mot d’argot russe qui
signifie les « gros matous », les « chats fourrés ».

Ce n'était pas la premiére fois que Munro était témoin de
ce genre d’abjuration. Lorsquun vrai croyant perd la foi,
son fanatisme inversé va jusqu'a d’étranges extrémes.

«Je les révérais, Adam. Je les respectais. Ils étaient
sacrés pour moi. Maintenant, voila des années que je vis
dans leur entourage. Oui, j'ai vécu dans leur ombre,
accepté leurs cadeaux, partagé leurs privileges. Je les ai vus
de preés, en privé. Je les ai entendus parler. De tout. Et du
peuple, qu’ils méprisent. Ils sont pourris, Adam, corrom-
pus et cruels. Ils réduisent en cendres tout ce qu'ils
touchent. »

Munro fit passer une jambe de l'autre c6té de la pierre
tombale pour étre en face de Valentina, et il la prit dans ses
bras. Elle pleurait doucement.

« Je ne peux pas continuer, Adam, je ne peux pas conti-
nuer, murmura-t-elle contre son épaule.

— Tres bien, ma chérie, veux-tu que jessaie de te faire
sortir ? »

1] savait que cela lui cofiterait sa carriere, mais cette fois,
il n’était plus disposé a la perdre. Cela en valait la peine.
Tout en vaudrait la peine.
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Elle le repoussa. Son visage était baigné de larmes.

« Je ne peux pas. Je ne peux pas partir. Il faut que je
pense a Sacha. »

1l prolongea le silence un peu plus longtemps. Son esprit
s'était mis a courir.

« Comment as-tu appris que jétais 2 Moscou ? »
demanda-t-il d'un ton prudent.

La question ne parut pas la surprendre. Il était de toute
fagon parfaitement naturel qu'il la pose.

« Le mois dernier, dit-elle entre deux sanglots, une col-
légue de mon bureau m'a emmenée au ballet. Nous étions
dans une baignoire. Dans la pénombre, jai cru me trom-
per. Mais quand les lumiéres se sont rallumées a I'entracte,
j'ai vu que c'était vraiment toi. Je n'ai pas pu rester plus
longtemps. Jai fait semblant d’avoir la migraine et je suis
partie aussitot. »

Elle roula son mouchoir en boule et se tamponna les
yeux. La crise de larmes touchait a sa fin.

« Adam, demanda-t-elle soudain, tu t'es marié ?

— Oui. Longtemps aprés Berlin. Ca n'a pas marché.
Nous avons divorcé il y a plusieurs années. »

Elle ébaucha un sourire.

« Je suis contente, dit-elle. Je suis contente qu’il n'y ait
personne d'autre. Ce n'est pas trés logique, hein ? »

11 lui rendit son sourire.

« Non, dit-il. Pas du tout. Mais c'est agréable 4 entendre.
Nous pourrons nous voir ? A l'avenir ? »

Le sourire de Valentina s’effaga aussitét. 11 y eut comme
un regard traqué dans ses yeux. Elle secoua sa téte brune.

« Non, pas trés souvent, dit-elle. On me fait confiance, je
suis privilégiée, mais si un étranger venait dans mon
appartement, cela se remarquerait trés vite et on en ren-
drait compte. Et de méme pour ton appartement, Adam.
Les diplomates sont surveillés, tu le sais. Les hotels sont
surveillés aussi, et ici on ne peut pas louer un appartement
sans toutes sortes de formalités. C'est impossible. C'est
tout simplement impossible.

— Valentina, c’est toi qui as voulu cette rencontre. C'est
toi qui as pris l'initiative. Etait-ce uniquement pour parler
du bon vieux temps ? Si tu n'aimes pas ta vie ici, si tu
n‘aimes pas les hommes pour qui tu travailles... et si tu ne
peux pas partir a cause de ton fils, que désires-tu ? »

Elle se ressaisit et réfléchit pendant un instant.
Lorsqu’elle parla, ce fut d’'une voix trés calme.
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« Adam, je veux essayer de les arréter. Je veux essayer
d’arréter ce qu'ils sont en train de faire. Cela fait plusieurs
années que 'y songe, mais depuis que je t'ai vu au Bolchoi,
au souvenir de toutes les libertés que nous avions a Berlin,
je nai cessé d’y réfléchir chaque jour. Maintenant, je n'ai
plus aucun doute. Dis-moi, si tu le sais : y a-t-il un officier
de renseignement a ton ambassade ? »

Munro fut secoué. Il s’était occupé de deux « transfuges
en place », l'un a 'ambassade soviétique de Mexico, et
l'autre a Vienne. Ce qui motivait le premier, c'était la
mutation de son admiration pour le régime en une haine
farouche, comme dans le cas de Valentina. L'autre était
aigri parce qu’il piétinait sans avancement. Le premier
avail été beaucoup plus difficile & manceuvrer que le
second.

« Oui, je crois, répondit-il doucement. Il doit siirement y
en avoir un. »

Valentina fouilla dans son sac, posé a ses pieds sur les
aiguilles de pin. Ayant pris sa décision, elle semblait déter-
minée a aller jusqu'au bout de sa trahison. Elle retira de
son sac une enveloppe épaisse.

« Donne-lui ceci, Adam. Et promets-moi de ne jamais lui
révéler que cela vient de moi. Je t'en prie, Adam, ce que je
suis en train de faire m'effraie. Je ne peux avoir confiance
en personne, en personne sauf toi.

— Je te promets, dit-il. Mais il faut que je te revoie. Je ne
peux pas me résoudre a te voir disparaitre, comme la
derniére fois, par la bréche du Mur.

— Non... Moi non plus... Mais n’essaie pas de venir me
voir 2 mon appartement. C'est dans un ensemble pour
cadres supérieurs, fermé avec une seule porte dans
I'enceinte, gardée par un policier. N'essaie pas de me télé-
phoner. La ligne est sur table d’écoute. Et jamais je ne
rencontrerai quelqu’'un d'autre de ton ambassade, méme
pas le chef du service de renseignements.

— Je suis d’'accord, répondit Munro. Mais quand nous
reverrons-nous ? »

Elle réfiéchit pendant un instant.

« Il ne m'est pas toujours trés facile de m'éloigner. Sacha
me prend la majeure partie de mes heures de liberté. Mais
j’ai ma voiture et je ne suis pas surveillée. Demain, je pars
en vacances pour deux semaines mais nous pouvons nous
retrouver ici, le quatrieme dimanche a partir
d’aujourd’hui. »
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Elle regarda sa montre.

« Il faut que je parte, Adam. Je suis invitée dans une
datcha, a quelques kilomeétres d'ici. »

Il 'embrassa. Sur les lévres comme autrefois. Et ce fut
aussi doux que dans le passé. Elle se leva et traversa la
clairiere. A l'orée du bois, il 'appela.

« Valentina, qu'est-ce que c’est ? »

11 tendit I'enveloppe vers elle. Elle s'arréta et se retourna.

« Mon travail consiste a préparer pour chaque membre
les transcriptions mot pour mot des séances du Politburo,
et les résumés pour les membres suppléants. A partir des
enregistrements magnétiques. C'est une copie de l'enre-
gistrement de la réunion du 10 juin. »

Elle disparut aussitot entre les arbres. Munro s’assit sur
la pierre tombale et baissa les yeux vers 'enveloppe.

« Nom de Dieu ! » dit-il.

v

Enfermé dans une piece du principal batiment de
I'ambassade britannique, quai Maurice-Thorez, Adam
Munro écoutait les derniéres phrases de I'enregistrement
magnétique. La piéce était a I'abri de toute forme de sur-
veillance électronique de la part des Russes, et c'était pour
cette raison qu'il I'avait empruntée au chef de la chancelle-
rie.

« ... Il va sans dire que cette nouvelle ne doit pas transpi-
rer en dehors de cette piéce. Notre prochaine réunion dans
une semaine. »

La voix de Maxime Roudine disparut et la bande glissa
de l'appareil avec un soupir puis s’arréta. Munro coupa le
magnétophone. Il se pencha en arriere et un long siffle-
ment s’échappa de ses levres.

Si c’était authentique, c’était plus énorme que tout ce
qu'Oleg Penkovsky avait fait passer vingt ans plus tot...
L'histoire de Penkovsky faisait partie du folklore du S.L.S.
et dela C.LLA., et au K.G.B,, tout le monde en conservait un
souvenir amer. Oleg Penkovsky était un général de brigade
du G.R.U. qui avait acces aux données secrétes les plus
importantes pour le pays. Dégu par la hiérarchie du Krem-
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lin, il avait fait des avances, d'abord aux Américains, puis
aux Anglais, en leur offrant des renseignements.

Soupgonnant un piége, les Américains ['avaient
éconduit. Les Anglais, au contraire, I'avaient écouté et pen-
dant deux ans et demi, ils 'avaient « manipulé » — jusqu'a
ce que le K.G.B. lui tende un piege, révele ses activités, le
juge et I'exécute. En son temps, il avait offert une véritable
moisson miracle de renseignements secrets, notamment en
octobre 1962, au moment de la crise des missiles de Cuba.
Ce mois-13, le monde entier s’était émerveillé de la fagon
magistrale dont le président Kennedy avait manceeuvré au
cours du téte-a-téte avec Nikita Khrouchtchev sur la mise
en place de missiles soviétiques a Cuba. Mais ce que le
monde entier avait ignoré, c'était que grace a Penkovsky,
les Américains avaient une connaissance exacte des points
forts et des points faibles du dirigeant soviétique.

Quand tout fut enfin terminé, les missiles soviétiques
avaient quitté Cuba, Khrouchtchev avait reculé, Kennedy
était un héros. Mais 'on commengait 4 soupgonner Pen-
kovsky. On l'avait arrété en novembre. Un an plus tard,
aprés un proceés-spectacle, il était mort. Un an plus tard
encore, Khrouchtchev était renversé, détréné par ses
propres colléegues — aux yeux de tous a cause de I'échec de
sa politique céréaliére, en réalité parce que son aventu-
risme les avait effrayés jusqu’a la moelle des os. Et au seuil
du méme hiver 1963, Kennedy était mort lui aussi, treize
mois & peine aprés son triomphe. Le démocrate, le despote
et l'espion avaient tous trois quitté la scéne. Pourtant,
Penkovsky lui-méme n’avait jamais pénétré au sein du
Politburo.

Munro enleva la bobine de 'appareil et 'enveloppa de
nouveau avec soin. Il ne connaissait évidemment pas la
voix du professeur Yakovlev et la majeure partie de I'enre-
gistrement était constituée par la lecture de son rapport.
Mais dans la discussion qui suivait, il y avait dix voix, dont
trois au moins étaient immédiatement identifiables. Le
grondement grave de Roudine était célebre, et Munro
connaissait bien la voix séche et claire de Vichnaiev: la
télévision avait diffusé certains de ses discours aux congres
du Parti. Quant aux intonations agressives du maréchal
Kérensky, il les avait entendues a 'occasion des manifesta-
tions du 1°" mai, aussi bien aux actualités qu’a la radio.

Quand il rameénerait la bande 2 Londres pour procéder a
une analyse de voix (c'était, bien entendu, indispensable),
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son probléme allait étre de couvrir sa « source ». Il savait
que s'il avouait son rendez-vous secret avec Valentina dans
la forét a la suite de la note dactylographiée déposée dans
sa serviette de bain, on ne manquerait pas de lui deman-
der: « Pourquoi vous, Munro? Comment vous connais-
sait-elle ? » C'était une question inévitable et il lui serait
impossible d'y répondre. La seule solution consistait a
imaginer une autre source, a la fois crédible et invérifiable.

Il n'était 2 Moscou que depuis six semaines mais sa
connaissance insoupgonnée du russe argotique courant
avait déja porté ses fruits. Quinze jours plus tét, au cours
d’une réception diplomatique a I'ambassade tchéque, alors
qu'il était en conversation avec un attaché de I'Inde, il avait
surpris deux Russes en train de chuchoter derriére lui.
L'un d’eux avait dit : « C'est un salingue et il en a gros sur la
patate. Il guignait un meilleur fromage. »

11 avait suivi les regards des deux hommes : ils étaient
dirigés vers un Russe de l'autre coté de la piéce et c'était
probablement de lui qu’ils parlaient. Plus tard, la liste des
invités lui avait confirmé qu'il s’agissait d’Anatoli Krivoi,
assistant personnel et bras droit de Vichnaiev, le théoricien
du Parti. Et pourquoi donc «en avait-il gros sur la
patate » ? Munro vérifia ses dossiers et découvrit I'histoire
de Krivoi. Il avait travaillé a la section des Organisations
du Parti au sein du Comité central ; or, peu aprés la nomi-
nation de Pétrov 2 la téte de cette section, Krivoi avait fait
son apparition dans I'équipe de Vichnaiev. Avait-il quitté
ses anciennes fonctions par dépit ? S'agissait-il d'un conflit
de personnes avec Pétrov ? Etait-il amer de se voir sup-
planté ? Tout était possible — et intéressant pour le chef
d’'un réseau de renseignements dans une capitale étran-
gere.

« Krivoi ? » se demanda-t-il, songeur.

Peut-étre. Oui, peut-étre. Il pouvait avoir accés, lui aussi,
au moins a la copie des minutes destinée 4 Vichnaiev, et
peut-étre méme aux enregistrements. Il était probablement
a Moscou ; son patron y était en tout cas : Vichnaiev avait
assisté a I'arrivée du premier ministre d’Allemagne de I'Est
une semaine plus tét.

« Désolé, Anatoli, mais tu viens juste de changer de
camp », dit-il en glissant l'enveloppe dans sa poche inté-
rieure.

1l descendit au bureau du chef de la chancellerie.

« Je vais étre forcé de rentrer 4 Londres avec la “valise”
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de mercredi, dit-il au diplomate. C'est inévitable et cela ne
peut pas attendre. »

Le chef de la chancellerie ne lui posa aucune question. Il
connaissait les responsabilités de Munro, et il lui promit de
tout organiser. La valise diplomatique (qui est en réalité un
sac, ou plutét une série de sacs de toile dont le fond est
renforcé de bois) va de Moscou a Londres tous les mercre-
dis, toujours par le vol British Airways et jamais par Aero-
flot. Un messager de la reine — appartenant a cette équipe
d’hommes protégés par linsigne de la Couronne et du
Lévrier, qui parcourent sans cesse le monde pour prendre
les « valises » dans les ambassades — quitte Londres pour
aller la chercher. Les documents ultra-secrets sont trans-
portés dans un étui a dépéches rigide accroché par une
chaine au poignet gauche de 'homme ; les éléments de
routine se trouvent dans les sacs de toile. Le messager
vé-ifie personnellement le chargement dans l'avion. Des
qu'ils sont dans la cale, les sacs sont en territoire britan-
nique. Mais dans le cas de Moscou, le messager est tou-
jours accompagné par un membre du personnel de
I'ambassade.

Ce travail d'escorte est trés recherché, car il permet de
faire un voyage éclair au pays, 4 Londres : quelques petites
courses et une bonne nuit de vacances. Le deuxieme secré-
taire qui, cette semaine-la, perdit son tour dans la rotation,
fut trés contrarié, mais ne posa aucune question.

Le mercredi suivant, I'Airbus 300-B des British Airways
décolla du nouvel aéroport de Sheremetiévo, réaménagé a
I'occasion des Jeux olympiques de 1980, et tourna son nez
en direction de Londres. Sur le siége voisin de celui de
Munro, le messager, un ancien major de l'armée, petit
homme tiré 4 quatre épingles, se livra aussitot a son passe-
temps favori : les mots croisés de son quotidien.

« Il faut bien tuer le temps pendant ces interminables
voyages, dit-il 2 Munro. Nous avons tous nos petites
marottes aériennes. »

Munro acquiesga d'un grognement et regarda, par-des-
sus laile, la ville de Moscou disparaitre au loin. Quelque
part la-bas, dans les rues inondées de soleil, la femme qu'il
aimait travaillait et vivait au milieu d'un peuple qu'elle
était en train de trahir. Elle était livrée 2 elle-méme, et en
plein dans le « Froid ».

La Norvege, si on l'isole de son voisin oriental la Suéde,
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ressemble & une énorme main humaine préhistorique fos-
silisée, qui s'étale de I'Arctique vers le Danemark et la
Grande-Bretagne. C'est une main droite, paume vers le
bas, avec un pouce court et épais crispé vers l'est au creux
de l'index. Au-dessus de la séparation entre le pouce et
lI'index, se trouve Oslo, la capitale.

Vers le nord, l'avant-bras fracturé s'étend jusqu’a
Tromso et Hammerfest, au cceur de la région arctique, et la
bande de terre est si étroite que par endroits il n'y a qu'une
zoixantaine de kilometres entre I'Océan et la frontiére sué-

oise.

Sur une carte en relief, la main semble avoir été écrasée
par les dieux avec une sorte de marteau gigantesque : les os
et les articulations ont éclaté en milliers de fragments.
Nulle part ces brisures ne sont plus marquées que sur la
céte occidentale, o devrait se trouver le dos de la main.

La, le sol a éclaté en mille morceaux, et entre les
échardes la mer a pénétré, formant un million de criques,
de goulets, de baies et de gorges, creusant d’étroits défilés
ol la montagne tombe 4 pic dans des eaux transparentes.
Ce sont les fjords, et au fond de ces fjords, il y a quinze
cents ans, est née une race dhommes qui a donné au
monde les meilleurs marins qui aient jamais lancé une
quille dans les eaux ou une voile dans le vent. Avant la fin
de leur age d'or, ils avaient sillonné 'Océan jusqu’'au
Groenland et jusqu’a I’Amérique, conquis 'Irlande, soumis
la Grande-Bretagne et la Normandie, guerroyé en Espagne
et au Maroc, navigué de la Méditerranée a l'Islande.
C'étaient les Vikings, et leurs descendants vivent toujours
de la péche le long des fjords de Norvege.

Thor Larsen, capitaine au long cours, était l'un d’entre
eux. En cet aprés-midi du milieu de juillet, il marchait a
grands pas le long du Palais-Royal de Stockholm, la capi-
tale de la Suede ; il venait de quitter le siége social de son
armateur et rentrait a I'hotel. A son passage, les gens
avaient tendance 2 s’écarter : il mesurait un métre quatre-
vingt-dix et avait les épaules aussi larges que les trottoirs
du vieux quartier de la ville. Il avait les yeux bleus et
portait la barbe. Comme toujours a terre, il s’habillait en
civil, mais il était heureux parce qu’il avait toutes les rai-
sons de croire, aprés sa visite au siége de la Nordia Line,
derriére lui sur le quai, quon lui confierait bient6t un
nouveau commandement.

Aprés avoir suivi pendant six mois, aux frais de la
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compagnie, des cours sur les derniers perfectionnements
du radar, sur les systémes de navigation par ordinateur, et
sur les techniques des superpétroliers, il mourait d’envie de
reprendre la mer. S'il avait été convoqué au siege, c'était
pour recevoir des mains de la secrétaire personnelle du
président-directeur général et propriétaire de la Nordia
Line une invitation a diner ce soir-Ja. L'invitation concer-
nait également sa femme, que l'on avait prévenue par
téléphone et qui devait arriver de Norvége par avion avec
un billet offert par la Compagnie. « Le vieux essaie de m’'en
mettre plein la vue », pensa Larsen. Il devait y avoir
anguille sous roche.

Il prit sa voiture de location au garage de 'hétel, de
l'autre c6té du pont sur la Nybroviken, et gagna 'aéroport,
a trente-sept kilomeétres de la ville. Lorsque Lisa Larsen
arriva dans le hall avec son grand sac de tapisserie, il
l'accueillit avec la délicatesse d'un saint-bernard plein
d’enthousiasme et la souleva dans ses bras comme une
fillette. Elle était petite et menue, avec des yeux sombres
brillants, de douces boucles chatain et une silhouette svelte
qui ne trahissait pas ses trente-huit ans. Et Thor I'adorait.
Il Yavait rencontrée vingt ans plus t6t 2 Oslo, par une
journée glaciale d’hiver. Il n’était encore qu'un second lieu-
tenant de vingt-cinq ans monté en graine. Elle avait glissé
sur le verglas, il l'avait ramassée comme une poupée et
remise sur ses jambes.

Elle portait un capuchon bordé de fourrure qui dissimu-
lait 4 demi son visage menu, au nez rouge, et lorsqu’elle
Pavait remercié, il n'avait apergu que ses yeux : a travers la
masse de neige et de fourrure on et dit le regard pergant
d'un lemming dans la forét en hiver. Et depuis lors, pen-
dant qu'il I'avait courtisée et tout au long de leurs années
de mariage, elle avait été pour lui sa « souris des neiges »,
sa « souricette ». )

Tout au long du trajet de retour a Stockholm, il lui posa
mille questions sur leur maison d'Alesund, trés loin au
nord sur la céte occidentale de Norvege, et sur les progrés
de leurs deux enfants, tous deux i ]'dge ingrat. Vers le sud,
un Airbus des British Airways, passa dans le ciel, en sui-
vant le grand cercle entre Moscou et Londres. Thor Larsen
ne s'en apergut pas: en quoi cela aurait-il pu le toucher ?

Le diner était prévu ce soir-la au célebre Cellier Aurora,
construit dans les caves souterraines d’'un ancien palais
situé dans le quartier médiéval de la ville. Dés qu'ils arri-

104



vérent, on conduisit Thor et Lisa Larsen jusqu’a l'escalier
étroit qui descend au cellier. Léonard, le propriétaire, les
attendait au bas des marches.

« M. Wennerstrém est déja la », dit-il.

Il les précéda jusqu'a un salon privé, petite caverne
intime, voitée avec des briques agées de cing cents ans. Au
milieu, une table épaisse de vieux bois ciré a miroir. Sur la
table, des candélabres de fer forgé. A leur entrée, Harald
Wennerstrom, l'armateur de Larsen, se leva aussitét,
embrassa Lisa et échangea une solide poignée de main
avec Thor. '

Harald « Harry » Wennerstrém était une sorte de
légende vivante pour tous les gens de mer de Scandinavie.
Il avait maintenant soixante-quinze ans : les cheveux gris,
les traits burinés, les sourcils en broussaille. Peu aprés la
Seconde Guerre mondiale, 2 son retour dans sa ville natale
de Stockholm, il avait hérité de son pére une demi-dou-
zainé de petits cargos. En vingt-cing ans, il avait construit
la plus importante flotte indépendante de pétroliers qui ne
fat pas entre les mains des Grecs ou des Chinois de Hong
Kong. La Nordia Line était son ceuvre: au milieu des
années cinquante, il était passé progressivement des car-
gos de vrac sec aux tankers, et il avait su investir a4 temps
pour profiter du boom pétrolier des années soixante, ne se
fondant que sur sa propre intuition, sans hésiter a aller a
contre-courant.

Ils s'installérent et dinérent. Wennerstrém ne parla que
de choses insignifiantes, petits problemes de famille. Ses
quarante années de mariage s'étaient achevées quatre ans
plus t6t, 2 la mort de sa femme; ils n'avaient pas eu
d’enfants. Mais s'il avait eu un fils, il aurait aimé qu'il
ressemblat au grand Norvégien assis devant lui — un
marin entre tous les marins. Et puis il adorait Lisa.

Le saumon, mariné dans la saumure et parfumé a 'aneth
a la mode scandinave, était délicieux ; le caneton des prés
salés de Stockholm, excellent. Ce fut seulement lorsqu'ils
eurent terminé leur vin — Wennerstrom plongeant a
contrecceur ses lévres dans un grand verre d’eau (« tout ce
que ces saligauds de docteurs me permettent encore de
boire ») — que 'armateur en vint aux affaires.

« Iy a trois ans, Thor, en 1979, j'avais fait en moi-méme
trois prévisions. La premiére, c’était que nous assisterions
avant la fin de 1982 a une rupture de la solidarité au sein
de I'Organisation des pays exportateurs de pétrole,
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I'0.P.E.P. La seconde, c’était que la politique du président
américain pour réduire aux Etats-Unis la consommation
d’énergie et de sous-produits d'origine pétroliére échoue-
rait fatalement. La troisiéme, c’était que I'Union soviétique
cesserait d'étre un exportateur de pétrole, pour commen-
cer a importer. On m'a répondu que j'étais fou, mais j'avais
raison. »

Thor Larsen acquiesga. La constitution de 'O.P.E.P. et le
quadruplement des prix du pétrole pendant l'hiver 1973
avaient provoqué une crise mondiale qui avait failli briser
I'économie occidentale. Pour les armateurs de pétroliers,
cela avait marqué le début de sept années de vaches
maigres : des dizaines de tankers représentant le volume
de plusieurs millions de tonnes de brut demeuraient au
mouillage sans fret, inutiles, ar.tiéconomiques, engendrant
des pertes. 1l fallait avoir I'esprit rudement audacieux pour
imaginer trois ans a I'avance ce qui se passerait entre 1979
et 1982 : la rupture de I'0O.P.E.P. lorsque le monde arabe
s'était divisé en factions rivales ; la prise du pouvoir par les
révolutionnaires en Iran ; la désintégration du Nigeria; la
hate avec laquelle les pays producteurs de gauche s'étaient
mis a vendre leur pétrole & n'importe quel prix pour finan-
cer leurs achats inconsidérés d’armes ; I'accroissement en
fleche de la consommation de pétrole aux Etats-Unis (tout
Américain moyen étant persuadé que Dieu lui a donné le
droit de s’approprier les ressources du monde pour son
confort personnel); et l'industrie pétroliere soviétique,
incapable de dominer les techniques de pointe, qui se
maintenait 4 un taux d’extraction si bas que la Russie se
remettait a2 importer du brut. Tous ces facteurs s'étaient
associés pour produire le nouveau boom des pétroliers, qui
s’affirmait de plus en plus nettement en cet été 1982.

« Comme vous le savez, poursuivit Wennerstrém, j'ai
signé le 1* septembre dernier un contrat avec les Japonais
pour la fabrication d'un nouveau super-tanker. Dans le
milieu fermé des armateurs, tout le monde m’a traité de
fou; la moitié de ma flotte était au mouillage dans le
Stromstad Sund, et jen commandais un de plus ! Mais je
ne suis pas fou. Vous connaissez l'histoire de 'East Shore
Oil Company ? »

De nouveau, Larsen aquiesga. C'était, dix ans plus tot,
une petite compagnie pétroliére basée en Louisiane. Mais
en dix ans, entre les mains du dynamique Clint Blake, elle
s'était développée au point de rivaliser avec les Sept Sceurs,

106



les mastodontes qui président aux destinées du cartel mon-
dial du pétrole.

« Eh bien, Yan prochain, au cours de I'été 1983, Clint
Blake va envahir 'Europe. C'est un marché fermé, déja
surpeuplé, mais il croit pouvoir y prendre pied. Il va instal-
ler plusieurs milliers dz stations-service sur toutes les auto-
routes européennes pour ouvrir le marché a sa marque
d’essence et de gas-oil. 1l lui faut donc un certain tonnage
de tankers. Et c'est moi qui ai obtenu le marché. Un
contrat de sept ans pour livrer en Europe occidentale du
pétrole brut du Proche-Orient. 11 est déja en train de
construire sa propre raffinerie 2 Rotterdam, a c6té de
celles d’Esso, de Mobil et de Chevron. C'est a cela que
servira le nouveau pétrolier. Il est énorme. Il est ultra-
moderne et il colite trés cher. Mais il va rapporter. Il fera
cing ou six aller et retour par an du golfe Persique a
Rotterdam, et en cing ans il amortira I'investissement que
jai fait. Mais ce n'est pas pour cette raison que je l'ai
construit. Il va étre le plus grand de tous et le meilleur.
Mon vaisseau-amiral, mon chef-d'euvre. Et c'est vous qui
en serez le commandant. »

Thor Larsen demeura silencieux. La main de Lisa glissa
sur la nappe pour venir se poser sur celle de son marij,
qu'elle étreignit doucement. Deux ans plus t6t, Larsen en
était conscient, jamais un Norvégien comme lui n'aurait pu
commander un vaisseau battant pavillon suédois. Mais
depuis l'accord de Gothenburg de 'année précédente (que
d‘ailleurs Wennerstrom avait soutenu de tout son poids),
tout armateur suédois pouvait obtenir la nationalité sué-
doise a titre honoraire pour les officiers non suédois d’ori-
gine scandinave travaillant déja dans sa compagnie, de
fagon a pouvoir leur offrir un commandement. Wenners-
trom avait fait les démarches pour le compte de Larsen.

On servit le café et ils le dégustérent.

« Je l'ai fait construire aux chantiers navals Ishikawa-
jima Harima, au Japon, reprit Wennerstrém. C'est le seul
chantier du monde capable de le construire. Ils ont la cale
seche qu'il faut. »

L'époque oir I'on construisait les bateaux sur des ber-
ceaux pour les laisser ensuite déraper dans l'eau, était
depuis longtemps révolue. La taille et le poids étaient trop
importants. Désormais, les géants étaient construits dans
d’énormes cales séches, et lorsqu’ils étaient préts pour le
lancement, on faisait entrer la mer par les vannes de la cale
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et le bateau se mettait simplement a flotter sur ses
béquilles. Il prenait la mer 3 l'intérieur méme de la cale
séche.

Wennerstrom reprit :

« Les travaux ont commencé le 4 novembre demier. La
quille a été terminée le 30 janvier. Maintenant, le bateau
prend forme. Il sera mis a flot le 1°" novembre prochain et
apres trois mois d’accastillage et d’essais en mer, il prendra
le large le 2 février. Et c’est vous qui serez sur la dunette,
Thor.

— Merci, dit Larsen. Comment allez-vous 'appeler ?

— Ah! oui. J'y ai songé. Vous vous souvenez des sagas ?
Eh bien, nous lui donnerons un nom qui plaira 4 Niorn, le
dieu de la mer », dit Wennerstrém d’'une voix calme.

Il serra entre ses doigts son verre d'eau et fixa la flamme
de la bougie dans le chandelier de fer forgé en face de lui.

« ... Car Niorn commande au feu et a 'eau qui sont les
deux ennemis d'un capitaine de pétrolier : I'explosion et la
mer elle-méme. »

L'eau de son verre et la flamme de la bougie se réfié-
chirent dans les yeux du vieil homme, comme le feu et
'eau s'étaient réfléchis dans son regard le jour de 1942 o1,
impuissant dans un canot de sauvetage au milieu de
I'Atlantique, & quatre encablures de son pétrolier en
flammes — son premier commandement en mer — il avait
é/u lson équipage griller dans I'océan embrasé tout autour

e lui.

Thor Larsen fixa son armateur, persuadé que le vieil
homme ne croyait pas vraiment en cette mythologie ; Lisa,
avec son intuition de femme, comprit qu'il accordait un
sens profond au moindre de ses mots. Bientét, Wenners-
trém s'enfonga dans son siége, repoussa le verre d’eau d’'un
geste brusque, et emplit son second verre de vin rouge.

« Nous lui donnerons le nom de la fille de Niorn, Freya,
la plus belle de toutes les déesses. Nous l'appellerons
Freya. »

1l leva son verre.

« A Freya. »

Thor et Lisa l'imitérent.

« Lorsqu'’il prendra la mer, dit Wennerstrém, le monde
n‘aura rien vu de semblable. Et lorsqu’il abandonnera la
mer, le monde ne verra jamais plus rien d’aussi beau. »

Larsen savait que les deux plus énormes tankers du
monde étaient les pétroliers frangais de la Shell : le Bella-
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mya et le Batillus, qui pouvaient transporter chacun un
peu plus d'un demi-million de tonnes.

« Quelle sera la capacité utile du Freya ? demanda Lar-
sen. Combien transportera-t-il de brut ?

— Ah'! oui, j'ai oublié d’en parler, dit le vieil armateur
d’un ton malicieux. Il transportera un million de tonnes de
pétrole. »

Thor Larsen entendit sa femme retenir son souffle.

« C'est grand, dit-il enfin. C'est trés grand.

— Ce sera le plus grand que le monde ait jamais vu »,
répondit Wennerstrom.

Deux jours plus tard, un jumbo-jet arriva a Londres-
Heathrow en provenance de Toronto. Parmi ses passagers
se trouvait un certain Azamat Krim, né au Canada mais fils
d’émigré. Tout comme Andrew Drake, il avait anglicisé son
nom : pour l'état civil il était Arthur Crimmins. Depuis
longtemps déja, Drake avait remarqué qu’il partageait
entierement ses vues.

Drake I'attendait a la sortie de la douane, et ils partirent
ensemble a 'appartement de Drake, du c6té de Bayswater
Road.

Azamat Krim était un Tatar de Crimée, petit, brun,
sombre, sec et nerveux. Son pére, a 'inverse de celui de
Drake, avait combattu pendant la seconde guerre mondiale
avec I'Armée Rouge et non contre elle. Sa loyauté a I'égard
de la Russie n'avait pas été récompensée. Toute I'ethnie
tatare avait été faite prisonniére par les Allemands, les
armes a la main. Staline n'avait pas manqué d’accuser les
Tatars (et le pére d’Azamat Krim parmi eux) de collabora-
tion avec l'ennemi. Cette accusation était manifestement
sans fondement, mais pour Staline, le prétexte était suffi-
sant pour déporter la totalité de la nation tatare dans les
déserts de l'Orient. Des dizaines de milliers d’hommes
étaient morts dans des wagons a bestiaux non chauffés,
des milliers d'autres dans les immensités glacées de la
Sibérie et du Kazakhstan, faute de nourriture et de véte-
ments.

C'est dans un camp de « travail obligatoire » nazi que
Chinghis Krim, le pere d’Azamat, avait appris la mort de
toute sa famille. Libéré par les Canadiens en 1945, il avait
eu la chance de ne pas étre renvoyé a Staline : cela aurait
signifié pour lui l'exécution ou les camps d'esclavage. Il
s'était lié d’amitié avec un officier canadien, ancien cava-
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lier de rodéo de Calgary qui avait eu l'occasion, dans un
haras d'Autriche, d’admirer les dons de cavalier du soldat
tatar et sa parfaite maitrise du cheval. Le Canadien avait
pu obtenir pour Krim une autorisation d'émigration au
Canada — ou le Tatar s'était marié et avait eu un fils:
Azamat, maintenant 4gé de trente ans et aussi agressif que
Drake a l'égard du Kremlin, en raison de toutes les souf-
frances subies par le peuple de son pere.

Dans son petit appartement de Bayswater, Andrew
Drake expliqua son plan, et le Tatar accepta d'y prendre
part. Leur premiere démarche consisterait & recueillir les
fonds nécessaires en dévalisant une banque du nord de
I'Angleterre : ils prirent ensemble les derniéres disposi-
tions.

Au quartier général, I'homme 4 qui Adam Munro rendit
compte était son chef direct, Barry Ferndale, directeur de
la section soviétique. Des années auparavant, Ferndale
avait été lui aussi « agent de terrain », et il avait participé
aux interrogatoires approfondis d’Oleg Penkovsky lorsque
le transfuge russe s'était rendu en Grande-Bretagne avec
une délégation commerciale soviétique.

C'était un homme de petite taille, rondelet, aux joues
roses, toujours gai. Il dissimulait son intelligence trés
pénétrante et sa connaissance en profondeur des affaires
soviétiques sous les apparences d'une cordialité débor-
dante et d'une naiveté de fagade.

Dans son bureau du quatrieme étage, au siége de la
Firme, il écouta de bout en bout la bande magnétique de
Moscou. A la fin, il se mit a polir ses lunettes avec rage, en
faisant des bonds enthousiastes.

« Bonté divine, mon cher ami! Mon cher Adam!...
Quelle affaire extraordinaire! Vraiment, ¢a n'a pas de
prix...

— Si c'est authentique », répondit Munro prudemment.

Ferndale le fixa, comme si cette pensée ne l'avait pas
effleuré.

« Ah ! oui, bien sir. Si c’est authentique. Et maintenant,
il ne vous reste plus qu'a me dire comment vous l'avez
obtenu. »

Munro raconta son histoire. Elle était exacte dans le
moindre détail. Sauf sur un point : il affirma que la bande
lui avait été remise par Anatoli Krivoi.

« Krivoi, oui, oui, jen ai entendu parler, bien sir, dit
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Ferndale. Eh bien, je vais faire traduire tout ¢a en anglais
el le présenter au Maitre. Cela risque d’étre vraiment
énorme. Vous ne serez pas en mesure de rentrer 2 Moscou
demain, vous vous en doutez. Vous avez un endroit oul
loger ? Votre club ? Excellent. De premiére... Bon, eh bien,
faites donc un petit tour, offrez-vous un bon diner et restez
a votre club deux ou trois jours, d'accord ? »

Ferndale appela sa femme pour lui annoncer qu'il ne
rentrerait pas dans leur modeste maison de Pinner ce
soir-1a, car il lui faudrait passer la nuit en ville. Elle
connaissait son travail, et elle avait 'habitude de ce genre
d’absences.

Puis, seul dans son bureau, il passa la nuit a travailler
sur la traduction de la bande. 1l parlait russe couramment
mais sans avoir l'oreille extrémement sensible de Munro
pour l'intonation et le rythme, qui est 'apanage des véri-
tables bilingues. Mais il était assez fort. Rien ne lui
échappa dans le rapport de Yakovlev, ni la bréve réaction
de stupéfaction avec laquelle les treize membres du Polit-
buro l'avaient accueilli.

A dix heures, le lendemain matin, aphone mais rasé de
pres et pourvu de son breakfast, le teint aussi frais et rose
que jamais, il appela la secrétaire de Sir Nigel Irvine sur la
ligne privée et demanda 2 le voir. Dix minutes plus tard, il
était avec le directeur général.

Sir Nigel Irvine lut le texte en silence, puis le posa et
lregarda Penregistrement magnétique sur le bureau devant
ui.

« Est-il authentique ? » demanda-t-il.

Barry Ferndale avait laissé tomber son masque de bon-
homie. Il connaissait Nigel Irvine depuis des années en
tant que collégue, et la promotion de son ami a la direction
générale et a la pairie n'avait nullement modifié leurs
rapports.

« Je ne sais pas, dit-il d'un ton pensif. Il va falloir faire
pas mal de vérifications. C'est possible en tout cas. Adam
m’a dit qu’il avait rencontré ce Krivoi entre deux portes 2
une réception de I'ambassade tchéque, il y a deux semaines
environ. Si Krivoi songeait a passer a I'Ouest, ¢’était siire-
ment sa chance. Penkovsky a fait exactement la méme
chose: il a rencontré un diplomate en terrain neutre et
organisé un rendez-vous secret ultérieur. Evidemment, il a
fait I'objet de nombreux soupgons jusqu'a ce que l'on ait
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vérifié ses renseignements. C'est ce que je voudrais faire
dans ce cas.

— Vos intentions exactes ? » demanda Sir Nigel.

Ferndale se mit de nouveau a polir ses lunettes. La
vitesse des mouvements circulaires de son mouchoir sur
les verres (a en croire la légende) était directement propor-
tionnelle au rythme de ses pensées. Or il polissait avec
rage.

« Numéro un, Munro, dit-il. Au cas ou ce serait un piége,
et ou, lors de la deuxiéme rencontre, le ressort du piége se
détendrait. J'aimerais le mettre en congé ici jusqu'a ce que
nous en ayons fini avec la bande. L'Opposition essaie peut-
étre — ce n'est qu'une possibilité — de créer un incident
entre nos gouvernements.

— A-t-il droit a un congé ? demanda Sir Nigel.

— Oui, nous 'avons muté a Moscou si brusquement fin
rdr}ai, que nous lui devons encore quinze jours de vacances

été.

— Dans ce cas, qu’il les prenne maintenant. Mais qu'il
garde le contact. Et sans quitter la Grande-Bretagne,
Barry. Pas de vagabondages a I'étranger tant que tout ceci
n'est pas clair.

— Ensuite, il y a la bande magnétique elle-méme, dit
Ferndale. Elle se divise en deux parties. Le rapport Yakov-
lev et les voix des membres du Politburo. Autant que je
sache, c’est la premiére fois que nous entendons la voix de
ce Yakovlev. Donc aucune comparaison ne sera possible
dans son cas. Mais ce qu'il dit est trés technique. J'aimerais
vérifier tout ¢a avec des experts chimistes spécialisés dans
le conditionnement des semences. Il y a un service trés
compétent qui s'occupe de ce genre de choses au ministére
de I'Agriculture. Inutile de dire a ces gens pourquoi nous
posons la question, mais j'aimerais étre sir que ce genre
d'incident puisse se produire a cause d’un clapet de trémie.

— Vous vous souvenez du dossier que les Cousins nous
ont communiqué il y a un mois ? demanda Sir Nigel. Les
photos prises par les satellites Condor ?

— Evidemment.

— Vérifiez les symptémes par rapport a 'explication
donnée. Quoi d’autre ?

— La seconde partie de la bande releve de 'analyse de
voix, dit Ferndale. J'aimerais couper cette partie en petits
morceaux, de fagon que personne ne sache de quoi il
retourne. Le laboratoire de langues de Beaconsfield pour-
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rait vérifier la phraséologie, la syntaxe, les idiotismes, les
régionalismes, etc. Mais ce qui sera décisif, c’est la compa-
raison des structures vocales. »

Sir Nigel acquiesga : réduites & une série d'impulsions
analysées électroniquement, les voix humaines sont aussi
caractéristiques de l'individu que les empreintes digitales.
Il n'y en a pas deux qui soient rigoureusement identiques.

« Trés bien, dit-il. Mais, Barry, je tiens absolument a
deux choses. Pour le moment, personne ne doit rien savoir
en dehors de Munro, de vous-méme et de moi. Si tout ceci
n'est que du toc, je ne veux pas faire naitre de faux espoirs ;
et si c'est authentique, c'est une véritable bombe. Aucun
technicien ne doit étre mis au courant de l'ensemble.
Deuxiémement, je ne veux plus entendre le nom d’Anatoli
Krivoi. Trouvez un nom de couverture pour cet élément et
utilisez-le a l'avenir. »

Deux heures plus tard, Barry Ferndale joignit Munro qui
déjeunait a son club. Comme il s’agissait d'une ligne
publique, les deux hommes utilisérent le jargon commer-
cial qui leur était familier.

« Le directeur commercial est vraiment enchanté de
votre rapport de ventes, dit Ferndale 4 Munro. 1 est tout a
fait d'accord pour que vous preniez quinze jours de congé ;
cela nous permettrait d’étucfier le probleme et de détermi-
ner notre prochaine démarche. Vous avez une préférence
pour vos vacances ? »

Munro n’avait aucune idée précise, mais il fallait qu'il se
décide. Ce n’était pas une invitation, c'était un ordre.

« Jaimerais passer quelques jours en Ecosse, dit-il. J'ai
toujours eu envie de faire un peu de marche en été entre le
Lochaber et le comté de Sutherland, vers la céte... »

Ferndale parut aux anges.

« Les Highlands, les landes de notre belle Ecosse. Cest
vraiment ravissant a cette époque de I'année. Je n’ai jamais
supporté les efforts physiques, mais je suis sr que vous y
prendrez beaucoup de plaisir. Restez en contact avec moi.
Disons : tous les deux jours. Vous avez mon numéro per-
sonnel, n'est-ce pas ? »

Une semaine plus tard, Miroslav Kaminsky arriva en
Angleterre avec ses papiers de voyage de la Croix-Rouge. Il
avait traversé I'Europe par le train, avec un billet payé par
Drake, qui avait presque épuisé ses ressources person-
nelles.

Kaminsky fit la connaissance de Krim et regut ses
ordres.
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« Apprends langlais, lui dit Drake. Matin, midi et soir.
Voila des bouquins et des disques. Et plus vite que tu n'as
jamais rien appris. Entre-temps, je vais te trouver des
papiers valables. Tu ne peux pas voyager éternellement
avec une carte de la Croix-Rouge. Mais tant que tu ne
pourras pas te faire comprendre en anglais, ne bouge pas
de 'appartement. »

Adam Munro marcha pendant dix jours a travers les
hautes terres d'Inverness et de Ross-et-Cromarty, puis dans
le comté de Sutherland. C’est dans le petit port de
Lochinver, ou les eaux du North Minch s'étalent vers
I'ouest jusqu'a l'ile de Lewis, qu'il appela pour la sixiéme
fois Barry Ferndale dans sa petite maison de la banlieue de
Londres.

« Ravi que vous m’ayez appelé, répondit aussitét Fern-
dale. Pouvez-vous rentrer au bureau ? Le directeur
commercial voudrait vous dire un mot. »

Munro promit de partir dans 'heure et prit le train
d’'Inverness. De la il regagnerait Londres par avion.

Dans sa maison des environs de Sheffield, le grand
centre de production de 'acier du Yorkshire, M. Norman
Pickering embrassa sa femme et sa fille en cette belle
matinée de fin juillet, puis prit sa voiture pour se rendre a
la banque dont il était directeur.

Vingt minutes plus tard, une petite fourgonnette portant
le nom d'une compagnie d’appareils ménagers s’arréta
devant la maison. Deux hommes en blouse blanche en
descendirent. L'un d’eux transporta une grande caisse de
carton jusqu'a la porte d’entrée ; son compagnon le précé-
dait avec une planchette sur laquelle plusieurs feuilles de
papier étaient maintenues par une pince métallique.
Mme Pickering vint ouvrir la porte et les deux hommes
entrérent. Dans le voisinage, personne ne le remarqua.

Dix minutes plus tard, 'homme & la planchette sortit,
monta dans la fourgonnette et s'éloigna. Manifestement
son compagnon était resté pour installer I'appareil qu'ils
venaient de livrer.

Trente minutes plus tard, la fourgonnette était garée a
deux rues de la banque. Le conducteur, sans sa blouse
blanche, vétu d’'un complet d’homme d’affaires gris anthra-
cite, portant non plus une planchette 2 pince mais un
grand attaché-case, pénétra dans la banque. 1! tendit a
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I'une des employées une enveloppe fermée. La jeune
femme, voyant qu'elle était adressée personnellement a
M. Pickering, alla aussitot la lui apporter. L’homme
d'affaires attendit patiemment.

Deux minutes plus tard, le directeur ouvrit la porte de
son bureau et jeta un regard dans la salle. Il apergut
I'homme d’affaires qui attendait.

« Monsieur Partington ? demanda-t-il. Donnez-vous la
peine d’entrer. »

Andrew Drake ne parla que lorsque la porte se fut refer-
mée derriere lui. Lorsqu’'il le fit, sa voix n’avait pas le
moindre accent de son Yorkshire natal, mais des intona-
tions gutturales, rappelant I'Europe centrale. Ses cheveux
étaient rouge carotte et des lunettes sombres a grosse
monture dissimulaient dans une certaine mesure ses yeux.

« Je désire ouvrir un compte, dit-il, et faire un retrait en
especes. »

Pickering s’étonna: son adjoint aurait trés bien pu
s’occuper de cette transaction.

« Un compte important et un retrait important », dit
Drake.

Il glissa un chéque sur le bureau. C'était un chéque de
banque, du modeéle délivré uniquement aux guichets. Il
était émis par la succursale de Holborn & Londres, de la
propre banque de Pickering. Le montant s’élevait a trente
mille livres sterling.

« Je vois », dit Pickering.

Une somme de cet ordre relevait effectivement du direc-
teur.

« Et le retrait ? demanda-t-il.

— Vingt mille livres en espéces.

— Vingt mille livres en espéces ? répéta Pickering. Bien
entendu, il faut que je téléphone & la succursale de Hol-
born et... »

Il tendit la main vers le téléphone.

« Je ne crois pas que ce soit nécessaire », dit Drake.

Et il posa sur le bureau un exemplaire du London Times
daté du matin méme. Pickering le regarda. Ce que Drake
lui tendit ensuite lui causa beaucoup plus d'étonnement
encore. C'était une photographie, prise avec un appareil
Polaroid. Il reconnut sa femme, qu'il avait quittée quatre-
vingt-dix minutes plus t6t. Elle était assise, les yeux exorbi-
tés d'angoisse, dans son propre fauteuil prés de la chemi-
née. Il distingua une partie de son salon. Sa femme tenait

115



leur fille serrée contre elle. Sur ses genoux, se trouvait le
méme exemplaire du London Times.

« La photo a été prise il y a une demi-heure », dit Drake.

Pickering sentit son estomac se contracter. Le cliché
n’aurait pas obtenu le moindre accessit dans un concours
de qualité, mais la silhouette de 'homme de trois quarts
dos en avant-plan, avec un fusil a canon scié pointé sur sa
famille, était d’'une netteté suffisante.

« Si vous donnez l'alarme, dit Drake d’'un ton calme, la
police viendra ici, pas chez vous. Avant qu'ils entrent dans
cette piéce vous serez mort. Dans soixante minutes exacte-
ment, & moins que je ne donne un coup de téléphone
précisant que je suis en sécurité avec l'argent, cet homme
appuiera sur la détente. Je vous prie de croire que nous ne
plaisantons pas; nous sommes préts 4 mourir s'il le faut.
Nous appartenons a la faction Armée Rouge. »

Pickering avala sa salive. Sous son bureau, a trente cen-
timétres de son genou, se trouvait un bouton relié a un
systéme d’alarme silencieux. Il regarda de nouveau la pho-
tographie et écarta son genou.

« Appelez votre adjoint, dit Drake, et ordonnez-lui
d’'ouvrir le compte, de créditer le cheque et d'effectuer le
retrait de vingt mille livres. Dites-lui que vous avez télé-
phoné a Londres et que tout est en ordre. S'il exprime
quelque surprise, dites-lui que la somme est destinée 4 une
campagne publicitaire trés importante, dont les primes
doivent étre distribuées en especes. Ressaisissez-vous, je
vous prie, et soyez convaincant. »

L’adjoint fut vraiment étonné, mais son directeur parais-
sait assez calme, un peu préoccupé peut-étre, mais dans un
état tout a fait normal. Et ’homme en complet sombre en
face de lui avait 'air détendu et amical. Il y avait méme
devant chacun d’eux un verre de xéres offert par le direc-
teur. Malgré la température estivale, 'homme d’affaires
avait conservé des gants légers, mais quoi de plus natu-
rel 2... Trente minutes plus tard, I'adjoint remonta l'argent
des chambres fortes, le déposa sur le bureau du directeur
et s'en fut.

Drake rangea sans hate les billets dans l'attaché-case.

« Il reste trente minutes, dit-il 4 Pickering. Dans vingt
minutes, je ferai mon appel. Mon compagnon quittera
votre femme et votre fille parfaitement indemnes. Si vous
donnez I'alarme avant cela, il tirera d’abord, et cherchera a
échapper a la police ensuite. »
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Lorsqu'il quitta le bureau, M. Pickering demeura immo-
bile pendant une bonne demi-heure. En fait, Drake télé-
phona a la maison depuis une cabine publique cing
minutes plus tard. Krim prit I'appareil, adressa un sourire
bref a la femme étendue, sur le plancher, les poignets et les
chevilles ligotés avec du sparadrap, puis s’en fut. Ni I'un ni
I'autre n'utilisérent la fourgonnette volée la veille. Krim
enfourcha une moto garée au coin de la rue, préte a partir.
Drake prit un casque de motocycliste & l'arriere de la
fourgonnette pour dissimuler ses cheveux rouges, et s’éloi-
gna avec une seconde moto garée non loin de la. Trente
minutes plus tard, ils étaient loin de Sheffield tous les
deux. Ils abandonnérent leurs véhicules au nord de
Londres et se retrouvérent dans 'appartement de Bays-
water. Drake se débarrassa de sa teinture rousse et écrasa
ses lunettes.

Le matin suivant, Munro prit son petit déjeuner en vol
au sud d'Inverness. Aprés avoir débarrassé les tablettes de
matiére plastique, I'hétesse offrit a4 la ronde les derniers
journaux de Londres. Etant a 'arrieére de 'appareil, Munro
ne put obtenir ni le Times, ni le Telegraph ; il dut se conten-
ter du Daily Express. La manchette était consacrée i deux
hommes non identifiés, des Allemands appartenant selon
toute probabilité a la faction Armée Rouge, qui avaient
volé vingt mille livres dans une banque de Sheffield.

"« Les salopards, dit I'homme sur le siége voisin de
Munro. Tous ces sales communards, la corde au cou, voila
ce que je ferais, moi. »

C'était un spécialiste du pétrole qui rentrait des plates-
formes de forage de la mer du Nord. Munro lui accorda
que la pendaison était bien, dans ce cas précis, une solu-
tion d’avenir...

A Heathrow, il prit un taxi jusque dans le quartier de la
Firme, et on l'introduisit aussit6t dans le bureau de Barry
Ferndale.

« Adam, mon cher vieux, vous avez l'air d'un autre
homme. »

11 fit asseoir Munro et demanda qu'on apporte du café.

« Bon, tout d’'abord la bande magnétique. Vous devez
mourir d’envie de savoir. La vérité, mon vieux, c’est qu’elle
est authentique. Aucun doute a ce sujet. Tout concorde. Il
y a eu une drole de lessive au ministere de I'Agriculture
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soviétique : six ou sept hauts fonctionnaires virés, dont l'un
doit stirement étre le pauvre malheureux de la Loubianka.

« Cela ne suffirait pas a confirmer le reste, mais les voix
sont authentiques. Sans le moindre doute, selon les types
du labo. Et ce n'est pas tout, il s’en faut. Un de nos élé-
ments qui travaille sur Leningrad est allé faire une petite
balade en voiture hors de la ville. Il n’y a pas beaucoup de
champs de blé la-bas dans le Nord, mais il y en a tout de
méme. Il a arrété sa voiture pour un petit pipi, et il en a
profité pour ramasser un plant malade. Le blé est arrivé
par la valise il y a trois jours. Jai eu le rapport du labo hier
soir. Ils confirment qu'il y a un exceés de lindane dans les
racines.

« Voila donc oll nous en sommes. Vous avez frappé en
plein dans ce que nos Cousins américains appellent de
fagon si charmante paydirt, et nos amis frangais un filon.
En fait c'est de l'or a vingt-quatre carats. A propos, le
Maitre veut vous voir. Vous rentrez a Moscou ce soir. »

La réunion de Munro avec Sir Nigel Irvine fut cordiale
mais breve.

« Beau travail, lui dit le Maitre. Si je comprends bien,
votre prochaine rencontre a lieu dans quinze jours ? »

Munro acquiesga.

« Cela risque d'étre une opération de longue haleine,
reprit Sir Nigel, et c’est donc une bonne chose que vous
soyez nouveau a Moscou. Personne ne froncera les sourcils
si vous restez deux ou trois ans. Mais au cas ou cet indi-
vidu changerait d’idée, jaimerais que vous le pressiez un
peu. Tout ce que nous pourrons tirer de lui sera le bien-
venu. Vous désirez un peu d’aide, un coup de pouce ?

— Non, merci, répondit Munro. Lorsqu'il a fait le plon-
geon, I'élément a insisté pour ne parler qu'a une seule
personne. Je n'ai pas envie de l'effrayer a ce stade en
introduisant un aufre interlocuteur. Je ne crois pas non
plus qu’il puisse voyager, comme autrefois Penkovsky.
Vichnaiev ne voyage jamais, il n'y a donc aucune raison
pour que son adjoint se déplace. Je m’en occuperai seul. »

Sir Nigel hocha la téte,

« Parfait, 'affaire est entre vos mains. »

Lorsque Munro quitta la piéce, Sir Nigel Irvine se pen-
cha de nouveau sur le dossier posé sur son bureau — le
dossier personnel de Munro. C'était bien ce qu'il avait
craint. Cet homme était de 'espéce « cavalier seul », mal a
l'aise lorsqu'il lui fallait travailler en équipe: un homme
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qui passe ses vacances a parcourir 'Ecosse 2 pied, tout seul
dans la montagne !...

Si l'on en croit un adage de la Firme, « il y a des agents
agés et des agents gonflés, mais il n'y a pas d’agents agés
gonflés ». Sir Nige] était un agent agé, et il appréciait la
prudence. Mais 'agent Munro avait été parachuté dans la
danse a limproviste, sans étre vraiment préparé. Et il
fongait trés vite... Pourtant, les enregistrements étaient
authentiques, sans I'ombre d'un doute. Ainsi que la convo-
cation sur son bureau : madame le Premier ministre dési-
rait le voir le soir méme. Des que les enregistrements
avaient été vérifiés, il avait prévenu le ministre des Affaires
étrangeres, et cette convocation en était la conséquence
directe.

La porte noire du 10, Downing Street, résidence du
Premier ministre de Grande-Bretagne, est peut-étre 'une
des portes les plus célebres du monde. Elle se trouve sur la
droite, au deuxiéme tiers d’'un petit cul-de-sac non loin de
Whitehall, presque une venelle prise en sandwich entre les
masses imposantes des bureaux du Conseil et du ministére
des Affaires étrangéres — le Foreign Office.

Devant cette porte toute simple, ornée d’'un marteau de
cuivre et d'un chiffre 10 peint en blanc, gardée par un seul
agent de police sans arme, les touristes se rassemblent a
toute heure du jour pour prendre des photographies et
pour observer les allées et venues des messagers et des
célébrités.

En réalité, ce sont les hommes de palabre qui entrent par
la porte principale ; les hommes d'influence ont tendance a
préférer l'entrée latérale... La maison qui porte le
numéro 10 s'étend 2 quatre-vingt-dix degrés de 'immeuble
du Conseil et a l'arriére, les angles des deux batiments se
touchent presque, comme pour enserrer une petite
pelouse, close par des grilles noires. L'espace séparant les
deux bétisses est occupé par un passage conduisant a une
petite porte latérale, et c’est cette porte que franchirent, en
cette fin d’aprés-midi de juillet, le directeur général du
S.L.S. et Sir Julian Flannery, le secrétaire de cabinet. Les
deux hommes furent conduits directement au deuxiéme
étage, dans le bureau personnel du Premier ministre, au-
dela de la salle du Conseil.

Madame le Premier ministre avait lu la traduction de la
bande magnétique du Politburo que lui avait transmise le
ministre des Affaires étrangeres.
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« Avez-vous tenu les Ameéricains au courant de cette
affaire ? demanda-t-elle aussit6t.

— Pas encore, madame, répondit Sir Nigel. L'authenti-
cité de la bande n’a été définitivement contirmée qu'il y a
trois jours.

— Jaimerais que vous le fassiez en personne », dit-elle.

Sir Nigel inclina la téte.

« Les conséquences politiques de la famine qui menace
I'Union soviétique sont d'une portée impossible a évaluer
aujourd’hui, ajouta-t-elle. Et en tant que principal produc-
teur-exportateur de blé dans le monde, les Etats-Unis
doivent étre informés des le début.

— Je ne voulais pas que les Cousins tournent autour de
notre agent, répondit Sir Nigel. Notre indicateur risque
d’étre extrémement délicat & manipuler. Je crois que nous
devrions nous occuper de lui sans interférences.

— Est-ce que les Américains essaieraient d'intervenir ?
demanda le Premier ministre.

— 1ls risquent de le faire, madame. Assurément. Nous
nous sommes occupés conjointement de Penkovsky, bien
que nous l'ayons recruté nous-mémes, mais il y avait de
bonnes raisons a cela. Cette fois, je crois que nous devrions
mener 'affaire de bout en bout tout seuls. »

Le Premier ministre comprit aussit6t toute la valeur que
représentait, sur le plan politique, le fait de contréler ainsi
un élément ayant accés aux minutes du Politburo.

« Si l'on veut exercer des pressions, répondit-elle, tenez-
moi au courant et j'en parlerai personnellement au pré-
sident Matthews. Entre-temps, j'aimerais que vous alliez a
Washington dés demain leur apporter 'enregistrement, ou
au moins une copie mot pour mot. De toute facon, j'ai
I'intention de parler au Président ce soir. »

Sir Nigel et Sir Julian se leverent pour prendre congé.

« Une derniére chose, leur dit-elle, je comprends tres
bien que je ne sois pas en droit de connaitre l'identité de ce
transfuge. Mais révélerez-vous a Robert Benson qui il est ?

— Certainement pas, madame. »

Non seulement, le directeur général du S.L.S. refuserait
tout net de révéler a son Premier ministre ou au Foreign
Office l'identité du Russe, mais il ne leur dirait méme pas
qu’il était manceuvré par Munro. Les Américains connai-
traient le role de Munro, mais ignoreraient tout de la
personne qu'il contrélait. Et les Cousins en poste 2 Moscou
ne fileraient pas Munro, il y veillerait.
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« Cette “source” russe doit bien avoir un nom de code.
Puis-je le connaitre ? demanda le Premier ministre.

— Certainement, madame. Dans tous nos dossiers
I'homme porte simplement le nom de Rossignol. »

Le hasard voulait que sur la liste des oiseaux dans
laquelle on puisait par ordre alphabétique les noms de
code de tous les agents soviétiques, on en soit arrivé a la
lettre R. Mais c'était un détail que le Premier ministre
ignorait. Pour la premiére fois, depuis le début de
l'audience, elle sourit.

« C'est trés bien choisi », dit-elle.

\Y

Peu apreés dix heures du matin, le 1 ao(it, par une jour-
née humide et pluvieuse, un quadriréacteur VC-10 de la
force de frappe de la Royal Air Force, déja 4gé mais confor-
table, quitta la base de Lyneham dans le Wiltshire et se
dirigea vers la cote occidentale de I'Irlande et vers I'Atlan-
tique. Le nombre de ses passagers était limité : un maré-
chal de 'Air avait appris la veille au soir qu'on l'attendait a
Washington pour discuter au Pentagone des prochaines
manceuvres tactiques de bombardement conjoint de la
R.AF. et de 'U.S.A F., et qu'aucune autre journée ne serait
plus propice. Il y avait avec lui un civil insignifiant vétu
d’'un imperméable rapé.

Le maréchal de I'Air s'était présenté au civil, et il avait
appris aussitot que son compagnon de voyage était un
certain M. Barrett, du Foreign Office, qui avait des affaires
a traiter a Pambassade britannique, Massachusetts Ave-
nue ; on lui avait demandé de profiter de ce VC-10 pour
éviter au contribuable les frais d’'un billet aller et retour a
Washington. Jamais l'officier de 'aviation n’apprit qu'en
réalité, ce vol de I'avion de la R.A.F. avait été prévu pour le
civil et non pour lui-méme.

Dans un autre couloir aérien, au sud du VC-10, un
jumbo-jet Boeing des British Airways quittait Heathrow
pour New York. Parmi ses trois cents et quelques passa-
gers, il emmenait Azamat Krim, alias Arthur Crimmins,
citoyen canadien, en route vers I'Ouest avec les poches
pleines d’argent pour accomplir une mission d'achat.
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Huit heures plus tard, le VC-10 fit un atterrissage impec-
cable a la base aérienne d’Andrews, dans le Maryland, a
quinze kilometres au sud-est de Washington. Lorsque ses
moteurs s'arrétérent en bout de piste, une voiture officielle
du Pentagone se rangea en bas de la passerelle et un
général de brigade de 'armée de l'air des Etats-Unis en
descendit. Deux hommes de la police militaire de I'U.S.A.F.
se mirent au garde-a-vous lorsque le maréchal de 'Air
britannique s’avanga vers son comité de réception. Cinq
minutes plus tard, tout était terminé: la limousine du
Pentagone s'éloigna vers Washington, la « garde d’hon-
neur » de la police repartit au pas cadencé, et tous les oisifs
et les curieux de la base aérienne reprirent leur activité
interrompue.

Personne ne remarqua la conduite intérieure modeste,
portant des plaques d'immatriculation banales, qui vint se
ranger prés du VC-10 dix minutes plus tard. En tout cas,
personne n'y regarda d’assez prés pour remarquer, sur son
toit, 'antenne de forme étrange qui trahissait une voiture
de la C.ILA. Personne ne s’intéressa au civil mal fagoté qui
descendit la passerelle quatre 4 quatre et monta tout droit
dans la voiture. Personne ne vit la voiture quitter la base
aérienne.

L'homme de la Compagnie en poste 4 I'ambassade des
Etats-Unis a Londres avait été prévenu la veille au soir. Il
avait aussitdét envoyé a Langley un message codé pour
organiser la réception. Le conducteur de la voiture, en
vétements civils, faisait partie du personnel subalterne,
mais sur la banquette arriere, '’homme qui accueillit I'hote
de Londres était le chef de la division d’Europe occiden-
tale, I'un des subordonnés « géographiques » du directeur
adjoint des Opérations. On l'avait choisi pour souhaiter la
bienvenue a I’Anglais parce qu'il le connaissait trés bien ; il
avait dirigé autrefois I'antenne de la C.I.A. 2 Londres. Nul
n'apprécie les substitutions de personnes.

« Nigel, quel plaisir de vous revoir! dit-il aprés avoir
constaté que l'arrivant était bien I'homme qu’on attendait.

— Tout le plaisir est pour moi, Lance », lui répondit Sir
Nigel Irvine.

Mais le plaisir ne jouait aucun réle dans l'affaire : c'était
une mission comme une autre. Dans la voiture, on parla de
Londres, de la famille, du beau temps. Pas de questions
dans le genre : « Quel bon vent vous améne ?... » La voiture
suivit le périphérique de la capitale jusqu'au pont Woo-
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drow-Wilson sur le Potomac, puis prit la direction de
l'ouest et pénétra en Virginie.

Aux environs d’Alexandria, le chauffeur tourna a droite
sur l'autoroute George-Washington qui suit la berge occi-
dentale du fleuve. Lorsqu'ils parvinrent a la hauteur de
I'aéroport national et du cimetiére d’Arlington, Sir Nigel
Irvine se tourna vers la droite pour admirer au loin, se
détachant sur le ciel, la silhouette de la capitale américaine
oill, de I'ambassade britannique, il avait assuré jadis la
liaison entre le S.I.S. et la C.I.A. Les temps étaient trés durs
a l'époque. C'était au lendemain de l'affaire Philby, et
méme le bulletin météorologique était un renseignement
trop secret pour qu'on le confie 4 des Anglais. Il songea au
contenu de son attaché-case et ne put s’empécher de sou-
rire.

Trente minutes plus tard, ils quittérent l'autoroute, la
franchirent et pénétrérent dans la forét. 1l se souvint d'un
petit poteau indicateur signalant simplement B.P.R.-C.I.A.,
et il se demanda s'il était toujours au méme endroit. Ou
bien vous connaissiez le chemin, ou bien vous ne le
connaissiez pas; et si vous ne le connaissiez pas, vous ne
seriez en aucun cas invité a vous y rendre.

Au portail de sécurité qui interrompt la grande cléture
continue de deux meétres vingt-cinq entourant Langley, ils
s'arrétérent. Lance montra son laissez-passer, puis entra et
tourna a gauche aprés l'horrible centre de conférences
connu sous le nom de « I'igloo » parce que c'est exactement
ce a quoi il ressemble.

Le quartier général de la Compagnie comprend cing
batiments : un au centre, et les quatre autres a chaque
angle du batiment central, formant une sorte de croix de
Saint-André ébauchée. L'igloo est collé au batiment d’angle
le plus proche du portail d’acces. A la hauteur du batiment
central Sir Nigel remarqua, en retrait, I'entrée principale
imposante avec sur le dallage devant la porte, en
mosaique, le grand sceau des Etats-Unis d’Amérique. Mais
il savait que cette entrée d’honneur était réservée aux
hommes du Congres, aux sénateurs et a tous les autres
indésirables. La voiture ne ralentit pas, dépassa les bati-
ments puis obliqua a droite et fit le tour vers la fagade
arriere.

Il y a la une petite rampe, protégée par une herse de fer,
qui descend au premier sous-sol. Elle conduit au garage de
la direction, qui ne peut contenir qu'une dizaine de voi-

123



tures. La conduite intérieure noire s'arréta et 'homme
nommé Lance conflia Sir Nigel a4 son supérieur, Charles
« Chip » Allen, directeur adjoint des Opérations. Ils se
connaissaient de longue date.

Dans le mur du fond du garage, il y a un petit ascenseur
gardé par deux hommes — et des doubles portes d’'acier.
Chip Allen déclina l'identité de son invité, signa pour lui et
ouvrit les portes de 'ascenseur avec sa carte de matiére
plastique personnelle. L'ascenseur glissa en ronronnant
jusqu’au septiéme étage oil se trouve la suite du directeur.
Une autre carte magnétique leur permit de sortir de
I'ascenseur. Le vestibule dans lequel ils se trouvérent
n’avait que trois portes. Chip Allen frappa a celle du centre
et ce fut Bob Benson en personne qui, prévenu d’en bas,
accueillit le visiteur britannique dans son repaire.

Benson lui fit traverser son grand bureau jusqu’au coin
salon, en face de la cheminée de marbre ivoire. En hiver,
Benson aimait qu'un feu de rondins crépite a toute heure
dans sa cheminée, mais le mois d’aofit & Washington
n’invite pas aux feux de cheminée et la climatisation fonc-
tionnait 3 plein. Benson referma I'écran de papier de riz
qui séparait le bureau du salon et s'assit en face de son
invité. Il commanda du café, et lorsqu’ils furent seuls,
Benson demanda enfin :

« Qu'est-ce qui vous améne a Langley, Nigel ? »

Sir Nigel prit une gorgée de café et se pencha dans son
fauteuil.

« Nous avons obtenu les services d’'un nouvel élément »,
dit-il d'un ton neutre.

Et il parla pendant dix minutes avant que le directeur de
la C.I.A. ne l'interrompe.

« Au sein du Politburo ? demanda-t-il. Vous dites bien, a
I'intérieur méme ?

— Disons simplement qu'il a accés aux minutes des
réunions du Politburo, répondit Sir Nigel.

— Voyez-vous une objection a ce que jappelle Chip
Allen et Ben Kahn sur-le-champ ?

— Aucune, Bob. De toute fagon, il faudra bien les mettre
au courant dans 'heure qui suit. Cela m’'évitera de répé-
ter. »

Bob Benson se leva, prit le téléphone sur la table de
salon et appela sa secrétaire personnelle, Quand il eut
raccroché, il posa les yeux sur la forét verdoyante de I'autre
coté de la baie vitrée.
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« Mille dieux ! » murmura-t-il.

Sir Nigel n'était pas faché que ses deux anciens contacts
a la C.I.A. assistent a la réunion dés le début. Toutes les
agences se consacrent exclusivement au renseignement (au
coniraire de celles qui regroupent a la fois le renseigne-
ment et la police secréte, comme le K.G.B.) comportent
deux principales branches : les Opérations, qui s’occupent
de la récolte des éléments, et le Renseignement qui se
charge de confronter, de vérifier, d'interpréter et d’analyser
I'énorme masse de matériel brut, non traité, que les Opéra-
tions lui fournissent.

Ces deux branches doivent étre aussi excellentes 'une
que lautre. Si l'information de base est erronée, la meil-
leure analyse du monde n'aboutira jamais qu’a une absur-
dité. Si I'analyse est inepte, tous les efforts des personnes
qui recueillent les éléments seront gaspillés. Les hommes
d'Etat ont besoin de savoir ce que font, et si possible ce
qu’'ont I'intention de faire, les autres pays — qu'il s’agisse
d’amis, ou d’ennemis en puissance. A 'heure actuelle, ce
qu'ils font est souvent observable, mais leurs intentions ne
le sont pas. C'est la raison pour laquelle toutes les caméras
spatiales du monde ne supplanteront jamais un analyste
brillant travaillant sur du matériel provenant de l'intérieur
méme des conseils secrets des autres pays.

A la C.ILA, les deux hommes qui exercent le pouvoir
au-dessous du directeur général (qui peut étre un homme
politique) sont le directeur adjoint des Opérations et le
directeur adjoint du Renseignement. Ce sont les Opéra-
tions qui inspirent les romans d’espionnage ; le Renseigne-
ment est un travail de bureau, fastidieux, lent, méthodique,
souvent ennuyeux au possible, mais toujours efficace.

Tout comme Dupont et Dupond, les deux D.-A. doivent
travailler la main dans la main. Et il faut qu’ils se fassent
confiance. Benson, homme politique nommé a la téte de
I’Agence, avait beaucoup de chance : son D.-A. des Opéra-
tions était Chip Allen, Blanc anglo-saxon et protestant,
ancien joueur de football américain, et son D.-A. du Ren-
seignement était Ben Kahn, juif et ancien champion
d’échecs ; ils étaient assortis comme une paire de gants.
Cinq minutes plus tard, ils étaient tous deux assis avec
Benson et Irvine dans le salon du directeur. Personne ne
pensait plus au café.

Le maitre espion anglais parla pendant prés d'une heure.
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Sans interruption. Puis les trois Américains lurent le
« document Rossignol » et regardérent la bande magné-
tique dans son sac de plastique avec un sentiment assez
voisin de la fringale. Lorsque Irvine se tut, il y eut un bref
instant de silence. Chip Allen le rompit.

« Penkovsky est enfoncé, dit-il.

— Vous voudrez certainement vérifier tout ¢a », dit Sir
Nigel d’'un ton naturel.

Personne ne le contredit. Les amis sont les amis, mais...

« Nous avons travaillé dessus pendant dix jours sans rien
trouver a redire, reprit I'Anglais. Les analyses de voix cor-
respondent, absolument toutes. Nous avons déja échangé
des cables sur les mutations soudaines au ministére de
I'Agriculture soviétique. Et vous avez, bien sir, vos photos
Condor. Ah ! une derniére chose... »

Il sortit de son attaché-case un petit sac de plastique
contenant un jeune plant de blé.

« Un de nos agents a ramassé ¢a dans un champ aux
environs de Leningrad.

— Je le ferai vérifier par notre ministére de l'Agri-
culture, répondit Benson. Rien d’autre, Nigel ?

— Non... Pas vraiment, répondit Sir Nigel. Deux ou trois
petites choses, peut-étre...

— Je vous en prie... »

Sir Nigel respira profondément.

« Le dispositif des Russes en Afghanistan, dit-il. Nous
avons l'impression qu'ils préparent une intervention contre
le Pakistan et I'Inde, au nord de la passe de Kyber. Cest
une pierre dans notre jardin. Si vous pouviez obtenir que
Condor jette un ceil...

— Accordé, répondit Benson sans la moindre hésitation.

— Et puis il y a ce transfuge soviétique que vous avez
ramené a Geneve il y a deux semaines, reprit Sir Nigel. Il a
'air d’tre trés au courant de l'infiltration soviétique dans
nos syndicats.

— Nous vous enverrons des copies de 'interrogatoire, se
hata de répondre Allen.

— Nous aimerions obtenir un acces direct », insista Sir
Nigel.

Allen se tourna vers Kahn. Kahn haussa les épaules.

« D'accord, dit Benson. Pouvons-nous aussi avoir acces a
Rossignol ?

— Je regrette, répondit Sir Nigel. Non... Cest différent.
L’opération Rossignol est beaucoup trop délicate, et en
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plein dans le Froid. Je ne veux pas effrayer le poisson, il
risquerait de changer d'avis. Nous vous donnerons absolu-
ment tout ce que nous recevrons, dés que nous le rece-
vrons. Mais aucune intervention directe de votre part n'est
possible. J'essaie d'accélérer le rythme et le volume, mais il
va falloir beaucoup de temps, et beaucoup de prudence.

— Pour quand la prochaine livraison est-elle prévue ?
demanda Allen.

— Dans une semaine. En tout cas, c’est la date du ren-
dez-vous. Jespere qu’il y aura quelque chose. »

Sir Nigel Irvine passa la nuit dans une « planque » de la
C.LA. en pleine campagne de Virginie et le lendemain, « M.
1Barrett » regagna Londres en avion avec son maréchal de
"Air.

Ce fut trois jours plus tard qu'Azamat Krim quitta le
quai 49 du port de New York a bord du vieux Queen
Elizabeth 11 en partance pour Southampton. Il avait décidé
de rentrer par bateau et non par avion: ses bagages
auraient plus de chances d'échapper au contréle par
rayons X.

Il avait terminé ses emplettes. L'un de ses bagages était
une mallette d’aluminium a courroie d’épaule de type clas-
sique, comme en utilisent les photographes professionnels
pour protéger leurs appareils et leurs objectifs. Etant
métallique elle ne pourrait pas étre passée aux rayons X
mais serait examinée a la main. La mousse de plastique
moulée qui protégeait des chocs les appareils et les objec-
tifs était collée au fond de la mallette. En réalité, elle
n'arrivait qua cing centimétres du fond. Dans la cavité
aménagée se trouvaient deux pistolets automatiques avec
leurs chargeurs.

Au cceur d'une petite malle-cabine pleine de vétements, il
avait placé un tube d’aluminium fermé par un bouchon
vissé, contenant un appareil d’'optique ressemblant & un
long objectif cylindrique d’'une douzaine de centimetres de
diametre. 1l s’était dit qu'au moment de la fouille, le doua-
nier le plus soupgonneux le prendrait pour un de ces
objectifs que les passionnés de photo utilisent pour les
clichés a grande distance. Pour confirmer les conjectures
du douanier, il avait mis dans la malle, & c6té de la lentille,
plusieurs livres de photos d'oiseaux et des instantanés
d’animaux sauvages.

En réalité, il s’agissait d'un intensificateur d'image, éga-

127



lement appelé « viseur de nuit », que I'on peut acheter sans
autorisation spéciale aux Etats-Unis, mais non en Grande-
Bretagne.

En ce dimanche 8 aoit, il faisait & Moscou une chaleur
torride. Tous ceux qui ne pouvaient se rendre sur les plages
s’entassaient dans les nombreuses piscines publiques de la
ville, et notamment dans le nouvel ensemble nautique
construit & 'occasion des Jeux olympiques de 1980. Mais le
personnel de 'ambassade britannique, avec les membres
d’une bonne douzaine d’autres légations, était a la plage de
la Moskova en amont du pont d’Ouspenskoié. Adam
Munro était du nombre.

Il s'efforcait de paraitre aussi insouciant que les autres,
mais il avait du mal. Il regardait trop souvent sa montre...
Enfin, il s’habilla.

« Oh! Adam, vous ne partez tout de méme pas? Il va
encore faire jour pendant des heures... », s'étonna 'une des
secrétajres.

Il ébaucha non sans mal un sourire de regret.

« Le devoir m’appelle, lui cria-t-il. Ou plutét l'organisa-
tion de la visite de la chambre de commerce de Manches-
ter. »

Il traversa les bois jusqu'a sa voiture et y déposa son
maillot et sa serviette. 1l jeta un regard a la ronde pour
vérifier que personne ne s’intéressait a lui, puis il referma
la voiture. Il y avait trop dhommes en sandales, en panta-
lons légers et en chemisettes 4 col ouvert pour qu'on le
remarque au milieu des autres. Il bénit le ciel du fait que
les hommes du K.G.B. ne quittent jamais leurs vestes. Il n'y
avait en vue aucun homme ressemblant de pres ou de loin
a un membre de I'Opposition. Il s’éloigna vers le nord, a
travers les arbres. .

Valentina l'attendait, debout dans I'ombre des arbres. 11
avait 'estomac serré, noué. Le bonheur de la voir était trop
fort. Elle ne savait pas repérer une filature et on l'avait
peut-étre suivie. Si c'était le cas, Adam serait sauvé du pire
par sa couverture diplomatique, mais on I'expulserait aus-
sitdt et les conséquences seraient désastreuses. Pourtant ce
n'était pas cela qui le tourmentait : c’était le traitement que
subirait Valentina si elle était prise. Quels que soient ses
motifs, ce qu’elle faisait ne portait qu'un nom : trahison.

Il la prit dans ses bras et I'embrassa. Elle lui rendit son
baiser. Il sentit qu’elle tremblait.
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« Tu as peur ? lui demanda-t-il.

— Un peu. Tu as écouté I'enregistrement ?

— Oui. Avant de le remettre. Je n’aurais peut-étre pas
dd, mais je l'aj fait.

— Alors tu sais que nous sommes condamnés a la
famine. Adam, j'ai déja vu la famine dans ce pays pendant
mon enfance, au lendemain de la guerre. C'était horrible,
mais la faute en incombait aux Allemands. C'est ce qui
nous permettait de la supporter. Nos dirigeants étaient de
notre cbté, nous leur faisions confiance : ils faisaient pour
le mieux.

— Peut-étre ont-ils la possibilité d’arranger les choses
cette fois-ci », dit Munro sans grande conviction.

Valentina secoua la téte, rageuse.

«Ils n'essaient méme pas! s'écria-t-elle. Je reste des
heures a écouter leurs voix, a dactylographier les minutes
des séances... lls ne font que se chamailler, pour sauver
leur propre peau.

— Et ton oncle, le maréchal Kérensky ? demanda-t-il
doucement.

— 1Tl est aussi mauvais que les autres. Quand je me suis
mariée, oncle Nicolas est venu a la noce. Il était tellement
gai, tellement aimable ! Evidemment, c’était sa vie privée.
Maintenant, je suis au courant de sa vie publique. Il est
comme tous Iles autres : sans cceur, cynique. Ils ne font que
se duper les uns les autres, pour obtenir plus de pouvoir, et
ils se fichent complétement du peuple. Je suppose que je
devrais étre comme eux, mais je ne peux pas. Plus mainte-
nant, plus jamais. »

Munro regarda les pins de l'autre c6té de la clairiere,
mais il vit des oliviers et il entendit un adolescent en
uniforme crier: « Je ne suis a personne ! Je n'appartiens
qu'a moi-méme ! » Les autorités en place, toutes-puis-
santes, vont quelquefois trop loin ; et leurs excés leur font
perdre tout pouvoir sur leurs serviteurs eux-mémes. Pas
toujours ni souvent, mais parfois.

« Je pourrai te faire quitter le pays, Valentina, dit-il. I
faudra que j'abandonne le corps diplomatique, mais cela
s'est déja produit. Sacha est assez jeune pour étre élevé
ailleurs.

— Non, Adam, non. C'est tentant, mais je ne peux pas
accepter. Quoi qu'il arrive, je fais partie de la Russie, il faut
que je reste. Peut-étre, un jour... je ne sais pas. »

Ils demeurérent silencieux pendant un moment, main
dans la main. Ce fut elle qui parla la premiere.
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« Est-ce que vos... agents de renseignements ont trans-
mis la bande magnétique a Londres ?

— Je pense. Je I'ai donnée a 'homme de 'ambassade qui
représente, je crois, le Service secret. Il m'a demandé s’il y
aurait quelque chose d'autre. »

Elle fit un signe de téte vers son sac a main.

« Uniquement la dactylographie. Je n'ai pas pu obtenir
les enregistrements. Ils sont déposés dans un coffre aprés
la transcription, et je n'ai pas les clés. Les feuilles que jai
apportées sont les minutes de la séance suivante du Polit-
buro.

— Comment les as-tu obtenues, Valentina ? demanda-
t-il.

— Apres les séances, dit-elle, les enregistrements et les
notes en sténo sont apportés sous bonne garde au batiment
du Comité central. C’est la que se trouve le service comple-
tement isolé ol nous travaillons, cinq autres femmes et
moi. Avec un homme qui dirige le service. Quand la trans-
cription est terminée, les bandes magnétiques sont enfer-
mées ailleurs.

— Mais comment as-tu pu te procurer la premiére ? »

Elle haussa les épaules.

« Le chef de service a changé le mois dernier. L'ancien
était plus coulant. Il y a une petite cabine d'enregistrement
et de repiquage attenante a notre service. Cest la que les
bandes sont copiées une fois avant d’étre enfermées dans
les coffres. Le mois dernier, je suis restée seule assez
longtemps pour voler une copie et mettre a la place une
bande vierge.

— Une bande vierge ? s’écria Munro. Ils s’apercevront
de la substitution dés qu'ils voudront I'écouter.

— Ils ne l'écouteront probablement jamais, répondit-
elle. Ce sont les dactylographies qui constituent les archi-
ves, apreés vérification de leur exactitude en les comparant
aux bandes. J'ai eu beaucoup de chance pour la bobine : je
I'ai sortie dans mon sac a provisions avec 'épicerie que
j'avais achetée a la coopérative du Comité central.

— Tu n'es pas fouillée ?

— Presque jamais. On nous fait confiance, Adam : nous
sommes |'élite de la nouvelle Russie. Pour les papiers, c’est
plus facile. Au travail, je porte une ceinture large a
I'ancienne mode. Quand jai photographié la derniére
séance de juin a la machine, j'ai fait une copie de plus et
ensuite jai ramené l'indicateur de contréle en arriére. J'ai
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mis la copie supplémentaire dans ma ceinture. Pas la
moindre bosse, on ne pouvait se rendre compte de rien. »

L’estomac de Munro se serra en apprenant les risques
qu’elle prenait.

« De quoi ont-ils parlé a cette réunion ? demanda-t-il en
faisant un signe vers son sac 2 main.

— Des conséquences, dit-elle. De ce qui se passera
quand éclatera la famine. De ce que leur fera le peuple de
Russie. Mais, Adam... il y en a eu une autre depuis. Au
début de juillet. Je n’ai pas pu la copier parce que jétais en
congé. Je ne pouvais pas refuser mon congé, cela aurait
attiré l'attention. Mais 4 mon retour j'ai parlé a I'une des
filles qui a fait la transcription. Elle était bléme et elle n'a
rien voulu me dire.

— Pourras-tu I'obtenir ? demanda Munro.

— Je peux en tout cas essayer. J'attendrai que le bureau
soit vide pour utiliser la machine a4 photocopier. Je sais
comment faire pour que personne ne se rende compte que
je m'en suis servie. Mais ce ne sera pas avant le mois
prochain : je ne suis jamais seule quand je ne suis pas de
garde de nuit.

— 1l ne faudra plus nous rencontrer ici, lui dit Munro.
La répétition augmente toujours le danger. »

Il passa une heure de plus a lui enseigner les trucs de
métier qu'elle avait besoin de connaitre s'ils devaient conti-
nuer de se rencontrer. Enfin il lui remit un bloc de feuilles
dactylographiées, aux lignes serrées, qui se trouvait dans
sa ceinture sous sa chemisette.

« Tout est la, mon amour, lui dit-il. Apprends-le par
ceeur et brile-le. Jette les cendres dans les toilettes. »

Cing minutes plus tard, elle lui donna une liasse de
feuilles de papier mince, recouvertes de caractéres cyril-
liques bien nets, puis elle s’éloigna entre les arbres jusqu'a
sa voiture garée sur un chemin de sable, a quelques cen-
taines de métres de la.

Munro se cacha dans I'ombre de la voiite, pres de la
porte latérale en retrait de la petite chapelle. Il prit dans sa
poche un rouleau de toile adhésive, baissa son pantalon
jusqu’a ses genoux et fixa la liasse de feuilles contre sa
cuisse. Il remonta son pantalon et referma sa ceinture. A
chaque pas, il sentait le papier plaqué contre sa peau, mais
sous son pantalon ample, de confection russe, rien ne se
remarquerait.

Vers minuit, dans le silence de son appartement, il avait
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relu le texte plus de dix fois. Le mercredi suivant, les
feuilles prirent la route de Londres dans le petit étui a
dépéches enchainé au poignet du messager. L'enveloppe
matelassée qui les contenait était scellée a la cire et adres-
sée, en code, a l'attention exclusive de ’'homme de liaison
du S.L.S. au Foreign Office.

Les portes de verre donnant sur la roseraie étaient soi-
gneusement fermées et seul le murmure de la climatisation
troublait le silence du Bureau Ovale de la Maison Blanche.
Les journées délicieuses du mois de juin étaient déja
oubliées et la chaleur étouffante de Washington en aoat
n’invitait guére a ouvrir portes et fenétres.

De l'autre c6té du batiment, sur la fagade de I'avenue de
Pennsylvanie, des touristes trempés de sueur admiraient
Ventrée principale de la Maison Blanche, familiére a tous
avec ses colonnes, son drapeau et son allée circulaire. Ou
bien ils faisaient la queue pour la visite organisée de ce
saint des saints de 'Amérique. Mais aucun d’eux ne péné-
trerait dans la minuscule aile ouest ol le président Mat-
thews était en conférence avec ses conseillers.

Devant son bureau se trouvaient Stanislas Poklewski et
Robert Benson. S’était joint 4 eux le ministre des Affaires
étrangeres, David Lawrence, avocat de Boston et membre
influent de l'establishment de la cote Est.

Le président Matthews referma le dossier posé devant
lui. II avait pris connaissance depuis longtemps des pre-
miéres minutes du Politburo, traduites en anglais ; ce qu'il
finissait de lire, ¢’était I'analyse de ses experts a son sujet.

« Bob, votre estimation d'une disette nette de trente mil-
lions de tonnes n’était pas loin de la vérité, dit-il. Il semble
bien aujourd’hui qu'il va leur manquer cinquante a cin-
quante-cinq millions de tonnes au moment de la récolte. Et
vous étes bien certain que ces minutes proviennent directe-
ment du Politburo ?

— Monsieur le Président, nous les avons vérifiées sous
tous les angles. Les voix sont réelles ; les traces d’'exces de
lindane dans la racine du plant de blé sont réelles; les
liquidations au sein du ministére de I'Agriculture sovié-
tique sont réelles. Nous ne croyons pas qu'il puisse subsis-
ter le moindre doute : la bande magnétique est bien l'enre-
gistrement du Politburo en séance.

— 1l va nous falloir manceuvrer serré, fit observer le
Président. Nous ne devons nous permettre aucune erreur

132



de calcul cette fois. Jamais nous n'avons eu une occasion
comme celle-la.

— Monsieur le Président, dit Poklewski, ceci signifie
que les Soviets devront affronter, non pas des restrictions
sévéres comme nous le pensions lorsque vous avez invoqué
la loi Shannon le mois dernier, mais une véritable
famine. »

Sans le savoir, il faisait écho aux paroles de Pétrov,
prononcées au Kremlin deux mois plus t6t, dans son
aparté (non enregistré) avec Ivanenko. Le président Mat-
thews hocha lentement la téte.

« Nous sommes tous daccord sur ce point, Stan. Le
probléme c'est : que décidons-nous de faire ?

— Laissons-les avec leur famine, dit Poklewski. C'est la
plus grande erreur qu'ils ont commise depuis le prin-
temps 1941 lorsque, malgré tous les avertissements des
Occidentaux, Staline a refusé de croire que les nazis se
rassemblaient a ses frontiéres. Cette fois-ci, 'ennemi est a
Vintérieur. Laissons-les s’en dépétrer tout seuls.

— David ? » demanda le Président au ministre des
Affaires étrangéres.

Lawrence secoua la téte. Les divergences d’opinion entre
le vautour Poklewski et le Bostonien prudent étaient légen-
daires.

« Je ne suis pas daccord, monsieur le Président, dit-il
enfin. Tout d’'abord, je ne crois pas que nous ayons exa-
miné avec assez d’attention les bouleversements qui
risquent de se produire si I'Union soviétique est en proie au
chaos au cours du printemps prochain. A mon sens, il ne
s'agit pas seulement de laisser, ou de ne pas laisser, les
Soviets « mijoter dans leur jus ». Un phénomeéne de cet
ordre aura forcément des répercussions énormes a
I'échelle mondiale.

— Bob ? » demanda le président Matthews.

Le directeur de la C.I.A. était perdu dans ses pensées.

« Nous avons le temps, monsieur le Président, dit-il. Ils
savent que vous avez fait jouer la loi Shannon le mois
dernier. Ils savent que, s'ils veulent des céréales, il leur
faudra s’adresser 2 nous. Comme le dit M. Lawrence, nous
devrions bien réfléchir a toutes les conséquences possibles
d’'une famine en Union soviétique. Il nous est encore diffi-
cile de nous prononcer. Tét ou tard, le Kremlin devra
ouvrir le jeu. Nous n’aurons toutes les cartes en main qu’a
ce moment-la. Nous savons dans quelle situation déplo-
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rable ils se trouvent ; mais ils ignorent que nous sommes
au courant. Nous avons le blé, nous avons les Condor, nous
avons Rossignol et nous avons du temps devant nous. Tous
les atouts sont dans notre main. Pourquoi se hater de les
jouer ? »

Lawrence acquiesca d'un geste et considéra Benson avec
un surcroit de respect. Poklewski haussa les épaules. Le
président Matthews prit sa décision.

« Stan, pour linstant je veux que l'on constitue un
groupe ad hoc au sein du Conseil de la sécurité nationale.
Il faut qu’il soit restreint et absolument secret. Vous, Bob
et David. Le président de l'état-major interarmes, les
ministres de la Défense, des Finances et de I'Agriculture. Je
veux savoir ce qui se produira a l'échelle mondiale si
I'Union soviétique meurt de faim. Il faut que je le sache, et
le plus vite possible. »

L'un des téléphones de son bureau se mit a sonner.
C'était la ligne directe des Affaires étrangeres. Le président
Matthews langa 4 David Lawrence un regard interroga-
teur.

« C'est vous qui m'appelez, David ? » demanda-t-il en
souriant.

Le ministre se leva et décrocha. Il écouta pendant plu-
sieurs minutes puis reposa l'appareil.

« Monsieur le Président, le rythme s’accélére. Il y a deux
heures, & Moscou, le ministre des Affaires étrangeres
Rykov a convoqué 'ambassadeur Donaldson a son bureau.
Au nom du gouvernement soviétique, il a demandé que les
Etats-Unis vendent 2 'U.R.S.S. au printemps prochain cin-
quante-cinq millions de tonnes de céréales diverses. »

Pendant quelques instants, 'on n’entendit dans le
Bureau Ovale que le tic-tac de la pendule en or moulu sur
la cheminée de marbre.

« Qu'a répondu I'ambassadeur Donaldson ? demanda le
Président.

— Que la requéte serait transmise 3 Washington pour
étude, répondit Lawrence, et que votre réponse serait
signifiée en temps voulu.

— Messieurs, dit le Président, jai besoin de ce que je
vous ai demandé sans délai. Je peux retarder ma réponse
pendant quatre semaines, pas davantage. Mais le 15 sep-
tembre au plus tard, il me faudra la donner. Je ne peux me
permettre de le faire sans savoir 4 quoi m'en tenir. Toutes
les éventualités doivent étre envisagées.
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— Monsieur le Président, nous recevrons sous peu un
second envoi de Rossignol. Cela nous donnera certaine-
ment une indication sur l'opinion du Kremlin sur le méme
probleme. »

Le président Matthews acquiesga.

« Bob, dit-il, dés que vous aurez ces éléments, faites-les
traduire en anglais et apportez-les-moi aussit6t. »

Lorsque la conférence présidentielle s'acheva dans le
crépuscule de Washington, il faisait déja nuit depuis long-
temps en Grande-Bretagne. Les dossiers de la police mon-
trérent plus tard que plusieurs vingtaines de cambriolages
et d'effractions s’étaient produits dans la nuit du 11 au
12 aoiit, mais aucun ne troubla davantage la police que le
vol d’'une armurerie de sport dans la charmante ville cam-
pagnarde de Taunton dans le Somerset.

Les voleurs devaient avoir rendu visite a2 ce magasin
pendant la journée, la veille ou I'avant-veille, car le systéme
d’alarme avait été coupé par une personne ayant repéré le
passage des fils. Ayant mis le systéme d'alarme hors
d'usage, les voleurs avaient découpé avec de puissantes
cisailles la grille de la fenétre donnant sur la ruelle, a
I'arriére de la boutique.

Le magasin n'avait pas été mis a sac et le butin classique
de ce genre de cambriolage — les armes de poing utilisées
pour les hold-up des banques — avait été négligé. La seule
chose qui manquait, selon le propriétaire, c'était une cara-
bine de chasse, une des meilleures en sa possession, une
Sako Hornet de calibre 22, de fabrication finlandaise, un
bijou de haute précision. Avaient disparu également deux
boites de cartouches pour cette carabine, des Remington a
charge creuse, utilisant de la poudre de type 45, capable de
grande vélocité a la bouche, de grande pénétration et
d'importante distorsion a l'impact.

Dans son appartement de Bayswater, Andrew Drake
admira le trésor que Miroslav Kaminsky et Azamat Krim
avaient installé sur la table du salon : deux pistolets auto-
matiques avec, pour chacun, deux chargeurs pleins, la
carabine avec les deux boites de cartouches, et l'intensifi-
cateur d’image.

11 existe deux types de viseurs de nuit : le viseur a infra-
rouges et l'intensificateur. Les hommes qui tirent la nuit
ont tendance a préférer l'intensificateur et Krim, qui avait
passé son enfance dans les régions de chasse a l'ouest du
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Canada, puis trois ans dans un régiment de parachutistes
canadiens, avait fait un bon choix.

Le viseur 2 infrarouges fonctionne sur le principe sui-
vant : on envoie un faisceau de lumiere infrarouge le long
de la ligne de mire pour éclairer la cible, qui apparait alors
dans le viseur comme un contour verdatre. Mais comme ce
viseur émet de la lumiére — cette lumiére fiit-elle invisible
a I'ceil nu — il exige toujours une source d’énergie. L'inten-
sificateur d'image fonctionne selon un autre principe: il
rassemble les minuscules particules de lumigre quil y a
toujours dans un milieu « noir », et il les concentre exacte-
ment comme la rétine géante de I'eil de la chouette
concentre le peu de lumiére de 'ambiance ot elle se trouve
pour apercevoir une souris qui trotte, alors méme que l'ceil
humain ne distingue rien. Et il n’exige aucune source
d’énergie.

Mise au point a l'origine pour résoudre les problémes
militaires, les petits intensificateurs d’image portatifs
avaient suscité l'intérét de l'industrie de la sécurité (un
secteur important aux Etats-Unis) dés la fin des années 70.
Les gardiens d'usine, entre autres, les utilisaient couram-
ment. Trés vite, on les avait mis en vente dans le
commerce. Au début des années 80, on pouvait acheter
également aux Etats-Unis, sans formalités, des appareils
plus importants montables sur carabine. C'était un de ces
viseurs qu’Azamat Krim avait acheté.

La carabine avait déja, sur la partie supérieure de sa
culasse, des encoches pour fixer un viseur télescopique
pour tirs de précision. Krim fixa un étau sur le coin de la
table de la cuisine et se mit 4 limer les tenons de Vintensifi-
cateur d'image pour les adapter aux gorges de la cara-
bine...

Tandis que Krim poursuivait son travail, & moins de
deux kilomeétres de la, Barry Ferndale rendait visite a
I'ambassade des Etats-Unis & Londres, Grosvenor Square.
Il y rencontra, comme prévu, le chef de l'antenne de la
C.I.A. a Londres, qui était aux yeux de tous un diplomate
en poste a 'ambassade de son pays.

L'entrevue fut cordiale mais bréve. Ferndale retira de
son attaché-case une liasse de feuilles et la remit a son
interlocuteur.

« Cela sort des presses, cher ami, dit-il 2 'Américain. Il y
en a tout un paquet, jen ai peur. Ces Russes sont dréle-
ment bavards, hein ? De toute fagon, bonne chance. »
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Ces feuilles étaient la seconde livraison du Rossignol,
déja traduites en anglais. L’Américain savait qu'il lui fau-
drait les coder et les envoyer lui-méme. Personne d’autre
ne devrait les voir. Il remercia Ferndale et se prépara pour
une longue nuit de travail.

Il ne fut pas le seul homme a dormir trés peu cette
nuit-lA. Trés loin de Londres, dans la ville de Ternopol en
Ukraine, un agent du K.G.B. en civil quitta le club des
sous-officiers derriere la caserne du K.G.B. Il rentrait chez
lui a pied : il n’était pas de rang assez élevé pour avoir droit
a une voiture de service, et sa voiture personnelle était
garée prés de son appartement. Mais cela lui était parfaite-
ment égal, la nuit était tiede et agréable et il venait de
passer une soirée trés arrosée au club, avec ses collegues.

C'est probablement la raison pour laquelle il ne remar-
qua pas deux silhouettes enfoncées dans un porche de
'autre cété de la rue, en train d'observer l'entrée du club.

Il était plus de minuit, et dans les rues de Ternopol,
meéme par cette chaude nuit du mois d'aoiit, il n'y avait pas
ame qui vive. Lhomme de la police secrete suivit paisible-
ment son chemin, loin des rues principales, puis dans le
vaste parc Chevtchenko oil les arbres touffus recouvraient
presque entiérement les sentiers étroits. Ce fut le raccourci
le plus long qu'il et jamais pris. Vers le milieu du parc, il
entendit des pas furtifs dans son dos. Il se retourna a demi
et regut sur la tempe le coup de matraque qui était destiné
a sa nuque. Il s’effondra sur le sentier.

1l ne reprit ses esprits qu'a I'aurore. On l'avait trainé dans
un fourré et on lui avait dérobé portefeuille, argent, clés,
cartes d’alimentation et carte d'identité. La gendarmerie et
le K.G.B. enquéterent pendant plusieurs semaines sur cette
agression peu banale, mais 'on ne découvrit aucun indice.
Les deux coupables avaient pris le premier train du matin
quittant Ternopol 4 destination de Lvov, ot ils habitaient.

Le président Matthews présidait en personne la réunion
du comité ad hoc chargé d’étudier la deuxiéme livraison du
Rossignol. Tout le monde était trés inquiet.

« Mes analystes avaient étudié plusieurs conséquences
possibles d'une famine en Union soviétique au cours de
I'hiver et du printemps, dit Benson aux huit hommes réu-
nis dans le Bureau Ovale, mais aucun d’eux n’aurait jamais
osé aller aussi loin que le Politburo lui-méme : une réac-
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tion en chaine aboutissant a I'écroulement de la loi et de
l'ordre social... C'est bien la premiére fois qu'on envisage
une chose pareille en Union soviétique.

— Mes hommes sont arrivés a des conclusions paral-
leles, confirma David Lawrence des Affaires étrangéres. Ils
estiment que le K.G.B. ne serait plus en mesure de mainte-
nir I'ordre. Mais je ne crois pas qu'ils seraient allés eux-
mémes aussi loin dans leurs pronostics.

— Quelle réponse dois-je donner a Maxime Roudine
pour son offre d’achat de cinquante-cinq millions de
tonnes de céréales ? demanda le Président.

— Répondez « non », monsieur le Président, dit aussit6t
Poklewski. Cest 12 une occasion qui ne s’est jamais pro-
duite et qui ne se renouvellera peut-étre jamais. Vous tenez
Maxime Roudine et tout le Politburo dans le creux de la
main. Depuis vingt ans, I'un aprés l'autre, les gouverne-
ments américains ont soutenu les Soviets chaque fois qu'ils
ont eu des problémes économiques. Et chaque fois, ils se
sont retournés contre nous, plus agressifs que jamais.
Chaque fois, ils nous ont remerciés en augmentant leur
mainmise sur I'Afrique, I'Asie et 'Amérique latine. Chaque
fois, le tiers monde a été encouragé a croire que les Soviets
ont triomphé de leurs revers par leurs propres forces et que
le systéme économique marxiste est efficace.

« Cette fois-ci, nous avons l'occasion de montrer au
monde entier, sans qu'il subsiste le moindre doute, que le
systétme économique marxiste ne fonctionne pas et ne
fonctionnera jamais. Cette fois-ci j'insiste pour que vous
bloquiez toutes les issues. Vous pouvez les forcer a quitter
PAsie, I'Afrique et I'’Amérique. Et si Roudine refuse, vous
pouvez le renverser.

— Est-ce que ceci pourrait renverser Roudine ? »
demanda le Président en, montrant le rapport Rossignol
sur son bureau.

Ce fut David Lawrence qui répondit et personne ne le
contredit.

« 8i ce qui est décrit ici par les membres du Politburo
eux-mémes se produisait réellement en Union soviétique,
oui. Roudine tomberait en disgrice, exactement comme
Khrouchtchev.

— Profitez de votre puissance, insista Poklewski. Utili-
sez-la. Roudine n'a aucune possibilité. Il ne peut faire
autrement qu’accepter vos conditions. Et s'il refuse, ren-
versez-le.
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— Et le successeur ?... demanda le Président.

— 1l aura vu ce qui est arrivé a Roudine et il tiendra
compte de la legon. Tous les successeurs accepteront les
conditions que nous imposerons. »

Le président Matthews recueillit les opinions des autres
membres du comité. Tous sauf Lawrence et Benson se
rangérent a I'opinion de Poklewski. Le président Matthews
prit sa décision. Les vautours avaient gagné.

Le ministére des Affaires étrangeéres soviétique est 'un
des sept immeubles de grés brun, quasi identiques, qui se
trouvent sur le boulevard de Smolensk au coin de I'Arbat ;
il est typique du style giteau de mariage, cher a Staline : on
croirait voir le délire néogothique d'un patissier dément.

L’avant-dernier jour du mois, la Cadillac Fleetwood
Brougham de I'ambassadeur des Etats-Unis 3 Moscou
glissa sans bruit jusqu'a I'entrée principale et M. Myron
Donaldson fut aussitét accompagné au bureau somptueux
de Dmitri Rykov, au quatriéme étage. L’ambassadeur et le
vieux ministre soviétique se connaissaient trés bien. Avant
d’étre nommé a Moscou, Donaldson avait représenté son
pays a I'O.N.U.,, ou Dmitri Rykov était un personnage
connu de tous. Ils avaient souvent échangé des toasts ami-
caux, a New York puis 2 Moscou. Mais ce jour-l3, il s’agis-
sait d’'une entrevue officielle. Donaldson était accompagné
par son chef de chancellerie, et Rykov avait a ses c6tés cing
hauts fonctionnaires.

Donaldson lut son message scrupuleusement, sans chan-
ger un seul mot, dans le texte original anglais. Rykov
comprenait et parlait trés bien l'anglais, mais un assistant
traduisait le texte au fur et 2 mesure prés de son oreille
droite.

Le message du président Matthews ne faisait aucune
allusion au désastre qui frappait la récolte de blé sovié-
tique et il n'exprimait aucune surprise, bien que la proposi-
tion d'achat de cinquante-cinq millions de tonnes de blé
lancée par les Russes le mois précédent it littéralement
stupéfiante. En termes mesurés, le Président exprimait ses
regrets : les Etats-Unis d’Amérique ne seraient pas en
mesure de vendre a I'Union des Républiques socialistes
soviétiques le tonnage de céréales demandé.

Puis, presque sans transition, I'ambassadeur Donaldson
se mit a lire la seconde partie du message. Le texte, appa-
remment sans aucun rapport avec le premier, bien que
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rédigé a la suite, regrettait le peu de succes des conversa-
tions sur la limitation des armes stratégiques connues sous
le nom de SALT III, achevées au cours de 'hiver 1980, en
une période de moindre tension mondiale, et exprimait
I'espoir que les négociations SALT IV, dont les rencontres
préliminaires étaient prévues pour 'automne et 'hiver pro-
chain, parviendraient a des résultats plus positifs, et per-
mettraient au monde de franchir une étape décisive sur le
chemin d’'une paix juste et durable. C'était tout.
L’ambassadeur Donaldson posa le texte du message sur
le bureau de Rykov, écouta les remerciements officiels que
le ministre soviétique des Affaires étrangeres, impassible,
lui adressa — cheveux gris, visage gris — puis s’en fut.

Andrew Drake passa le plus clair de cette journée-la le
nez dans des livres. Azamat Krim, quelque part dans les
montagnes galloises, faisait des essais de précision avec le
viseur de nuit monté sur la culasse de la carabine fin-
landaise. Miroslav Kaminsky continuait d’améliorer son
anglais. Quant a Drake, tous ses problémes tournaient
autour du port d'Odessa, au sud de I'Ukraine.

Le premier ouvrage de référence qu'il consulta fut la
Lloyds Loading List, a couverture rouge, guide hebdoma-
daire de tous les bateaux affrétés dans les ports européens
en partance vers tous les ports du monde. Il apprit aussitot
quil n'existait aucune ligne réguliere entre I'Europe du
Nord et Odessa, mais qu'une petite ligne méditerranéenne
indépendante desservait également plusieurs ports de la

mer Noire. C'était la Salonika Line, qui possédait deux
batiments.

Ensuite, il se plongea dans le Lloyds Shipping Index, 2
couverture bleue, et il en parcourut les colonnes jusqu'a ce
qu'll tombe enfin sur les deux batiments en question. Il
sourit. Les propriétaires supposés de chacun des vaisseaux
travaillant pour la Salonika Line étaient des compagnies
possédant un seul navire, et enregistrées & Panama. Cela
signifiait 2 n'en pas douter que la « compagnie » proprié-
taire n'était dans chaque cas qu'une plaque de cuivre fixée
au mur d'un cabinet juridique de Panama City.

Dans un troisieme ouvrage de référence, un livre a cou-
verture marron portant le nom d'Annuaire des armateurs
grecs, il constata que les agents s'occupant de la gestion des
deux compagnies étaient une société grecque, domiciliée
au Pirée, le port d’Athénes. Il savait ce que cela voulait
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dire. Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, lorsque les agents
maritimes d'un bateau battant pavillon panaméen sont des
Grecs, il s'agit en réalité des propriétaires du bateau. S'ils
feignent de n'étre que de «simples agents », c’est pour
profiter du fait que les agents ne peuvent pas étre tenus
pour responsables devant les tribunaux des manquements
de leurs mandants. Certains de ces manquements
comprennent notamment : salaires inférieurs et mauvaises
conditions de travail pour les équipages, batiments en
mauvais état de navigabilité, normes de sécurité mal défi-
nies mais estimations trés bien définies de l'assurance
« perte totale », et méme, a l'occasion, de trés mauvaises
habitudes en matiére de « coulage » lorsqu'ils transportent
du pétrole brut.

Et Drake se mit & aimer beaucoup la Salonika Line : en
effet, ses bateaux seraient forcément commandés par des
officiers supérieurs grecs mais pourraient employer un
équipage cosmopolite, avec ou sans inscription au role
officiel : un passeport suffirait. Et les bateaux faisaient
régulierement escale a Odessa.

Maxime Roudine se pencha en avant et posa sur la table
basse la traduction en russe du message négatif du pré-
sident Matthews remis par I'ambassadeur Donaldson. Il
leva les yeux vers ses trois hétes. 1l faisait nuit dehors et il
aimait laisser son bureau personnel, tout au nord de I'Arse-
nal du Kremlin, dans une demi-pénombre.

« Du chantage, dit Pétrov d’'une voix rageuse. Un sale
chantage.

— Clest évident, répondit Roudine. Vous vous attendiez
a quoi ? A de la charité ?

— Clest ce démon de Poklewski qui est derriére ce mes-
sage, dit Rykov. Mais ce n'est pas le dernier mot de Mat-
thews. C'est impossible. Leurs satellites Condor et notre
offre d'achat de cinquante-cinq millions de tonnes de
céréales doivent les avoir mis au courant de notre situa-
tion.

— Accepteront-ils malgré tout de parler, de négocier ?
demanda Ivanenko.

— Oh! oui, ils négocieront, répondit Rykov. Mais ils
feront trainer les choses en longueur, ils couperont les
cheveux en quatre jusqu'a ce que la famine nous saisisse a
la gorge. Et ils n'échangeront leur blé que contre des
concessions humiliantes.
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— Pas trop humiliantes, jespére, murmura Ivanenko.
Nous n’avons au Politburo qu'une majorité de sept contre
six, et il nous faut absolument la conserver.

— Clest Ia tout le probleme, répondit Roudine de sa voix
basse. Tot ou tard, il faudra que jenvoie Dmitri Rykov
combattre autour d'un tapis vert, et je n'ai pas une seule
arme 2 lui donner. »

Le dernier jour du mois, Andrew Drake quitta Londres
en avion pour Athénes, en quéte d'un bateau a destination
d’'Odessa.

Le méme jour, une petite fourgonnette transformée en
camping-car a deux couchettes, semblable en tous points a
celles qu'utilisent les étudiants pour parcourir I'Europe
pendant les vacances, quitta Londres pour Douvres, tra-
versa la Manche et prit elle aussi la route d'Athénes.
Cachés sous le plancher se trouvaient les armes, les muni-
tions et le viseur de nuit. La majeure partie du trafic de
drogue se fait dans l'autre sens, des Balkans vers la France
et la Grande-Bretagne : & Douvres et a Calais, la visite des
douaniers fut de pure forme.

Au volant, avec son passeport canadien et son permis de
conduire international, Azamat Krim. A ses cotés, avec des
papiers britanniques neufs (mais pas tout a fait authen-
tiques), Miroslav Kaminsky...

VI

A Ouspenskoié, prés du pont sur la Moskova, il existe un
restaurant baptisé L'Isba russe, construit dans le style des
fermes de rondins dans lesquelles vivent les paysans. A
I'intérieur, comme a l'extérieur, ces isbas sont faites de
dosses de pin clouées sur des poutres verticales. Les
espaces libres sont traditionnellement remplis avec de
l'argile ou du torchis, comme le sont parfois les cabanes
des bicherons canadiens.

Ces isbas paraissent primitives, et du point de vue sani-
taire elles le sont trés souvent, mais au cours des longs
hivers russes, elles gardent beaucoup mieux la chaleur que
si elles étaient béaties en briques ou en béton. L'Isba russe
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d’Ouspenskoié est un nid douillet divisé en une douzaine
de petites salles 2 manger intimes, dont certaines ne sont
occupées que par un seul groupe d’invités. A l'inverse de ce
qui se passe dans les restaurants du centre de Moscou, les
stimulants matériels sont autorisés. En conséquence, la
nourriture y est excellente et le service, rapide et atten-
tionné — ce qui est loin d’étre le cas dans la plupart des
boufferies soviétiques.

C’était 1a qu’Adam Munro avait prévu son rendez-vous
suivant avec Valentina, le samedi 4 septembre. Elle s'était
fait inviter a diner par un de ses amis mais elle lui avait
demandé de I'emmener a ce restaurant-la. Quant & Munro,
il avait convié une des secrétaires de 'ambassade et avait
lretenu la table au nom de la jeune femme sans mentionner
e sien.

La liste des réservations ne conservait donc aucune trace
de lal présence de Munro et de Valentina a !'Isba russe ce
soir-la.

Ils dinerent dans des cabinets particuliers différents et a
neuf heures juste, ils s'excusérent et quittérent la table. Ils
se rencontrérent dans le parc de stationnement et Munro,
dont la voiture était trop voyante avec ses plaques de
I'ambassade, suivit Valentina dans sa petite Jigouli per-
sonnelle. Elle semblait préoccupée. Elle tirait nerveuse-
ment sur sa cigarette.

Munro avait déja manceuvré deux informateurs russes
sur le terrain, et il savait a quel point les nerfs peuvent
s'user en quelques semaines de subterfuges et de secret.

« J'ai eu de la chance, dit-elle enfin. Il y a trois jours. La
réunion de début juillet. J'ai failli étre prise. »

Munro était tendu. Valentina croyait qu'on lui faisait
confiance au sein de l'appareil du Parti, mais dans les
milieux politiques de Moscou, personne ne fait confiance a
personne. Jamais. Elle était en équilibre sur une corde
raide. Et lui de méme. La seule différence, c'était qu’il
disposait d'un filet : son statut de diplomate.

« Que s'est-il passé ? demanda-t-il.

— Quelqu'un est entré. Un garde. Je venais tout juste
d’éteindre Vappareil a4 photocopier et j'étais devant ma
machine 2 écrire. Il a été tout a fait gentil. Mais il s'est
appuyé a 'appareil. La plaque était encore chaude. Je ne

ense pas qu'il ait remarqué quoi que ce soit. Mais ¢a m'a
ait peur. Et s'il n'y avait eu que ¢a pour me faire peur !... Je
n‘ai lu le texte qu'en rentrant chez moi. J'avais déja bien
assez de mal a faire les photocopies. Adam, c’est horrible. »
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Elle prit les clefs de sa voiture, ouvrit la boite 2 gants et
en retira une grosse enveloppe qu'elle tendit 4 Munro. Le
moment de la remise est en général l'instant ol les guet-
teurs bondissent, 'instant ou des pas crissent sur le gra-
vier, ou les portidres s’ouvrent brusquement, ou l'on
arrache les occupants de la voiture. Rien de tel n'arriva.

Munro jeta un coup d’ceeil a4 sa montre, Prés de dix
minutes. Trop long. 1l glissa I'enveloppe dans sa poche
intérieure.

« Je vais demander l'autorisation de te faire sortir, dit-il.
Tu ne peux pas continuer comme ¢a éternellement. Cest
déja trop. Et tu ne peux pas reprendre ta vie d’autrefois
comme si de rien n'était. Plus maintenant. Sachant ce que
tu sais. Et moi non plus, je ne peux pas continuer, en
sachant que tu es |3, en ville, et que nous nous aimons. J'ai
un congé le mois prochain. Jirai & Londres leur poser la
question. »

Elle ne fit aucune objection cette fois, ce qui prouvait
bien que ses nerfs commengaient 2 lacher.

« Trés bien », dit-elle.

Deux secondes plus tard, elle avait disparu dans les
téneébres du parking. Il la regarda pénétrer dans la tache de
lumiére prés de l'entrée du restaurant, puis disparaitre a
l'intérieur. Il lui accorda deux minutes, puis alla rejoindre
son invitée, sirement impatiente.

11 était trois heures du matin lorsque Munro acheva de
lire le plan Boris, scénario du maréchal Nicolas Kérensky
pour la conquéte de I'Europe occidentale. Il se versa un
double cognac et demeura figé, sans oser quitter des yeux
les papiers posés sur la table de son salon. Le brave tonton
Nicolas de Valentina, pensa-t-il, n'y allait pas de main
morte ! Il étudia la carte de 'Europe pendant deux heures
et au lever du jour, il était aussi convaincu que Kérensky
lui-méme : dans le cadre d’'une guerre conventionnelle, le
plan Boris réussirait. Et il était tout aussi certain que
Rykov avait raison : cela provoquerait de la part des Etats-
Unis une riposte thermonucléaire. Troisieme point, il
savait que jamais les membres dissidents du Politburo ne
I'admettraient — en tout cas tant que 'holocauste n'aurait
pas eu lieu.

Il se leva et se dirigea vers la fenétre. Les premieres
lueurs de l'aube venaient d’apparaitre du cété de 'orient,
au-dela des clochers du Kremlin. C'était pour les citoyens
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de Moscou un dimanche comme les autres. Dans deux
heures il en serait de méme pour les Londoniens et les
Parisiens, et cinq heures plus tard, pour les habitants de
New York.

Depuis qu'il était adulte, le fait que tous les dimanches
d’été resteraient des dimanches d’été comme les autres,
dépendait en fait d’'un équilibre délicat. Un équilibre fondé
sur la croyance en la force et en la détermination de la
superpuissance adverse, un équilibre de la crédibilité, un
équilibre de la peur, mais un équilibre tout de méme. Il
frissonna, en partie a cause de la fraicheur matinale, mais
surtout parce que les papiers posés devant lui démon-
traient que le vieux cauchemar conjuré refaisait surface :
I'équilibre était en train de se rompre.

A l'aube, ce dimanche-la, Andrew Drake était de bien
meilleure humeur, car la nuit du samedi lui avait révélé
des renseignements d’un tout autre genre.

Chaque secteur des connaissances humaines, si infime
et si secret soit-il, a ses spécialistes et ses fanatiques. Et
chacun de ces groupuscules semble posséder un endroit ot
se réunir pour bavarder, discuter, échanger des renseigne-
ments et répandre les derniers commérages.

Les déplacements des bateaux dans le bassin oriental de
la Méditerranée ne constituent pas un sujet de these de
troisiéme cycle, mais ils n’en intéressent pas moins tous les
matelots sans emploi de la région — et c'était le role
qu'Andrew Drake jouait au Pirée. Le centre de renseigne-
ments concernant ces mouvements de bateaux est un petit
hoétel de Cavo d’Oro, dominant 'un des ports de plaisance.

Drake avait déja repéré les bureaux des agents (et pro-
priétaires probables) de la Salonika Line, mais il savait que
leur rendre visite était vraiment la derniére chose a faire.

Au lieu de cela, il s’installa & 'hétel Cavo d'Oro et passa
son temps au bar ou les capitaines, les matelots, les boscos,
les agents, les bavards du monde des docks et les cher-
cheurs de travail, échangent autour d'un verre tous les
éléments d'information qu'ils détiennent. Et ce samedi-la,
dans la soirée, Drake trouva son homme, un bosco qui
avait travaillé autrefois pour la Salonika. Il ne lui fallut
qu'une demi-bouteille de vin résiné pour lui arracher les
renseignements.

« Celui qui accoste le plus souvent a Odessa, lui dit le
Grec, c'est le M.V. Sanadria. C'est un vieux baquet. Capi-
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taine : Nikos Thanos. Je crois qu'il est au mouillage en ce
moment. »

Le Sanadria était effectivement au Pirée, et Drake le
trouva sur le port au milieu de la matinée. C'était un
caboteur de la Méditerranée, a deux ponts, de cinq cents
tonneaux de jauge, rouillé, plutét sale. Mais du moment
qu'il mettait le cap sur la mer Noire lors de son prochain
voyage, Drake l'aurait trouvé magnifique méme si sa coque
était une vraie passoire.

Au coucher du soleil, il avait appris que son capitaine et
tous ses officiers étaient originaires de l'ile grecque de
Chio. La plupart de ces caboteurs grecs sont pour ainsi
dire des affaires de famille, le patron et ses principaux
officiers viennent en général de la méme ile et sont souvent
parents. Drake ne parlait pas grec, mais l'anglais est la
lingua franca de la marine marchande internationale,
méme au Pirée. Le soleil se couchait lorsqu’il rencontra le
capitaine Thanos.

Dans le nord de 'Europe, quand ils ont fini leur travail,
les hommes rentrent a la maison, pour retrouver femme,
enfants et famille. Les Levantins, en revanche, vont tout
droit au café, bavarder avec les amis. Et au Pirée, le lieu de
pelerinage de tous les amateurs de café est une petite rue
proche du front de mer, qui porte le nom d’Akti Miaouli.
Le quartier ne comporte que des bureaux de compagnies
maritimes et des bistrots 4 marins. C'est une véritable
Mecque de la marine marchande.

Chacun a son bar favori, et tous sont pleins a craquer. Le
bistrot attitré du capitaine Thanos, quand il était a terre,
était la terrasse de Chez Miki, et c’est 1a que Drake le
découvrit, assis en face de l'inévitable café noir épais,
accompagné comme toujours d'un verre d’eau fraiche et
d'un godet d’'ouzo. C’était un homme de petite taille, aux
épaules larges, brun de peau, avec des cheveux noirs frisés
trés courts et une barbe de plusieurs jours.

« Capitaine Thanos ? » demanda Drake.

L’homme jeta a I'Anglais un regard soupc¢onneux et
hocha la téte lentement.

« Nikos Thanos du Sanadria ? »

De nouveau, le marin acquiesca. Les trois hommes a sa
table gardérent le silence. Drake sourit.

« Je m'appelle Andrew Drake. Puis-je vous offrir quelque
chose ? »

De l'index, le capitaine Thanos montra sa consommation
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puis celles de ses trois amis. Drake, toujours debout,
appela un gar¢on et commanda la méme chose pour cing.
D'un signe de téte, Thanos indiqua une chaise vide, invi-
tant enfin I’Anglais & se joindre a eux. Drake savait que ce
serait long. 1l lui faudrait peut-étre plusieurs jours. Mais il
avait tout son temps : il avait trouvé son bateau.

Cinq jours plus tard, la réunion dans le Bureau Ovale
était beaucoup moins détendue. Les sept membres du co-
mité ad hoc du Conseil de la sécurité nationale étaient tous
présents et le président Matthews dirigeait la séance. Ils
avaient tous passé la moitié de la nuit 2 lire les minutes de
la réunion du Politburo au cours de laquelle le maréchal
Kérensky avait exposé son plan de bataille, tandis que
Vichnaiev posait ses premiers jalons pour la prise du pou-
voir. Les huit hommes étaient ébranlés. Tous les regards
étaient tournés vers le président de I'état-major interarmes,
le général Martin Craig.

« L'opération est-elle réalisable, général ? demanda le
président Matthews.

— Dans le cadre d'une guerre conventionnelle a travers
I'Europe occidentale depuis le Rideau de fer jusqu’'aux
ports de la Manche, méme si I'on suppose l'intervention
d’engins nucléaires tactiques, oui, monsieur le Président,
I'opération est réalisable.

— L'Ouest est-il en mesure de développer suffisamment
son dispositif de défense avant le printemps prochain pour
faire échouer le plan soviétique ?

— Clest une question délicate, monsieur le Président.
Nous pouvons certainement envoyer en Europe davantage
d’hommes et de matériel lourd. Mais cela donnerait aux
Soviets un bon prétexte pour renforcer leur propre disposi-
tif, & supposer qu'ils aient besoin de ce genre de prétexte.
Mais quant a nos alliés européens, ils n'ont pas les réserves
que nous possédons ; depuis plus de dix ans ils diminuent
régulierement leurs effectifs militaires, leurs armements et
leur niveau de préparation. Le déséquilibre entre les forces
de I'0O.T.A.N. et celles du Pacte de Varsovie est devenu tel,
sur le plan des hommes comme sur celui du matériel, qu'il
est actuellement impossible de rattraper le retard en neuf
mois. Non, neuf mois ne suffiraient pas a former les
hommes, méme si on les recrutait demain. Et la produc-
tion des armes sophistiquées nécessaires exigerait bien
plus de temps encore.
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— C'est la situation de 1939 qui se répéte, dit le ministre
des Finances d'une voix sombre.

— Et l'option nucléaire ? » demanda Bill Matthews d’'un
ton calme.

Le général Craig haussa les épaules.

« Si les Soviets attaquent en force, c'est inévitable. Un
homme prévenu en vaut deux, mais de nos jours, les pro-
grammes d'armement et les programmes d’entrainement
exigent trop de temps. Prévenus comme nous le sommes,
nous pourrons ralentir l'avancée des Soviétiques vers
I'ouest, faire perdre a Kérensky une centaine d’heures sur
ses prévisions. Mais quant 2 I'immobiliser — toute I'armée
soviétique, la marine et l'aviation — c’est une tout autre
affaire. Et au moment ol nous connaitrons la réponse, il
serait probablement trop tard de toute fagon. L'option
nucléaire est donc inévitable. A moins, bien siir, que nous
décidions d’abandonner I'Europe et-nos trois cent mille
hommes stationnés la-bas.

— David ? » demanda le Président.

Le ministre des Affaires étrangeres David Lawrence posa
I'index sur le dossier devant lui.

« C'est bien la premiére fois de ma vie que je suis
d’accord avec Dmitri Rykov. Il ne s’agit pas seulement de
I'Europe occidentale. Si I'Europe tombe, les Balkans, la
Méditerrannée orientale, la Turquie, 'Iran et les Etats
arabes ne pourront pas tenir. Il y a dix ans, cinq pour cent
de notre pétrole était importé. Il y a cing ans, nous en
étions a cinquante pour cent. Aujourd’hui, c’est soixante
pour cent et cela ne cesse d’augmenter. L'ensemble du
continent américain, au maximum de sa production, ne
peut plus fournir que cinquante-cinq pour cent de notre
consommation. Nous avons besoin du pétrole arabe. Sans
lfui, nous sommes aussi vaincus que 'Europe. Et sans coup
érir. :

— Des suggestions, messieurs ? demanda le Président.

— Le Rossignol présente une valeur certaine, dit Stanis-
las Poklewski, mais il n’est pas indispensable. Plus mainte-
nant. Pourquoi ne pas rencontre Roudine et mettre cartes
sur table! Nous connaissons le plan Boris, et 'objectif
poursuivi. Et nous prendrons des mesures pour décapiter
cet objectif, pour faire échouer le plan. Lorsqu'il informera
le Politburo de la situation, tout le monde comprendra
que, sans l'élément de surprise, I'option de la guerre ne
saurait demeurer valide. Ce serait la fin du Rossignol, mais
aussi la fin du plan Boris. »
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Bob Benson, le directeur de la C.I.A., secoua énergique-
ment la téte.

« Je ne crois pas que ce soit aussi simple, monsieur le
Président. Si j’ai bien lu le dossier, le probleme n'est pas de
convaincre Roudine ou Rykov. Nous avons affaire a une
rivalité de factions au sein du Politburo. Avec pour enjeu la
succession de Roudine, et alors que la famine est suspen-
due au-dessus de leurs tétes.

« Vichnaiev et Kérensky ont proposé une guerre limitée
pour pouvoir obtenir les surplus alimentaires de ’Europe
occidentale ef imposer aux peuples soviétiques une disci-
pline de guerre. Le fait de révéler 2 Roudine ce que nous
savons n'y changera rien. Cela risque méme de précipiter
sa chute. Vichnaiev et ses amis prendront alors le pouvoir.
Ils ne savent pratiquement rien de I'Occident et de la fagon
dont nous réagissons quand on nous attaque. Et méme
sans I'élément de surprise, la famine risque de les pousser
a la guerre.

— Je suis d’'accord avec Bob, ajouta David Lawrence. La
situation ressemble beaucoup a celle du Japon il y a qua-
rante ans. L'embargo sur le pétrole a provoqué la chute des
modérés de la faction Konoya. A la place nous avons eu le
général Tojo et cela a abouti & Pearl Harbor. Si Maxime
Roudine perd le pouvoir en ce moment, nous risquons
d’avoir Ephraim Vichnaiev a sa place. Et si 'on en croit ce
dossier, cela ne peut qu'aboutir a la guerre.

— Dans ce cas, Maxime Roudine doit rester au pouvoir,
dit le président Matthews.

— Monsieur le Président, je proteste, s'écria Poklewski
avec chaleur. Dois-je comprendre que les Etats-Unis vont
consacrer tous leurs efforts & sauver la peau de Maxime
Roudine ? Avons-nous donc oublié tout ce qu'il a fait ?
Tous les étres humains éliminés sur son ordre pour qu’il
parvienne au sommet du pouvoir en Union soviétique ?

— Stan, je suis désolé, dit le président Matthews d'un
ton définitif. Le mois dernier, jai autorisé que les Etats-
Unis refusent de fournir 4 'Union soviétique les céréales
dont elle a besoin pour éviter la famine. En tout cas jusqu'a
ce que je puisse mesurer quelles seraient les conséquences
de cette famine. Je ne peux plus me permettre de pour-
suivre cette politique de refus. Je crois que nous savons
tous maintenant quelles en seraient les conséquences.

« Messieurs, je vais rédiger ce soir une lettre personnelle
au président Roudine, pour lui proposer une conférence en

149



territoire neutre, entre David Lawrence et Dmitri Rykov.
Le sujet de cette conférence sera le nouveau traité sur la
limitation des armes stratégiques, SALT IV, et fous autres
sujets présentant un intérét pour nos deux pays. »

Lorsque Andrew Drake revint au Cavo d'Oro aprés sa
deuxiéme rencontre avec le capitaine Thanos, il trouva un
message d’Azamat Krim : le Tatar venait de s'installer, avec
Kaminsky, a I'hétel convenu.

Une heure plus tard, Drake les avait rejoints. La four-
gonnette avait traversé les frontiéres sans encombre. Pen-
dant la soirée, Drake fit transporter les armes et les muni-
tions dans sa chambre du Cavo d’'Oro, ot Kaminsky et
Krim vinrent séparément. Lorsque tout fut sous clef, en
sécurité, il invita ses deux amis a diner. Le matin suivant,
Krim repartirait 2 Londres par avion. 1l s'installerait dans
I'appartement de Drake et attendrait son coup de télé-
phone. Kaminsky en revanche resterait dans une petite
pension des bas quartiers du Pirée. Elle n'avait peut-étre
aucun confort, mais on pouvait y conserver son anonymat.

Tandis que les trois Ukrainiens dinaient, le ministre des
Affaires étrangeres des Etats-Unis avait un entretien privé
avec 'ambassadeur d'Irlande 2 Washington.

« Si ma rencontre avec le ministre Rykov doit avoir lieu,
dit Lawrence, nous aurons besoin d'un endroit retiré. La
discrétion devra étre absolue. Reykjavik, en Islande, serait
trop voyant. Notre base de Keflavik est pour ainsi dire un
territoire américain. Genéve est pleine de regards curieux ;
de méme pour Stockholm et Vienne. Helsinki, comme
I'Islande, attirerait trop l'attention. L'Irlande est a mi-che-
min entre Moscou et Washington, et I'on y célebre encore
le culte de la discrétion. »

Au cours de la méme nuit, Washington et Dublin échan-
gérent des messages chiffrés et vingt-quatre heures plus
tard le gouvernement irlandais avait accepté d'accueillir
les deux ministres, et proposait des plans de vol pour les
deux missions. Quelques heures plus tard, la lettre per-
sonnelle privée du président Matthews au président
Maxime Roudine était envoyée a 'ambassadeur Donaldson
a Moscou.

Lors de sa troisi¢me tentative, Andrew Drake parvint a
parler en téte-a-téte au capitaine Nikos Thanos. Le vieux
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Grec devait bien se douter que le jeune Anglais avait quel-
que chose 2 lui demander, mais il ne trahit pas la moindre
curiosité. Comme d’habitude, Drake offrit le café et I'ouzo.

« Capitaine, dit Drake, j'ai un probléme et je crois que
vous pouvez peut-étre m'aider. »

Les sourcils de Thanos se releverent, mais il ne cessa pas
de fixer son café.

« Vers la fin de ce mois, le Sanadria quittera Le Pirée
pour Istanbul et la mer Noire. Je crois que vous ferez
escale a Odessa. »

Thanos hocha la téte.

« Nous devons prendre la mer le 30, dit-il. Et, ¢'est vrai,
nous avons du fret a décharger a Odessa.

— Je veux aller a Odessa, dit Drake. Il le faut.

— Vous étes anglais, dit Thanos. Il y a des voyages
organisés pour Odessa. Vous pouvez prendre l'avion ou
bien partir en croisiére sur un paquebot soviétique. »

Drake secoua la téte.

« Ce n'est pas si facile que ¢a, répondit-il. Capitaine
Thanos, je n'obtiendrai pas de visa pour Odessa. Ma
demande sera transmise a Moscou et on me refusera
I'entrée.

— Et pourquoi voulez-vous y aller ? demanda Thanos,
soupgonneux.

— Je connais une fille a Odessa, répondn Drake. Ma
fiancée. Je veux la faire sortir. »

Le capitaine Thanos secoua la téte d’'un air définitif. Ses
ancétres de Chio faisaient déja de la contrebande en tout
genre dans le bassin oriental de la Méditerranée 2 1'é ‘époque
oll Homére apprenait a parler ; il n'ignorait pas qu'Odessa
était la plaque tournante de divers trafics et il savait que
son égmpage améliorait sensiblement ses fins de mois en
revendant au marché noir dans le port ukrainien des
articles de luxe occidentaux comme bas de nylon, parfums
et vestes de cuir. Mais la contrebande des personnes est
une tout autre affaire, et il n’avait pas du tout I'intention de
mettre le doigt dans cet engrenage.

« Je crois que vous m'avez mal compris, dit Drake. Il
n'est pas question que je la rameéne sur le Sanadria. Lais-
sez-moi vous expliquer. »

Il lui montra aussitét une photographie ou il était assis,
avec une fille d'une beauté remarquable, sur la balustrade
de I'Escalier Potemkine qui relie la ville et le port d'Odessa.
L'intérét de Thanos se ranima aussitét : la fille valait vrai-
ment le coup d'ceil.
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« Je suis licencié en russe de I'université de Bradford, dit
Drake. L'an dernier j'ai participé a un échange d’étudiants
et j'ai passé six mois a l'université d’Odessa. C'et 1a que j'ai
rencontré Larissa. Nous sommes tombés amoureux. Nous
avons voulu nous marier. »

Comme la plupart des Grecs, Nikos Thanos se flattait
d’avoir I'ame romantique. Drake lui parlait donc son
propre langage.

« Pourquoi ne I'avez-vous pas fait ? demanda-t-il.

— Les autorités soviétiques ont refusé, dit Drake. Je
voulais, bien siir, ramener Larissa en Angleterre pour
I'épouser. Elle a sollicité l'autorisation de partir et on la lui
a refusée. Jai continué 2 faire des démarches 2 partir de
Londres. Sans succes. Le 1 juillet dernier j'ai fait ce que
vous venez de me suggérer, un voyage organisé en Ukraine,
par Kiev, Ternopol et Lvov. »

Il sortit son passeport de sa poche et montra & Thanos
les cachets de l'aéroport de Kiev.

« Elle est venue a Kiev pour me voir. Nous avons fait
I'amour. Elle vient de m'écrire : elle attend un enfant. Il
faut qu'on se marie, capitaine. Maintenant plus que
jamais. »

Le capitaine Thanos connaissait les régles. Elles étaient
en vigueur dans sa société depuis l'origine des temps. 11
regarda de nouveau la photo. Comment aurait-il pu devi-
ner que la fille était un modele de Londres qui avait posé
dans un studio prés de la gare de King’'s Cross, avec en
arriere-plan le décor de I'Escalier Potemkine agrandi a
partir d'un dépliant touristique offert par le bureau
d’'Intourist 2 Londres ?

« Comment allez-vous la faire sortir ? demanda le Grec.

— Le mois prochain, dit Drake, un paquebot soviétique,
le Litva, quitte Odessa avec un groupe important d’étu-
diants du Komsomol, le mouvement des jeunesses
communistes soviétiques. Ils font une croisiére culturelle
hors saison en Méditerranée. »

Thanos acquiesga, il connaissait bien le Litva.

« Jai fait trop d’histoires a propos de Larissa pour que
les autorités me permettent de revenir en Russie. Normale-
ment, Larissa n'aurait pas dii avoir l'autorisation de faire
cette croisiére. Mais il y a aux bureaux du ministére de
I'Intérieur 2 Odessa un fonctionnaire qui aime vivre au-
dessus de ses moyens. Il s'arrangera pour qu’elle participe
a cette croisiére avec tous ses papiers en régle, et quand le
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bateau fera escale a4 Venise, je serai la-bas pour J'attendre.
Seulement voila : le fonctionnaire exige dix mille dollars
américains. Je les ai, mais il faut que je remette I'enveloppe
a Larissa. »

Tout cela était trés logique pour le capitaine Thanos. 11
savait que la corruption bureaucratique régnait a l'état
endémique sur toute la coéte méridionale soviétique, de
I'Ukraine et la Crimée jusqu'a la Géorgie — communisme
ou pas. Le fait qu'un fonctionnaire « arrange » quelques
papiers contre une somme d’argent en monnaie occiden-
tale pour améliorer son niveau de vie, était tout a fait dans
I'ordre des choses.

Une heure plus tard, l'affaire était conclue. Pour cing
mille dollars de plus, Thanos engagerait Drake comme
matelot de pont pour la durée du voyage.

« Nous prendrons la mer le 30, lui dit-il, et nous serons a
Odessa le 9 ou le 10. Soyez sur le quai o0 est amarré le
Sanadria le 30 a six heures du soir. Attendez jusqu'a ce que
I'employé de 'armateur s’en aille, et montez a bord juste
avant l'arrivée des gens de I'immigration. »

Quatre heures plus tard, dans 'appartement de Drake a
Londres, Azamat Krim décrocha le téléphone: a l'autre
bout du fil, Drake lui donna la date que Michkine et
Lazareff, les deux juifs de Lvov, avaient besoin de savoir.

Le président Matthews regut la réponse de Maxime Rou-
dine le 20. C’était une lettre personnelle, comme celle qu'il
avait adressée au dirigeant soviétique. Roudine donnait
son accord pour la rencontre secréte entre David Lawrence
et Dmitri Rykov, prévue le 24 en Irlande.

Le président Matthews tendit la lettre 4 Lawrence.

« Il ne perd pas de temps, fit-il observer.

— Il n'y a pas de temps a perdre, répliqua le ministre des
Affaires étrangeres. Tout a été lancé. J'ai envoyé deux
hommes A Dublin pour vérifier les préparatifs. Notre
ambassadeur a2 Dublin rencontrera 'ambassadeur sovié-
tique pour mettre la derniére main a tous les détails.

— Tres bien, David. Vous savez ce que vous avez a
faire », répondit le président des Etats-Unis.

Le probléme d’Azamat Krim était de poster a l'intérieur
de I'Union soviétique, avec des timbres russes et écrite en
russe, une lettre ou une carte postale adressée 2 Michkine,
sans passer par les formalités inévitables quand on sollicite
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un visa d’entrée aupres du consulat soviétique de Londres.
Les délais sont parfois de quatre semaines. Avec l'aide de
Drake, il avait trouvé une solution relativement simple.

Jusqu'en 1980, le principal aéroport de Moscou, Chere-
metievo, n'était qu'un complexe de dimensions limitées,
sinistre et plutét minable. Mais & 'occasion des Jeux olym-
piques de 1980, le gouvernement soviétique avait fait
construire de nouveaux batiments magnifiques, et Drake
avait effectué des recherches a leur sujet.

L’aménagement du nouvel aéroport, qui recevait tous les
long-courriers partant et arrivant 2 Moscou, était vraiment
splendide. 1l y avait de toutes parts des plaques chantant
les louanges de la technologie soviétique : mais on avait
évidemment oublié de mentionner que Moscou avait dii
engager pour la construction une entreprise ouest-alle-
mande : aucune entreprise soviétique de travaux publics
n'aurait pu respecter les normes et les délais. Les Alle-
mands de I'Ouest avaient été fort bien payés en devises
fortes, mais leur contrat comportait des clauses de pénali-
sation trés rigoureuses en cas de non-achévement pour le
début des Jeux de 1980. Dans ces conditions, les Allemands
n'avaient pris sur place que deux éléments: le sable et
I'eau. Tout le reste avait été acheminé a partir de 'Ouest
pour que les délais imposés puissent étre respectés.

Dans les grands halls de départ et de correspondance, on
avait installé des boites aux lettres pour recevoir le courrier
de tous ceux qui désiraient envoyer une carte postale avant
de quitter Moscou. Le K.G.B. vérifie toutes les lettres, les
cartes, les télégrammes et les appels téléphoniques qui
entrent en Union soviétique ou qui en sortent. Si énorme
que soit la tiche, elle est accomplie. Mais les nouveaux
halls de départ de Cheremetievo étaient utilisés non seule-
ment pour les vols internationaux mais pour les long-
courriers du trafic intérieur.

La carte postale de Krim avait été achetée aux bureaux
d’Aeroflot 4 Londres. Ses timbres soviétiques authentiques,
en quantité suffisante pour affranchir une carte au tarif
intérieur, provenaient du sanctuaire londonien de la phila-
télie : Stanley Gibbons. Sur la carte, qui représentait un
avion de ligne supersonique Tupolev 144, était écrit en
russe le message suivant : « Je pars dans une minute avec
le groupe du Parti de notre usine pour l'expédition de
Khabarovsk. Formidable. J'en ai presque oublié de t'écrire.
Tous mes veeux pour ton anniversaire, le dix. Ton cousin,
Ivan. »
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Khabarovsk est au fin fond de la Sibérie, preés de la mer
du Japon. Un groupe se rendant par avion dans cette ville
part gl)-cément par le méme hall de départ qu'un vol a
destination de Tokyo. La lettre était adressée a David
Michkine, a son adresse a Lvov.

Azamat Krim prit le vol Aeroflot de Londres 4 Moscou et
changea d’appareil pour prendre le vol Aeroflot de Moscou
a 'aéroport Narita de Tokyo. 1l avait un retour « open ». Il
lui fallut attendre deux heures dans le hall des correspon-
dances de Cheremetievo. Il mit sa carte dans la boite aux
lettres et repartit vers Tokyo. L3, il passa aux Japan Air
Lines et rentra 2 Londres.

La carte fut examinée par I'équipe de surveillance pos-
tale du K.G.B. a I'aéroport de Moscou. On la prit pour une
carte adressée par un Russe A un cousin ukrainien, vivant
et travaillant 'un et l'autre en Union soviétique, et on la
laissa passer. Elle arriva a Lvov trois jours plus tard.

Tandis que le Tatar de Crimée rentrait du Japon, épuisé
et déphasé par le décalage horaire, un petit avion a réac-
tion de la ligne intérieure norvégienne Brathens-Safe vira
trés haut dans le ciel au-dessus du port de péche d’Alesund
et se mit & descendre vers 'aéroport municipal, sur l'ile
basse au milieu de la baie. Par I'un des hublots, Thor
Larsen regardait au-dessous de lui : c’était dans cette petite
communauté qu'il avait grandi, et elle serait toujours son
foyer. Chaque fois qu'il y retournait, il ne pouvait réprimer
un frisson d’enthousiasme.

Il était venu au monde en 1935 dans une petite maison
de pécheurs du vieux quartier Buholmen, démolie bien des
années plus tard lorsqu'on avait tracé la nouvelle route
nationale. Avant la guerre, Buholmen était le quartier des
pécheurs, un véritable labyrinthe de maisons de bois,
peintes de gris, de bleu et d’ocre. De la maison de son peére,
comme de toutes les autres demeures de la ruelle, une
sorte de cour descendait vers le fjord. Au bout de la cour,
chaque pécheur indépendant avait, comme son pére, sa
petite jetée de bois plus ou moins bancale ol venaient
s'amarrer les petites barques au retour de la péche; les
odeurs de son enfance étaient un mélange de goudron, de
résine, de peinture, de sel et de poisson.

Dés ses premiers pas, il avait passé des journées assis sur
la jetée de son pere, a regarder les gros bateaux s’avancer
lentement vers le méle de la Storneskaia, et il avait révé de
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tous les ports ou ils devaient faire escale, loin, trés loin
dans 'océan de 'Ouest. A sept ans, il savait manceuvrer son
petit canot jusqu'a plusieurs centaines de métres des jetées
de Buholmen, a l'endroit oi1 le vieux mont Sula, de Fautre
c6té du fjord, projette son ombre sur les eaux scintillantes.

« Ce sera un marin, avait dit son pére qui le suivait des
yeux, satisfait, du bout de la jetée. Pas un pécheur, qui ne
quitte jamais les mémes eaux. Un vrai marin de I'Océan. »

1l avait cinq ans quand arrivérent a Alesund des hommes
grands, vétus de gris, qui défilaient partout au pas de l'oie
avec leurs grosses bottes : les Allemands. A sept ans, il avait
vu la guerre. Cétait 'été, et son pére lui avait permis de
I'accompagner a la péche pendant les vacances de l'école
Norvoy. Avec le reste de la flottille de péche d’Alesund, le
bateau de son pére était parti au large, sous la garde d'un
U-Boot allemand.

Pendant la nuit, il s'éveilla: des hommes allaient et
venaient. Du c6té de I'ouest, des lumiéres clignotaient : les
tétes des mats de la flottille des Orcades anglaises. Une
petite barque a rames se glissa le long du bateau de son
pére et 'équipage se mit a déplacer des caisses a4 harengs.
Sous les yeux stupéfaits de I'enfant, un jeune homme pale,
brisé de fatigue et de peur, surgit d’entre les caisses de la
cale et on l'aida a descendre dans la barque. Quelques
minutes plus tard, il avait disparu dans les téneébres, du
c6té des hommes des Orcades. Cétait un opérateur de
radio de la Résistance norvégienne qui gagnait I'Angleterre
pour un stage de formation. Son pére lui fit jurer de ne
jamais parler de ce qu'il avait vu. Une semaine plus tard, a
la nuit tombante, on entendit 4 Alesund une série de coups
de feu, et sa meére lui dit de prier plus fort que d’habitude
ce soir-1a, parce que le maitre d’école était mort.

Au début de son adolescence, gamin efflanqué qui gran-
dissait dans ses vétements plus vite que sa meére ne parve-
nait a les rallonger, il s’était passionné pour la radio a son
tour. 11 lui fallut deux ans pour construire son émetteur-
récepteur. Son pére était en extase devant cet appareil qui
dépassait son entendement. Thor avait seize ans a ce
moment-la, et le lendemain de Noél, il capta un S.0.S.
provenant d'un batiment en détresse au milieu de I'Atlan-
tique. C'était le Flying Enterprise. Son fret avait dérapé et il
donnait dangereusement de la bande. Par gros temps.

Pendant seize jours, le monde entier et un adolescent
norvégien avaient été tenus en haleine par 'obstination du
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capitaine Kurt Carlsen, Américain d'origine danoise, qui
refusait d’'abandonner son batiment prét a sombrer, et qu'il
maintenait cap a l'est, non sans mal, au milieu des bour-
rasques, vers les ports du sud de I'Angleterre. Assis dans
son grenier, heure aprés heure, les écouteurs sur les
oreilles, les yeux fixés sur l'océan sauvage par-dela les
bouches du fjord, Thor Larsen avait ardemment désiré que
le vieux cargo rentre a bon port. Le 10 janvier 1952, il avait
finalement sombré, a4 exactement cinquante-sept milles
nautiques au large de Falmouth.

Larsen l'entendit s'enfoncer dans les flots, il écouta les
remorqueurs qui le suivaient raconter sa mort, il vécut en
direct le sauvetage du capitaine indomptable. Il 6ta ses
écouteurs, les posa sur la chaise et descendit rejoindre ses
parents, qui venaient de se mettre a table.

« J'ai décidé de ce que je vais faire, leur dit-il. Je serai
capitaine au long cours. »

Un mois plus tard, il entrait dans la marine marchande.

L'avion se posa et vint doucement se ranger prés du
batiment central, petit mais coquet avec son bassin 2
cygnes prés du parc a voitures. Sa femme Lisa l'attendait,
avec Kristina, sa fille de seize ans, et son fils Kurt qui
venait d'en avoir quatorze. Les deux enfants bavardérent
comme des pies pendant la traversée trés courte de I'ile
jusqu'a 'embarcadére du bac, puis sur le fjord jusqu'a
Alesund, et enfin jusqu'a leur maison confortable, de style
rustique, dans le faubourg résidentiel de Bogneset.

C'était si bon d’étre chez soi! 1l irait pécher avec Kurt
dans le fjord Borgund, exactement comme autrefois, dans
sa jeunesse, il l'avait fait avec son peére ; ils iraient pique-
niquer a la fin de I'été, avec leur petit hors-bord, sur I'une
des minuscules iles vertes qui parsement la baie. 11 avait
trois semaines de congé ; ensuite : le Japon, et en février, il
reprendrait la mer comme capitaine du plus énorme navire
que le monde ait jamais vu. Quel chemin parcouru depuis
la petite maison de bois du quartier Buholmen! Mais
Alesund demeurait toujours son foyer, et pour ce descen-
dant des Vikings, aucun lieu du monde ne pouvait lui étre
comparé.

Pendant la nuit du 23 septembre, un Grumman Gulf-
stream aux couleurs d’'une société commerciale bien
connue décolla de la base aérienne d’Andrews et mit le cap
vers I'Atlantique, avec des réservoirs de secours lui permet-

157



tant d’atterrir a l'aéroport irlandais de Shannon. Le réseau
de controle du trafic aérien en Irlande I'enregistra comme
un vol charter privé. Lorsqu’il arriva a Shannon, on le
dirigea tous feux éteints vers un coin de l'aérodrome, a
I'écart des batiments internationaux. Cinq limousines
noires pourvues de rideaux aux portiéres vinrent se ranger
aussitot pres de lui.

Le ministre des Affaires étrangéres David Lawrence et
ses six collaborateurs furent accueillis par I'ambassadeur
des Etats-Unis et le premier secrétaire. Les cinq limousines
franchirent les grillages entourant I'aéroport par une sortie
latérale. Elles prirent la direction du nord-est, par la cam-
pagne endormie, vers le comté de Meath.

La méme nuit, un biréacteur Tupolev 134 d’Aeroflot refit
le plein a 'aéroport Schoenfeld de Berlin-Est et repartit
vers l'ouest, survolant I’Allemagne, les Pays-Bas et |'Angle-
terre avant d'atterrir en Irlande. Il s’agissait en principe
d'un vol spécial Aeroflot conduisant une délégation
commerciale a Dublin. Les aiguilleurs de I'air britanniques
I'abandonnérent a leurs collégues irlandais dés qu'il quitta
la cote du Pays de Galles. Mais ce fut le réseau de controle
aérien militaire qui prit le relais, et le Tupolev atterrit deux
heures avant l'aube 2 la base aérienne irlandaise de Bal-
donnel, non loin de Dublin.

Le Tupolev fut alors garé entre deux hangars, a 'abri des
regards, loin des batiments principaux de l'aérodrome.
L’ambassadeur soviétique et le vice-ministre des Affaires
étrangeres irlandais étaient présents a son arrivée. Avec six
limousines. Le ministre des Affaires étrangéres Rykov et
ses collaborateurs pénétrérent dans les véhicules, dispa-
1l;urent derriere les rideaux des portiéres, et quittérent la

ase.

Dominant de trés haut le cours de la Boyne, dans un
décor d'une grande beauté naturelle non loin de la ville
campagnarde de Slane dans le comté de Meath, se dresse
le chateau de Slane, demeure ancestrale de la famille des
Conyngham, sires de Mount Charles. Le gouvernement
irlandais avait demandé discrétement au jeune « sire »
d’aller passer, avec sa jolie comtesse, une semaine de
vacances dans un hétel de luxe de la céte Ouest, et de louer
le chiateau au gouvernement pour quelques jours. 1l avait
accepté. Le restaurant dépendant du chiteau portait une
pancarte « Fermeture pour travaux » et le personnel avait
été invité a prendre une semaine de congé. Des employés
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du gouvernement avaient fait aussitot leur apparition et
des policiers irlandais en civil s’étaient postés discrétement
tout autour du chateau. Aussitét aprés l'entrée des deux
cortéges de limousines, le portail principal s'était refermé.
Si les gens de I'endroit remarquérent quoi que ce fit, ils
eurent la courtoisie de ne pas en faire état.

Les deux hommes d’Etat se rencontrérent dans la salle 2
manger privée de I'époque des rois George, en face d'une
cheminée de marbre d’Adam — pour prendre un petit
déjeuner copieux.

« Dmitri, c’est un plaisir de vous revoir », dit David
Lawrence en tendant la main.

La poignée de main de Rykov fut tout aussi chaleureuse.
Il regarda autour de lui les objets d’argent massif, cadeaux
de George 1V, et les portraits des Conyngham sur les murs.

« Alors voila comment vivent les capitalistes bourgeois
décadents que vous étes ! » dit-il.

Lawrence éclata de rire.

« J'aimerais bien, Dmitri. Oui, j'aimerais bien. »

A onze heures, entourés de leurs collaborateurs, les deux
hommes s'installérent pour négocier dans la magnifique
bibliothéque circulaire gothique de Johnston. Il n’était plus
question de plaisanter.

« Monsieur le ministre, dit Lawrence, il semble bien que
nous ayons l'un et l'autre un probléme. Le nétre se rap-
porte a la perpétuelle course aux armements entre nos
deux pays; rien ne parait pouvoir l'arréter ou méme la
ralentir, et cela nous préoccupe fort. Le votre semble se
rapporter a la prochaine récolte de blé en Union sovié-
tique. J'espére que nous parviendrons ensemble a atténuer
nos problémes respectifs.

— Je l'espere également, monsieur le ministre, répondit
Rykov prudemment. Quelles sont vos intentions ? »

Il n'existe qu'un seul vol direct par semaine entre
Athénes et Istanbul, la liaison de la Sabena tous les mardis,
qui quitte Yaéroport Hellénikon d’Athénes a 14 heures et
atterrit a Istanbul 4 16 h45. Le mardi 28 septembre,
Miroslav Kaminsky était dans cet avion, chargé d’acheter
pour Andrew Drake un ballot de vestes de daim et de
manteaux de mouton retourné, qu'il troquerait a Odessa.

Au cours du méme aprés-midi, dans le Bureau Ovale, le
ministre des Affaires étrangéres Lawrence achevait de
rendre compte de sa mission en Irlande devant le comité
ad hoc du Conseil de la sécurité nationale.
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« Monsieur le Président, messieurs, je crois que nous
avons réussi. A condition bien entendu que Maxime Rou-
dine conserve son autorité au sein du Politburo et obtienne
son accord.

« La proposition est la suivante : nous enverrons, ainsi
que les Soviets, deux équipes de négociateurs pour
reprendre les conversations sur la limitation des armes
stratégiques. Le lieu proposé pour la conférence est de
nouveau lTrlande. Le gouvernement irlandais a accepté et
préparera une salle de conférence convenable et tous les
équipements nécessaires, dés que les Soviets et nous-
mémes leur ferons part de notre accord.

« Une des équipes rencontrera son homologue pour dis-
cuter de toute une série de limitations des armements. Ce
sera une grande premiére, car jai obtenu une concession
de la part de Dmitri Rykov : la discussion pourra porter sur
les armes thermonucléaires, toutes les armes stratégiques,
I'espace intérieur, le contréle international, les armes
nucléaires tactiques, les armes conventionnelles, les effec-
tifs humains, et I'allégement du dispositif militaire le long
du Rideau de fer. »

Les sept autres hommes présents ne purent retenir un
murmure d’approbation et de surprise. Jamais aucune
conférence ameéricano-soviétique sur le désarmement
n'‘avait porté sur un domaine aussi étendu. Si dans tous les
secteurs envisagés on faisait preuve d'un esprit de détente
sincere, cela reviendrait en fait 4 un traité de paix.

« Ces conversations, reprit Lawrence, seront 'objet sup-
posé de la conférence, aux yeux de tout le monde et pour
les communiqués de presse habituels. Mais en arriére-plan
de la conférence principale, une conférence secondaire
d'experts techniques négociera la vente par les Etats-Unis 2
I'Union soviétique, & des tarifs restant a fixer mais qui
seront probablement inférieurs aux cours mondiaux, de
cinquante-cinq millions de tonnes de céréales, de tech-
niques permettant la production de biens de consomma-
tion, d’ordinateurs et de techniques d’extraction du
pétrole.

« A chaque stade, il y aura une liaison entre les négocia-
teurs de lI'équipe de fagade et ceux de l'arriere-plan.
Chaque fois que les Russes feront une concession sur les
armes, nous en ferons une sur les marchandises a bas prix.

— Quelle est la date prévue ? demanda Poklewski.

— Clest 1a I'élément le plus surprenant, répondit
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Lawrence. Normalement, les Russes aiment travailler trés
lentement. Mais on dirait qu'ils sont soudain trés pressés.
Ils veulent commencer dans quinze jours.

— Bon Dieu, mais nous ne pouvons pas nous préparer
en quinze jours ! s'écria le ministre de la Défense dont les
services étaient directement concernés.

— Il faudra l'étre, répondit le président Matthews.
Jamais nous n’aurons une seconde occasion comme
celle-la. En outre, notre équipe SALT est préte et au cou-
rant. Elle se prépare depuis des années. L'Agriculture, le
Commerce et la Technologie doivent maintenant inter-
venir, et vite. Il nous faut réunir I'équipe capable de négo-
cier l'autre volet de l'affaire — le c6té commercial et tech-
nique. Messieurs, au travail. Et tout de suite. »

Maxime Roudine, le matin suivant, ne présenta pas les
choses au Politburo sous le méme angle.

« Ils ont mordu a l'appat, dit-il du bout de la table.
Quand ils font une concession sur le blé ou sur la tech-
nologie dans une des salles de conférence, nous faisons
une concession minimale sur les armes dans l'autre salle.
Nous aurons notre blé, camarades ; nous nourrirons notre
peuple, nous triompherons de la famine. Et cela, aux
moindres frais. Aprés tout, jamais les Américains n’ont été
capables de battre les Russes autour d’un tapis vert. »

Tout le monde s’accorda a le reconnaitre.

« Quelles concessions ? jeta Vichnajev d'une voix séche.
De combien ces concessions vont-elles retarder 1'Union
soviétique et le triomphe du marxisme-léninisme dans le
monde ?

— Quand a votre premiére question, répliqua Rykov, il
est impossible d’y répondre avant que les négociations ne
commencent. Et pour la seconde, la réponse est : beaucoup
moins que ne nous aurait retardés la famine.

— Avant de nous décider pour ou contre la négociation,
commenga Roudine, deux points doivent étre bien clairs
entre nous. Premiérement, le Politburo sera tenu rigou-
reusement informé a chaque stade, de sorte que si le prix a
payer se révele trop élevé a un moment ou a un autre, nous
aurons toujours la possibilité de faire avorter la conférence
et de nous en remettre au camarade Vichnaiev et a son
projet de guerre au printemps. Le second point, c'est

u'aucune concession acceptée pour obtenir le blé n'est
orcée de se prolonger trés longtemps apreés les livrai-
sons. »
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Plusieurs visages sourirent aussitot autour de la table. Le
Politburo avait 'habitude de ce genre de realpolitik : ils
étaient méme parvenus a transformer l'ancien accord
d’Helsinki sur la détente en une véritable farce.

« Treés bien, dit Vichnaiev, mais je crois que nous
devrions déterminer les limites exactes des responsabilités
de nos équipes de négociation en ce qui concerne toutes les
concessions.

— Aucune objection », répondit Roudine.

La réunion se poursuivit sur ce theme pendant une
heure et demie. Roudine obtint le vote en sa faveur avec la
méme marge que précédemment : sept voix contre six.

Le dernier jour du mois, Andrew Drake, debout dans
I'ombre d'une grue, surveillait le Sanadria qui mettait en
place ses panneaux de cale. Bien en évidence sur le pont, se
trouvaient des Vacuvators a destination d'Odessa, puis-
santes machines a succion fonctionnant comme des aspi-
rateurs a poussiére, qui servent a aspirer le blé de la cale
d’un bateau pour le refouler dans un silo a grains. L'Union
soviétique doit essayer d'améliorer sa capacité de déchar-
gement des céréales, songea-t-il, mais sans méme se
demander pour quelle raison. Sous le pont supérieur, il y
avait des chariots-élévateurs a destination d’Istanbul et du
matériel agricole a destination de Varna en Bulgarie — le
tout faisait partie d'une cargaison en provenance d’Amé-
rique et transbordée du Pirée.

11 suivit des yeux I'employé de I'agent maritime qui quit-
tait le bateau aprés avoir échangé une derniére poignée de
main avec le capitaine Thanos. Thanos parcourut les quais
du regard et repéra la silhouette de Drake, qui avangait a
grands pas dans sa direction, son sac de marin sur l'épaule
et une valise a la main.

Dans la cabine de jour du capitaine, Drake lui donna son
passeport et ses certificats de vaccination. Il signa le regle-
ment du bateau et devint l'un des membres de 1'équipage
de pont. Et tandis qu'il rangeait ses affaires dans le poste
d’équipage, le capitaine Thanos inscrivait son nom sur le
role, juste avant l'arrivée a bord de l'officier des services
grecs d'immigration. Les deux hommes prirent un verre
ensemble comme de coutume.

« Il y a un homme d’équipage en plus », dit Thanos d'un
ton neutre.

L'officier de I'immigration étudia la liste et regarda la
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pile des carnets d’inscription maritime et des passeports.
La plupart étaient grecs, mais il y en avait six non-Grecs.
Le passeport britannique de Drake tranchait sur le reste.
L'officier le saisit et feuilleta les pages. 1l en tomba un
billet de cinquante dollars.

« Un type sans travail, dit Thanos, il essaie de passer en
Turquie pour aller en Orient. J'ai pensé que vous seriez
ravi d'en étre débarrassé. »

Cing minutes plus tard, les papiers d'identité de I'équi-
page avaient regagné leur casier de bois, et les papiers du
bateau avaient regu le visa de sortie du port. La nuit
tombait au moment ol1 on largua les amarres. Le Sanadria
se dégagea du quai et mit cap au sud pour contourner le
cap Sounion, avant de prendre la direction du nord-est,
vers les Dardanelles.

Dans l'entrepont, I'équipage était rassemblé autour de la
table graisseuse du poste. L'un d’eux espérait que personne
n’aurait I'idée de fouiller sous son matelas, ot il avait caché
la carabine Sako Hornet.

A Moscou, sa cible était assise devant un excellent diner.

VII

Tandis que les hauts responsables et les agents secrets
redoublaient d’activité & Washington et & Moscou, le vieux
Sanadria s'époumonait, impassible, sur la route des Dar-
danelles, vers Istanbul.

Le second jour, Drake regarda glisser a babord les col-
lines brunes, dénudées, de Gallipoli. Ensuite le bras de mer
séparant la Turquie d’Europe de celle d’Asie s'élargit pour
former la mer de Marmara. Le capitaine Thanos, qui
connaissait ces eaux comme le patio de sa maison natale a
Chio, pilotait lui-méme.

Deux croiseurs soviétiques passérent par leur travers : ils
venaient de Sébastopol et se dirigeaient vers la Méditerra-
née pour épier les manceuvres de la sixieme flotte améri-
caine. Peu apres le coucher du soleil, on apergut au loin les
lumiéres clignotantes d'Istanbul, puis le pont de Galata
au-dessus de la Corne d'Or. Le Sanadria jeta I'ancre pour la
nuit. 1l n'entra dans le port dIstanbul que le lendemain
matin.
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Tandis que l'on déchargeait les chariots élévateurs,
Andrew Drake se fit remettre son passeport par le capi-
taine Thanos et descendit 4 terre. Il rencontra Miroslav
Kaminsky au rendez-vous convenu dans le centre d'Istan-
bul et prit livraison d’'un gros ballot de vestes de daim et de
manteaux de peau de mouton. Lorsqu'il retourna a bord, le
capitaine Thanos fronga les sourcils.

« Vous voulez tenir votre petite amie au chaud, hein ? »
demanda-t-il.

Drake hocha la téte et sourit.

« L’équipage m’a dit qu'un marin sur deux débarquait ce
genre de trucs a Odessa. J'ai pensé que ce serait le meilleur
moyen de faire passer mon paquet. »

Le capitaine grec ne s'étonna guére. Il savait qu'une
bonne demi-douzaine de ses marins allaient ramener a
bord ce genre de bagage. A Odessa, les trafiquants du
marché noir leur achéteraient les vestes et les blue-jeans a
la mode cinq fois plus cher qu'ils ne les avaient payés.

Trente heures plus tard, la Corne d’Or disparaissait a
'arrieére du Sanadria : il était reparti sur le Bosphore, avec
ses tracteurs a destination de la Bulgarie.

A T'ouest de Dublin se trouve le comté de Kildare qui
abrite le centre hippique irlandais de Curragh et la ville-
marché somnolente de Celbridge. Cest aux environs de
Celbridge que se dresse I'une des plus vastes et des plus
belles résidences officielles du pays, Castletown House.
Avec l'assentiment des ambassadeurs américain et sovié-
tique, le gouvernement irlandais avait proposé Castletown
comme lieu de réunion de la conférence sur le désarme-
ment.

Pendant une semaine, des équipes de peintres, de pla-
triers, d’électriciens et de jardiniers avaient travaillé nuit et
jour pour mettre la derniére main aux deux salles qui
allaient héberger les conférences jumelées. Personne ne
savait encore quel serait I'objet de la seconde conférence.

La fagade du batiment principal mesure a elle seule pras
de cinquante meétres de longueur et a chaque angle, des
colonnades couvertes conduisent vers d’autres batisses.
L'une de ces ailes contient les cuisines et les appartements
de la domesticité: c’est 1a que seraient logées les forces
américaines de sécurité. L'autre bloc abrite les écuries,
surmontées de vastes logements: on y hébergerait les
gardes du corps soviétiques.
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Le batiment principal servirait a la fois de centre de
conférence et de logement pour les diplomates subal-
ternes, qui occuperaient les nombreuses chambres d’héte
de l'étage supérieur. Seuls les deux principaux négocia-
teurs et leurs collaborateurs les plus proches rentreraient
chaque soir 2 leurs ambassades respectives — équipées,
comme il se doit, de liaisons codées avec Washington et
Moscou.

Cette fois-ci, rien ne fut tenu secret, hormis le sujet de la
seconde conférence. David Lawrence et Dmitri Rykov arri-
verent 4 Dublin au milieu d'un déploiement de publicité
sans précédent. Le président et le Premier ministre de la
République d’Irlande les accueillirent en personne. Aprés
les classiques poignées de mains télévisées et les veeux de
succes habituels, les cortéges jumeaux des deux ministres
quittérent Dublin pour Castletown. i

Le 8 octobre a midi, les deux hommes d’Etat et leurs
vingt conseillers pénétrérent dans l'immense galerie
Longue du premier étage (quarante-huit métres), décorée
de faiences bleues de Wedgwood. Le centre de la pigce
était occupé par une magnifique table de I'époque des rois
George, autour de laquelle les deux délégations s’instal-
lerent. Chaque ministre des Affaires étrangéres était
entouré d'experts en matiére de défense, d’électronique
militaire, de technologie nucléaire, d’espace intérieur, et de
matériel blindé.

Les deux hommes d'Etat n’étaient la que pour donner le
coup d'envoi de la conférence. Aprés la premiére prise de
contact et I'accord sur 'ordre du jour, ils repartiraient dans
leurs pays et les conversations se poursuivraient sous la
responsabilité des deux chefs de délégation : le professeur
Ivan I. Sokolov du cOté soviétique et l'ancien premier
secrétaire de la Défense, Edwin J. Campbell, pour les Amé-
ricains.

Les autres piéces de cet étage étaient le domaine des
sténographes, des dactylos et des documentalistes.

Un étage au-dessous, au rez-de-chaussée, dans la vaste
salle 3 manger de Castletown tendue de draperies pour
voiler 'éclat du soleil d’automne qui se déversait a flots par
la fagade sud-est de la vieille demeure, la seconde confé-
rence se mit en place sans grand tapage. Il s’agissait essen-
tiellement de techniciens, experts en matiere de céréales,
de pétrole, d'ordinateurs, et d'équipements industriels.

Au premier étage, Dmitri Rykov et David Lawrence
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firent chacun 2 leur tour une bréve allocution de bienve-
nue a la délégation adverse : ils espéraient de tout coeur
ue la conférence parviendrait 4 atténuer les problémes
'un monde en état de siége et en proie a la frayeur.
Ensuite, ils se séparérent pour déjeuner, chacun de leur
cOté.

Apres le déjeuner, le professeur Sokolov eut un entretien
privé avec Rykov avant le départ de ce dernier 2 Moscou.

« Vous connaissez notre situation, camarade professeur,
lui dit Rykov. Franchement, elle n’est pas bonne. Les Amé-
ricains réclameront tout ce qu'ils croiront pouvoir obtenir.
Votre mission consiste a lutter pied & pied pour minimiser
nos concessions. Mais nous avons besoin de ce blé. Par
ailleurs, pour toute concession sur les niveaux d'armement
et sur les dispositifs militaires en Europe de I'Est, vous
devez en référer a Moscou : le Politburo insiste pour étre
impliqué dans les décisions d'approbation ou de rejet
concernant tous les domaines sensibles. »

Il se garda bien de préciser que ces « domaines sen-
sibles » étaient ceux qui risquaient de compromettre une
attaque éventuelle de 'Europe occidentale par les Soviets,
et que la carriére politique de Maxime Roudine ne tenait
qu'a un fil.

Dans un autre salon, 2 'autre bout de Castletown (un
salon que les spécialistes américains avaient protégé
contre tout espionnage électronique éyentuel), David
Lawrence s’entretenait avec Edwin Campbell.

« Vous avez tout entre les mains, Ed. Cela ne se passera
pas du tout comme a Genéve. Ils ont trop de problémes
pour se permettre de faire trainer les choses : il n'y aura ni
retards, ni ajournements, ni discussions a n'en plus finir
avec Moscou. Jestime qu’il leur faut obtenir un accord
avec nous en moins de six mois. Ce sera ¢a, ou ils n'auront
pas le blé. .

« D'un autre c6té, Sokolov se battra pour chaque pouce
de terrain. Nous savons que chaque concession sur les
armes devra étre soumise 2 Fapprobation de Moscou, mais
Moscou devra se décider trés vite dans un sens ou dans
I'autre, sinon le temps leur manquera.

« Une derniére chose. Nous savons que Maxime Roudine
ne peut pas étre bousculé trop fort. S'il l'est, il risque de
tomber. Mais s'il n‘obtient pas le blé, il tombera de toute
fagon. La difficulté, ce sera de trouver le point d’équilibre
— d'obtenir le maximum de concessions sans provoquer
pour autant une révolte au sein du Politburo. »
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Campbell 6ta ses lunettes et se frotta l'aréte du nez. Il
avait passé quatre années de sa vie 2 faire la navette entre
Washington et Genéve pour les conversations SALT,
infructueuses jusqu'ici, et il connaissait bien tous les pro-
blémes que pose la négociation avec les Russes.

« Tout cela parait excellent, David. Mais vous savez, ils
ne cédent jamais rien au-dela de la position qu'ils ont fixée
préalablement entre eux. Si seulement je savais jusqu'a
quel point je peux les pousser et la limite qu'ils n’accepte-
ront jamais de franchir... »

David Lawrence ouvrit son attaché-case et en retira une
liasse de documents. Il les tendit a Campbell.

« De quoi s'agit-il ? » demanda Campbell.

Lawrence choisit ses mots avec soin.

« Il y a onze jours, 3 Moscou, le Politburo, en séance
pléniére, a autorisé Maxime Roudine et Dmitri Rykov a
entreprendre ces négociations. Mais uniquement par un
scrutin de sept voix contre six. Il y a une faction dissidente
au sein du Politburo qui désire faire avorter la négociation
et renverser Roudine. A la suite de I'accord de principe, le
Politburo a déterminé les parameétres exacts des conces-
sions que le professeur Sokolov pouvait accepter ou devait
refuser. Cest la limite de ce que le Politburo permettra a
Roudine de faire. Si 'on dépasse cette limite, Roudine
risque d’étre renversé. Si cela se produisait, nous aurions
de graves, de trés graves problémes.

— Et que sont ces documents ? demanda Campbell en
montrant les papiers qu'il tenait a la main.

— Ils sont arrivés de Londres la nuit derniére, répondit
Lawrence. C'est la transcription mot pour mot de la séance
du Politburo. »

Campbell jeta sur les documents un regard stupéfait.

« Nom de Dieu ! murmura-t-il. Nous pouvons dicter nos
conditions.

— Pas tout 2 fait, corrigea Lawrence, mais nous pou-
vons exiger le maximum de ce que la faction modérée du
Politburo aura la possibilité de nous concéder. Insister
pour obtenir davantage risquerait de nous faire mordre la
poussiere. »

Le séjour du Premier ministre britannique et de son
ministre des Affaires étrangéres 2 Washington, deux jours
plus tard, fut annoncé dans la presse comme une visite
privée. Aux yeux de tous, la premiére femme Premier
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ministre de Grande-Bretagne se rendait dans la capitale
américaine pour prononcer une allocution a4 un congreés
exceptionnel de la Société anglophone. Elle profiterait de
I'occasion pour rendre une visite de courtoisie au président
des Etats-Unis Matthews.

Mais le moment capital de ce séjour fut néanmoins la
réunion dans le Bureau Ovale, au cours de laquelle le
président Bill Matthews, flanqué de son conseiller spécial
en matitre de sécurité, Stanislas Poklewski, et de son
ministre des Affaires étrangéres, David Lawrence, présenta
a ses visiteurs britanniques un rapport circonstancié sur
les débuts prometteurs de la conférence de Castletown.
L'ordre du jour, déclara le président Matthews, avait été
accepté avec une rapidité inhabituelle. Les deux déléga-
tions avaient défini au moins trois domaines de discussion,
et les Soviétiques avaient réduit au minimum leurs objec-
tions de détail.

Le président Matthews exprima l'espoir qu'aprés des
années de déconvenues, les entretiens de Castletown abou-
tiraient enfin 2 un accord global sur la limitation des
dispositifs militaires, en armements et en effectifs, tout au
long du Rideau de fer, de la Baltique a la mer Egée.

Le seul point noir fut évoqué au moment ou les deux
chefs de gouvernement se séparérent.

« Nous considérons comme vital, madame, que les ren-
seignements en notre possession, sans lesquels la confé-
rence poutrait se solder par un échec, continuent de nous
parvenir.

— Vous voulez parler du Rossignol ? dit le Premier
ministre d'un ton contraint.

— Oui, madame, répondit Matthews. Nous tenons pour
essentiel que le Rossignol continue d’opérer.

— Je comprends bien, monsieur le Président, répondit-
elle d'une voix calme. Mais je crois que les risques de cette
opération sont tres élevés. Je ne me permets pas de dicter a
Sir Nigel Irvine la fagon dont il doit, ou ne doit pas, faire
marcher ses services. J'ai trop de respect pour son juge-
ment. Mais je ferai mon possible. »

Stanislas Poklewski n’exprima ses sentiments que beau-
coup plus tard, apres la cérémonie traditionnelle devant la
fagade principale de la Maison Blanche, lorsque les hétes
britanniques furent installés dans leurs limousines et que
les derniers sourires aux caméras se furent figés sur toutes
les levres.
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« Aucun risque que puisse courir un agent russe ne sau-
rait étre comparé au succes ou 2 I'échec des négociations
de Castletown, dit-il.

— Clest évident, répondit Bill Matthews. Mais si j'ai bien
compris Bob Benson, le risque, c’est que le Rossignol soit
découvert en ce moment. Si cela se produisait, s'il était
pris, le Politburo saurait tout ce qu’il nous a révélé. Les
Russes quitteraient aussit6t Castletown. Le Rossignol doit
étre, soit réduit au silence, soit ramené a ’Ouest, mais pas
avant que nous ayons un traité signé en bonne et due
forme. Et il faudra peut-étre six mois. »

Le méme soir, alors que le soleil était encore haut dans
le ciel de Washington, il se couchait déja sur le port
d’Odessa : le Sanadria jetait 'ancre dans la rade. Lorsque la
chaine d’ancre cessa de cliqueter, il régna sur le cargo un
silence absolu ; seul le groupe électrogéne de la salle des
machines continuait de ronronner et sur le pont, un mince
jet de vapeur chuintait doucement. Andrew Drake se pen-
cha sur le bastingage pour observer les lumiéres de la ville
et du port, qui s'allumaient les unes apres les autres.

Vers l'ouest du bateau, a l'extrémité nord du port se
trouvaient les docks pétroliers et la raffinerie, entourés
d'une cloture de gros grillage. Vers le sud, la rade était
protégée par le bras recourbé de la grande jetée maritime.
A une quinzaine de kilometres du méle, le Dniestr se jetait
dans la mer au milieu des marécages ou, cinq mois plus
t6t, Miroslav Kaminsky avait volé une barque pour s’élan-
cer, en désespoir de cause, vers la liberté. Maintenant,
grace a lui, Andrew Drake — Andriy Drach — était revenu
sur la terre de ses ancétres. Mais cette fois, il était arrivé
armeé.

Ce soir-1a, on informa le capitaine Thanos qu’il pourrait
entrer dans le port et se mettre 4 quai le lendemain matin.
Les services de santé et les douaniers montérent 4 bord du
Sanadria ou ils demeurerent pendant une heure, enfermés
avec le capitaine Thanos dans sa cabine, pour déguster du
scotch de degré élevé, réservé a cette occasion. Le bateau
ne fit I'objet d’aucune fouille. Lorsqu'il vit la chaloupe
officielle s'éloigner du bateau, Drake se demanda si Thanos
ne l'avait pas trahi. Cela aurait été trés facile : Drake serait
arrété deés qu'il poserait le pied a terre et Thanos repren-
drait la mer avec ses cinq mille dollars.

Tout dépendait d'une seule chose, pensa-t-il : Thanos
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avait-il vraiment cru qu’il venait 4 Odessa pour apporter de
I'argent & sa fiancée ? S'il I'avait cru, il ne I'aurait trahi pour
rien au monde, car c'était vraiment un délit banal. Ses
propres marins apportaient des marchandises de contre-
bande a chaque voyage a Odessa et les dollars américains
n’étaient en fait qu'une marchandise comme une autre. Et
si Thanos avait découvert la carabine et les armes de
poing, le plus simple aurait été de tout jeter par-dessus
bord et de renvoyer Drake a son retour au Pirée. Pourtant,
ce soir-13, il ne put ni manger ni dormir.

Le pilote monta a4 bord peu apres le lever du jour. Le
Sanadria leva I'ancre, prit le cable de remorque et s’avanga
lentement entre les jetées jusqu'a son poste a quai. Drake
avait appris qu'il y avait trés souvent des délais de mise a
quai dans ce port d'Odessa, le plus embouteillé de tous les
poris en eaux chaudes de I'Union soviétique. Les Russes
devaient avoir un besoin urgent de leurs Vacuvators. Pour
quelle raison en avaient-ils besoin? Drake ne se posa
méme pas la question. Une fois encore, les grues se mirent
a décharger le cargo et les inactifs de I'équipage furent
autorisés a se rendre a terre.

Pendant le voyage, Drake s’était lié d’amitié avec le char-
pentier du Sanadria, un marin grec entre deux iges qui
avait séjourné a Liverpool et qui était ravi de pouvoir
utiliser les vingt mots d’anglais qu'il y avait appris. 1l les
avait répétés sans fin avec une joie intense chaque fois qu'il
avait rencontré Drake au cours du voyage ; et chaque fois
Drake avait hoché la téte avec enthousiasme en signe
d’approbation et d’encouragement. Il avait expliqué a
Constantin, en anglais et avec les mains, qu'il avait une
petite amie a Odessa, et qu’il lui apportait des cadeaux.
Constantin avait approuvé avec chaleur. Avec une dizaine
d’autres matelots, ils descendirent la coupée et se diri-
gerent vers les grilles des docks. La journée était assez
chaude, mais Drake portait une de ses meilleures vestes de
mouton retourné. Quant a Constantin, il avait 4 la main un
sac de toile contenant deux bouteilles de whisky d'exporta-
tion.

Toute la zone portuaire d’'Odessa est isolée de la ville et
de ses habitants par une haute cléture de grillage, surmon-
tée par des fils de fer barbelés et balayée la nuit par des
projecteurs tournants. Les entrées principales des docks
restent en général ouvertes toute la journée. L'accés n'est
interdit que par une longue tige de fer & contrepoids, rayée
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de rouge et de blanc. C'est Ia que passent les camions et les
fourgons, sous les regards d'un responsable des douanes et
de deux miliciens armés.

A cheval sur l'entrée, il y a un long hangar étroit dont
une porte donne sur la zone portuaire et I'autre sur la ville.
Le groupe du Sanadria entra par la premiére porte,
Constantin en téte. Un seul douanier se tenait prés du long
comptoir ; il y avait aussi un bureau pour les passeports,
occupé par un officier de I'immigration et par un homme
de la milice. Les trois hommes avaient l'air de s’ennuyer
ferme. Constantin s’avanga vers le douanier et posa son sac
sur le comptoir. Lhomme l'ouvrit et en sortit une bouteille
de whisky. Constantin lui fit comprendre d'un geste que
c’était un cadeau a son intention. Le douanier répondit par
un signe de téte amical et glissa la bouteille sous le comp-
toir.

Constantin fit passer son bras musclé autour des épaules
de Drake et tendit le doigt vers lui.

« Droug ! » dit-il avec un large sourire.

Le douanier indiqua en hochant la téte qu'il comprenait
que le nouveau venu était I'ami du charpentier grec: il
serait considéré comme tel. Drake sourit de toutes ses
dents. I1 fit un pas en arriére et regarda le douanier comme
un marchand d’habits étudie la carrure d’'un client éven-
tuel. Puis il se rapprocha, 6ta sa veste de mouton retourné
et la tendit au douanier, en indiquant d'un geste qu'ils
avaient tous deux la méme corpulence. Le douanier ne se
soucia guére de l'essayer: c’était un beau vétement qui
valait au moins un mois de son salaire. Il adressa a Drake
un sourire de reconnaissance, glissa la veste sous la table
et, d'un geste de la main, fit passer tout le groupe.

L'officier de l'immigration et le milicien ne trahirent
aucune surprise. La seconde bouteille de whisky était pour
eux. Les membres de I'équipage du Sanadria remirent leurs
carnets d'inscription maritime (et Drake, son passeport) a4
l'officier de I'immigration, et ils recurent en échange des
laissez-passer pour aller a terre, que l'officier conservait
dans une sacoche de cuir en bandouliére. Quelques
minutes plus tard, les marins du Sanadria retrouvaient la
lumiére du soleil, de I'autre c6té du hangar.

Le lieu de rendez-vous de Drake était un petit café du
quartier des docks, dans une des vieilles rues pavées
proches du monument Pouchkine, sur la pente qui sépare
les docks de la ville proprement dite. Il le découvrit au bout
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d’'une demi-heure de recherches, aprés avoir faussé compa-
gnie & ses amis marins sous prétexte de rejoindre sa petite
amie mythique. Constantin n’avait fait aucune objection :
il fallait qu'il contacte ses relations des bas-fonds pour
organiser la livraison de son ballot de blue-jeans.

Ce fut Lev Mechkine qui se présenta, peu aprés midi. Il
était préoccupé, anxieux, et il s'assit a I'écart sans adresser
a Drake le moindre signe de reconnaissance. Quand il eut
avalé son café, il se leva et sortit. Drake le suivit. Michkine
attendit d'étre sur le boulevard Primorsky, la grande ave-
nue du front de mer, pour se laisser rattraper par Drake. Ils
bavarderent en se promenant.

Drake proposa de faire sa premiére livraison le soir
méme : les deux armes de poing coincées dans sa ceinture,
et l'intensificateur d'image glissé dans un sac de toile avec
deux bouteilles de whisky. De nombreux marins travaillant
sur les bateaux occidentaux descendaient sirement a terre
vers la méme heure pour tirer une bordée dans les cafés du
port. Il enfilerait une autre veste de mouton pour dissimu-
ler les revolvers dans sa ceinture, et la fraicheur du soir
justifierait qu'il I'ait boutonnée. Michkine et son ami David
Lazareff attendraient dans le noir, prés du monument
Pouchkine, et Drake leur remettrait les armes et le viseur.

Peu aprés huit heures, Drake traversa avec sa premiére
livraison. Il salua jovialement le douanier, qui lui fit un
signe de la main et le recommanda & son collegue au
bureau de police. L'homme de I'immigration lui donna un
laissez-passer en échange de son passeport et désigna d'un
coup de menton la porte ouverte vers la ville. Drake avait
réussi. Il était presque arrivé au pied du monument Pouch-
kine, et il regardait le visage du poete se profiler sur le ciel
étoilé, lorsque deux silhouettes sortirent des ténébres entre
les platanes qui peuplent toutes les places d’'Odessa.

« Des probléemes ? demanda Lazareff.

— Aucun.

— Finissons-en », ajouta Michkine.

Les deux hommes, comme tout le monde en Union
soviétique, avaient 4 la main leur porte-documents. En
fait, ces serviettes ne contiennent jamais de documents : ce
sont I'équivalent masculin des sacs de corde des femmes,
qui portent le nom d’« en-cas ». Et si on les traine toujours
avec soi, c’est dans l'espoir de trouver un article rare, et de
I'acheter avant qu'il n’en reste plus ou que des queues ne se
forment. Michkine prit le viseur de nuit et le rangea dans
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sa serviette, plus grande que celle de Lazareff. Ce dernier
prit les deux revolvers, les chargeurs supplémentaires et la
boite de munitions de la carabine.

« Nous reprenons la mer demain soir, dit Drake. 1l fau-
dra que j'apporte la carabine dans la journée.

— Merde ! dit Michkine. A la lumiére du jour !... David,
tu connais mieux que moi le quartier du port. Ot pouvons-
nous nous rencontrer ? »

Lazareff réfléchit.

« Il y a une sorte de ruelle entre deux ateliers de répara-
tion des grues. »

1l décrivit les ateliers couleur de terre, non loin des
docks.

« C'est un passage étroit, assez court. Il donne d'un cété
sur la mer et de I'autre sur un troisiéme mur aveugle. Vous
entrerez par le coté de la mer a onze heures juste. Jentre-
rai par l'autre bout. S'il y a quelquun d’autre dans le
passage, ne vous arrétez pas, faites le tour du paté de
maisons et recommencez. Si le passage est vide, vous me
donnerez la carabine.

— Comment allez-vous la transporter ? demanda Mich-
kine.

— Enveloppée dans des vestes de peau de mouton,
répondit Drake, et enfoncée dans un sac de marin. Cela
fera environ un meétre.

— Filons, dit Lazareff, jentends quelqu'un. »

Lorsque Drake revint a bord du Sanadria, une nouvelle
équipe de douaniers avait pris la reléve, et on le fouilla. Il
était en regle. Le lendemain matin, il demanda au capi-
taine Thanos l'autorisation de descendre une derniére fois
a terre sous prétexte de passer le plus de temps possible
avec sa fiancée. Thanos lui fit grace de ses corvées de pont
et le laissa partir. Il vécut quelques minutes trés angois-
santes sous le hangar de la douane, quand on lui demanda
de vider ses poches. Il posa son sac de marin par terre et
s'exécuta : il avait quatre billets de dix dollars. Le douanier,
qui paraissait de mauvaise humeur, agita un index accusa-
teur sous le nez de Drake et lui confisqua ses dollars. 1l
négligea le sac. Les vestes de mouton étaient (semblait-il)
une contrebande respectable, mais non les dollars.

La ruelle était vide. Michkine et Lazareff descendaient
d’'un c6té tandis que Drake montait de 'autre. Michkine
fixait, par-dessus I'épaule de Drake, la mer qui s’étendait a
perte de vue au bout du passage. Lorsqu'ils se croisérent,
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Michkine murmura une seule syllabe et Drake fit passer le
sac de marin sur I'épaule de Lazareff.

« Bonne chance, dit-il en poursuivant son chemin. On se
reverra en Israél. »

Sir Nigel était membre de trois clubs de l'ouest de
Londres, mais ce fut le Brook's qu'il choisit pour son diner
avec Barry Ferndale et Adam Munro. Comme de coutume,
les trois hommes n'abordérent les affaires sérieuses de la
soirée qu’aprés avoir quitté la salle a manger, dans le
fumoir o1 'on servait le café, les liqueurs et les cigares.

Sir Nigel avait demandé au maitre d’hétel, qui portait le
titre de Grand Echanson, de lui réserver son coin favori,
prés des fenétres donnant sur St. James Street. A leur
arrivée, le groupe des quatre fauteuils de cuir, profonds et
confortables, semblait les attendre. Munro commanda un
cognac et de I'eau, Ferndale et Sir Nigel prirent une carafe
du porto du club, que le gargon posa entre eux sur la table.
Le silence se prolongea le temps d’allumer les cigares et de
golter le café. De leur cadre accroché au mur, les Dilet-
tantes, 2 la mode du xvnre siécle, les fixaient de tous leurs
yeux.

« Et maintenant, mon cher Adam, quel parait étre le
probléme ? » demanda enfin Sir Nigel.

Munro se tourna vers la table voisine ot deux hauts
fonctionnaires civils étaient en conversation. S'ils avaient
T'oreille fine, ils étaient & bonne distance d’'écoute. Sir Nigel
remarqua le regard de Munro.

« Personne ne nous entendra, dit-il d'une voix normale, a
moins que nous nous mettions a crier. Un gentleman
n’écoute pas les conversations d'autrui.

— 1I nous arrive de le faire, répondit Munro sans sou-
rire. .

— Clest différent, dit Ferndale. Cest notre travail.

— Trés bien, répondit Munro. Je veux faire sortir le
Rossignol d'Union soviétique. »

Sir Nigel fixa le bout de son cigare.

« Oui ? dit-il. Vous avez une raison particuliére ?

— La tension devient trop forte, répondit Munro.
L'enregistrement magnétique original a di étre volé et on
lui a substitué une bande vierge. La substitution risque
d'étre découverte a tout instant et le Rossignol se tour-
mente de plus en plus 2 ce sujet. Surtout, les risques
augmentent chaque fois que le Rossignol touche aux
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minutes du Politburo. Nous savons que Maxime Roudine
se bat pour sauver sa carriére politique et pour assurer sa
succession a son départ. Si le Rossignol fait un impair, ou
manque de chance, il risque d’étre pris.

— Clest I'un des risques que courent tous les transfuges,
dit Ferndale. C'est dans l'ordre des choses. Penkovsky a été
pris.

— Clest bien le probléme, continua Munro. Penkovsky
avait fourni a peu pres tout ce qu'il pouvait nous donner.
La crise des missiles de Cuba était terminée. Les Russes
n‘avaient plus aucun moyen de rattraper le mal que Pen-
kovsky leur avait fait.

— Jaurais cru que c'était la une bonne raison pour
maintenir le Rossignol en place, fit observer Sir Nigel. Il
peut nous rendre encore beaucoup de services.

— Ou bien l'inverse, répondit Munro. Si le Rossignol
passe a I'Ouest maintenant, le Kremlin risque de ne jamais
savoir ce qu'il nous a communiqué. S'il est pris, ils le feront
parler. Ce qu'il révélera suffira a renverser Roudine. Or, en
ce moment, il semble bien que I'Ouest nait aucune envie
de voir Roudine remplacé par l'un des vautours.

— Certes non, répondit Sir Nigel. Votre argument est
convaincant. C'est une question d’équilibre des risques. Si
nous faisons sortir le Rossignol, le K.G.B. fera des vérifica-
tions en remontant plusieurs mois en arriére. L'enregistre-
ment manquant sera probablement découvert et 'on sup-
posera que le Rossignol a passé d’autres éléments avant de
quitter la Russie. S'il est pris, c’est encore plus mauvais :
on lui arrachera absolument tout ce qu’il nous a donné. Et,
effectivement, Roudine sera renversé aussitét. Et méme si
Vichnaiev tombe du méme coup, les négociations de Cas-
tletown tourneront court. Troisieéme solution, nous main-
tenons le Rossignol en place jusqua ce que les négocia-
tions de Castletown soient terminées et que l'accord sur la
limitation des armes soit signé. A ce stade, la faction du
Politburo favorable 2 la guerre ne pourra plus rien faire.
C’est un choix délicat.

— Jaimerais que l'on fasse sortir le Rossignol, dit
Munro. Ou au moins qu’on le laisse en veilleuse, qu'il cesse
ses activités.

— Je préférerais qu'il continue, dit Ferndale, au moins
jusqu’a la fin de Castletown. »

Sir Nigel réfléchit aux deux possibilités.

« Yaj passé l'aprés-midi avec le Premier ministre, dit-il
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enfin. Elle m'a présenté une requéte, avec une grande
insistance, de sa part et de la part du président des Etats-
Unis. Je ne peux pas repousser cette requéte en ce
moment, a moins que le Rossignol soit vraiment sur le
point d'étre découvert. Les Américains considérent que
pour parvenir a un traité global a Castletown, il est essen-
tiel que le Rossignol continue a les tenir informés de la
position de négociation des Soviétiques, au moins jusqu’au
nouvel an.

« Je vais vous dire ce que nous allons faire. Barry, vous
allez préparer un plan pour ramener le Rossignol a 'Ouest.
Quelque chose qui puisse étre mis en branle dans des
délais trés courts. Adam, si vous voyez que le feu
commence 4 prendre sous les ailes du Rossignol, vous le
faites sortir. Et vite. Mais pour Yinstant, les conversations
de Castletown et la déroute de la clique de Vichnaiev
doivent prendre le pas sur la sécurité du Rossignol. Trois
ou quatre rendez-vous de plus, et les négociations de Cas-
tletown toucheront a leur fin. Les Soviets ne peuvent pas
retarder les livraisons de blé au-dela de février ou de mars
au plus tard. Aprés quoi, mon cher Adam, le Rossignol
pourra passer a 'Quest, et je suis certain que les Améri-
cains témoigneront de leur gratitude comme de coutume. »

Le diner dans les appartements privés de Maxime Rou-
dine, au cceur du sanctuaire intérieur du Kremlin, était
beaucoup plus intime que celui du Brook’s Club de
Londres. Jamais les hommes de Moscou n'ont fait
confiance a la discrétion de gentlemen susceptibles d’écou-
ter les conversations d’autres gentlemen. Il n'y avait per-
sonne 2 portée de voix, hormis le silencieux Micha, lorsque
Roudine s’installa dans son fauteuil favori de la biblio-
théque, et fit signe a Ivanenko’et a Pétrov de prendre place
a ses cOtés.

« Que pensez-vous de la réunion d’aujourd’hui? »
demanda Roudine 4 Pétrov d'un ton brusque.

Le maitre des Organisations du Parti de I'Union sovié-
tique haussa les épaules.

« Nous nous en sommes sortis, dit-il. Le rapport de
Rykov était magistral. Mais il va nous falloir faire de droles
de concessions si nous voulons ce blé. Et Vichnaiev pense
toujours a la guerre. »

Roudine grogna.

« Vichnaiev pense & ma place, dit-il carrément. C'est ¢a,
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son ambition, La guerre, c’est Kérensky qui la souhaite. 11
veut se servir de ses forces armées avant d’avoir passé 'age.

— Cela revient au méme, répondit Ivanenko. Si Vich-
naiev réussit a vous renverser, il dépendra trop de
Kérensky pour étre en mesure de s’opposer a la recette du
maréchal pour résoudre tous les probléemes de 'Union
soviétique. D’ailleurs, il n'en a pas particulierement envie.
1l laissera Kérensky faire sa guerre au printemps ou au
début de I'été prochain. A eux deux, ils saccageront tout ce
que deux générations ont réalisé a grand-peine.

— Quelles nouvelles de vos comptes rendus d’hier ? »
demanda Roudine.

Il savait qu'lvanenko avait rappelé pour des entretiens
personnels deux de ses hommes les plus compétents sur les
affaires du tiers monde. L'un d'eux dirigeait toutes les
opérations subversives en Afrique, et lautre était son
homologue au Moyen-Orient.

« Optimistes, répondit Ivanenko. Les capitalistes ont
saboté leur politique africaine depuis si longtemps mainte-
nant, que leur position est pratiquement irrécupérable. Les
libéraux sont toujours au pouvoir 2 Londres et 2 Washing-
ton, en tout cas aux Affaires étrangeres. Ils se préoccupent
tellement de I'Afrique du Sud qu'ils ne semblent pas remar-
quer le Nigeria et le Kenya. Or, ces deux pays sont sur le
point de tomber dans notre camp. Les Frangais, au Séné-
gal, se révelent plus efficaces. Au Moyen-Orient, je crois
que nous pouvons compter sur la chute de I’Arabie Saou-
dite dans notre camp d'ici trois ans. Ils sont déja presque
encerclés.

— Les délais ? demanda Roudine.

— Dans quelques années, disons en 1990 au plus tard,
nous contrdlerons en fait le pétrole et les voies maritimes.
La campagne d’'euphorie que nous avons lancée & Was-
hington et 4 Londres est de plus en plus active, et elle fait
son effet. »

Roudine souffla sa fumée et écrasa le tube de carton de
sa cigarette dans le cendrier que lui tendit Micha.

« Je ne le verrai pas, dit-il, mais vous en serez tous les
deux témoins. D'ici deux ans, I'Occident crévera de malnu-
trition et nous n'aurons pas a tirer un seul coup de feu.
C’est une raison de plus pour arréter Vichnaiev tant qu'il
en est encore temps. »

A quatre kilometres au sud-ouest du Kremlin, a l'inté-
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rieur d’'un méandre resserré de la Moskova et non loin du
stade Lénine, se trouve I'ancien monastére de Novodévichi.
Son entrée principale est juste en face du principal maga-
sin Bériozka, ou les riches privilégiés et les étrangers

euvent acheter, contre devises fortes, des articles de Fuxe
Eors de portée du commun.

Le domaine du monastére comprend trois lacs et un
cimetiére, et 'accés au cimetiére est autorisé aux piétons.
Le gardien arréte rarement les personnes portant des
gerbes de fleurs.

Adam Munro rangea sa voiture dans le parking du maga-
sin Bériozka, au milieu d’autres véhicules dont fes plaques
révélaient qu'ils appartenaient a des privilégiés.

« Ot cachez-vous un arbre ? demandait souvent son pre-
mier instructeur a ses éléves, Dans une forét. Et ol cachez-
vous un galet ? Sur une plage. Tout doit toujours étre
naturel. »

Munro traversa la rue, erra dans le cimetiére avec sa
gerbe d'eillets et trouva Valentina en train de V'attendre
prés de 'un des petits lacs. Avec la fin du mois d'octobre,
les Fremiéres bises mordantes étaient arrivées des steppes
de l'est, et de lourds nuages gris s'amoncelaient dans le
ciel. La surface de I'eau était agitée de vaguelettes frémis-
sant dans le vent.

« Je leur ai posé la question & Londres, dit-il doucement.
IIs m’'ont répondu que c’était trop risqué pour I'instant. Ils
disent que si tu passais 2 I'Ouest, on s’apercevrait qu'il
manque une bande magnétique ; le K.G.B. comprendrait
que nous avons eu les minutes entre les mains. Ils estiment
que si cela se produisait, le Politburo annulerait les négo-
ciations d'Irlande et se rabattrait sur le plan Vichnaiev. »

Elle frissonna légérement. A cause de la fraicheur des
rives du lac, ou bien en songeant a ses maitres ? Il posa le
bras sur ses épaules et l'attira vers lui.

« Ils ont peut-étre raison, dit-elle d'une voix calme. Pour
I'instant en tout cas, le Politburo négocie pour le blé et la
paix et ne prépare pas la guerre.

— Roudine et son groupe paraissent sincéres, non ? »
suggéra Adam Munro.

Elle ricana.

«Ils sont aussi mauvais que les autres, répondit-elle.
S'ils n'y étaient pas contraints, ils n'en seraient pas la.

— Mais ils y sont contraints, dit Munro. Et le blé sera
livré. Ils en connaissent maintenant le prix. Je crois que le
monde aura enfin son traité de paix.
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— Si cela se produit, ce que jai fait n'aura pas été
inutile, répondit Valentina. Je ne veux pas que Sacha gran-
disse au milieu des ruines comme moi, je ne veux pas qu'il
vive avec une arme a la main. Et c'est bien ce que le
Kremlin lui prépare.

— Il ne connaitra pas cela, dit Munro. Crois-moi, mon
amour, il grandira en liberté, a4 I'Ouest, avec sa mére. Et je
serai son pére d’adoption. Mes supérieurs ont accepté de te
faire passer a I'Ouest au printemps. »

Elle leva vers lui des yeux brillants d’espoir.

« Au printemps ? Oh ! Adam, a quelle date ?

— Les négociations ne peuvent pas s'éterniser. Le Krem-
lin a besoin de son blé en avril au plus tard. A ce
moment-la, toute la récolte et toutes les réserves seront
épuisées. Dés que le traité sera adopté, peut-étre méme
avant la signature, Sacha et toi partirez a 1'Ouest. En
attendant, je veux que tu limites au minimum les risques
que tu prends. Ne transmets que les éléments essentiels
concernant les négociations de paix de Castletown.

— Clest ce que je t'apporte aujourd’hui, dit-elle en mon-
trant son sac. Cela date de dix jours. C'est un texte telle-
ment technique que je n'ai pas pu tout comprendre. Il
s’agit des réductions acceptables des SS 20 mobiles. »

Munro hocha la téte avec un sourire triste.

« Des fusées tactiques & ogives nucléaires, trés précises
et trés mobiles, qui équipent des véhicules tractés. On peut
les garer dans des bouquets d’arbres, ou sous des filets de
camouflage. Il y en a partout en Europe de I'Est. »

Vingt-quatre heures plus tard, le paquet avait pris la
route de Londres.

Trois jours avant la fin du mois, une vieille dame descen-
dait la rue Sverdlov, au centre de Kiev, pour rentrer a son
appartement. Elle avait droit 2 une voiture avec chauffeur,
mais c’était une femme de la campagne, une paysanne
robuste et a toute épreuve. A soixante-dix ans passés, elle
préférait marcher plutét que de prendre la voiture pour un
aussi court trajet. Et la visite qu'elle venait de faire a I'une
de ses amies, deux rues plus loin, devait étre si breve
qu’elle avait renvoyé le chauffeur pour la nuit. Il était dix
heures a peine lorsqu’elle traversa la rue a la hauteur de
son immeuble.

La voiture allait trop vite pour qu’elle ait le temps de la
voir. Elle était au milieu de la rue déserte, il n'y avait que
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deux piétons a une centaine de metres, et l'instant d’apres,
le véhicule était sur elle, tous phares dehors. Les pneus
gémirent sur le pavé. Elle s'immobilisa. Le chauffeur parut
donner un coup de volant a droite dans sa direction, puis il
fit une embardée. Laile du véhicule lui heurta la hanche et
la renversa dans le caniveau. La voiture ne ralentit pas et
se perdit bient6t dans le boulevard Krechtchatik, au bout
de la rue Sverdlov. Elle entendit vaguement des pas crisser
sur le trottoir : les passants accouraient a son secours.

Ce soir-1a, Edwin J. Campbell, le principal négociateur
américain de la Conférence de Castletown, rentra épuisé et
dégu a la résidence de I'ambassadeur, prés de Phoenix
Park. C'était une demeure élégante, mise a la disposition
du représentant des Etats-Unis a Dublin, pourvue du
confort moderne et possédant de belles chambres d’'hote —
dont Edwin Campbell avait pris la plus agréable. Il n'aspi-
rait qu'a un bon bain chaud et a une nuit de repos.

A peine avait-il 6té son manteau et répondu aux saluta-
tions de son hote que 'un des courriers de Yambassade lui
présenta une grosse enveloppe brune. Il ne dormit pas
beaucoup cette nuit-1a, mais cela en valait la peine.

Le lendemain, lorsqu'il prit place dans la galerie Longue
de Castletown, il fixa d’'un regard impassible le professeur
Ivan 1. Sokolov de l'autre c6té de la table.

« Trés bien, professeur, pensa-t-il, je sais maintenant ce
que vous pouvez concéder et ce que vous refuserez. Ne
perdons pas de temps. »

Le délégué soviétique ne lutta que quarante-huit heures
avant d’accepter de diminuer de moitié les fusées tactiques
téléguidées a ogive nucléaire mises a la disposition du
Pacte de Varsovie. Six heures plus tard, dans la salle
manger du rez-de-chaussée, les Etats-Unis acceptérent un
protocole d’accords permettant a 1'Union soviétique
d’acheter a bas prix pour deux cents millions de dollars du
matérie] de forage et d'extraction de pétrole.

La vieille dame avait perdu conscience lorsque 'ambu-
lance parvint a I'hépital général de Kiev, I'hépital Octobre,
39, rue Karl-Liebknecht. Elle demeura dans le coma
jusquau lendemain matin. Lorsqu'elle fut en mesure de
décliner son identité, les responsables affolés lui firent
quitter la salle commune pour l'installer dans une chambre
particuliere, que l'on emplit aussitét de fleurs. Le jour
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méme, le meilleur chirurgien orthopédiste de Kiev remit
en place son fémur fracturé.

A Moscou, Ivanenko regut un appel téléphonique de son
assistant personnel. Il écouta attentivement.

« Je comprends, dit-il sans la moindre hésitation. Dites
aux autorités que j'arrive tout de suite... Pardon ?... Soit,
des qu'elle ne sera plus sous anesthésie... Demain soir ?
Parfait. Faites le nécessaire. »

11 faisait trés froid a Kiev par cette derniére nuit d’octo-
bre. Personne ne bougeait dans la rue Rosa-Luxemburg
qui longe l'arriére de I'h6pital Octobre. Personne ne remar-
qua les deux longues limousines noires stationnées le long
du trottoir pres de l'entrée de derriére, que le directeur du
K.G.B. avait préférée au grand portique de la fagade.

Tout le quartier occupe une colline en pente douce,
couverte d’'arbres, et plus bas dans la rue, du c6té opposé,
une annexe de I'hopital était en construction. Ses étages
supérieurs, inachevés, dépassaient les cimes des marron-
niers. Les gardiens qui se tenaient au milieu des tas de sacs
de ciment glacés se frottaient les mains pour faire circuler
le sang, les yeux fixés sur les deux voitures, prés de la porte
faiblement éclairée par une unique ampoule au-dessus du
porche.

Lorsqu’il descendit l'escalier intérieur, 'homme qui
n'avait plus que sept secondes a vivre portait un long
pardessus a col de fourrure et des gants épais pour se
protéger du froid le temps de traverser le trottoir jusqu'a la
voiture chauffée qui I'attendait. Il venait de passer deux
heures prés de sa mere, et il I'avait réconfortée de son
mieux en lui assurant que l'on trouverait les coupables :
n‘avait-on pas découvert déja la voiture abandonnée ?

Le garde du corps qui le précédait hata le pas pour
éteindre la lumiére du porche. Le porche et le trottoir
furent plongés dans l'obscurité. C’est seulement a ce
moment-la quTvanenko avanga jusqu'a la porte, que main-
tenait grande ouverte 'un de ses six gardes du corps. Il
sortit. Le groupe des quatre autres gardes, a I'extérieur, se
dispersa au moment ol parut sa silhouette en manteau
fourré — ombre impossible a distinguer des autres
ombres.

Il s’avanga d'un pas vif vers la Zil dont le moteur tournait
déja, de l'autre c6té du trottoir, Il s’arréta une seconde au
moment ou l'on ouvrit la portiére arriére, puis il mourut.
La balle de la carabine de chasse lui avait perforé le front,
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fait éclater I'os pariétal et était sortie & l'arriere du crane
avant de se loger dans I'épaule d'un garde.

Le claquement du coup de feu, le bruit amorti de
I'impact et le premier cri du colonel Evguéni Koukouch-
kine, le responsable de sa garde personnelle, se succé-
deérent en moins d'une seconde. Avant méme que I'homme
inerte ne s’effondre sur le trottoir, le colonel en civil I'avait
pris sous les aisselles et I'avait tiré sur le siége arriere de la
Zil. Avant méme que la portiére ne soit refermée, le colonel
hurlait au chauffeur bouleversé de démarrer au plus vite.

Le colonel Koukouchkine laissa glisser sur ses genoux la
téte ensanglantée. La Zil quittait déja le trottoir, il fallait
qu'il réfléchisse vite. Un hopital ? Mais quel hépital pour
recevoir un homme comme celui-la ? Dés que la Zil parvint
au bout de la rue Rosa-Luxemburg, il alluma le plafonnier
de la voiture. Ce qu'il vit et il avait vu beaucoup de choses
au cours de sa carriére) suffit a le convaincre que son
directeur n'avait plus besoin d’aucun hépital. Sa seconde
réaction, du fait de son métier, était déja programmée
dans son esprit : « Personne ne doit savoir. » S'i] était par-
venu a un poste de confiance comme celui qu'il occupait,
c'était grace a sa présence d’esprit. Il regarda par la lunette
arriére la seconde limousine, la Tchaika des gardes du
corps, quitter la rue Rosa-Luxemburg a leur suite. Il
ordonna aussitét au chauffeur de choisir une rue calme et
sombre, dans deux ou trois kilometres, et de s’arréter.

Apres avoir 6té son manteau taché de sang, il abandonna
le long du trottoir la Zil immobile, tous rideaux tirés. Les
gardes du corps formérent le cercle autour de la voiture. Il
s'éloigna a pied. Il passa son coup de téléphone dans une
caserne de la milice, ou sa carte d’identification et son rang
lui donnérent aussitét acceés au bureau et au téléphone
privé du commandant. 1l disposa également de la ligne
directe. 11 ne lui fallut qu'un‘quart d’heure pour obtenir son
numéro.

« Il faut que je parle d'urgence au camarade secrétaire
général Roudine », dit-il a la standardiste du Kremlin.

La femme savait, d’apres le numéro secret ol était par-
venu l'appel, qu’il ne s'agissait ni d'une plaisanterie ni
d’'une impertinence. Elle lui passa un assistant a 'intérieur
du batiment de I'Arsenal, et celui-ci communiqua avec
Maxime Roudine par le téléphone intérieur. Roudine auto-
risa qu’on lui passe l'appel.

« Oui, gronda-t-il dans l'appareil. Ici, Roudine. »
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C'était la premiere fois que le colonel Koukouchkine lui
parlait, bien qu'il I'ait déja vu et entendu trés souvent. Il
reconnut aussitét sa voix. Il avala sa salive, prit une pro-
fonde respiration et fit son rapport.

A Tautre bout du fil, Roudine, écouta, posa deux ques-
tions rapides, lanca une cascade d’'ordres et raccrocha. Il se
tourna vers Vassili Pétrov qui se tenait a ses cotés, penché
en avant, attentif et inquiet.

« Il 'est mort, dit Roudine comme s'il ne parvenait pas a
le croire. Pas d'une crise cardiaque. D’'une balle. Youri
Ivanenko. Quelqu’un vient d’assassiner le chef du K.G.B. »

De l'autre coté des fenétres, I'horloge de la tour domi-
nant la porte du Sauveur carillonna les douze coups de
minuit, et tout un monde endormi se mit a glisser lente-
ment vers la guerre.

VIII

Le K.G.B. n'a jamais été responsable devant le Conseil
des ministres soviétiques. Dans la pratique, il ne rend des
comptes qu'au Politburo.

Les activités de routine du K.G.B., la nomination de tous
les officiers affectés, toutes les promotions et 'endoctrine-
ment rigoureux de chacun de ses membres, tout est super-
visé par le Politburo, par l'entremise de la commission du
Comité central responsable des Organisations du Parti. A
tous les stades de sa carriére, chaque homme du K.G.B. est
surveillé : on se renseigne sur lui et on établit des rapports.
Les chiens de garde de I'Union soviétique ne sont pas, eux
non plus, exempts de contrdle. Il est donc tout a fait
improbable que le plus puissant et le plus pénétrant de
tous les appareils de pouvoir puisse jamais échapper au
pouvoir.

Au lendemain de l'assassinat de Youri Ivanenko, ce fut
Vassili Pétrov qui prit la direction de l'opération de couver-
ture que Maxime Roudine avait ordonnée en personne.

Au téléphone, Roudine avait commandé au colonel Kou-
kouchkine de ramener les deux limousines officielles direc-
tement & Moscou par la route, de ne s'arréter ni pour
manger, ni pour boire, ni pour dormir, de rouler tout au
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long de la nuit, de refaire le plein de la Zil transportant le
cadavre d'Ivanenko avec les bidons que la Tchaika apporte-
rait1 jusqu'a la voiture, et d’'écarter tous les curieux éven-
tuels.

A leur arrivée dans la banlieue de Moscou, les deux
voitures se rendirent directement a la clinique privée du
Politburo, 4 Kountsevo, ou le cadavre a la téte brisée fut
enterré discrétement au milieu des pins, 24 I'intérieur méme
de la clinique, dans une tombe anonyme. Les hommes qui
procédérent a l'inhumation furent les gardes du corps
d’'Ivanenko, et tous furent aussit6t mis aux arréts dans une
des villas de la forét, dépendant du Kremlin. Ce fut la
Garde du Kremlin, et non le K.G.B., qui assura leur sur-
veillance.

Seul le colonel Koukouchkine demeura en liberté.

Lorsqu'il pénétra dans le bureau privé de Pétrov, dans
Iimmeuble du Comité central, il était bléme de peur.
Lorsqu'il en sortit, sa frayeur n'avait pas diminué, bien que
Pétrov lui ait laissé une chance de sauver sa carriére et sa
peau : il l'avait chargé de l'opération de couverture.

A la clinique de Kountsevo, il isola un service entier, et
pour monter la garde tout autour, il fit venir de la place
Dzerjinsky de nouveaux agents du K.G.B. Deux médecins
du K.G.B. furent transférés 4 Kountsevo pour prendre en
charge le patient du service interdit. Le patient était en
réalité un lit vide, mais les deux médecins, qui en savaient
assez long pour étre terrorisés, transporterent a l'intérieur
du batiment les appareils et les médicaments nécessaires
au traitement d’'une maladie de cceur. Vingt-quatre heures

lus tard, dans le service isolé de la clinique secréte, non
oin de la route de Moscou a Minsk, tout était en place
pour que Youri Ivanenko continue officiellement d’exister.

A ce premier stade, un seul homme de plus fut mis dans
le secret : I'un des six adjoints d'Tvanenko dont les bureaux
se trouvaient prés de ceflui de leur chef, au troisi¢me étage
du centre du K.G.B. Le général Constantin Abrassov était
officiellement vice-président du K.G.B. Pétrov le convoqua
dans son bureau et le mit au courant de ce qui s'était passé.
Rien, au cours d’'une carriere de trente années dans la
police secréte, n'avait jamais bouleversé le général a ce
point. Il estima lui aussi que le subterfuge devait absolu-
ment se prolonger.

A I'hépital Octobre de Kiev, la mére du mort fut entourée
d’hommes de la branche locale du K.G.B. et elle continua
de recevoir chaque jour des lettres de réconfort de son fils.
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Enfin, les trois ouvriers de 'annexe de I'hépital Octobre
qui avaient découvert une carabine de chasse et un viseur
de nuit en reprenant leur travail le lendemain du coup de
feu, furent déportés avec leurs familles dans des camps de
Mordovie, et I'on envoya de Moscou deux détectives de la
police judiciaire pour enquéter sur un «acte de bandi-
tisme ». Le colonel Koukouchkine les accompagnait. On
leur raconta que le coup de feu avait été tiré sur la voiture
d’un responsable local du Parti. La balle avait traversé le
pare-brise et on l'avait retrouvée dans les garnitures des
sieges. On leur remit la véritable balle, extraite de 'épaule
du garde du corps d’Ivanenko et nettoyée avec soin. On
leur demanda de repérer et d’identifier les responsables
dans le secret le plus absolu. Intrigués et déconcertés, ils se
mirent a4 I'ceuvre. On interrompit les travaux de construc-
tion de I'annexe, le batiment 4 demi terminé fut placé sous
scellés, et on fournit aux détectives tout le matériel spécia-
lisé qu'ils demandérent. La seule chose qu'ils ne purent
obtenir, ce fut une version authentique des faits.

Lorsque la derniére piéce de ce puzzle mensonger fut en
place, Pétrov rendit compte personnellement a Roudine. 11
appartenait au vieil homme d'Etat d’accomplir la tache la
plus difficile ; apprendre au Politburo ce qui s'était réelle-
ment passé.

Deux jours plus tard, le rapport personnel du professeur
Myron Fletcher (du ministére de I'Agriculture) au pré-
sident Matthews était exactement ce que le comité ad hoc
constitué sous les auspices du Président aurait pu souhai-
ter. Non seulement les conditions météorologiques favo-
rables avaient provoqué en Amérique du Nord une récolte
de céréales satisfaisante, mais tous les records seraient
battus. Méme en tenant compte des besoins probables de
la consommation intérieure, méme en reconduisant au
méme taux l'assistance aux pays pauvres, les surplus
atteindraient soixante millions de tonnes pour les Etats-
Unis et le Canada réunis.

« Monsieur le Président, vous avez tout entre les mains,
dit Stanislas Poklewski. Vous pouvez acheter ce surplus
quand vous le désirerez, aux tarifs du mois de juillet der-
nier. Conscient de 'importance des négociations de Castle-
town, le Comité des expropriations du Congrés ne vous
fera aucune difficulté.

— J'y compte bien, répondit le Président. Si nous réus-
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sissons a Castletown, les réductions sur le budget de la
Défense compenseront plus que largement les pertes
commerciales sur les céréales. Et la récolte soviétique ?

— Nous I'étudions, dit Bob Benson. Les Condor balaient
'Union soviétique et nos analystes travaillent sur les rende-
ments en grains région par région. Nous vous présenterons
un rapport dans huit jours. Nous pourrons le comparer
avec les comptes rendus de nos hommes sur le terrain, et
fournir un chiffre assez précis, avec une erreur de l'ordre
de cinq pour cent seulement.

— Le plus tét sera le mieux, répondit le président Mat-
thews. Jai besoin de connaitre la situation exacte des
Soviétiques dans tous les domaines. Y compris la réaction
du Politburo a leur récolte céréaliere. Jai besoin de
connaitre leurs points forts et leurs points faibles. Il faut
que vous me découvriez tout cela, Bob. »

Personne en Ukraine n'oubliera jamais le vide que le
K.G.B. et la milice creusérent cet hiver-la dans les rangs de
}ous ceux qui firent preuve du moindre sentiment nationa-
iste.

Les deux détectives de Koukouchkine interrogeérent
minutieusement tous les passants qui se trouvaient dans la
rue Sverdlov la nuit ot la mére d'Ivanenko avait été renver-
sée. IlIs mirent en piéces méticuleusement la voiture volée
qui avait heurté la vieille dame, et ils scrutérent le moindre
centimétre carré de la carabine et de lintensificateur
d’'image, ainsi que tous les abords de I'hépital. Parallele-
ment, le généraj Abrassov s'occupa des nationalistes.

Il les jeta par centaines dans les prisons de Kiev, de
Ternopol, de Lvov, de Kanev, de Jitomir, et de Vinnitsa. Le
K.G.B. de chaque ville, assisté par des équipes dépéchées
de Moscou, mena interrogatoire sur interrogatoire. Offi-
ciellement, 'objet des enquétes était des actes sporadiques
de banditisme semblables a 'agression de I'agent en civil
du K.G.B,, survenue a Ternopol au mois d'aofit. Seuls
certains enquéteurs de grade élevé savaient que leurs
recherches concernaient également le coup de feu tiré a
Kiev fin octobre, mais rien de plus.

Dans le quartier ouvrier misérable de la Levandivka, a
Lvov, David Lazareff et Lev Michkine se promenaient dans
les rues enneigées. Ils se voyaient rarement. Etant donné
que leurs péres avaient été envoyés dans des camps, ils
savaient que leur tour viendrait. Le mot « Juif » était
imprimé au tampon sur leurs cartes d’'identité, comme sur
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celles des trois millions de Juifs d’'Union soviétique. Tét ou
tard, les regards inquisiteurs du K.G.B. se détourneraient
des nationalistes pour se diriger sur les Juifs. Rien ne
change jamais radicalement en Union soviétique.

« J'ai envoyé la carte & Andriy Drach hier, pour confir-
mer le succeés du premier objectif, dit Michkine. Comment
vont les choses pour toi ?

— Bien, en tout cas jusqu'ici, répondit Lazareff. Peut-
étre cela va-t-il se calmer.

— Pas cette fois-ci, j'en suis siir, dit Michkine. Il va nous
falloir agir tres vite, sinon nous n'en aurons plus l'occa-
sion. Les ports sont hors de question. Il faut que ce soit par
avion. Méme endroit, la semaine prochaine. Je vais voir ce
que je peux faire du coté de I'aéroport. »

Tres loin vers le nord, un jumbo-jet des services aériens
scandinaves suivait son itinéraire de Stockholm & Tokyo
par le pble. Parmi ses passagers de premilre classe se
trouvait le capitaine Thor Larsen, en route vers son nou-
veau commandement.

Maxime Roudine fit son rapport au Politburo, de sa voix
de rogomme, sans trahir la moindre émotion. Mais aucun
effet dramatique n’aurait pu provoquer dans son public
plus d’attention, ni une réaction de stupéfaction plus
intense. Depuis qu’un officier de 'armée avait, dix ans plus
tot, vidé le chargeur de son revolver sur la limousine de
Leonid Brejnev a linstant ou elle franchissait la porte
Borovitsky du Kremlin, le spectre du fanatique solitaire
pénétrant les murailles de sécurité dressées autour des
hiérarques continuait de hanter les esprits. Et voici que ce
spectre était sorti de 'ombre pour s'asseoir a leur table,
devant leur tapis de feutre vert, et les regardait dans les
yeux.

Ce jour-la, aucun secrétaire n’était dans la piéce. Aucun
magnétophone ne tournait sur'la table d’angle. Aucun col-
laborateur, aucun sténographe n'était présent. Quand il eut
terminé, Roudine passa la parole 4 Pétrov, qui décrivit les
mesures complexes qu’il avait prises pour dissimuler
I'attentat, ainsi que les enquétes en cours pour identifier et
éliminer les tueurs quand ils auraient révélé tous leurs
complices.

« Mais vous ne les avez pas encore découverts ? langa
Stépanov d'un ton cassant.

— L’attentat n'a eu lieu qu’il y a cinq jours, répondit
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Pétrov d’'une voix égale. Non, pas encore. Ils seront pris,
c’est évident. Ils ne peuvent pas s’échapper. Et lorsqu'ils
seront pris, ils dénonceront tous ceux qui les ont aidés,
jusqu'au dernier. Le général Abrassov y veillera. Toute
personne sachant ce qui s'est passé cette nuit-la rue Rosa-
Luxemburg, ol qu’elle puisse se dissimuler, sera éliminée.
Il ne restera aucune trace.

— Et en attendant ? demanda Komarov.

— En attendant, répondit Roudine, nous devons affir-
mer, avec une solidarité a toute épreuve, que le camarade
Youri Ivanenko a été victime d’'une grave crise cardiaque et
qu'il regoit des soins attentifs. Il faut que ceci soit trés clair
entre nous. L'Union soviétique ne peut pas, et ne veut pas,
tolérer 'humiliation publique que provoquerait la révéla-
tion au monde entier de ce qui s'est passé rue Rosa-Luxem-
burg. Il n'y a pas et il n'y aura jamais de Lee Harvey
Oswald dans notre pays. »

Tout le monde acquiesga. Personne ne songeait a s’'oppo-
ser a Roudine sur ce point.

« Les conséquences de la révélation a I'étranger de cette
catastrophe seraient extrémement graves, camarade secré-
taire général, intervint Pétrov, mais il ne faut pas pour
autant négliger l'aspect intérieur du probleme. S'il se pro-
duit des fuites, des rumeurs se mettront a circuler parmi
nos populations. Trés vite ce seront plus que de simples
rumeurs. Les conséquences a l'intérieur du pays risquent
d’étre immenses. »

Ils savaient tous a4 quel point le maintien de l'ordre
public était lié a la réputation d’invincibilité absolue du
K.G.B.

« S'il se produit des fuites a ce sujet, dit Chavadzé le
Géorgien en pesant ses mots, et surtout si les coupables
échappent a la justice, l'effet sera aussi terrible que la
famine.

— Ils ne peuvent pas échapper a la justice, répondit
Pétrov d’'un ton sans réplique. C'est impossible. IIs n’échap-
peront pas.

— Qui sont-ils ? gronda Kérensky.

— Nous ne le savons pas encore, camarade maréchal,
répondit Pétrov, mais nous I'apprendrons bientét.

— IlIs se sont servis d’'une arme occidentale, insista
Tchouchkine. Les pays de I'Ouest sont peut-étre derriére
toute 'affaire...

— A mon sens, c’est une possibilité a exclure, répondit
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Rykov, des Affaires étrangéres. Aucun gouvernement occi-
dental, aucun pays du tiers monde, ne serait assez fou pour
soutenir un attentat de ce genre. Jamais nous n’aurions
participé, méme de loin, a l'assassinat de Kennedy. Non.
Des émigrés, peut-étre. Des fanatiques antisoviétiques.
Mais siirement pas des gouvernements.

— Nous enquétons également sur les groupes d'émigrés
a l'étranger, dit Pétrov. Mais discrétement. Nous avons
infiltré des agents dans la plupart d’entre eux. Sans aucun
résultat jusqu'ici. La carabine, les munitions et le viseur de
nuit sont de fabrication occidentale. On peut les acheter
dans le commerce, a I'Ouest. Ils ont été introduits en
fraude, cela ne fait aucun doute. Cela signifie soit que les
coupables les ont introduits eux-mémes, soit qu'ils ont
bénéficié d’'une aide extérieure. Le général Abrassov estime
comme moi que nous devons avant tout découvrir les
utilisateurs : ils nous révéleront leurs fournisseurs. Le
département V prendra les choses en main. »

Ephraim Vichnaiev suivit les débats avec beaucoup
d’'intérét mais n'y prit guére part. Kérensky exprima a sa
place le mécontentement du groupe dissident. Mais ni l'un
ni l'autre ne chercha a provoquer un nouveau vote sur le
choix entre les négociations de Castletown et une guerre en
1983. Ils savaient qu'en cas d'égalité, la voix du Président
serait prépondérante. Roudine avait fait un pas de plus
vers sa chute, mais n'était pas encore fini.

L'assemblée décida d’annoncer que Youri Ivanenko avait
eu une crise cardiaque et était hospitalisé, mais la nouvelle
ne devait pas dépasser le K.G.B. et les cadres supérieurs du
Parti. Lorsque les tueurs seraient identifiés et éliminés,
ainsi que leurs complices, Ivanenko expirerait paisible-
ment, emporté par la maladie.

Roudine était sur le point de faire venir les secrétaires
pour procéder a la réunion habituelle du Politburo, lorsque
Stépanov, qui avait voté depuis le début du c6té de Rou-
dine en faveur des négociations avec les Etats-Unis, leva
soudain la main.

« Camarades, si les tueurs de Youri Ivanenko devaient
échapper a la justice et révéler publiquement leur exploit,
je considérerais cela comme une grande défaite pour notre
pays. Si cela se produisait, je ne serais plus en mesure de
continuer mon soutien a la politique de négociation, qui
nous oblige & des concessions sur le plan militaire en
échange du blé américain. Jaccorderais ma voix a la pro-
position du théoricien du Parti, Vichnaiev. »
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Il y eut un silence de mort.

« Je ferai de méme, dit Tchouchkine.

« Huit contre quatre, pensa Roudine, impassible, sans
lever les yeux de la table. Huit contre quatre si ces deux
merdeux changent de camp. »

« Nous prenons acte de votre décision, camarades, dit-il
d'une voix impassible. Ce malheur ne sera pas rendu
public. En aucune circonstance. »

Dix minutes plus tard, la séance officielle débutait et le
Politburo exprimait ses regrets unanimes a la suite de la
maladie soudaine du camarade Ivanenko. On passa
ensuite a I'ordre du jour : les derniers chiffres relatifs a la
récolte de blé et de céréales diverses.

La berline Zil d’Ephraim Vichnajev surgit de la porte
Borovitsky, a I'angle sud-ouest du Kremlin, et traversa la
place du Manege. L'agent qui réglait la circulation sur la
place, prévenu par talkie-walkie que le cortége du Polit-
buro quittait le Kremlin, avait arrété la circulation. Quel-
ques secondes plus tard, les longues voitures noires carros-
sées a la main se précipitaient dans la rue Frounzé et
dépassaient le ministére de la Défense en direction des
résidences des privilégiés, dans le quartier de la Perspec-
tive Koutouzov.

Le maréchal Kérensky était assis prés de Vichnaiev dans
la voiture de ce dernier, qui lavait invité a rentrer a ses
cbtés. La séparation insonorisée entre I'arriére spacieux et
le chauffeur était fermée. Les rideaux tirés les protégeaient
des regards des piétons.

« Il est sur le point de tomber, gronda Kérensky.

— Non, dit Vichnaiev. Il se rapproche un peu plus de sa
chute, et sans Ivanenko il est beaucoup plus faible, mais il
n'est pas encore sur le point de tomber. Ne sous-estimez
pas Maxime Roudine. Avant de s’en aller, il se battra
comme un ours de la taiga acculé par les loups. Mais il s’en
ira. Parce qu'il faut qu'il s'en aille.

— 1l ne reste plus beaucoup de temps, dit Kérensky.

— Moins encore que vous ne le pensez, répliqua Vich-
naiev. Il y a eu des émeutes pour le pain 4 Vilna la semaine
derniére. Notre ami Vitautas, qui a voté pour notre propo-
sition en juillet, commence a devenir nerveux. Il était sur le
point de changer de camp, malgré la trés belle villa que je
lui ai offerte a c6té de la mienne, prés de Sotchi. Mainte-
nant, il est rentré dans le rang, et Tchouchkine et Stépanov
risquent de rallier notre bors.
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— Uniquement, si les tueurs ne sont pas arrétés, ou si la
vérité se répand a l'étranger, dit Kérensky.

— Justement. Il faut que cela se produise. »

Kérensky se retourna sur la banquette arriére. Son
visage rougeaud devint couleur brique sous sa criniére
blanche.

« Révéler la vérité ? Au monde entier ? Nous ne pouvons
pas faire ¢a ! explosa-t-il.

— Non, bien siir. Il y a trop peu de personnes au cou-
rant, et faire courir de simples rumeurs n’aboutirait a rien.
On pourrait trop facilement les démentir. On pourrait
dénicher un acteur ressemblant 3 Ivanenko, lui apprendre
son role et le faire paraitre en public. Non. Il faut que
d'autres le fassent pour nous. En apportant des preuves
irréfutables. Les gardes présents cette nuit-la sont entre les
mains des soldats d’'élite du Kremlin. Il ne nous reste plus
que les tueurs eux-mémes.

— Mais nous ne les avons pas, dit Kérensky. Et il est peu
probable que nous les ayons jamais. Le K.G.B. les prendra
avant nous.

— Clest possible, mais il faut quand méme essayer,
répondit Vichnaiev. Regardons les choses en face, Nicolas.
Nous ne luttons plus pour exercer le pouvoir sur I'Union
soviétique. Nous luttons pour notre vie, tout comme Rou-
dine et Pétrov. Tout d'abord le blé, maintenant Ivanenko.
Un scandale de plus, Nicolas, un seul, et quel qu'en soit le
responsable — que ceci soit bien clair entre nous — quel
qu'en soit le responsable, Roudine tombera. Ce scandale
doit avoir lieu. Nous devons veiller a ce qu'il se produise. »

Thor Larsen, vétu de bleus de travail et portant un
casque de sécurité, était debout sur un pont roulant au-
dessus de la cale séche centrale des chantiers navals Ishi-
kawajima-Harima. Il regardait & ses pieds la masse du
navire qui serait un jour le Freya.

Cela faisait trois jours qu'il 'avait vu pour la premiére
fois, mais sa taille lui coupait encore le souffle. A I'époque
de ses premiéres armes, les pétroliers ne dépassaient
jamais 30 000 tonnes. Le premier tanker d'un tonnage
supérieur n'avait pris la mer qu’en 1956. 1l s’agissait d’'une
nouvelle catégorie de batiments, et on les avait appelés
« supertankers ». Puis un armateur avait crevé le plafond
des 50 000 tonnes, et une nouvelle catégorie était née : les
« trés gros transporteurs de brut », les V.L.C.C., d’apres les
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initiales de leur nom anglais : Very Large Crude Carrier. Et
lorsque a la fin des années 60 la barriere des
200 000 tonnes avait été franchie, on avait créé I'expression
Ultra large Crude Carrier, ou U.L.C.C.: les ultra-gros por-
teurs.

Une fois, Larsen avait croisé en mer l'un de ces lévia-
thans frangais, transportant 550 000 tonnes. Son équipage
s'était précipité sur le pont pour I'admirer. Le navire qui
s'étendait maintenant a ses pieds était deux fois plus
grand. Comme le lui avait dit Wennerstrém, jamais le
monde n’avait vu un bateau pareil, et jamais plus il n'en
reverrait.

Il avait 515 metres de longueur, soit 1 689 pieds : la taille
de dix patés de maisons. De bord 4 bord, sa largeur était de
90 metres, soit 295 pieds, et aun-dessus du pont, sa super-
structure s’élevait dans les airs a la hauteur de cing étages.
Tres loin au-dessous, il pouvait voir le pont, et il savait que
la quille plongeait a 36 métres (118 pieds) vers le bas,
jusqu'au plancher de la cale séche. Chacun de ses soixante
réservoirs était plus vaste qu'un cinéma de quartier. Au
fond de ses entrailles, au-dessous de la superstructure, les
quatre turbines a vapeur développant au total 90 000 che-
vaux étaient déja en place, prétes a lancer les deux arbres
jumelés dont les hélices de bronze de douze meétres de
diametre luisaient légérement au-dessous de la poupe.

D'un bout a l'autre du bateau fourmillaient des sil-
houettes minuscules: les ouvriers des chantiers qui
s’apprétaient a quitter leur poste de travail, le temps que la
cale séche se remplisse. Depuis douze mois, presque jour
pour jour, ils avaient taillé, soudé, vissé, scié, riveté,
cisaillé, bordé et martelé sa carcasse. D'énormes plaques
d’acier a haute résistance étaient descendues des ponts
roulants pour prendre place a l'endroit prédéterminé, et
constituer sa coque. Les hommes finissaient d'Gter les
filins et les chaines les cordes et les cables qui pendaient de
toutes parts, et enfin le vaisseau parut sous sa forme
réelle : ses bordages, libres de toute entrave, peints de vingt
couches antirouille, étaient préts a affronter la mer.

Il ne resta plus bientét que les blocs ayant servi de
berceaux. Les hommes qui avaient construit cette cale
séche (la plus grande du monde) & Chita prés de Nagoya
sur la baie d’Is¢, n'avaient jamais imaginé que leur ceuvre
puisse étre utilisée un jour a cette fin. C’était la seule cale
seéche susceptible d’accueillir un pétrolier d'un million de
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tonnes, et ce serait le premier et le dernier que l'on y
construirait. Quelques vieux matelots s'approcheérent des
barrieres pour assister & la cérémonie.

La cérémonie religieuse dura une demi-heure : le prétre
shinto invita la bénédiction des divinités a4 descendre sur
ceux qui avaient construit ce mastodonte, sur ceux qui
continueraient d'y travailler, et sur ceux qui prendraient la
mer avec lui, afin que tous puissent travailler et naviguer
dans la paix et la sécurité. Thor Larsen y assista, pieds nus,
avec son chef mécanicien et son second, aux cOtés de
I'architecte naval de 'armateur-propriétaire, qui avait suivi
les travaux depuis le début avec son homologue du chan-
tier. C'étaient ces deux hommes qui avaient congu et
construit le navire.

Quelques minutes avant midi, on ouvrit les vannes et
I'océan Pacifique pénétra dans la cale séche avec un gron-
dement de tonnerre.

Il y eut un déjeuner officiel au bureau du directeur, mais
deés qu'il fut terminé, Thor Larsen revint vers la cale. Son
second, Stig Lundquist et son chef mécanicien, Bjorn Erik-
son, suédois tous les deux, le rejoignirent aussitot.

« 1l est différent de tous les autres », dit Lundquist, tan-
dis que I'eau montait le long des parois de la coque.

Quelques instants avant le coucher du soleil, le Freya
grogna comme un géant qui s'éveille, se déplaga d’'un ou
deux centimetres, grogna de nouveau, puis se libéra de ses
supports invisibles sous l'eau, et se mit a flotter. Tout
autour de la cale séche, quatre mille ouvriers japonais
rompirent leur silence attentif et se mirent a hurler de joie.
Des dizaines de casques blancs volérent dans les airs; la
demi-douzaine de Scandinaves leur fit écho, chacun
échangeant une poignée de main avec son voisin et lui
donnant des claques sur l'épaule. Au-dessous d’eux,
patient, le géant attendait, comme s'il savait déja que son
tour de pavoiser viendrait un jour.

Le lendemain, on le remorqua hors de la cale séche
jusqu'au quai d’accastillage ou pendant trois mois encore,
il hébergerait des milliers de petites silhouettes travaillant
comme des démons pour préparer son grand départ vers
I'Océan, par-dela la baie.

Sir Nigel Irvine lut les derniéres lignes de la livraison
Rossignol, referma le classeur et se pencha en arriére.
« Eh bien, Barry, quelle est votre impression ? »
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Barry Ferndale avait passé le plus clair de sa vie active a
étudier 'Union soviétique, ses maitres et sa structure de
pouvoir. 11 souffla sur ses lunettes et leur fit subir un
lustrage final.

« C'est un coup de plus auquel Maxime Roudine va
devoir survivre, répondit-il. Ivanenko était un de ses fidéles
les plus sars. Et d'une intelligence exceptionnelle. Son
entrée a I'hépital prive Roudine de I'un de ses conseillers
les plus capables.

— Ivanenko conservera-1-il encore son droit de vote au
Politburo ? demanda Sir Nigel.

— 1l est possible qu'il vote par procuration si un autre
vole a lieu, dit Ferndale, mais en réalité 12 n'est pas la
question. Méme avec un scrutin de six voix contre six sur
un probléme important de politique, la voix du président
est prépondérante. Le danger, c’est qu'un ou deux opportu-
nistes changent de camp. Ivanenko debout était tres
redouté, méme a un niveau aussi élevé. Ivanenko sous une
lente & oxygene risque de I'étre beaucoup moins. »

Sir Nigel tendit le classeur a Ferndale par-dessus son
bureau.

« Barry, je veux que vous partiez 2 Washinglon avec ce
dossier. Une simple visite de courtoisie, bien entendu.
Mais essayez de diner en téte-a-téte avec Ben Kahn et
comparez vos conclusions avec les siennes. Cette affaire
commence vraiment a ressembler 2 un numéro de corde
raide. »

Deux jours plus tard, Ferndale achevait de diner dans la
maison de Ben Kahn a Georgetown.

« Voici comment nous voyons les choses, dit-il. Le pou-
voir de Maxime Roudine ne tient plus qu'a un fil en face
d'un Politburo hostile 4 cinquante pour cent, et ce fil
s’amenuise de jour en jour. »

Le directeur adjoint (Renseignements) de la C.I.A. allon-
gea ses jambes vers les biiches en train de briiler dans sa
cheminée de briques rouges, sans quitter des yeux le
cognac qu’il faisait tournoyer dans son verre.

« Cela me parait un raisonnement sans faille, Barry,
répondit-il sans trop s’avancer.

— Nous estimons également que si Roudine ne parvient
pas a persuader le Politburo de continuer dans la voie des
concessions qu'il vous fait 4 Castletown, il risque de tom-
ber. Cela provoquerait un conflit pour la succession, qui
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serait arbitré par le Comité central en séance pléniére. Et
malheureusement, Ephraim Vichnaiev a une grande
influence et des amis puissants au sein du Comité central.

— Clest exact, répondit Kahn. Mais il en est de méme
pour Vassili Pétrov. Son influence est méme probablement
plus forte que celle de Vichnaiev.

— Sans aucun doute, consentit Ferndale, et Pétrov
aurait sGrement pris la succession... s'il avait le soutien de
Roudine, si Roudine avait la possibilité de prendre sa
retraite au bon moment et dans de bonnes conditions, et si
Ivanenko pouvait l'aider, avec sa force de frappe du K.G.B.,
a contrebalancer l'influence de Kérensky au sein de
V'Armée Rouge. »

Kahn sourit a son héte.

« Vous avancez beaucoup de pions, Barry. Quel jeu
jouez-vous ?

— Je cherche simplement & comparer nos observations,
répondit Ferndale.

— D’accord, simplement comparer nos observations. A
vrai dire, nous pensons a Langley 4 peu prés comme vous.
David Lawrence, des Affaires étrangeres, est de notre avis.
Stan Poklewski désire mener la vie dure aux Soviets a
Castletown. Le Président est entre les deux — comme
d’habitude.

— Mais Castletown est pourtant assez important pour
lui, non ? avanga Ferndale.

— Tres important. L'année prochaine sera sa derniére
année a la Maison Blanche. Dans treize mois, il y aura un
nouveau président désigné. Bill Matthews aimerait faire
une sortie en grand style, en laissant derriére lui un traité
global sur la limitation des armes.

— Nous avons justement pensé...

— Ah'! s’écria Kahn, je crois que vous songez & avancer
votre cavalier.

— Nous avons pensé que les négociations de Castletown
avorteraient immanquablement si Roudine ?erdait le pou-
voir dans la conjoncture actuelle. Mais que s’il obtenait des
concessions de votre part a Castletown, cela lui permettrait
de convaincre certains opportunistes de sa faction qu'il va
réussir un exploit, et qu'il est donc 'homme a soutenir.

— Des concessions ? demanda Kahn. Nous connaissons
depuis la semaine derniére les derniers chiffres de la
récolte soviétique de céréales. Ils sont sur un tonneau de
poudre. En tout cas, c'est la fagon dont Poklewski a pré-
senté les choses.
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— 1l a raison, dit Ferndale. Mais le tonneau est sur le
point de se disjoindre. Et a l'intérieur, notre cher camarade
Vichnaiev est a I'affiit avec son plan de bataille. Et nous
savons tous ce que cela entrainerait.

— Je comprends bien, dit Kahn. En fait, mon analyse de
I'ensemble du dossier Rossignol est & peu prés dans la
méme ligne que la vétre. Je suis en train de préparer un
rapport personnel au Président dans ce sens. Il 'aura la
semaine prochaine, lorsqu’il recevra Benson avec
Lawrence et Poklewski. »

« Ces chiffres représentent bien la récolte globale de
céréales que I'Union soviétique a effectuée il y a un
mois ? » demanda le président Matthews.

Il leva les yeux vers les quatre hommes assis devant son
bureau. A l'autre bout de la piéce, un feu de bois crépitait
dans la cheminée de marbre, ajoutant une sorte de chaleur
visuelle a la température élevée qu'assurait le chauffage
central. De 'autre c6té des fenétres blindées, vers le sud,
les pelouses rases étaient recouvertes des premiéres gelées
blanches de novembre. Comme tous les hommes du Sud,
William Matthews aimait la chaleur.

Robert Benson et le professeur Myron Fletcher acquies-
cérent a l'unisson. David Lawrence el Stanislas Poklewski
étudierent les chiffres.

« Toutes nos sources sont parvenues au méme résultat,
monsieur le Président, et tous nos renseignements ont été
recoupés avec un soin extréme, dit Benson. Nous pouvons
nous tromper de cing pour cent dans un sens ou dans
'autre, mais siirement pas davantage.

— Et d’apres le Rossignol, le Politburo est d’accord avec
nous, intervint le ministre des Affaires étrangéres.

— Cent millions de tonnes_au total..., dit le Président,
songeur. Cela ne durera que jusqua fin mars, et en se
serrant pas mal la ceinture !

— Les paysans commenceront a abattre le bétail en
janvier, dit Poklewski. Il faudra qu'ils fassent des conces-
sions extraordinaires 4 Castletown le mois prochain s'ils
veulent survivre. » )

Le Président posa le rapport sur la récolte soviétique et
prit la note préparée par Ben Kahn que lui avait remise le
directeur de la C.I.A. Les quatre hommes venaient de la lire
en méme temps que lui-méme. Benson et Lawrence étaient
d’accord avec ses conclusions, on n’avait pas demandé son
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opinion au professeur Fletcher, le vautour Poklewski était
contre.

« Nous savons et ils savent qu'ils sont dans une situation
désespérée, dit Matthews. La question est de déterminer
jusqu’a quel point nous devons les bousculer.

— Comme vous l'avez dit il y a quelques semaines, mon-
sieur le Président, répondit Lawrence, si nous ne les bous-
culons pas assez fort, nous passerons a c6té de la meilleure
affaire qu'il soit possible d'imaginer pour 'Amérique et le
monde libre. Mais en les bousculant trop fort, nous for-
cons Roudine a faire échouer les conversations pour se
sauver de ses vautours. C'est une question d'équilibre. Au
point oll nous en sommes, je sens que nous devrions faire
un geste.

— Du blé?

— Des céréales pour le bétail, qui les aideront a mainte-
nir en vie une partie de leurs troupeaux, suggéra Benson.

— Professeur Fletcher ? » demanda le Président.

L'homme de I'Agriculture haussa les épaules.

« Tout est prét, monsieur le Président, répondit-il. Les
Soviets ont une grande partie de leur flotte marchande la
Sovfracht, en mesure d'intervenir. Nous savons qu’'avec
leurs tarifs de fret subventionnés par I'Etat, tous leurs
bateaux pourraient étre en charge, or ils ne le sont pas. Ils
sont en attente un peu partout dans les ports en eau
chaude de la mer Noire et au sud de la cdte soviétique de
I'océan Pacifique. Ils prendront la mer vers les Etats-Unis
dés qu'ils en recevront l'ordre de Moscou.

— Quel est le dernier délai pour leur communiquer
notre décision sur ce point ? demanda le président Mat-
thews.

— Le jour de I'An, répondit Benson. S'ils savent qu'ils
peuvent compter sur un répit, ils surseoiront a 'abattage
du bétail.

— J'insiste pour que vous ne leur accordiez aucun répit,
intervint Poklewski. En mars, ils seront désespérés.

— Suffisamment désespérés pour faire des concessions
de désarmement garantissant dix ans de paix, ou suffisam-
ment désespérés pour partir en guerre ? demanda Mat-
thews, non sans emphase. Messieurs, vous connaitrez ma
décision le jour de Noél. Je ne suis pas aussi libre que vous.
Dans cette affaire, il faut que je m’assure l'accord des
présidents de cing sous-commissions du Sénat : Défense,
Agriculture, Affaires étrangéres, Commerce et Expropria-
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tions. Et je ne peux rien leur dire au sujet du Rossignol,
n'est-ce pas, Bob ? »

Le directeur de la C.I.A. secoua la téte.

« Non, monsieur le Président. Rien au sujet du Ros-
signol. Les sénateurs ont trop de collaborateurs et d’assis-
tants, il y aurait des fuites. Les conséquences d'une fuite en
ce moment seraient désastreuses.

— Tres bien. Nous en reparlerons a Noél. »

Le 15 décembre, dans la galerie Longue de Castletown,
le professeur Ivan Sokolov se leva et se mit a lire une note
préalablement mise au point. L'Union soviétique, dit-il,
fidele a ses traditions de pays se consacrant a la recherche
inlassable de la paix mondiale, et consciente de ses engage-
ments maintes fois renouvelés en faveur de la coexistence
pacifique...

De l'autre c6té de la table, Edwin J. Campbell observait
son homologue soviétique avec une grande sympathie. En
deux mois de travail jusqu'aux limites de I'épuisement, il
s’était établi des rapports assez chaleureux entre 'homme
de Washington et celui de Moscou — en tout cas dans la
mesure ou leurs positions et leurs devoirs respectifs le
permettaient.

Au cours des interruptions de séance, ils s'étaient rendu
visite dans les salles de repos de leurs délégations. Dans les
salons des Soviétiques, en présence de tous les officiels
moscovites et de leur inévitable complément d’agents du
K.G.B. la conversation avait été agréable, mais un peu
guindée. Dans les salons américains, en revanche, ou
Sokolov s'était rendu seul, il s'était détendu au point de
montrer 3 Campbell des photos de ses petits-enfants en
vacances sur la c6te de la mer Noire. Membre éminent de
I'Académie des sciences, le professeur était récompensé de
sa loyauté au Parti et a la cause par une limousine, un
chauffeur, un appartement en ville, une datcha a la cam-
pagne, une villa sur le bord de la mer et l'accés aux maga-
sins privilégiés de I'Académie. Campbell se doutait bien
que Sokolov avait été payé pour sa loyauté et pour la
compétence avec laquelle il avait placé ses talents au ser-
vice d'un régime qui avait envoyé des milliers d'intellec-
tuels dans les camps de travail de Mordovie. 1l faisait
partie des privilégiés, des natchalstvo. Mais méme les nat-
chaltsvo ont des petits-enfants.

Il écouta le Russe avec une surprise croissante.
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« Mon pauvre vieux, songea-t-il, comme ceci doit te coii-
ter! »

A la fin de la péroraison, Edwin Campbell se leva et
remercia gravement le professeur pour sa déclaration, qu'il
avait écoutée au nom des Etats-Unis d’Amérique, avec le
plus grand soin et la plus grande attention. Il proposa un
ajournement, le temps que le gouvernement américain
décide de sa position. Une heure plus tard, il était dans son
ambassade a Dublin, en train de transmettre 2 David
Lawrence le texte extraordinaire du discours de Sokolov.

Quelques heures plus tard, au ministére des Affaires
étrangeéres 2 Washington, David Lawrence décrocha 1'un
de ses téléphones et appela le président Matthews sur sa
ligne privée.

« Je dois vous apprendre, monsieur le Président, qu'il y a
six heures, en Irlande, I'Union soviétique a fait des conces-
sions sur six points essentiels de l'ordre du jour. Ces
concessions vont du nombre total des missiles balistiques
intercontinentaux a ogives munies de bombes a hydro-
géne, jusqu’'au rappel d’effectifs et de matériel stationnés le
long de I'Elbe, en passant par les blindés conventionnels.

— Merci, David, répondit Matthews. C'est une grande
nouvelle, Vous aviez raison. Je crois le moment venu de
leur donner quelque chose en échange. »

Les foréts de bouleaux et de méleézes du sud-ouest de
Moscou, ol les membres de 'élite soviétique ont leurs
datchas de week-end, s'étendent sur 4 peine vingt-cinq
mille hectares. Les officiels du Parti aiment se serrer les
coudes. Les routes de l'endroit sont bordées sur des kilo-
metres et des kilometres de barrieres d’acier peintes en
vert, qui protégent les propriétés privées des hommes par-
venus au sommet de la hiérarchie. Les clotures et les
portails des allées paraissent déserts mais nul ne pourrait
escalader les premieres ou franchir les seconds en voiture,
sans étre aussitot intercepté par des gardes se matériali-
sant comme par enchantement derriére les arbres.

Au-dela du pont d’Ouspenskoié, se trouve un petit village
du nom de Joukovka que I'on appelle en général Joukovka-
Village, parce qu'il y a deux autres Joukovka, plus récents,
dans les environs : Sovmin-Joukovka, ou les hiérarques du
Parti ont leurs villas de week-end, et Akademik-Joukovka,
ou se regroupent les écrivains, les artistes peintres, les
musiciens et les savants en faveur auprés du Comité cen-
tral.
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Mais de I'autre c6té du fleuve se trouve Ousovo, le village
supréme, le plus exclusif de tous. C'est la que le secrétaire
général du Parti communiste de I'Union soviétique, pré-
sident du Praesidium du Soviet supréme et du Politburo,
se retire dans l'intimité d’'une somptueuse demeure
construite sur une centaine d’hectares de forét rigoureuse-
ment gardée.

La veille de Noél (une féte qu'il n’avait jamais célébrée en
cinquante ans), Maxime Roudine était dans sa datcha,
assis dans son fauteuil préféré, de cuir capitonné, et il
allongeait les jambes vers une énorme cheminée en blocs
de granit & peine dégrossis, ou des dosses de pin d'un
meétre de long crépitaient joyeusement. C'était la méme
cheminée ou s'étaient réchauffés avant lui Leonid Brejnev
et Nikita Khrouchtchev.

La lueur jaune clair des flammes jetait des reflets sur les
murs lambrissés du bureau et éclairait le visage de Vassili
Pétrov, en face de lui de 'autre coté de la cheminée. Prés
de I'accoudoir de Roudine, sur un plateau posé sur la table
basse, se trouvait une carafe de cognac d’Arménie 4 moitié
vide — et Pétrov la fixait d’'un ceil inquiet. Il savait que son
vieux protecteur était censé ne pas prendre d’alcool. Rou-
dine serrait entre le pouce et I'index son éternelle cigarette.

« Quelles nouvelles de I'enquéte ? demanda-t-il.

— Elle traine en longueur, dit Pétrov. L'existence d'une
aide extérieure ne fait aucun doute. Nous savons mainte-
nant que le viseur de nuit a été acheté dans le commerce, a
New York. La carabine finlandaise faisait partie d'une
commande exportée d’Helsinki en Grande-Bretagne. Nous
ne savons pas dans quel magasin elle a été achetée, mais
I'ordre d’exportation concernait des fusils de chasse et de
sport : il s'agissait donc d'une commande du secteur privé
et non du secteur public.

« Les traces de pas sur le terrain du batiment en
construction ont été comparées aux bottes de tous les
ouvriers du chantier, et deux séries de traces n'ont pas pu
étre identifiées. Il y avait de 'humidité dans 'air ce soir-la,
et avec la poussiére de ciment qui vole un peu partout, les
traces sont trés nettes. Nous sommes a peu preés sfirs qu'il
s'agit de deux hommes.

— Des dissidents ? demanda Roudine.

— Presque certainement. Des fous...

— Non, Vassili, gardez ¢a pour les réunions du Parti.
Les fous canardent au petit bonheur, ou se sacrifient spon-
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tanément. Non, cet attentat a été organisé pendant des
mois par quelqu’un. Par quelqu’un qui existe toujours, en
Russie ou a V'étranger, et qu'il faut réduire au silence une
fois pour toutes avant que son secret ne franchisse ses
levres. Sur qui se concentre-t-on ?

— Sur les Ukrainiens, répondit Pétrov. Nous avons infil-
tré des hommes dans tous leurs groupes, en Allemagne, en
Angleterre et en Amérique. Personne n'a entendu de
rumeur relative a un plan de ce genre. Personnellement, je
suis persuadé qu'ils sont encore en Ukraine. Il est incontes-
table que la mére d'Ivanenko a servi d’appéit. Or qui pou-
vait savoir qu’elle était la mere d'Ivanenko ? SGrement pas
un cracheur de slogans de New York. Ni un nationaliste en
pantoufles de Francfort. Ni un pamphlétaire de Londres.
Non, quelqu’un sur place, ayant des contacts & l'extérieur.
Nous mettons l'accent sur Kiev. Plusieurs centaines
d’'anciens détenus libérés qui sont revenus dans la région
de Kiev sont en cours d'interrogatoire.

— Trouvez-les, Vassili, trouvez-les et réduisez-les au
silence. »

Maxime Roudine, & son habitude, passa soudain a un
autre sujet sans changer de ton:

« « Du nouveau en Irlande ?

— Les Américains ont repris les négociations mais n'ont
pas encore répondu a notre initiative », répondit Pétrov.

Roudine grogna.

« Ce Matthews est idiot. Jusqu'ou croit-il que nous pour-
rons aller avant d’étre contraints a faire marche arriére ?

— 1l doit lutter avec les sénateurs antisoviétiques, dit
Pétrov, et avec ce catholique fasciste de Poklewski. Et bien
entendu, il ignore a quel point notre situation est précaire
au sein du Politburo. »

De nouveau Roudine grogna.

« §'il ne nous offre rien pour le Nouvel An, nous ne
tiendrons pas le Politburo au-dela de la premiére semaine
de janvier... »

11 tendit la main et prit une gorgée de cognac. Quand il
I'eut avalée, il poussa un soupir de satisfaction.

« Vous croyez que vous avez raison de boire ? demanda
Pétrov. Les docteurs vous l'ont interdit il y a cinq ans.

— Les docteurs, je les emmerde! répondit Roudine.
C'est d’ailleurs pour ¢a que je vous ai demandé de venir. Je
peux vous affirmer sans le moindre risque d’erreur que je
ne mourrai pas d'alcoolisme ou d’'une défaillance du foie.
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— Je suis ravi de I'apprendre, répondit Pétrov.

— Et ce n'est pas tout. Le 30avril, je prendrai ma
retraite. Cela vous étonne ? »

Pétrov demeura immobile, tendu. Deux fois, il avait
assisté au départ du Chef supréme. Khrouchtchev, des-
cendu en flammes, éjecté et tombé en disgrice avant de
devenir une non-personne. Puis Brejnev, aux conditions
qu’il avait fixées. Chaque fois, il avait été assez prés pour
sentir la terre trembler au moment ou le tyran le plus
puissant du monde faisait place a son successeur — mais
jamais aussi prés. Cette fois-ci, c'est lui qui porterait la
pourpre, 4 moins que d'autres ne la lui arrachent des
épaules.

« Oui, répondit-il d'une voix prudente. Cela me sur-
prend.

— En avril, je convoquerai le Comité central en séance
pléniére, dit Roudine. Pour annoncer ma décision de me
retirer le 30 avril. Le 1* mai, il y aura un nouveau Chel au
milieu de la rangée, devant le Mausolée. Je veux que ce soit
vous. Le Congrés du Parti doit avoir lieu en juin et le Chef
présentera les grandes lignes de la politique a venir. Je
veux que ce soit vous. Je vous l'ai dit il y a des semaines. »

Pétrov savait que Roudine l'avait choisi, depuis la réu-
nion dans les appartements du vieux dirigeant, au Krem-
lin, a laquelle assistait, cynique et vigilant comme toujours,
Youri Ivanenko, maintenant disparu. Mais il ne se doutait
pas que ce fiit pour si tét.

« Jamais je ne parviendrai a faire entériner votre nomi-
nation par le Comité central, si je ne leur donne pas ce
qu’ils désirent: du blé. Ils connaissent tous la situation
depuis longtemps. Si nous ne réussissons pas a Castle-
town, ils se rangeront tous derriére Vichnaiev.

— Pourquoi si tét ? » demanda Pétrov.

Roudine souleva son verre. Mischa le silencieux surgit de
I'ombre et I'emplit de cognac.

« On m'a communiqué hier les résultats des analyses de
Kountsevo, répondit Roudine. Cela fait plusieurs mois
qu'ils pataugent dessus. Maintenant, ils sont catégoriques.
Il ne s’agit ni de cigarettes ni de cognac d’Arménie. Une
leucémie. De dix & douze mois. Disons donc que je ne
verrai pas un autre Noél aprés celui-ci. Et si nous avons
une guerre nucléaire, vous ne le verrez pas non plus.

« Au cours des cents jours qui viennent, il nous faut
obtenir des Américains un accord sur les céréales et effacer
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Paffaire Ivanenko de fagon définitive. Le sable tombe dans
le sablier. Et diablement vite ! Toutes nos cartes sont sur la
table, retournées, et nous n'avons plus aucun atout a
jouer. » ,

Le 28 décembre, les Etats-Unis offrirent de vendre a
I'Union soviétique, avec livraison immédiate et aux cours
commerciaux, dix millions de tonnes de céréales pour l'ali-
mentation animale — offre indépendante de toutes les
conditions en cours de négociation a Castletown.

La veille du Jour de I'An, un biréacteur Tupolev 134
décolla de I'aérgport de Lvov pour un vol intérieur a desti-
nation de Minsk. Juste au nord de la frontiére entre
I'Ukraine et la Russie Blanche, trés haut au-dessus des
marais du Pripet, un jeune homme se leva de son siége et
s’'avanca vers I'hotesse qui parlait &4 un passager, non loin
de la porte métallique conduisant a la cabine de pilotage.

Sachant que les toilettes se trouvaient a l'arriére de
I'appareil, elle se redressa des que le jeune homme s’appro-
cha d'elle. 1l la saisit par les épaules, la fit pivoter sur
elle-méme et passa son bras gauche sous le menton de la
jeune femme. En méme temps, il sortit un pistolet de sa
poche et le lui enfonga dans les cotes. Elle hurla. Les
passagers se mirent 2 crier. Le jeune homme commenga a
trainer 'hé6tesse a reculons vers la porte verrouillée de la
cabine. Sur la cloison, prés de la porte, se trouvait le
téléphone intérieur permettant a I'hétesse de parler a
I'équipage, qui avait l'ordre de refuser d’ouvrir la porte en
cas d’incident.

Du milieu du fuselage, I'un des passagers se leva, pistolet
automatique en main. Il s'accroupit dans l'allée, les deux
mains crispées sur son arme braquée sur I'hotesse et le
jeune homme derriére elle.

« Ne bougez pas, cria-t-il. K.G.B. Jetez votre arme.

— Dites-leur d’ouvrir la porte, cria le jeune homme.

— Il n’en est pas question, lui répondit 'agent du K.G.B.
qui assurait la police du vol.

— S'ils n'ouvrent pas, je tue la fille », cria 'homme qui
maintenait ’hotesse.

La jeune femme fit preuve de beaucoup de courage. Elle
langa son talon en arriére, toucha le jeune homme au tibia,
se dégagea de son étre’ ‘e et se mit a courir vers 'homme
de la police. Le jeune - ime bondit sur elle, trois rangées
de passagers plus loin Ce fut une erreur. L'un d'eux, qui se
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trouvait sur un siége proche de l'allée centrale, se leva, se
retourna et langa son poing sur la nuque du jeune homme.
1l s'étala a plat ventre. Avant qu'il ait pu faire un mouve-
ment, son assaillant lui avait pris son arme et la braquait
vers lui. Le jeune homme se retourna, s’accroupit, fixa le
revolver puis cacha son visage entre ses mains et se mit a
sangloter doucement.

L’'agent du K.G.B., toujours I'arme au poing, dépassa
I'hotesse et s'avanga vers le passager audacieux.

« Qui étes-vous ? » demanda-t-il.

Pour toute réponse, le passager fouilla dans une poche
intérieure, en retira une carte et la tendit &4 I'agent. C'était
une carte du K.G.B.

« Vous n'étes pas de Lvov, dit ce dernier.

-— De Ternopol, lui répondit I'autre. Je pars en permis-
sion chez moi, & Minsk. C'est pour ¢a que je n'ai pas
d’arme. Mais je sais encore me servir de mon gauche. »

Il sourit. L’agent de Lvov hocha la téte.

« Merci, camarade. Continuez a le couvrir. »

Il s'avan¢a jusqu'a linterphone et en quelques mots
rapides expliqua ce qui s'était passé et demanda de préve-
nir la police pour qu'elle récupére le prisonnier a Minsk.

« Tout est tranquille ? On peut jeter un il ? demanda
une voix métallique venant de derriére la porte.

— Bien siir, répondit I'agent du K.G.B. 1l est tranquille
comme tout. »

On entendit un cliquetis de l'autre coté de la porte, puis
elle s'ouvrit et un homme de l'équipage passa la téte,
effrayé et suprémement curieux.

L'agent de Ternopol agit alors de fagon étrange. Il se
détourna de 'homme accroupi sur le sol, frappa avec son
revolver la base du crine de son collegue, le poussa de c6té
et jeta son pied dans l'intervalle entre le chambranle et la
porte avant que celle-ci n'ait eu le temps de se refermer.
Une seconde plus tard, il l'avait franchie en bousculant
'homme de I'équipage dans la cabine. Le jeune homme a
terre se leva, s'empara de l'automatique de l'agent du
K.G.B. assommé, un Tokarev 9 mm standard, franchit a
son tour la porte d’acier et la claqua derriére lui. Elle était
pourvue d'un systéme de verrouillage automatique.

Deux minutes plus tard, sur I'ordre de David Lazareff et
de Lev Michkine, le Tupolev prit la direction de l'ouest,
vers Varsovie et Berlin. Cette derniére ville était juste a la
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limite de son rayon d'action. Aux commandes, le capitaine
Roudenko était bléme de rage ; prés de lui, Vatoutine son
copilote répondait lentement aux questions affolées de la
tour de contréle de Minsk sur le changement soudain de
cap.

Lorsque l'avion de ligne traversa la frontiére et pénétra
dans l'espace aérien polonais, la tour de controle de Minsk
el quatre autres moyen-courriers branchés sur la méme
longueur d'onde avaient appris que le Tupolev était aux
mains de terroristes. Lorsque l'appareil passa, sans un
signal, au centre de la zone de contréle du trafic de Varso-
vie, Moscou était déja au courant. A cent soixante kilo-
metres a 'ouest de Varsovie, une escadrille de six chas-
seurs Mig-23, soviétiques bien que basés en Pologne,
apparurent par tribord el encadrérent le Tupolev. Le chel
d’escadrille parlait d'une voix hachée dans son masque.

Derriére son bureau du ministére de la Défense, rue
Frounzé a Moscou, le maréchal Nicolas Kérensky, prit une
communication urgente sur la ligne le reliant au quartier
général de I'aviation soviétique.

« Ou ? aboya-t-il.

— Au-dessus de Poznan, lui répondit-on. A trois cents
kilomeétres de Berlin. Cinquante minutes de vol. »

Le maréchal étudia la situation sous tous ses angles. Il
savait trés bien ce qu'il aurait da faire : abattre le Tupolev
avec I'ensemble de ses passagers et son équipage. Plus tard,
la version officielle expliguerait que les terroristes avaient
tiré a l'intérieur de I'avion et perforé le principal réservoir
de combustible. Cela s'était déja produit deux fois au cours
des dix années précédentes. Mais cette fois-ci... N'était-ce
pas l'occasion de provoquer le scandale que Vichnaiev
réclamait ?

Il donna ses ordres. A cent métres du bout de l'aile du
Tupolev, le chef de l'escadrille des Mig les regut cing
minutes plus tard.

« D'accord, camarade colonel, répondit-il au comman-
dant de sa base. Si ce sont les ordres... »

Vingt minutes plus tard, le Tupolev traversa la ligne
Oder-Neisse et commenga sa descente vers Berlin. Au
méme instant les Mig décrochérent avec une volte gra-
cieuse et s'enfoncérent a I'horizon, vers leur base.

« 1l faut que javertisse Berlin de notre arrivée, expliqua
le capitaine Roudenko a Michkine. S'il y a un avion sur la
piste, nous finirons en boule de feu. »
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Michkine regarda les montagnes de nuages d'hiver, gris
acier, dans lesquelles plongeait 'appareil. Jamais il n'était
monté en avion auparavant, mais ce que disait le capitaine
ne manquait pas de bon sens.

« Trés bien, répondit-il, rompez le silence et informez
Tempelhof de votre arrivée. Pas de commentaires, juste
une phrase. »

Le capitaine Roudenko jouait sa derniére carte. Il se
pencha en avant, choisit sa longueur d’ondes avec soin et
se mit a parler.

« Tempelhof, Berlin-Ouest. Tempelhof, Berlin-Ouest. Ici
vol Aeroflot 351... »

1l parlait anglais, la langue internationale du contréle de
trafic aérien. Michkine et Lazareff ne comprenaient de
cette langue que deux ou trois mots entendus au cours
d’émissions radio diffusées a partir de 'Ouest a l'intention
des Ukrainiens. Michkine enfonga son arme dans la nuque
de Roudenko.

« Pas de blague », dit-il en ukrainien.

Dans la tour de controle de l'aéroport Schonefeld de
Berlin-Est les deux aiguilleurs du ciel se regardérent stupé-
faits : on les appelait sur leur fréquence, mais comme si
I'on s’adressait 2 Tempelhof ! Aucun avion d’Aeroflot ne
pouvait songer a atterrir a Berlin-Ouest — indépendam-
ment du fait que Tempelhof n’était plus I'aéroport civil de
Berlin-Ouest depuis dix ans. Dés que l'aéroport de Tegel
avait été mis en service, Tempelhof était redevenu une base
de I'U.S. Air Force. L'un des deux Allemands de I’Est, plus
vif que lautre, décrocha le microphone.

« Tempelhof a Aeroflot 351, vous pouvez atterrir, dit-il.
Approche directe. »

Dans l'avion, le capitaine Roudenko avala sa salive et
sortit ses volets et son train d'atterrissage. Le Tupolev
perdit rapidement de l'altitude et se prépara a atterrir sur
le principal aéroport d’Allemagne de I'Est communiste. Ils
sortirent des nuages a un kilometre du bout de la piste et
ils apergurent les balises d’atterrissage droit devant eux. A
deux cents metres, Michkine qui regardait de tous ses yeux
a travers le perspex couvert de buée, commenga a avoir des
soupgons. Il avait entendu parler de Berlin-Ouest, de ses
lumieéres étincelantes, de ses rues bondées, de ses foules de
badauds sur le Kurfiirstendam et de I'aéroport de Tempel-
hof en plein cceur de la ville. Or cet aéroport était en rase
campagne.
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« Non ! cria-t-il & Lazareff. Il nous a eus. Nous sommes a
I'Est. »

1l enfonca son arme dans la nuque du capitaine Rou-
denko.

« Remontez ! cria-t-il. Remontez ou je tire. »

Le capitaine ukrainien serra les dents et se maintint en
position d’atterrissage, pour les cent derniers meétres.
Michkine passa la main par-dessus son épaule et tenta de
tirer en arriére la colonne des commandes. Les deux
bruits, lorsqu’ils se produisirent, furent si rapprochés 'un
de I'autre qu'on n’aurait su dire lequel avait précédé l'autre.
Michkine prétendit plus tard que la secousse des roues
heurtant le sol avait fait partir son revolver; le copilote,
Vatoutine, affirma que Michkine avait tiré avant. Ce fut
beaucoup trop confus pour qu’on puisse déterminer une
version incontestable.

La balle creusa un trou béant dans le crane du capitaine
Roudenko, qui mourut sur le coup. La cabine de pilotage
s'emplit de fumée bleutée; Vatoutine tira aussitét le
manche a balai vers lui, en criant 2 son mécanicien de
donner plus de puissance. Le hurlement des deux réacteurs
domina soudain les cris des passagers, et le Tupolev,
comme un clochard ivre, rebondit deux fois sur le tarmac
puis s’éleva dans les airs, essoufflé, a la limite de la perte de
vitesse. Vatoutine maintint le nez haut malgré les
secousses, mendiant entre ses dents un peu plus de puis-
sance, tandis que les faubourgs de Berlin-Est défilaient
sous ses ailes... Quelques minutes plus tard, ils survolaient
le Mur.

Lorsque le Tupolev arriva au-dessus du périmeétre de
Tempe(ﬁwf, il n'était qu'a deux metres des maisons les plus
proches.

Le visage bléme, le jeune copilote fit un atterrissage trois
points sur la principale piste. Il avait presque oublié qu'il
avait le canon du revolver de Lazareff dans?es cotes. Mich-
kine tenait dans ses bras le cadavre ensanglanté de Rou-
denko pour l'empécher de tomber sur le tableau de
commandes. Le Tupolev s'immabilisa enfin au trois quarts
de la piste, toujours sur ses roues.

Le sergent-chef Leroy Coker était un patriote. Il s'était
tassé sur lui-méme au volant de la jeep de la police de lair,
et il avait relevé le col de sa parka fourrée tout autour de
son visage: il songeait avec envie a la chaleur de son
Alabama natal. Mais il était de garde, et il prenait ses
responsabilités au sérieux.
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Lorsque 'avion de ligne glissa au-dessus des maisons, de
I'autre c6té de la cloture, moteurs hurlant, train d'atterris-
sage et volets dehors, il cria aussitot. »

« Qu'est-ce que c’est que cette merde !... »

Et il se redressa sur son siége.

Jamais il n'était allé en Russie, jamais il n’avait fait la
moindre balade a I'Est, mais il avait lu pas mal de choses
sur « leur » compte. I} ne savait presque rien de la guerre
froide, mais il se doutait bien qu'une attaque communiste
était toujours possible, sinon pourquoi aurait-on fait mon-
ter la garde au milieu de I'Europe a des hommes comme
lui, Leroy Coker ? Il savait aussi reconnaitre une étoile
rouge lorsqu’il en voyait une, ainsi qu'une faucille et un
marteau.

Lorsque le Tupolev s’arréta, il décrocha sa carabine, visa
et creva les pneus de la roue jumelée a I'avant.

Michkine et Lazareff se rendirent trois heures plus tard.
Leur intention avait été de garder I'équipage, de libérer les
passagers, de prendre a bord trois notables de Berlin-Ouest
et de se faire conduire a Tel-Aviv. Mais il était hors de
question de trouver d’autres pneus pour l'avant du Tupo-
lev: jamais les Russes n'en fourniraient. Et lorsque les
responsables de la base américaine apprirent le meurtre de
Roudenko, ils refusérent de préter un de leurs appareils.
Des tireurs d'élite encerclaient le Tupolev ; jamais les deux
hommes n’auraient pu faire passer 'équipage dans un
autre avion, méme a la pointe du pistolet. Ils seraient
criblés de balles avant d’avoir fait trois pas sur la piste.
Apres une heure de négociations avec le commandant de la
base, Michkine et Lazareff quittérent I'avion, les mains sur
la téte.

Au cours de la méme nuit, ils furent officiellement remis
aux autorités de Berlin-Ouest pour étre emprisonnés et
jugés.

IX

Lorsqu'il pénétra dans le bureau de David Lawrence, au
ministére des Affaires étrangéres, le 2 janvier 1983,
ambassadeur soviétique & Washington était en proie a
une colére froide.

208



Le ministre américain le recevait a la «requéte » des
Soviétiques — mais le terme « insistance » aurait été plus
justifié.

L’ambassadeur lut sa protestation officielle d'une voix
monocorde. Quand il eut terminé, il déposa le texte sur le
bureau de Lawrence. Ce dernier, qui savait d’avance de
quoi il s’agissait, avait fait préparer une réponse par ses
conseillers juridiques, debout tous les trois derriere son
fauteuil.

11 reconnut que Berlin-Ouest n'était pas, en droit, un
territoire souverain mais une ville occupée par les quatre
Grands. Néanmoins les Alliés occidentaux étaient conve-
nus depuis longtemps qu'en matiére juridique, les auto-
rités de Berlin-Ouest auraient a4 connaitre de tous les délits
civils et criminels ne tombant pas sous le coup de la
juridiction purement militaire des Alliés occidentaux. Le
détournement d'un avion de ligne, poursuivit-il, constituait
un délit trés grave, mais il n'avait été commis ni par des
citoyens américains, ni contre des citoyens américains, ni
dans le ressort de la base aérienne américaine de Tempel-
hof. C'était donc une affaire relevant de la juridiction
civile. En conséquence, le gouvernement des Etats-Unis
déclarait qu'il ne lui était possible ni de procéder a l'arres-
tation de personnes de nationalité non américaine, ni de
saisir des biens d’origine non américaine sur le territoire
de Berlin-Ouest, bien que l'avion de ligne et atterri sur
une base aérienne de 'armée de I'Air des Etats-Unis.

1l n'avait donc aucun recours : il était contraint de rejeter
la protestation soviétique.

L'ambassadeur l'écouta dans un silence glacé. Il répondit
que l'explication américaine était inacceptable et il la
rejeta. Il rendrait compte 4 son gouvernement dans ce
sens. Il repartit aussitét & son ambassade et cibla 4 Mos-
cou.

Le méme jour, dans un petit appartement de Bayswater,

Londres, trois hommes effondrés fixaient les journaux
parpillés sur le sol autour d'eux.

« C'est un désastre! s'écria Andrew Drake, la gorge
nouée. Une vraie merde. En ce moment, ils devraient étre
en Israél. Dans un mois, on les relacherait et ils tiendraient
leur conférence de presse. Pourquoi a-t-il fallu qu'ils tuent
ce pilote, nom de Dieu!

— S'il avait atterri & Schénefeld et refusé de redécoller

a
é

209



pour Berlin-Ouest, ils étaient fichus de toute fagon, fit
observer Azamat Krim.

— Ils auraient pu l'assommer, répliqua Drake, furieux.

— Dans le feu de I'action..., murmura Kaminsky. Mais
qu'allons-nous faire, a4 présent ?

— Est-ce que l'origine de leurs armes peut étre détermi-
née ? » demanda Drake a Krim.

Le Tatar secoua la téte.

« On pourra peut-étre remonter jusqu'a l'armurier qui
les a vendues, mais pas jusqu'a moi. Je n’ai pas eu besoin
de révéler mon identité. »

Drake se mit 2 marcher de long en large, réfléchissant a
voix haute.

« Je ne crois pas que les Russes obtiennent leur extra-
dition, dit-il. Ils vont la demander : détournement d’avion,
meurtre de Roudenko, agression contre I'agent du K.G.B. a
bord du Tupolev, et bien sir contre l'autre agent dont ils
ont volé la carte. Le plus sérieux, c'est le meurtre du pilote.
Mais je ne crois pas qu'un gouvernement d'Allemagne fédé-
rale se risque 2 renvoyer deux juifs a une mort certaine. Ils
vont étre jugés et ils seront condamnés. Probablement a
perpétuité. Miroslav, vont-ils parler de 'assassinat d'Iva-
nenko ? »

Le réfugié ukrainien secoua la téte.

« Pas s'il leur reste un grain de bon sens, répondit-il. Pas
en plein cceur de Berlin. Les Allemands risqueraient de
changer d'avis et de les renvoyer, tout compte fait, 2 Mos-
cou. A supposer qu'ils les croient — ce qui est invraisem-
blable, parce que Moscou démentirait aussitét la mort
d’'Ivanenko en présentant un sosie au monde entier. Non...
Seulement, Moscou les croirait et les ferait liquider. Les
Allemands, qui ne les croiraient pas, ne leur assureraient
pas une protection spéciale. Ils n‘auraient pas la moindre
chance... Je suis siir qu'ils garderont le silence.

— Et si nous faisons, nous, cette conférence de presse,
ajouta Krim, on ne nous croira pas davantage. Seuls Mich-
kine et Lazareff, en pleine liberté et avec I'appui d'une
presse bienveillante, peuvent convaincre le monde de la
vérité, et humilier 'ensemble de I'appareil d’Etat sovié-
tique. Or c'est dans ce seul but que toute l'affaire a été
montée. Nous avons échoué.

— 1l faut les tirer de 12 ! répondit Drake d'un ton défini-
tif. Il nous faut monter une seconde opération pour leur
permettre de gagner Tel-Aviv avec des garanties formelles
pour leur vie et leur liberté. Sinon, c’est un coup pour rien.
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— Qu’allons-nous faire ? répéta Kaminsky.

— Nous allons réfléchir, répondit Drake. Nous allons
trouver un moyen, étudier un projet et 'exécuter. Il ne faut
pas quils passent le reste de leur vie 2 moisir dans une
prison berlinoise, pas avec un secret comme ¢a dans leurs
tétes. Et nous n'avons guére de temps. Moscou ne tardera
pas a s'apercevoir que deux et deux ne font pas quatre. 1ls
ont une piste a présent : ils comprendront tres vite que les
deux détenus de Berlin sont aussi les deux auteurs du coup
de Kiev. Et ils mettront en place un plan de vengeance. Il
faut absolument que nous les devancions. »

La coleére froide de 'ambassadeur soviétique 4 Washing-
ton était vraiment de pure forme, comparée a la rage
offensée de son homologue de Bonn, deux jours plus tard,
lorsqu’il se trouva en présence du ministre des Affaires
étrangeres d'Allemagne de 1'Ouest. Le refus du gouverne-
ment fédéral de remettre les deux terroristes criminels, soit
aux autorités soviétiques, soit a celles d’Allemagne de V'Est,
constituait 4 I'entendre une rupture flagrante de leurs rela-
tions jusque-la amicales, et serait interprété par 1'Union
soviétique comme un acte d’hostilité de la part de la Répu-
blique fédérale.

Le ministre des Affaires étrangéres se sentait extréme-
ment mal a l'aise. I aurait vraiment préféré, quant a lui,
que le Tupolev se soit écrasé sur le tarmac en Allemagne de
I'Est. Il eut envie de répondre que les Russes ayant tou-
jours maintenu que Berlin-Ouest ne faisait pas partie de
I'Allemagne fédérale, ils feraient mieux aujourd’hui de
s'adresser au Sénat de Berlin — mais il se retint.

L’ambassadeur répéta son argumentation pour la troi-
sieme fois : les criminels étaient des citoyens soviétiques,
les victimes étaient des citoyens soviétiques, l'avion de
ligne était un territoire soviétique, le détournement avait
eu lieu dans I'espace aérien soviétique, et le meurtre avait
été commis sur la.piste du principal aéroport d’Allemagne
de I'Est, ou a quelques dizaines de centimétres au-dessus.
Le délit relevait donc des tribunaux soviétiques ou, a tout
le moins, d'une juridiction est-allemande.

Avec toute la courtoisie dont il était capable, le ministre
des Affaires étrangeres fit valoir que selon tous les précé-
dents a ce jour, en cas de détournement d'avion, les cou-
pables avaient été jugés par les tribunaux du pays ou ils
avaient finalement atterri, chaque fois que ce pays avait
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exprimé le désir d’exercer ce droit. L’Allemagne fédérale ne
doutait nullement de I'équité des procédures judiciaires
soviétiques mais...

Quel enfer ! pensa-t-il 4 part soi. Personne en Allemagne
de I'Quest, au gouvernement, dans la presse ou dans le
grand public, n'ignorait le sort que subiraient Michkine et
Lazareff si on les renvoyait a I'Est: interrogatoires du
K.G.B., proces truqué et peloton d’exécution. Et en plus, ils
étaient juifs — un probleme de plus.

Pendant les tout premiers jours de janvier, la presse est
souvent en mal de copie, et les journaux ouest-allemands
avaient déja monté l'affaire en épingle. Les journaux
conservateurs du puissant Axel Springer hurlaient a tous
les vents que si grand fat leur crime, les deux Ukrainiens
méritaient un proces équitable, et que seule I'Allemagne de
I'Ouest était & méme de le leur garantir. Le parti C.S.U. de
Baviére, qui arbitrait la coalition au pouvoir, avait adopté
la méme attitude. Certains milieux antisoviétiques don-
naient a la presse des éléments d'information trés précis,
enrichis de détails sinistres sur les derniéres répressions du
K.G.B. dans la région de Lvov d’'oli venaient les deux
jeunes détenus, et laissaient entendre que dans une telle
ambiance de terreur, la fuite était une réaction justifiée,
méme si le moyen utilisé en la circonstance (le détourne-
ment de l'avion) était en principe blamable.

De plus, comme on avait découvert récemment a un
poste élevé de la Fonction publique un nouvel agent
communiste sous couverture, le gouvernement ne se ren-
drait certainement pas populaire en se montrant conciliant
a l'égard de Moscou. Et avec les élections provinciales
imminentes...

Le ministre avait re¢u du Chancelier des ordres trés
clairs... Michkine et Lazareff passeraient en jugement a
Berlin-Ouest aussitét que possible, dit-il 3 'ambassadeur,
et s'ils étaient — ou plutét lorsqu’ils seraient — reconnus
coupables, ils seraient condamnés a des peines exem-
plaires.

La réunion du Politburo, a la fin de la méme semaine,
devait étre assez orageuse. De nouveau, les magnéto-
phones étaient a l'arrét et les sténographes absents.

« C'est une insulte ! s’écria Vichnaiev d’'un ton cassant.
Un scandale de plus. L'Union soviétique est bafouée aux
yeux du monde entier. Cela n’aurait jamais di se pro-
duire. »
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1l laissait entendre que seule la faiblesse coupable de
Maxime Roudine était responsable de ce qui s'était passé.

« Rien ne serait arrivé, répliqua Pétrov, si les chasseurs
Mig du camarade maréchal Kérensky avaient abattu
I'avion au-dessus de la Pologne comme d’habitude.

— Il y a eu une panne dans les réseaux de télécommuni-
cations entre la base aérienne et le chef d'escadrille, mentit
Kérensky. Une chance sur mille...

Fr_d Un hasard malheureux », fit observer Rykov d'un ton
oid.

Ses ambassadeurs venaient de lui apprendre que le pro-
ces de Michkine et de Lazareff serait public, et révélerait
exactement comment les deux hommes avaient assommé
un officier du K.G.B. pour lui prendre ses papiers, puis
avaient joué son réle pour pénétrer dans la cabine de
pilotage.

« S'est-on demandé si ces deux hommes n’étaient pas
ceux qui ont assassiné Ivanenko ? » dit Pétryanov, de la
faction Vichnaiev.

L’atmosphére se tendit aussitét.

« Pas du tout, répondit Pétrov d’'une voix ferme. Nous
savons que ces deux-la viennent de Lvov et non de Kiev. Ce
sont des juifs a qui l'autorisation d’émigrer a été refusée.
Notre enquéte se poursuit, mais jusqu'ici il n’existe aucun
lien entre les deux affaires.

— Si un tel lien se faisait jour, nous en serions évidem-
ment informés aussitét ? demanda Vichnaiev.

— Cela va sans dire, camarade », gronda Roudine.

On appela les sténographes et la séance se poursuivit. On
évoqua les progrés de la conférence de Castletown et
I'achat des dix millions de tonnes de céréales pour le bétail.
Vichnaiev n'insista pas. Rykov se dépensa sans compter
pour démontrer que I'Union soviétique obtenait les quanti-
tés de blé nécessaires a sa survie jusqu'au printemps, tout
en n‘accordant sur le plan des armements que des conces-
sions minimes — ce que contesta aussit6t le maréchal
Kérensky. Mais Komarov fut forcé d’avouer que l'arrivée
imminente de dix millions de tonnes de céréales pour les
animaux lui permettrait de débloquer tout de suite le
méme tonnage sur les réserves, et d’éviter des abattages
massifs du cheptel. La suprématie de la faction Roudine ne
tenait plus qu'a un cheveu, mais elle tenait encore.

Lorsque les membres du Politburo se séparérent, le
vieux dirigeant soviétique prit Vassili Pétrov a part.
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« Existerait-il un lien entre les deux juifs et le meurtre
d’Ivanenko ? lui demanda-t-il.

— Clest possible, admit Pétrov. Nous savons maintenant
qu'ils sont les auteurs de l'agression de Ternopol; ils
avaient donc quitté Lvov pour préparer leur fuite. Nous
avons pu obtenir leurs empreintes digitales sur I'avion, et
elles correspondent a celles que nous avons relevées dans
leurs appartements. Nous n’avons pas trouvé de chaus-
sures correspondant aux traces relevées a Kiev sur les lieux
du meurtre, mais nous continuons a chercher. Une der-
niére chose: nous avons l'empreinte de la paume d'une
main, relevée sur la voiture qui a renversé la mere d'Iva-
nenko. Nous essayons d’obtenir les empreintes des paumes
des deux hommes emprisonnés a Berlin, Si elles corres-
pondent...

— Préparez un plan, un plan d'urgence, une étude des
possibilités, dit Roudine. Pour les faire liquider a l'inté-
rieur de leur prison de Berlin-Quest. Juste en cas. Autre
chose, si vous avez la preuve qu'ils ont assassiné Ivanenko,
faites-m’en part & moi, pas au Politburo. Nous les efface-
rons d’'abord, et nous informerons nos camarades
ensuite. »

Pétrov avala sa salive. En Russie soviétique, tricher avec
le Politburo, c’est jouer avec le feu ; une fausse manceuvre
et tout est fini : il n'y a plus de filet de sécurité. Il se souvint
de ce que Roudine lui avait dit & QOusovo, prés de la
cheminée, quinze jours plus t6t. Avec le Politburo dressé a
six contre six, Ivanenko mort, et deux membres de leur
propre camp sur le point de passer a Vichnaiev, il ne
restait plus d’atout a jouer.

« Tres bien », répondit-il.

Peu apres le milieu du mois, Dietrich Busch, le chance-
lier d'Alfemagne fédérale, regut son ministre de la Justice
dans son bureau de la tour de la Chancellerie, non loin de
I'ancien palais Schaumberg. Le chef du gouvernement
ouest-allemand, debout prés de la baie vitrée moderne,
avait les yeux fixés sur la neige glacée qui recouvrait les
toits de Bonn. A l'intérieur du nouveau quartier général du
gouvernement, qui dominait la place du Chancelier fédé-
ral, la climatisation lui permettait de rester en bras de
chemise : janvier, rude et mordant dans cette ville des
bords du Rhin, s’arrétait a la porte.

« Cette affaire Michkine et Lazareff, comment se
présente-t-elle ? demanda Busch.
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— C’est assez étrange, avoua Ludwig Fischer, le
ministre de la Justice. Ils coopeérent beaucoup plus qu’on
ne s'y attendait. On dirait qu'ils ont envie d’avoir un procés
rapide, et dans les délais les plus brefs.

— Excellent, répondit le Chancelier. Cest exactement ce
qu’il nous faut. Une affaire rondement menée. Débarras-
sons-nous de tout ¢a au plus vite. De quelle maniere coo-
pérent-ils ?

— On leur a offert un avocat vedette d’extréme droite,
Payé par des fonds réunis « spontanément », peut-étre en
Allemagne, peut-étre aux Etats-Unis par la Jewish Defence
League. Ils I'ont renvoyé. Il voulait faire tout un spectacle
autour du procés, et monter en épingle la persécution des
juifs par le K.G.B. en Ukraine.

— Un avocat d'extréme droite voulait faire ¢a ?

— IIs font fleche de tout bois, vous savez, du moment
que la cible est communiste..., répondit Fischer. Quoi qu'il
en soit, Michkine et Lazareff désirent plaider coupables et
invoquer les circonstances atténuantes. Ils sont fermes sur
ce point. S’ils s'en tiennent a cette attitude et s’ils pré-
tendent que l'arme est partie toute seule au moment ol
l'avion a heurté la piste de Schénefeld, leur défense se
tient. Leur nouvel avocat réclame en échange que l'accusa-
tion de meurtre soit réduite 2 un simple homicide involon-
taire.

— Je crois que nous pouvons le leur accorder, répondit
le Chancelier. Quelle est la peine correspondante ?

— Avec le détournement d’avion, de quinze a vingt ans.
Bien entendu, ils pourront étre libérés sur parole apres
avoir purgé le tiers de la peine. Ils sont jeunes, ils pourront
sortir a trente ans.

— Cela nous fait au moins cinqg ans, murmura Busch.
Or ce qui m’'inquigte, ce sont les cinq prochains mois. Le
souvenir efface tout. Dans cing ans, tout le monde les aura
oubliés.

— IlIs reconnaissent tout, le seul point sur lequel ils
insistent, c'est que le revolver est parti par accident. Ils
affirment que leur seul but était de gagner Israél et qu'ils
n’avaient pas d’autres moyens a leur disposition. Ils plaide-
ront coupables sur toute la ligne — s'ils ne sont inculpés
gque d’homicide involontaire.

— 11 faut le leur accorder, dit le Chancelier. Cela ne va
pas plaire aux Russes, mais de toute fagon rien ne peut
leur plaire dans cette affaire. La-bas, ils seraient condam-
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nés 2 mort pour meurtre, mais ici la peine correspondante
n'est plus en fait que de vingt ans.

— Ily a autre chose. Ils désirent étre transférés dans une
prison d’Allemagne de I'Ouest apres le proces.

— Pourquoi ?

— On dirait qu'ils ont peur que le K.G.B. ne se venge. Ils
croient quils seront plus en sécurité en Allemagne de
I'Ouest qu’a Berlin-Ouest.

— Clest idiot, répondit Busch. Ils seront jugés et détenus
a Berlin-Ouest. Jamais les Russes ne songeront a régler
leurs comptes dans une prison de Berlin. Ils n’oseront
jamais. Nous pourrons opérer un transfert de routine dans
un an ou deux. Mais pas pour l'instant. Allez de l'avant,
Ludwig. Que tout soit vite fait et bien fait, puisqu’ils
veulent coopérer. Mais je ne veux pas avoir la presse sur le
dos a la veille des élections, 'ambassadeur russe me suf-
fit. »

A Chita, le soleil levant brillait sur le pont du Freya,
amarré depuis deux mois et demi 4 son quai d'accastillage.
En soixante-quinze jours, il s'était métamorphosé. Nuit et
jour, il s’était docilement abandonné aux mains des minus-
cules créatures qui fourmillaient partout sur sa coque. Des
centaines de kilomeétres de fils avaient été posés en tous
sens, et puis des cables, des tuyaux, des tubes rigides et
souples. Le labyrinthe de ses réseaux électriques avait été
connecté et mis a l'essai. Son syst2me de pompage, un
véritable casse-téte, avait été installé et vérifié.

Les instruments commandés par ordinateurs qui empli-
raient et videraient ses réservoirs, qui le lanceraient en
avant toute ou qui le ralentiraient sur son erre, qui le
maintiendraient sur n'importe quel cap prédéterminé pen-
dant d'interminables semaijnes sans qu'une main humaine
ne se pose sur sa barre, sans qu'un ceil humain n’observe
les étoiles au-dessus de lui, ou les fonds marins au-dessous
— tout avait été mis en place.

Les garde-manger et les congélateurs permettant de
nourrir son équipage pendant plusieurs mois avaient été
installés ; de méme que les meubles, les poignées de porte,
les ampoules électriques, les toilettes, les fourneaux de la
cambuse, le chauffage central, I'air conditionné, le cinéma,
le sauna, trois bars, deux salles 2 manger, les couchettes, la
literie, les tapis et les porte-manteaux.

Sa superstructure de cing étages n’était plus une coquille
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vide mais un hétel de luxe ; sa dunette, sa salle de radio et
la salle de I'ordinateur n'étaient plus des galeries désertes
et sonores, mais un complexe de banques de données, de
calculatrices et de systémes de contrdle, ou régnait un
murmure assourdi.

Lorsque le dernier ouvrier rassembla ses outils et 'aban-
donna enfin, le Freya représentait en taille, en puissance,
en capacité, en luxe et en raffinement technique, le sum-
mum de tout ce que la technologie de 'homme avait
jamais tenté de faire flotter sur les eaux.

Le reste de I'équipage (trente hommes en tout) était
arrivé par avion deux semaines plus tét pour se familiari-
ser avec chaque recoin du batiment. Il se composait
comme suit : le capitaine, Thor Larsen, son second, et deux
officiers de navigation; le chef mécanicien, un premier
officier mécanicien, un officier mécanicien en second, et
un ingénieur électricien qui avait rang de « premier officier
mécanicien ». Son officier de radio et le chef steward
avaient également rang d'officiers. L'équipage proprement
dit comprenait : le premier cuisinier, quatre stewards, trois
pompiers-artificiers-mécaniciens, un réparateur mécani-
cien, dix matelots de pont, et un spécialiste des pompes.

Deux semaines avant la date prévue de sa mise en service
officielle, les remorqueurs l'arrachérent au quai et le
conduisirent au milieu de la baie dIsé. La, ses deux
énormes hélices jumelles mordirent enfin les eaux, et le
Freya commenga ses essais en mer dans le Pacifique occi-
dental. Pour les officiers et 'équipage, ainsi que pour la
douzaine de techniciens japonais qui les accompagnaient,
ce seraient deux semaines de travail épuisant: tous les
équipements jusqu'au dernier allaient étre testés contre
toute avarie possible.

Ce matin-13, cent soixante-dix millions de dollars se
mirent a glisser vers la passe de la baie, et les petits
bateaux au large de Nagoya regardéerent passer le Freya
avec une admiration craintive.

A vingt kilometres du centre de Moscou, le village touris-
tique d’Arkhangelskoié posséde, non loin de son musée, un
restaurant gastronomique réputé pour ses filets d'ours poé-
lés authentiques. Au cours de la derniére semaine de ce
mois de janvier glacial, Adam Munro y réserva une table,
pour lui-méme et son invitée, choisie dans la meute des
secrétaires de I'ambassade britannique.
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Il variait toujours ses invitations, pour qu'aucune jeune
femme ne puisse remarquer son habitude de quitter la
table au milieu du repas. Peut-étre la jeune écervelée de ce
soir-la s'étonna-t-elle de le voir couvrir autant de kilo-
metres sur des routes verglacées par une température de
moins vingtl-cinqg degrés, mais elle ne fit aucun com-
mentaire.

Le restaurant, de toute fagon, était chaud et douillet ; et
lorsqu'il s'excusa pour aller chercher un paquet de ciga-
rettes dans sa voiture, elle trouva la chose naturelle. Le
vent glacé le saisit dés qu'il passa la porte. 1l frissonna.
Deux phares brillerent pendant un instant dans le noir, et il
se hata vers la voiture de Valentina.

1l entra a 'avant, la prit dans ses bras, la serra trés fort
contre lui et chercha ses lévres.

« Je déteste savoir que tu es la-dedans avec une autre
femme, murmura-t-elle en se blottissant au creux de son
épaule.

— Ce n'est rien, ¢a ne compte pas. Juste un prétexte
pour pouvoir venir diner ici sans éveiller les soupgons. Jai
des nouvelles pour toi.

— Pour nous deux ? demanda-t-elle.

— Pour nous deux. Jai demandé aux gens de chez moi
s'ils accepteraient de t'aider a sortir, et ils ont dit oui. Ils
ont préparé un plan. Tu connais le port de Constanta, sur
la céte roumaine ? »

Elle secoua la téte.

« J'en ai entendu parler, mais je n'y suis jamais allée. Je
prends toujours mes vacances sur la céte soviétique de la
mer Noire.

— Peux-tu t'arranger pour y aller en vacances avec
Sacha ?

— Je pense. Je peux prendre mes congés pratiquement
ou je veux. La Roumanie fait.partie du bloc socialiste, cela
ne devrait étonner personne.

— Quand Sacha quitte-t-il I'école pour les vacances de
printemps ?

— Pendant la derniére semaine de mars, je crois. Cest
important ?

— 11 faut que ce soit au milieu d’avril, lui dit-il. Mes
amis pensent que depuis la plage, tu pourrais passer sur un
cargo au large. Avec un canot rapide. Peux-tu t'organiser
pour prendre tes vacances de printemps en avril en méme
temps que Sacha, a4 Constanta ou dans la station voisine de
Mamaia ?
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— J'essaierai, répondit-elle. J'essaierai. En avril ? Oh!
Adam, cela parait tellement prés.

— Clest tout prés, mon amour. Moins de quatre-vingt-
dix jours. Encore un peu de patience, Valentina, et nous
serons libres de commencer ensemble une nouvelle vie. »

Cinq minutes plus tard, elle lui avait donné les minutes
de la réunion du Politburo de début janvier et elle était
repartie dans la nuit. Il enfonga les feuilles de papier dans
la ceinture souple qu'il portait sous sa chemise, et il rentra
dans I'atmosphere chaude du restaurant d’Arkhangelskoié.

Cette fois-ci, se dit-il tout en conversant gentiment avec
la secrétaire, il ne ferait aucune erreur, il ne reculerait
devant rien, il ne la laisserait pas partir comme en 1961.
Cette fois-ci, ce serait pour toujours.

Edwin Campbell se pencha sur la belle table ancienne de
la Galerie Longue de Castletown, et fixa le professeur
Sokolov. Le dernier point de 'ordre du jour avait été traité,
la derniére concession obtenue. Un envoyé de la « salle a
manger » du rez-de-chaussée venait d’annoncer que la
conférence secondaire avait répondu aux concessions du
premier étage par un accord commercial sur la vente du
blé américain a I'Union soviétique.

« Je crois que nous en avons terminé, mon cher Ivan, dit
Campbell. Au stade oli nous en sommes, nous ne pourrons
rien faire de plus. »

Le Russe leva les yeux des pages d'écriture cyrillique
manuscrite posées devant lui — ses notes personnelles.
Pendant cent jours, il avait combattu, de toutes ses griffes
et de toutes ses dents, pour assurer 4 son pays les tonnages
de céréales qui permettraient d'éviter une famine catas-
trophique — tout en maintenant au plus haut niveau d'effi-
cacité possible le dispositif militaire de 'Europe de I'Est. 1l
savait qu’il avait da accepter des concessions que l'on
aurait jugées impensables 2 Geneve, quatre ans plus tét,
mais il avait fait de son mieux, dans les circonstances o il
se trouvait.

« Vous avez raison, Edwin, répliqua-t-il. Nous pouvons
préparer un premier projet de traité sur la limitation des
armes, et le soumettre 2 nos gouvernements respectifs.

— Et le protocole d’accord commercial, dit Campbell. Je
crois qu'ils auront envie de voir ¢a aussi. »

Sokolov se permit un sourire presque ironique.

« Yen suis persuadé », dit-il.
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Pendant la semaine suivante, les deux équipes d'inter-
pretes et de sténographes préparérent simultanément le
traité et le protocole commercial. A plusieurs reprises, on
fit appel aux deux principaux négociateurs pour éclaircir
tel ou tel point obscur, mais presque tout le travail de
rédaction et de traduction fut effectué par leurs collabora-
teurs. Lorsque les deux documents volumineux, rédigés
dans les deux langues, furent enfin préts, les deux négocia-
teurs regagnérent leurs capitales respectives pour les pré-
senter a leurs maitres.

Andrew Drake posa son magazine et se pencha en
arriere.

« Pourquoi pas ? dit-il.

— Pardon ? » lui demanda Azamat Krim en entrant
dans le petit salon avec trois grandes tasses de café.

Drake poussa le magazine vers le Tatar.

« Lis le premier article », dit-il.

Krim commenga de lire tandis que Drake dégustait son
café. Kaminsky suivait des yeux chacun de leurs gestes.

« Tu es cinglé, répondit Krim d'un ton définitif.

— Mais non, s'écria Drake. Si nous restons les deux
pieds dans le méme sabot, nous en serons encore au méme
point dans dix ans. Ca peut marcher, je te dis. Ecoute :
Michkine et Lazareff passent en jugement dans deux
semaines. Tu sais trés bien comment ¢a finira. Autant
commencer a se préparer tout de suite, non ? si on veut
qu’ils sortent un jour ou lautre de cette foutue prison.
Donc, on se met au travail. Azamat, tu as été para au
Canada, n’est-ce pas ?

— Ouj, trois ans.

— Tu as suivi des cours sur les explosifs ?

— Ouais. Démolition et sabotage. En stage avec le Génie
pendant trois mois.

— Dans ma jeunesse, j'étais un mordu de I'électronique,
dit Drake. Peut-étre parce que mon vieux avait un atelier
de réparation radio avant de mourir. Nous avons des
chances de réussir. Il nous faudra de l'aide, mais ce n'est
pas impossible.

— Combien d’hommes en plus ? demanda Krim.

— Il nous faut un homme hors du coup, pour bien
identifier Michkine et Lazareff a leur libération. Et ce ne
peut étre que Miroslav. Pour le coup lui-méme, nous, et
cinq hommes de main en plus. '
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— Jamais personne n'a fait un truc comme ¢a, fit obser-
ver le Tatar plein de doute.

— Nous profiterons de l'effet de surprise. Ils s’attendent
a tout sauf a ¢a.

— Quand tout sera fini, ils nous arréteront, dit Krim.

— Pas forcément. A leur place, je couvrirais notre fuite.
Et de toute fagon, ce serait le procés le plus sensationnel de
ces dix derniéres années. Avec Michkine et Lazareff libres
en Israél, la moitié du monde occidental nous couvrirait de
fleurs. Tous les journaux et toutes les revues en dehors du
bloc soviétique évoqueraient en premiere page le probléeme
de I'Ukraine libre.

— Tu connais cinqg types qui se mettraient dans le coup
avec nous ?

— Voila des années que je dresse des listes de noms,
répondit Drake. Je connais tous les Ukrainiens émigrés qui
en ont par-dessus la téte des parlotes stériles. Si nous leur
disons ce que nous avons déja fait, ils n'hésiteront pas a se
joindre a nous. Oui, je trouverai cing types sirs avant la fin
du mois.

— Parfait, dit Krim. Puisque nous avons mis le doigt
dans l'engrenage, autant aller jusqu'au bout. Que dois-je
faire ?

— Aller en Belgique, dit Drake. Je veux un grand appar-
tement a Bruxelles. Cest 1a que nous réunirons les
hommes. Ce sera la base du groupe. »

Tandis que Drake continuait d'exposer son projet, a
I'autre bout du monde, le soleil se levait sur Chita et les
chantiers navals .LH.I. Le Freya était encore immobile le
long de son quai d’accastillage, mais ses moteurs bourdon-
naient déja.

La veille au soir, une longue conférence avait réuni dans
le bureau du président d'I.H.I. l'architecte constructeur des
chantiers et celui de 'armateur, les comptables, Harry
Wennerstrom et Thor Larsen. Les deux experts techniques
avaient confirmé que tous les éléments du pétrolier géant
étaient en parfait état de marche. Wennerstrém avait signé
la dernieére décharge, précisant que le Freya constituait
bien tout ce pour quoi il avait versé tant d’argent.

En fait, il avait payé cinq pour cent de sa valeur a la
signature du contrat original de commande de la construc-
tion, cinq pour cent & la mise en place de la quille, cinq
pour cent a la mise en eau, et cing pour cent a la remise
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officielle du batiment. Les quatre-vingts pour cent restants
(majorés des intéréts) seraient payables en huit ans. Mais
pour servir et valoir ce que de droit, le bateau était 2 lui.
Les couleurs des chantiers navals furent amenées en
grande cérémonie, et le fanion de la Nordia Line, un
casque ailé de Viking couleur argent sur fond bleu ciel, se
mit a claquer dans la brise matinale.

Dans la dunette, tout en haut de la superstructure qui se
dressait comme une tour au-dessus de la vaste étendue du
pont, Harry Wennerstrém prit Thor Larsen par le bras,
I'entraina dans la salle de la radio et referma la porte
derriére lui. C'était une piéce complétement insonorisée
lorsque la porte était close.

« Il est tout a vous, Thor, lui dit-il. A propos, il y a eu une
légere modification en ce qui concerne votre arrivée en
Europe. Je ne le déchargerai pas au large. Pas pour son
voyage inaugural. Juste pour cette fois, vous le conduirez
jusqu'a I'Europoort de Rotterdam avec ses cales pleines. »

Larsen adressa a son armateur un regard incrédule.
Jamais les pétroliers géants n’entrent dans les ports. Ils
restent au large et se déchargent en déversant le plus gros
de leur fret dans des pétroliers plus petits. Cela leur permet
de réduire leur tirant d’eau pour passer les hauts-fonds. Ou
bien ils accostent a des «iles flottantes », réseaux de
tuyaux fixés a des plates-formes amarrées en eaux pro-
fondes, qui permettent de pomper a terre tout leur pétrole.
L'idée d’avoir une fille dans chaque port n’est plus qu'une
mauvaise plaisanterie pour les équipages des supertan-
kers : d'un bout de l'année a l'autre ils n'accostent pour
ainsi dire jamais aux environs d'une ville, et pour leurs
congés périodiques, on vient les chercher en mer en héli-
coptere. Cest la raison pour laquelle, dans un pétrolier
géant, le poste de 'équipage doit étre un véritable foyer
confortable.

« Jamais il ne traversera le Pas-de-Calais, dit Larsen.

— Vous ne remonterez pas la Manche, lui répondit
Wennerstrém. Vous contournerez I'Irlande par I'Atlan-
tique, passerez a I'ouest des Hébrides, au nord du Pentland
Firth, entre les Orcades et les Shetland, puis vous redes-
cendrez la mer du Nord en suivant la ligne des vingt
brasses, et vous vous mettrez au mouillage en eau pro-
fonde ; de la les pilotes vous feront remonter le chenal
principal vers l'estuaire de la Meuse, et les remorqueurs
vous tireront de Hoek van Holland jusqu’a 'Europoort.
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— Le chenal intérieur, entre la balise K.I. et la Meuse,
n'est pas assez profond pour admettre le Freya en pleine
charge, répliqua Larsen.

— 1l le sera, fit Wennerstrém d’un ton calme. Le chenal
a été dragué a trente-cinq metres au cours des quatre
derniéres années. Vous aurez un tirant d'eau de trente
meétres. Thor, s'il existe au monde un seul marin capable
de conduire un pétrolier d'un million de tonnes dans
I'Europoort, c’est bien vous. Ce sera peut-étre a un cheveu
prés, mais vous ne pouvez pas me refuser, pour une seule
et unique fois, cette joie extraordinaire. Je veux que le
monde entier le voie, Thor. Mon Freya ! lls seront tous la a
I'attendre, j'y veillerai. Le gouvernement des Pays-Bas, la
presse de partout. Je les inviterai et ils en auront le souffle
coupé. Sinon, personne ne le verrait jamais. Il va passer
toute sa vie hors de vue de la terre.

— Tres bien, dit Larsen a regret. Mais une seule fois.
Jaurai vieilli de dix ans quand tout sera terminé. »

Wennerstrém sourit comme un enfant.

« Attendez donc le moment ou ils le verront, dit-il. Le
1¢" avril. Nous nous reverrons a Rotterdam, Thor Larsen. »

Dix minutes plus tard, il était parti. A midi, les ouvriers
japonais s’alignérent le long du quai pour faire leurs
adieux au puissant pétrolier, qui quitta la rade et mit le cap
sur l'entrée de la baie. Le 2 février a quatorze heures, il se
langa pour la seconde fois dans le Pacifique et tourna sa
proue vers les Philippines, Bornéo et Sumatra: ses fian-
cailles avec la mer...

Le 10 février 2 Moscou, le Politburo se réunit pour
étudier, approuver ou rejeter le projet de traité négocié a
Castletown et le protocole commercial qui I'accompagnait.
Roudine et son clan savaient que s’ils pouvaient faire
accepter les conditions du traité a cette séance méme, il
serait ensuite — sauf accident — ratifié et signé sans
difficulté. Ephraim Vichnaiev et sa faction de vautours
n'en étaient pas moins conscients. La réunion fut longue et
particuliérement agressive.

On croit souvent que les hommes d’Etat, au cours de
leurs conférences privées, utilisent a 'égard de leurs col-
légues et de leurs conseillers un langage modéré et cour-
tois. Ceci n'est pas exact en ce qui concerne plusieurs
présidents récents des Etats-Unis, et c'est complétement
inexact du Politburo en séance. Ce jour-13, les équivalents
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russes des expressions imagées les plus crues volérent d'un
bout de la table a I'autre. Seul Vichnaiev, guindé comme de
coutume, conservait un langage contenu, mais son ton de
voix devenait plus acide a4 chaque concession, qu'il atta-
quait ligne par ligne avec le soutien de ses partisans.

Dans la faction modérée, c'était Dmitri Rykov, le
ministre des Affaires étrangeres, qui défendait le projet.

« La vente assurée de cinquante-cinq millions de tonnes
de céréales aux prix raisonnables de juillet dernier, voila ce
que nous avons gagné. Ce grain nous permeitra d’éviter
une catastrophe a 'échelle nationale. Et par-dessus le mar-
ché, nous disposerons de 1'équivalent de trois milliards de
dollars en techniques de pointe, industries de biens de
consommation, ordinateurs et techniques d’extraction
pétroliére. Cela nous permettra de maitriser des problémes
qui nous harcélent depuis deux décennies, et de les
résoudre en cing ans.

« En échange de ces avantages, il va falloir accorder
certaines concessions minimes sur le plan de notre arme-
ment et de notre dispositif tactique — concessions qui, je le
souligne, ne retarderont et n'entraveront en rien notre
capacité de dominer le tiers monde et ses ressources en
matieres premiéres au cours de ces mémes cing années.
En mai dernier, nous étions au bord du désastre, mais
griace aux initiatives inspirées du camarade Maxime Rou-
dine, nous sortons triomphants de l'impasse. Rejeter ce
traité aujourd’hui nous rameénerait a la situation de mai
dernier, mais en pire: les derniéres céréales de notre
récolte 1982 seront épuisées dans soixante jours. »

Au moment du vote sur les conditions du traité — qui
était en fait un vote sur la confirmation ou l'infirmation de
l'autorité de Maxime Roudine — le rapport des forces
demeura inchangé : six voix contre six. La voix prépondé-
rante du Président I'emporta une fois de plus.

« Il 'y a plus qu'une chose qui puisse le renverser », dit
Vichnaiev 4 Kérensky.

Il avait rejoint le maréchal dans sa voiture aprés la
réunion du Politburo. On le sentait trés calme, mais la
décision qu'il avait prise était irrévocable.

« Il faut que quelque chose se produise pour faire chan-
ger d’opinion un ou deux membres de sa faction avant la
ratification du traité, dit-il. Sinon le Comité central
approuvera le traité sur la recommandation du Politburo
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et il passera. Si seulement nous pouvions démontrer que
ces deux foutus juifs de Berlin ont tué Ivanenko... »

Kérensky avait un peu perdu de son naturel bravache. Il
commengait a se demander en secret s'il n'avait pas choisi
le mauvais c6té. Trois mois plus t6t, on aurait vraiment cru
que les Américains pousseraient Roudine trop loin, et qu'il
perdrait une ou deux des voix qui lui faisaient si cruelle-
ment besoin au sein du Politburo. Mais maintenant... Seu-
lement voila, Kérensky était trop lié a Vichnaiev pour
reculer. Et puis, il n'y aurait pas de grandes manceuvres
soviétiques massives en Allemagne de I'Est dans deux
mois, et c’était trés dur a avaler.

« Une derniére chose, dit Vichnaiev. Si nous l'avions
connue six mois plus t6t, la lutte pour le pouvoir serait
terminée depuis longtemps. Un de mes contacts 2 la cli-
nique de Kountsevo m'a fourni des renseignements.
Maxime Roudine va mourir.

— Mourir ? répéta le ministre de la Défense. Quand ?

— Pas assez t6t, répondit le théoricien du Parti. Il vivra
assez pour voir ce traité ratifié. Le temps nous manque, et
nous n'y pouvons rien. A moins que l'affaire Ivanenko ne
lui éclate a la figure. »

Au méme moment, le Freya franchissait le détroit de la
Sonde. Par le travers de babord, il avait la pointe de l'ile de
Java, et 4 tribord dans le lointain I'énorme masse du volcan
Krakatoa se détachait sur le ciel sombre. Dans la
pénombre de la dunette, toute une batterie d'instruments
en veilleuse indiquaient & Thor Larsen, 4 l'officier de quart
et au jeune officier qui les accompagnait, tout ce qu’ils
avaient besoin de savoir. Trois systtmes de navigation
distincts comparaient leurs données grice a l'ordinateur
logé dans une petite piéce a l'arriére de la timonerie, et ces
données étaient parfaitement exactes. Les indications que
donnait le compas, avec une précision de 'ordre de la
demi-seconde d’arc, étaient automatiquement vérifiées par
comparaison avec les étoiles, qui ne se trompent jamais.
La position des étoiles artiﬁcieﬂes de 'homme — ses satel-
lites dont les émissions ne sont jamais cachées par les
nuages — était également analysée, et I'on offrait les résul-
tats en pature a l'ordinateur. Aussitét, les mémoires élec-
troniques digéraient les données concernant la marée, le
vent, les courants sous-marins, la température et le degré
hygrométrique. Et, sans discontinuer, l'ordinateur
envoyait ses messages au gouvernail géant, automatique,
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qui frétillait, tres loin au-dessous de l'arcasse de poupe,
aussi sensible que la queue d'une sardine.:

Au-dessus de la dunette, les deux radars balayaient
I'espace sans interruption, relevant les contours des cotes,
dessinant les montagnes, les bateaux et les balises, puis
offraient tout cela a I'ordinateur, qui traitait également ces
données, toujours prét a déclencher son signal d’alarme au
premier soupcon de danger. Les sondes par écho, immer-
gées, dessinaient une carte en trois dimensions des fonds
sous-marins au-dessous du bateau, tandis que le sonar de
I'avant, dans son bulbe de la proue, balayait les eaux
noires, vers l'avant et vers le bas sur une distance de cinq
kilometres. En effet, le Freya mettrait trente minutes pour
passer d'« en avant toute » a 'arrét complet, et il couvrirait
trois ou quatre kilométres sur son erre. C'était la rangon de
sa grandeur.

11 avait franchi le détroit de la Sonde avant l'aube, et ses
ordinateurs lui faisaient prendre la direction du nord-
ouest, en suivant la ligne des cent brasses pour éviter le sud
de Ceylan, avant de remonter vers le golfe Persique.

Deux jours plus tard, le 12, huit hommes se réunissaient
dans 'appartement loué par Azamat Krim dans la banlieue
de Bruxelles. Les cing nouveaux venus avaient été convo-
qués par Drake. Plusieurs années plus tét il les avait remar-
qués et rencontrés, puis il avait discuté avec eux de longues
nuits avant de décider qu'ils partageaient le méme réve que
lui : frapper un grand coup contre Moscou. Deux d’entre
eux étaient des Ukrainiens nés en Allemagne, appartenant
a l'importante communauté ukrainienne de la République
fédérale. Le troisieme était un Américain de New York né
de pére ukrainien. Les deux derniers étaient des Ukrai-
niens anglais. .

Lorsqu'ils apprirent ce que Michkine et Lazareff avaient
fait, leur réaction fut enthousiaste. Quand Drake leur expli-
qua que l'opération ne s’achéverait quavec la libération
des deux partisans, aucun d’eux ne songea a le contester.
Ils discutérent tout au long de la nuit. A 'aube ils s’étaient
répartis en quatre équipes de deux hommes.

Drake et Kaminsky rentreraient en Angleterre et achete-
raient le matériel électronique que Drake jugeait indispen-
sable. L'un des Allemands, qui ferait équipe avec un
Anglais, retournerait en Allemagne pour se procurer les
explosifs nécessaires. L'autre Allemand, qui avait des amis
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a Paris, emmenerait le second Anglais pour trouver et
acheter (ou voler) les armes. Azamat Krim et 'autre Améri-
cain du Nord se procureraient la vedette & moteur. L'Amé-
ricain avait travaillé dans un chantier de bateaux de plai-
sance dans le nord de I'Etat de New York et il était capable
de choisir ce qu'il fallait.

Huit jours plus tard, dans la salle d’audience sévérement
gardée qui dépend de la prison Moabit de Berlin-Ouest, le
proces de Michkine et Lazareff commenga. Les deux
hommes écoutérent l'acte d’accusation en silence. Ils
paraissaient trés effrayés dans leur box, malgré les multi-
ples cordons de défense, les fils de fer barbelés des murs
d’'enceinte et les gardes armés disséminés dans la salle
d’audience. La lecture dura dix minutes. Quand les deux
hommes déclarérent qu’ils plaidaient coupables pour
toutes les charges, tous les journalistes entassés dans la
tribune de la presse en eurent le souffle coupé. Le pro-
cureur se leva pour exposer aux juges le déroulement des
événements survenus la veille du Jour de I'An. Lorsqu’il eut
terminé, les juges ajournérent la séance pour discuter de la
sentence. )

Le Freya s'engagea lentement, calmement, dans le détroit
d’'Ormuz et pénétra dans les eaux du golfe Persique. La
brise avait fraichi au lever du soleil, lorsque le Shamal
glacé du nord-est, chargé de sable, s'était mis a gifler sa
proue. Les particules de poussieére en suspension dans l'air
formaient comme une brume qui troublait 'horizon.
L'équipage connaissait bien ce phénoméne: ils avaient
tous fait ce chemin maintes fois en allant chercher le
pétrole brut du golfe. C'étaient des « pétroliers » expéri-
mentés.

Sur un c6té du Freya, a deux encablures a peine, les iles
Qishu, dénudées et arides, semblaient glisser sur I'eau. De
I'autre, les officiers de la dunette pouvaient distinguer le
paysage lunaire, désertique de la péninsule de Mousan-
dam, avec ses montagnes abruptes. Le Freya a vide était
tres haut sur les flots, et la profondeur du chenal ne posait
aucun probléme. Au retour, en pleine charge, il n’en serait
pas de méme. Il voguerait presque au ras des eaux, lente-
ment, ses yeux électroniques rivés sur sa sonde de fond,
surveillant la carte des tonds marins qui défileraient a
quelques dizaines de centimetres a peine au-dessous de sa

uille, enfouie & prés de trente métres sous sa ligne de
ottaison.
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Il était encore sous ballast, comme depuis son départ de
Chita. Il possédait soixante réservoirs géants : trois rangées
de vingt, alignées de la poupe a la proue. L'un d'eux était le
réservoir de boues. On y recueillerait les résidus du net-
toyage de ses cinquante réservoirs de fret, destinés au
pétrole. Les neuf autres étaient des réservoirs de ballast
permanent, que 1'on ne devait emplir que d’eau de mer, et
qui assuraient sa stabilité lorsqu'’il était a vide.

Mais les cinquante réservoirs a pétrole brut suffisaient
amplement. Chacun d'eux pouvait contenir vingt mille
tonnes de brut. C'était avec une confiance absolue en son
invulnérabilité a tout accident de pollution par le pétrole
qu'il se dirigeait vers Abou Dhabi pour recevoir sa pre-
miere cargaison.

Rue Miollis, a Paris, se trouve un bistrot modeste ou le
menu fretin du monde des mercenaires et des marchands
d’armes se réunit volontiers pour prendre un verre
ensemble. C'est la que I'Ukrainien allemand et son
compére anglais se rendirent, sous la conduite de leur
« contact » frangais.

Le conciliabule entre le Frangais et un de ses amis,
francais lui aussi, se prolongea plusieurs heures. Puis le
Frangais revint trouver les deux Ukrainiens.

« Mon copain dit que c’est possible, expliqua-t-il a ’Alle-
mand. Cing cents dollars piéce, en dollars américains.
Cash, évidemment. Un seul chargeur par arme.

— Clest d'accord, mais qu'il ajoute un revolver et son
chargeur plein par-dessus le marché. »

Trois heures plus tard, dans le garage d'un pavillon de
banlieue du c6té de Neuilly, les Ukrainiens enveloppaient
dans des couvertures six pistolets mitrailleurs et un pisto-
let automatique M.A.B. de neuf millimeétres, puis les ran-
geaient dans le coffre de leur voiture. L'argent changea de
mains. Douze heures plus tard, le 24 février, juste avant
minuit, les deux hommes monteérent dans leur apparte-
ment de Bruxelles et déposérent leur matériel au fond de la
penderie.

Le 25 février au lever du soleil, le Freya dépassa les
derniers hauts-fonds du détroit d’'Ormuz et c’est avec sou-
lagement que les officiers surveillant la sonde électronique
virent le fond de la mer s’enfoncer soudain sous leurs yeux
a des profondeurs océaniques. Sur le voyant digital, les
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chiffres passérent rapidement de vingt a cent brasses. Le
Freya revint progressivement a sa vitesse de croisiére en
pleine charge — quinze nceuds — et mit le cap au sud-est
pour redescendre le golfe d'Oman.

Lourdement chargé, il faisait enfin ce pour quoi il avait
été congu et réalisé : il transportait un million de tonnes de
pétrole brut vers les raffineries assoiffées de 'Europe — et
les millions de conduites intérieures familiales qui allaient
s'en désaltérer. Son tirant d’eau était, comme prévu, de
quatre-vingt-dix-huit pieds — vingt neuf metres soixante-
trois — et ses dispositifs d’alarme avaient mémorisé cette
donnée pour pouvoir agir si le fond de la mer remontait
trop prés.

Ses neuf réservoirs de ballast étaient vides et ils agis-
saient comme réservoirs de flottaison. Trés loin a Favant,
la premiére rangée de trois réservoirs était constituée par
deux réservoirs pleins de brut, a babord et a tribord avec,
au centre, l'unique réservoir de boues. La rangée suivante
comprenait les trois premiers réservoirs de ballast, vides.
La seconde rangée de trois réservoirs vides se trouvait au
milieu du bateau, et la troisiéme rangée de trois, au pied
méme de la superstructure. Dans cette derniére, au cin-
quieme étage, le capitaine Thor Larsen passa le comman-
dement du Freya a son officier de quart, et descendit dans
sa luxueuse cabine de jour pour prendre son petit déjeuner
et se reposer pendant quelques heures.

Le matin du 26 [évrier, aprés un ajournement de plu-
sieurs jours, le juge qui présidait le procés de Michkine et
de Lazareff commenga la lecture du jugement rendu par
lui-méme et ses deux assesseurs. Cela lui prit plusieurs
heures.

Dans leur box cloisonné, les deux juifs ukrainiens 'écou-
térent sans trahir aucune émotion. De temps en temps, ils
buvaient un peu d’eau dans les verres posés devant eux sur
la table. Tous les regards étaient tournés vers eux, ceux des
juges comme ceux de tous les journalistes qui se pressaient
dans la tribune réservée a la presse internationale. Mais un
journaliste (qui représentait un mensuel allemand
d’'extréme gauche) semblait s'intéresser davantage aux
verres qu’aux prisonniers eux-mémes.

La cour ajourna la séance pour le déjeuner et lorsque
l'audience reprit, ce journaliste n’était plus a sa place. Il
téléphonait depuis 'une des cabines publiques a l'extérieur
de la salle. Peu apres trois heures, le juge acheva sa lecture.
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On demanda aux deux hommes de se lever pour s’entendre
condamner a quinze années de réclusion criminelle.

On les emmena aussitot a la prison de Tegel au nord de
la ville, ou ils purgeraient leurs peines. En quelques
minutes, la salle d'audience se vida et les femmes de
ménage se mirent a I'ceuvre. Elles commencérent par enle-
ver les corbeilles a papiers pleines a ras bord, les carafes et
les verres. L'une d'elles, entre deux ages, se chargea du
nettoyage du box des accusés. A l'abri des regards de ses
collegues, elle prit les deux verres des prisonniers, les enve-
loppa soigneusement dans le papier qui protégeait ses
sandwichs, puis les mit dans son sac 4 provisions sous ses
chiffons a poussiére. Personne ne s’en apergut. Et qui s'en
serait soucié ?

Le dernier jour du mois, Vassili Pétrov sollicita et obtint
une audience privée avec Maxime Roudine dans les appar-
tements de ce dernier au Kremlin.

« Michkine et Lazareff, dit-il sans préambule.

— Eh bien ? Ils en ont pris pour quinze ans. Ils méri-
taient le poteau d'exécution.

— Un de nos hommes 2 Berlin-Ouest a pu se procurer
les verres dans lesquels ils ont bu au cours du proces. Une
des deux empreintes de paume correspond a celle que
nous avons relevée sur la voiture qui a renversé la mere
d’'Ivanenko a Kiev en octobre.

— C’était donc eux, répondit Roudine d'une voix
sombre. Que le diable les emporte, Vassili. Effacez-les.
Liquidez-les. Aussi vite que possible. Chargez-en les mokrié
dyéla. »

Le K.G.B., dont les objectifs et I'organisation sont vastes
et complexes, est en principe constitué par quatre Directo-
rats principaux, sept Diregtorats indépendants et six
Départements indépendants. Mais les quatre Directorats
principaux constituent l'essentiel du K.G.B,, et le premier
de ces Directorats s'occupe exclusivement des activités
clandestines en dehors de I'U.R.S.S. Au cceur de ce premier
Directorat, il existe une section connue simplement sous le
nom de Département V (comme Victor) ou département
d’Action exécutive. Cest I'une des sections dont le K.G.B.
aimerait le plus dissimuler I'existence au reste du monde,
aussi bien en U.R.S.S. qu'au-dehors. Car ses missions
comportent sabotage, extorsion, enlevermnent et assassinat.
Dans le jargon du K.G.B. on lui donne en général un autre
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nom : mokrié dyéla, les « affaires mouillées », parce que
bien souvent ses opérations impliquent que le sang soit
versé.

C’était a ce Département V du premier Directorat princi-
pal du K.G.B. que Maxime Roudine suggérait de confier
I'élimination de Michkine et Lazareff.

« J'y ai déja songé, répondit Pétrov. Je pense charger de
I'affaire le colonel Koukouchkine, le responsable de la
sécurité d'Ivanenko. Il a des raisons personnelles de vou-
loir réussir : venger Ivanenko, racheter sa propre hurmilia-
tion, mais surtout sauver sa peau. Il était aux mokrié dyéla,
il y a dix ans. Et il est déja au courant de ce qui s’est passé
rue Rosa-Luxemburg, a Kiev: il y était. Il parle allemand
couramment. Il ne rendra compte qu'au général Abrassov
ou a moi-méme. »

Roudine hocha la téte.

« Treés bien, confiez-lui le travail. Qu'il choisisse ses
hommes. Abrassov doit lui donner tout ce qu'il désire. On
prendra pour prétexte la mort du capitaine du Tupolev, qui
doit étre vengée. Et dites-lui bien, Vassili, qu'il a intérét a
réussir du premier coup. Si sa tentative échouait, Michkine
et Lazareff pourraient trés bien devenir bavards. Et aprés
une tentative de meurtre, tout le monde les croirait sur
parole. Vichanaiev, en tout cas, saurait la vérité, et vous
devinez bien ce qui se passerait.

— Certes, dit Pétrov d’'une voix calme. Il réussira. Il le
fera lui-méme. »

X

« C’est le mieux que nous puissions obtenir, monsieur le
Président, dit le ministre des Affaires étrangéres, David
Lawrence. Sincérement, je crois qu'Edwin Campbell nous
a bien défendus a Castletown. »

Les ministres des Affaires étrangeéres, de la Défense et
des Finances étaient en conférence dans le Bureau QOvale
de la Maison Blanche, avec Stanley Poklewski et Robert
Benson de la C.1.A. De l'autre c6té des portes-fenétres a la
frangaise, une bise d’hiver balayait encore la roseraie. La
neige avait fondu, mais ce premier jour du mois de mars
demeurait sinistre et glacé.
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Le président William Matthews posa sa main a plat sur
le volumineux dossier devant lui : le projet d’accord auquel
avaient abouti les négociations de Castljetown.

« Une grande partie de tout ceci est trop technique pour
moi, avoua-t-il, mais le condensé du ministere de la
Défense m’a fait une forte impression. Voici comment je
vois les choses : si nous rejetons cet accord a présent, apres
que le Politburo soviétique I'a accepté, il n'y aura de toute
fagon aucune reprise des négociations. En tout état de
cause, le probleme des livraisons de céréales serait pure-
ment académique pour les Russes d’ici trois mois: ils
seront en train de crever de faim et Roudine sera renversé.
Ephraim Vichnalev aura sa guerre. Nouis sommes bien
d'accord la-dessus ?

— Cela me semble irréfutable, dit David Lawrence.

— Et le deuxiéme volet de l'accord, demanda le Pré-
sident, les concessions que nous avons faites ?

— Le protocole commercial secret se trouve dans le
document séparé, dit le ministre des Finances. 1l exige que
nous livrions cinquante-cing millions de tonnes de céréales
diverses au prix de production, ainsi que pour environ
trois milliards de dollars de techniques relatives aux indus-
tries du pétrole, des ordinateurs et de certains biens de
consommation. A des prix assez lourdement subvention-
nés. L'ensemble de l'opération coiitera aux Etats-Unis trois
milliards de dollars environ. En revanche, la limitation des
armements devrait nous permettre de récupérer cette
somme et méme davantage en réduisant le budget mili-
taire.

— A condition que les Soviétiques respectent leurs enga-
gements, se hita ge dire le ministre de Y: Défense.

— Mais s'ils le font, et nous navons aucune raison de
croire qu'ils ne le feront pas, répliqua aussitét Lawrence,
nos experts ont calculé qu'il leur serait impossible de lan-
cer avec succés une guerre en Europe, avec de I'armement
conventionnel ou des armes nucléaires tactiques, pendant
au moins cing ans. »

Le président Matthews ne serait pas candidat aux élec-
tions en novembre. Mais s'il pouvait quitter la Maison
Blanche au mois de janvier suivant en laissant derriére lui
la perspective d’'une demi-décennie de paix et la course aux
armements des années 70 arrétée sur sa lancée, il était
certain de prendre rang dans l'histoire parmi les grands
présidents des Etats-Unis. Et en ce printemps 1983, c'était
ce qu'il désirait plus que tout autre chose au monde.
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« Messieurs, dit-il, il nous faut approuver ce traité tel
qu'il est. David, informez Moscou que nous acceptons
comme eux toutes les conditions, et proposez que nos
négociateurs se retrouvent rapidement a Castletown pour
préparer le traité officiel en vue de la ratification. Pendant
ce temps, nous autoriserons le chargement des céréales sur
les bateaux, pour qu’ils prennent la mer le jour méme de la
signature. Ce sera tout. »

Le 3 mars, Azamat Krim et son coéquipier américano-
ukrainien négociérent l'achat d'une v=dette de haute mer
robuste et puissante. C’était un de ces bateaux qui font les
délices des pécheurs sportifs sur les cotes britanniques et
continentales de la mer du Nord. Douze meétres de long, et
coque d’acier, en trés bon état pour une occasion. Elle était
immatriculée en Belgique, et ils 'avaient découverte prés
d’'Ostende.

Elle avait a I'avant un poste de pilotage dont le rouf
occupait le premier tiers de la longueur. Une entrée de
capot permettait de descendre dans le poste de repos ou
s'entassaient quatre coucheites, des toilettes minuscules et
un réchaud camping-gaz. A Varriere de la cloison de
cabine, elle était ouverte a tous vents. Son pont dissimulait
un moteur puissant capable de lui faire traverser la mer du
Nord, souvent trés mauvaise, jusqu'aux bancs de grande
péche.

Krim et son compagnon la conduisirent d’Ostende a
Blankenberge, plus haut sur la cote de Belgique, et ils la
mirent au mouillage dans le port de plaisance, ol elle
n’‘attira 'attention de personne. Le printemps améne tou-
jours sur les cdtes, avec leurs bateaux et tout leur attirail,
sa moisson de pécheurs audacieux. L’Américain décida de
vivre a bord pour travailler sur le moteur. Krim, de retour
a Bruxelles, découvrit qu'Andrew Drake avait transformé
la table de cuisine en établj, et se consacrait a des prépara-
tifs assez particuliers.

Pour la premiere fois depuis le début de son voyage
inaugural, le Freya traversa 'équateur et, le 7 mars, pénétra
dans le canal de Mozambique, direction sud-sud-ouest
quart sud, vers le cap de Bonne-Espérance. Il suivait tou-
jours la ligne des cents brasses, qui laissait cent cinquante
metres d’eau sous sa quille. Il était donc trés éloigné des
routes maritimes classiques. Il ne s'était pas trouvé en vue
de la terre depuis sa sortie du golfe d’'Oman, mais pendant

233



I'aprés-midi du 7, il passa au large des Comores, au nord
de Madagascar. Son équipage, profitant des vents modérés
et de la mer calme pour se promener sur les quatre cents
métres de son pont avant, ou pour se prélasser pres de la
piscine couverte du pont C, apercut par babord l'ile de
Grande Comore. Le sommet de ses montagnes couvertes
d’épaisses foréts était enfoui dans les nuages, et la fumée
des sous-bois qui brillaient sur les pentes glissait a la
surface des eaux vertes. A la tombée de la nuit, le ciel se
garnit soudain de nuages gris, le vent se mit a souffler par
rafales. Le Freya allait aborder maintenant les eaux tumul-
tueuses du cap, avant sa longue course vers le nord, vers
I’Europe ot tout était prét pour lui souhaiter la bienvenue.

Le lendemain, Moscou répondit officiellement a la pro-
position du président des Etats-Unis, le remercia d’avoir
accepté les conditions du projet de traité et donna son
accord pour que les deux délégations se réunissent de
nouveau a Castletown pour rédiger le texte définitif, en
restant en contact permanent avec leurs gouvernements
respectifs.

Le plus gros de la flotte marchande russe, la Sovfracht,
ainsi que de nombreux autres vaisseaux préalablement
loués par I'Union soviétique, prirent la mer a linvitation
des Américains vers les cotes est de 'Amérique du Nord, ot
ils devaient charger le grain. Moscou venait de recevoir les
premiers rapports constatant l'arrivée de quantités exces-
sives de viande sur les marchés de campagne : on avait
commencé 2 abattre le bétail, méme dans les fermes d’Etat
et dans les fermes collectives ol c'était rigoureusement
interdit. Les derniéres réserves de céréales destinées a I'ali-
mentation animale, comme celles réservées aux hommes,
touchaient a leur fin. .

Dans un message privé au président Matthews, Maxime
Roudine exprima ses regrets de ne pouvoir, pour raisons
de santé, signer le traité au nom de 1'Union soviétique, a
moins que la cérémonie n'ait lieu & Moscou. Il proposait
que les signatures officielles soient apposées par les
ministres des Affaires étrangeres, a Dublin, le 10 avril.

Les vents du cap de Bonne-Espérance semblaient souf-
fler de 'Enfer. L'été sud-africain était terminé depuis long-
temps et les tempétes d’automne remontaient de I’Antarc-
tique pour se jeter a I'assaut du Drakensberg. Le 12 mars,
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le Freya était au ceeur du courant d’Agulhas, cap a l'ouest
dans une mer verte aux lames géantes, et il prenait les
bises du sud-ouest par le travers avant.

11 devait faire un froid de chien sur le pont, mais il n’y
avait personne. Le capitaine Thor Larsen et ses deux offi-
ciers de quart étaient a l'abri du double vitrage de la

unette, avec le timonier, l'officier radio et deux autres
marins en bras de chemise. Bien au chaud, en sécurité,
protégés par l'auréole de leur technologie infaillible, ils
regardaient vers la proue ou des vagues de douze métres,
soulevées par le vent de force dix qui faisait rage, se dres-
saient au-dessus du flanc du Freya par babord, semblaient
planer pendant un instant, puis s'écrasaient a grand fracas
pour recouvrir aussitét le pont gigantesque et ses myriades
de tuyaux et de vannes, en un maelstrém d’écume blanche.
Chaque fois que les vagues jaillissaient, seul le gaillard
d’avant, au loin, demeurait visible, comme une entité sépa-
rée de l'arriére. Et lorsque I'écume reculait, vaincue, pour
disparaitre par les dalots de pont, le Freya semglait
s’ébrouer avant d’'enfouir sa masse dans une nouvelle mon-
tagne d'eau vive. A trente metres au-dessous de ces
hommes, quatre-vingt-dix mille chevaux-vapeur pous-
saient un million de tonnes de pétrole brut, un peu plus
loin a chaque tour d'hélice, vers Rotterdam. Tres haut cfans
le ciel les albatros du Cap tournoyaient en vol plané et
derriére le Plexiglas, nul n’entendait leurs cris éperdus. Un
des stewards servit le café.

Deux jours plus tard, le lundi 14, Adam Munro sortit en
voiture de la cour de la Section commerciale, et tourna a
droite dans la Perspective Koutouzov, vers le centre de la
ville. Il se dirigeait vers le batiment principal de 'ambas-
sade britannique, ou le chef de la chancellerie venait de le
convoquer. L'appel téléphonique, vraisemblablement
« écouté » par le K.G.B., avait fait allusion a I'éclaircisse-
ment de détails mineurs relatifs a la délégation commer-
ciale venant de Londres. En réalité, cela signifiait qu'un
message l'attendait dans la salle du chiffre.

La salle du chiffre se trouve au sous-sol de 'ambassade,
quai Maurice-Thorez. C'est une pieéce slre, nettoyée a
intervalles réguliers par des « balayeurs » qui ne s'occupent
pas de poussiére, mais d'éventuels engins d'écoute électro-
nique. Les employés du chiffre sont des agents diploma-
tiques soumis a des contrdles de sécurité tres stricts. Mais
parfois, certains messages sont précédés d'un indicatif
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codé interdisant tout décodage par les machines a décoder

.ordinaires. Cet indicatif précise que le message doit étre
remis a4 un employé du chiffre particulier — un homme qui
a le droit de savoir, parce qu'il ne peut en étre autrement.
Et il arrivait parfois qu'un message destiné &8 Adam Munro
comporte cet indicatif. C'est ce qui s'était produit ce
jour-la. L’employé en question connaissait le travail réel de
Munro, parce qu'il fallait bien qu'’il le sache ; ne serait-ce
que pour le protéger de ceux qui l'ignoraient.

L'employé du chiffre apergut Munro dés que celui-ci
pénétra dans la salle du chiffre. Ils se retirérent dans une
petite annexe et l'employé, un homme précis et métho-
dique qui portait des lunettes & double foyer, prit une clé
attachée a sa ceinture et déverrouilla une machine a déco-
der spéciale. 1l introduisit le message de Londres et la
machine se mit a taper la traduction. L'employé ne pouvait
rien voir, et lorsque Munro fit quelques pas de coté, il
détourna son regard.

Munro lut le message et sourit. Il le mémorisa en quel-
ques secondes et le fit passer aussitét dans une machine a
déchiqueter qui réduisit la feuille mince en particules de la
taille d'un grain de poussiére. Il remercia I'employé et
partit, gai comme un pinson. Barry Ferndale l'informait
que le traité américano-soviétique étant sur le point d'étre
signé, le Rossignol pouvait passer a I'Ouest, ou on l'accueil-
lerait discrétement mais avec une grande reconnaissance.
L'« enlévement » aurait lieu a partir de la céte roumaine,
prés de Constanta, dans la semaine du 16 au 23 avril. On
lui fournirait ultérieurement plus amples détails sur I'opé-
ration. On lui demandait de consulter le Rossignol et de
confirmer son accord.

En recevant le message personnel de Maxime Roudine,
le président Matthews avait fait observer a David
Lawrence :

« Comme il ne s’agit pas d'un simple accord sur la limita-
tion des armes, je pense que nous devons l'appeler
« traité ». Et comme le destin semble vouloir qu'il soit
signé a Dublin, l'histoire le connaitra sans doute sous le
nom de traité de Dublin. »

Lawrence avait consulté le gouvernement de la Répu-
blique d’Irlande, qui avait accepté avec une joie & peine
dissimulée d'organiser la cérémonie officielle de la signa-
ture, par David Lawrence au nom des Etats-Unis et par
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Dmitri Rykov au nom de I'Union des Républiques socia-
listes soviétiques. Elle se déroulerait dans la salle Saint-
Patrick du chiteau de Dublin, le 10 avril.

Le 16 mars, le président Matthews donna donc a
Maxime Roudine son accord sur le lieu et la date.

Il existe dans les montagnes de Baviére, non loin
d’'Ingolstadt, deux carriéres de granit assez importantes.
Au cours de la nuit du 18 mars, le veilleur de nuit de l'une
d’elles fut attaqué et ligoté par quatre hommes masqués —
dont I'un au moins était armé d’'un revolver, s'il faut en
croire ses déclarations ultérieures a la police. Ces hommes,
qui avaient l'air de savoir ce qu'ils cherchaient, s'introdui-
sirent avec les clefs du gardien dans le magasin de dyna-
mite, et volérent deux cent cinquante kilos de T.N.T. utilisé
pour faire sauter les rochers, ainsi qu'un certain nombre
de détonateurs électriques. Ils avaient terminé longtemps
avant le lever du jour, et comme le lendemain, 19 mars,
était un samedi, personne ne secourut le veilleur de nuit —
et ne découvrit le vol — avant midi. La police se livra
aussitot a une enquéte serrée, et comme les voleurs sem-
blaient connaitre la disposition des lieux, on passa au
crible les dossiers des anciens employés de la carriére.
Mais étant donné que I'on concentra les recherches sur les
éléments d'extréme gauche, le nom de Klimtchouk,
employé a la carriére trois ans plus tét, n‘attira pas parti-
culiérement l'attention. On le supposait d'origine polo-
naise, mais en réalité c'est un nom ukrainien. Le samedi
soir, les deux voitures transportant les explosifs étaient
rentrées a Bruxelles aprés avoir franchi la frontiére ger-
mano-belge par l'autoroute d’Aix-la-Chapelle 4 Liege. La
circulation du week-end était trés intense et on ne leur
avait méme pas demandé leurs papiers.

Le soir du 20 mars, le Freya avait dépassé depuis long-
temps le Sénégal ; les vents du sud-ouest et un courant
favorable lui avaient permis d’avancer 2 belle allure depuis
le cap de Bonne-Espérance. On était encore au début du
printemps dans le nord de I'Europe, mais les vacanciers se
pressaient déja sur les plages des Canaries.

Le Freya passa assez loin 2 l'ouest de I'archipel, mais le
21, peu apres l'aurore, les officiers de quart purent distin-
guer le sommet volcanique du Teide, dans l'ile de Téné-
riffe ; ils n’avaient pas entrevu la terre depuis qu'ils avaient
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suivi la céte inhospitaliére de la province du Cap. Les
montagnes canariotes disparurent a I'horizon. Ils savaient
que s’ils ne parvenaient pas a distinguer le sommet de
Madere au milieu des nuages, leur prochain contact avec
la terre serait les balises leur indiquant de se tenir a 'écart
des cétes sauvages de Mayo et de Donegal, a 'ouest de
FIrlande.

Adam Munro, non sans impatience, avait di attendre
une semaine pour rencontrer la femme qu'il aimait, mais il
n'avait aucun moyen de la joindre avant leur rendez-vous
prévu pour le lundi21. Il avait choisi 'Exposition des
réalisations de 1'économie, dont le parc et les jardins de
deux cent trente-huit hectares rejoignent le principal jar-
din botanique de '’Académie des sciences de 'U.R.S.S. L3,
dans un arboretum en plein air, elle l'attendait. Il était
presque midi. Un promeneur risquait a tout instant de les
apercevoir, aussi ne prit-il pas le risque de I'embrasser, si
fort qu'en fit son désir.

Dominant son enthousiasme, il lui transmit la nouvelle
de Londres. Elle était ravie.

« J'ai une nouvelle pour toi, moi aussi, lui dit-elle. Pen-
dant la premiére quinzaine d’avril, une délégation frater-
nelle du Comité central se rendra au congrés du Parti de
Roumanie. On m'a demandé de I'accompagner. Sacha
quitte I'école le 29 et nous partirons pour Bucarest le 5. Au
bout d’'une dizaine de jours, il sera parfaitement naturel
que je conduise un petit gargon qui s’ennuie sur les plages
de la cote pendant une semaine.

— Dans ce cas, je fixerai le rendez-vous pour la nuit du
lundi 18 avril. Cela te donnera plusieurs jours 4 Constanta
pour te repérer. Tu dois louer ou emprunter une voiture et
te procurer une torche électrique puissante. Et mainte-
nant, mon amour, voici tous' les détails. Retiens-les bien
car il ne faudra pas commettre la moindre erreur.

« Au nord de Constanta se trouve la station balnéaire de
Mamaia, ou s’entassent les touristes occidentaux. La nuit
du 18, tu quitteras Constanta vers le nord et tu traverseras
Mamaija. A dix kilométres huit cents exactement de la
sortie de Mamaia, tu trouveras sur la droite un chemin non
goudronné qui va de la route a la plage. Sur le promon-
toire, a4 la hauteur du croisement, tu verras une tour basse,
en pierre, dont la moitié inférieure est peinte en blanc.
C'est un amer pour les pécheurs. Laisse la voiture assez
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loin de la route et descends la falaise jusqu'a la plage. A
deux heures du matin, tu apercevras une lumiére en mer :
trois signaux longs et trois signaux courts. Tu prendras ta
torche, tu couperas les bords du faisceau avec un tube de
carton et tu le dirigeras exactement vers l'endroit d'ou
venait la lumiére. Un canot rapide viendra te prendre, ainsi
que Sacha.

« Il y aura a bord une personne parlant russe et deux
marins. Tu te feras connaitre en pronongant la phrase:
« Le Rossignol chante 4 Berkeley Square.» Tu as bien
compris ?

— Oui. Ou est-ce, Berkeley Square ?

— A Londres. Clest trés beau. Comme toi. Il y a beau-
coup d’arbres.

— Il y a vraiment des rossignols qui chantent ?

— En tout cas, il y a une chanson qui le dit. Ma chérie,
cela semble si prés, maintenant. Dans quatre semaines...
Quand nous nous retrouverons a Londres, je temmeénerai
a Berkeley Square, tu verras.

— Adam, dis-moi: ai-je vraiment trahi mon peuple, le
peuple russe ?

— Non, dit-il d'une voix ferme. Certainement pas. Ce
sont vos dirigeants qui ont failli vous trahir. Si tu n'avais
pas agi comme tu l'as fait, Vichnaiev et ton oncle seraient
probablement en train de s’engager dans la guerre. La
Russie aurait été détruite, ainsi que la majeure partie de
FAmérique, mon pays et I'Europe occidentale. Tu n’as pas
trahi le peuple de ton pays.

— Mais ils ne comprendront jamais..., dit-elle. Ils ne me
pardonneront pas. Ils diront que j'ai trahi. Je serai une
exilée. »

Dans ses yeux noirs perlaient des larmes.

« Un jour peut-étre, toute cette folie aura une fin, lui
répondit Adam. Un jour peut-étre, tu pourras revenir.
Ecoute, mon amour, nous ne pouvons pas rester ici plus
longtemps. C'est trop risqué. Une derniére chose: jai
besoin de ton numéro de téléphone personnel. Je sais bien
que je ne dois jamais t'appeler. Mais je ne te reverrai plus
avant que tu sois en sécurité a I'Ouest. Si par le plus grand
des hasards, il se produisait un changement quelconque de
plan ou de date, il faudrait peut-étre que je te rencontre
d’'urgence. Si je t'appelle, je te dirai que je suis un ami du
nom de Grégor, et je t'expliquerai que je ne peux pas diner
avec toi. Dans ce cas, pars aussit6t de chez toi et viens me
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retrouver dans le parking de I'hétel Mojarsky, en haut de la
Perspective Koutouzov. »

Elle acquies¢a doucement et lui donna son numéro de
téléphone. Elle I'embrassa sur la joue.

« Nous nous reverrons 4 Londres, mon amour », lui dit-il
avant de disparaitre entre les arbres.

Il savait qu'il allait étre obligé de démissionner et
d’essuyer la colére froide de Sir Nigel Irvine lorsque 'on
découvrirait que le Rossignol n’était pas Anatoly Krivoi
mais une femme — sa future épouse. Mais 4 ce moment-la,
il serait trop tard. Le service lui-méme n’y pourrait rien.

Ludwig Jahn regarda les deux hommes qui occupaient
les seuls fauteuils de son coquet appartement de céliba-
taire dans le quartier ouvrier de Weeding, a Berlin-Ouest.
La peur I'envahit soudain : ils ressemblaient a des hommes
qu’il avait déja vus autrefois, des années auparavant, et
qu’il aurait souhaité ne jamais revoir.

Celui qui parlait était incontestablement allemand, il n'y
avait aucun doute possible. Mais il ignorait qu'il s’agissait
du major Schulz de la police secréte est-allemande — la
Staatssicherheitsdienst redoutée de tous, connue par son
sigle : S.S.D. Jamais il ne connaitrait son identité, mais il
devinait sans peine le role qu'il jouait.

Et il savait surtout que la S.S.D. possédait des dossiers
bien fournis sur chaque Allemand de I'Est passé en Répu-
blique fédérale. Or, c’était son cas. A Berlin-Est, trente ans
plus t6t, Jahn avait participé aux émeutes des ouvriers de
la construction, qui avaient trés vite suscité des souléve-
ments dans toute I'Allemagne démocratique. 1l avait eu de
la chance : on l'avait arrété au cours d'une des rafles effec-
tuées par la police russe, aidée par ses amis communistes
est-allemands, mais on l'avait relaché. Il avait a ce
moment-la dix-huit ans, mais il se rappelait encore I'odeur
des cellules de détention et |'« allure » trés particuliere des
hommes qui y régnaient en maitres. Or ce 22 mars, trois
décennies plus tard, les visiteurs dans son salon avaient
justement cette méme « allure ».

Il s’était tenu tranquille pendant huit ans aprés les
émeutes de 1953, puis, en 1961, juste avant l'achévement
du Mur, il était paisiblement passé a 1'Ouest. Depuis
quinze ans, il avait une bonne place dans la Fonction
publique de Berlin-Ouest. Il avait débuté comme simple
gardien de prison, mais il avait monté en grade. 1l était
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maintenant Oberwachmeister, gardien-chef responsable de
deux quartiers, a la prison de Tegel.

L'autre homme qui se trouvait dans son studio ce soir-1a,
garda le silence. Jahn ne saurait jamais que c’était un
colonel soviétique nommé Koukouchkine, agissant dans le
cadre du département des « affaires mouillées » du K.G.B.

Jahn fixa avec des yeux horrifiés les photos que I'Alle-
mand retirait d'une grande enveloppe brune pour les lui
présenter lentement, 'une aprés l'autre. Il reconnut aussi-
tot sa meére, veuve depuis plusieurs années, enfermée dans
une cellule de prison, terrifiée. Elle avait prés de quatre-
vingts ans, et elle fixait 'objectif, pleine de bonne volonté,
dans I'espoir d’étre bient6t libérée. Puis ce furent ses deux
jeunes fréres, menottes aux poignets, dans des cellules
différentes — comme le démontraient les enduits des murs
sur les clichés, particulierement nets.

« Et voici vos belles-sceurs et vos trois petites niéces, si
mignonnes. Oh! oui, nous sommes au courant des
cadeaux de Noél. Comment vous appellent-elles, déja?
Oncle Ludo ? Comme c’est charmant. Dites-moi, vous avez
déja vu des endroits comme celui-ci ? »

Il lui tendit les autres photographies, et le bon gros oncle
Jahn ne put s'empécher de fermer les yeux. Des silhouettes
étranges, semblables a des zombies, se succédaient sur les
clichés, vétues de haillons, cheveux rasés, visages sem-
blables 4 des cranes nus, fixant I'objectif d'un regard
hébété. Ils se serraient, se blottissaient les uns contre les
autres, ils enveloppaient leurs pieds desséchés dans des
chiffons pour se protéger du froid polaire. Ils étaient éden-
tés, tremblotants, sous-humains. C’étaient les pension-
naires des camps de travaux forcés du complexe de
Kolyma, trés loin au fin fond de la Sibérie, tout a l'est, au
nord de la péninsule du Kamtchatka, ou se trouvent les
mines d'or, a la latitude du cercle Arctique.

« Les condamnations a perpétuité dans ce genre de...
stations balnéaires... sont réservées aux pires ennemis de
I'Etat, Herr Jahn. Mais mon collégue ici présent est en
mesure de faire condamner & perpétuité toute votre famille
— oui, méme votre chére vieille mére — sur un simple
coup de téléphone. Et maintenant, dites-moi, voulez-vous
qu'il passe ce coup de fil ? »

Jahn regarda dans les yeux I'homme qui n’avait pas
parlé : son regard était aussi glacé que les camps de
Kolyma.
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« Nein, murmura-t-il dans un souffle. Non, je vous en
prie. Que voulez-vous de moi ?

— Ily a dans la prison de Tegel deux hommes coupables
de détournement d’avion, Michkine et Lazareff. Vous les
connaissez ? »

Jahn acquiesga d'un signe de téte.

« Oui. Ils sont arrivés il y a quatre semaines. On en a fait
tout un plat.

-— Ou se trouvent-ils exactement ?

— Au quartier numéro 2. Etage supérieur, aile gauche.
Au secret, sur leur propre demande. Ils ont peur des autres
prisonniers. En tout cas c'est ce qu'ils disent. Mais il n'y a
pas de raison. Ce n'est pas comme s’ils avaient violé une
fillette. Non. Mais ils ont insisté.

— Vous pouvez leur rendre visite, Herr Jahn ? Vous avez
acces a leurs cellules ? »

Jahn ne répondit pas. Il commengait & comprendre ol
ses visiteurs voulaient en venir avec ces deux détenus.
C'étaient des hommes de I'Est, et Michkine et Lazareff
s'étaient enfuis de I'Est. Ils n'avaient pas I'intention de leur
apporter des cadeaux d’anniversaire.

« Vous devriez jeter un second coup d’ceil 4 ces photos,
Jahn. Prenez votre temps, regardez-les bien avant de son-
ger & nous mettre des batons dans les roues.

— Oui, je peux leur rendre visite. Au cours de mes
rondes. Mais seulement de nuit. Pendant la journée, il y a
trois gardiens dans ce corridor. Si je désire entrer dans la
cellule d'un prisonnier, un gardien, ou méme deux, doit
m’accompagner. Et pendant la journée, il n'y a aucune
raison que j'entre dans une cellule. Seulement la nuit, pour
vérifier.

— Etes-vous de nuit en ce moment ?

— Non, de jour.

— Quelles sont les heures de la garde de nuit ?

— De minuit 2 huit heures. On coupe les lumiéres a dix
heures du soir, la garde est relevée A minuit. Elle finit son
tour a huit heures. Pendant le tour de nuit, je dois faire
trois patrouilles dans chaque quartier, accompagné par
I'officier de service & chaque étage. »

L'Allemand anonyme réfléchit pendant un instant.

« Mon ami désire leur rendre visite, dit-il. Quand serez-
vous de nouveau de garde de nuit ?

— Lundi. Le 4 avril, répondit Jahn.

— Treés bien, dit I'Allemand de I’Est. Voici ce que nous
allons faire... »
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Jahn recut l'ordre de se procurer dans l'armoire d'un
collegue en congé l'uniforme et le laissez-passer néces-
saires. Le lundi 4 avril, 2 deux heures du matin, il descen-
drait au rez-de-chaussée et ferait entrer le Russe par
I'entrée du personnel qui donnait sur la rue. Il I'accompa-
gnerait au dernier étage et le cacherait dans la salle de jour
des gardiens, dont il se procurerait un double de la clé. 1l
enverrait l'officier de service du dernier étage faire une
course, et prendrait la garde a sa place pendant son
absence. Il conduirait alors le Russe dans le couloir des
détentions au secret et il lui préterait son propre passe, qui
permettait d’'ouvrir les deux cellules. Lorsque le Russe
auraijt terminé sa « visite » 2 Michkine et & Lazareff, on
ferait la manceuvre inverse. Le Russe se cacherait de nou-
veau jusqu’a ce que l'officier de service a I'étage vienne
reprendre son poste, ensuite Jahn raccompagnerait le
Russe a l'entrée du personnel et le ferait sortir.

« Ca ne marchera pas», murmura Jahn, parfaitement
conscient que l'opération était réalisable.

Le Russe parla enfin, en allemand.

« Il vaut mieux que ¢a marche, dit-il. Si ¢a ne marche
pas, je veillerai personnellement 2 ce que toute votre
famille subisse a Kolyma un traitement spécial auprés
duquel le régime “ultra-strict” normalement en vigueur
aura l'air d'une suite pour lune de miel & I'hétel Kem-
pinski. »

Jahn crut sentir ses entrailles plongées dans de la glace
liquide. Aucun des « durs » de l'aile spéciale ne pouvait étre
comparé a cet homme. Il avala sa salive.

« Je le ferai, balbutia-t-il.

— Mon ami reviendra ici le dimanche 3 avril a six
heures du soir, dit 'Allemand de I'Est. Pas de comité de
réception de la police, s'il vous plait. Ce ne serait pas du
tout efficace. Nous avons l'un et l'autre des passeports
diplomatiques sous des fausses identités. Nous serions a
méme de nier tout en bloc, et de nous en aller libres
comme l'air. Arrangez-vous pour avoir l'uniforme et le
laissez-passer. »

Deux minutes plus tard ils avaient disparu. Ils avaient
emporté leurs photographies. Il ne restait pas 'ombre
d’une preuve. Mais peu importait : Jahn pourrait les revoir
jusqu'au moindre détail au cours de ses cauchemars.

Le 23 mars, la premiére vague de la flotte marchande en
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attente — plus de deux cent cinquante cargos — accosta
dans une trentaine de ports échelonnés tout le long de la
cote est de 'Amérique, depuis les bouches du Saint-
Laurent au Canada, jusqu'a la Caroline. Le Saint-Laurent
était encore pris par la glace, mais les brise-glace la dislo-
quaient en une sorte de mosaique sans consistance, au
milieu de laquelle les cargos céréaliers pouvaient naviguer
sans mal. Ils accostaient au pied méme des silos.

Une forte proportion de ces bateaux appartenait a la
Sovfracht, mais en second rang venaient les cargos de vrac
sec battant pavillon américain. En effet, parmi les condi-
tions de la vente, priorité avait été accordée aux affréteurs
américains pour le transport du grain.

Dans dix jours, ils seraient préts a repartir vers I'Est, a
destination d’Arkhangelsk et de Mourmansk dans la mer
de Barentz, de Leningrad au fond de la Baltique, et des
ports en eau chaude de la mer Noire : Odessa, Simféropol
et Novorossisk. Les pavillons de dix autres nations se méle-
raient aux drapeaux russe et américain pour effectuer ce
qui serait le plus important mouvement de cargos de vrac
sec depuis la Seconde Guerre mondiale. Les pompes de
plusieurs centaines de silos, de Winnipeg a Charleston,
allaient cracher dans leurs entrailles une marée d’'or — blé,
seigle, avoine, orge et mais — qui, un mois plus tard,
sauverait de la faim les masses de 'Union soviétique.

Le 26, Andrew Drake termina le travail qu'il faisait sur la
table de la cuisine de l'appartement de Bruxelles et
annonga qu'il était fin prét.

Les explosifs étaient déja rangés dans dix valises de
moleskine. Les pistolets mitrailleurs, roulés dans des ser-
viettes de toilette, avaient trouvé place dans des sacs a dos.
Azamat Krim conservait toujours les détonateurs par-
devers lui, enveloppés dans du coton, a l'intérieur d’'une
boite de cigares. A la nuit tombée, ils se relayérent pour
transporter le matériel dans la fourgonnette du groupe,
achetée d’'occasion en Belgique méme. Ils partirent aussi-
t6t pour Blankenberge. »

La petite station balnéaire de la mer du Nord était silen-
cieuse, le port presque désert, lorsqu'’ils déchargerent leur
équipement dans la cale de leur vedette de péche. 1 faisait
encore nuit, un homme qui promenait son chien sur le
quai apergut leur manége mais n'y trouva rien a redire : on
était samedi et il était normal qu'un groupe de fanatiques
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de péche en haute mer sorte pour le week-end, bien que
I'on soit encore un peu trop tét dans I'année, et que la
température reste trés fraiche.

Le dimanche 27, Miroslav Kaminsky leur fit ses adieux,
prit la fourgonnette et rentra a Bruxelles. Il devait nettoyer
de fond en comble lappartement loué dans la banlieue,
remettre les clefs A 'agence, et conduire la fourgonnette en
un lieu de rendez-vous connu de tous, dans les polders de
Hollande. Il I'abandonnerait 13, avec ses clefs de contact
cachées a I'endroit convenu, puis il prendrait le bac reliant
Hoek van Holland 4 Harwich, et rentrerait 2 Londres. Il
avait appris son itinéraire par cceur, et il était certain de
bien tenir son role.

Les sept autres hommes quittérent le port et remon-
terent paisiblement la céte pour se perdre dans les iles de
Zélande, vers Walcheren et Noord Beveland, de 'autre c6té
de la frontiére hollandaise. Ils placérent leurs cannes a
péche bien en évidence, se mirent en panne, et attendirent.
Andrew Drake demeurait penché sur le puissant poste de
radio installé dans la cabine, 4 I'écoute de la longueur
d'onde de la salle de contréle du trafic maritime sur
I'estuaire de la Meuse, 2 Hoek van Holland, le Maas
Control. Sans discontinuer, les bateaux entrant ou sortant
de YEuropoort et du port de Rotterdam langaient leurs
appels.

« Le colonel Koukouchkine réglera les choses lui-méme
dans la prison de Tegel pendant la nuit du 3 au 4 avril, dit
Pétrov 2 Maxime Roudine le méme dimanche matin. Un
gardien-chef le fera entrer et le conduira aux cellules de
Michkine et de Lazareff. Quand tout sera fini, il ressortira
par l'entrée du personnel.

— Peut-on faire confiance a2 ce gardien? C'est un
homme de chez nous ? demanda Roudine.

— Non. Mais il a de la famille en Allemagne de 'Est. On
I'a persuadé de faire ce qu'on lui dira. Koukouchkine
assure qu'il ne parlera pas a la police. 1l a trop a perdre.

— 1l sait donc déja pour qui il travaille... Cela revient a
dire qu'il en sait trop.

— Koukouchkine le réduira aussi au silence, dés qu'il
aura franchi la porte. Il ne restera aucune trace, répondit
Pétrov.

— Huit jours ! grogna Roudine. Il a intérét a ne pas faire
d’erreur.
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— 1l n'en fera pas. Il a de la famille lui aussi. Lundi en
huit, Michkine et Lazareff seront morts, emportant leur
secret avec eux. Et ceux qui les ont aidés se tairont pour
sauver leur peau. D’ailleurs, méme s’ils parlent, ils ne
convaincront personne. De simples allégations hysté-
riques. Jamais on ne les croira. »

Le matin du 29, quand le soleil se leva, ses premiers
rayons effleurérent la masse du Freya a vingt milles nau-
tiques a l'ouest de I'Irlande, courant nord-nord-est par
onze degrés de longitude, pour longer les Hébrides.

Son radar puissant avait repéré la flottille de péche a
travers les téneébres, une heure plus tét, et l'officier de
quart l'avait noté conscencieusement. L'embarcation la
plus proche était trés a l'est du pétrolier, du c6té de la
terre.

Le soleil se mit a scintiller sur les rochers de Donegal,
mince ligne au-dessus de 'horizon que les hommes de la
dunette avaient du mal a distinguer bien que leur poste
d’observation fiit 4 plus de vingt métres au-dessus des flots.
La lumiére baigna a contre-jour les petits bateaux de
pécheurs des Killybegs, qui dérivaient sur les eaux occi-
dentales 4 la recherche du maquereau, du hareng et du
merlan. Puis le soleil frappa la masse méme du Freya,
véritable ile flottante surgie du sud, qui croisait mainte-
nant a la hauteur des petits bateaux et de leurs filets
dérivant doucement dans la houle.

Christy O’'Byrne était dans la minuscule timonerie de la
Bernadette, dont il était propriétaire avec son jeune frere. Il
cligna les yeux a plusieurs reprises, posa son bol de cacao,
et monta les trois marches conduisant de la timonerie au
pont. Son bateau était le plus proche du pétrolier qui
passait.

Derriére lui, lorsqu'ils apergurent le Freya, les pécheurs
tirérent sur la poignée de la corne de brume et tout un
concert de minuscules coups de trompe troubla soudain
I'aurore. Sur le pont du Freya, Thor Larsen fit un signe de
téte a son officier subalterne. Deux secondes plus tard le
rugissement énorme du Freya répondit a la Hottille des
Killybegs.

Christy O’Byrne se pencha sur le bastingage et regarda le
Freya emplir T'horizon, il entendit les vibrations de ses
moteurs sous la mer, et il sentit que la Bernadette se met-
{ait a rouler dans le sillage de plus en plus large du pétro-
ier.
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« Sainte mére de Dieu, murmura-t-il, quel morceau ! »

Sur la céte est de I'Irlande, 4 la méme heure ce matin-la,
des compatriotes de Christy O'Byrne se mirent au travail
dans le chateau de Dublin qui avait été pendant sept cents
ans le siege du pouvoir exercé sur I'Irlande par les Anglais.
Lorsqu'il était enfant, perché sur les épaules de son pére,
Martin Donahue avait vu les dernieres troupes anglaises
quitter pour toujours I'enceinte du chateau, au lendemain
de la signature du traité d’indépendance et de paix.
Soixante-trois ans plus tard, a la veille de prendre sa
retraite de la Fonction publique, il était « homme de
ménage », et il poussait un aspirateur Hoover d’avant en
arriere sur la moquette bleu électrique de la salle Saint-
Patrick.

Il n'avait assisté a la cérémonie de prise de pouvoir
d’aucun des présidents successifs de I'Irlande, sous le pla-
fond magnifique peint en 1758 par Vincent Waldré, et il
n’assisterait pas, douze jours plus tard, a la signature du
traité de Dublin par les deux superpuissances, sous les
banniéres héraldiques figées des Chevaliers de Saint-
Patrick, depuis longtemps disparus. Pendant quarante ans,
il avait simplement enlevé la poussiére...

A Rotterdam aussi on se préparait, mais pour une céré-
monie différente. Harry Wennerstrém arriva le 30 et s'ins-
talla dans la meilleure suite de 'hétel Hilton.

Il était venu dans son jet personnel, qu'il avait laissé a
I'aéroport municipal de Schiedam, a quelques kilomeétres
du centre ville. Quatre secrétaires papillonnérent autour de
lui toute la journée pour préparer la réception des officiels
scandinaves et néerlandais, des magnats du pétrole et de la
marine marchande, et des nuées de journalistes venus du
monde entier pour assister a la réception que 'armateur
donnerait, le soir du 1°" avril, en Thonneur du capitaine
Thor Larsen et de ses officiers.

Un petit groupe choisi de notables et de grands reporters
seraient ses hétes sur la terrasse du centre de contréle du
trafic maritime, situé au bout de la plage de sable de Hoek
van Holland. L3, protégés des brises fraiches de printemps,
ils verraient depuis la rive nord de la Meuse les six remor-
queurs tirer et pousser le Freya sur les derniers kilometres
de V'estuaire, puis sur le Caland Kanal et sur le Beer Kanal,
avant de le faire accoster enfin au ceeur de I'Europoort,
pres de la nouvelle raffinerie de Clint Blake.

247



Dans l'aprés-midi, tandis que le Freya couperait tous ses
appareils de navigation, le groupe repartirait vers le centre
de Rotterdam pour la réception de la soirée. Le cortége des
limousines franchirait les quarante kilometres en suivant
le fleuve. Une conférence de presse précéderait la récep-
tion, et Wennerstrém présenterait Thor Larsen a la presse
mondiale.

Il savait que déja les grands journaux et la télévision
avaient loué des hélicoptéres pour suivre le Freya pendant
les derniers milles de son voyage pour filmer les
manceuvres de mise a quai.

Le 30 mars, aux petites heures, le Freya avait déja fran-
chi le détroit qui sépare les Orcades des Shetland. Il avait
mis le cap au sud, et redescendait dans la mer du Nord. En
entrant dans ces eaux trés fréquentées, le Freya avait
signalé sa présence au premier poste de controle cotier du
trafic maritime, situé a Wick sur la céte du comté de
Caithness, a I'extréme nord de ’Ecosse.

En raison de sa taille et de son tirant deau, il était
considéré comme « navire encombrant ». Il avait réduit sa
vitesse a dix nceuds et suivait les instructions que lui
envoyait Wick par radiotéléphone V.H.F. Tout autour de
lui, invisibles, les divers centres de controle 'avaient repéré
sur leurs écrans radar a haute définition, dont les opéra-
teurs étaient tous des pilotes chevronnés. Tous ces centres
étaient équipés de systémes d’ordinateurs capables d'inté-
grer rapidement les données atmosphériques, les marées,
les courants et la densité du trafic.

A l'avant du Freya, qui rampait en suivant la route mari-
time du sud, des bateaux plus petits recevaient I'un apres
l'autre l'ordre de s'‘écarter de son chemin. A minuit, il
dépassa la pointe de Flamborough, sur la céte du York-
shire puis s'écarta des cotes britanniques en direction de
l'est, pour gagner la Hollande. Tout au long de la journée il
avait suivi le chenal des eaux profondes de plus de vingt
brasses. Dans la dunette, malgré les instructions fournies
sans discontinuer par la cote, ses officiers surveillaient les
indications de la sonde électronique, et regardaient les
bancs de sable du fond de la mer du Nord glisser de
chaque coté de sa coque.

Le 31 mars, juste avant le coucher du soleil, en un point
situé a exactement quinze milles nautiques 2 l'est de la
balise extérieure de Gabbard, a la vitesse réduite de cing
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nceuds, au-dessous de laquelle il ne répondait plus & la
barre, le géant vira doucement plein est et gagna le mouil-
lage en eau profonde o1 il passerait la nuit, par 52° nord. Il
se trouvait a vingtl-sept milles nautiques a l'ouest de
I'embouchure de la Meuse, a vingt-sept milles de sa desti-
nation — et de la gloire.

1] était minuit & Moscou. Adam Munro avait décidé de
rentrer chez lui 4 pied apres la réception diplomatique de
I'ambassade. 11 était venu avec le conseiller commercial et
sa voiture était garée prés de son appartement de la Pers-
pective Koutouzov.

Au milieu du pont Sérafimov, il s’arréta pour regarder la
Moskova. Il pouvait voir a sa droite la fagade de stuc,
créme et blanc, de son ambassade. A sa gauche, les
murailles rouge sombre du Kremlin le dominaient de toute
leur hauteur, et au-dessus d’elles, il apercevait I'étage supé-
rieur et le déme du Grand Palais des tsars.

Cela faisait environ dix mois qu'il avait quitté Londres
pour ce nouveau poste. Et il avait déclenché le «gros
coup » le plus extraordinaire depuis plusieurs dizaines
d’années. Il contrélait I'unique espion que I'Quest ait
jamais possédé au cceur méme du Kremlin, Ils lui tien-
draient rigueur d’avoir contrevenu a tous les principes et
de leur avoir caché jusqu’au bout l'identité de sa source.
Mais cela ne diminuait en rien la valeur des éléments qu'il
avait obtenus.

Encore trois semaines, et Valentina serait sortie de leurs
griffes, en sécurité a Londres. Il ne serait plus 14, lui non
plus, il aurait quitté le Service pour commencer une nou-
velle vie, au loin, ailleurs, avec la seule personne au monde
qu'il aimait, qu'il ait jamais aimée, et qu'il aimerait jamais.

Oui, il quitterait avec joie Moscou et ses secrets, son
atmosphere éternellement furtive, sa grisaille déprimante.
Dans dix jours, les Américains auraient leur traité sur la
réduction des armes, le Kremlin ses céréales et sa tech-
nologie, et le Service recevrait les remerciements pleins de
gratitude de Downing Street et de la Maison Blanche. Une
semaine plus tard, il aurait, lui, sa future femme. Et Valen-
tina, la liberté. 1l rentra les épaules dans son manteau épais
a col de fourrure, et il passa de 'autre c6té du point.

Quand il est minuit 2 Moscou, il est vingt-deux heures
dans la mer du Nord. Et a vingt-deux heures, le Freya était
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enfin immobile. Il avait parcouru 7085 milles marins de
Chita 2 Abou Dhabi, et 12 015 milles de plus entre Abou
Dhabi et I'endroit ou il se trouvait & présent, immobile, la
proue tournée vers le courant de marée. A l'avant, une
seule chaine d’ancre sortait de I'étrave et tombait jusqu'au
fond de la mer. Cent cinquante meétres de chaine restaient
en sécurité dans le puits. Chaque maillon de la chaine
capable de retenir un tel poids mesurait prés dun meétre de
long, et l'acier qui le constituait était plus gros que la
cuisse d'un homme.

Etant donné les difficultés de navigation, le capitaine
Larsen avait piloté le Freya lui-méme depuis les Orcades,
avec deux officiers et le timonier pour l'assister. Méme au
mouillage, pour la durée de la nuit, il demanda a son
second, Stig Lundquist, 3 Tom Keller, un des officiers
américains d’origine danoise, et 4 un jeune marin
compétent, de ne pas quitter la dunette avant le lever du
jour. Les officiers surveilleraient 'ancre en permanence, et
}e matelot ferait des rondes sur le pont a intervalles régu-
iers.

Les moteurs du Freya étaient a 'arrét, mais ses turbines
et ses groupes électrogénes bourdonnaient toujours au
méme rythme pour fournir 'énergie nécessaire au bon
fonctionnement de tout son équipement.

Ses yeux électroniques enregistraient en permanence la
variation des marées et les conditions météorologiques.
Les prévisions a cet égard étaient rassurantes.

On aurait pu essuyer les bourrasques de mars, mais
non: une zone de hautes pressions, inattendue pour la
saison, semblait s'étre installée, presque stationnaire, sur
la Manche et la mer du Nord. Une sorte de printemps
anticipé régnait sur les cotes. La mer était presque au
calme plat, un courant de marée d'un nceud glissait vers le
nord-est, vers les iles Frisonnes. Le ciel avait été bleu,
presque sans nuages, toute la journée. On s’attendait a des
gelées au lever du jour, mais il était probable que I'on
aurait encore beau temps le lendemain.

Le capitaine Larsen souhaita bonne nuit 2 ses officiers,
quitta la dunette et descendit d'un étage, jusqu'au pont D.
C'était 1a, a tribord, que se trouvaient ses appartements. La
cabine de jour, spacieuse et bien aménagée, avait deux
fenétres donnant a tribord et quatre fenétres orientées vers
I'avant, dominant le vaisseau sur toute sa longueur. A
l'arriere de la cabine de jour venait sa chambre a coucher,
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suivie d'une salle de bain. La cabine de nuit avait, elle
aussi, deux fenétres donnant a tribord. Toutes les fenétres
étaient scellées, sauf une, située dans la cabine de jour, qui
était fixée avec des écrous a oreilles que I'on pouvait dévis-
ser a la main.

De l'autre coté de ces fenétres scellées, vers l'avant, la
fagade de la superstructure tombait verticalement jusqu'au
pont ; vers tribord, les hublots donnaient sur un palier
d‘acier de trois metres, dominant le bastingage de tribord
— et au-dela, la mer. Cinq volées d’escalier d’acier mon-
taient du pont A, le plus bas, jusqu'au cinquie¢me étage,
au-dessus de sa téte, ou se trouvait la dunette. A chaque
étage, les escaliers débouchaient sur un palier de métal.
Ces escaliers et ces paliers étaient a l'air libre, exposés aux
éléments. On les utilisait rarement, car les cages d’escalier
intérieures étaient chauffées.

Thor Larsen 6ta la serviette qui recouvrait le plat de
poulet accompagné de salade que le chef steward avait
déposé sur sa table, regarda avec envie la bouteille de
scotch dans sa réserve d’alcool et mit en marche le percola-
teur pour se faire un café. Aprés son repas, il décida de
passer la nuit 4 étudier une derniére fois les cartes marines
du chenal qu'’il allait suivre le lendemain jusqu’a sa mise a
quai. La manceuvre s’annongait difficile, et il voulait
connaitre le chenal aussi bien que les deux pilotes néerlan-
dais qui arriveraient a sept heures trente par hélicoptere
depuis l'aéroport d’Amsterdam-Schiphol. C'est eux qui
prendraient le Freya en charge, mais auparavant, a sept
heures, une vedette rapide ameénerait de la c6te une équipe
de dix hommes, les « gabiers » spécialisés dont on aurait
besoin pour assurer l'opération de mise a quai.

A minuit juste, il s'installa devant la grande table de sa
cabine de jour, étala ses cartes, et se mit a les étudier.

Dix minutes avant trois heures du matin, il gelait déja
mais le ciel était clair. La mer, qui frissonnait a4 peine,
scintillait sous la lune montante. Dans la dunette, Stig
Lundquist et Tom Keller venaient de se verser du café. Le
matelot surveillait les écrans qui palpitaient au-dessus de
la console.

« Monsieur, dit-il, on dirait qu'une vedette vient vers
nous. »

Tom Keller se leva, et se dirigea vers I'écran radar que le
marin montrait du doigt. Il vit une vingtaine de blips,
certains immobiles, d’autres en mouvement, mais tous trés
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a l'écart du Freya. Seul un blip minuscule semblait s’avan-
cer, venant du sud-est.

« C'est siirement un pécheur qui veut étre sir d’arriver
sur les bancs avant le lever du jour », dit Keller.

Lundquist regardait par-dessus son épaule. 1 fit passer
le radar en position de balayage rapproché.

« Il vient trés pres », dit-il.

Depuis la mer, la vedette ne pouvait manquer de voir la
masse du Freya. Le pétrolier avait allumé ses feux
d’ancrage au-dessus de I'étrave et a la poupe. Le pont était
éclairé par des projecteurs, et la superstructure devait res-
sembler 2 un arbre de Noél illuminé car toutes les
ampoules étaient allumées. La vedette, au lieu de virer de
bord, infléchit sa marche vers la poupe du Freya.

« On dirait qu'il a envie de nous accoster, dit Keller.

— 11 est impossible que ce soit I'équipe de « gabiers »,
répondit Lundquist. Nous ne les attendons qu'a sept
heures.

— IIs ne devaient pas avoir sommelil, et ils avaient peur
d’étre en retard, dit Keller.

— Descends a la coupée, dit Lundquist au marin, et
dis-moi ce que tu vois. Mets les écouteurs dés que tu
arrives et garde le contact. »

L’échelle de coupée était au milieu du bateau. Sur un
vaisseau important, elle est si lourde que l'on utilise des
cables d'acier actionnés par un moteur électrique pour
I'abaisser du bastingage au niveau de la mer ou pour la
remonter parallelement au bastingage. Sur le Freya, méme
en pleine charge, le bastingage était 4 neuf metres au-
dessus de l'eau — un saut impossible — et 1'échelle était
remontée.

Quelques secondes plus tard, les deux officiers virent le
marin quitter la superstructure au-dessous d’'eux et s'élan-
cer sur le quai. Lorsqu'il parvint a la coupée, il monta sur
une petite plate-forme en dévers au-dessus de l'eau, et
regarda la mer. En méme temps il prit un casque a écou-
teurs dans un caisson étanche et le posa sur sa téte. Dans la
dunette, Lundquist pressa un bouton : une lumiére puis-
sante s'alluma, éclairant au loin le marin qui se penchait
au-dessus des eaux noires. La vedette avait disparu de
I'écran radar : elle était trop prés pour étre observée.

« Qu’est-ce que tu vois ? » demanda Lundquist dans son
micro.

La voix du marin parvint a la dunette.
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« Rien, monsieur », dit-il.

Pendant ce temps, la vedette avait contourné l'arriere du
Freya en se glissant sous la poupe en surplomb. Durant
quelques secondes elle demeura hors de vue. De chaque
cHté de la poupe, le bastingage du pont A était a son point
le plus proche de la mer, six métres seulement au-dessus
de lI'eau. Les deux hommes debout sur le rouf de la cabine
de la vedette n’'étaient plus qu'a trois metres. Lorsque la
vedétte émergea de 'ombre de l'arcasse les deux hommes
lancérent en méme temps les deux grappins a trois pointes
qu’ils tenaient. Les pointes étaient recouvertes de gaines de
caoutchouc noir.

Chaque grappin, entrainant sa corde, s'éleva 4 prés de
quatre metres, retomba par-dessus la rambarde du bastin-
gage et s'accrocha. La vedette continua sa route et les deux
hommes furent balayés du toit de la cabine: ils demeu-
rérent suspendus au bout des cordes, les chevilles trainant
dans l'eau. Ils se mirent aussit6t a grimper a la force du
poignet, trés vite, sans se soucier des pistolets mitrailleurs
fixés dans leur dos. Deux secondes plus tard, la vedette
entrait dans la zone de lumiére et glissait le long du Freya
jusqu'a I'échelle de coupée.

« La voil3, je la vois ! dit le marin sur le pont. On dirait
une vedette de péche.

— N’abaisse pas I'échelle tant qu’ils ne se sont pas iden-
tifiés », ordonna Lundquist de la dunette.

Au-dessous de lui, a l'arriére, les deux hommes qui
avaient abordé franchissaient le bastingage. Chacun d’eux
décrocha son grappin et le laissa tomber a la mer, ot il
sombra, entrainant sa corde. Ils s'éloignérent d’'un pas vif,
obliquérent vers tribord et s'élancérent sur les échelles
d’acier. Leurs chaussures 2 semelles de caoutchouc ne
faisaient aucun bruit.

La vedette s'immobilisa au-dessous de la coupée, qui
dominait de huit metres la cabine ou s’entassaient quatre
homrmes accroupis. Un cinquiéme homme, 2 la barre, fixa
le marin au-dessus de lui.

« Qui étes-vous ? héla le marin. Identifiez-vous ! »

Pas de réponse. Au-dessous, dans le faisceau du projec-
teur, ’homme au passe-montagne de laine noire se borna a
lui rendre son regard.

« Il ne répond pas, dit le marin dans son micro.

— Laisse le projecteur fixé sur eux, ordonna Lundquist.
Je descends jeter un coup d’ceil. »
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Tout au long de la scéne, l'attention de Lundquist et de
Keller s’était concentrée sur I'avant du bateau, c6té babord.
A tribord, la porte conduisant de la coursive dans la
dunette s’ouvrit soudain, libérant une bouffée de vent
glacé. Les deux officiers pivoteérent. La porte se referma.
Devant eux se trouvaient deux hommes portant des passe-
montagnes noirs, des chandails a4 col roulé noirs, des pan-
talons de drap noirs et des chaussures de pont a semelles
de caoutchouc. Chacun d’eux braquait un pistolet mitrail-
leur vers les officiers.

« Ordonne & ton marin d'abaisser l'échelle », dit l'un
d’eux en anglais.

Les deux officiers se regardérent, incrédules. C'était
impossible. L’homme épaula son arme et visa Keller.

« Tu as trois secondes, dit-il 2 Lundquist. Ensuite je fais
sauter la téte de ton copain. »

Rouge de colére, Lundquist se pencha vers le micro.

« Abaisse l'échelle, dit-il au marin.

— Mais, monsieur..., commenga la voix désincarnée.

P — Tout va bien, petit, dit Lundquist. Fais ce que je te
is. »

Le marin haussa les épaules, et appuya sur un bouton de
la petite console de la coupée. Un moteur se mit 4 ronron-
ner et 'échelle descendit lentement jusqu'a la mer. Deux
minutes plus tard, quatre hommes tout de noir vétus escor-
taient le marin vers la superstructure, tandis que le cin-
3uiéme amarrait solidement la vedette au pétrolier. Et

ans les minutes qui suivirent, ils entrérent tous les six
dans la dunette, du c6té babord. Le marin avait les yeux
dilatés par la peur.

« Mais comment ?... s’écria-t-il en apercevant ses deux
officiers tenus en respect par les deux autres hommes
armés.

— Du calme », lui ordonna Lundquist.

Puis il se tourna vers celui des deux hommes qui avait
parlé.

« Que voulez-vous ? demanda-t-il en anglais.

— Parler 2 ton capitaine, répondit ’homme derriére le
masque. Ou est-il ? »

La porte de la timonerie s’ouvrit et Thor Larsen entra
dans la dunette. Il regarda successivement ses trois
hommes alignés mains sur la téte, et les sept terroristes
vétus de noir. Lorsqu'il fixa 'homme qui avait posé la
question, son regard bleu était aussi amical qu'un glacier
en train de se rompre.
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« Je suis le capitaine Thor Larsen, commandant du
Freya, dit-il lentement. Et vous, qui étes-vous ?

— Peu importe qui nous sommes, dit le chef des terro-
ristes. Nous venons de nous rendre maitres de votre
bateau. Si vos officiers et vos hommes n’exécutent pas nos
ordres, nous commencerons par faire un exemple avec
votre matelot. Quelle solution choisissez-vous ? »

Larsen tourna lentement la téte. Trois pistolets mitrail-
leurs étaient braqués sur le jeune marin de dix-huit ans. Il
était blanc comme un linceul.

« Monsieur Lundquist, dit Larsen sur un ton officiel.
Vous exécuterez les ordres de ces hommes... Que voulez-
vgufs faire avec le Freya ? ajouta-t-il en se tournant vers le
chef.

— Rien de bien compliqué, répondit le terroriste d'une
voix ferme. Nous n‘avons aucune envie quil vous arrive
malheur, mais si I'on n'exécute pas a la lettre toutes nos
requétes, nous n’hésiterons pas a faire ce qu'il faudra pour
qu'elles soient satisfaites.

— Et ensuite ? demanda Lundquist.

— Dans trente heures, le gouvernement de 1'Allemagne
de 1'Ouest relachera deux de nos amis détenus dans une
prison de Berlin-Ouest et assurera leur sécurité jusqu'a
leur arrivée en Israél. S'il ne le fait pas, je vous ferai sauter,
vous, votre équipage, votre bateau et votre million de
tonnes de pétrole brut, en plein milieu de la mer du
Nord. »

De 03 heures a 09 heures

Le chef des sept terroristes masqués répartit les taches
entres ses hommes avec une précision méthodique qu'il
avait manifestement mise au point dans sa téte pendant
des heures. Il langa une série d’ordres rapides dans une
langue que ne comprirent ni le capitaine Larsen, ni ses
officiers, ni le jeune marin.

Cing hommes masqués firent passer les deux officiers et
le marin a l'arriére de la dunette, loin des consoles et des
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instruments, puis se postérent autour d'eux. Du bout de
son revolver le chef fit un signe au capitaine Larsen.

« Votre cabine, capitaine, je vous prie », dit-il en anglais.

En file indienne — Larsen en téte, puis le chet des
terroristes et enfin son garde du corps armé d’'un pistolet
mitrailleur — les trois hommes descendirent de la dunette
au pont D, un étage au-dessous. A mi-étage, a I'endroit ou
I'escalier change de sens, Larsen se retourna pour jeter un
regard a ses deux anges gardiens, évaluant les distances,
calculant ses chances de maitriser les deux hommes.

« Ne vous y risquez pas, dit la voix derriére le masque.
Personne dans son bon sens ne peut discuter avec un
pistolet mitrailleur braqué a trois metres de ses reins. »

Larsen continua de descendre.

Le pont D était occupé par les cabines des officiers
supérieurs. Comme toujours, les appartements du capi-
taine étaient a I'angle tribord avant de la superstructure. A
leur suite, vers babord, se trouvait une petite salle des
cartes dont la porte ouverte révélait des armoires de classe-
ment garnies de cartes marines de premiére qualité, qui
permettaient de sillonner tous les océans, de relacher dans
toutes les baies et sur tous les mouillages du monde.
C’étaient toutes des copies des originaux réalisés par I’Ami-
rauté britannique, dont on dit que les relevés sont les
meilleurs du monde.

A la suite se trouvait la salle de conférences, une cabine
spacieuse ol le capitaine (ou l'armateur) pouvait, s’il le
désirait, recevoir en méme temps un nombre assez impor-
tant de visiteurs. Plus loin, la cabine de 'armateur, fermée
et vide. Elle avait éié prévue pour le cas ou le président de
la compagnie aurait envie de faire la traversée avec son
bateau. La suite située a 'angle de babord, toujours vers
I'avant, était identique a celle du capitaine, mais inversée.
C'était la cabine du chef mécanicien.

A l'arriere des quartiers du capitaine se trouvaient les
appartements, plus petits, du second. Et les cabines der-
riére la suite du chef mécanicien étaient occupées par le
chef steward. L'ensemble constituait une sorte de rectangle
creux dont le centre était occupé par l'escalier qui descen-
dait en tournant jusqu'au pont A, trois étages plus bas.

Thor Larsen conduisit les deux hommes jusqua sa
cabine et entra dans le salon de jour. Le chef des terroristes
s’avanga a son tour et passa rapidement en revue les autres
piéces : chambre a coucher et salle de bain. Il n’y avait
personne. )
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« Asseyez-vous, capitaine, dit-il, la voix légérement étouf-
fée par le masque. Vous resterez ici jusqu’a mon retour. Je
vous prie de ne pas bouger. Posez les mains sur la table, les
paumes vers le bas, et plus un geste. »

1l y eut une autre série d’'ordres dans une langue étrange,
et 'homme au pistolet mitrailleur prit position, le dos
contre la cloison la plus éloignée de la cabine, face a Thor
Larsen mais a quatre métres de lui. Il braquait son arme
vers le chandail a col roulé blanc que portait le capitaine.
Le chef vérifia que tous les rideaux étaient bien tirés, puis
s’en alla en refermant la porte derriére lui. Les deux autres
occupants du pont D, endormis dans leurs cabines respec-
tives, n‘avaient rien entendu. Quelques minutes plus tard,
le chef était revenu dans la dunette.

1l braqua son arme vers le jeune marin.

« Toi, dit-il, viens avec moi. »

Le gamin jeta un regard suppliant a son officier supé-
rieur, Stig Lundquist.

« Si vous touchez un seul cheveu de ce gosse, vous aurez
affaire 2 moi », dit Tom Keller avec son accent américain.
Les canons de deux pistolets mitrailleurs se releverent
légérement dans les mains des hommes qui les surveil-
laient.

« Ton esprit chevaleresque est admirable, mais ton sens
des réalités déplorable, répondit la voix derriére le masque
du chef. Personne n’a rien a craindre ici. Sauf si quelqu'un
se met a faire I'imbécile. Dans ce cas, ce sera un bain de
sang, et tu seras en plein sous les robinets. »

Lundquist fit un signe affirmatif au marin.

« Accompagne-le, dit-il, et fais ce qu'il te demande. »

Le jeune marin, sous bonne escorte, descendit les esca-
liers. A la hauteur du pont D, le terroriste I'arréta.

{x En dehors du capitaine qui vit sur ce pont ? demanda-
t-il.

— Le chef mécanicien, de ce c6té-la, dit le marin. Le
second ici, mais il est sur la dunette en ce moment. Et par
14, le chef steward. »

Aucun signe de vie derriére les portes.

« La réserve de peinture, ou est-ce ? » demanda le terro-
riste.

Sans un mot, le marin continua de descendre 'escalier.
Ils passerent le pont C et le pont B, ou ils entendirent un
murmure de voix derrié¢re la porte du poste de I'équipage :
quatre hommes insomniaques devaient jouer aux cartes.
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Ils parvinrent enfin au pont A, a la base de la super-
structure. Le marin ouvrit une porte donnant sur l'exté-
rieur et sortit. Le terroriste le suivit. Aprés la chaleur de
I'intérieur, l'air glacé de la nuit les fit frissonner. Ils étaient
a l'arriére de la superstructure, sur la poupe. D’'un c6té de
la porte qu'ils venaient de franchir, la masse de la chemi-
née se dressait a trente métres, comme une tour, vers les
étoiles.

Le marin traversa la poupe jusqu’a un petit cube d’acier,
de deux métres sur deux a la base et d'environ la méme
hauteur. Sur l'une de ses faces se trouvait une porte métal-
lique fermée a l'extérieur par deux gros écrous-manivelles.

« Ici en bas, dit le marin.

— Descends », lui ordonna le terroriste.

Le gosse dévissa les deux écrous, les fit basculer pour
libérer les taquets, manceuvra le loquet de la porte et
I'ouvrit. A l'intérieur, la lumiére était allumée et l'on aper-
cevait un minuscule palier donnant sur un escalier d’acier
qui s’enfongait dans les entrailles du navire. Le revolver se
souleva légérement, le gamin pénétra a l'intérieur et se mit
a descendre, le terroriste derriére lui.

IIs dépasserent plusieurs galeries fermées par des portes
de fer puis, vingt métres plus bas, ils atteignirent les
« fonds » du bateau, bien au-dessous de la ligne de flottai-
son. Sous le plancher de fer oi ils venaient d’arriver, il n'y
avait plus que la quille. Ils se trouvaient sur un minuscule
palier, fermé par quatre portes de métal. Le terroriste
montra la porte donnant vers l'arriére.

« Ou va-t-on par la ?

— Vers la machinerie du gouvernail.

— On va y jeter un coup d'eeil. »

La porte s'ouvrit sur une grande salle vofitée, bien éclai-
rée, dont toutes les parois de métal étaient recouvertes de
peinture vert pale. La majeure partie de l'espace, au centre,
était occupée par une montagne de machines ensevelies
dans leurs caissons — l'appareillage qui actionnait le gou-
vernail sur les ordres des ordinateurs de la dunette. Les
parois de cette sorte de caverne suivaient la courbure de la
partie la plus basse de la cogue du bateau. A l'arriére de
cette salle, de l'autre c6té de la paroi d'acier, I'énorme
gouvernail du Freya pendait, inerte, dans les eaux noires de
la mer du Nord. Le terroriste ordonna au marin de refer-
mer et revisser la porte.

A babord et a tribord de la machinerie du gouvernail se
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trouvaient respectivement le magasin de produits
chimiques et le magasin de peinture. Le terroriste ne
s'occupa pas du magasin de produits chimiques : il n’avait
pas l'intention d’enfermer des hommes dans une piece ou
ils pourraient s'amuser avec des acides. Le magasin de
peinture était une bien meilleure prison: assez vaste,
aérée, bien ventilée. En outre, sa cloison extérieure était la
coque méme du bateau.

« A quoi sert la quatrieme porte ? » demanda le terro-
riste.

C'était la seule porte n'ayant ni poignée ni systéme de
verrouillage.

« Elle conduit a l'arriére de la salle des machines, dit le
marin. Elle est verrouillée par l'autre c6té. »

Le terroriste donna un coup d’épaule contre la porte de
métal. Elle était solide comme un roc. Il parut satisfait.

« Combien d’hommes a bord ? demanda-t-il. Ou de
femmes. Pas de blague, hein ? S'il y en a un de plus que le
chiffre que tu me donnes, nous te liquidons. »

Le gosse fit passer sa langue sur ses lévres.

« Il n'y a pas de femmes, dit-il. Il y en aura peut-étre pour
la prochaine traversée, mais pas pour le voyage inaugural.
Il y a trente hommes, y compris le capitaine Larsen. »

Sachant tout ce qu'il avait besoin de savoir, le terroriste
bouscula le jeune homme effrayé dans la réserve de pein-
ture, claqua la porte, et engagea I'un des écrous-manivelles
dans les taquets. Puis il remonta I'escalier de fer.

Parvenu au niveau du pont, il évita d'utiliser I'escalier
intérieur pour monter jusqu’a la dunette. Il gravit quatre a
quatre l'escalier extérieur et n'entra qu'a l'endroit ou il
atteignit le pont supérieur.

Il fit un signe affirmatif & ses cinq compagnons, qui
tenaient toujours les deux officiers en respect, et il langa
une nouvelle série d’'ordres. Quelques minutes plus tard,
les deux officiers de la dunette, accompagnés du chef ste-
ward et du chef mécanicien que l'on avait tirés de leurs lits
dans leurs cabines du pont D, étaient escortés jusqu'a la
réserve de peinture. La majeure partie de l'équipage dor-
mait au pont B ou se trouvaient la plupart des cabines,
beaucoup plus petites que les quartiers des officiers, au-
dessus de leurs tétes, aux niveaux C et D.

Il y eut des protestations, des cris, des jurons et des
grincements de dents lorsqu'on les fit descendre. Mais a
chaque fois le chef des terroristes, le seul qui parlat, leur
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signalait en anglais que leur capitaine était prisonnier dans
sa cabine, et qu'il serait abattu s'il se produisait la moindre
résistance. Les officiers et les hommes obéirent A ses
ordres.

Lorsque tout le monde fut enfermé dans la réserve de
peinture, on compta l'équipage : vingt-neuf. Le premier
cuisinier et deux stewards (sur quatre) eurent l'autorisa-
tion de remonter a la cambuse, sur le pont A, pour rappor-
ter au magasin de peinture des plateaux de pains au lait et
de croissants, et des caisses de limonade et de biére. Deux
seaux servirent de toilettes.

« Mettez-vous a l'aise, dit le chef des terroristes aux
vingt-neuf hommes en colére enfermés dans la réserve de
peinture. Il n'y en a pas pour longtemps. Une trentaine
d’heures tout au plus. Une derniére chose : votre capitaine
demande le spécialiste des pompes. Qui est-ce ? »

Un Suédois du nom de Martinsson se détacha du
groupe.

« C'est moi, dit-il.

— Viens avec moi. »

1l était quatre heures et demie du matin.

Le pont A, a l'étage inférieur de la superstructure, était
entiérement occupé par les « salles de services » du géant
de la mer. C'était 1a que se trouvaient la principale cam-
buse, la chambre de congélation, la chambre froide,
d’autres réserves de vivres, le magasin des boissons, le
magasin du linge sale, la laverie automatique, la salle de
controle du fret (y compris le contréle des gaz inertes) et la
salle de controle de la lutte contre I'incendie, dite « salle de
la mousse ».

Le pont B au-dessus abritait, outre les cabines des
marins, la salle de cinéma, la bibliothéque, quatre salles de
jeu et trois bars.

Le pont C était occupé par toutes les cabines des offi-
ciers (sauf celles des quatre officiers supérieurs, a |'étage
au-dessus) ainsi que par la salle 2 manger des officiers, le
fumoir et le club de I'équipage — comprenant solarium,
piscine, sauna, et salle de gymnastique.

C'était la salle de controle du fret, sur le pont A, qui
intéressait le terroriste, et il ordonna a 'homme des
pompes de le conduire la-bas. Il n'y avait pas de hublots.
Elle était chauffée par le chauffage central, possédait I'air
conditionné, était insonorisée et bien éclairée. Derriére le
masque, les yeux du chef des terroristes glissérent sur les
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armoires de contacteurs avant de s’arréter sur le cloisonne-
ment arriére. La, derriére la console de contréle ou venait
de s’asseoir le spécialiste des pompes, un tableau de trois
meétres de large sur un meétre vingt de haut occupait le
centre du mur. Il montrait comme sur un schéma la posi-
tion du pétrole brut dans les réservoirs du Freya.

« Si tu essaies de me jouer un sale tour, dit-il au marin,
un de mes hommes perdra peut-étre la vie, mais je saurai
que tu en es responsable. Je ne te tuerai pas, mon ami,
non. Je tuerai ton capitaine Larsen. Maintenant, montre-
moi ol se trouvent les réservoirs de ballast et ol sont les
réservoirs de fret. »

C'était la vie de son capitaine qui était en jeu, et Martins-
son ne songea pas a discuter. Il avait vingt-cing ans et Thor
Larsen appartenait 2 une génération plus agée que la
sienne. Il avait déja navigué deux fois avec Larsen et
notamment lors de sa premiére traversée comme respon-
sable des pompes. Ainsi que tout I'équipage, il éprouvait un
énorme respect, et beaucoup d'affection pour le géant
d’Alesund qui avait la réputation, non seulement d’étre le
meilleur marin de la Nordia, mais un homme plein de
considération pour son équipage. Martinsson tendit I'index
vers le diagramme.

Les soixante réservoirs se succédaient par rangées de
trois tout au long du Freya : vingt rangées.

« Ici, a 'avant, dit Martinsson, les réservoirs de babord et
de tribords sont pleins de brut. Celui du centre est le
« réservoir des boues ». Il est vide en ce moment, et il fait
fonction de réservoir de flottaison, parce que nous faisons
notre premier voyage. Nous n’avons pas encore déchargé
de pétrole, alors nous n’avons pas eu besoin de nettoyer les
réservoirs de fret et de pomper les boues dans ce réservoir
spécial. Les trois réservoirs de la rangée suivante sont des
réservoirs de ballast. Ils sont restés pleins d’eau de mer
depuis le Japon jusqu’au Golfe. Maintenant, ils sont pleins
d’air.

— Ouvre les vannes entre les trois réservoirs de ballast,
et entre le réservoir de ballast du centre et le réservoir des
boues », dit le terroriste.

Martinsson hésita.

« Vas-y. Fais ce que je te dis. »

Martinsson appuya sur trois commandes carrées de
matieére plastique, sur la console devant lui. On entendit un
léger bourdonnement derriére la console. A quatre cents
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métres devant eux, trés loin sous le pont d’acier, de
grandes vannes de la taille d'une porte de garage
s'ouvrirent. Les quatre réservoirs constituaient maintenant
un ensemble unique, capable de contenir quatre fois vingt
mille tonnes de liquide. Non seulement l’'air, mais
n’'importe quel liquide pénétrant dans 1'un des réservoirs,
se répandrait librement dans les trois autres.

« Ol sont les autres réservoirs de ballast ? » demanda le
terroriste.

Martinsson les lui montra du doigt, vers le milieu du
bateau.

« Ici, dit-il, une rangée de trois, sur toute la largeur.

— D’'accord, dit le terroriste. Laissons-les comme ils
sont. Et les autres ?

— Il y a neuf réservoirs de ballast, dit Martinsson. Les
trois derniers sont ici, sur un seul rang comme les autres,
juste a la hauteur de la superstructure.

— Ouvre les vannes pour les faire communiquer. »

Martinsson obéit.

« Tres bien, dit le terroriste. Maintenant, est-ce que les
réservoirs de ballast peuvent étre reliés aux réservoirs de
fret ?

— Non, dit Martinsson, ce n’est pas possible, Les réser-
voirs de ballast sont réservés en permanence au ballast,
c’est-a-dire a 'eau de mer ou 2 l'air, jamais au pétrole. Et
c’est I'inverse pour les réservoirs de fret. Les deux systémes
ne communiquent pas.

— Parfait, répondit 'homme masqué. Mais nous pour-
rons changer tout ¢a. Une derniére chose. Tu vas ouvrir
toutes les vannes existant entre tous les réservoirs de fret,
les vannes latérales et les vannes longitudinales, pour que
les cinquante réservoirs communiquent. »

Quinze secondes plus tard, Martinsson avait appuyé sur
tous les boutons nécessaires a 'opération. Tres loin, dans
les ténébres profondes des réservoirs de pétrole, plusieurs
vingtaines de vannes gigantesques s'ouvrirent, le Freya ne
constitua plus qu'un énorme réservoir unique contenant
un million de tonnes de brut. Martinsson songea avec
horreur a ce qu'il venait de faire.

« §'il sombre maintenant — avec un seul réservoir éven-
tré, murmura-t-il, 'ensemble du pétrole se répandra sur la
mer.

— Les autorités auront intérét a faire en sorte qu'il ne
sombre pas, répondit le terroriste. Ou se trouve la prise
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d’énergie qui va de cette console de commande aux
pompes hydrauliques actionnant les vannes ? »

Martinsson indiqua d’'un geste une boite de raccorde-
ments électriques encastrée dans le mur, prés du plafond.
Le terroriste leva la main, ouvrit la boite et abaissa le
coupe-circuit. Une fois le contact coupé il 6ta les dix
fusibles et les mit dans sa poche. Le spécialiste lui langa un
regard angoissé. Le processus d’'ouverture des vannes était
devenu irréversible. Il y avait évidemment des fusibles de
rechange et le marin savait ou ils se trouvaient. Mais il
serait enfermé dans la réserve de peinture. Aucune autre
personne entrant dans ce saint des saints ne les trouverait
a temps pour refermer ces vannes d'une importance vitale.

Bengt Martinsson savait, parce que c'était son métier de
le savoir, qu'un pétrolier ne peut pas étre chargé ou
déchargé sans précautions. Si I'on remplissait d’abord tous
les réservoirs de fret de tribord en laissant les autres vides,
le bateau chavirerait et coulerait a pic. Si l'on ne remplis-
sait que les réservoirs de babord, il tournerait sur lui-
méme de la méme fagon. Si I'on remplissait les réservoirs
de l'avant sans conserver 1'équilibre en chargeant paralléle-
ment la poupe, le bateau piquerait du nez et la poupe se
souléverait. L'inverse se produirait si I'on chargeait uni-
quement l'arriére.

Et si I'on emplissait d’eau les réservoirs de ballast de la
proue et de la poupe en laissant la section centrale de
ballast pleine d'air, le bateau se cambrerait comme un
acrobate faisant «le pont». Les pétroliers ne sont pas
congus pour supporter ce genre de contraintes. L'énorme
épine dorsale du Freya se briserait net en son centre.

« Dis-moi encore, demanda le terroriste. Que se passe-
rait-il si nous ouvrions les cinquante trappes de visite des
réservoirs de fret ? »

Martinsson songea un instant, non sans un malin plaisir,
a laisser les terroristes s’y risquer. Mais il pensa au capi-
taine Larsen, enfermé dans sa cabine quatre étages au-
dessus de lui, avec le canon d’'un pistolet mitrailleur bra-
qué sur son visage. Il avala sa salive.

« Vous mourriez, dit-il, 3 moins d’étre équipés d'un
appareil respiratoire. »

1l expliqua au terroriste debout a ses c6tés que lorsque
les réservoirs d’'un pétrolier sont pleins, le liquide n’atteint
jamais la paroi supérieure des réservoirs. Dans l'espace
entre la surface du brut et le plafond du réservoir, le
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pétrole libére des gaz. Et ces gaz sont volatils et explosifs.
Si on ne les évacuait pas, ils transformeraient le bateau en
une véritable bombe flottante.

Quelques années plus tét, le systéme utilisé pour I'éva-
cuation de ces gaz était constitué par des conduites
étanches se terminant par des valves a pression permettant
au gaz de se répandre dans l'atmosphére, au-dessus du
pont. Etant tras légers, ils s’élevaient trés vite dans les airs.
Mais on avait mis au point 4 une date récente un systeme
beaucoup plus sir. Des gaz inertes provenant de 'échappe-
ment du moteur principal du navire étaient puisés dans les
réservoirs pour chasser I'oxygene et empécher toute évapo-
ration a la surface du brut. Ces gaz inertes étaient essen-
tiellement constitués par du monoxyde de carbone.

Comme ils créaient une atmosphére complétement
dépourvue d’oxygene, aucun incendie, méme pas une étin-
celle, ne pouvait se produire — toute combustion exige en
effet de I'oxygéne. Mais chaque réservoir avait une trappe
de visite circulaire d'un metre, s’ouvrant sur le pont princi-
pal. Si un imprudent se risquait & ouvrir I'une de ces
trappes, il serait aussitét enveloppé dans un tapis de gaz
inertes s'élevant au-dessus de sa téte. Il mourrait étouffé,
asphyxié dans une atmosphére sans oxygeéne.

« Merci, dit le terroriste. Et qui détient les appareils
respiratoires ?

— Clest le second qui en a la responsabilité, répondit
Martinsson, mais nous avons tous été entrainés a les utili-
Ser. »

Deux minutes plus tard, il avait rejoint le reste de I'équi-
page dans le magasin de peinture. Il était cinq heures.

Pendant que le chef des hommes masqués se trouvait
dans la salle de controle du fret avec Martinsson, et qu'un
autre membre de la bande surveillait Thor Larsen, prison-
nier dans sa propre cabine, les cinq qui restaient avaient
déchargé la vedette. Les dix valises contenant des explosifs
étaient sur le pont, au milieu du bateau, en haut de
I'échelle de coupée, attendant les instructions du chef pour
étre mises en place. Il donna ses ordres avec une précision
laconique. Tres loin vers 'avant, les trappes de visite des
réservoirs de ballast de babord et de tribord furent dévis-
sées et enlevées : une échelle d’acier descendait 2 preés de
vingt-cinq meétres en contrebas, dans le noir. Il régnait une
odeur étrange de renfermé.

Azamat Krim 6ta son masque, 'enfonga dans sa poche,
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saisit la lampe-torche et descendit dans le premier réser-
voir. Quand il arriva au fond, on lui fit descendre deux
valises, accrochées A de longues cordes. A la lueur de sa
lampe-torche, il plaga l'une des valises contre la coque
méme du Freya et I'attacha avec la corde 4 un des longe-
rons verticaux. Il ouvrit la seconde valise et divisa le
contenu en deux moitiés. Il plaga la premiére contre le
cloisonnement de l'avant, au-deld duquel se trouvaient
vingt ‘mille tonnes de brut, et la seconde contre le cloi-
sonnement de l'arriére, au-dela duquel se trouvaient égale-
ment vingt mille tonnes de brut. Il déposa des sacs de sable
(apportés eux aussi avec la vedette) tout autour des
charges pour concentrer la déflagration. Il mit les détona-
teurs en place et les relia au dispositif de mise a feu.
Ensuite, satisfait de son ceuvre, il remonta a la lumiére des
étoiles.

Il répéta cette méme manceuvre de 'autre c6té du Freya,
uis deux fois encore dans les réservoirs de ballast de
abord et de tribord qui se trouvaient a la hauteur de la

superstructure. Pour ces quatre réservoirs de ballast, il
avait utilisé huit valises. Il plaga la neuviéme dans le réser-
voir de ballast central de la rangée du milieu du bateau,
non pour creuser un trou o pénétrerait l'eau, mais pour
faciliter la rupture de I'armature axiale de la coque.

Il descendit enfin la dixime valise dans la salle des
machines. 1l la plaga prés de la courbure de la coque du
Freya, a I'angle de la cloison séparant la salle des machines
de la réserve de peinture. La charge était assez puissante
pour faire sauter en méme temps la coque et la cloison. Il
installa le détonateur. Si la charge sautait, 4 un centimeétre
et demi de la, derriére la cloison de métal du magasin de
peinture, les hommes qui survivraient a la déflagration se
nojeraient a linstant ol la mer, dont la pression est
énorme 2 vingt-quatre meétres au-dessous du niveau des
vagues, jaillirait avec un fracas d'enfer par la bréeche.

Il était six heures et quart, et I'aube commengait a
poindre au-dessus des ponts silencieux du Freya, lorsque le
Tatar de Crimée vint rendre compte 4 Andrew Drake.

« Les charges sont posées et amorcées, Andriy, dit-il. Je
prie Dieu pour que nous n'ayons jamais a les mettre a feu.

— Ce ne sera pas nécessaire, répondit Drake. Mais il
faut bien que je convainque le capitaine Larsen. Une fois
qu’il aura vu, il comprendra. Et il saura persuader les
autorités. Il faudra qu'ils fassent ce que nous voulons. Ils
n'auront pas d’autre solution. »
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On fit sortir du magasin de peinture deux des membres
de I'équipage. Ils revétirent leurs combinaisons de protec-
tion, et leurs masques faciaux, prirent des bouteilles d’oxy-
géne, puis on leur ordonna de descendre le pont depuis le
gaillard d’avant jusqu'au gaillard d’arriere en ouvrant 'une
apres l'autre les cinquante trappes de visite des réservoirs
de fret, pleins de brut. Quand ce fut fait, les hommes
regagnérent le magasin de peinture. On referma la porte
d’acier, on revissa les deux écrous a manivelle placés a
I'extérieur : elle ne serait ouverte de nouveau que lorsque
les prisonniers seraient en sécurité en Israél.

A six heures trente, Andrew Drake, toujours masqué,
retourna dans la cabine de jour du capitaine. A bout de
forces, il s'assit en face de Thor Larsen et lui raconta sans
rien omeltre ce qui venait d'étre fait. Le Norvégien, tenu en
respect par le pistolet mitrailleur braqué sur lui depuis
I'angle de la piéce, ne trahit aucune émotion.

Quand il eut terminé, Drake sortit de sa poche un petit
appareil de matiére plastique noire et le montra a Larsen.
L’objet n'était pas plus gros que deux paquets de cigarettes
accolés 'un a l'autre. Au milieu, se trouvait un unique
bouton rouge, el une antenne d’une dizaine de centimeétres
sortait du haut de la boite.

« Vous savez ce que c'est, capitaine ? » demanda Drake
derriére son masque.

Larsen haussa les épaules. 1l avait reconnu aussitot un
petit émetteur transistorisé.

« C'est un oscillateur, poursuivit Drake. Si l'on presse ce
bouton rouge, il émet une seule note V.H.F., qui augmente
constamment en tonalité et en intensité, puis se trans-
forme en un hurlement que vos oreilles cesseront
d’'entendre. Mais chaque_charge d’explosif mise en place
dans ce bateau est reliée a un récepteur sensible justement
a ce signal. Sur chaque récepteur, un cadran indique la
tonalité. Quand le son s’élevera vers les aigus, l'aiguille du
cadran se mettra a tourner. Jusqu'a ce qu’elle ne puisse pas
monter plus haut. A cet instant-13, les fusibles des récep-
teurs sauteront, ce qui interrompra le circuit électrique. Et
l'interruption de ce circuit, dans chaque récepteur, provo-
quera le déclenchement instantané des détonateurs. Vous
comprenez ce qui se passerait si jappuyais ? »

Thor Larsen fixa le visage masqué, de l'autre coté de la
table. Son navire, son Freya auquel il tenait tant, était la
proie de saboteurs et il n'y pouvait rien. Son équipage était
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entassé dans un cercueil d’acier, et & quelques centimétres,
de l'autre c6té de la cloison de métal, se trouvait une
charge capable, et de les réduire tous en miettes, et de les
recouvrir d'eau de mer glacée en quelques secondes.

Il chassa de son esprit cette vision d’enfer. Si les charges
sautaient, de grands trous se creuseraient a biabord et 2
tribord dans quatre de ses réservoirs de ballast. Des mon-
tagnes d’eau de mer se précipiteraient a l'intérieur en hur-
lant et rempliraient les réservoirs des flancs et celui du
centre en I'espace de quelques minutes. Etant plus lourde
que le pétrole brut, I'eau de mer exercerait une pression
plus grande : elle pousserait le pétrole par les autres trous
béants creusés par les charges dans les parois des réser-
voirs de fret voisins ; et le pétrole serait projeté vers le haut,
par les trappes de visite ouvertes, de sorte que six réser-
voirs de plus s'empliraient aussitot d’eau de mer. Et ceci se
passerait d’'une part tout a I'avant du bateau et d’autre part
juste sous ses pieds. En quelques minutes, la salle des
machines serait immergée dans des dizaines de milliers de
tonnes d'eau verte. La poupe et la proue s’abaisseraient
d’au moins trois métres, mais la section médiane de réser-
voirs pleins d’air, intacte, s'éléverait aussitot. Freya, la plus
belle de toutes les déesses des sagas scandinaves, se cam-
brerait de douleur, puis se briserait les reins. Les deux
moitiés couleraient a pic, sans chavirer, et se poseraient
doucement sur le fond de la mer, 2 moins de dix metres
au-dessous de sa quille. La, cinquante trappes de visite
béantes, tournées vers le haut, continueraient de déverser
un million de tonnes de pétrole brut, qui monterait en
bouillonnant jusqu'a la surface de la mer du Nord.

La puissante déesse mettrait peut-&tre une heure a som-
brer, mais ce serait irréversible. Dans des eaux si peu
profondes, une partie de la dunette demeurerait peut-étre
au-dessus des flots, mais jamais le bateau ne pourrait étre
renfloué. Il faudrait environ trois jours pour que tout son
fret parvienne a la surface, mais aucun homme-grenouille
ne se risquerait a travailler au milieu de cinquante
colonnes de pétrole brut s'élevant a la verticale. Personne
ne refermerait jamais les trappes. La fuite du pétrole,
comme la destruction de son navire, serait irréversible.

Il fixa 'homme masqué mais ne répondit rien. Une
colére sourde bouillonnait au fond de lui, de plus en plus
violente a chaque minute qui passait. Mais il n'en laissa
rien paraitre.
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« Que voulez-vous ? » dit-il entre ses dents.

Le chef des terroristes leva les yeux vers la pendule a
cadran digital. 1l était sept heures moins le quart.

« Nous allons dans la salle des transmissions, dit-il. Nous
parlerons a Rotterdam. Ou plutét, c’est vous qui parlerez. »

A une quarantaine de kilométres de 13, vers l'est, le soleil
levant caressait les hautes flammes jaunes qui s'élévent
jour et nuit au-dessus des raffineries de pétrole de I'Euro-
poort. Tout au long de la nuit, on aurait pu voir depuis la
dunette du Freya ces flammes s'élever dans le ciel noir
au-dessus de Chevron, de Shell, de B.P. — et méme, bien
au-dela, le halo bleuté des lumieres de la ville de Rotter-
dam formant comme une coupole claire dans la nuit.

Les raffineries et le labyrinthe de canaux et de darses de
I’Europoort — le plus grand port pétrolier du monde — se
situent sur la rive sud de I'estuaire de la Meuse. A Hoek van
Holland, sur la rive nord, se trouvent I'arrivée des bacs
d’Angleterre, et le biatiment de régulation du trafic a
I'entrée de la Meuse — le Maas Control — dominé par
I'antenne tournante de son radar.

La, le matin du 1 avril a six heures quarante-cing, l'offi-
cier de permanence Bernhard Dijkstraa bailla en étirant
ses membres. Il rentrerait chez lui, 4 Gravenzande, dans
un petit quart d’heure et il prendrait aussité6t un petit
déjeuner bien gagné. Plus tard, aprés un bon petit somme,
il profiterait de ses heures de liberté pour revenir d’'un
coup de voiture voir le nouveau pétrolier géant s'engager
dans l'estuaire. Quelle journée extraordinaire ce serait !

Comme pour répondre a ses pensées, le haut-parleur
devant lui s’anima.

« Maas Control, Maas Control, ici le Freya. »

Le superpétrolier appelait sur le canal 20, le canal utlhse
par tous les pétroliers en.mer pour appeler Maas Control
par radiotéléphone. Dijkstraa se pencha en avant et poussa
une clé.

« Freya, ici Maas Control. A vous.

— Maas Control, ici Freya. Capitaine Thor Larsen
I'appareil. Ou se trouve la vedette avec I'équipe de mise
quai ? »

Dijkstraa consulta le bloc posé a sa gauche prés de la
console.

« Freya, ici Maas Control. lIs ont quitté Hoek il y a plus
d'une heure. Ils vous accosteront d'ici une vingtaine de
minutes. »

By
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En entendant ce qui suivit, Dijkstraa bondit hors de son
siege.

« Freya 3 Maas Control. Contactez la vedette immédiate-
ment et dites-leur de rentrer au port. Nous ne pouvons pas
les recevoir a bord. Demandez aux pilotes de ne pas décol-
ler. Je répete : de ne pas décoller. Nous ne pouvons pas les
recevoir a bord. Nous avons un imprévu, je répéte : nous
avons un imprévu. »

Dijkstraa recouvrit le micro avec sa main et cria a son
collegue de permanence de lancer le magnétophone. Dés
que celui-ci se mit a tourner, enregistrant la conversation,
Dijkstraa 6ta sa main.

« Freya, ici Maas Control. Bien compris : vous ne désirez
pas que I'équipage de mise a quai accoste a votre bord.
Bien compris: vous ne désirez pas que les pilotes
décollent. Confirmez, je vous prie.

— Maas Control, ici Freya. Confirmé. Confirmé.

— Freya, veuillez donner des détails sur votre imprévu. »

Il y eut dix secondes de silence, comme si la-bas, en
pleine mer, dans la dunette du Freya, les personnes se
consultaient. Ensuite la voix de Larsen retentit.de nouveau
dans la piéce.

« Maas Control, ici Freya. Je ne peux pas vous préciser la
nature de l'imprévu. Mais si qui que ce soit tente de
s'approcher du Freya, il sera tué. Je vous prie de tenir tout
le monde a I'écart. Ne faites aucune tentative pour contac-
ter le Freya par radio ou par téléphone. Le Freya reviendra
en ligne a zéro-neuf-zéro-zéro heures exactement. Que le
directeur général du port de Rotterdam soit présent dans
la salle de contrbdle du trafic. C'est tout. »

La voix disparut et il y eut un déclic. Dijkstraa essaya de
rappeler deux ou trois fois. Puis il se tourna vers son
collegue.

« Qu'est-ce que cela signifie, bon Dieu ? »

Son ami Schipper haussa les épaules.

« La voix ne m'a pas plu, dit-il. On aurait dit que le
capitaine Larsen était en danger.

— 11 a dit que les hommes qui s’approcheraient seraient
tués, dit Dijkstraa. Comment ¢a « tués » ? Qu'est-ce qui
s'est passé, une mutinerie ? Quelqu'un est devenu fou
furieux a bord ?

— Il vaut mieux que nous fassions ce qu’il dit jusqu'a ce
que tout soit tiré au clair, répondit Schipper.

— Tu as raison, convint Dijkstraa, appelle le directeur,
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je vais contacter la vedette en mer, et les deux pilotes a
SChiphO]. »

La vedette conduisant '‘équipe de mise a quai filait régu-
lierement ses dix nceuds. Les eaux étaient trés calmes, et il
leur restait encore trois milles a franchir avant d’'atteindre
le Freya. Une belle matinée de printemps s’annongait, plu-
t6t chaude pour la saison. A trois milles, la masse du
pétrolier géant était déja impressionnante et les dix Hol-
landais qui l'aideraient 4 accoster, mais qui ne l'avaient
jamais vu auparavant, se haussaient sur la pointe des pieds
et tendaient le cou pour mieux le voir.

Rien ne paraissait anormal a son bord lorsque le poste
de radio, prés de la barre, se mit & crachoter. Le patron
décrocha I'écouteur et le porta contre son oreille. 11 fronga
les sourcils, mit son moteur au ralenti, et se fit répéter le
message. Lorsqu'il eut bien vérifié ce qu'il avait entendu, il
tourna la barre a tribord et la vedette se mit & décrire un
large demi-cercle.

« On rentre, dit-il aux hommes qui le fixaient, stupéfaits.
Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond. Le capitaine
Larsen n’est pas encore prét a vous recevoir a bord. »

Il mit le cap vers Hoek van Holland et le Freya disparut
bientét a I'horizon derriére lui.

A l'aéroport de Schiphol, au sud d'’Amsterdam, les deux
pilotes de l'estuaire s'avangaient vers I'hélicoptére du port
de Rotterdam qui devait les déposer sur le pont du pétro-
lier. C'était une manceuvre de routine: ils rejoignaient
toujours les bateaux en attente avec leur oiseau 2 hélices.

Le pilote le plus 4gé, un vieux marsouin grisonnant
ayant vingt ans de haute mer, son brevet de capitaine au
long cours et quinze ans de pilotage sur la Meuse, portait
sa « boite brune », I'appareil qui lui permettait de piloter
un bateau avec seulement un metre d'eau de sécurité.
Entre le tirant d’eau du Freya et la profondeur des hauts-
fonds, la différence n’était que de six métres, et comme le
chenal intérieur avait 4 peine quinze métres de plus que la
largeur du Freya, sa « boite magique » ne serait siirement
pas inutile ce matin-la.

Ils courbérent Yéchine pour passer sous les lames qui
tournaient déja. Le pilote de I'hélicoptere se pencha par la
portiére de 'habitacle et leur fit un signe d’avertissement.

« On dirait que quelque chose tourne mal, cria-t-il pour
dominer le grondement du moteur. 1l faut qu'on attende.
Je coupe tout. »
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Une fois le moteur arrété, les hélices ralentirent et
s'immobiliserent.

« Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? » demanda le
second pilote.

L'homme de I'hélicoptére haussa les épaules.

« Ne me demande pas ¢a a moi, vieux, répondit-il. Je
viens de recevoir 'ordre de Maas Control. Le bateau n'est
pas encore prét a vous recevoir. »

Dans sa belle maison de campagne des environs de
Vlaardingen, Dirk Van Gelder, le directeur général du port
de Rotterdam, était en train de prendre son petit déjeuner
quand le téléphone sonna. Il était presque huit heures. Ce
fut sa femme qui répondit.

« C'est pour toi ! » cria-t-elle.

Et elle retourna dans la cuisine ol le café était en train
de passer. Van Gelder se leva de table, posa son journal sur
sa chaise et s'éloigna vers le couloir en faisant trainer ses
pantoufles de tapisserie.

« Van Gelder », dit-il*au téléphone.

En entendant le message, il se raidit. Son front se creusa
de rides.

« Tués ? demanda-t-il. Qu’est-ce qu'il veut dire ? »

Il y eut un autre flot de paroles dans son oreille.

« D'accord, répliqua-t-il. Ne bougez pas. Je vous rejoins
dans un quart d’heure. »

1l raccrocha d’un coup sec, envoya valser ses pantoufles,
enfila ses chaussures et passa sa veste. Deux minutes plus
tard, il était a la porte de son garage. Il monta dans sa
Mercedes, et tout en faisant sa manceuvre sur l'allée de
gravier, il tenta de chasser ses pressentiments — mais le
cauchemar persistait...

« Mon Dieu, faites que ce ne soit pas des terroristes... »

Sur la dunette du Freya, aprés avoir remis en place le
radiotéléphone V.H.F., le capitaine Thor Larsen avait fait,
a la pointe du pistolet, une petite ronde sur son bateau. A
la lueur des lampes-torches, il avait apergu au fond des
réservoirs de ballast de I'avant les gros paquets d’explosifs
fixés bien au-dessous de la ligne de flottaison.

Du pont, il avait vu la vedette amenant 'équipe de mise a
quai faire demi-tour 4 environ trois milles et repartir vers
la cote. Du c6té du large, un petit cargo était passé, cap au
sud. 1l avait salué le léviathan a I'ancre d’'un coup de siréne
amical. Le Freya n’avait pas répondu.

Il avait vu 'unique charge placée dans le réservoir de
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ballast du centre, au milieu du bateau, et celles qui se
trouvaient dans les réservoirs de ballast de la proue et de la
poupe, tout pres de la superstructure. Il ne demanda pas a
voir la réserve de peinture. Il connaissait les lieux et il
iraginait sans peine comment les charges étaient placées.

A huit heures et demie, tandis que Dirk Van Gelder
marchait de long en large dans le batiment du Maas
Control pour écouter les enregistrements, Thor Larsen
regagnait sa cabine de jour. Il avait remarqué que l'un des
terroristes, emmitouflé pour se protéger du froid, s'était
perché tout en haut de la contre-étrave du Freya, pour
surveiller le secteur de mer a I'avant du navire. Un second,
posté sur le toit de la superstructure, dominait d'une tren-
taine de meétres la mer autour de lui. Un troisiéme, dans la
dunette, contrélait les écrans radar et, grace aux instru-
ments du Freya, pouvait surveiller la surtace de la mer sur
un rayon de quarante-huit milles nautiques — et pratique-
ment tout ce qui se trouvait au-dessous.

Il en restait quatre. Deux d’entre eux, le chef et un autre,
étaient avec Larsen. Les deux autres devaient étre quelque
part dans les ponts inférieurs.

Le chef des terroristes for¢a Larsen a s'asseoir a sa
propre table, dans sa cabine. L’homme posa la main sur
l'oscillateur agrafé a sa ceinture.

« Capitaine, j'espeére sincérement que vous ne me force-
rez pas a appuyer sur ce bouton rouge. Mais vous pouvez
étre certain que je n’hésiterai pas une seconde a le faire, si
mes requétes ne sont pas satisfaites, ou si quelqu’un sur ce
bateau s’avise de jouer au héros. Maintenant, lisez ceci, je
vous prie. »

Il tendit au capitaine Larsen trois feuilles de papier
grand format couvertes d'un texte dactylographié en
anglais. Larsen le parcourut rapidement.

« A neuf heures, vous lirez ce message par la radio du
bord, au directeur général du port de Rotterdam. Pas un
mot de plus, pas un mot de moins. Ne vous mettez pas a
parler en néerlandais ou en norvégien. Aucune question
supplémentaire. Le message et c'est tout. Compris ? »

Larsen acquiesca. La porte s'ouvrit et un terroriste mas-
qué entra. Il devait avoir fait un tour a la cambuse. Il
apportait un plateau avec des ceufs au plat, du beurre, de la
confiture et du café. Il le posa sur la table entre les deux
hommes.

« Breakfast ? dit le chef des terroristes en invitant Larsen
d’'un geste. Autant se sustenter un peu, non ? »
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Larsen secoua la téte, mais but le café. Il avait veillé
toute la nuit, aprés s'étre levé a sept heures la veille. Vingt-
six heures sans sommeil — et combien d'autres en perspec-
tive ? 11 fallait qu'il garde l'esprit en éveil, et il était per-
suadé que le caté noir I'y aiderait. Il calcula que le terro-
riste en face de lui était probablement debout depuis aussi
longtemps que lui.

Le terroriste congédia d'un geste le garde du corps qui
restait. Lorsque la porte se referma, les deux hommes
furent seuls, mais la largeur de la table mettait le terroriste
hors de portée de Larsen. Son revolver était & quelques
centimétres de la main droite de 'homme, et l'oscillateur
pendait a sa taille.

« Je ne crois pas que nous abuserons de votre hospitalité

endant plus de trente heures, quarante au maximum, dit
’homme masqué. Mais si je garde ce masque pendant tout
ce temps, je vais étouffer. Vous ne m'avez jamais vu aupa-
ravant et quand tout sera fini, vous ne me reverrez
jamais. »

Il 6ta son passe-montagne noir avec sa main gauche,
Larsen se trouva en face dun homme venant tout juste de
dépasser la trentaine, yeux marron, cheveux chatain foncé.
Larsen le regarda, stupéfait. L’homme parlait comme un
Anglais, se comportait comme un Anglais. Mais les Anglais
ne s'emparent pas des pétroliers les armes a la main,
sirement pas. Un Irlandais, peut-étre ? L'1.R.A. ? Mais il
avait fait a]lusion a des amis dans une prison allemande.
Un Arabe, dans ce cas ? Il y avait des terroristes de I'O.L.P.
détenus en Allemagne. Et avec ses compagnons, il parlait
une langue bizarre. Cela ne ressemblait pas a I'arabe, mais
il y a des dizaines de dialectes arabes différents, et Larsen
n’avait entendu parler que les Arabes du Golfe. Mais non,
c'était plutdt un Irlandais.

« Comment puis-je vous appeler ? » demanda-t-il a
I'homme qu'il ne connaitrait jamais sous son nom d’Andriy
Drach ou d’Andrew Drake.

L’homme réfléchit un instant.

« Appelez-moi Svoboda, dit-il entre deux gorgées de café.
C'est un nom courant dans mon pays. Mais c’est aussi un
mot de ma langue. 1l signifie “liberté”.

— Ce n'est pas arabe », dit Larsen.

Pour la premiére fois, 'homme sourit.

« Sirement pas. Nous ne sommes pas arabes. Nous
sommes des Ukrainiens combattant pour la liberté, et nous
en sommes fiers.
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— Et vous croyez que les autorités libéreront vos amis
en prison ? demanda Larsen.

— 1Ils seront bien obligés, répondit Drake avec assu-
rance. Ils n‘ont pas le choix. Venez, il est presque neuf
heures. »

X11

De 09 heures a 13 heures

« Maas Control, Maas Control, ici le Freya. »

La voix de baryton du capitaine Thor Larsen retentit au
centre de contrdle du trafic maritime de Hoek van Hol-
land. Dans la salle du premier étage, cing hommes atten-
daient. Les rideaux avaient été tirés devant les vastes baies
ouvrant sur la mer du Nord, pour éviter les reflets du soleil
sur les écrans radar.

Dijkstraa et Schipper n’avaient pas quitté leur poste : ils
en avaient oublié leur petit déjeuner. Dirk Van Gelder,
debout derriére Dijkstraa, était prét a intervenir dés que
I'appel arriverait. Devant une autre console, I'un des
hommes de I'équipe de jour s'occupait du reste du trafic de
I'estuaire, faisant entrer et sortir les navires, mais sans leur
permettre de s’approcher du Freya, dont le blip sur I'écran
radar était en limite de portée, mais beaucoup plus gros
que les autres. L'officier supérieur responsable de la
sécurité maritime au Maas Control était également pré-
sent.

Lorsque I'appel survint, Dijkstraa quitta son siége devant
les haut-parleurs, et Van Gelder s’assit a sa place. 1l saisit
la tige du micro d’'ordres fixé a la table, s'éclaircit la gorge
et abaissa la clé « émission ™.

« Freya, ici Maas Control, a vous. »

Treés loin de I'autre c6té des baies vitrées de ce batiment
(que tout le monde aurait pris pour la téte d'une tour de
contrdle de trafic aérien, décapitée et posée sur le sable)
d’'autres oreilles écoutaient. Au cours de la premiére liai-
son, deux autres bateaux avaient surpris une partie de la
conversation, et au cours des quatre-vingt-dix minutes sui-
vantes les commérages étaient allés bon train, de bateau en
bateau, entre officiers radio. Maintenant, une douzaine de
postes étaient branchés sur la longueur d’onde.
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A bord du Freya, Larsen savait qu'il aurait pu passer sur
le canal 16, parler a la station-radio de Scheveningen et
demander un relais pour le Maas Control. Cela leur aurait
assuré une plus grande discrétion, mais les curieux
n‘auraient pas tardé a le rejoindre sur ce canal. Il avait
donc préféré rester sur le canal 20.

« Freya a Maas Control. Je désire parler au directeur du
port de Rotterdam en personne.

— Ici, Maas Control. Dirk Van Gelder a l'appareil. Je
suis le directeur du port.

— Ici le capitaine Thor Larsen, commandant du Freya.

— Oui, capitaine Larsen. Nous avons reconnu votre
voix. Quel est votre probléme ? »

De l'autre c6té de la liaison hertzienne, sur la dunette du
Freya, Drake fit un signe du bout de son arme vers la
déclaration écrite, posée devant Larsen. Larsen acquiesga,
poussa la clé « émission » et commenga a lire devant le
micro.

« Je vais lire une déclaration préparée. Je vous prie de ne
pas m'interrompre et de ne pas poser de questions.

« Ce matin, a trois heures, un groupe 3’hommes armés
s'est emparé du Freya. lls m'ont déja donné de bonnes rai-
sons de croire qu'ils sont résolus jusqu’'a la mort et préts a
exécuter toutes leurs menaces si leurs requétes ne sont pas
satisfaites. »

Dans la tour de contréle posée sur le sable, Van Gelder
entendit quelquun retenir son souffle. Il ferma les yeux,
ulcéré. Cela faisait des années qu'il insistait pour qu’on
prenne des mesures de sécurité pour protéger des terro-
ristes ces bombes flottantes que sont les pétroliers. Per-
sonne ne l'avait écouté et maintenant, c’'était arrivé... La
voix continuait de parler, et le magnétophone tournait,
impassible.

« Tout mon équipage est actuellement enfermé dans les
fonds du bateau, derriére des portes de fer, et ne peut s'échap-
per. Jusqu'ici, aucun mal ne leur a été fait. Je suis moi-méme
sous la menace d’une arme, dans mon poste de commande-
ment,

« Pendant la nuit, des charges explosives ont été placées en
divers endroits stratégiques, a lintérieur de la coque du
Freya. Je les ai vues de mes yeux et je peux confirmer que si
elles explosaient, elles détruiraient le Freya et tueraient ins-
tantanément son équipage, tandis qu'un million de tonnes de
pétrole brut se répandraient dans la mer du Nord.
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— Oh! mon Dieu », dit une voix derriere Van Gelder.

D’un geste impatient, il fit taire 'importun.

« Voici les exigences immédiates des hommes qui se sont
emparés du Freya. Premiérement : tout trafic maritime doit
étre interrompu dés maintenant dans un arc de quarante-
cing degrés au sud d'un relévement plein est du Freya, et
dans un arc de quarante-cing degrés au nord de cette méme
ligne — c'est-a-dire dans un arc de quatre-vingt-dix degrés
entre le Freya et la cote hollandaise.

« Deuxiémement : aucun bdtiment, de surface ou sous-
marin, ne doit tenter d'approcher & moins de cing milles du
Freya dans toute autre direction. Troisiémement : aucun
avion ne doit survoler le Freya d une altitude inférieure a
trois mille métres dans un rayon de cing milles. Est-ce clair ?
Veuillez répondre. »

La main de Van Gelder se crispa sur le microphone.

« Freya, ici Maas Control. Dirk Van Gelder a l'appareil.
Oui, tout est clair. Je ferai passer tout le trafic de surface
en dehors de l'arc de quatre-vingt-dix degrés entre le Freya
et la céte hollandaise, et en dehors d'un rayon de cing
milles marins dans les autres directions. Je demanderai au
contrdle du trafic aérien de Schiphol d'interdire tous les
déplacements aériens au-dessous de trois mille métres
dans un rayon de cinq milles. Terminé. »

Il y eut un temps de silence et la voix de Larsen reprit.

« Je dois vous dire que toute tentative d’enfreindre ces
ordres sera suivie d’'une riposte immédiate sans autre aver-
tissement. Ou bien le Freya déchargera 20 000 tonnes de
pétrole brut, ou bien 'un de mes hommes sera... exécuté,
ou bien les deux. Est-ce bien compris? Veuillez
répondre. »

Dirk Van Gelder se tourna vers ses « aiguilleurs de la
mer ». .

« Nom de Dieu, sortez-moi tous les bateaux de cette
zone, et vite ! Appelez Schiphol et prévenez-les. Pas de vols
commerciaux, pas d’avions privés, pas d’hélicoptéres pour
prendre des photos, rien du tout. Grouillez-vous ! »

Il poussa la clé du microphone.

« Bien compris, capitaine Larsen, dit-il d'une voix calme.
Y a-t-il quelque chose d’autre ?

— Qui, répondit la voix désincarnée. Il n'y aura plus
aucun autre contact radio du Freya avant douze heures
zéro zéro. A ce moment-la, le Freya vous rappellera. Je
désir parler directement au Premier ministre des Pays-Bas
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et 2 'ambassadeur d’Allemagne de I'Ouest. Ils devront étre
présents a vos cOtés l'un et l'autre. Clest tout. »

Le haut-parleur se tut. Dans la dunette du Freya, Drake
ota le micro des mains de Larsen et le remit en place. Puis
il fit signe au Norvégien de rentrer dans sa cabine.
Lorsqu’ils furent installés avec deux meétres de table entre
eux, Drake abaissa son arme et se pencha en arriére. Son
chandail se souleva, et Larsen apergut l'oscillateur fixé a sa
ceinture.

« Que faisons-nous a présent ? demanda Larsen.

— On attend, répondit Drake. Le temps que toute
I'Europe s’affole un peu.

— Ils vous tueront, vous savez, dit Larsen. Vous étes
montés a bord, mais jamais vous n'en redescendrez. Ils
feront peut-étre ce que vous leur demanderez, mais quand
ils 'auront fait, ils vous abattront.

— Je sais, dit Drake. Seulement voila, je me fous de
mourir. Je me battrai pour survivre, bien sir, mais je
mourrai, et je tuerai, plutét que de laisser saboter mon
plan.

— Vous avez vraiment envie a ce point de faire libérer
ces deux hommes en Allemagne ? demanda Larsen.

— Oui, a ce point. Je ne peux pas vous expliquer pour-
quoi, et si je le faisais vous ne comprendriez pas. Mais
depuis des années, mon peuple, mon pays, a été occupé,
persécuté, emprisonné, assassiné. Et partout dans le
monde, on ne s’en est pas plus soucié que d'une merde.
Maintenant, je menace de tuer un seul homme, ou de
frapper I'Europe occidentale au niveau de son portefeuille,
et vous allez voir tout ce qu'ils vont faire ! Soudain, c¢'est un
désastre. Mais pour moi, le vrai désastre, le seul désastre,
c'est 'esclavage de mon pays.

— Mais quel est votre réve, au juste ? demanda Larsen.

— Une Ukraine libre, répondit Drake le plus simplement
du monde. Ce qui ne peut arriver que si plusieurs millions
d’hommes se soulévent.

— Un soulévement populaire ? En Union soviétique ?
C’est impossible. Cela ne se produira jamais.

— Oh! si, cest possible, répliqua Drake. Tout a fait
possible. Cela s'est déja produit en Allemagne de I'Est, en
Hongrie, en Tchécoslovaquie. Seulement voila: ces mil-
lions d’hommes sont convaincus qu'ils ne pourront jamais
triompher, que leurs oppresseurs sont invincibles. Cest

277



cette conviction qu'il faut briser en premier. Une fois ce
résultat acquis, les vannes s'ouvriront toutes grandes.

— Personne ne croira jamais une chose pareille, dit
Larsen.

— A I'Quest, peut-étre pas. C'est étrange : ici, a I'Ouest,
les gens vont dire que mon calcul est inexact. Mais au
Kremlin, les maitres savent que j'ai raison.

— Et vous étes prét a mourir pour ce... soulévement
populaire ? demanda Larsen.

— S'il le faut. C'est le réve de ma vie. Ce pays, ce peuple,
je les aime davantage que la vie méme. C'est cela, ma force.
A plus de deux cents kilometres a la ronde, je suis sir que
personne n'aime rien davantage que sa propre vie. »

La veille, Thor Larsen aurait peut-étre été d’accord avec
le fanatique. Mais quelque chose venait de se passer au
tréfonds de ce grand Norvégien aux réactions lentes —
quelque chose qui le surprenait : pour la premiére fois de
sa vie il haissait un homme au point de le tuer. Dans sa
téte, une petite voix disait : « Je me fous de ton réve ukrai-
nien comme de I'an quarante, mon petit monsieur Svo-
boda. Mais tu ne tueras pas mon équipage et tu ne détrui-
ras pas mon bateau. »

A Felixstowe, sur la cote du Suffolk, 'officier des gardes-
cotes anglais s'éloigna rapidement de son récepteur radio
et décrocha le téléphone.

« Donnez-moi le ministére de I'Environnement a
Londres, demanda-t-il a la standardiste.

— Mille dieux, ces fichus Hollandais vont en avoir
jusqu'au cou! s’écria son adjoint qui avait entendu lui
aussi la conversation entre le Freya et Maas Control.

— Pas seulement les Hollandais, répondit son supérieur.
Regarde un peu la carte.,. »

La carte accrochée au mur représentait toute la moitié
sud de la mer du Nord et le nord de la Manche. La céte du
Suffolk se trouve juste en face de l'estuaire de la Meuse. Le
garde-cotes avait marqué au crayon feutre la position du
Freya : il était a égale distance des deux cotes.

« Si jamais il saute, mon petit frére, il y aura trente
centimétres de pétrole sur nos plages depuis Hull jusqu'a
Southampton. »

Quelques minutes plus tard, il parlait a un fonctionnaire
de Londres, un des hommes du ministére qui s’occupait
tout particulierement du probléme des marées noires. A la
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suite de ce que raconta le garde-cote, plusieurs tasses de
thé refroidirent, & Londres ce matin-la, avant d’étre bues.

Dirk Van Gelder parvint a joindre le Premier ministre a
son domicile, juste au moment ou il partait 4 son bureau.
L'insistance du directeur du port de Rotterdam avait eu
finalement raison des scrupules du jeune assistant qui lui
avait répondu au palais du Conseil.

« Jan Grayling », dit-il en décrochant.

b Dés qu'il comprit de quoi il s’agissait, son visage s’assom-
rit.

« Qui est-ce ? demanda-t-il.

— Nous ne le savons pas, répondit Van Gelder. Le capi-
taine Larsen lisait une déclaration préalablement rédigée.
1l ne pouvait rien y changer, ni répondre aux questions.

— S'il parlait sous la contrainte, peut-étre ne pouvait-il
faire autrement que de confirmer la mise en place des
explosifs. Ce n'est peut-étre qu’'un bluff, dit Grayling.

— Je ne crois pas, monsieur le Premier ministre, lui dit
Van Gelder. Désirez-vous que je vous apporte l'enregistre-
ment magnétique ?

— Oui, tout de suite, dans votre voiture personnelle,
répondit le Premier ministre. Venez directement au palais
du Conseil. »

Il raccrocha et se dirigea vers sa limousine. I lui fallait
réfléchir trés vite. Si la menace était réelle, cette belle
matinée printaniére allait voir naitre la crise la plus grave
depuis son entrée en fonction. Lorsque sa voiture quitta le
trottoir, suivie par linévitable véhicule de la police, il se
pencha en arriére et tenta de définir un ordre des priorités.
Une réunion extraordinaire du Conseil dans les délais les
plus brefs, c'était évident. Et la presse! Ils n'allaient pas
tarder. Plus d'une oreille devait avoir écouté la conversa-
tion entre le bateau et la cote ; avant midi quelqu’un aurait
tout raconté aux journaux.

11 allait étre obligé d'informer toute une série de gouver-
nements étrangers par l'intermédiaire de leurs ambas-
sades. Et organiser la réunion immédiate d’'un « comité de
crise » composé d’experts. Heureusement, il avait les coor-
données d'un certain nombre d’entre eux depuis les
affaires des Sud-Moluquois quelques années plus tot.
Lorsque la voiture s'arréta devant I'immeuble du Conseil, il
regarda sa montre : il était neuf heures et demie.

A Londres, bien que I'expression « comité de crise » n'ait
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pas encore été prononcée, elle était déja dans toutes les
tétes des personnes concernées. Sir Rupert Mossbank, chef
de cabinet du ministre de 'Environnement, appela le
secrétaire de cabinet du Conseil des ministres, Sir Julian
Flannery.

« Il est encore un peu tit, bien entendu, lui dit Sir
Rupert. Nous ne savons ni qui ils sont, ni combien ils sont.
Nous ignorons méme si leur menace est sérieuse et s'il
existe vraiment des bombes a bord. Mais si une aussi
importante quantité de pétrole brut se répandait, ce serait
une vraie catastrophe. »

Sir Julian réfléchit pendant un instant, les yeux fixés sur
Whitehall de l'autre c6té des fenétres.

« Je suis ravi que vous m'appeliez si vite, Rupert, répon-
dit-il. Je crois qu'il vaut mieux informer le Premier
ministre tout de suite. En attendant, on ne sait jamais,
demandez donc 4 deux ou trois de vos meilleurs cerveaux
de pondre un petit mémo sur les conséquences éventuelles
d’'une... euh... explosion, voulez-vous ? Tout ce qui se rap-
porte a la dispersion du pétrole, la surface marine recou-
verte, les courants de marée, la vitesse, les zones de nos
coOtes qui risquent d’étre touchées. Ce genre de choses. Je
suis 2 peu prés str qu'elle va le demander.

— 1ls sont déja dessus, mon cher.

— Tres bien, répondit Sir Julian. Excellent. Aussi vite
que possible. Elle voudra tout savoir. Elle veut toujours
tout savoir. »

Il avait travaillé avec trois Premiers ministres, et la der-
niére en date était de loin la plus dure et la plus efficace.
Depuis des années, on disait en matiére de plaisanterie que
le parti au gouvernement était plein de vieilles dames des
deux sexes; mais par bonheur son leader était un vrai
homme, bien qu'il s'appelat Mme Joan Carpenter.

Le secrétaire de cabinet obtint son audience quelques
minutes plus tard, et par cette belle matinée ensoleillée, il
traversa la pelouse jusqu'au numéro 10, d'un pas décidé
mais sans hate, a son habitude.

Lorsqu'il entra dans le bureau privé du Premier ministre,
Mme Carpenter était a sa table de travail, qu'elle n'avait
pas quittée depuis huit heures. Sur une table basse toute
proche se trouvait un service a café de porcelaine de Chine,
et trois sacoches de dépéches, de couleur rouge, étaient
étalées sur le sol, grandes ouvertes. Sir Julian admirait
sincérement cette femme qui avalait les documents comme
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un moulin 2 papier. A dix heures du matin, toute la pape-
rasse était déja réglée : les dossiers étaient soit acceptés,
soit rejetés, 2 moins qu'ils ne portent, d'une plume ner-
veuse, une requéte de complément d'information ou une
série de questions pertinentes.

« Bonjour, Sir Julian, quelle belle journée, répondit
Mme Carpenter aux salutations de son secrétaire de cabi-
net.

— Certes, madame. Malheureusement, elle n'apporte
pas que des choses agréables. »

Il prit le siege qu'elle lui désignait d’'un geste, et il lui
exposa, de fagon aussi précise que possible, I'affaire de la
mer du Nord telle qu'il la connaissait. Elle 'écouta atten-
tivement, l'esprit en éveil.

« Si c’est exact, dit-elle, d'une voix neutre, ce bateau, le
Freya, peut provoquer une catastrophe écologique.

— Clest certain, bien que nous ne sachions pas encore
dans quelle mesure il est possible de couler un navire aussi
gigantesque avec des explosifs d'origine probablement
industrielle. 1l existe bien entendu des hommes capables
de fournir une évaluation technique.

— Au cas ol tout ceci serait vrai, dit le Premier ministre,
je crois que nous devrions constituer un « comité de crise »
pour étudier les implications. Et si c’'est sans fondement, ce
sera une bonne occasion de faire une petite répétition
générale. »

Sir Julian écarquilla les yeux. L'idée de lancer des
pétards sous les ronds-de-cuir d'une bonne douzaine de
services ministériels pour faire une « petite répétition
générale », ne lui serait pas venue spontanément a l'esprit,
mais tout compte fait, elle lui semblait assez savoureuse.

Pendant une demi-heure, le Premier ministre et son
secrétaire de cabinet dressérent une liste des domaines
dans lesquels ils auraient besoin d’experts compétents
pour étre informés avec précision des options a prendre
dans « 'hypothése » ou un pétrolier géant serait pris par
des terroristes au milieu de la mer du Nord.

En ce qui concernait le supertanker lui-méme, il était
assuré par la Lloyds, qui possédait sans aucun doute un
plan complet de toutes les installations. Pour la structure
méme d'un bateau, la division maritime de la British
Petroleumn aurait un expert en construction de pétroliers
qui pourrait étudier ces plans et fournir un jugement pré-
cis sur la validité de la menace.
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Pour la nappe éventuelle, ils tombeérent d’accord pour
convoquer le responsable de la recherche du laboratoire
Warren Springs, installé a Stevenage, prés de Londres, et
qui dépendait conjointement du ministére de 1'Industrie et
du Commerce, et du ministére de I'Agriculture, de la Péche
et de I'Alimentation.

Au ministere de la Défense, on demanderait un officier
du Génie, spécialiste en explosifs. Il évaluerait le probléeme
sous cet angle. Et le ministére de 'Environnement détache-
rait des hommes capables de calculer I'étendue de la catas-
trophe pour I'écologie de la mer du Nord. A Trinity House,
centre des services de pilotage responsables de toutes les
cotes de Grande-Bretagne, on demanderait des rapports
sur les courants de marée et leurs vitesses. Les relations et
la liaison avec les gouvernements étrangers tombaient évi-
demment dans la chasse gardée du Foreign Office, qui
déléguerait un observateur. A dix heures trente, la liste
parut compléte. Sir Julian se prépara a prendre congé.

« Croyez-vous que le gouvernement des Pays-Bas pourra
régler seul cette affaire ? demanda le Premier ministre.

— 1l est trop t6t pour répondre, madame. Pour l'instant
les terroristes désirent présenter leurs exigences a M. Gray-
ling lui-méme, & midi, soit dans quatre-vingt-dix minutes.
Je suis persuadé que La Haye sera en mesure de régler
toute T'affaire, mais si leurs exigences ne peuvent pas étre
satisfaites, ou si le bateau saute malgré tout, nous serons
de toute fagon impliqués en tant que nation riveraine.

« Surtout, notre potentiel de lutte contre les marées
noires est le plus perfectionné d’Europe, et nos alliés de
I'autre c6té de I'eau risquent de nous demander de l'aide.

— Dans ce cas, plus tét nous serons préts et mieux cela
vaudra, dit le Premier ministre. Une derniére chose, Sir
Julian. On n’en viendra probablement jamais la, mais si les
exigences ne pouvaient pas étre satisfaites, nous serions
peut-étre amenés a étudier la possibilité d’attaquer le
pétrolier pour libérer l'équipage et désamorcer les explo-
sifs. »

Pour la premiere fois depuis le début de I'entretien, Sir
Julian se sentit mal a l'aise. Toute sa vie, depuis qu'il avait
quitté Oxford aprés des études brillantes, il avait été un
« grand commis de I'Etat », et il croyait que les mots, écrits
et parlés, sont capables de résoudre la plupart des pro-
blemes — avec 'aide du temps. Toute forme de violence lui
faisait horreur. :

282



« Euh... oui, madame. Ce pourrait étre effectivement un
dernier recours. C'est ce qu'on appelle, je crois, « 'option
dure ».

— Les Israéliens ont pris d’'assaut un avion de ligne a
Entebbe, dit Mme Carpenter 2 mi-voix. Les Allemands ont
fait de méme a Mogadiscio. Les Hollandais se sont empa-
rés du train a Assen. Lorsque aucune autre solution ne leur
restait. Supposons que cela se produise...

— "Peut-étre le feraient-ils, madame.

— Les fusiliers marins néerlandais sont-ils capables
d’exécuter une mission de cet ordre ? »

Sir Julian choisit ses mots avec soin. Il avait devant les
yeux l'image de fusiliers marins taillés en armoires a glaces
trainant leurs grosses godasses sur les tapis de Whitehall.
Mieux valait laisser ces gens jouer a leurs jeux de vilains le
plus loin possible, du c6té d’Exmoor.

« Si l'on devait en venir & donner I'assaut & un vaisseau
en pleine mer, dit-il, je crois qu’un atterrissage en hélicop-
tere serait impossible. Les hommes de garde sur le pont le
repéreraient, et puis le bateau a un radar, bien entendu.
Toute embarcation qui s'approcherait serait aussit6t aper-
¢ue. Nous n’avons affaire, ni 4 un avion de ligne sur une
piste de béton, ni a un train sur une voie de garage,
madame. Il s'agit d'un bateau, & plus de quarante kilo-
metres de la terre. »

1l espérait que cela mettrait un terme a toute tentative
d’assaut.

« Et si le bateau était abordé par des plongeurs ou des
hommes-grenouilles armés ? » demanda Mme Carpenter.

Sir Julian ferma les yeux. Des hommes-grenouilles
armés, vraiment ! Les hommes — et les femmes — poli-
tiques lisent trop de romans d’aventures, se dit-il.

« Des hommes-grenouilles armés, madame ? répéta-t-il.

— Si j'ai bien compris, dit-elle, notre potentiel dans ce
domaine est l'un des plus efficaces d’Europe.

— Jen suis persuadé, madame.

— Et qui sont ces experts sous-marins ?

— Le Service spécial de la marine, madame le Premier
ministre.

— Qui, a Whitehall, assure la liaison avec ce service ?
demanda-t-elle. ,

— Il y a un colonel des fusiliers marins de la Reine au
ministére de la Défense, dit-il A regret. Le colonel
Holmes. »
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Tout cela finirait mal. Il voyait venir les choses comme si
elles étaient déja la. On avait fait appel a I'équivalent du
Service spécial de la marine, le Service spécial de l'air (le
S.A.S., beaucoup plus célebre) pour aider les Allemands a
Mogadiscio, ainsi qu’au cours du siége de Balcombe Street.
Harold Wilson se faisait toujours raconter par le menu les
jeux mortels auxquels ces vrais durs se livraient avec leurs
adversaires. Et voici qu'on songeait encore a lancer ces
gaillards dans une de leurs aventures fantastiques.

« Demandez au colonel Holmes de participer au “comité
de crise”. A titre uniquement consultatif, bien entendu.

— Bien entendu, madame.

— Et préparez la Licorne. Je tiens a4 ce que vous soyez
en séance 4 midi lorsque I'on connaitra les exigences des
terroristes. »

A quatre cent cinquante kilométres de 1a, de I'autre c6té
de la mer du Nord, les Pays-Bas bourdonnaient déja d'une
activité frénétique.

Depuis son bureau de La Haye, le Premier ministre Jan
Grayling et son équipe mettaient sur pied un « comité de
crise » semblable a celui auquel songeait Mme Carpenter a
Londres. 1l fallait avant tout connaitre les perspectives
exactes de la tragédie humaine et écologique que déclen-
cherait la destruction en mer d’'un bateau comme le Freya.
A partir de la, on pourrait définir les options entre les-
quelles le gouvernement néerlandais aurait a choisir.

Pour obtenir ces éléments, il fallait réunir les experts
spécialistes de chacun des domaines impliqués, construc-
tion navale, fret pétrolier, marées, vitesses et directions de
dérivation des nappes, conditions météorologiques pro-
bables... L'option militaire fut envisagée elle aussi.

Apreés avoir remis I'enrégistrement magnétique du mes-
sage lancé par le Freya a neuf heures, Dirk Van Gelder était
revenu au Maas Control et, sur l'ordre de Jan Grayling, il
attendait prés du radiotéléphone V.H.F., au cas oii le Freya
rappellerait avant midi.

Ce fut lui qui, & dix heures trente, prit 'appel de Harry
Wennerstrom. Le vieil armateur milliardaire, qui venait de
terminer son petit déjeuner dans son duplex du Rotterdam
Hilton, ignorait encore la catastrophe dont son bateau
était victime. Parce que, tout bonnement, personne n’avait
songé a le prévenir.

Wennerstréom appelait pour prendre des nouvelles de
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I'entrée au port du Freya qui, a cette heure-la, aurait da
étre engagé depuis longtemps dans le chenal extérieur, en
train d’avancer, lentement mais siirement, vers le chenal
intérieur, a plusieurs milles aprés I'euro-balise Un, en sui-
vant le cap précis de zéro-huit-deux et demi degrés. Il
comptait quitter Rotterdam avec son convoi de notables
pour assister a l'arrivée du Freya en vue des cotes vers
I'heure du déjeuner, au moment o1 la marée serait & son
niveau le plus élevé.

Van Gelder s’excusa de ne pas l'avoir appelé au Hilton et
lui expliqua avec ménagement ce qui s'était passé A sept
heures et demie et 4 neuf heures. A I'autre bout du fil, li,e
silence. Le premier mouvement de Wennerstrém aurait pu
se rapporter aux cent soixante-dix millions de dollars que
valait son bateau, tombé entre les mains des terroristes de
l'autre c6té de I'horizon avec dans sa coque cent quarante
millions de dollars de pétrole brut. Mais non, il s'inquiéta
aussitot des hommes.

« 11 y a trente marins a bord, monsieur Van Gelder. Et
avant toute chose, permettez-moi de vous dire que si quoi
que ce soit arrive a I'un d’entre eux parce que les exigences
des terroristes ne sont pas satisfaites, je tiendrai les auto-
rités néerlandaises pour directement responsables.

— Monsieur Wennerstrém, nous faisons tout ce que
nous pouvons, lui répondit Van Gelder qui avait été capi-
taine au long cours lui aussi. Nous avons exécuté 2 la lettre
toutes les exigences des terroristes concernant la zone sans
trafic maritime autour du Freya. Mais leur requéte princi-
pale n'a pas encore été présentée. Le Premier ministre est
actuellement dans son bureau de La Haye et il fait tout ce
qui est en son pouvoir. Il sera ici 2 midi pour le nouveau
message du Freya. »

Harry Wennerstrém raccrocha et a travers les baies du
salon regarda le ciel du c6té du couchant, vers I'endroit ot
le bateau de ses réves était a I'ancre, en pleine mer, avec a
son bord des terroristes armés.

« Annulez le cortége de Hoek van Holland, dit-il soudain
a 'une de ses secrétaires. Annulez le buffet au champagne.
Annulez la réception de ce soir. Annulez la conférence de
presse. Je m'en vais.

— Ou, monsieur Wennerstrém ? demanda la jeune
femme stupéfaite.

— Au Maas Control. Seul. Que ma voiture soit préte
quand j'arriverai au garage. »
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Et le vieil homme partit a grands pas vers l'ascenseur.

Autour du Freya, la mer était presque déserte. Travaillant
en liaison étroite avec leurs collegues de Flamborough
Head et de Felixstowe, les hommes contrdlant le trafic
maritime prés des cotes hollandaises détournaient les
bateaux vers de nouvelles routes maritimes, a 'ouest du
Freya. Aucun ne franchirait la zone des cinq milles.

Du cété de l'est, tout le trafic cotier concerné regut
I'ordre de s'arréter ou de faire demi-tour. Tous les mouve-
ments d’entrée et de sortie de I'Europoort et de Rotterdam
furent interrompus. Aux capitaines en colére, dont les voix
se déversaient sans arrét par les haut-parleurs du Maas
Control, exigeant des explications, on se borna a répondre
qu'une urgence s'était produite et qu'ils devaient éviter a
tout prix la zone maritime dont on leur donnait les coor-
données.

Mais il était impossible de dissimuler I'affaire du Freya.
Plusieurs vingtaines de journalistes appartenant a des
publications maritimes et techniques, ainsi que les rédac-
teurs spécialisés dans les problémes de la marine mar-
chande de tous les grands quotidiens des pays voisins,
étaient déja a Rotterdam pour la réception organisée a
l'occasion de l'arrivée triomphale du Freya. A onze heures
du matin, leur curiosité commenga a s’éveiller : non seule-
ment le déplacement 4 Hoek van Holland pour voir le
Freya apparaitre a l'horizon et s'engager dans le chenal
intérieur venait d’étre annulé, mais leurs rédactions leur
faisaient part de rumeurs étranges provenant de radios
amateurs ayant surpris une étrange conversation sur la
longueur d'onde du Maas Control.

Peu apres onze heures, les coups de fil commencerent a
pleuvoir dans la suite de Harry Wennerstrém, mais il
n’était pas la et ses secrétaires n’étaient au courant de rien.
Certains journalistes appelérent alors le Maas Control,
mais on les orienta vers La Haye. Dans la capitale néerlan-
daise, M. Grayling avait donné l'ordre aux standardistes de
passer tous les appels 4 son attaché de presse personnel. Le
jeune homme harcelé fit de son mieux pour détourner la
meute.

Cette absence d'informations ne fit qu'intriguer davan-
tage les hommes de la presse, et ils signalérent donc 4 leurs
rédacteurs en chef qu'il se tramait quelque chose de grave
concernant le Freya. Les rédacteurs en chef envoyerent
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d'autres reporters, qui se présentérent en rangs serrés a
I'entrée du batiment du Maas Control, ou ils se virent
refuser I'entrée des services, protégés par une haute cléture
de grillage. D'autres enfin se rendirent 4 La Haye pour
harceler tel ou tel ministére, et surtout le bureau du Pre-
mier ministre.

Un passionné des ondes courtes révéla au rédacteur en
chef de Die Telegraaf qu'il y avait des terroristes a bord du
Freya et qu'ils ormucieraienl leurs exigences a2 midi. Le
journaliste ordonna aussitét une écoute radio permanente
du canal 20, avec magnétophone pour enregistrer le mes-
sage.

Jan Grayling téléphona personnellement & l'ambassa-
deur d’Allemagne de I'Ouest, Konrad Voss, et lui apprit en
confidence ce qui s'était passé. Voss appela Bonn aussitét,
et répondit au Premier ministre néerlandais, dans la demi-
heure qui suivit, qu'il I'accompagnerait & Hoek van Hol-
land 4 midi comme les terroristes l'avaient demandé : le
gouvernement fédéral, déclara-t-il, ferait tout ce qui serait
€N Son pouvoir.

Le ministere des Affaires étrangéres néerlandais informa
par courtoisie les ambassadeurs de tous les pays directe-
ment ou indirectement concernés. La Suéde, puisque le
Freya battait pavillon suédois et qu'il y avait un grand
nombre de Suédois a bord ; la Norvége, la Finlande et le
Danemark, qui avaient eux aussi des ressortissants dans
I'équipage ; les Etats-Unis, parce que quatre de ces marins
étaient des Scandinaves américains, ayant un passeport
des Etats-Unis et la double nationalité; la Grande-Bre-
tagne, en tanl que pays riverain de la mer du Nord, et

arce qu'une de ses institutions, la Lloyds, assurait 4 la fois
e bateau et son fret; Bruxelles, Paris et I'Allemagne de
I'Ouest enfin, en tant que nations riveraines.

Dans neuf capitales européennes, les téléphones se
mirent 3 sonner entre ministéres et secrétariats d’Etat,
entre cabines publiques et salles de rédaction, dans les
compagnies d'assurances, les agences de fret et les domi-
ciles privés. Pour toutes les personnes touchant de prés ou
de loin au gouvernement, a la banque, a la marine mar-
chande, aux assurances, aux forces armées et a la presse, la
perspective de passer un week-end tranquille s'évanouit
brusquement ce vendredi matin-la, dans les flots impas-
sibles d'une mer bleue on, sous un beau soleil de prin-
temps, une bombe d’'un million de tonnes portant le nom
de Freya attendait, immobile et silencieuse.
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A mi-chemin entre Rotterdam et Hoek van Holland,
Harry Wennerstrém eut une idée. Il venait de dépasser
I'embranchement de Schiedam et se dirigeait vers Vlaar-
dingen par l'autoroute, lorsqu’il se souvint que justement
son jet privé était 4 1'aéroport municipal de Schiedam. 11
décrocha son téléphone et appela sa premiére secrétaire —
toujours en train d'écarter les journalistes harcelant la
suite de I'armateur au Hilton. Lorsqu'aprés trois appels
infructueux, il parvint enfin a I'avoir en ligne, il lui donna
une série d’'ordres pour son pilote.

« Une derniére chose, dit-il, je veux le nom et le numéro
de téléphone du chef de la police d’Alesund. Oui, Alesund,
en Norvege. Dés que vous l'avez, vous l'appelez et vous lui
dites de ne pas bouger de I'endroit ou il se trouve jusqu’a ce
que je le rappelle. Et vous me rappelez. »

L'unité de renseignement de la Lloyds avait été mise au
courant peu aprés dix heures. Lorsque le Freya avait appelé
Maas Control a neuf heures, un cargo anglais de vrac sec
se préparait a entrer dans 'estuaire de la Meuse & destina-
tion de Rotterdam. L'officier radio avait entendu toute la
conversation, l'avait relevée mot pour mot en sténo et
I'avait montrée au capitaine. Quelques minutes plus tard,
celui-ci la dictait a 'agent du bateau a Rotterdam, qui la
transmettait au siége social a Londres. Le siége avait aussi-
tot appelé Colchester dans I'Essex, et transmis la nouvelle a
la Lloyds. L'un des présidents des vingt-cing sociétés sépa-
rées de contre-assurances maritimes avait été joint et
informé. Le consortium qui avait assuré les cent soixante-
dix millions de dollars que représentait la coque du Freya,
était forcément énorme ; de méme que le groupe de socié-
tés couvrant pendant la traversée le million de tonnes de
brut appartenant a Clint Blake, le Texan. Mais malgré la
taille du Freya et I'impgrtance de son fret, la police séparée
la plus importante était I'assurance « Protection et Indem-
nité », qui couvrait les membres de l'équipage et les dom-
mages a verser en cas de pollution. Si le Freya sautait, ce
serait cette police P. and I. qui cofiterait le plus cher aux
assureurs.

Peu avant midi, le président de la Lloyds, dans son
bureau dominant la City de Londres, posa les yeux sur les
quelques chiffres alignés sur son bloc.

« Si les choses tournent au pire, fit-il observer a son
assistant personnel, la perte sera de 'ordre de mille mil-
lions de dollars. Qui sont donc ces gens ? »
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Le chef de « ces gens » était immobile a I'épicentre d'un
cyclone en train de se déchainer, en face d'un capitaine
norvégien barbu, dans la cabine de jour, au-dessous de
Yaile tribord de la dunette du Freya. Les rideaux avaient été
ouverts et un soleil chaud baignait la piece. Par les vastes
hublots, on apercevait la plage avant du pétrolier, entiére-
ment déserte jusqu'a la pointe de I'étrave, a quatre cents
metres de la.

Et l'on distinguait trés haut sur la contre-étrave la
minuscule silhouette emmitouflée d'un homme qui surveil-
lait tout autour de lui les eaux bleues scintillantes. De
chaque cété du vaisseau, s'étendaient les mémes eaux
calmes et plates dont un doux zéphyr ridait 4 peine la
surface. Tout au long de la matinée, cette brise avait dis-
persé lentement les nuages invisibles de gaz inertes mor-
tels qui s’étaient échappés des réservoirs au moment ou
Y'on avait ouvert les trappes de visite. On pouvait mainte-
nant marcher sur le pont sans danger, sinon I'homme de
I'étrave n'aurait pas été a son poste d’observation.

La température de la cabine était toujours la méme, lair
conditionné avait pris le relais du chauffage central des
que le soleil s'était mis a frapper le double vitrage des
fenétres.

Thor Larsen, toujours au bout de sa grande table en face
d’Andrew Drake, semblait ne pas avoir bougé un muscle de
toute la matinée.

Depuis leur discussion a la suite de I'appel radio de neuf
heures, ils étaient demeurés silencieux. La tension de
l'attente commengait a se faire sentir. Ils savaient tous les
deux que, de l'autre c6té de I'eau, tout le monde se prépa-
rait : on cherchait a évaluer au plus juste ce qui s'était
passé a bord du Freya pendant la nuit, et surtout on se
demandait ce qui pourrait étre tenté pour résoudre le
probléme.

Larsen était certain que personne ne ferait rien, ne pren-
drait aucune initiative, avant que la requéte des terroristes
ne soit diffusée, a midi. Le jeune homme passionné assis
en face de lui ne manquait pas d'intelligence. Il avait laissé
les autorités en suspens. En for¢ant Larsen a parler a sa
place, il n'avait fourni aucun indice sur son identité ou ses
origines. Personne ne connaissait ses motivations en
dehors de la cabine o ils se trouvaient. Or les autorités
avaient besoin d'en savoir davantage, d’analyser les enre-
gistrements des conversations, d'identifier les habitudes
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syntaxiques et les origines ethniques du porte-parole,
avant de se lancer dans l'action. Mais 'homme qui se
faisait appeler Svoboda, en leur refusant ces renseigne-
ments, ébranlait la confiance en eux-mémes de ces
hommes et les mettait au défi de I'attaquer.

Il donnait également a la presse tout le temps qu’il lui
fallait pour apprendre le désastre — mais non les condi-
tions imposées ; il leur permettait de mesurer I'étendue de
la catastrophe au cas ou le Freya coulerait : leurs moyens
de pression sur les autorités seraient préts a s'exercer,
avant méme que les exigences ne soient formulées. Et
lorsque ces exigences seraient enfin révélées, elles parai-
traient insignifiantes par rapport a l'autre terme de ]'alter-
native. Les autorités subiraient donc la pression des jour-
naux avant méme d’avoir pu étudier la requéte.

Larsen, qui savait ce que serait cette requéte, ne voyait
pas comment les autorités pourraient refuser. Un refus
entrainerait des conséquences trop horribles pour tout le
monde. Si Svoboda avait simplement enlevé un homme
politique — comme la bande 4 Baader-Meinhoff avait kid-
nappé Hans-Martin Schleyer, ou les Brigades rouges, Aldo
Moro — on aurait pu lui refuser la liberté de ses amis.
Mais il avait choisi autre chose : 'anéantissement des cotes
de cing pays, d'une mer, de trente vies et d'un milliard de
dollars.

« Pourquoi ces deux hommes sont-ils si importants pour
vous ? » demanda soudain Larsen.

Le jeune homme leva les yeux vers lui.

« Ce sont des amis, dit-il.

— Non, répliqua Larsen. Je me souviens d’avoir lu en
janvier dernier l'histoire de ces deux juifs de Lvov. Ils ont
détourné un avion russe parce quon leur avait refusé
l'autorisation d’émigrer en Israél, et ils I'ont forcé a atterrir
a Berlin-Ouest. Comment une chose pareille peut-elle pro-
voquer votre soulévement populaire ?

— Ne vous tracassez pas, répondit Drake. Il est midi
moins cing. Nous remontons dans la dunette. »

Rien n’avait changé, sauf qu'un terroriste s’était allongé
dans un coin pour dormir, la main toujours crispée sur son
arme. Il était masqué, comme celui qui surveillait les
écrans du radar et du sonar. Svoboda posa & 'homme
quelques questions en ukrainien. Lhomme secoua la téte
et répondit dans la méme langue. Sur un ordre de Svo-
boda, 'homme masqué braqua son pistolet mitrailleur vers
Larsen.
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Svoboda s’avanga vers les écrans et les étudia. Les eaux
étaient désertes tout autour du Freya sur un rayon de cing
milles, a 'ouest, au sud et au nord. Vers l'est, la mer était
libre jusqu'a la cote hollandaise. Il se dirigea vers la porte
conduisant a l'échelle extérieure, sortit et appela
quelqu’un. Larsen entendit '’homme de faction sur le toit
de la superstructure répondre a son chef. Svoboda rentra
dans la dunette.

« Venez, dit-il au capitaine. Votre public vous attend. Et
si vous essayez de me jouer le moindre tour, je fais tuer un
de vos marins, comme prévu. »

Larsen prit le micro et abaissa la clé d’émission.

« Maas Control, Maas Control, ici Freya. »

1l l'ignorait, mais plus de cinquante services différents
recevaient son appel. Cinq grands services de Renseigne-
ments étaient a l'écoute, et captaient le canal 20 dans
I'éther avec leurs récepteurs sophistiqués. Les paroles
étaient écoutées et relayées en direct a I'Agence de la
sécurité nationale de Washington, par le S.I.S. anglais. Le
S.D.E.C.E. frangais, le B.N.D. d’Allemagne de !'Ouest,
I'Union soviétique et les divers services des Pays-Bas, de
Belgique et de Suede, enregistraient eux aussi.

Des dizaines d'officiers radio de bateaux, de radios ama-
teurs et de journalistes étaient également a l'écoute. La
voix de Hoek van Holland répondit.

« Freya, ici Maas Control. A vous. »

Thor Larsen se mit 2 lire le message dactylographié.

« Ici le capitaine Thor Larsen. Je désire parler personnel-
lement au Premier ministre des Pays-Bas. »

Une nouvelle voix répondit en anglais par la radio de
Hoek.

« Capitaine Larsen, ici Jan Grayling. Je suis Premier
ministre du Royaume des Pays-Bas. Est-ce que tout va
bien ? »

A bord du Freya, Svoboda plaqua sa main sur le micro
du radiotéléphone.

« Pas de questions, dit-il 2 Larsen. Demandez si 'ambas-
sadeur d’Allemagne de I'Ouest est 13, et faites-vous donner
son nom.

— Je vous prie de ne pas poser de questions, monsieur
le Premier ministre. Je ne suis pas autorisé 2 y répondre.
L'ambassadeur d’Allemagne de I'Ouest est-il avec vous ? »

hAu Maas Control, Konrad Voss s’approcha du micro-
phone.
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« Ici, Konrad Voss, dit-il, ambassadeur de la République
fédérale d’Allemagne. »

A bord du Freya, Svoboda fit un signe affirmatif a Lar-
sen.
« Parfait, dit-il. Allez-y. Lisez jusqu'au bout. »

Les six hommes groupés autour de la console du Maas
Control écoutérent en silence — un Premier ministre, un
ambassadeur, un psychiatre, un ingénieur radio en cas de
panne d’émission, Van Gelder du port de Rotterdam, et
T'officier de permanence. Tout le reste du trafic maritime
avait été détourné sur une longueur d’onde de secours. Les
deux magnétophones tournaient sans bruit. Le niveau
d’écoute était au maximum et la voix de Larsen résonnait
dans la pigce.

« Je répete ce que je vous.ai dit 4 neuf heures ce matin.
Le Freya est entre les mains de partisans. Des engins explo-
sifs ont été placés de fagon a faire sauter le bateau s'ils sont
mis & feu. Ces engins peuvent étre déclenchés en appuyant
sur un seul bouton. Je répéte, en appuyant sur un seul
bouton. Rien ne devra donc étre tenté pour s’approcher du
bateau, 'aborder ou l'attaquer de quelque maniére que ce
soit. Si cela se produisait, les explosifs seraient instantané-
ment mis 4 feu. Les hommes qui se sont emparés du Freya
sont préts 3 mourir plutét qua renoncer.

« Je continue : en cas de tentative d'approche du bateau,
par embarcation de surface ou par avion léger, ou bien un
de mes marins sera exécuté, ou bien vingt mille tonnes de
pétrole brut seront déversées dans la mer, ou bien les deux.
Voici la requéte des partisans :

« Les deux prisonniers de conscience David Lazareff et
Lev Michkine, actuellement détenus dans la prison de
Tegel a Berlin-Ouest, seront libérés. Ils quitteront Berlin-
Ouest a destination d’Israél dans un avion civil ouest-
allemand. Auparavant, le Premier ministre de I'Etat
d’Israél garantira publiquement qu'ils ne seront ni rapa-
triés en Union soviétique, ni réextradés en Allemagne de
I'Ouest, ni réincarcérés en Israél.

« Leur libération devra avoir lieu demain matin a l'aube.
La garantie israélienne de liberté et de sécurité devra étre
fournie avant ce soir minuit. Si cette requéte n'est pas
satisfaite, la République [édérale d’Allemagne et I'Etat
d’Israél seront pleinement responsables des conséquences.
C'est tout. Il n'y aura plus aucun contact avant que ces
demandes ne soient agréées. »
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Un déclic. Le radiotéléphone se tut. Dans le batiment de
contrdle du trafic maritime, le silence se prolongea. Jan
Grayling se tourna vers Konrad Voss. Le représentant de
I'Allemagne de I'Ouest haussa les épaules.

« Il faut que jentre en rapport avec Bonn de toute
urgence, dit-il.

— Je peux vous affirmer que le capitaine Larsen est en
état de tension extréme, avanga le psychiatre.

— 'Merci beaucoup, répondit Grayling. Moi aussi. Mes-
sieurs, ce qui vient d'étre dit sera forcément connu du
public d'ici une heure. Je suggére que nous retournions
dans nos bureaux. Je préparerai une déclaration pour le
bulletin d’informations de treize heures. Monsieur
I'ambassadeur, j'ai bien peur qu’a partir de maintenant les
pressions ne s’exercent davantage du c6té de Bonn que sur
nous.

— Certes, dit Voss. Il faut que je rentre a 'ambassade au
plus tét.

— Accompagnez-moi a La Haye, dit Grayling. J'ai des
motards de la police, et nous pourrons parler dans la
voiture. »

On leur remit les deux bandes magnétiques et le groupe
prit la route de La Haye, a quinze minutes de Hoek van
Holland, vers le nord. Lorsqu’ils furent partis, Dirk Van
Gelder monta sur le toit plat ot Harry Wennerstrom avait
prévu de servir son buffet (avec l'autorisation de Gelder) :
tout en dégustant le champagne et les toasts au saumon
fumé, tout le monde aurait guetté 4 I'horizon la premiére
apparition du léviathan...

Et maintenant, peut-étre le Freya n’apparaitrait-il
jamais, songea Van Gelder en fixant au loin les eaux
bleues. Il avait, lui aussi, son brevet de capitaine et il avait
commandé de nombreux bitiments de la marine mar-
chande hollandaise, avant qu'on ne lui offre cet emploi a
terre qui lui permettait de mener une vie réguliére avec sa
femme et ses enfants. Oui, c’était en marin qu'il songeait a
I'équipage du Freya, séquestré loin au-dessous des vagues,
attendant désespérément des secours ou la mort. Mais ce
n'était pas & un marin que l'on confierait la négociation.
Tout lui échappait désormais. D'autres hommes avaient
pris l'affaire en main, des hommes peut-étre moins rudes,
mais qui voyaient les choses en termes politiques et non du
point de vue humain.

Il pensa au capitaine du Freya, ce géant norvégien dont il
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avait vu la photo mais qu'il n'avait jamais rencontré, sou-
dain confronté a des fanatiques armés de pistolets et de
dynamite, et il se demanda comment il aurait réagi, lui, si
pareille chose lui était arrivée. Il avait averti tout le monde
que ce genre d'attaques se produirait un jour, il avait crié a
tous les vents que les superpétroliers étaient insuffisam-
ment protégés et extrémement dangereux. Mais l'argent
avait eu le dernier mot. L'argument qui avait triomphé,
c'était le supplément d’investissement que représenteraient
les équipements de sécurité. Oui, on aurait pu rendre les
pétroliers aussi siirs qu'une banque ou un magasin d’explo-
sifs — et n’étaient-ils pas en réalité a la fois I'une et I'autre ?
Personne ne l'avait écouté, et personne ne l'aurait jamais
écouté. Les gens s'intéressent aux avions de ligne parce
qu’ils peuvent s'écraser sur le toit de leur maison, mais qui
se préoccupe des tankers, que personne ne voit jamais ?
Les politiciens n’avaient donc pas insisté, et pourquoi les
marchands auraient-ils été plus royalistes que le roi ? Mais
maintenant, parce que le premier terroriste venu pouvait
mettre la main sur un superpétrolier comme sur une vul-
gaire tirelire, un capitaine et son équipage de vingt-neuf
marins risquaient de mourir comme des rats, dans un
tourbillon de pétrole et d'eau claire.

Il écrasa une cigarette sous son talon, contre le revéte-
ment goudronné du toit, puis se retourna une derniére fois
vers |'horizon vide.

« Bande de salopards, dit-il. Bande de putains de salo-
pards. Si seulement on m’avait écouté... »

X111

De 13 heures a 19 heures

Doutant de la validité de leurs informateurs, les médias
avaient réagi a la déclaration de neuf heures par la modé-
ration et les hypothéses. Mais apres la déclaration de midi,
ils se déchainérent.

A partir de midi, aucun doute ne subsista, ni sur ce qui
était arrivé au Freya, ni sur le contenu du message lu par le
capitaine Thor Larsen au radiotéléphone. 1l y avait eu trop
de gens a l'écoute.
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Les premiéres pages des éditions de midi des journaux
du soir, prétes depuis dix heures, furent jetées au panier.
Les titres mis sous presse a midi et demi furent plus gros et
plus violents. Plus de points d’interrogation 2 la fin des
phrases. On refondait les éditoriaux a la hate, et 'on som-
mait tous les journalistes spécialisés dans les problémes de
la marine marchande et de I'environnement de « pondre
des papiers » dans I'heure,

Les programmes de radio et de télévision furent inter-
rompus ce vendredi-la dans toute 'Europe a4 I'heure du
déjeuner, pour diffuser un bref communiqué expliquant la
situation.

A midi cing exactement, 2 Londres, un homme portant
un casque de motocycliste, de grosses lunettes et un cache-
nez sur e bas de son visage, entra d'un pas trés calme dans
le hall du numéro 85, Fleet Street, et déposa une enveloppe
adressée au rédacteur de l'actualité de I'Association de la
presse. Plus tard, personne ne se rappela cet homme:
chaque jour des dizaines de coursiers dans le méme cos-
tume défilent dans ce hall.

A midi quinze, le rédacteur de l'actualité ouvrait I'enve-
loppe. Elle contenait mot pour mot la déclaration lue par
le capitaine Larsen quinze minutes plus t6t — ce qui
démontrait qu'elle avait été préparée de longue main. Le
rédacteur de I'actualité informa aussit6t son rédacteur en
chef, qui informa & son tour la police métropolitaine. Mais
cela n'empécha pas le texte de courir sur les téléscripteurs
— a I'Association de la presse et chez ses cousins de I'étage
au-dessus, Reuter, qui le diffusa dans le monde entier.

Au bout de Fleet Street, Miroslav Kaminsky jeta son
casque, ses lunettes et son cache-nez dans une poubelle,
prit un taxi pour l'aéroport d’Heathrow et arriva largement
assez tOt pour l'avion de Tel-Aviv, a 14 h 15.

Vers deux heures, les pressions de la presse commen-
caient déja a se faire sentir sur le gouvernement néerlan-
dais et sur le gouvernement allemand. Ni I'un ni Vautre
n‘avaient eu le temps d'étudier dans le calme et la sérénité
les réponses qu'ils allaient étre obligés de faire a l'ultima-
tum. Mais déja les coups de téléphone se succédaient pour
les presser d’accepter de libérer Michkine et Lazareff plu-
t6t que d’exposer I'Europe au désastre que représentait la
destruction du Freya au large des cotes.

Vers une heure, 'ambassadeur allemand 4 La Haye avait

parlé directement a Klaus Hagowitz, son ministre des
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Affaires étrangéres, qui interrompit aussitét le déjeuner du
Chancelier. Deux exemplaires du texte de midi étaient déja
a Bonn, 'un grace au service de Renseignements (B.N.D.)
et l'autre sur le téléscripteur de Reuter. Tous les journaux
d’Allemagne avaient eux aussi le texte de Reuter, et les
lignes téléphoniques du service de presse de la Chancelle-
rie étaient embouteillées par les appels.

A une heure quarante-cing, la Chancellerie annonga
dans un communiqué officiel que le Conseil des ministres
se réunirait en séance extraordinaire & trois heures pour
étudier 'ensemble de la situation. Les ministres abandon-
nérent leurs projets de quitter Bonn pour passer le week-
end dans leurs circonscriptions électorales. Un grand
nombre de déjeuners eurent du mal & passer.

Ce fut avec un geste plein de déférence que le gouver-
neur de la prison de Tegel raccrocha son téléphone a deux
heures deux minutes ce vendredi-la — c'était bien la pre-
miére fois que le ministre fédéral de la Justice, coupant
court & tout protocole, I'appelait directement sans passer
par le maire-gouverneur de Berlin-Ouest.

Il appuya sur l'interphone et donna un ordre & sa secré-
taire. Le Sénat de Berlin serait mis au courant en bonne et
due forme de la méme requéte, mais du moment que le
maire-gouverneur était impossible a joindre 4 'heure du
déjeuner, il n'avait aucune raison de refuser ce que lui
demandait le ministre depuis Bonn.

Trois minutes plus tard, I'un de ses gardiens-chefs entra
dans son bureau.

« Vous avez écouté les informations de deux heures ? »
lui demanda le gouverneur de la prison.

Il n’était que deux heures cinq. Le gardien-chef lui
répondit qu'ﬁ faisait une ronde lorsque, dans sa poche
intérieure, le « blipeur » s'était mis 4 bourdonner. Il s'était
aussit6t dirigé vers un des téléphones muraux pour appeler
le standard. Non, il n'avait pas écouté les informations.
Lorsque le gouverneur le mit au courant de l'ultimatum
lancé a midi par les terroristes du Freya, le gardien-chef en
resta bouche bée.

« Un dréle de coup, non ? dit le gouverneur. Fai bien
I'impression que nous allons faire partie de l'actualité
d’'une minute a l'autre. Alors, bouclez les écoutilles, hein ?
J'ai donné des ordres a l'entrée principale: personne
n'entrera en dehors du personnel. Tous les curieux de la
presse seront renvoyés aux autorités de ’'Hotel de Ville.
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« En ce qui concerne Michkine et Lazareff, je veux qu'a
leur étage et notamment dans leur couloir, la garde soit
triplée. Annulez toutes les permissions et toutes les pério-
des de repos pour réunir suffisamment d’hommes. Trans-
férez tous les prisonniers de ce couloir dans d’autres cel-
lules ou a d’autres étages. Bouclez tout. Un groupe d'agents
de renseignements arrive en avion de Bonn pour leur
demander qui sont leurs amis de la mer du Nord. D'autres
questions ? »

Le gardien-chef avala sa salive et secoua la téte.

« Nous ne savons pas combien de temps cet état
d'urgence va durer, reprit le gouverneur. Quand finissez-
vous votre service ?

— Ce soir a six heures, monsieur.

— Pour revenir lundi matin 2 huit heures ?

— Non, monsieur. Dimanche soir 2 minuit. Je suis de
nuit la semaine prochaine.

— Je suis obligé de vous demander de continuer de
travailler tout le week-end, dit le gouverneur. Bien
entendu, vous récupérerez vos heures plus tard, avec une
gratification. Mais j'aimerais que vous restiez sur la bréche
jusqu’a ce que tout soit terminé. Cest d’accord ?

— Oui, monsieur. Je suis a vos ordres. Je vais m'en
occuper tout de suite. »

Le gouverneur, qui se plaisait & adopter une attitude
amicale a I'égard des hommes, fit le tour du bureau et prit
I’homme par I'épaule.

« Vous étes vraiment trés bien, Jahn. Je ne sais pas ce
que nous ferions sans vous. »

Le chef d’escadrille Mark Latham fixa la piste devant lui,
entendit la tour de contréle lui donner le feu vert pour
décoller et fit un signe de téte a son copilote. La main
gantée du jeune homme ouvrit lentement les quatre
manettes d’accélération. A l'arriére des ailes, les quatre
moteurs Rolls Royce Spey se mirent a gronder, libérant
leurs vingt tonnes de poussée, et le Nimrod Mark II s’éleva
au-dessus de la base aérienne de la R.A.F., 4 Kinross en
Ecosse, puis obliqua vers le sud-est, en direction de la mer
du Nord.

L'avion que pilotait ce chef d'escadrille de trente et un
ans appartenant au Coastal Command (l'aviation cétiére)
était 'un des meilleurs appareils du monde pour la surveil-
lance maritime, sous-marine et de surface. Avec son équi-
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page de douze hommes, ses moteurs spéciaux, ses équipe-
ments de navigation et de surveillance perfectionnés, le
Nimrod pouvait, soit raser les vagues a vitesse lente et
constante pour écouter avec ses oreilles électroniques les
bruits trahissant des mouvements sous les eaux, soit croi-
ser en altitude, heure aprés heure (aprés avoir coupé deux
de ses moteurs pour économiser le carburant), pour étu-
dier une immense région océanique au-dessous de lui.

Ses radars pouvaient repérer le moindre mouvement
d’une substance métallique 2 la surface des flots. Ses camé-
ras pouvaient photographier de nuit comme de jour. Rien
ne le troublait jamais, ni I'orage ni la neige, ni la gréle ni le
givre, ni la brume ni le vent, ni la lumieére ni les ténébres.
Son ordinateur Datalink traitait toutes les données regues,
identifiait tout ce que le Nimrod voyait sans la moindre
erreur, puis transmettait le résultat, sous forme visuelle ou
chiffrée, a la base ou 2 un vaisseau de la Royal Navy en
liaison hertzienne avec le Datalink.

Par ce beau vendredi ensoleillé de I'avant-printemps, ses
instructions étaient de prendre position a quatre mille cinq
cents metres au-dessus du Freya et de décrire des cercles
jusqu'a ce qu'on vienne le relever.

« Il arrive sur l'écran, commandant », dit 'opérateur
radar de Latham dans I'interphone.

A l'arriere, dans le fuselage du Nimrod, l'opérateur fixait
son écran de balayage. La partie nord de la zone sans
bateau tout autour du Freya commengait a s’avancer, et il
voyait maintenant le gros blip du pétrolier s'avancer de la
périphérie vers le centre de I'écran.

« Mettez les caméras en marche », dit Latham d’une voix
calme.

Dans le ventre du Nimrod la caméra de jour F 126 pivota
comme un canon, repéra le Freya et s’accrocha 2 lui. Elle
régla automatiquement sa'distance de mise au point pour
obtenir la plus grande définition possible. Enfermés dans
leur fuselage aveugle comme des taupes dans leurs terriers,
les membres de 1'équipage virent le Freya surgir sur leurs
écrans vidéo. Dés cet instant, quelle que soit la position de
l'avion dans le ciel, les caméras demeureraient braquées
sur le Freya, régleraient leurs diaphragmes et leurs dis-
tances, et pivoteraient sur leurs bases pour compenser les
déplacements du Nimrod. Méme si le Freya se déplagait,
elles resteraient braquées sur lui, comme un ceil qui ne
cil(lierait jamais, jusqu'a ce qu'elles regoivent un autre
ordre.
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« Emettez », dit Latham.

Le Datalink se mit & envoyer les images en Grande-
Bretagne et de 1a, 3 Londres méme. Quand le Nimrod fut 2
l'aplomb du Freya, il se pencha sur la gauche et le chef
d'escadrille Latham, sur son siége de gauche, regarda vers
le bas. Mais la caméra derriére lui était infiniment plus
sensible que I'ceil humain. A la plus longue focale de son
objectif variable, elle parvint a cadrer la silhouette du
terroriste solitaire sur la plate-forme de I'étrave. 1l leva son
visage masqué vers l'hirondelle d’argent volant a quatre
kilometres et demi au-dessus de lui. Elle parvint 4 cadrer le
second terroriste debout sur le toit de la superstructure et
limage grossit jusqu'a ce que le passe-montagne noir
emplisse I'écran. Le pistolet mitrailleur que I'homme tenait
dans ses bras luisait sous le soleil.

« Les voila, ces salopards », dit I'opérateur vidéo.

Le Nimrod traga un cercle parfait au-dessus du Freya, se
mit en pilotage automatique, coupa deux moteurs, réduisit
la puissance des deux autres pour obtenir le maximum de
durée de vol et se mit a faire son travail : tourner, observer
et attendre, tout en transmettant tout & sa base. Mark
Latham ordonna a son copilote de rester aux instruments,
déboucla sa ceinture et quitta la cabine de pilotage. 1l se
dirigea vers le coin-repas (prévu pour quatre personnes),
s'arréta aux toilettes pour se laver les mains, puis sassit
avec un « plateau-repas » réchauffé par micro-ondes.
C'était, se dit-il, une manieére plut6t confortable de faire la
guerre.

Dans le quartier de Bogneset, & vingt minutes du centre
ville, la Volvo étincelante du chef de la police d’Alesund
remonta l'allée de gravier de la maison de rondins, dans le
style « ranch ». Il s’arréta prés du porche de granit brut.

Trygve Dahl était de la génération de Thor Larsen. Ils
avaient grandi ensemble a Alesund, et Dahl s'était engagé
dans les forces de police & peu pres a 'époque o Larsen
était entré dans la marine marchande. Il connaissait Lisa
Larsen depuis le jour oli son mari avait ramené sa jeune
épouse d'Oslo, au lendemain de leur mariage. Ses enfants
fraternisaient avec Kurt et Kristina Larsen, ils avaient joué
ensemble a 1'école et fait de la voile sur le fjord pendant les
grandes vacances d'été.

« Bon Dieu, pensa-t-il en sortant de la Volvo, qu'est-ce
que je vais pouvoir lui raconter ? »
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Personne n'avait répondu au téléphone, ce qui signifiait
sarement qu'elle était sortie. Les enfants devaient étre au
lycée. Si elle faisait des courses, peut-étre quelqu’un
Vavait-il déja mise au courant. Il sonna a la porte. N'obte-
nant pas de réponse, il fit le tour de la maison.

Lisa Larsen aimait s’occuper de son grand jardin pota-
ger, et Dahl la trouva en train de donner des fanes de
carottes au lapin apprivoisé de Kristina. Elle leva les yeux
en entendant ses pas, et lui sourit aussitot.

« Elle n'est pas au courant », se dit-il.

Elle poussa le reste des carottes a travers le grillage du
clapier et s'avanga a sa rencontre en retirant ses gants de
jardin.

« Trygve, quel plaisir de vous voir! Qu’est-ce qui vous
amene dans ce coin ?

— Lisa, vous n'avez pas écouté les informations a la
radio, ce matin ? »

Elle réfléchit.

« J'ai écouté le bulletin de huit heures en prenant le petit
déjeuner et je n'ai pas quitté le jardin depuis.

— Vous n'avez pas répondu au téléphone ? »

Pour la premiére fois, une ombre traversa les yeux clairs
de la jeune femme. Son sourire s'effaca.

« Non. Je ne l'aurais pas entendu. Il a sonné ?

— Voila, Lisa. 1l faut que vous gardiez votre calme. Il est
arrivé quelque chose. Non, pas aux enfants. A Thor. »

Elle palit sous son hale couleur de miel. Avec ménage-
ment, Trygve Dahl lui raconta ce qui s'était passé depuis
les petites heures du matin, trés loin dans le sud, en face de
Rotterdam.

« Pour autant que je sache, il se porte parfaitement bien.
Rien ne lui est arrivé et rien ne lui arrivera. Les Allemands
vont libérer ces deux hommes et tout finira pour le
mieux. »

Elle ne pleura pas. Elle resta debout, trés calme, au
milieu de ses laitues de printemps, puis elle dit :

« Je veux le rejoindre. »

Le chef de la police respira plus librement. Il se doutait
bien qu'elle réagirait ainsi, mais il était soulagé tout de
méme. 1l s’agissait maintenant d’organiser des choses pra-
tiques, et c’était un domaine ou il était plus habile.

« Le jet privé de Harold Wennerstrém doit arriver a
I'aéroport dans vingt minutes, dit-il. Je vais vous y
conduire. Il m’a appelé il y a une heure. 1l se doutait que
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vous auriez envie d'aller 2 Rotterdam pour étre plus pres.
Ne vous inquiétez pas pour les enfants. Je vais les faire
prendre au lycée tout de suite. Nous nous en occuperons :
ils resteront chez nous, bien entendu. »

Vingt minutes plus tard, elle était avec Dahl sur le siege
arriere de la voiture, qui repartait a toute allure en direc-
tion de la ville. Le chef de la police demanda par radio de
retarder le départ du bac desservant l'aéroport, dans son
ile. Peu apres une heure et demie, le Jetstream de la Nordia
Line aux couleurs bleu de glace et argent glissa sur la piste
d'envol, s'élanca au-dessus des eaux de la baie et, prenant
de l'altitude, vira vers le sud.

Depuis les années 60 et surtout au cours des années 70,
la recrudescence du terrorisme a suscité des procédures de
routine que le gouvernement britannique applique systé-
matiquemnent pour résoudre les affaires délicates. La plus
importante de ces procédures de routine est ce qu'on
appelle le « comité de crise ».

Lorsque la crise est assez grave pour impliquer un grand
nombre de services et de départements, le comité —
constitué par des antennes de chacun de ces services — se
réunit en un lieu central, proche du cceur du pouvoir, pour
mettre en commun les renseignements et coordonner les
décisions et l'action. Ce lieu central est une piéce bien
protégée de Whitehall, deux étages au-dessous du bureau
du Conseil, et a deux pas du 10 Downing Street, de l'autre
coté de la pelouse. C'est dans cette piéce que se réunit le
Groupe interministériel de réflexion sur les problemes
d'urgence nationale, en anglais: United Cabinet Office
Review Group (National Emergency), abrégé familierement
en UNICORNE — la Licome.

La salle de réunion est entourée de bureaux plus petits et
un standard téléphonique autonome relie la Licorne avec
chaque ministere par des lignes directes prioritaires et
protégées. Une salle de téléscripteurs recueille les dépéches
des principales agences de presse. La Licorne posséde éga-
lement une salle de télex, une salle radio, et bien entendu
une piéce pourvue de machines a écrire et a photocopier
pour les secrétaires. Il y a méme une petite cuisine ol un
traiteur de confiance prépare du café et des en-cas.

Les hommes qui se réunirent ce vendredi-la en début
d'apreés-midi sous la présidence du secrétaire de cabinet
Sir Julian Flannery représentaient tous les services qui
risquaient, a son avis, d'étre concernés.
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A ce stade, aucun ministre n'était présent, mais ils
s’étaient fait représenter par un de leurs proches collabora-
teurs (au moins du niveau de sous-secrétaire de cabinet).
Les ministeres des Affaires étrangeres, de I'Intérieur, de la
Défense, de I'Industrie et du Commerce, de I'Environne-
ment, de I'Agriculture et de la Péche, et de I'Energie,
constituaient l'ossature du groupe.

Pour les assister, tout un essaim de spécialistes et
d’experts, dont trois savants compétents en matiére
d’explosifs, de navires et de pollution ; le vice-chef d’état-
major de la Défense (un vice-amiral), un homme des ser-
vices de renseignements de la Défense, un homme du
M-15, un homme du S.1.S., un Groupe Captain de la Royal
Air Force, et un vieux colonel de fusiliers marins portant le
nom de Tim Holmes.

« Messieurs, commenga Sir Julian Flannery, nous avons
tous eu le temps de prendre connaissance du texte de la
déclaration lue 4 midi par le capitaine Larsen. Tout
d’abord, je crois que nous devrions étudier les faits indis-
cutables. Pouvons-nous commencer par ce bateau, le...
euh... Freya ? Que savons-nous de lui ? »

Tous les regards se tournérent vers 'expert en construc-
tion navale appartenant aux services de I'Industrie et du
Commerce.

« Je suis allé chercher les plans du Freya a la Lloyds ce
matin, dit-il aussitét. Je les ai 1a. Ils sont précis jusqu'au
moindre rivet et jusqu'au dernier boulon. »

1l poursuivit pendant une dizaine de minutes apreés avoir
étalé le plan sur la table, puis il exposa en termes compré-
hensibles a tous la taille du Freya, sa capacité de fret et le
principe de sa construction.

Lorsqu’il eut terminé, 'expert du ministére de I'Energie
fut invité a prendre la parole. Un secrétaire apporta sur la
table le modeéle réduit d’'un superpétrolier.

« Yai emprunté ceci a la British Petroleum ce matin,
dit-il. C'est le modele réduit de leur superpétrolier British
Princess. 1l n’est congu que pour un quart de million de
tonnes, mais les différences de conception sont minimes.
Le Freya est simplement beaucoup plus gros. »

Il montra sur le modéle réduit du Princess 'endroit ou se
trouvait la dunette, ou devait étre la cabine du capitaine,
ol seraient probablement les réservoirs de charge et les
réservoirs de ballast, ajoutant que I'on connaitrait I'empla-
cement exact de ces réservoirs dés que la Nordia Line le
communiquerait 4 Londres.
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Tout le monde écoutait et regardait sa démonstration
attentivement, mais personne autant que le colonel
Holmes. De tous les hommes présents, ce serait lui qui
aurait peut-étre la responsabilité d'organiser 'assaut du
bateau avec ses fusiliers marins, et d'éliminer les terro-
ristes. Il savait que ses hommes auraient besoin de
connaitre jusqu'au dernier recoin du Freya avant de se
lancer a l'abordage.

« Un dernier point, dit le savant du ministére de I'Ener-
gie. Il est plein de Mubarraq.

— Bon Dieu ! » s'écria I'un des autres hommes autour de
la table.

Sir Julian Flannery lui adressa un sourire aimable.

« Oui, docteur Henderson ? »

L'homme qui avait parlé était le savant du laboratoire
Warren Springs, qui accompagnait le représentant du
ministére de I'Agriculture et de la Péche.

« Ce que je veux dire, répondit le docteur avec un accent
écossais non recyclé, c’est que ce Mubarraq, d'une variété
de brut venant d’Abou Dhabi, posséde a peu prés les
mémes propriétés que le carburant diesel. »

Il expliqua que lorsque le pétrole brut se répand sur la
mer, une partie — les « fractions légéres » — s'évapore
dans I'atmosphere tandis que les « fractions lourdes », non
volatiles, constituent la boue noire épaisse que l'on peut
voir déferler sur les plages.

« Ce que je veux dire, conclut-il, c’est que cette saloperie
de Mubarraq s'étalera partout. Il se tartinera d'un c6té a
l'autre avant que les “fractions légéres” ne s'évaporent. Il
empoisonnera toute la mer du Nord pendant des semaines
et des semaines, enlevant a tous les étres vivants de la mer
I'oxygéne dont ils ont besoin pour subsister.

— Je vois, dit Sir Julian. Je vous remercie, docteur. »

Les explications des experts se succédérent. L'homme
des explosils, un officier du génie, expliqua comment, pla-
cées aux bons endroits, des charges de dynamite indus-
trielle en nombre restreint pouvaient déiruire un navire de
cette taille.

« Il faut tenir compte, dit-il, de I'énorme puissance
latente que représente le poids d'un million de tonnes —
qu'il s’agisse de pétrole ou de quoi que ce soit. Si I'on fait
les trous 1a ou il faut, la masse déséquilibrée du bateau
suffira a le briser. Souvenez-vous d'une chose : le message
lu par le capitaine Larsen contenait la phrase “en appuyant
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sur un bouton”. Et il I'a répétée. A mon avis, il doit y avoir
environ une douzaine de charges en place. Et la phrase “en
appuyant sur un bouton” semble indiquer que la mise a feu
doit se faire par un signal radio.

— Est-ce possible ? demanda Sir Julian.

— Tout a fait possible », répondit le spécialiste des
explosifs.

Et il expliqua le fonctionnement d'un oscillateur.

« N'aurait-il pas été plus simple de relier chaque charge
avec des fils électriques, et de se servir d'un déclencheur
classique ? demanda Sir Julian.

— Clest de nouveau une question de poids, répondit
I'ingénieur. Il aurait fallu que les fils soient imperméabili-
sés, revétus de nylon. Le poids des kilométres de fil souple
nécessaire aurait siirement fait sombrer la vedette avec
laquelle ils sont arrivés a bord. »

On évoqua ensuite les dommages écologiques provoqués
par le pétrole, les chances minimes de sauver l'équipage
prisonnier, et 'Thomme du S.I.S. reconnut ne posséder
aucun renseignement permettant d’identifier les terro-
ristes : aucun élément provenant de groupes étrangers
douteux ne correspondait.

L’homme du M-15, qui était en fait le directeur adjoint
du service C4, la section qui s'occupe exclusivement du
terrorisme affectant directement la Grande-Bretagne, sou-
ligna le caractére étrange de la requéte des inconnus du
Freya.

« Ces hommes, Michkine et Lazareff, sont des juifs. Ils
ont détourné un avion pour s’enfuir d'U.R.S.S. et ils ont eu
le malheur de tuer le pilote. Il faut supposer que ceux qui
cherchent a obtenir leur libération sont des amis ou des
admirateurs. Ce qui nous oriente naturellement vers
d’autres juifs. Les seuls a entrer dans cette catégorie sont
ceux de la Jewish Defence League. Mais jusqu’ici, ils se sont
bornés a faire des manifestations et a lancer des pavés.
Nous n'avons eu dans nos dossiers aucun juif ayant
menacé de faire sauter des gens en morceaux pour qu'on
libere ses amis, depuis I'époque de I'Irgoun et de la bande
Stern.

— Seigneur, espérons qu'ils ne vont pas recommencer !
s'écria Sir Julian. Si ce ne sont pas des juifs, qui est-ce ? »

L’homme du C-4 haussa les épaules.

« Nous l'ignorons, reconnut-il. Nous n’avons remarqué
I'absence prolongée d’aucune personne fichée dans nos

304



dossiers, et le texte du capitaine Larsen ne nous permet
pas de remonter jusqu'aux origines des tlerroristes. Ce
matin, je croyais que nous avons affaire a4 des Arabes ou
des Palestiniens, et j'ai méme pensé pendant un moment a
des Irlandais. Mais ni les uns ni les autres ne leveraient le
petit doigt pour des juifs incarcérés a Berlin. Nous sommes
dans le noir absolu. »

On apporta des photographies prises par le Nimrod une
heure plus tét. Certaines représentaient les hommes mas-
qués montant la garde. Tout le monde les examina avec la
plus grande curiosité.

« MAT49, dit le colonel Holmes apres avoir étudié le
pistolet mitrailleur que I'un des hommes tenait dans ses
bras. C'est une arme frangaise.

— Ah ! s’écria Sir Julian. Nous tenons peut-étre quelque
chose. Ces individus seraient donc des Frangais ?

— Pas forcément, répondit Holmes, on peut acheter ces
trucs-la dans la pégre. Les truands de Paris ont une pré-
dilection bien connue pour les mitraillettes. »

A trois heures et demie, Sir Julian Flannery leva la
séance. On convint de maintenir le Nimrod au-dessus du
Freya jusqu’a nouvel ordre. Sur proposition du vice-chef
d’état-major de la Défense, on décida de détourner un
vaisseau de guerre et de lui faire prendre position a la
limite de la zone des cing milles du Freya, pour surveiller
les abords au cas ol les terroristes tenteraient de quitter le
pétrolier sous le couvert de I'obscurité. Le Nimrod les
repérerait et transmettrait leurs coordonnées a la marine.
Le vaisseau de guerre n'aurait aucun mal a rattraper la
vedette de péche actuellement amarrée au Freya.

Le représentant du Foreign Office accepta de demander
a I'Allemagne de 1'Ouest et a Israél de I'informer sans délai
de toute décision prise au sujet de I'ultimatum des terro-
ristes. '

« ll ne semble pas que le gouvernement de Sa Majesté
puisse faire grand-chose en ce moment méme, fit observer
Sir Julian. La décision appartient au Premier ministre
israélien et au Chancelier d’Allemagne fédérale. Personnel-
lement, je ne vois pas comment ils pourraient faire autre-
ment que de laisser partir ces deux maudits jeunes gens en
Israél, si répugnante que puisse étre l'idée de céder au
chantage. »

Tout le monde quitta la piéce, 2 'exception du colonel
Holmes des fusiliers marins, qui s’attarda un peu. Il se
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rassit en face du modele réduit du pétrolier B.P., d'un
quart de million de tonnes, et se mit a I'examiner.

« Supposons qu'ils ne cédent pas au chantage... », dit-il 2
mi-voix.

Et il commenga a mesurer la distance de la ligne de
flottaison au bastingage de poupe.

Le pilote suédois du Jetstream, a cinq mille métres au-
dessus des iles Frisonnes, se préparait a descendre sur
I'aérodrome de Schiedam, dans la banlieue de Rotterdam.
1l se tourna et demanda quelque chose au petit bout de
femme qu'il avait embarquée a Alesund. Elle déboucla sa
ceinture et s'avanga vers le siége avant.

« Je vous demandais si vous vouliez voir le Freya »,
répéta le pilote.

La femme acquiesga.

Le Jetstream vira vers la mer et cinq minutes plus tard se
pencha doucement sur l'aile. Depuis son siége, le visage
pressé contre le hublot de gauche, Lisa Larsen regarda vers
le bas. Tres loin au-dessous d’elle, au milieu d'une mer d’'un
bleu profond, comme une sardine grise clouée sur les flots,
le Freya était a I'ancre. Autour de lui, pas un bateau. 1l était
complétement seul dans sa prison sans murailles,

L'atmospheére était assez claire pour que méme depuis
une altitude de cinq mille métres, Lisa Larsen puisse dis-
tinguer I'emplacement de la dunette, et le c6té tribord de
cette dunette. Elle savait que son mari était exactement la,
un étage au-dessous, avec un revolver braqué sur sa poi-
trine, avec de la dynamite placée sous ses pieds. Elle ne
savait pas si 'homme qui tenait le revolver était fou, vio-
lent, ou cruel. Mais il fallait que ce fat un fanatique, a2 n'en
pas douter.,

Deux larmes perlérent dans ses yeux et glissérent le long
de sa joue. Elle poussa un soupir et le verre du hublot se
couvrit de buée.

« Thor, mon amour, je t'en supplie, reviens-moi vivant ! »

Le Jetstream vira de nouveau et commenga sa longue
descente vers Schiedam. Le Nimrod, a des kilometres de la
dans le ciel, le regarda s’éloigner.

« Qui était-ce ? demanda l'opérateur radar a personne en
particulier.

— Qui était-ce ? répliqua l'opérateur sonar, qui n’avait
rien a faire.

— Un petit jet privé qui est venu se balader au-dessus du
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Freya pour jeter un coup d'eil. Il rentre a Rotterdam, dit
Yhomme du radar.

— Clest le proprio qui vérifie que son coffre-fort plein de
merde est toujours la », dit le boute-en-train du bord ins-
tallé a la console radio.

Sur le Freya, les deux sentinelles apercurent par la fente
de leur passe-montagne la minuscule écharde de métal
plantée trés haut dans le ciel, qui s'éloignait maintenant
vers la coOte hollandaise, a 'est. Ils ne le signalérent pas a
leur chef : I'appareil était a plus de trois mille métres.

Le conseil des ministres d’Allemagne fédérale se réunit
peu apres trois heures a la Chancellerie, sous la présidence
de Dietrich Busch. Le Chancelier avait 'habitude d’aller
droit au fait.

« Je veux tout d’abord préciser un point : ceci n'est pas
un nouveau Mogadiscio. Nous n’avons pas affaire a un
avion allemand, avec un équipage allemand et la plupart
des passagers allemands, sur une piste d’atterrissage dont
les autorités responsables étaient disposées a coopérer
avec nous. Cette fois-ci, il s’agit d’'un navire suédois, avec
un capitaine norvégien, dans des eaux internationales. Son
équipage dépend de cinq pays, y compris les Etats-Unis,
son [ret appartient 4 une société américaine et est assuré
par une compagnie britannique, et sa destruction touche-
rait au moins cinq pays riverains, dont nous-mémes. Mon-
sieur Hagowitz ? »

Le ministre des Affaires étrangeéres apprit a ses collégues
qu'il avait déja regu de la Finlande, de la Norvege, de la
Suéde, du Danemark, des Pays-Bas, de la Belgique, de la
Grande-Bretagne et de la France, des requétes polies
concernant la décision que le gouvernement tédéral serait
appelé a prendre. Aprés tout, Michkine et Lazareff étaient
détenus sous la responsabilité de ’Allemagne.

« Ils ont eu la courtoisie de ne pas exercer de pressions
pour influencer notre décision, mais je suis sir qu'un refus
de laisser partir Michkine et Lazareff en Israél susciterait
de leur part les plus vives inquiétudes.

— Des qu'on commence a céder a ce chantage au terro-
risme, cela n'a plus de fin, intervint le ministre de la
Défense.

— Ecoutez, nous avons cédé dans l'affaire Peter
Lorentz, il y a des années, et cela nous a coiité cher. Les
terroristes que nous avions libérés sont revenus provoquer
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des désordres. A Mogadiscio, nous avons tenu bon et nous
avons gagné. Dans l'affaire Schleyer nous avons tenu bon
également, or nous n'avons gagné qu'un cadavre. Mais de
toute fagon c’étaient des affaires entiérement allemandes
ou presque. Aujourd’hui, ce n’est pas le cas. Les vies en jeu
ne sont pas allemandes, les biens non plus. Surtout, les
détenus de Berlin n’appartiennent pas & un groupe terro-
riste allemand. Ce sont des juifs qui ont quitté la Russie
par le seul moyen a leur portée. Franchement, cela nous
place dans une situation treés délicate, conclut Hagowitz.

— Y a-t-il une chance pour que tout ceci ne soit qu'un
bluff, un numéro d’esbroufe ? Peut-étre ne sont-ils pas en
mesure de faire sauter le Freya et de tuer 'équipage »,
avanga quelqu’un.

Le ministre de I'Intérieur secoua la téte.

« Nous ne pouvons pas prendre pour base une hypothése
de ce genre. Les photographies que les Anglais viennent de
nous faire parvenir montrent que ces hommes armés et
masqués sont bien réels. Je les ai transmises au chef du
GSG-9 pour voir ce qu'il en pense. Mais I'ennui, c'est que
I'abordage d'un vaisseau protégé par un systéme de radar
et de sonar balayant tout l'espace autour, au-dessus et
au-dessous de 1ui, ne fait pas partie de leurs compétences.
11 faudrait des scaphandriers ou des hommes-grenouilles. »

Le GSG-9 auquel il faisait allusion est I'unité d'élite des
commandos ouest-allemands, dépendant des troupes de
frontiére. C'était cette unité qui, cinq ans plus tot, avait
pris d’assaut 'avion détourné a Mogadiscio.

La discussion se poursuivit pendant une heure:
devait-on accéder aux exigences des terroristes en raison
du caractére international des victimes probables d'un
refus — et donc subir les inévitables protestations de Mos-
cou ? Fallait-il refuser, et relever le défi des terroristes ? Ou
bien n'était-il pas plus sage de consulter les alliés anglais
en vue d'un assaut éventuel du Freya ? Une solution de
compromis parut bientdt gagner du terrain: on pouvait
adopter une tactique d'atermoiements, gagner du temps,
metire a I'épreuve la détermination des terroristes. A
quatre heures et quart, quelqu'un frappa discrétement a la
porte. Le chancelier Busch fronga les sourcils : il n'aimait
pas les interruptions.

« Herein ! » cria-t-il.

Un assistant entra dans la piéce et murmura quelques
phrases a J'oreille du Chancelier.
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Le chef du gouvernement fédéral blémit.

On apprit ultérieurement que l'avion léger était un
Cessna loué a un particulier pour la circonstance et qu'il
avait décollé de I'aéroport du Touquet, sur la cote frangaise
de la Manche. Dés qu'il commenga a s’approcher du Freya,
trois centres de contrdle du trafic aérien le repérérent:
celui d'Heathrow prés de Londres, celui de Bruxelles, et
celui d’Amsterdam-Schiphol. Il volait plein nord et les
radars le signalaient a une altitude de quinze cents métres.
Il se dirigeait droit sur le pétrolier. Les appels rageurs
commencerent a crépiter.

« Appareil non identifié, répondez. Faites-vous connaitre
gt rebroussez chemin. Vous pénétrez dans une zone inter-

ite... »

On appela en anglais et en frangais, puis en hollandais.
Ce fut sans effet. Ou bien le pilote avait coupé sa radio, ou
bien il était sur une mauvaise longueur d’ondes. Les opéra-
teurs au sol se mirent a diffuser sur toutes les bandes
passantes.

Le Nimrod qui faisait des cercles au-dessus du Freya le
repéra sur son radar et essaya de le contacter.

A bord du Cessna, le pilote au désespoir se tourna vers
son passager.

« Ils vont me piquer ma licence, cria-t-il. Ils deviennent
vraiment mauvais...

— Coupe la radio, répondit le passager. Et ne t'en fais

as. Il n'arrivera rien. Tu n’as rien entendu, pigé ? »

Le passager prit son appareil de photo et mit en place le
téléobjectif. Il commenga a viser dés qu'il apergut le pétro-
lier a I'horizon. Sur la plate-forme de l'étrave, la sentinelle
masquée se redressa et cligna les yeux vers le soleil, déja au
sud-ouest. L'avion venait du sud.

1l le regarda pendant plusieurs secondes puis sortit son
talkie-walkie de son anorak et se mit a parler d’'une voix
hachée.

Dans la dunette, I'un des terroristes entendit le message,
jeta un coup d’ceil par la baie vitrée, puis sortit précipitam-
ment sur le palier extérieur. Il percut aussitét le bruit du
moteur. Il rentra dans la dunette, réveilla son coéquipier
endormi et jeta plusieurs ordres en ukrainien. L’homme
descendit en courant jusqu'a la cabine de jour et frappa a
la porte.

Dans la cabine, Thor Larsen et Andriy Drach, plus mal
rasés et plus épuisés que jamais, étaient toujours assis aux
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deux bouts de la table. L'Ukrainien n’avait pas laché son
revolver. Son transistor puissant, posé a quelques centi-
metres de lui, lui donnait les derniéres nouvelles. L’homme
masqué entra et dit quelques mots en ukrainien. Le visage
de son chef s'assombrit. Il donna l'ordre a2 I'homme de
prendre sa place dans la cabine.

Drake quitta rapidement la cabine, courut jusqu’a la
dunette et sortit sur la passerelle. Il avait remis son masque
noir. Il fixa le Cessna qui planait & environ trois cents
métres de hauteur. L'appareil décrivit une large courbe
au-dessus du Freya puis repartit vers le sud en reprenant de
I'altitude. Drake avait apergu le long objectif braqué vers
lui.

A l'intérieur de l'appareil, le photographe indépendant
exultait.

« Fabuleux ! cria-t-il au pilote. Une exclusivité totale. Les
journaux vont payer les yeux de la téte pour avoir ces
clichés. »

Andriy Drach rentra dans la dunette et donna quelques
ordres d'une voix séche. 1l prit le talkie-walkie pour dire a
I'homme de la proue de continuer sa surveillance. Il
envoya la sentinelle du toit réveiller deux hommes qui
dormaient aux étages inférieurs. Lorsqu’ils revinrent, il
leur donna des instructions détaillées. Et quand il rentra
dans la cabine, il ne renvoya pas l'autre garde.

« Je crois qu'il est temps d’apprendre a tous ces salo-
pards stupides, partout en Europe, que je n’ai pas envie de
plaisanter », dit-il 4 Thor Larsen.

Cinq minutes plus tard I'opérateur de prises de vues du
Nimrod appela son capitaine par l'interphone.

« Il se passe quelque chose la-dessous, commandant. »

Le chef d’escadrille Latham quitta la cabine de pilotage
et se dirigea vers la partie centrale du fuselage, ou se
trouvait 'écran reproduisant ce que les caméras enregis-
traient. Deux hommes marchaient sur le pont du Freya. Ils
s’éloignaient du mur de fer de la superstructure, vers
I'étendue déserte du pont. L'un des hommes, celui de der-
riere, était en noir de la téte aux pieds, et tenait un pistolet
mitrailleur. Celui de devant portait des espadrilles, un pan-
talon ordinaire et un anorak de nylon avec trois raies
noires dans le dos. Le capuchon de 'anorak, remonté sur
sa téte, le protégeait de la brise, qui fraichissait en cette fin
d’aprés-midi.

« On dirait que celui de derriére est un terroriste et celui
de devant un marin », dit I'opérateur de vidéo.

310



Latham acquiesga. Il ne pouvait pas voir les couleurs, les
images étaient en noir et blanc.

« Passe en gros plan, dit-il, et envoie a I'antenne. »

Le champ se resserra, I'objectif ne voyait plus qu'une
dizaine de meétres du pont du Freya. Les deux hommes
marchaient au centre de I'image.

Le capitaine Larsen, en revanche, pouvait voir les cou-
leurs. Sans en croire ses yeux, il regardait le pont a travers
les larges fenétres de sa cabine. Le garde au pistolet
mitrailleur se tenait a plusieurs metres derriere lui et bra-
quait le canon de son arme au milieu du chandail blanc du
Norvégien.

Au loin sur le pont avant, le marin et le terroriste ne
semblaient pas plus gros que des allumettes. Au milieu du
bateau, 'homme en noir s’arréta, leva son pistolet mitrail-
leur et visa le dos du marin devant lui. Malgré I'épaisseur
du vitrage, on entendit nettement le crépitement de la
rafale. La silhouette en anorak rouge vif se cassa en deux
comme si elle avait regu un coup de pied dans les reins. Ses
bras jaillirent vers le haut, elle bascula en avant, fit un
demi-tour sur elle-méme puis s'immobilisa, 4 moitié dissi-
mulée sous la coursive d’inspection.

Thor Larsen ferma lentement les yeux. Lorsque les terro-
ristes s'étaient emparés du bateau, son troisieme officier, le
Danois-Américain Tom Keller, portait le méme pantalon
beige et un ciré léger de nylon rouge clair avec trois raies
noires dans le dos. Larsen appuya son front contre le dos
de sa main posée a plat sur la vitre. Puis il se redressa, se
tourna vers 'homme qu’il connaissait sous le nom de Svo-
boda, et le regarda dans les yeux.

Andriy Drach lui rendit son regard.

« Je les avais prévenus, dit-il d’'une voix pleine de colére.
Je leur avais dit exactement ce qui se passerait et ils ont
cru qu'ils pouvaient jouer au plus fin. Maintenant, ils
savent qu'ils ne peuvent pas. »

Vingt minutes plus tard, les photographies représentant
la sceéne qui venait de se dérouler sur le pont du Freya
sortaient d’'une machine, dans le cceur de Londres. Et vingt
minutes plus tard encore, un récit détaillé de la méme
scéne s'imprimait sur le téléscripteur de la Chancellerie
fédérale a Bonn. 1l était quatre heures et demie.

Le chancelier Busch regarda ses ministres.

« Jai le regret de vous informer, dit-il, qu'il y a une
heure, un avion privé semble avoir cherché a prendre des
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photos du Freya a basse altitude, 2 environ trois cents
métres. Dix minutes plus tard, les terroristes ont fait mon-
ter sur le pont I'un des hommes de I'équipage, et, devant les
caméras du Nimrod anglais qui survole le pétrolier, l'ont
exécuté. Son corps est encore trés nettement visible bien
qu'a demi dissimulé sous une coursive.

— A-t-on pu l'identifier ? demanda 1'un des ministres a
mi-voix aprés un long silence. )

— Non, son visage était presque entiérement recouvert
par le capuchon de son ciré.

— Les salauds ! dit le ministre de la Défense. Mainte-
nant trente familles, d'un bout a I'autre de la Scandinavie,
vont mourir d’angoisse au lieu d’'une seule. Ils retournent
vraiment le fer dans la plaie.

— Les quatre gouvernements scandinaves vont faire de
méme, dit Hagowitz. Et je n'aurai aucune réponse a don-
ner a leurs ambassadeurs. Je ne crois vraiment pas que
nous ayons le choix. »

Lorsque les mains se leverent, elles étaient en majorité
pour la proposition de Hagowitz : il ordonnerait a 'ambas-
sadeur d'Allemagne en Israél de solliciter une audience
urgente du Premier ministre israélien pour lui demander,
au nom de la République fédérale allemande, de fournir les
garanties exigées par les terroristes. Ensuite, si ces garan-
ties étaient confirmées, le gouvernement fédéral annonce-
rait qu'afin d’épargner des souffrances 2 des hommes et
des femmes innocents, hors des frontiéres de 'Allemagne
fédérale, il se voyait contraint, a regret, de remettre Mich-
kine et Lazareff aux autorités israéliennes.

« Les terroristes ont laissé au Premier ministre israélien
jusqu’a minuit pour donner cette garantie, dit le chancelier
Busch. Et nous avons nous-mémes jusqu'a l'aube pour
mettre ces deux détenus dans un avion. Nous tairons notre
décision jusqu'a ce que Jérusalem donne son accord. De
toute fagon, sans cet accord, nous avons les mains liées. »

Par suite d'un accord entre les alliés de 'O.T.A.N., le
Nimrod de la R.A.F. demeura le seul avion dans le ciel
au-dessus du Freya. Il poursuivit sa ronde sans fin, obser-
vant tout, prenant note de tout, et envoyant des images a la
base chaque fois que quelque chose de particulier se pro-
duisait. Ces images étaient aussitét transmises & Londres
et dans les capitales des pays concernés.

A cinq heures de 'aprés-midi, les sentinelles furent rele-
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vées. Lhomme du gaillard d’avant et celui du toit de la
superstructure, qui n'avaient pas cessé leur faction depuis
dix heures consécutives, rentrérent dans la dunette,
engourdis par le froid et I'immobilité, puis descendirent
aux étages inférieurs pour s'alimenter, se réchauffer et
dormir. Les deux hommes qui les remplacérent pour la
garde de nuit étaient équipés de torches puissantes en plus
de leurs talkies-walkies.

Mais l'accord des alliés & propos du Nimrod ne concer-
nait pas les navires de surface. Chaque pays riverain de la
mer du Nord avait envie d’avoir sur place un observateur
de sa propre marine. En fin d’aprés-midi, le croiseur léger
frangais Montcalm s’avanca du sud sans un bruit, et mit en
panne a tout juste cinq milles nautiques du Freya. Venant
du nord, ot elle croisait au large des iles Frisonnes, la
frégate lance-missiles néerlandaise Breda arréta ses
machines a six milles nautiques au nord du pétrolier
immobile.

La frégate lance-missiles allemande Brunner ne tarda
pas a la rejoindre, et les deux frégates restérent a cing
encablures I'une de I'autre, en vue de la silhouette sombre
se détachant sur I'horizon, en plein sud. Le vaisseau de Sa
Majesté britannique Argyll, en visite de courtoisie dans le
port de Leith en Ecosse, prit soudain la mer et lorsque la
premiére étoile du soir parut dans le ciel sans nuages, il
était en position a 'ouest du Freya.

C'était un croiseur léger porteur de missiles téléguidés,
de type DLG, jaugeant un peu moins de six mille tonneaux,
armé avec plusieurs batteries de missiles Exocet. Sa tur-
bine & essence de conception révolutionnaire et ses
moteurs 2 vapeur lui permettaient de prendre la mer a tout
instant. Au fond de sa coque, I'ordinateur Datalink dont il
était équipé se mit en liaison avec le Datalink du Nimrod
en train de patrouiller 2 quatre mille cinq cents metres
au-dessus de lui, dans le ciel envahi par la nuit. Vers la
poupe, sur une plate-forme rehaussée par rapport au pont,
se trouvait son hélicoptére Westland Wessex.

Sous les eaux, les oreilles sonar des vaisseaux de guerre
encerclaient le Freya sur trois cotés. Au-dessus des flots, les
antennes radar balayaient la mer sans discontinuer. Le
Nimrod, tout en haut, montait la garde: le Freya était
littéralement enveloppé dans un cocon invisible de surveil-
lance électronique. Tout était immobile et silencieux a son
bord lorsque le soleil se coucha au loin, derriére les cotes
de I'Angleterre.
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Il était cing heures en Europe occidentale, mais déja sept
heures en Israél, lorsque 'ambassadeur d’Allemagne de
I'Quest sollicita une audience privée du Premier ministre
Benyamin Golen. On lui fit remarquer aussitét que le
sabbat avait débuté une heure plus t6t et que, juif dévot, le
Premier ministre se reposait dans sa résidence privée. Le
message fut cependant transmis, car ni le secrétariat per-
sonnel du Premier ministre, ni bien sar lui-méme, n'igno-
raient ce qui s'était produit dans la mer du Nord. En fait,
depuis le message diffusé par Thor Larsen a neuf heures
du matin, le service de renseignements israélien, le Mossad
Aliyah Beth, avait tenu Jérusalem régulierement informé. A
la suite des exigences formulées 4 midi — et qui concer-
naient directement Israél — on avait préparé des rapports
de situation trés circonstanciés. Le Premier ministre Golen
en avait pris connaissance avant le début officiel du sab-
bat, a six heures.

« J'ai répondu au téléphone mais je n’ai pas l'intention de
rompre le sabbat en allant au bureau en voiture, dit-il au
collaborateur qui lui fit part de la démarche de 'ambassa-
deur allemand. Et c’est trop loin pour que j'y aille a pied.
Demandez a I'ambassadeur de passer chez moi. »

Dix minutes plus tard, la voiture de I'ambassade d’Alle-
magne s'arrétait devant la maison, d'une simplicité ascé-
tique, que le Premier ministre occupait dans les faubourgs
de Jérusalem. Dés son entrée, 'ambassadeur se confondit
en excuses.

« Monsieur le Premier ministre, dit-il apres le tradition-
nel Shabbath Shalom, je ne vous aurais dérangé pour rien
au monde pendant ces heures de féte, mais des vies
humaines sont en jeu et je crois que dans ces circonstances
il est permis de rompre le sabbat. »

Benyamin Golen inclina la téte.

« C'est effectivement permis lorsqu'une vie humaine est
en jeu ou en danger.

— Clest justement le cas, dit 'ambassadeur. Vous
n'ignorez certainement pas ce qui s'est passé a bord du
superpétrolier Freya dans la mer du Nord, au cours des
douze derniéres heures. »

Non seulement le Premier ministre ne l'ignorait pas,
mais il en était plus que préoccupé. Car depuis l'ultimatum
de midi, il était manifeste que les terroristes ne pouvaient
pas étre des Palestiniens ou des Arabes comme on l'avait
cru tout d'abord. Et on risquait de découvrir qu'il s'agissait
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de juifs fanatiques. Pourtant, ses agences de renseigne-
ments, le Mossad (pour les affaires extérieures), et le Shé-
routh Bitachon, désigné communément par ses initiales
ShinBeth (pour les affaires intérieures) lui avaient assuré
qu'aucun fanatique fiché dans leurs dossiers n’'avait quitté
son repaire habituel.

« Je ne l'ignore pas, monsieur 'ambassadeur, et la mort
de ce marin m'a causé une profonde douleur. Que désire
obtenir d'Israél la République fédérale d’Allemagne ?

— Monsieur le Premier ministre, le gouvernement de
mon pays a réfléchi a toutes les solutions possibles pen-
dant plusieurs heures. Il éprouve une répugnance extréme
a la perspective de céder au chantage des terroristes. Si
I'affaire relevait exclusivement de la juridiction intérieure
allemande, il serait certainement enclin A résister, mais
dans les circonstances présentes, il sent qu'il doit renoncer.

«Mon gouvernement demande donc a I'Etat d’Israél
d’accepter la venue sur son territoire de Lev Michkine et de
David Lazareff, et de garantir comme l'exigent les terro-
ristes que ces hommes ne seront ni poursuivis en justice, ni
extradés. »

Benyamin Golen avait préparé depuis plusieurs heures
la réponse qu'il ferait a cette requéte, qui ne le surprenait
nullement. Son gouvernement était une coalition en équi-
libre instable, et il savait mieux que personne qu'une
bonne partie de son peuple (pour ne pas dire la majorité)
était tellement exaspérée par les persécutions incessantes
des juifs et de la religion juive en U.R.S.S., que pour eux,
Michkine et Lazareff ne pourraient jamais étre considérés
comme des terroristes du méme acabit que la bande a
Baader-Meinhoff ou I'O.L.P. En fait, bien des Israéliens
n'éprouvaient que sympathie pour leur tentative de passer
en Israél en détournant un avion soviétique, et ils croyaient
sincérement que le revolver était parti tout seul dans la
cabine de pilotage.

« Il faut que vous compreniez deux choses, monsieur
I'ambassadeur. Tout d’abord, bien que Michkine et Laza-
reff soient juifs, I'Etat d’Israél n'a rien a voir avec les délits
qu’ils ont commis, ni avec la requéte qui est faite
aujourd’hui en vue d'obtenir leur libération... »

« Si jamais il s'aveére que les terroristes sont des juifs,
songea-t-il, combien de personnes au monde vont-elles le
croire ? »

« Enfin, I'Etat d'Isra&l n’est directement concerné ni par
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la situation tragique de l'équipage ‘du Freya, ni par les
conséquences de la destruction éventuelle de ce bateau.
Aucune pression n'est exercée contre I'Etat d’Israél, et il ne
subit aucun chantage.

— Clest certain, monsieur le Premier ministre, répondit
I'Allemand.

— En conséquence, si Israél accepte de recevoir ces
deux hommes, il faut qu'il soit clairement et publiquement
annoncé qu'il agit ainsi a la requéte expresse du gouverne-
ment de 'Allemagne fédérale.

— Je vous adresse cette requéte, monsieur le Premier
ministre, au nom de mon gouvernement. »

Quinze minutes plus tard, une procédure était arrétée.
L’Allemagne de 'Ouest annoncerait publiquement qu'elle
formulait la requéte a Israél de sa propre initiative. Aussi-
tét apres, 'Etat d’Isra€l annoncerait qu’il avait, non sans
réticences, accédé a la requéte allemande. A la suite de
quoi, le gouvernement fédéral pourrait annoncer la libéra-
tion des prisonniers a huit heures le lendemain matin,
heure européenne. Les annonces seraient faites & partir de
Bonn et de Jérusalem, et synchronisées a dix minutes
d’intervalle, la premiére ayant lieu une heure plus tard. 1l
était sept heures trente en Israél, cing heures trente en
Europe.

D’un bout a 'autre de ce continent, les derniéres éditions
des journaux de I'aprés-midi étaient happées dés leur arri-
vée dans les rues par un public de trois cents millions de
personnes, qui suivait le drame depuis le milieu de la
matinée. Les derniéres manchettes donnaient des détails
sur le meurtre du marin non identifié et sur 'arrestation, a
I'aéroport du Touquet, d'un photographe frangais indépen-
dant et d’'un pilote amateur. .

Les bulletins d'information radiodiffusés annoncérent
que l'ambassadeur d’Allemagne fédérale en Israél avait
rendu visite au Premier ministre Golen a sa résidence
privée au cours du sabbat, et l'avait quitté trente-cingq
minutes plus tard. On ne possédait aucune information sur
le résultat de cette entrevue, et tout le monde s'interro-
geait. La télévision passait des images de toute personne
disposée a pérorer, et de bien d'autres qui auraient préféré
se faire oublier (ces derniéres étant évidemment les mieux
informées). Les autorités ne révélérent aucune des photos
du Nimrod représentant le cadavre du marin.
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Les quotidiens du matin, qui langaient leurs premiéres
éditions a minuit, gardaient leur premiére page en réserve
jusqu'a la derniere minute, attendant une déclaration de
Jérusalem et de Bonn, et peut-étre un nouvel appel du
Freya. Les articles de fond des pages intérieures, sur le
Freya lui-méme, son fret, les conséquences d’'un éventuel
écoulement du pétrole et l'identité présumée des terro-
ristes, occupaient la majeure partie du journal avec, bien
entendu, des éditoriaux insistant sur la nécessité de libérer
les deux détenus de Berlin.

Cette magnifique journée de printemps s'achevait en un
crépuscule d’'une douceur exquise lorsque Sir Julian Flan-
nery acheva son rapport au Premier ministre, dans son
bureau du 10 Downing Street. Il était a la fois exhaustif et
succinct, un chef-d’euvre de rédaction administrative.

« Nous devons donc supposer, Sir Julian, répondit
Mme Carpenter, qu’'ils existent certainement, qu'ils ont
incontestablement pris possession du Freya et qu’ils pour-
raient bien étre en mesure de le faire sauter et de le couler,
qu'ils ne reculeraient pas devant un tel acte et que les
conséquences financiéres, écologiques et humaines consti-
tueraient une catastrophe de dimensions effarantes.

— Je dirais quec c’est 1a l'interprétation la plus pessi-
miste, madame. Mais le comité de crise estime qu'il serait
imprudent de voir les choses sous un meilleur jour.

«On n'a vu que quatre terroristes, poursuivit le secré-
taire de cabinet. Les deux sentinelles et ceux qui sont venus
les relever. Nous estimons qu'il faut en compter un autre
dans la dunette, un pour surveiller les prisonniers, et le
chef. Cela fait sept au minimum. Ils ne sont donc peut-étre
pas assez nombreux pour arréter un groupe armé tentant
d’aborder le bateau, mais nous ne pouvons pas en étre
certains. Il se peut qu'il n'y ait 4 bord aucune dynamite, ou
trop peu, ou que les charges aient été mal placées, mais
nous ne pouvons pas en étre certains. Enfin, il est bien
possible qu'ils ne soient pas vraiment assez résolus pour
faire sauter le Freya et mourir avec lui, mais nous ne
pouvons pas non plus en étre certains. Votre comité estime
qu'il serait dangereux de ne pas considérer pour probable
tout ce qui est possible. Or le pire est possible. »

Le téléphone du secrétariat privé de Mme Carpenter se
mit 4 bourdonner et elle répondit aussitét. En raccrochant,
elle adressa a Sir Julian un sourire fugitif.

« Tout compte fait, il semble bien que nous n’aurons pas
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de catastrophe, dit-elle. Le gouvernement de I'Allemagne
de 'Ouest vient d’annoncer qu’il a présenté la requéte a
Israél. Israél a répondu qu'il accéde 4 la requéte allemande.
Et Bonn a répliqué en annongant la libération de ces deux
hommes a huit heures demain matin. »

Il était sept heures moins vingt.

La méme nouvelle passa aussitot sur le transistor de
Drake, dans la cabine de jour du capitaine Thor Larsen.
Une heure plus t6t, sans cesser de le maintenir sous la
menace de son arme, Drake avait allumé les lumieres de la
cabine et tiré les rideaux. La cabine était trés bien éclairée,
chaude, presque gaie. Le percolateur a café s’était vidé et
rempli cing fois. Il continuait a chanter. Les deux hommes,
le marin comme le fanatique, étaient hirsutes et épuisés.
Mais I'un d’eux était rongé de chagrin par la mort d'un ami
— de chagrin et de colére — tandis que l'autre triomphait.

« Ils ont accepté, s'écria Drake. Je le savais. L'enjeu était
trop élevé, les conséquences trop mauvaises. »

Thor Larsen aurait dG étre soulagé a lidée que son
bateau allait bient6t lui étre rendu. Mais sa coléere conte-
nue était trop ardente pour quil se laisser aller a ce
réconfort.

« Ce n'est pas encore terminé, grogna-t-il.

— Bientét, répondit Drake, vous verrez... Si mes amis
sont libérés a huit heures, ils seront a Tel-Aviv vers une
heure de I'apreés-midi, ou deux heures au plus tard. Comp-
tons une heure pour lidentification et 'annonce de la
nouvelle 4 la radio, donc demain vers trois ou quatre
heures, nous serons au courant. Aprés la tombée de la nuit,
nous vous quitterons, tous sains et saufs.

— Sauf Tom Keller sur le pont, répondit le Norvégien
d’un ton sec.

— Je suis désolé. Mais il fallait démontrer que nous ne
parlions pas a la légere. Ils ne m'ont laissé aucun autre
choix. »

La requéte de 'ambassadeur soviétique était inhabituelle
— a un degré extréme : elle était séche, insistante, et il la
répéta deux fois. Bien que représentant un pays réputé
« révolutionnaire », les ambassadeurs soviétiques
observent en général méticuleusement les formes diploma-
tiques, congues a l'origine par les nations capitalistes occi-
dentales.
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David Lawrence, de nouveau, demanda au téléphone
pourquoi I'ambassadeur Constantin Kirov ne pouvait pas
lui parler, a lui, ministre des Affaires étrangéres des Etats-
Unis. Kirov répondit que son message était adressé au
président Matthews en personne, qu'il était extrémement
urgent, et enfin qu'il se rapportait 4 un sujet que le pré-
sident Maxime Roudine voulait personnellement sou-
mettre a l'attention du président Matthews.

Le Président accorda a Kirov son audience privée, et la
longue limousine noire portant le fanion rouge orné de la
faucille et du marteau glissa sur les allées de la Maison
Blanche.

Il était sept heures moins le quart en Europe, mais
seulement deux heures moins le quart 2 Washington.
David Lawrence accompagna directement 'ambassadeur
jusqu’au Bureau Ovale, ou l'accueillit un président
déconcerté, intrigué et curieux. On observa les formalités
d’'usage, mas aucun des trois hommes ne s'en souciait
vraiment.

« Monsieur le Président, dit Kirov, j'ai recu l'ordre per-
sonnel du président Maxime Roudine de solliciter de vous
cette audience urgente. Jai recu l'ordre de vous trans-
mettre son message personnel sans en changer un mot. Le
voici :

— Au cas ou les détourneurs d’avion et meurtriers Lev
Michkine et David Lazareff seraient libérés de prison et
échapperaient a leur juste chatiment, I'Union des Répu-
bliques socialistes soviétiques ne serait pas en mesure de
signer le traité de Dublin dans quinze jours, ni & aucune
date ultérieure. L'Union soviétique rejetterait le traité de
fagon permanente. »

Le président Matthews adressa a I'envoyé soviétique un
regard stupéfait. Il demeura sans voix pendant quelques
secondes.

« Vous voulez dire que Maxime Roudine va purement et
simplement déchirer les accords ? »

Kirov demeura tres raide, trés officiel, comme s'il n'avait
rien entendu.

« Monsieur le Président, c’était la premiere partie du
message que j'ai regu 'ordre de transmettre. Il se poursuit
ainsi: Au cas ol la nature ou le contenu de ce message
seraient révélés, I'U.R.S.S. réagirait de la méme fagon. »

Des qu'il eut quitté la piece, William Matthews, au déses-
poir, se tourna vers Lawrence.
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« David, que se passe-t-il, bon Dieu ? Nous ne pouvons
pas forcer le gouvernement allemand a revenir sur sa déci-
sion sans lui expliquer pourquoi.

— Monsieur le Président, je crois bien qu'il va falloir le
faire malgré tout. Maxime Roudine ne vous a laissé aucun
autre choix. »

X1v

De 19 heures a minuit

La brutalité de la réaction soviétique, aussi inattendue
que soudaine, ne laissait pas de déconcerter le président
Matthews. Il convoqua aussitét Robert Benson, le direc-
teur de la C.1.A., et son conseiller pour les questions de
sécurité nationale, Stanislas Poklewski.

A l'arrivée des deux hommes dans le Bureau Ovale, Mat-
thews leur exposa l'objet de la visite de I'ambassadeur
Kirov.

« Ou veulent-ils en venir, nom de Dieu ? » demanda le
Président.

Pas plus que le ministre des Affaires étrangeres, ses
conseillers ne purent proposer de réponse. On avanga
diverses hypothéses — notamment que Maxime Roudine
avait subi un revers au sein du Politburo et n’était plus en
mesure de faire ratifier le traité de Dublin: l'affaire du
Freya ne serait dans ce cas qu'un simple prétexte pour
éluder la signature.

Cette idée fut aussitdt rejetée sans discussion : si le traité
n’était pas signé, les Soviétiques ne recevraient pas de blé,
or ils en étaient a leurs derniéres poignées. On suggéra que
la mort du pilote d’Aeroflot, le capitaine Roudenko, avait
fait perdre la face au Kremlin et que les dirigeants se
sentaient profondément humiliés. Mais cette hypothése fut
écartée a son tour: on ne déchire pas un traité inter-
national a cause de la mort d'un pilote de ligne.

Ce fut le directeur de la Central Intelligence Agency qui,
apres une heure de discussion, résuma |'impression de tout
le monde.

« Cela n'a pas de sens, et pourtant il faut que cela en ait
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un. Maxime Roudine ne réagirait pas avec autant d’'énergie
s'il n'avait pas une bonne raison... Et cette raison, nous ne
la connaissons pas.

— Nous n'en sommes pas moins contraints de choisir
entre deux solutions épouvantables, répondit le président
Matthews. Ou bien nous laissons I'Allemagne libérer Mich-
kine et Lazareff, et nous perdons le traité de désarmement
le plus important de notre génération, avec pour consé-
quence directe la guerre dans moins d’'un an. Qu bien nous
mettons tout notre poids dans la balance pour empécher la
libération des deux détenus et nous infligeons a I'Europe
occidentale la plus grave catastrophe écologique que I'on
puisse imaginer.

— 1l nous faut trouver une troisiéme solution, dit David
Lawrence, mais du diable si je vois laquelle !

— Il n'y a qu'un seul endroit ou regarder, répondit
Poklewski. Au cceur de Moscou. La réponse se trouve a
Moscou, quelque part au sein du Kremlin. Je ne crois pas
que nous puissions formuler une politique permettant
d’éviter les deux solutions catastrophiques, tant que nous
ne saurons pas pourquoi Maxime Roudine a réagi de cette
fagon.

— Je devine que vous pensez au Rossignol, intervint
Benson. Mais le temps nous manque. Nous n’avons pas des
semaines devant nous, ni méme des jours. Cest une ques-
tion d’heures. Je crois, monsieur le Président, que vous
devriez chercher a parler personnellement 2 Maxime Rou-
dine sur la ligne directe. Demandez-lui, de président a
président, pourquoi il a pris une position aussi étonnante 2
propos de deux détourneurs d'avion juifs.

— Et s'il refuse de donner ses raisons ? demanda
Lawrence. Il aurait pu les donner par l'intermédiaire de
Kirov. Qu envoyer une lettre personnelle... »

Le président Matthews prit sa décision,

« Je vais appeler Maxime Roudine, dit-il. Mais s’il refuse
de répondre a mon appel, ou s’il ne me donne aucune
explication, nous devrons supposer qu'il subit des pres-
sions insoutenables 2 l'intérieur méme de son propre
cercle. Aussi, tout en attendant la communication, je vais
confier & Mme Carpenter le secret de ce qui s'est passé ici,
et demander son aide, ¢’est-a-dire celle de Sir Nigel Irvine
et du Rossignol. Enfin, j'appellerai le chancelier Busch a
Bonn et je lui demanderai de m’accorder un peu plus de
temps. »
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Lorsque la voix au téléphone demanda & parler per-
sonnellement & Ludwig Jahn, la standardiste de la prison
de Tegel faillit raccrocher aussitét. Ce n’'était pas le pre-
mier appel émanant de journalistes désireux de parler a tel
ou tel gardien de service pour obtenir des détails exclusifs
sur Michkine et Lazareff. La standardiste avait des ordres
précis : aucun appel.

Mais 'homme expliqua qu'il était le cousin de Jahn, et
que Jahn devait assister aux noces de sa fille le lendemain
midi. La standardiste revint donc a de meilleurs senti-
ments. La famille, ¢’était autre chose. Elle passa I'appel au
bureau de Jahn.

« Vous vous souvenez certainement de moi », dit la voix
a Jahn.

Le gardien-chef s'en souvenait parfaitement : c'était le
Russe au regard aussi glacial qu'un camp de travail sibé-
rien.

« Vous n'auriez pas dG m’appeler ici, murmura-t-il d'une
voix blanche. Je ne peux pas vous aider. La garde a été
triplée, les équipes et les horaires ont été moditiés. Je suis
de service en permanence a partir de maintenant et je dors
dans mon bureau. Jusqu'a nouvel ordre. Il n’y a rien a
faire. 1l est impossible d’approcher ces deux hommes en ce
moment.

— Trouvez-vous une excuse pour sortir pendant un
moment, dit la voix du colonel Koukouchkine. Il y a un bar
a quatre cents metres de I'entrée du personnel. »

Il lui indiqua le nom du bar et son adresse. Jahn ne le
connaissait pas, mais il savait ol se trouvait la rue.

« Dans une heure, dit Ia voix. Ou sinon... »

Il y eut un déclic.

Il était huit heures du soir a Berlin et il faisait déja nuit
noire.

Le Premier ministre britannique était en train de diner
tranquillement avec son mari dans ses appartements pri-
vés, a I'étage supérieur du 10 Downing Street, lorsqu’on lui
demanda de répondre a un appel téléphonique personnel
du président Matthews. Lorsque l'appel lui parvint, elle
avait déja regagné son bureau. Les deux chefs de gouverne-
ment se connaissaient trés bien et ils s'étaient souvent
rencontrés depuis I'entrée en fonction de Mme Carpenter.
En téte-a-téte, ils s'appelaient par leurs prénoms, mais leur
conversation serait enregistrée pour les archives, et bien

322



que personne ne puisse les écouter sur la ligne transatlan-
tique particulierement bien défendue contre toute forme
d’espionnage électronique, ils conservérent un ton officiel.

Le président Matthews expliqua rapidement, en termes
prudents, le message que lui avait adressé Maxime Rou-
dine par l'intermédiaire de son ambassadeur 4 Washing-
ton. Joan Carpenter ne dissimula pas sa stupeur.

« Mais pourquoi, au nom du Ciel ? demanda-t-elle.

— Clest la le probleme, madame, répondit avec son
accent du Sud 'homme d'outre-Atlantique. I1 n'y a pas
d’explication. Pas la moindre. Deux autres choses.
L'ambassadeur Kirov m’a averti que si le contenu du mes-
sage de Roudine était rendu public, le traité de Dublin ne
serait pas signé non plus. Puis-je compter sur votre discré-
tion ?

— Cela va sans dire, répliqua-t-elle. La deuxié¢me chose ?

— Jai essayé d'appeler Maxime Roudine sur le télé-
phone rouge. Il est impossible de le joindre. Je suis donc
amené a supposer qu'il a des difficultés au ceeur méme du
Kremlin, et qu’il ne peut pas se permettre d’en parler.
Sincérement, cela me met dans une situation impossible.
Mais je suis absolument résolu sur un point : je ne veux pas
laisser déchirer ce traité. Il est beaucoup trop important
pour l'ensemble du monde occidental. 11 faut que je me
batte pour le sauver. Je ne peux pas permettre que deux
voyous dans une prison de Berlin réduisent tous nos
efforts a néant. Je ne peux pas permettre qu'une poignée de
terroristes sur un pétrolier en mer du Nord déclenchent un
conlflit armé entre I'Est et I'Ouest. Car c'est cela qui est en
jeu.

— Je suis entierement d’accord avec vous, monsieur le
Président, dit Mme Carpenter dans son bureau de Londres.
Que puis-je faire pour vous ? Je suis persuadée que vous
avez plus d’'influence que moi sur le chancelier Busch.

— Ce n'est pas cela, madame. Deux choses. Nous possé-
dons une certaine quantité d’éléments sur les consé-
quences pour I'Europe de la destruction du Freya, mais je
suis certain que vous en détenez davantage. J'ai besoin de
connaitre toutes les conséquences possibles et toutes les
options, dans le cas ou les terroristes 4 bord se résou-
draient au pire.

— Certainement, dit Mme Carpenter. Nos spécialistes
ont passé la journée a réunir un dossier trés complet sur le
bateau, son fret, les possibilités de limiter I'écoulement du
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pétrole, etc. Jusqu'ici nous n'‘avons pas étudié de pres
l'option d’'une prise d’assaut. Maintenant, il va nous falloir
I'envisager. Je vous fais envoyer toute notre documentation
disponible dans I'heure qui suit. Quoi d’autre ?

— Clest le plus délicat, et je ne sais vraiment pas com-
ment vous poser la question, répondit William Matthews.
Nous estimons qu'il existe forcément une explication
logique au comportement de Roudine. Et tant que nous ne
la connaissons pas, nous pataugeons dans le noir. Pour
pouvoir résoudre cette crise, il me faut un minimum de
lumiére. J'ai besoin de connaitre cette explication. J'ai
besoin de savoir s’il n'existe pas une troisiéme option.
Jaimerais beaucoup que vous demandiez 4 vos services de
faire appel au Rossignol une derniére fois, et de découvrir
cette réponse. »

Joan Carpenter hésita. Elle s'était toujours donné pour
régle de ne jamais intervenir dans la maniére dont Sir
Nigel Irvine faisait fonctionner son service. A 'inverse de
plusieurs de ses prédécesseurs, elle s’était refusée a mettre
son nez dans les services secrets pour satisfaire sa curio-
sité. Depuis son entrée en fonctions, elle avait doublé les
budgets des directeurs du S.I.S. et du M-15, et désigné des
professionnels chevronnés a ces postes. Elle en avait été
récompensée par une loyauté a toute épreuve. Et forte de
cette loyauté, elle leur faisait une confiance absolue:
jamais ils ne I'abandonneraient. Ni 'un ni l'autre.

« Je ferai ce que je peux, répondit-elle enfin. Mais il s’agit
d’'une affaire au cceur méme du Kremlin, et nous n’avons
que quelques heures devant nous. Si c'est possible, ce sera
fait. Vous avez ma parole. »

Quand le téléphone se tut, elle appela son mari pour le
prévenir de ne pas l'attendre. Elle resterait 2 son bureau
toute la nuit. Puis elle demanda aux cuisines de lui appor-
ter une grande cafetiere. Une fois réglé le c6té pratique des
choses, elle appela Sir Julian Flannery & son domicile
personnel. Comme la ligne n'était pas protégée, elle lui dit
simplement qu'une nouvelle crise était survenue, et elle
I'invita a regagner son bureau sans délai. Pour son dernier
appel, la ligne était plus secrete : la personne qui répondit
était l'officier de permanence au quartier général de la
Firme. Elle demanda qu'on contacte Sir Nigel Irvine ou
qu'il soit, et qu'on l'invite a se rendre aussitét au
numéro 10. L'attente ne serait pas longue, mais elle alluma
cependant le récepteur de télévision de son bureau, a l'ins-
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tant o commengait le bulletin dinformations de neuf
heures sur la B.B.C. La longue nuit commengait.

Ludwig Jahn se glissa dans 'une des stalles du café. 1l
transpirait légérement. De l'autre c6té de la table, le Russe
lui langa un regard froid. Rien dans son comportement ne
pouvait indiquer au gardien de prison bedonnant que cet
homme redoutable se battait pour sa peau.

Impassible, il écouta Jahn lui énumérer les nouvelles
dispositions, en vigueur depuis deux heures de l'apres-
midi. En réalité, il n’avait aucune couverture diplomatique,
il se cachait dans une planque de la S.S.D. a Berlin-Ouest,
que lui avaient indiquée ses collégues d’Allemagne de I'Est.

« Vous voyez bien que je ne peux rien faire, conclut
Jahn. Je ne peux absolument pas vous faire entrer dans ce
couloir. Il y a, jour et nuit, au minimurm trois hommes de
garde. Il faut montrer son laissez-passer chaque fois que
Ion entre dans la section, méme moi. Et nous nous
connaissons tous trés bien, nous travaillons ensemble
depuis des années, on ne laisserait entrer aucun nouveau
visage sans appeler le gouverneur pour vérification. »

Koukouchkine hocha lentement la téte. Jahn se mit a
respirer plus a l'aise. Ils allaient le laisser partir ; ils allaient
le laisser tranquille ; ils ne feraient aucun mal a sa famille.
Tout était terminé.

« Mais vous, vous entrer dans le couloir, bien entendu,
dit le Russe. Vous pouvez entrer dans les cellules.

— Mais... Oui. Je suis I'Oberwachtmeister. Je dois véri-
fier a intervalles réguliers que les prisonniers vont bien.

— Cette nuit, ils dormiront ?

— Peut-étre. Ils ont entendu parler de ce qui s'est passé
en mer du Nord. On leur a enlevé leurs radios juste aprés
les informations de midi, mais un des autres détenus au
secret leur a crié la nouvelle avant le transfert de tous les
prisonniers du couloir. Peut-étre dormiront-ils, et peut-étre
pas. »

Le Russe acquiesca, le visage sombre.

« Il faudra que vous fassiez le travail vous-méme. »

Jahn sentit que sa machoire se mettait a trembler.

« Non, non, balbutia-t-il. Vous ne comprenez pas. Je ne
peux pas me servir d'une arme. Je ne peux pas tirer sur
quelqu’un. »

Pour toute réponse, le Russe posa entre eux, sur la table,
deux tubes minces comme des stylographes.
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« Pas d’armes, dit-il. Ca. Vous placerez le bout ouvert,
celui-ci, & quelques centimetres de la bouche et du nez de
I'homme endormi. Et vous presserez le bouton sur le cété,
la. La mort survient en trois secondes. L'inhalation de
cyanure de potassium gazeux provoque une mort instanta-
née. Au bout d'une heure, les effets sont identiques aux
symptémes d'un arrét du cceur. Quand tout est terminé,
vous fermez les cellules, vous revenez au foyer des gar-
diens, vous nettoyez les tubes et vous les mettez dans
I'armoire d'un autre gardien ayant accés au méme couloir.
C'est tres simple, trés propre. Et cela vous laisse hors de
soupgon. »

Ce que Koukouchkine avait posé sous les yeux horrifiés
du gardien-chef, était une version améliorée des pistolets a
gaz mortels avec lesquels les « affaires mouillées » du
K.G.B. avaient assassiné les deux leaders nationalistes
ukrainiens Stephen Bandera et Lev Rebet en Allemagne,
vingt ans plus t6t. Le principe était toujours aussi simple,
mais l'efficacité du gaz avait augmenté a la suite de
recherches récentes. A l'intérieur des tubes se trouvaient
des capsules de verre contenant de l'acide prussique. Le
systéme de détente libérait un ressort actionnant un mar-
teau, et le verre se brisait. Simultanément, l'acide était
vaporisé par une capsule d'air comprimé que libérait le
méme systéme de détente. Sous la pression de lair
comprimé, le gaz sortait du tube en un nuage invisible qui
se répandait dans les voies respiratoires. Une heure plus
tard, 'odeur d'amandes améres révélatrice de 1'acide prus-
sique avait disparu, les muscles du corps se relachaient de
nouveau et tout indiquait que le défunt avait succombé a
une crise cardiaque.

Bien entendu, personne ne croirait jamais que deux
crises cardiaques simultanées avaient terrassé les deux
jeunes détenus. On ferait uhe enquéte. Les deux pistolets a
gaz, découvert dans 'armoire de 'un des gardiens, incri-
mineraient celui-ci de fagon presque certaine.

« Je... je ne peux pas faire ¢a, murmura Jahn.

— Mais je peux, moi, envoyer tous les membres de votre
famille dans un camp de travail de I'Arctique pour le reste
de leurs jours. Et je le ferai, affirma le Russe. Cest un
choix trés simple, Herr Jahn. 1l vous suffira de dominer vos
scrupules pendant une dizaine de minutes, en échange de
toute la durée de leurs vies. Réfléchissez. »

Koukouchkine saisit la main de Jahn, la tourna vers le
haut et posa les deux tubes dans sa paume.
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« Réfléchissez, répéta-t-il, mais pas trop longtemps.
Ensuite, entrez dans ces cellules et faites-le. C'est tout. »

Il se glissa hors de la banquette et sortit. Quelques
minutes plus tard, Jahn referma sa main sur les pistolets a
gaz, les glissa dans la poche de son imperméable et rentra
a la prison de Tegel. A minuit, dans trois heures, il releve-
rait le responsable de la garde de nuit. A une heure du
matin, il entrerait dans les cellules et il agirait. I1 savait
qu'il n'avait pas le choix.

Lorsque les derniers rayons du soleil abandonnérent le
ciel, le Nimrod au-dessus du Freya changea de caméra. A la
F 126 de jour succéda la version F 135 pour la nuit. Rien
d’autre ne changea. La caméra de vision nocturne, braquée
vers le bas avec ses viseurs 2 infrarouge, pouvait apercevoir
a peu prés tout ce qui se passait a quatre mille cinq cents
meétres au-dessous. Si le commandant du Nimrod le dési-
rait, il pouvait prendre des photographies a 'aide du flash
électronique incorporé a la F 135 ou bien abaisser l'inter-
rupteur du projecteur de poursuite de son avion, qui four-
nissait une intensité lumineuse d’un million de candelas.

La caméra de nuit ne remarqua pas que la silhouette
dans l'anorak, immobile depuis le milieu de I'aprés-midi,
s'était mise a bouger lentement. Elle glissa jusqu'a la cour-
sive d'inspection, et 1a, a I'abri des regards, elle rampa
jusqu'a la superstructure. Lorsque 'homme passa enfin
par-dessus le seuil de la porte entrouverte, puis se releva a
I'intérieur, nul ne s’en apergut. A 'aube, on supposa que le
corps avait été jeté a la mer.

L’homme a l'anorak descendit a la cambuse en se frot-
tant les mains. Il ne pouvait contenir les frissons qui le
secouaient. Dans la cambuse, il trouva I'un de ses amis et
se servit un café bralant. Lorsqu’il I'eut avalé, il monta
dans la dunette chercher ses vétements — le pantalon et le
chandail noirs avec lesquels il était monté a bord.

« Bordel ! dit-il avec son accent américain 2 'homme de
la dunette. Tu ne m'as pas loupé, vieux. J'ai senti les
impacts de ces cartouches a blanc dans le dos du ciré. »

La sentinelle de la dunette sourit.

« Andriy avait dit qu’il fallait faire vrai, répliqua-t-il. Ca a
marché. Michkine et Lazareff vont sortir de taule a huit
hel:lres demain matin. Ils seront a Tel-Aviv dans l'aprés-
midi.

— Formidable, dit 'Ukrainien — Américain. Espérons
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que le plan d’Andriy pour nous faire quitter ce rafiot mar-
chera aussi bien que le reste.

— C’est s(Or, répondit l'autre. Tu ferais mieux de
remettre ton masque et de rendre ces fringues au Yankee
dans le magasin de peinture. Et puis de roupiller un brin.
Tu es de garde a partir de six heures du matin. »

Sir Julian Flannery reconvoqua le comité de crise dans
I'heure qui suivit son entretien privé avec le Premier
ministre. Elle lui avait révélé la raison pour laquelle la
situation s'était modifiée, mais il devait rester le seul, avec
Sir Nigel Irvine, a4 étre au courant des faits. Et ils ne
parleraient pas. Aux membres du comité, on dirait simple-
ment que, pour raison d’Etat, la libération de Michkine et
Lazareff a I'aube risquait d’étre retardée ou annulée, selon
la réaction du chancelier allemand.

Dans une autre piece de Whitehall, toutes les données
concernant le Freya, son équipage, son fret et la catas-
trophe écologique en puissance, étaient transmises photo-
graphiquement, page aprés page, de I'autre c6té de 'Atlan-
tique.

Sir Julian avait eu de la chance; la plupart des princi-
paux experts du comité résidaient 2 moins d'une heure de
voiture de Whitehall. La plupart dinaient chez eux, per-
sonne n'était parti en week-end, deux furent dérangés au
restaurant, un troisieme au théitre. A neuf heures et
demie, la plupart d’'entre eux siégeaient déja au sein de la
Licorne.

Sir Julian leur expliqua que leur tache consistait mainte-
nant a considérer que toute l'affaire était passée du stade
de I'exercice théorique & celui de la crise urgente.

« Nous sommes obligés de supposer que le chancelier
Busch retardera la libération jusqu'a ce que d’autres pro-
blemes soient tirés au clair. S'il agit ainsi, nous sommes
obligés de supposer que les terroristes risquent d’exécuter
au moins leur premiere menace : répandre la cargaison de
pétrole du Freya. Nous devons donc prévoir comment mai-
triser et détruire une premieére “nappe” éventuelle de vingt
mille tonnes de pétrole ; et deuxi®mement, envisager que
ce chiffre soit multiplié par cinquante. »

Le tableau était sombre. L'indifférence du public au
cours des années précédentes avait provoqué une négli-
gence certaine de la part des pouvoirs politiques. Néan-

moins, les Anglais disposaient de stocks d’émulsifiants
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pour pétrole brut, plus importants que ceux de tous les
autres pays d’Europe réunis. Et ils avaient également les
moyens de transport permettant de conduire ces émulsi-
fiants a pied d’'ceuvre.

« Nous sommes obligés de supposer que c’'est sur nous
que retombera la principale responsabilité de la lutte
contre le désastre écologique, dit 'homme de Warren
Springs. Dans l'affaire de T'Amoco Cadiz en 1978, les Fran-
cais ont refusé notre aide alors que nous avions de meil-
leurs émulsifiants et de meilleurs systémes d'épandage
qu'eux. Leurs pécheurs ont payé cette stupidité trés cher.
Les détergents complétement dépassés qu'ils ont utilisés
au lieu de nos concentrés émulsifiants ont fait autant de
dégits toxiques que le pétrole lui-méme. Et non seulement
ils n'en avaient pas assez, mais leurs systémes d’épandage
n’étaient pas adaptés. C'était comme essayer de tuer une
pieuvre avec une sarbacane 2 petits pois.

— Je suis persuadé que les Allemands, les Hollandais et
les Belges n’hésiteront pas 4 demander une opération
conjointe dans cette affaire, dit 'homme du Foreign Office.

— Nous devons donc étre préts, répondit Sir Julian. De
quoi disposons-nous ? »

Le docteur Henderson, de Warren Springs, reprit la
parole.

« Le meilleur émulsifiant, sous sa forme concentrée,
peut émulsifier, c’est-a-dire rompre en globules minuscules
permettant aux bactéries naturelles d'achever la destruc-
tion du pétrole, vingt fois son propre volume. Un litre
d’émulsifiant, pour vingt litres de pétrole brut. Nous avons
en stock environ mille tonnes.

— Suffisamment pour une nappe de vingt mille tonnes,
fit observer Sir Julian. Mais pour un million de tonnes ?

— Pas une chance, répondit Henderson d'un ton
sombre. Pas le moindre espoir. En commengant la produc-
tion a linstant, nous pouvons fabriquer environ mille
tonnes tous les quatre jours. Pour un million de tonnes de
brut, il nous faudrait cinquante mille tonnes d’émulsifiant.
Sincérement, ces maniaques en capuchons noirs sont
capables d’effacer a peu preés toute vie sous-marine dans la
mer du Nord et la Manche, et de souiller toutes les plages
de Hull & la Cornouailles de notre c6té, et de Bréme a
Ouessant de l'autre. »

Le silence dura plusieurs secondes.

« Envisageons la premiére nappe, dit Sir Julian sur un
ton calme. L'autre dépasse 'entendement. »
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Le comité convint de lancer l'ordre immédiat de mise a
la disposition, durant la nuit, de tout I'émulsifiant conservé
dans la réserve du Hampshire ; de réquisitionner tous les
camions-citernes des compagnies de pétrole par l'inter-
médiaire du ministére de 'Energie ; de diriger 'ensemble
des véhicules pleins sur la vaste esplanade de Lowestoft,
sur la cote est ; et d'envoyer ou de détourner vers Lowestoft
jusqu'au dernier bateau disposant d’'un matériel de pulvéri-
sation, y compris les batiments de lutte contre le feu du
port de Londres et leurs équivalents de la Royal Navy. On
escomptait qu'en fin de matinée toute la flottille serait au
port de Lowestoft, en train de remplir ses réservoirs
d’émulsifiant.

« Si la mer demeure calme, dit le docteur Henderson, la
nappe dérivera doucement vers le nord-est du Freya, pous-
sée par le courant de marée. Elle se dirigera vers le nord de
la Hollande & une vitesse d'environ deux nceuds. Cela nous
donne du temps. A la renverse des marées, elle dérivera en
sens opposé. Mais si le vent se leve, elle peut se déplacer
plus vite, dans n’importe quelle direction, en fonction du
vent qui, en surface, aura plus d’influence que le courant
de marée. Nous devrions étre capables de maitriser une
nappe de vingt mille tonnes.

— Nous ne pouvons pas envoyer de bateaux dans un
rayon de cing milles autour du Freya, ni entre le Freya et la
cote hollandaise, fit observer le chef d’'état-major adjoint
de la Défense.

— Mais nous pouvons observer la nappe a partir du
Nimrod, répondit le Group Captain de la R.AF. Si elle
dérive hors de la zone interdite autour du Freya, nos amis
les marins pourront se mettre a asperger.

— Parfait pour les premigres vingt mille tonnes, dit
I'homme du Foreign Office. Mais que se passe-t-il apres ?

— Rien, dit le docteur Henderson. Aprés, nous avons
terminé, tout sera répandu.

— Eh bien, ce sera tout, messieurs, conclut Sir Julian.
Un énorme travail administratif nous attend.

— 11 existe une autre option, dit le colonel Holmes des
fusiliers marins. L'oplion dure. »

Il y eut autour de la table un silence géné. Seul le
vice-amiral et le Group Captain ne partageaient pas cette
géne : ils étaient intéressés. Les savants et les bureaucrates
étaient habitués aux problemes techniques et administra-
tifs, qui se résolvent par des mesures et des contre-
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mesures. Ils soupgonnajent en leur for intérieur que ce
colonel en civil, aux traits taillés & coups de serpe, voulait
en réalité parler de faire des trous dans la peau des gens.

« Cette option n'a pas l'air de vous plaire, dit Holmes
d’'une voix modérée, mais ces terroristes ont tué un marin
de sang-froid. Us sont tout a fait capables d’en tuer vingt-
neuf autres. Le bateau coiite 170 millions de dollars, le fret
140 millions de dollars, et Yopération de nettoyage risque
de tripler la mise. Si, pour une raison ou une autre, le
chancelier Busch ne peut pas, ou ne veut pas, libérer les
deux détenus de Berlin, la seule solution qui nous restera,
sera peut-étre de tenter l'assaut du navire et de mettre
I'homme au détonateur hors d’état de nuire avant qu'il ait
pu porter sa menace a exécution.

— Que proposez-vous exactement, colonel Holmes ?
demanda Sir Julian.

— Je propose que nous demandions au major Fallon de
remonter le plus vite possible du Dorset pour nous donner
son avis. »

On accepta la proposition du colonel et on ajourna la
séance jusqu'a trois heures du matin. Il était dix heures
moins dix.

Pendant que se déroulait cette réunion, le Premier
ministre avait regu Sir Nigel Irvine.

« Voila ol nous en sommes, Sir Nigel, conclut-elle. Si
nous ne sommes pas en mesure d’imaginer une troisiéme
solution, ou bien ces hommes sont libérés et Maxime Rou-
dine fait sauter le traité de Dublin, ou bien ils restent en
prison et leurs amis font sauter le Freya. Dans le dernier
cas, il est évidemment possible qu'il s’agisse d'un bluff et
qu'ils renoncent, mais c’est un espoir bien précaire. 1l est
peut-étre possible de prendre le pétrolier d’assaut, mais les
chances de succes sont minces. La seule possibilité que
nous ayons de définir une troisieme solution, c'est de
découvrir pourquoi Maxime Roudine a adopté cette atti-
tude. Est-ce qu’il surestime les cartes qu'il a en main ?
Est-ce qu'il tente de bluffer I'Ouest en l'obligeant & subir
des pertes économiques importantes pour contrebalancer
les difficultés que lui crée son probléme céréalier ? Ira-t-il
vraiment jusqu'au bout de sa menace ? Nous avons besoin
de savoir.

— De combien de temps disposez-vous, madame ?
demanda le directeur général du S.I.S. De combien de
temps dispose le président Matthews ?
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— Si les deux détenus ne sont pas libérés a l'aube, les
terroristes réagiront, mais je crois que nous pourrons tout
de méme les faire trainer, gagner du temps. Il faudrait
avoir quelque chose pour le Président dans 'aprés-midi de
demain.

— Jai une longue expérience du renseignement,
madame, et je devrais vous répondre que ce n'est pas
possible. Moscou est déja en pleine nuit. 1l est pratique-
ment impossible de joindre le Rossignol, sauf au cours de
rendez-vous prévus longtemps a I'avance. Tenter une ren-
c%rlltre improvisée, cest griller cet agent de fagon irréver-
sible.

— Je connais vos régles, Sir Nigel, et je les respecte. La
sécurité d'un agent dans le Froid doit passer avant tout.
Mais il en est de méme des affaires d'Etat. La destruction
du traité, ou la destruction du Freya, sont des affaires
d’Etat. Détruire le traité, ce serait saboter la paix pour des
années, et permetire peut-étre 3 Ephraim Vichnaiev de
prendre le pouvoir avec toutes les conséquences que vous
savez. Si le Freya sautait et polluait la mer du Nord, les
pertes financiéres subies par la Lloyds et, a travers la
Lloyds, par I'économie britannique, constitueraient a elles
seules une véritable catastrophe — et je ne parle pas des
trente marins. Je ne vous donne pas d’ordres, Sir Nigel : je
vous demande de soupeser les conséquences et de les
comparer aux risques courus par un seul et unique espion
russe.

— Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir, madame.
Vous avez ma parole », répondit Sir Nigel en se levant pour
regagner son quartier général.

Dans un bureau du ministere de la Défense, le colonel
Holmes téléphonait au quartier général d’un autre service,
le S.B.S. (Special Boat Service), situé a Poole dans le Dor-
set. On trouva le major Simon Fallon au mess des officiers
en train d’écluser une pinte de biere, et il prit aussitét la
communication. Les deux fusiliers marins se connaissaient
trés bien.

« Tu as suivi 'affaire du Freya ? » demanda Holmes.

A l'autre bout du fil il entendit un gloussement.

« Je me doutais bien que tu frapperais 2 ma boutique a
un moment ou un autre, répondit Fallon. Qu'est-ce que je
te sers ?

— Les choses tournent au vinaigre, dit Holmes. Les
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Allemands risquent de changer d’avis et de garder ces deux
zozos au frais a Berlin. Je viens de passer une heure avec le
comité de crise. Ca n'a pas l'air de leur plaire, mais il va
bien falloir qu'ils envisagent les choses sous notre angle.
Tu as une petite idée ?

— Et comment ! répondit Fallon. J'y pense méme depuis
ce matin. Mais il me faut un modele réduit et un plan. Et
puis le matériel...

— Draccord, dit Holmes. Jai le plan ici et un joli petit
modele d'un autre bateau qui lui ressemble. Rassemble tes
hommes. Fais sortir le matériel des magasins : combinai-
sons sous-marines, aimants, I'équipement lourd, les gre-
nades paralysantes, tu fais ta liste. Le grand jeu. On pourra
toujours rendre ce qui n'aura pas servi. Je demande a la
marine d'envoyer des vedettes de Portland prendre le maté-
riel et les hommes. Tu laisses un responsable s'occuper de
tout, tu sautes dans ta voiture et tu montes 2 Londres. Je
t'attends a mon bureau. Dés que tu pourras.

— Teen fais pas, répondit Fallon. Le matériel est déja
classé et dans des sacs. Débrouille-toi pour que les rafiots
arrivent ici en vitesse. Je suis déja parti. »

Lorsque le major 2 la carrure d'athléte retourna au bar,
tout le monde se tut. Ses hommes savaient qu'il venait de
répondre a un appel de Londres. Quelques minutes plus
tard, toute I'équipe, sous-officiers et simples soldats mélés,
quittait ses casernements. Les costumes civils qu'ils por-
taient au foyer avaient fait place au treillis noir et au béret
vert de leur unité. Avant minuit, ils attendaient sur la jetée
de pierre, au bout de la zone complétement entourée de
grilles qu'ils occupaient dans la base des fusiliers marins.
Ils attendaient I'arrivée de la marine, qui emmenerait leur
équipement a l'endroit ou l'on en avait besoin.

La lune se levait, lumineuse au-dessus des collines de
Portland, quand trois patrouilleurs rapides, le Sabre, le
Coutelas et le Cimeterre, sortirent du port et mirent le cap a
I'est, vers Poole. Dés que l'on passa enfin a pleine vitesse,
les trois proues se soulevérent, les poupes s'enfoncérent
dans l'eau écumante et le tonnerre des moteurs se réper-
cuta d'un bout a l'autre de la baie.

La méme lune paisible illuminait le long ruban de l'auto-
route du Hampshire, tandis que la berline Rover du major
Fallon grillait les kilométres en direction de Londres.

« Et maintenant, que vais-je bien pouvoir dire au chan-
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celier Busch ? » demanda le président Matthews a ses
conseillers.

11 était cinq heures de I'apres-midi a8 Washington. La nuit
avait depuis longtemps enseveli I'Europe, mais le soleil
brillait encore de l'autre coté des fenétres a la frangaise,
dans la roseraie ou les premiers boutons témoignaient de
la chaleur printaniére.

« Je ne crois pas que vous puissiez lui révéler la teneur
du message de Kirov, dit Robert Benson.

— Et pourquoi pas ? Je l'ai dit 4 Joan Carpenter et elle a
sans doute été amenée 2 le révéler a Nigel Irvine.

— Ce n'est pas la méme chose, insista le chef de la C.LA.
Pour les Anglais, il s’agit uniquement d’'un probléme tech-
nique. Ils vont prendre les précautions qui s'imposent a la
veille d’'une catastrophe écologique au large de leurs cotes.
Joan Carpenter va convoquer ses experts sans avoir besoin
de réunir un conseil des ministres. Nous allons lui deman-
der de maintenir en détention Michkine et Lazareff, au
risque de provoquer une catastrophe pour ses voisins euro-
péens. Il devra trés certainement consulter ses ministres...

— Et c’est un homme d’honneur, intervint Lawrence.
S'il sait que le prix est le traité de Dublin, il se sentira
obligé de partager cette information avec ses ministres.

— Et c'est la tout le probléme, conclut Benson. Quinze
personnes de plus, au bas mot, seront mises au courant.
Certains se confieront a leurs collaborateurs ou a leurs
femmes. Nous nous souvenons tous de l'affaire Giinther
Guillaume. Il y a beaucoup trop de fuites 2 Bonn. Et si le
bruit se répand, le traité de Dublin sera perdu de toute
fagon, quoi qu'il se passe dans la mer du Nord.

— Je vais étre en ligne d'une minute a l'autre. Mais que
vais-je donc lui dire ? répéta Matthews.

— Dites-lui que vous avez des éléments d'information
qui ne peuvent pas étre révélés au téléphone, méme sur
une ligne transatlantique a l'abri des écoutes, suggéra
Poklewski. Dites-lui que libérer Michkine et Lazareft pro-
voquerait un désastre plus grave que faire trainer les terro-
ristes du Freya pendant quelques heures. A ce stade,
demandez-lui simplement de vous accorder un peu de
temps.

— Combien ? demanda le Président.

— Le plus possible, dit Benson.

— Et quand le délai sera terminé ? »

On lui passa Bonn. Le chancelier Busch était chez lui.
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Aucun traducteur n’était nécessaire, car Dietrich Busch
parlait couramment anglais. Le président Matthews lui
exposa la situation pendant une dizaine de minutes, et a
chaque phrase, I'étonnement du chef du gouvernement
allemand ne fit qu'augmenter.

« Mais pourquoi ? dit-il enfin. L'affaire ne touche pra-
tiquement pas les Etats-Unis. »

Matthews fut tenté de répondre, mais Robert Benson
agita I'index en signe de dénégation.

« Dietrich, je vous en prie, croyez-moi ! Je vous demande
de me faire confiance. Sur cette ligne, sur n'importe quelle
ligne transatlantique, je ne peux pas étre aussi explicite
que je le voudrais. Quelque chose s’est produit, une chose
de dimensions énormes. Ecoutez, je vais étre aussi clair
que je peux I'étre. Nous avons découvert ici quelque chose
sur ces deux hommes. Leur libération serait une catas-
trophe i ce stade, pendant les heures qui viennent. Je vous
demande du temps, mon cher Dietrich, seulement un petit
peu de temps. Un délai, pour que nous puissions nous
occuper de certaines choses. »

Le chancelier allemand était debout dans son bureau. La
musique de Beethoven se glissait jusqu’a lui par la porte du
salon — ol quelques minutes plus tét il écoutait un
concert sur sa chaine haute fidélité en terminant son
cigare. Dire qu'il avait des doutes serait rester bien au-
dessous de la vérité. A sa connaissance, la ligne transatlan-
tique établie des années auparavant pour assurer la liaison
entre les chefs de gouvernement de I'O.T.A.N. était vérifiée
régulierement et parfaitement stire. De plus, les Etats-Unis
avaient des moyens de communications parfaits avec leur
ambassade a Bonn, et Matthews aurait pu lui envoyer, s'il
le désirait, un message personnel par cette voie. Il ne
songea pas un seul instant que Washington n’avait pas
suffisamment confiance en ses ministres pour lui confier
un secret de cette ampleur. Et pourtant, on avait découvert
trop d’agents est-allemands dans I'entourage du gouverne-
ment fédéral...

D'un autre cété, se dit-il, le président des Etats-Unis
n'avait pas I'habitude de téléphoner tard dans la soirée, ou
d’appeler pour rien. Il avait ses raisons. C'était évident et
Busch le savait. Mais ce qu'on lui demandait ne dépendait
pas uniquement de lui. Il lui était impossible de prendre
une décision sans consulter ses ministres.

« Il n'est que dix heures du soir ici, répondit-il au pré-
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sident Matthews. Nous avons jusqu'a l'aube pour nous
décider. Rien de nouveau ne se passera d'ici la. Je vais
reconvoquer mon cabinet pendant la nuit et nous délibére-
rons. Je ne peux pas vous promettre davantage. »

Le président William Matthews dut se contenter de cette
réponse.

Apres avoir raccroché, Dietrich Busch demeura pensif
pendant de longues minutes. Quelque chose se préparait,
se dit-il, et cela concernait Michkine et Lazareff, dans leurs
cellules de la prison de Tegel & Berlin-Ouest. Si quelque
chose leur arrivait, jamais son gouvernement ne se reléve-
rait de la tempéte que cela susciterait en Allemagne méme,
dans la presse et dans l'opposition. Et avec les élections
régionales imminentes...

Son premier appel fut pour Ludwig Fischer, son
ministre de la Justice, qu'il trouva chez lui dans la capitale.
Les ministres étaient convenus de ne pas partir en pro-
vince pendant le week-end. Fischer tomba aussitot
d’accord avec la suggestion du Chancelier. Transférer les
deux détenus de la vieille maison d'arrét de Tegel a la
prison de Moabit, beaucoup plus récente et beaucoup plus
siire, était une précaution qui s'imposait. Aucun agent de
la C.I.A. ne pourrait jamais les atteindre 4 Moabit. Fischer
téléphona aussitot a Berlin des instructions dans ce sens.

Il existe une phrase innocente qui, dans la bouche du
responsable du chiffre de I'ambassade britannique 4 Mos-
cou, parlant par téléphone avec le « résident » du S.I.S.
dans la capitale soviétique, signifie en réalité : « Arrive ici
sans trainer, il y a quelque chose d’'urgent en provenance
de Londres. » Ce fut cette phrase qui tira Adam Munro de
son lit & minuit et lui fit traverser la ville jusqu'au quai
Maurice-Thorez.

Pendant le trajet de Downing Street a son bureau, Sir
Nigel Irvine avait pris sa décision: le Premier ministre
avait parfaitement raison. Comparé a la destruction du
traité de Berlin ou a la destruction du Freya, de son équi-
page et de son fret, exposer un agent russe au risque d’étre
découvert était un moindre mal. Ce qu'il allait demander a
Munro de faire 2 Moscou, et la fagon dont il allait étre
obligé de le lui demander, était loin de lui plaire. Mais
lorsqu'il arriva a I'immeuble du S.I.S., il savait que c'était
nécessaire.

Au dernier sous-sol, la salle des télécommunications
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s'occupait des liaisons de routine, et 'entrée soudaine du
directeur général stupéfia la permanence de nuit. Mais
cinqg minutes plus tard, le télex brouillé était déja a Mos-
cou. Nul ne doutait que le Maitre et le droit de parler
directement 2 son résident 2 Moscou au milieu de la nuit.
Et trente minutes plus tard, le télex de la salle du chiffre de
Moscou se mit a crépiter son message : Munro était arrivé
et attendait.

De chaque co6té de la ligne, les opérateurs étaient des
hommes de grande expérience, a qui 'on pouvait confier
les secrets de la plus haute importance. Ils auraient trans-
mis des messages capables de renverser des gouverne-
ments avec le méme calme que des dépéches anodines.
Depuis le sous-sol de Londres, le télex envoyait son texte
brouillé, impossible A intercepter, jusqu'a une forét
d’antennes située aux environs de Cheltenham, plus
célebre pour ses courses de chevaux et son college de
jeunes filles. La, les mots seraient convertis automatique-
ment en signal binaire codé impossible a décrypter, puis
traverseraient toute I'Europe endormie jusqu'a une
antenne du toit de I'ambassade. Quatre secondes aprés
avoir été dactylographiés a Londres, ils apparaitraient, en
clair, sur le télex du sous-sol de I'ancien magnat du sucre,
quai Maurice-Thorez, 2 Moscou.

Ll'employé du chiffre se tourna vers Munro debout pres
de lui.

« C'est le Maitre en personne, dit-il en lisant l'indicatif
codé du message, il doit y avoir de 'eau dans le gaz. »

Sir Nigel était contraint d’apprendre & Munro la teneur
du message transmis par Kirov au président Matthews
trois heures plus t6t. Sinon, comment Munro aurait-il pu
demander au Rossignol la réponse au « pourquoi ? » du
président des Etats-Unis ?

Le télex crépita pendant plusieurs minutes. Munro lut le
message au fur et 4 mesure, par-dessus l'épaule de
Pemployé du chiffre. Il était atterré.

« Je ne peux pas faire ¢a », dit-il 4 l'opérateur impassible.

Le message de Londres s'acheva.

« Répondez ceci, dit-il & 'employé. « Impossible, je
répéte : Impossible d’obtenir une réponse de cet ordre dans
les délais. » Envoyez, »

Sir Irvine et Adam Munro échangerent des messages
pendant quinze minutes. N'existe-t-il pas un moyen de
contacter R. en cas d'urgence ? suggéra Londres. Si, mais
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uniquement en cas d’'urgence extréme, répliqua Munro. Il
ne peut pas exister d'urgence plus extréme que celle-1a,
crépita la machine de Londres. Mais R. n’est pas en mesure
d’obtenir la réponse avant peut-étre plusieurs jours, répon-
dit Munro. La prochaine réunion réguliere du Politburo
n‘aura lieu que jeudi prochain. Et les minutes de la réu-
nion de jeudi dernier ? demanda Londres. Le Freya n'était
pas aux mains des terroristes jeudi dernier, répliqua
Munro. Et finalement, Sir Nigel dut se résoudre a faire ce
qu’il aurait aimé éviter.

« Je regrette, tapa la machine. Ordre du Premier
ministre impossible a refuser. Si aucune tentative n'est
faite pour éviter ce désastre, 'opération de transfert de R. a
I'Ouest devra étre annulée. »

Munro regarda, sans en croire ses yeux, le flot de papier
sortir du télex. Pour la premiére fois il était victime de son
souci de cacher a ses supérieurs de Londres que le Ros-
signol était en réalité la femme qu’il aimait. Pour Nigel
Irvine, ce n'était qu'un traitre russe aigri nommé Anatoly
Krivoi, le bras droit du vautour Vichnaiev.

« Repondez ceci a Londres, dit-il & I'employé d’'une voix
résignée. “Essaierai cette nuit, stop. Décline toute respon-
sabilité si R. refuse, ou est démasqué au cours de la tenta-
tive, stop.” »

La réponse du Maitre fut bréve. « D'accord. Allez-y. » II
était une heure et demie du matin 2 Moscou, et il faisait
trés froid.

Dix-huit heures trente a Washington, et le crépuscule
tombait sur les pelouses s'étendant au-dela des fenétres
blindées, derriére le fauteuil du Président. On alluma les
lumiéres. Le groupe du Bureau Ovale attendait: une
réponse du chancelier Busch, un agent anonyme a Mos-
cou, un terroriste masqué d’origine inconnue assis sur une
bombe d’'un million de tonnes au large de I'Europe, avec un
détonateur accroché a sa ceinture... Le groupe du Bureau
Ovale attendait une troisiéme solution.

Le téléphone sonna, c’était pour Stanislas Poklewski. Il
écouta, posa la main sur le combiné et dit au Président que
c'était le ministre de la Marine, en réponse a la requéte
qu'il avait formulée une heure plus tot.

Il y avait effectivement un vaisseau de la marine des
Etats-Unis dans le secteur du Freya. Il venait de rendre une
visite de courtoisie au port danois d’Esbjerg et il rejoignait
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son unité de la Force navale permanente de l'Atlantique
(STANFORLANT), en train de patrouiller 4 'ouest de la Nor-
vege. Il était au large des cotes danoises et se dirigeait vers
le nord-ouest pour faire sa liaison avec ses alliés de
I'O.T.AN.

« Déroutez-le », dit le Président.

Poklewski transmit au ministere de la Marine les ordres
du commandant en chef. Aussit6t, par I'intermédiaire de
I'état-major de STANFORLANT, le message parvint au navire
américain.

Peu aprés une heure du matin, le Moran, qui se trouvait
alors a mi-chemin entre le Danemark et les Orcades, vira
de bord, langa ses moteurs a pleine puissance et se mit a
glisser sous la lune, vers le sud, vers la Manche. C'était un
vaisseau lance-missiles de prés de huit mille tonneaux, et
malgré sa jauge plus importante que celle du croiseur léger
britannique Argyll, il était classé dans la catégorie des
destroyers, ou DD. A pleine puissance en eaux calmes, il
filait pres de trente nceuds. A huit heures du matin, il
prendrait position a cinq milles marins du Freya.

Il y avait trés peu de voitures dans le parking de I'hotel
Mojarsky, juste apres le rond-point qui se trouve au bout
de la Perspective Koutouzov. Elles étaient toutes sans
lumieres. Et toutes vides sauf deux.

Munro regarda les lumieres de l'autre voiture s'allumer
un instant puis s'éteindre. Il descendit de son véhicule et
traversa |'étendue de macadam. Lorsqu'il s'assit sur le siége
du passager a c6té de Valentina, la jeune fernme frissonna
d'inquiétude.

« Qu'est-ce qu'il y a, Adam ? Pourquoi m’as-tu appelée a
V'appartement ? L'appel a stirement été enregistré. »

I la prit dans ses bras. Malgré I'épaisseur du tissu de son
manteau, il la sentit trembler.

« C'était d'une cabine publique, dit-il. Et c’était anodin.
Un ami Grégor ne pouvait pas diner avec toi. Personne ne
soupgonnera rien.

— A deux heures du matin ! répliqua-t-elle d'un ton de
reproche. Personne ne fait des appels comme ¢a & deux
heures du matin. Et le gardien de nuit m’a vue quand je
suis sortie de I'immeuble. 1l le signalera.

— Mon amour, je te demande pardon. Ecoute-moi. »

Il lui raconta la visite de 'ambassadeur Kirov au pré-
sident Matthews quelques heures plus tét. 11 lui expliqua
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comment la nouvelle avait été transmise a Londres, et
comment on avait exigé de lui qu'il tente de découvrir
pourquoi le Kremlin avait pris cette attitude étrange au
sujet de Michkine et Lazareff.

« Je ne sais pas, dit-elle simplement. Je n’en ai pas la
moindre idée. Peut-étre parce que ces deux vermines ont
assassiné le capitaine Roudenko, un homme marié et pére
de famille.

— Valentina, nous avons suivi les délibérations du Polit-
buro au cours des neuf derniers mois. Le traité de Dublin
est d’'une importance vitale pour I'Union soviétique. Pour-
quoi Roudine le saboterait-il maintenant, a cause de ces
deux hommes ?

— Il ne l'a pas saboté, répondit Valentina. L'Ouest a
toujours la possibilité de résorber la nappe de pétrole si le
bateau saute. L'Ouest est riche, il a les moyens de suppor-
ter la dépense.

— Mais, mon amour, il y a trente hommes 3 bord de ce
bateau. Et ils sont, eux aussi, mariés et péres de famille
pour la plupart. Trente vies humaines contre 'emprisonne-
ment de deux “vermines” comme tu dis ? Il y a forcément
une autre raison, une raison plus sérieuse.

— Je ne la connais pas, répéta-t-elle. Rien n'a été men-
tionné au cours des séances du Politburo. Tu le sais aussi
bien que moi. »

Munro se détourna vers le pare-brise, découragé, mal-
heureux. 1l avait espéré contre tout espoir qu’elle lui four-
nirait une réponse pour Washington, quelque chose qu’elle
aurait pu entendre dans les bureaux du Comité central.

Et finalement, il décida qu'il fallait tout lui dire...

Quand il s’arréta de parler, elle détourna son regard vers
la nuit. Dans ses yeux agrandis, la lune fit scintiller pen-
dant un instant la perle d’'une larme.

« Ils avaient promis, murmura-t-elle. Ils avaient promis
qu'’ils me feraient sortir avec Sacha, dans deux semaines, a
partir de la Roumanie.

— Ils ont repris leur parole, avoua-t-il. Ils veulent cette
derniére faveur. »

Elle posa le front sur ses mains gantées, crispées sur le
volant.

« IIs vont me prendre, balbutia-t-elle. J'ai tellement
peur. »

Il tenta de la rassurer.

« Ils ne te prendront pas, le K.G.B. agit beaucoup plus
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lentement que ne le croient les gens. Et plus leur suspect
est haut placé, plus il leur faut étre prudents. Si tu peux
obtenir cet élément d'information pour le président Mat-
thews, je crois que je pourrai les convaincre de te faire
sortir d’ici, avec Sacha, dans quelques jours, sans attendre
la date prévue. Essaie, mon amour, je t'en supplie. C'est la
seule chance que nous ayons d’étre ensemble, »

Valentina se détourna vers la portiére.

« Il y a eu une réunion du Politburo ce soir, dit-elle enfin.
Je n'y ai pas assisté. C'était une réunion spéciale, a I'impro-
viste. Normalement, le vendredi soir, ils partent tous a la
campagne. La transcription des minutes se fera demain,
c’est-a-dire aujourd’hui, a dix heures du matin. Le person-
nel a d se priver de week-end pour que tout soit prét
lundi. IIs y ont peut-étre fait allusion.

— As-tu la possibilité de voir les notes, d'écouter les
bandes ? demanda-t-il.

— Au milieu de la nuit ? On me poserait des questions.

— Trouve une excuse, mon amour. N'importe quelle
excuse. Tu as envie de prendre de l'avance sur ton travail
pour pouvoir t'en aller plus t6t, que sais-je ?

— Jessaierai, dit-elle enfin. Jessaierai pour toi, Adam,
pas pour les hommes de Londres.

— Je connais les hommes de Londres, répondit Adam
Munro. Ils te feront sortir d'ici, avec Sacha, si tu les aides
aujourd’hui. Ce sera le dernier risque, le tout dernier. »

Elle parut ne pas l'avoir entendu, ou peut-étre avait-elle
vaincu pendant un instant sa crainte du K.G.B., le danger
qu'elle courait si 'on apprenait ce qu'elle avait fait, les
conséquences terribles si elle était prise avant de pouvoir
s’enfuir. Lorsqu’elle parla, sa voix était presque normale.

« Tu connais Dyetsky Mir? Au comptoir des jouets de
peluche. A dix heures ce matin. »

Debout sur l'asphalte noir, il regarda ses feux rouges
arriére disparaitre au loin. 1l Tavait fait. On lui avait
demandé de le faire, on avait exigé qu'il le fasse, et il I'avait
fait. 1l avait, lui, sa couverture diplomatique pour le proté-
ger de la Loubianka. Le pire qui pouvait lui arriver serait
une convocation de son ambassadeur aux Affaires étran-
géres soviétiques lundi matin : Dmitri Rykov lui remettrait
une note de protestation glaciale et exigerait que Munro
soit renvoyé a Londres. Mais Valentina ?... Valentina qui
allait entrer tout droit dans les archives secrétes, sans
méme la couverture d'un comportement normal, habituel,
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justifié ? Il regarda sa montre. Trois heures. Encore sept
heures a attendre, sept heures avec tous les muscles de
I'estomac noués et toutes les extrémités des nerfs a vif. Il
regagna sa voiture.

Debout prés de la grille grande ouverte de la prison de
Tegel, Ludwig Jahn regarda disparaitre au bout de la rue
les feux arrieére du fourgon blindé qui emportait Michkine
et Lazareff.

A la différence de Munro, pour lui, il n'y aurait plus
d’angoisse, pas de tension insupportable durant les
longues heures du petit matin. Pour lui, l'attente était
terminée.

Il revint a pas lents dans son bureau du premier étage et
il ferma la porte. Il demeura quelques instants devant la
fenétre ouverte, puis il retira sa main de sa poche et langa
au loin, dans la nuit, le premier pistolet au cyanure.

Jahn était gros, lourd, obese. On conclurait 2 une crise
cardiaque si I'on ne trouvait aucun indice prouvant le
contraire.

Il se pencha au-dessus de l'appui de la fenétre et songea
a ses nieces de l'autre cdté du Mur, a I’Est — a leurs visages
rieurs quand l'oncle Ludo leur avait apporté les cadeaux

our Noél, quatre mois plus tét. Il ferma les yeux, placa
‘autre tube au-dessous de ses narines et appuya sur %a
détente.

La douleur le frappa dans la poitrine comme le coup
d’'un marteau géant. Ses doigts engourdis lacherent le tube

ui heurta le trottoir avec un petit bruit de métal. Jahn
s'effondra tout a coup, heurta le rebord de la fenétre et
tomba a la renverse dans son bureau, déja mort. Quand on
le découvrit, on supposa qu'il avait ouvert la fenétre pour
respirer une bouffée d'air frais au moment ol les pre-
miéres douleurs l'avaient saisi. Koukouchkine n'aurait pas
son triomphe. Le carillon de minuit fut étouffé par le
grondement d'un camion qui, au passage, écrasa le tube

ans le caniveau.

La prise du Freya par les terroristes avait fait sa premiére
victime.

Xv
De minuit a 08 heures

Le Conseil des ministres de I'Allemagne de 1'Ouest se
réunit de nouveau a la Chancellerie 4 une heure du matin.
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Lorsque les ministres apprirent de la bouche de Dietrich
Busch la requéte de Washington, leurs réactions s’échelon-
neérent de 'exaspération a la violence.

« Pourquoi refuse-t-il de nous donner une explication ?
demanda le ministre de la Défense. N'a-t-il pas confiance
en nous ?

— 1l affirme qu’il a une raison de la plus haute impor-
tance, mais qu'il ne peut pas la révéler, méme sur le télé-
phone rouge, répondit le chancelier Busch. Il ne nous reste
qu'a le croire sur parole, ou a le traiter de menteur. Or, a ce
stade, rien ne m’autorise a supposer qu'il ment.

— Se doute-t-il de ce que feront les terroristes en appre-
nant que Michkine et Lazareff ne seront pas libérés a
I'aube ? demanda une voix.

— Certainement. En tout cas, il a entre les mains le texte
de toutes les conversations échangées entre le Freya et le
Maas Control. S'ils s'en tiennent a ce qu'ils ont dit, soit ils
tueront un autre marin, soit ils répandront dans la mer
vingt mille tonnes de Pétrole, soit les deux a la fois.

— Dans ce cas, quil en porte la responsabilité, dit le
ministre de I'Intérieur. Pourquoi le blame devrait-il retom-
ber sur nos épaules, si jamais cela se produit ?

— Je n'ai pas la moindre intention de laisser retomber le
blame sur nous, répondit Busch, mais cela ne répond pas a
la question. Accédons-nous, oui ou non, a la requéte du
président Matthews ? »

Le silence se prolongea. Ce fut le ministre des Affaires
étrangeres qui le rompit.

« Combien de temps ? demanda-t-il.

— Le plus possible, répondit le Chancelier. Il m’a donné
I'impression £voir un plan pour sortir de I'impasse, pour
trouver une troisigme solution. Mais ce que représente ce
plan, ce que sera cette troisieme solution, il est le seul a le
savoir. Lui, et bien entendu les quelques personnes qu'il a
jugées dignes de ce secret, ajouta-t-il non sans amertume.
Et nous ne sommes pas du nombre pour l'instant.

— Personnellement, j'estime que c’est tirer un peu trop
fort sur nos liens d'amitié, dit le ministre des Affaires
étrangeres. Mais je ¢rois tout de méme que nous devrions
lui accorder un délai — tout en précisant sans ambiguité,
au moins de maniére officieuse, que le retard dans la
libération des deux détenus a été décidé a sa requéte, et
non de notre propre initiative.

— Peut-étre a-t-il résolu de prendre d’assaut le Freya ?
suggéra le ministre de la Défense.
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— Nos spécialistes estiment que ce serait extrémement
risqué, répliqua le ministre de l'Intérieur. I1 faudrait
s'approcher du bateau sous l'eau sur au moins les deux
derniers milles. Puis grimper sur une paroi verticale de
métal lisse, depuis la mer jusqu’au pont. Pénétrer dans la
superstructure sans étre vu de la sentinelle postée au-
dessus de la dunette. Et tomber juste sur la cabine ol se
trouve le chef des terroristes. Si, comme nous le soup-
gonnons, cet homme a entre les mains un mécanisme de
mise a feu a distance, il faudra le tuer avant qu'il n’aijt le
temps d’appuyer sur le bouton.

— De toute fagon, il est trop tard pour tenter 'opération
avant laube, dit le ministre de la Défense. II faudrait
attendre l'obscurité : dix heures du soir au plus t6t. Dans
une vingtaine d’heures. »

A trois heures et quart, le Conseil des ministres allemand
accepta enfin d'accéder a la requéte du président Mat-
thews. On ne définit pas le délai accordé avant de libérer
Michkine et Lazareff, mais on se réservait le droit de
réexaminer a tout moment les conséquences, et de revenir
sur cette décision s'il s'avérait impossible de continuer a
maintenir les deux hommes en prison.

En méme temps, on demandait au porte-parole du gou-
vernement de laisser filtrer discrétement aupres de deux de
ses contacts les plus siirs dans les médias que seules des
pressions insistantes de Washington avaient provoqué
cette volte-face de Bonn.

Il était onze heures du soir 2 Washington, et quatre
heures du matin en Europe, lorsque la nouvelle de la
décision de Bonn parvint au président Matthews. Il
adressa aussitot ses remerciements les plus chaleureux au
chancelier Busch. .

« Aucune réponse de Jérusalem ? demanda-t-il & David
Lawrence.

— Non. Nous savons seulement que Benyamin Golen a
accordé une audience personnelle 4 notre ambassadeur. »

Lorsque le Premier ministre israélien fut dérangé pour la
seconde fois au milieu de cette nuit du sabbat, sa patience,
déja fort capricieuse en temps normal, ne tenait plus qu'a
un fil. 11 recut I'ambassadeur des Etats-Unis en robe de
chambre, et I'accueil fut glacial. 11 était trois heures du
matin en Europe, mais déja cing heures a Jérusalem et les
lueurs de l'aurore effleuraient les collines de Judée.
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Impassible, il écouta jusqu'au bout la requéte person-
nelle que lui présentait 'ambassadeur au nom du président
Matthews. Le seul objet de ses craintes était I'identité des
terroristes 4 bord du Freya. Aucune action terroriste visant
a faire libérer des juifs ?:étenus en prison n'avait été entre-
prise depuis I'époque de sa jeunesse, au temps o il
combattait, ici méme, pour créer le pays ot il voulait vivre.
A ce moment-la, il s'agissait de faire libérer des partisans
juifs condamnés, détenus dans une prison britannique
d’Acre, et il avait participé en personne i I'opération. Mais
c’était trente-cinq ans plus t6t, les perspectives n'étaient
plus les mémes. Maintenant, Israél condamnait sans
exception le terrorisme, la prise d'otages et le chantage
politique. Et pourtant...

Et pourtant, par centaines de milliers ses citoyens
devaient sympathiser en secret avec les deux jeunes gens

ui avaient tenté d'échapper a la terreur du K.G.B. par
l'unique moyen qu'ils avaient pu imaginer. Bien entendu,
tous ces électeurs ne proclamaient pas ouvertement que
Michkine et Lazareff étaient des héros, mais aucun d'eux
n'accepterait qu'on les condamne comme de vulgaires
assassins. Quant aux hommes masqués du Freya, il y avait
une chance que ce soient des juifs eux aussi, et peut-étre
méme (que Dieu nous en préserve!) des Israéliens. La
veille au soir, il avait espéré que toute I'affaire serait réglée
a la fin du sabbat, samedi au coucher du soleil : les prison-
niers de Berlin en sécurité en Israél, et les terroristes du
Freya capturés ou morts. Cela aurait fait pas mal de bruit,
mais avec le temps, tout s'apaise.

Et maintenant, il apprenait que la libération n’aurait pas
lieu. Cette nouvelle ne l'incitait guere a accéder a la requéte
américaine — qui de toute fagon était inacceptable.
Lorsque 'ambassadeur cessa de parler, il secoua la téte.

« Je vous prie de bien vouloir présenter 4 mon bon ami
William Matthews mes veeux les plus chaleureux pour que
cette affaire épouvantable s'achéve sans quaucune autre
vie ne soit sacrifiée, répliqua-t-il. Mais en ce qui concerne
Michkine et Lazareff, ma position est la suivante : au nom
du gouvernement et du peuple dIsraél, et a la requéte
pressante de I'Allemagne de I'Ouest, j'ai juré solennelle-
ment et publiquement de ne pas les emprisonner ici, et de
ne pas les renvoyer a Berlin. Il m’est donc impossible de
me dégager de ce serment. Je regrette, mais je ne peux pas
les renvoyer en Allemagne dés que le Freya sera libéré,
comme vous me le demandez. »
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Il n'avait pas besoin d'expliquer ce que I'ambassadeur
américain savait déja : en dehors de toute question d’hon-
neur national, il n'était pas question de se réfugier derriéere
le principe qu'un serment arraché par la contrainte ne
compte pas. L'indignation du Parti religieux national, des
exirémistes Goush Emounim, de la Jewish Defense League
et des cent mille électeurs israéliens émigrés d'U.R.S.S. au
cours des dix derniéres années, suffisait a empécher
n'importe quel Premier ministre israélien de répudier son
engagement international de libérer Michkine et Lazareff.

«De toute fagon, ¢a ne coltait rien d'essayer, dit le
président Matthews lorsque le cible parvint 2 Washington
une heure plus tard.

— Une “troisiéeme solution” possible n’existe plus, fit
observer David Lawrence. D'ailleurs, je ne pense pas que
Maxime Roudine l'aurait acceptée. »

1l était onze heures du soir a Washington. Les lumiéres
brillaient encore dans cinq ministéres disséminés dans la
capitale, tout comme dans le Bureau Ovale et dans une
vingtaine d’autres piéces, ¢a et la dans la Maison Blanche.
Des hommes et des femmes, devant des téléphones et des
téléscripteurs, attendaient des nouvelles d’Europe. Dans le
Bureau Ovale méme, les quatre hommes s’installérent
confortablement pour attendre la réaction du Freya.

Certains médecins disent que c’est a trois heures du
matin que l'esprit humain est au plus bas de sa courbe.
C’est 'heure de I'épuisement, des réactions les plus lentes
et des dépressions les plus angoissées. Pour les deux
hommes face a face dans la cabine du Freya, c’était le
terme des vingt-quatre heures : le soleil et la lune venaient
d’achever un cycle complet.

Ils n'avaient dormi ni cette nuit-13, ni la nuit précédente.
Aprés quarante-quatre heures sans repos, ils avaient les
traits tirés et les yeux injectés de sang.

A T'épicentre d'un cyclone tourbillonnant d’activité inter-
nationale — conseils de cabinet et comités de crise, ambas-
sades et conférences, complots et consultations — qui
tenait éveillés trois continents de Jérusalem a Washington,
Thor Larsen jouail ses propres cartes: sa résistance au
sommeil contre la volonté du fanatique en face de lui, avec
pour enjeu, s'il échouait, son équipage et son bateau.

Larsen savait que 'homme qui se faisait appeler Svo-
boda — plus jeune, consumé par sa flamme intérieure, les
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nerfs bandés a craquer par la combinaison du café noir et
de la tension de son défi lancé au monde entier — aurait
pu faire ligoter le capitaine norvégien le temps de prendre
quelques heures de repos. Mais le marin barbu, sous la
menace du revolver, demeurait assis, yeux grands ouverts,
défiant lorgueil de son adversaire, espérant bien que
I'homme répondrait a son défi, et refuserait de se déclarer
vaincu au jeu de la lutte contre le sommeil.

Ce fut Larsen qui proposa, 'une apres |'autre, les tasses
de café noir trés fort — alors qu'il ne prenait jamais de café
sans lait et sans sucre, et uniquement deux ou trois fois par
jour. Ce fut lui qui parla, tout au long de la journée et de la
nuit, provoquant 'Ukrainien en évoquant les conséquences
d’'un échec, opérant un repli chaque fois que 'homme,
devenant trop irascible, mettait en danger sa sécurité. De
nombreuses années d'expérience, les longues veilles pas-
sées a lutter contre le sommeil (la bouche pateuse) au
cours de son apprentissage de capitaine au long cours,
avaient enseigné au géant barbu l'art de rester éveillé et
I'esprit vif tout au long des quarts de nuit, aux heures ou
les blancs-becs somnolent et ou les matelots s'assou-
pissent.

11 jouait donc un jeu solitaire, sans armes ni munitions,
sans téléscripteurs ni caméras nyctalopes, sans compagnie
et sans renforts. Toute la magnifique technique que les
Japonais avaient construite dans son nouveau navire ne lui
servait guére plus, maintenant, qu'une poignée de clous
rouillés. S'il bousculait un peu trop fort '’homme de I'autre
cOté de la table, celui-ci risquait de perdre son sang-froid,
et de tuer. Si 'homme rencontrait une opposition trop
vive, il pouvait par dépit ordonner l'exécution d’'un autre
marin. S'il sentait le sommeil le gagner, il pouvait se faire
relever par un autre terroriste, pius en forme que lui, et
prendre un peu de repos — ruinant du méme coup tout le
travail de sape dans lequel Larsen s'était lancé.

Larsen avait encore toutes raisons de croire que Mich-
kine et Lazareff seraient libérés a l'aurore. Lorsqu'ils
seraient arrivés & Tel-Aviv sains et saufs, les terroristes se
prépareraient a quitter le Freya. Le feraient-ils ? Le pour-
raient-ils ? Les vaisseaux de guerre en position tout autour
les laisseraient-ils partir aussi facilement qu’ils étaient
venus ? Svoboda avait la possibilité d’appuyer sur le bou-
ton a bonne distance du Freya et de réduire le pétrolier en
miettes s'il était attaqué par les marins de 'O.T.A.N.
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Mais ce n’était pas tout : cet homme en noir avait tué un
de ses marins, et pour cette mort, Thor Larsen voulait sa
peau. Alors, toute la nuit, il parla 4 'homme en face de lui,
le privant de sommeil...

Whitehall ne dormait pas non plus. Le comité de crise
était en séance depuis trois heures du matin, et a quatre
heures on acheva de faire le bilan de la situation.

Dans le sud de I'Angleterre, les camions-citernes réquisi-
tionnés aupres de la Shell, de la British Petroleum et d’'une
dizaine de sociétés de transport, se remplissaient de
concentré émulsifiant stocké 2 Hampshire. Des chauffeurs
aux yeux endoloris sillonnaient la nuit, 4 vide vers Hamps-
hire, en charge vers Lowestoft, pour amener dans ce port
du Suffolk des centaines de tonnes de concentré. A quatre
heures du matin, le dép6t serait vide. Les mille tonnes de la
réserve nationale seraient en route vers la cote de la mer
du Nord.

Il en serait de méme des pannes de barrage gonflables
avec lesquelles on essaierait de protéger les cétes de la
nappe de pétrole, le temps que les produits chimiques
fassent effet. L'usine fabriquant I'émulsifiant avait été mise
en pleine production jusqu'a nouvel ordre.

A trois heures et demie, on avait appris de Washington
que le Conseil des ministres d’Allemagne [édérale avait
accepté de maintenir Michkine et Lazareff en prison pen-
dant quelque temps encore.

« Est-ce que Matthews sait vraiment ce qu'il fait? »
demanda quelqu’un.

Le visage de Sir Julian Flannery demeura impassible.

« Nous devons le supposer, dit-il d'une voix égale. Nous
devons également supposer que le Freya réagira en déver-
sant du pétrole a la mer. Nos efforts ne seront pas vains.
Au moins, nous sommes maintenant presque préts.

— Nous devons également supposer, dit le haut fonc-
tionnaire des Affaires étrangéres, que la France, la Bel-
gique et les Pays-Bas solliciteront notre concours pour
lutter contre toute marée noire éventuelle dés que la nou-
velle sera publique.

— Nous serons préts a faire tout ce qui est en notre
pouvoir, dit Sir Julian. Qu’en est-il des avions de pulvérisa-
tion et des bateaux-pompes ? »

Le rapport était, dans la salle de la Licorne, le reflet de ce
qui se passait en mer. De l'estuaire de la Humber, les
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bateaux-pompes piquaient vers le sud, en direction du port
de Lowestoft, tandis que de l'estuaire de la Tamise et
d’'aussi loin que la base navale de Lee sur la Manche,
d’autres bateaux capables de pulvériser du liquide a la
surface de la mer remontaient vers leur point de rendez-
vous sur la cote du Suffolk. Et ce n'étaient pas les seuls
batiments a franchir le Pas-de-Calais vers la mer du Nord
cette nuit-la.

Au large des hautes falaises du cap Beachy Head, le
Coutelas, le Cimeterre et le Sabre, transportant l'équipe-
ment spécial, complexe et meurtrier, de l'équipe
d’hommes-grenouilles de choc réputée la plus dure du
monde, braquaient leurs étraves a I'est-nord-est, pour lon-
ger les cotes du Sussex et du Kent avant de rejoindre les
eaux ou le croiseur Argyll, 4 I'ancre, les attendait.

Le grondement de leurs moteurs se répercutait sur les
murailles calcaires des falaises de la céte sud et a East-
bourne tous ceux qui dormaient d'un sommeil léger enten-
dirent comme un roulement de tonnerre lointain du c6té
de la mer.

Douze fusiliers marins du Service spécial de la marine,
les mains crispées sur les bastingages, surveillaient leurs
précieux kayaks, et les caisses de matériel de plongée,
d’armes et d’explosifs insolites qui constituaient leur outil-
lage professionnel. Tout était sur le pont.

Le jeune lieutenant qui commandait le Coutelas se
tourna vers le fusilier marin a ses cotés.

« Jespere que vos feux d'artifice ne vont pas nous péter
dans la gueule, dit-il.

— Siarement pas, répondit d'une voix rassurante le
commandant en second du détachement. Ca ne s’use que si
I'on s'en sert. »

Son commandant en chef, dans un bureau attenant a la
salle de conférences de la Licorne, était en train d’étudier
des photos du Freya prises de nuit et de jour. Il comparait
les images enregistrées par les caméras du Nimrod au plan
a l'échelle remis par la Lloyds, et au modele réduit du
superpétrolier British Princess, prété par B.P.

« Messieurs, disait au méme instant le colonel Holmes
aux hommes rassemblés dans la piéce voisine, je crois qu'il
est temps de prendre en considération I'une des options les
moins agréables que nous ayons a envisager.

— Bien sfir, dit Sir Julian a regret. L'option dure.
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— Si le président Matthews continue de s'opposer a la
libération de Michkine et de Lazareff, poursuivit Holmes,
et si I'Allemagne de 1'Ouest continue 4 accéder a sa requéte,
les terroristes comprendront 4 un moment ou A un autre
que la partie est finie, que leur chantage ne va pas fonc-
tionner. A ce moment-la, ils peuvent trés bien aller
jusqu'au bout de leur menace et faire sauter le Freya.
Personnellement, je suis persuadé que cela ne se produira
pas avant la tombée de la nuit, ce qui nous laisse environ
seize heures.

— Pourquoi la tombée de la nuit, colonel ? demanda Sir
Julian.

— A moins que ce ne soient tous des candidats au sui-
cide, ce qui est toujours possible, nous devons supposer
qu’ils chercheront a assurer leur fuite au milieu de la
confusion. Or, s'ils veulent se réserver une chance de sur-
vie, ils peuvent trés bien quitter le bateau et grace a leur
oscillateur, déclencher les explosions 2 une certaine dis-
tance en mer.

— Quelle est votre proposition, colonel ?

— Elle est double, monsieur. Tout d’abord, leur vedette.
Elle est encore amarrée prés de 'échelle de coupée. Des la
tombée de la nuit un plongeur pourrait s’approcher de
cette embarcation et y fixer un engin explosif a retarde-
ment. En cas d'explosion du Freya, toute embarcation a
moins d'un demi-mille marin serait en danger. Les terro-
ristes devront donc franchir avec leur vedette au moins
cette distance. Je propose de faire déclencher la char%e
exFlosive placée sous la vedette par un détonateur sensible
a la pression de l'eau. Dés que la vedette s'éloignera du
bateau, la poussée de son moteur provoquera un courant
relatif important sous la quille. Ce courant déclenchera le
mécanisme, et soixante secondes plus tard, la vedette sau-
tera, bien avant que les terroristes aient franchi la distance
de sécurité, et donc avant qu'ils aient actionné leur détona-
teur.

— L’explosion de leur vedette ne risque-t-elle pas de
déclencher les charges placées sur le Freya ? demanda
quelgu’un.

— Non. S'ils ont un détonateur commandé a distance, il
s’agit forcément d'un engin électronique. Notre explosif
réduira la vedette des terroristes en miettes. Personne ne
survivra.

— Mais si le détonateur des terroristes tombe a la mer,
la pression de l'eau ne pourrait-elle pas appuyer sur le
bouton ? demanda une autre voix.
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— Certes, mais une fois sous l'eau, l'oscillateur ne
pourra plus envoyer son message radio aux détonateurs
placés dans les réservoirs du bateau.

— Excellent, dit Sir Julian. Ce plan ne peut-il pas étre
exécuté avant I'obscurité ?

— Non, répondit Holmes. Un homme-grenouille laisse
dans son sillage une trainée de bulles. Si la mer était
agitée, cela pourrait peut-étre passer inapercu, mais par
calme plat, on le remarquerait aussitét. Une des deux
sentinelles repérerait les bulles, et cela provoquerait ce que
nous essayons d'éviter.

— Ce sera donc pour la tombée de la nuit, dit Sir Julian.

— Mais & mon sens, poursuivit Holmes, nous ne devons
pas nous borner a saboter leur moyen de fuite. Il est tout a
fait possible que le chef soit prét a mourir avec le Freya, et
qu’il ne quitte pas le navire avec le reste de la bande. Nous
serons peut-étre amenés a attaquer le bateau de nuit, pour
nous rendre maitres du chef avant qu'il puisse se servir de
son engin. »

Le secrétaire de cabinet poussa un soupir résigné.

« Je vois. Et vous avez certainement un plan prévu pour
cela aussi ?

— Personnellement, non. Mais j'aimerais vous présenter
le major Simon Fallon, commandant en chef du Service
spécial de la marine. »

Les cauchemars de Sir Julian devenaient réalité. Le
major des fusiliers marins ne mesurait guére plus d'un
metre soixante-douze, mais sa largeur d’épaules était spec-
taculaire, et il était manifestement de ces hommes qui
parlent de réduire d'autres humains en piéces détachées
avec autant d’aisance que Lady Flannery parlait de décou-
per en petits dés les légumes de I'une de ses fameuses
salades provengales.

Le pacifique secrétaire de cabinet avait eu l'occasion de
rencontrer a trois reprises des officiers du S.A.S., mais
c’élait son premier contact avec le commandant de l'autre
« unité spéciale », beaucoup moins importante. Ils étaient
taillés, remarqua-t-il, sur le méme modéle.

Le Service spécial de la marine (Special Boat Service ou
S.B.S.) avait été constitué a l'origine pour la guerre
conventionnelle. C'étaient des spécialistes de l'attaque
d’installations cétiéres a partir de la mer. Pour cette raison,
le service dépendait toujours des commandos de fusiliers
marins. On exigeait d’eux qu'ils soient dans une forme
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physique parfaite a tous égards et d'une compétence hors
pair en matiére de natation, de sports nautiques, de plon-
gée sous-marine, d'alpinisme, et bien siir, d’arts martiaux.

C'était la base. A partir de la on leur faisait suivre une
formation de parachutistes et d'artificiers, puis on leur
enseignait les techniques apparemment sans limites per-
mettant de couper les gorges et de rompre les cous, avec
des coutelas, des lacets de cuir, ou simplement les quatre
doigts et le pouce. A cet égard, et pour leur capacité de
vivre de fagon complétement autonome dans la nature, ou
plutét hors de la nature, pendant des périodes prolongées
et sans laisser aucune trace de leur présence, ils parta-
geaient purement et simplement les compétences de leurs
cousins du S.A.S.

C'était dans le domaine des compétences sous-marines
que les hommes du S.B.S. étaient différents. Avec leur
équipement d’homme-grenouille, ils pouvaient nager sur
des distances étonnantes pour mettre en place des charges
explosives, ou bien se débarrasser de leur éqmpement pour
marcher au fond de l'eau sans qu'une seule ride a la sur-
face ne trahisse leur présence, puis émerger enfin de la
mer, avec leur arsenal d'armes spéciales tout autour de
leur corps.

Certaines de leurs armes étaient des plus banales : des
coutelas et des fils 4 couper le beurre. Mais depuis la
recrudescence du terrorisme 2 la fin des années soixante,
ils avaient recu de nouveaux jouets qui faisaient leurs
délices.

Tous étaient des tireurs d'élite, avec leur fusil Finlanda
de haute précision, usiné a la main en Norvege, et que I'on
tenait pour le meilleur fusil du monde. 1l pouvait étre — et
il était trés souvent — équipé d’'un intensificateur d'image,
d’un viseur a lunette de la taille d’'un lance-roquettes, d'un
silencieux parfaitement efficace, et d’'un dispositif dissimu-
lant 'éclair lumineux du coup de feu.

Pour faire sauter les portes en une demi-seconde, ils
utilisaient de préférence, comme les hommes du S.A.S.,
des pistolets A air comprimé, a canon court, tirant des
charges explosives puissantes, Jamais ils ne visaient la
serrure car il risquait d'y avoir d'autres verrous : ils tiraient
deux coups simultanés pour faire sauter les paumelles,
puis ils enfongaient aussitét la porte dun coup d’épaule et
balayaient la piéce avec leurs pistolets mitrailleurs Ingram
a silencieux.
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Faisaient également partie de l'arsenal ayant permis au
S.A.S. de donner un coup de main aux Allemands a4 Moga-
discio les grenades dites flash-bang-crash, plus perfection-
nées que les grenades stun car elles ne se bornaient pas a
« hébéter » l'adversaire (stun, en anglais) : elles le paraly-
saient. Une demi-seconde aprés avoir 6té la goupille, ces
grenades lancées dans un espace clos contenant a la fois
des terroristes et des otages avaient trois effets: le flash
aveuglait pendant trente secondes toute personne regar-
dant dans sa direction, le bang crevait les tympans, occa-
sionnant une douleur instantanée et une perte de concen-
tration, et le crash était un son particulier qui pénétrait
dans l'oreille moyenne et provoquait une paralysie de tous
les muscles pendant dix secondes.

Au cours des essais, un de leurs hommes avait tenté
d’appuyer sur la détente d'un revolver braqué dans le dos
d’'un de ses compagnons au moment de la déflagration de
la grenade. C'était impossible. Les terroristes et les otages
perdaient leurs tympans, mais les tympans repoussent —
ce qui n'est pas le cas des otages tués.

Pendant le temps que dure I'effet de paralysie, les sauve-
teurs tirent en rafale a dix centimeétres au-dessus des tétes,
tandis que leurs compagnons font plonger les otages au
sol.-Aussitot apres, les tireurs reglent leur tir & quinze ou
vingt centimetres plus bas.

La position exacte de I'otage et du terroriste dans une
piece close peut étre déterminée en appliquant un stétho-
scope électronique a Yextérieur de la porte. Il n'est pas
nécessaire que les hommes parlent dans la piéce : le bruit
des respirations suffit a les localiser de fagon précise. Les
sauveteurs communiquent entre eux grace a un langage
par gestes trés élaboré qui ne donne lieu 4 aucun malen-
tendu.

Le major Fallon posa le modele réduit de la British
Princess sur la table, et il sentit l'attention de tout le monde
se concentrer sur lui.

« Je propose, commenga-t-il, de demander au croiseur
Argyll de se tourner de fagon a présenter ce flanc au Freya.
Avant l'aurore, nous rangerons ﬁas bateaux d'attaque conte-
nant mes hommes et leur équipement a ’abri de 'Argyll, de
fagon que le guetteur ne puisse les apercevoir, méme avec
des jumelles, de son poste sur le toit de la superstructure.
Cela nous permettra de faire nos préparatifs au cours de
I'aprés-midi a l'abri des regards. Je crains également le
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passage d'avions loués par la presse, j'aimerais donc que le
ciel soit complétement dégagé et que 'on fasse taire tous
les bateaux de pulvérisation de détergents a portée de
vue. »

Personne ne discuta. Sir Julian prit quelques notes.

«Je crois qu'il faudrait s’avancer vers le Freya avec
quatre kayaks de deux hommes, qui s’arréteraient a une
distance de trois milles, dans le noir, avant le lever de la
lune. Les radars du Freya ne peuvent pas repérer les
kayaks. Ils sont trop petits, trop bas sur l'eau, et constitués
de bois et de toile, qui ne renvoient pas efficacement les
ondes du radar. Les pagayeurs seront vétus de caoutchouc,
de cuir, de sous-vétements de lainage, etc., et toutes les
boucles seront en plastique. Rien ne « marquera » sur les
écrans radar du Freya.

« Les hommes des siéges arrieére seront des hommes-
grenouilles. Leurs bouteilles d’oxygéne seront forcément
en métal, mais a trois milles de distance, le signal ne sera
pas plus gros sur le radar que celui d’'un bidon d'huile a la
dérive. Pas assez en tout cas pour déclencher 'alarme dans
la dunette du Freya. A la distance de trois milles, les plon-
geurs prendront a la boussole le relévement de la poupe du
Freya, qu'ils verront trés bien car elle est éclairée, et ils
quitteront les kayaks. Ils possédent tous des boussoles de
poignet luminescentes qui leur permettront de garder le
cap.

— Pourquoi ne pas chercher a atteindre l'étrave ?
demanda le Group Captain de 'aviation. L'avant sera plus
sombre.

— Tout d’abord, parce qu'il faudrait éliminer 'homme
de garde sur la contre-étrave, répondit Fallon. Or il risque
d’étre en contact permanent par talkie-walkie avec la
dunette. Ensuite, parce que longer le pont sur toute sa
longueur représente une longue promenade, surtout si 'on
considére qu'ils ont un projecteur de poursuite susceptible
d’'étre manceuvré de la dunette. Et enfin, parce que la
superstructure, vers l'avant, est un mur d’acier de la hau-
teur de cing étages. Nous pourrions y grimper bien sir,
mais la superstructure est pleine de fenétres, et certaines
cabines risquent d'étre occupées.

« Les quatre plongeurs, dont je ferai partie, se donneront
rendez-vous a la poupe du Freya. Il y a un dévers relative-
ment faible, de 'ordre d’'un metre. Mais la sentinelle sera
sur le toit de la superstructure a trente et quelques metres
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au-dessus de nous: quand un homme se trouve a cette
hauteur, il a tendance a regarder dans le lointain et non
pas a ses pieds. Et pour 'aider 2 maintenir ses regards au
loin, je désirerais que I'Argyll se mette a éclairer un autre
vaisseau, non loin de 14, avec son projecteur de poursuite :
cela donnerait au guetteur un peu de spectacle a admirer.
Nous monterons sur la poupe aprés nous étre débarrassés
des palmes, des masques, des bouteilles d'oxygéne et des
ceintures lestées. Nous serons téte nue, pieds nus, en
combinaisons de caoutchouc trempées, c'est tout. Nos
armes se trouveront dans de larges sangles autour de la
taille.

— Comment parviendrez-vous 2 escalader la coque du
Freya en portant vingt kilos de métal, aprés avoir nagé sous
I'eau pendant trois milles ? » demanda I'un des hommes du
ministére de I'Intérieur.

Fallon sourit.

« Le bastingage n’est méme pas a dix métres. Au cours
d'exercices sur les plates-formes de forage de pétrole de la
mer du Nord, nous avons grimpé en quatre minutes prés
de cinquante metres de paroi d'acier verticale. »

Il ne vit pas l'utilité d’évoquer la puissance physique
nécessaire a un exploit de ce genre, ni de décrire le maté-
riel permettant de le réaliser.

Les grosses tétes des laboratoires avaient mis au point
depuis longtemps pour le S.B.S., un matériel d’ascension
tout a fait remarquable. Il comprenait notamment des
ventouses magnétiques spéciales, de la taille d'une assiette
plate, pourvues d’'un rebord de caoutchouc pour pouvoir
s'appliquer aux surfaces métalliques sans bruit. L'assiette
elle-méme était bordée d’acier sous le caoutchouc, et cet
anneau d’acier pouvait recevoir des flux magnétiques trés
puissants.

La force magnétique pouvait étre mise en circuit ou
coupée a l'aide d'un interrupteur déclenché par le pouce de
I'homme qui tenait la poignée fixée au dos de la plaque.
L'énergie électrique provenait d’'une batterie au nickel-cad-
mium, de faible taille mais tres fiable, située a l'intérieur
méme de la ventouse.

Les plongeurs étaient entrainés a sortir de l'eau, tendre
le bras vers le haut, poser la premiére ventouse puis mettre
le courant. L'aimant collait la ventouse a la paroi d’acier.
Suspendus a cette premigre ventouse, ils langaient I'autre
bras plus haut et accrochaient la seconde plaque. Dés qu'ils
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s'étaient assurés de la bonne « prise » de cette seconde
ventouse, ils coupaient le courant de la premiére, s'arc-
boutaient sur la seconde et fixaient la premiére plus haut.
Une main aprés l'autre, a la force de leurs poings, de leurs
poignets et de leurs avant-bras, ils sortaient de la mer et
grimpaient, littéralement a la force du poignet, tandis que
leur corps, leurs jambes, leurs pieds et leur équipement se
balangaient librement derriére eux.

Si puissants étaient les aimants, et si puissants étaient
les bras et les épaules, que les membres de ces commandos
pouvaient, s'il le fallait, grimper sur une paroi en dévers de
quarante-cing degrés.

« Le premier homme monte avec les ventouses spéciales,
une corde accrochée a sa ceinture. Si tout est calme sur la
poupe, il fixe la corde et dix secondes plus tard les trois
peuvent étre sur le pont. Maintenant, ici, a I'aplomb de la
superstructure, dit Fallon en montrant I'endroit sur le plan
du Freya, cet habitacle de turbine devrait projeter une
ombre dans la lumiere de la lampe allumée au-dessus de la
porte du niveau A. Nous nous regroupons dans cette
ombre. Nos combinaisons seront noires, et nous nous
serons noirci les mains, les pieds et le visage.

« Le premier risque majeur est la traversée de ce bout
d’arriere-pont entre I'ombre de la turbine et la superstruc-
ture principale ol se trouvent toutes les cabines.

— Et comment tournez-vous la difficulté ? demanda le
vice-amiral fasciné par ce retour rapide de la technique la
plus moderne a des tactiques datant de I'époque de Nelson.

— Nous ne la tournons pas, répondit Fallon. Nous
serons du coté de la superstructure le plus éloigné par
rapport au croiseur Argyll. Avec un peu de chance, le guet-
teur du toit de la dunette nous tournera le dos pour suivre
les jeux lumineux de I'Argyll. Depuis 'ombre de la turbine,
nous traversons, en contournant l'angle de la superstruc-
ture jusqu'a cet endroit, derriére la fenétre du magasin de
linge sale. Nous coupons le chassis de la fenétre sans bruit
avec un chalumeau miniature alimenté par une petite bou-
teille de gaz, et nous entrons par la fenétre. Il y a de
grandes chances pour que la porte ne soit pas fermée a clé.
Personne ne vole le linge sale, donc personne ne ferme ce
genre de portes. Nous serons a ce moment-la au sein de la
superstructure, dans un corridor situé a quelques meétres
de l'escalier principal desservant les ponts B, C, D, et la
dunette.
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— Ou trouverez-vous le chef des terroristes ? demanda
Sir Julian Flannery. L'homme au détonateur ?

— En remontant l'escalier, nous écoutons les bruits de
voix a toutes les portes, dit Fallon. §'il y en a, nous ouvrons
la porte et nous éliminons tous ceux qui se trouvent dans la
piece avec des automatiques a silencieux. Deux hommes
entrent dans la cabine, deux hommes font le guet dehors.
De bas en haut, dans toute la superstructure. Toute per-
sonne rencontrée dans l'escalier, méme procédure. Nous
devrions arriver ainsi jusqu'au pont D sans avoir été
remarqués. L3, il nous faut prendre un risque calculé.
Premiére option, la cabine du capitaine. Un homme pren-
dra cette option : ouvrir la porte, franchir le seuil et tirer
sans poser de question. Un autre homme prendra la cabine
du chef mécanicien sur le méme étage, de l'autre coté du
bateau. Méme procédure. Les deux derniers hommes pren-
dront la dunette. Le premier a la grenade, le second avec
I'Ingram. Elle est beaucoup trop vaste, cette dunette, pour
que l'on puisse viser. Nous serons obligés d’arroser avec
I'Ingram et de faire prisonniers ceux qui seront dans les
lieux, quand la grenade les aura paralysés.

— Et si l'un d’eux est le capitaine Larsen ? » demanda
un haut fonctionnaire.

Fallon baissa les yeux vers la table.

q « .{e regrette, il n'y a aucun moyen d'identifier les cibles,
it-il.

— Supposons que le chef ne soit ni dans les cabines, ni
dans la dunette. Supposons ue 'homme au détonateur
électronique soit quelque part ailleurs. Sur le pont en train
de prendre l'air ? Aux toilettes ? Endormi dans une autre
cabine ? »

Fallon haussa les épaules.

« Boum ! dit-il simplement. Un gros boum !

— Il y a vingt-neuf hommes d’équipage enfermés dans la
cale, protesta un savant. Ne pouvez-vous les sauver ? Ou au
moins les faire monter sur le pont pour qu'ils aient une
chance de fuir a la nage ?

— Non. Jai étudié tous les moyens possibles de des-
cendre a la réserve de peinture — a supposer qu'ils soient
effectivement dans la réserve de peinture. Tenter de des-
cendre par le capot du pont compromettrait I'ensemble de
I'opération : les écrous grinceraient, et en ouvrant la porie
on inonderait de lumiére le pont de la poupe. Descendre
par la superstructure jusqu'a la salle des machines et
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essayer de les faire sortir par cette voie m’obligerait a
diviser mes forces. Surtout, la salle des machines est trés
vaste. Elle occupe trois étages, comme la nef d’'une cathé-
drale. S'il y a 1a un seul homme, et qu’il communique avec
son chef avant que nous ayons pu le réduire au silence,
tout sera perdu. Non, je crois que notre meilleure chance,
c’est d’éliminer en priorité ’homme au détonateur.

— Si le Freya saute avec vous et vos hommes dans les
hauts du navire, je présume que vous pouvez plonger par
dessus bord et nager jusqu'a I'Argyll ? avanga un autre haut
fonctionnaire du ministere. »

Le major Fallon tourna son visage halé vers I'homme.
Ses yeux brillaient de colére.

« Monsieur, dit-il, si le Freya saute, tout marin dans un
rayon de deux cents métres sera happé dans les courants
d’eau pénétrant par les bréches.

— Je suis désolé, major Fallon, se hita de dire le secré-
taire de cabinet. Je suis sir que notre collégue se souciait
simplement de votre sécurité. Maintenant, la question est
la suivante: vos chances réelles d’abattre le porteur du
détonateur sont extrémement problématiques. Et en cas
d’échec, si vous ne pouvez pas arréter ’homme, le déclen-
chement des charges provoquerait le désastre méme que
nous essayons d’éviter...

— Je voudrais vous faire trés respectueusement obser-
ver, coupa le colonel Holmes, que les terroristes risquent,
pendant la journée qui vient, de menacer de faire sauter le
Freya 3 une certaine heure, ce soir. Si le chancelier Busch
refuse malgré tout de libérer Michkine et Lazareff, nous
serons certainement contraints d’appliquer la solution du
major Fallon, avec tous les risques qu'elle comporte. A ce
moment-la, nous y serons acculés! Nous n’aurons plus
d’autre choix. »

Un murmure d’assentiment fit le tour de la table. Sir
Julian céda.

« Trés bien. Le ministére de la Défense se mettra donc en
liaison avec I'’Argyll. Le croiseur se tournera de flanc par
rapport au Freya pour fournir un abri aux bateaux du
major Fallon a leur arrivée. Le ministére de I'Environne-
ment ordonnera aux aiguilleurs du ciel de repérer et de
détourner tous les avions s'approchant de l'Argyg a quelque
altitude que ce soit ; les services responsables ordonneront
aux bateaux de pulvérisation croisant dans les parages de
I'Argyll de ne pas trahir les préparatifs du major Fallon. Et
vous personnellement, major Fallon ? »
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Le fusilier marin regarda sa montre. 1l était cinqg heures
el quart.

« La marine m'emmenera sur l'arriére-pont de 1'Argyll
avec un hélicoptere de I'héliport de Battersea, répondit-il.
Je serai a bord lorsque mes hommes et leur équipement
arriveront par mer. A condition de partir tout de suite...

— Dans ce cas, nous ne vous retenons pas. Et nous vous
souhaitons bonne chance. »

Les membres de la Licorne se levérent tandis que le
major, plutdét géné, rassemblait son modéle réduit, ses
plans et ses photos, avant de partir avec le colonel Holmes
vers la piste de décollage des hélicopteres, prés des quais
de la Tamise.

Ce fut un Sir Julian Flannery préoccupé qui quitta la
piece pleine de fumée pour aller rendre compte a son
Premier ministre. On était a I'heure la plus froide de la
nuit, juste avant l'aurore, et une nouvelle journée printa-
niére s’annongait.

A six heures du matin, Bonn diffusa une simple déclara-
tion annongant, qu'aprés mire considération de tous les
facteurs impliqués, le gouvernement d’Allemagne fédérale
en était arrivé a la conclusion que ce serait, tout bien pesé,
une erreur de céder au chantage, et que par conséquent
I'on avait décidé d’annuler la libération de Michkine et de
Lazareff a huit heures du matin.

Au lieu de cela, poursuivait la déclaration, le gouverne-
ment fédéral ferait tout ce qui était en son pouvoir pour
entrer en négociations avec les terroristes du Freya, et
formulerait des contre-propositions en vue d'obtenir la
libération du navire et de son équipage.

Les alliés européens de 'Allemagne de 'Ouest avaient été
informés de cette décision une heure environ avant sa
diffusion. En son for intérieur, chaque Premier ministre
s'était posé la méme question :

« Mais qu’est-ce qu'ils ont derriére la téte, bon Dieu ? »

Londres faisait exception, on était déja au courant. Mais
officieusement, chaque gouvernement fut bient6t informé
que ce renversement d'attitude avait pour origine des pres-
sions insistantes exercées par les Américains au cours de la
nuit. Chaque gouvernement apprit également que Bonn
n'avait accepté que de surseoir A la libération, dans
l'attente de nouveaux éléments que 'on espérait plus favo-
rables.
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A peine la nouvelle s'était-elle répandue, que le porte-
parole du gouvernement de Bonn prit successivement deux
petits déjeuners de travail, rapides et trés privés, avec deux
journalistes allemands influents. A chacun d’eux, & mots
couverts, il donna a entendre que ce changement de poli-
tique n’était di qu'a des pressions trés vives de Washing-
ton.

Les premiéres informations radiodiffusées de la journée
révélerent a tous la nouvelle déclaration de Bonn, au
moment ou les auditeurs ouvraient leur journal du matin
pour y lire que les deux détenus de Berlin « devaient étre »
libérés a I'heure du petit déjeuner. Cela ne fit pas sourire
les rédacteurs en chef, et ils se mirent 2 bombarder de
questions les services de presse du gouvernement. Aucune
des explications données ne pouvait les satisfaire. Les jour-
naux du dimanche, que 'on commence 4 mettre en pages
le samedi, se préparérent a sortir un numéro explosif le
lendemain matin.

La décision de Bonn parvint au Freya a six heures et
demie : Drake avait réglé sa radio portative sur BBC Inter-
national. Comme la plupart des autres personnes concer-
nées en Europe ce matin-la, I'Ukrainien écouta la nouvelle
en silence puis explosa :

« Mais qu’est-ce qu'ils ont dans la téte, nom de Dieu!
Que croient-ils obtenir ?

— Quelque chose a mal tourné, dit Thor Larsen d’'une
voix neutre. Ils ont changé d’avis. Ca ne va pas marcher. »

Drake se pencha par-dessus la table et braqua son revol-
ver entre les yeux du Norvégien.

« Tu as tort de te marrer! cria-t-il. Ce n'est pas seule-
ment & mes copains de Berlin qu'ils jouent un tour de
cochon. Ni a moi. Cest avec ton beau rafiot et tes précieux
marins qu'ils s'amusent. Tu as intérét a ne pas l'oublier. »

Il réfléchit pendant plusieurs minutes puis appela l'un
des hommes de la dunette par l'interphone du capitaine. A
son entrée dans la cabine, 'homme était toujours masqué.
Il parla a son chef en ukrainien, mais le ton de sa voix
trahissait une certaine inquiétude. Drake lui demanda de
surveiller Larsen et disparut pendant un quart d’heure.
Lorsqu'il revint, il ordonna séchement au commandant du
Freya de 'accompagner dans la dunette.

L’appel parvint au Maas Control une minute avant sept
heures. Le canal 20 était encore réservé uniquement au
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Freya, et 'opérateur s'attendait 2 quelque chose depuis
qu’il avait appris la décision de Bonn. Dés que l'appel
arriva, il langa les magnétophones.

La voix de Larsen paraissait fatiguée, mais il lut la décla-
ration des terroristes sans trahir la moindre émotion.

« A la suite de la décision stupide du gouvernement de
Bonn de revenir sur son engagement de libérer Lev Mich-
kine et David Lazareff 2 zéro-huit-zéro heures ce matin, les
hommes qui détiennent le Freya déclarent ce qui suit: au
cas oit Michkine et Lazareff ne seraient pas libérés et déja
en route vers Tel-Aviv aujourd’hui & midi, le Freya déverse-
rait, a midi juste, vingt mille tonnes de pétrole brut dans la
mer du Nord. Toute tentative pour éviter cette opération
ou pour y mettre obstacle, de méme que toute tentative
pour pénétrer, par bateau ou par avion, dans la zone
d’eaux libres autour du Freya, provoquerait la destruction
immédiate du bateau, de son équipage et de son [ret. »

La voix se tut, le canal 20 demeura muet. Personne ne
posa de questions. Une centaine de postes environ avaient
écouté le message, et quinze minutes plus tard il était
transmis par toutes les radios d’Europe au cours des bulle-
tins d’'information du petit déjeuner.

Longtemps avant l'aurore, le Bureau Ovale du président
Matthews commengait & ressembler 2 un conseil de
guerre.

Les quatre hommes qui ne l'avaient pas quitté avaient
oté leurs vestes et dénoué leurs cravates. Des assistants
faisaient la navette entre la salle des transmissions et le
bureau, apportant des messages pour I'un ou l'autre des
conseillers du Président. Les salles des transmissions de
Langley et du ministére des Affaires étrangéres avaient été
reliées a la Maison Blanche. Il était sept heures quinze,
heure européenne, mais deux heures quinze du matin 2
Washington, lorsque Robert Benson requt le message lui
annongant |'ultimatum de Drake. 1l le tendit sans un mot
au président Matthews.

« Il fallait s’y attendre, dit le Président d’'un ton soucieux.
Mais cela fait toujours un coup quand on l'a sous les yeux.

— Croyez-vous qu'il va le faire ? demanda David
Lawrence.

— Jusqu'ici, ce maudit salopard a fait tout ce qu'il a
promis, répondit Stanislas Poklewski.

— Je suppose que Michkine et Lazareff sont sous bonne
garde a Tegel ? dit Lawrence.
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— Ils ne sont plus a Tegel, répliqua Benson. On les a
transférés a2 Moabit juste avant minuit, heure de Berlin.
C’est une prison plus moderne et beaucoup plus sire.

— Comment le savez-vous, Bob ? demanda Poklewski.

— JYai fait mettre Tegel et Moabit sous surveillance
depuis le message de midi du Freya », répondit Benson.

Lawrence, le diplomate a I'ancienne mode, ne dissimula
pas son exaspération.

« On espionne méme nos alliés ? C'est la nouvelle poli-
tique ? dit-il d'un ton aigre.

— Ce nest pas vraiment nouveau, répondit Benson.
Nous l'avons toujours fait.

— Pourquoi ce changement de prison, Bob ? demanda
Matthews. Dietrich Busch croit-il que les Russes essaieront
d’éliminer Michkine et Lazareff ?

— Non, monsieur le Président, c’est de moi qu'il veut les
protéger, répondit Benson.

— Il me semble qu'il y a la une possibilité a laquelle
nous avons peut-étre eu tort de ne pas songer, intervint
Poklewski. Si les terroristes du Freya ne reculent pas, s'ils
répandent vingt mille tonnes de brut et menacent de
répandre cinquante mille tonnes de plus dans le courant de
la soirée, Busch sera soumis a des pressions insoute-
nables...

— Clest évident, remarqua Lawrence.

— Ce que je veux dire, c’est que Busch peut simplement
décider de faire cavalier seul, et libérer les deux hommes
de fagon unilatérale. N'oubliez pas qu'il ignore qu’un tel
acte coliterait au monde occidental I'annulation du traité
de Dublin. »

Le silence dura plusieurs secondes.

« Je n'ai aucun moyen de I'empécher d’agir ainsi, dit le
président Matthews d'une voix calme.

— En réalité, il en existe un », dit Benson.

Aussitét, I'attention des trois autres hommes se concen-
tra sur lui. A la fin de l'explication qu'il leur donna, les
visages de Matthews, de Lawrence et de Poklewski tra-
hirent leur dégoft.

« Je ne pourrai jamais donner cet ordre, dit le Président.

— C'est une chose assez horrible, avoua Benson, mais
c'est le seul moyen de prendre le chancelier Busch de
vitesse. Et nous saurons a l'avance s'il tente de préparer
secrétement la libération prématurée des deux hommes.
Peu importe comment, mais nous le saurons a temps.
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L'autre option serait I'annulation du traité et les consé-
quences qui s’ensuivraient. La course aux armements
reprendrait, nous ne laisserions pas partir les cargaisons
de blé en Russie, Roudine serait probablement renversé...

— Mais pourquoi a-t-il réagi de fagon aussi démente
dans toute cette affaire ! s'écria Lawrence.

— Démente ou pas, sa réaction est un fait. Tant que
nous n’en connaitrons pas les raisons, nous ne serons pas
en mesure de juger son attitude, reprit Benson. Et
jusque-la, si nous informions en privé le chancelier Busch
de la proposition que je viens de faire, je suis persuadé que
cela le retiendrait d’agir un peu plus longtemps.

— Vous voulez dire que nous pourrions faire planer la
menace au-dessus de la téte de Busch sans étre obligés de
le faire vraiment ? » demanda Matthews plein d’espoir.

A cet instant arriva de Londres un message personnel du
Premier ministre Carpenter pour le Président.

« Quelle femme ! dit-il aprés 'avoir lu. Les Anglais esti-
ment pouvoir venir a4 bout de la premiére nappe de pétrole
de vingt mille tonnes, mais pas davantage. Ils préparent un
plan pour prendre d’assaut le Freya avec des hommes-
grenouilles spécialisés apres la tombée du jour, et pour
réduire a 'impuissance ’homme au détonateur. Ils croient
avoir plus de cinquante chances sur cent de réussir.

— Si seulement nous pouvions retenir le chancelier alle-
mand pendant douze heures de plus, dit Benson. Monsieur
le Président, j'insiste pour que vous preniez les mesures
que je viens de proposer. 1l y a de grandes chances pour
que nous n'ayons jamais a aller jusqu’'au bout.

— Mais si c’était le cas, Bob ? S'il fallait le faire ?

— Ce serait nécessaire. »

William Matthews posa ses mains a plat sur ses joues et
fit doucement glisser le bout de ses doigts sur ses yeux
fatigués.

« Mon Dieu! dit-il. Jamais un homme ne devrait étre
contraint 2 donner un ordre pareil. Mais s’il le faut... Bob,
donnez l'ordre. »

Le soleil s’élevait lentement derriére I’horizon, du c6té de
la cote hollandaise. Depuis l'arriére-pont du croiseur
Argyll, orienté de fagon a présenter le flanc au Freya, le
major Fallon regardait les trois vedettes rapides d’attaque
rangées le long du bordage du vaisseau. Elles étaient hors
de vue de la sentinelle postée au-dessus de la superstruc-
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ture du Freya. Personne ne pouvait remarquer ce qui se
passait sur leurs ponts, ou le commando de fusiliers
marins de Fallon préparait les kayaks et o6tait des sacs
étanches ses accessoires insolites. C'était un lever de soleil
lumineux, sans nuages, qui permettait d’escompter une
autre journée chaude et ensoleillée. En mer, le calme plat.
Le capitaine Richard Preston, commandant de l'Argyll,
s'approcha de Fallon.

Ils regardérent longuement les trois magnifiques lévriers
de la mer qui avaient apporté les hommes et le matériel
depuis Poole en huit heures. Les trois embarcations se
mirent a se balancer dans la houle soulevée par un vais-
seau de guerre qui passait a plusieurs encablures vers
I'ouest. Fallon leva les yeux.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-il en désignant de la
1éte le batiment gris dont le pavillon portait les étoiles et
les bandes des Etats-Unis.

— La marine américaine a envoyé un observateur, lui
répondit le capitaine Preston. Le Moran. 1l se dirige vers le
sud pour prendre position entre nous et le Montcalm. »

1l regarda sa montre.

« Sept heures trente. Le petit déjeuner est servi dans la
salle de quart. Si vous désirez vous joindre a nous... »

Ce fut a sept heures cinquante que 'on frappa a la porte
de la cabine du capitaine Mike Manning, commandant du
Moran.

Le destroyer venait de jeter I'ancre aprés sa longue
course a travers les ténébres, et Manning, qui était resté
dans la dunette toute la nuit, faisait glisser son rasoir sur
sa barbe raide. Lorsque le télégraphiste entra, Manning
prit le message et jeta un coup d'ceeil dessus sans cesser de
se raser. Il s'interrompit et se tourna vers le matelot.

« Mais vous n'avez pas décodé ! s'étonna-t-il.

— Non, commandant. L'indicatif précise que vous étes
le seul a pouvoir en prendre connaissance. »

Manning renvoya 'homme, se dirigea vers son armoire
forte, et en sortit son chiffre personnel. C'était assez inha-
bituel, mais cela arrivait parfois. Il commenga 2 faire cou-
rir la pointe de son crayon le long des colonnes de chiffres,
cherchant les groupes du message devant lui, et les combi-
naisons de lettres correspondantes. Lorsqu'il eut fini de
décoder, il s’assit 2 sa table et fixa le message, a la
recherche d'une erreur. Il vérifia le début du message
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espérant jusqu’'au bout qu’il s’agissait d'un canular. Mais ce
n'était pas un canular. Le message lui était bien adressé,
via STANFORLANT, et par l'intermédiaire du ministére de la
Marine, 4 Washington. Et c'était un ordre présidentiel,
destiné a lui-méme personnellement, et émanant du
commandant en chef des forces armées des Etats-Unis, a la
Maison Blanche, Washington D.C.

« Il ne peut pas me demander de faire ¢a, murmura-t-il.
Aucun homme ne peut demander 4 un marin de faire ¢a. »

Mais le message le faisait, et il ne laissait place a aucune
ambiguité :

« A supposer que le gouvernement d’Allemagne de
I'Ouest décide de libérer les détenus de Berlin de fagon
unilatérale, 'USS Moran doit couler le superpétrolier Freya
par obus incendiaires, en utilisant toutes mesures a sa
disposition pour incendier le fret et minimiser ainsi les
dégats écologiques. Cette action sera lancée a la réception
par le Moran du signal THUNDERBOLT, je répéte THUNDER-
BOLT. Détruire ce message. »

Mike Manning avait quarante-trois ans. Il était marié et
pere de quatre enfants qui vivaient avec leur mere dans les
environs de Norfolk en Virginie. Cela faisait vingt et un ans
qu'il servait comme officier dans la marine des Etats-Unis,
et jamais l'idée ne lui était venue de discuter un ordre de
service.

Il s'avanca jusquau hublot et regarda, au-deld des cing
milles d'océan vide, la ligne du Freya sur l'horizon entre
lui-méme et le soleil levant. 1l songea a ses obus spéciaux au
magnésium, et il les imagina en train de percer la peau sans
protection du Freya, pour pénétrer dans le pétrole brut volatil
contenu dans ses flancs. 11 imagina les vingt-neuf hommes
accroupis trés loin au-dessous de la ligne de flottaison, en
train de songer a leurs familles angoissées dans les foréts de
Scandinavie. 1l froissa le papier dans sa main.

« Monsieur le Président, murmura-t-il, je ne sais pas si je
suis capable d'une chose pareille. »

XVI

De 08 heures a 15 heures

Dyetsky Mir signifie « Le Monde des Enfants », et c’est le
magasin de jouets le plus important de Moscou : quatre
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étages de poupées et d’amusettes, de marionnettes et de
passe-temps. Par rapport 4 un magasin occidental équi-
valent, la présentation est insipide et le stock trés banal,
mais c’est ce qui se fait de mieux dans la capitale sovié-
tique, hormis les magasins Bériozka fréquentés surtout par
les étrangers, car on ne peut payer qu'en devises fortes.

Par une ironie bien involontaire, Dyetsky Mir se trouve
place Dzerjinsky, en face du quartier général du K.G.B. —
qui est tout sauf un « monde des enfants ». Adam Munro
arriva au comptoir des jouets en peluche, au rez-de-chaus-
sée, juste avant dix heures du matin, heure de Moscou. Il
se mit a examiner un ours de nylon comme s'il hésitait a
I'acheter pour un de ses gosses.

A dix heures deux, il sentit quelqu'un s’avancer vers le
rayon, tout pres de lui. Du coin de I'eeil, il remarqua qu'elle
était pale. Ses leévres, d’habitude si pleines, étaient serrées,
crispées, couleur de cendre de cigarette.

Elle lui fit un signe de téte affirmatif.

La voix de Valentina lui parut aussi aigué que la sienne
propre élait basse, détendue, banale.

« J'ai réussi a voir le texte, Adam. C'est grave. »

Elle saisit une marionnette & gaine représentant un petit
singe en peluche artificielle, et elle le fit tourner au bout de
ses doigts tout en Jui racontant ce qu’elle avait découvert.

« C'est impossible, murmura-i-il. Il a eu une crise car-
diaque et il est toujours en clinique.

— Non. 1] a été assassiné le 31 octobre dernier au milieu
de la nuit, dans une rue de Kiev. »

Deux vendeuses, appuyées au mur a sept ou huit métres
d’eux, leur jeterent un regard distrait puis reprirent leur
bavardage. L'un des avantages des magasins de Moscou,
c’est que l'on est certain de ne jamais voir les vendeurs et
les vendeuses vous importuner de leur aide.

« Et par les deux hommes de Berlin ? demanda Munro.

— On dirait, dit-elle d’'une voix sombre. S'ils par-
viennent en Israél, ils tiendront une conférence de presse.
Ils infligeront & 'Union soviétique une humiliation intolé-
rable. C'est ce que l'on craint.

— Et cela provoquerait la chute de Roudine, murmura
Munro. Rien d’étonnant a ce qu'il s'oppose de toutes ses
forces a leur libération. Il ne peut pas faire autrement. Lui
non plus n'a pas d’autre choix. Et toi, mon amour, es-tu en
sécurité ?

— Je ne sais pas. Je ne crois pas. J'ai senti qu'ils avaient
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des soupgons. Ils n'ont rien dit mais... Le rapport de
I’'homme du central téléphonique va bient6t leur apprendre
que tu m'as appelée. Le portier de lI'immeuble signalera
que je suis sortie en voiture au milieu de la nuit. Ils feront
le rapprochement.

— Ecoute, Valentina, je t‘emmenerai loin d'ici. Trés vite,
dans les jours qui viennent. »

Pour la premiére fois, elle se tourna vers lui. Il s"apergut
qu’elle avait les yeux noyés de larmes.

« C'est fini, Adam. Jai fait ce que tu m'as demandé et
maintenant c'est trop tard. »

Elle se souleva sur la pointe des pieds et I'embrassa
rapidement — sous le regard stupéfait des vendeuses.

« Adieu, mon amour. Je regrette tant... »

Elle se retourna, s’arréta un instant, le temps de se
reprendre, puis elle s’éloigna et franchit les portes de verre
donnant sur la rue, comme autrefois la derniére breche du
Mur, vers le Froid. De I'endroit o1 il se trouvait — avec a la
main une poupée au visage de plastique dur — il la vit
longer un instant le trottoir, puis s'écarter et disparaitre.
Un homme en imperméable gris qui astiquait le pare-brise
d’une voiture en stationnement se redressa aussitot, fit un
signe de téte a son collegue derriére le pare-brise, puis
partit a grands pas dans la méme direction.

Adam Munro sentit la douleur et la rage lui monter a la
gorge comme une boule d’acide. Tous les bruits du grand
magasin s'effacérent soudain tandis qu'un grondement
sourd envahissait ses oreilles. Sa main se resserra autour
de la téte de la poupée. Le petit visage rose coiffé de
dentelle craqua, se fendit, puis s'écrasa sous ses doigts.
Une vendeuse surgit aussitdt devant lui.

« Vous l'avez cassée, dit-elle. Ce sera quatre roubles. »

Par rapport a la tempéte de protestations dont les
médias et le public avaient assailli le chancelier d'Alle-
magne fédérale au cours de l'aprés-midi précédent, les
récriminations qui se déversérent sur Bonn ce samedi
matin-la furent un véritable cyclone.

Les ambassadeurs de Finlande, Norvége, Suéde, Dane-
mark, France, Pays-Bas et Belgique, déposérent au minis-
tere des Affaires étrangeéres des demandes d’audience
incessamment renouvelées, et dans des termes de plus en
plus pressants. Leurs désirs furent exaucés et chaque
ambassadeur, dans la phraséologie courtoise du monde
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di{)lomalique, posa la méme question: « Que se passe-
t-il 2 »

Les journaux et les émissions spéciales de la télévision et
de la radio rappelérent tous leurs collaborateurs partis en
week-end pour tenter de « couvrir » l'affaire de maniére
exhaustive, ce qui n’était pas facile. Aucune photo du Freya
n'avait été prise depuis qu'il était aux mains des terroristes
— sauf par le journaliste indépendant frangais, mais on lui
avait saisi ses clichés au moment de son arrestation. En
fait, ces photos étaient a Paris pour étude, mais les images
prises par les différents Nimrod qui s'étaient succédé au-
dessus du pétrolier étaient tout aussi explicites — et le
gouvernement frangais les avait regues.

N’ayant pas de nouvelles solides a se mettre sous la dent,
les journalistes étaient a l'affat de nm'importe quoi. Deux
Anglais entreprenants soudoyérent le personnel de 'hotel
Hilton de Rotterdam pour qu’on leur préte des uniformes,
et ils essayérent d'atteindre la suite oit Harry Wennerstrém
et Lisa Larsen étaient assiégés.

D’autres solliciterent l'opinion d’anciens Premiers
ministres, de hauts fonctionnaires ou de capitaines de
pétroliers. On proposa des sommes extraordinaires aux
épouses des membres de I'équipage (que 'on avait presque
toutes dénichées), pour qu'elles se laissent photographier
en train de prier pour la liberté de leurs maris.

Un ancien commandant de mercenaires offrit de
prendre le Freya d’assaut, tout seul, pour un million de
dollars. Quatre archevéques et dix-sept parlementaires de
diverses obédiences et d'ambitions plus ou moins légitimes
s'offrirent comme otages en échange du capitaine Larsen
et de son équipage.

« Séparément, ou en équipe ? s'écria Dietrich Busch,
furieux, lorsqu’on le lui apprit. Je voudrais bien que ce soit
William Matthews qui aille a bord a la place de ces trente
marins ! Je tiendrai bon jusqu'a Noél. »

Au milieu de la matinée, les « fuites » dont avaient béné-
ficié les deux ténors de la presse allemande commencerent
a faire de l'effet. Leurs commentaires 2 la télévision et a la
radio allemande furent repris par les agences de presse et
par les correspondants étrangers en Allemagne. La nou-
velle se répandit largement, et 'on commenga a laisser
entendre partout que la décision prise par Dietrich Busch
quelques heures avant l'aurore était le fruit d'importantes
pressions américaines.
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Bonn refusa de le confirmer, mais n'apporta aucun
démenti. Les réponses évasives du porte-parole du gouver-
nement allemand ne trompérent personne.

Lorsque le jour se leva a Washington, cinq heures plus
tard qu'en Europe, ce fut la Maison Blanche qui se trouva
dans le collimateur. Dés six heures du matin, les corres-
pondants de presse de Washington réclamaient déja a cor
et a cri une conférence de presse du Président. Ils durent se
contenter — mais ne se contentérent pas — d’'une déclara-
tion d'un porte-parole officiel aussi évasif que harcelé.
D’autant plus évasif, d'ailleurs, qu’il ne savait pas quoi dire.
Toutes ses questions au Bureau Ovale avaient recu la
méme réponse: dire aux chasseurs de nouvelles que
l'affaire étant strictement européenne, il appartenait aux
Européens de faire ce qu'ils estimaient le plus sage. Ce qui
renvoyait la balle & un chancelier d’Allemagne de plus en
plus excédé.

« Combien de temps ceci pourra-t-il encore durer ? » cria
a ses conseillers un William Matthews fortement ébranlé
en repoussant un plat d’eeufs brouillés qu'on venait de lui
servir.

1l était six heures cinq du matin, heure de Washington.

Et ce samedi matin-la, la méme question fut cent fois
posée dans des centaines de bureaux d’Europe et d’Amé-
rique. Pour rester finalement sans réponse.

Dans son bureau du Texas, le propriétaire du million de
tonnes de Mubarraq qui reposait, paisible mais menagant,
sou?1 le pont du Freya, eut enfin la Maison Blanche au bout
du fl.

« Je me fous de I'heure qu'il est, cria-t-il a la secrétaire du
responsable de la campagne présidentielle au sein du Parti,
appelez-le tout de suite a I'appareil et dites-lui que je suis
Clint Blake, vous m’avez compris ? »

Quand le directeur de la campagne électorale du Parti
auquel appartenait le Président arriva enfin au bout du fil,
ce n'était pas un homme heureux. Mais quand il raccrocha,
il était carrément au désespoir. Une contribution pour la
campagne électorale d'un million de dollars n'est pas de la
petite biere. Et lorsque Clint Blake menagait de cesser son
soutien au Parti pour remettre ce million de dollars a
I'opposition, il n’y avait pas lieu de pavoiser.

Le fait que le fret était assuré contre toute perte par la
Lloyds ne semblait pas du tout calmer Clint Blake. Il n’était
ce matin-la qu'un Texan trés en colére.
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Harry Wennerstréom passa la plus grande partie de la
matinée a téléphoner de Rotterdam a Stockholm, appelant
I'un apres l'autre tous ses amis et toutes ses relations dans
les cercles de la marine marchande, de la banque et du
gouvernement, pour quils exercent des pressions sur le
Premier ministre suédois. Ces pressions furent efficaces, et
Bonn en subit le contrecoup.

A Londres, Sir Murray Kelso, président de la Lloyds,
trouva a son bureau de Whitehall le sous-secrétaire per-
manent du ministére de I'Environnement. 11 était anormal
que l'on trouve un haut fonctionnaire britannique a son
bureau le samedi, mais ce samedi-la, rien ne semblait
normal. Sir Rupert Mossbank s'était haté de rentrer de sa
maison de campagne avant l'aurore lorsque Downing
Street lui avait appris que Michkine et Lazareff ne seraient
pas libérés. Il indiqua un siége a son visiteur.

« Mauvaise affaire, dit Sir Murray.

— Epouvantable », convint Sir-Rupert.

Il lui présenta les petits fours, et les deux aristocrates
trempeérent leurs lévres dans le thé au lait.

« Pour tout vous dire, commenga Sir Murray au bout
d’'un moment, les sommes impliquées sont vraiment trés
importantes. Prés de mille millions de dollars. Méme si les
pays victimes de I'écoulement du pétrole, au cas ou le Freya
sauterait, devaient poursuivre I'Allemagne de I'Ouest plut6t
que nous-mémes, il nous faudrait cependant supporter la
perte du bateau, du fret et de I'équipage. Cela représente
environ quatre cents millions de dollars.

— Vous seriez bien entendu en mesure de les verser »,
dit Sir Rupert d'un ton ou pergait une certaine inquiétude.

La Lloyds n’est pas seulement une compagnie d’assu-
rances, c'est une institution. Et comme le ministére de Sir
Rupert contrélait la marine marchande, il était directe-
ment concerné.

« Oh ! oui, nous les verserions. Il le faudrait bien, répon-
dit Sir Murray. Le problére, c’est que la perte d'une telle
somme se répercuterait sur les profits invisibles du pays
cette année. Pour tout dire, cela compromettrait la balance
des paiements. Et faire en ce moment une nouvelle
de{nande de crédits auprés du Fonds monétaire internatio-
nal...

— Toute cette affaire est uniquement allemande, vous
savez, dit Mossbank. Cela ne dépend pas vraiment de nous.

— Certes, mais on pourrait cependant presser un peu les
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Allemands, pour une fois. Les preneurs d'otages sont de
sales individus, je ne le conteste pas, mais dans les cir-
constances présentes, pourquoi ne pas laisser partir ces
deux vauriens de Berlin ? Bon débarras, aprés tout.

— Laissez-moi m’en occuper, répondit Mossbank. Je
verrai ce que je peux faire. »

Il savait pertinemment qu'il n'aurait méme pas l'occa-
sion d'intervenir. La note confidentielle enfermée dans son
coffre lui avait appris que le major Fallon partirait avec ses
kayaks dans moins de onze heures, et jusque-l3, les ordres
du Premier ministre étaient sans équivoque : il fallait tenir
bon.

Au milieu de la matinée, au cours d'une audience en
téte-a-téte avec I'ambassadeur britannique, le chancelier
Busch apprit le projet d’attaque du Freya par les hommes-
grenouilles. 11 se radoucit tant soit peu.

« C'était donc ¢a, dit-il apreés avoir pris connaissance des
détails du plan. Pourquoi ne me l'a-t-on pas dit plus té6t ?

— Nous n’étions pas certains de pouvoir tout mener a
bien, répondit 'ambassadeur, fidele & ses instructions. Il a
fallu tout 'aprés-midi d'hier et toute la nuit pour mettre le
plan au point. Et c’est seulement 2 l'aurore que l'opération
s'est révélée parfaitement réalisable.

— Quelles chances de succés vous donnez-vous ? »
demanda Dietrich Busch.

L'ambassadeur s’éclaircit la gorge.

« Nous estimons les chances a trois contre un en notre
faveur, dit-il. Le soleil se couche a sept heures et demie. A
neuf heures, il fait nuit noire. Les hommes attaqueront ce
soir a dix heures. »

Le chancelier regarda sa montre. Encore douze heures !
Si les Anglais réussissaient, une grande partie de la gloire
reviendrait a leurs tueurs-grenouilles, mais il en rejaillirait
aussi beaucoup sur lui-méme, en raison de sa fermeté. Et
s'ils échouaient, toute la responsabilité de I'échec retombe-
rait sur leurs épaules.

« Tout dépend donc désormais de ce major Fallon, dit-il,
manifestement soulagé. Trés bien, monsieur I'ambassa-
deur, je continuerai a jouer mon réle jusqu’a dix heures ce
soir. »

Outre ses batteries de missiles téléguidés, le Moran était
armé de deux canons de marine type 45 de cinq pouces, un
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a l'avant et l'autre a l'arriere. C'était le modele le plus
moderne en service, & visée réglée par radar et contrélée
par ordinateur.

Chacun d’eux pouvait tirer un magasin complet de vingt
obus en succession rapide sans opération de recharge, et
I'ordre de tir des obus de différents modéles pouvait étre
pridéterminé sur 'ordinateur.

On avait depuis longtemps oublié les temps anciens ou
les munitions des canons de marine devaient étre sorties a
la main des fonds de la cale, pour étre montées jusqu'a la
tourelle du canon par un systtme pneumatique 2 vapeur,
puis installées dans la culasse par des artilleurs en sueur. A
bord du Moran, c’était I'ordinateur qui choisissait dans les
magasins de munitions le modele de I'obus en fonction des
performances de tir désirées ; les obus étaient ensuite ame-
nés automatiquement jusqu'aux tourelles et les canons de
cing pouces étaient chargés, mis a feu, vidés, rechargés et
préts pour un autre tir, sans aucune intervention humaine.

C'était le radar qui pointait. Les yeux invisibles du
bateau recherchaient la cible selon les instructions pro-
grammées, corrigeaient en fonction du vent, de la distance
et des mouvements éventuels de la cible ou de la plate-
forme de tir, puis une fois « verrouillés », maintenaient le
canon pointé sur cette cible jusqu’a nouvel ordre. L'ordina-
teur fonctionnait en liaison avec les yeux du radar, et
compensait en quelques fractions de seconde le moindre
changement survenant dans la position du Moran, dans
celle de la cible, ou dans la force du vent entre les deux.
Une fois le systéme verrouillé, la cible pouvait se déplacer,
le Moran la suivait partout : les canons bougeraient sans
bruit sur leurs affits, mais leurs bouches meurtriéres
demeuraient braguées vers l'endroit exact ou les obus
devraient éclater. Par gros temps, le Moran pouvait tan-
guer et rouler, la cible pouvait danser et se balancer, cela
ne faisait aucune diftérence: l'ordinateur compensait.
Méme le rythme dans lequel devraient tomber les obus
voyageurs pouvait étre prédéterminé,

Par sécurité, I'officier artilleur pouvait étudier la cible de
fagon visuelle, a I'aide d’'une caméra située trés haut sur le
bateau. Et quand il voulait changer de cible, il lui suffisait
de donner de nouvelles instructions au radar et a l'ordina-
leur.

Le capitaine Mike Manning examinait le Freya a partir
du bastingage du Moran. Il était sombre, tendu. Le conseil-
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ler du Président avait bien calculé son coup, se dit-il. Les
risques écologiques inhérents a la mort du Freya étaient
liés A I'écoulement de son fret d'un million de tonnes sous
forme de pétrole brut. Mais si ce fret était enflammé alors
qu’il se trouvait encore dans les réservoirs, ou quelques
secondes aprés que le bateau serait éventré, il brilerait. En
fait, il ferait plus que briler, il exploserait.

A l'état normal, le pétrole brut est particulierement diffi-
cile 2 enflammer, mais s'il est suffisamment chauffé, il
atteint inévitablement son point d'inflammabilité, et il
prend feu. Le brut Mubarraq que transportait le Freya est
le plus léger de tous les pétroles, et plonger dans sa masse
des éclats de magnésium en flammes, brilant a plus de
mille degrés centigrades, résoudrait le probléeme avec une
bonne marge de sécurité. Environ quatre-vingt-dix pour
cent du fret du Freya n'atteindrait jamais la mer sous
forme de pétrole brut. Tout flamberait, et la colonne de feu
s’éleverait a plus de trois mille métres de haut.

Il ne resterait de toute la cargaison que des scories
dérivant a la surface des eaux et un manteau de fumée
noire aussi fabuleux qu’autrefois le nuage au-dessus
d’Hiroshima. Du bateau lui-méme, il ne subsisterait rien,
mais le probleme écologique aurait été ramené a des
dimensions satisfaisantes. Mike Manning fit appeler son
officier artilleur, le commandant Chuck Olsen.

« Je désire que vous fassiez charger et mettre en batterie
le canon de la proue », dit-il d'une voix neutre.

Olsen se prépara A noter les instructjons.

« Ordre de tir: trois perforants de semi-blindage, cinq
incendiaires au magnésium, deux ultra-explosifs. Total dix
obus. Séquence répétée. Total vingt.

— Oui, commandant. Trois P.S.B., cing magnésium,
deux U.E. Quel dispositif de pointage ?

— Premier obus sur la cible, le suivant deux cents
metres plus loin, le troisi¢éme deux cents meétres au-dela.
Retour au plus court avec les cinq incendiaires en lachant
un obus tous les quatre-vingts métres. Puis vous allongez le
tir pour les explosives, a cent métres d’intervalle. »

Le commandant Olsen nota le dispositif de pointage que
désirait son capitaine. Manning regarda au loin. A cinq
milles devant lui, le Freya présentait son étrave juste en
face du Moran. Le dispositif qu'il venait de dicter ferait
tomber les obus perforants en ligne depuis sa proue
jusqu’au pied de la superstructure, puis en sens inverse
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pour les incendiaires, et de nouveau dans le méme sens
pour les explosifs. Les obus perforants de semi-blindage
éventreraient les réservoirs d'un bout a l'autre du pont
d’acier comme autant de coups de scalpel. Les incendiaires
au magnésium tomberaient en ligne dans les plaies
ouvertes. Et les explosifs feraient jaillir le pétrole déja en
flammes hors de tous les réservoirs du bateau.

« C'est noté, capitaine. Le point de chute du premier
obus ?

— Dix métres au-dela de I'étrave du Freya. »

Le stylo d’Olsen s’arréta sur son bloc-notes. 1l relut ce
qu'il venait d'écrire, puis leva les yeux vers le Freya a cing
milles de la.

« Capitaine, dit-il lentement, si vous faites ¢a, il ne va pas
seulement sombrer ; il ne va pas seulement briiler ; il ne va
pas seulement exploser. Il va se volatiliser.

— Ce sont mes ordres, monsieur Olsen », dit Manning
d’'une voix glaciale.

A ses cOtés, le jeune Américain d'origine suédoise devint
trés pale.

« Bonté divine, mais il y a trente marins scandinaves sur
ce bateau !

— Monsieur Olsen, jen suis parfaitement conscient. Ou
bien vous exécutez mes ordres et vous mettez ce canon en
batterie, ou bien vous me signifiez votre refus. »

L'officier artilleur se mit au garde-a-vous.

« Je chargerai le canon et je le mettrai en batterie pour
vous, capitaine Manning, dit-il. Mais je ne tirerai pas. Si le
bouton de mise a feu doit étre pressé, il faudra que vous le
fassiez vous-méme. »

Apres un salut impeccable, il fit demi-tour et se dirigea
vers le poste de contréle du tir.

« Tu n'auras pas de probléme, songea Manning toujours
accoudé au bastingage. Si le Président m’en donne 'ordre,
je tirerai. Puis je démissionnerai de la marine. »

Une heure plus tard, 'hélicoptere Westland Wessex du
croiseur anglais Argyll s'immobilisa au-dessus du pont du
Moran et un officier de la Royal Navy descendit au bout du
cable. Il demanda a parler en privé au capitaine Manning
et on le conduisit a la cabine de '’Américain.

« Avec les compliments du capitaine Preston, comman-
dant », dit 'enseigne en tendant 8 Manning une lettre de
Preston.

Lorsqu'il eut terminé de la lire, Manning se laissa aller
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dans son fauteuil comme un homme soulagé d'un grand
poids. La lettre lui apprenait que les Anglais envoyaient a
I'assaut du Freya, a dix heures ce soir-la, un groupe
d’hommes-grenouilles armés. Et que tous les gouverne-
ments étaient convenus de n'entreprendre aucune action
indépendante dans l'intervalle.

Tandis que les deux officiers bavardaient a bord du
Moran, l'avion de ligne ramenant Adam Munro a 'Ouest
survolait la frontiére russo-polonaise.

En quittant le magasin de jouets de la place Dzerjinsky,
Munro s'était rendu dans une cabine publique pour appe-
ler le chef de la chancellerie 4 son ambassade. A demi-mot,
il avait appris au diplomate stupéfait qu'il avait découvert
ce que ses supérieurs désiraient savoir, mais qu’il ne
retournerait pas a I'ambassade. Il partait sur-le-champ a
I'aéroport pour prendre 'avion de midi.

Le temps que le diplomate informe le Foreign Office,
que le Fereign Office transmette la décision de Munro au
S.I.S. et que l'on envoie 3 Munro l'ordre de cabler ses
renseignements, il était trop tard. Munro était déja a bord
de l'avion.

« Qu'est-ce qui lui est passé par la téte ? demanda Sir
Nigel a Barry Ferndale en apprenant que son oiseau des
tempétes rentrait au pigeonnier.

— Je n'en ai pas la moindre idée, répondit le directeur
de la Section soviétique. Peut-étre le Rossignol a-t-il été
découvert. Munro a été contraint de rentrer d'urgence
avant qu'un incident diplomatique n’éclate. Faut-il que
jaille 'attendre a 'aéroport ?

— Quand arrive-t-il ?

— A une heure quarante-cing, heure de Londres, répon-
dit Ferndale. Je crois qu'il vaut mieux aller a sa rencontre.
On dirait qu’il a la réponse a la question du président
Matthews. Franchement, je suis curieux d’apprendre de
quoi il s'agit.

— Moi aussi, dit Sir Nigel. Prenez une voiture équipée
d’un téléphone brouillé et restez en contact avec moi. »

A midi moins le quart, Drake demanda a I'un de ses
hommes de faire monter le spécialiste des pompes 2 la
salle de controle du fret du pont A. Laissant Thor Larsen
sous la garde d'un autre terroriste, Drake descendit lui
aussi au pont A, sortit les fusibles de sa poche et les remit
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en place. Les pompes de fret furent de nouveau sous ten-
sion.

« Quand tu veux décharger le fret, que fais-tu?
demanda-t-il au marin. Ton capitaine a toujours un pisto-
let mitrailleur braqué sur lui, n'oublie pas. Et si tu me
joues un sale tour, c’est lui qui paiera.

— Toutes les conduites de pétrole du bateau aboutissent
au méme endroit. Elles forment un bouquet de tuyaux que
nous appelons l'arbre de Noél, dit le spécialiste des
pompes. Les tuyaux des installations des docks s'adaptent
a cet arbre de Noél. Ensuite, on ouvre les principales
vannes et le bateau se met 4 pomper.

— Quelle est la cadence de déchargement ?

— Vingt mille tonnes a I'heure répondit le marin. Au
cours du déchargement, on maintient I'équilibre du bateau
en déchargeant parallélement des réservoirs situés en dif-
férents endroits du bateau. »

Drake avait remarqué la présence d’'un courant de marée
d’environ un nceud en direction du nord-est, vers les iles
Frisonnes. Il indiqua un réservoir au milieu du Freya sur
babord.

« OQuvre la vanne principale de celui-ci », dit-il.

L'’homme se figea pendant une seconde, puis obéit.

« Trés bien, dit Drake. Quand j'en donnerai 'ordre, tu
mettras les pompes en marche et tu videras tout le réser-
voir.

— Dans la mer? demanda le marin, se refusant a en
croire ses oreilles.

— Dans la mer, répondit Drake d’'une voix sombre. Le
chancelier Busch va apprendre jusqu'ou les pressions
internationales peuvent aller. »

Tandis que midi s'approchait, en ce samedi 2 avril 1983,
toute 'Europe retenait son souffle. On savait, ou plutét on
croyait savoir, que les terroristes avaient déja exécuté un
marin parce que l'espace aérien au-dessus d'eux avait été
violé. Et ils avaient menacé de recommencer, ou de déver-
ser du pétrole brut a la mer, sur le coup de midi.

Le Nimrod qui avait relevé le chef d’escadrille Latham la
veille & minuit s’était trouvé a court de carburant vers onze
heures du metin, aussi Latham était-il de nouveau a son
poste, et ses caméras enregistraient tandis que les minutes
précédant midi s'égrenaient lentement.

A Londres, dans la salle de conférences du Conseil des
ministres, on présentait 4 des hauts personnages de I'Etat
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rassemblés autour d’'un récepteur les images prises par le
Nimrod, qui émettait en continu depuis midi moins cing. Il
transmettait ce que voyaient ses caméras au Datalink de
I'Argyll, au-dessous de lui, et les images étaient renvoyées 2
Whitehall.

Le long des bastingages du Montcalm, du Breda, du
Brunner, de I'Argyll et du Moran, les marins de cinq nations
se passaient des jumelles de main en main. Leurs officiers
étaient aussi hauts qu’ils pouvaient monter sur les ceuvres
mortes des vaisseaux, les yeux vissés a leurs télescopes.

Sur BBC International, le carillon de Big Ben sonna
midi. Dans la salle de conférences du Conseil, a deux cents
metres de Big Ben et au deuxiéme sous-sol, quelqu'un
cria:

« Bon Dieu, le pétrole coule ! »

A prés de cinq mille kilometres de 13, quatre Américains
en manches de chemise dans le Bureau Ovale regardaient
le méme spectacle.

Du flanc du Freya, a babord vers le milieu du bateau,

jaillissait une colonne de pétrole brut épais, couleur ocre
rouge.
E%le avait le diametre d'un torse d’homme. Refoulé par
les pompes puissantes du Freya, le pétrole bondissait par-
dessus le bastingage de babord, tombait en une parabole
de huit meétres, puis s'écrasait dans la mer avec un bruit de
tonnerre. Le pétrole remontait aussitét a la surface en
bouillonnant, une flaque commenga a s'étendre, puis
s’éloigna de la coque du bateau, emportée par le courant
de marée.

L'opération se poursuivit pendant soixante minutes
avant que le contenu de cet unique réservoir ne s'épuise.
La nappe qui s’était formée avait la forme d'un ceuf, plus
large du coté de la cote hollandaise et se rétrécissant du
coté du bateau. Finalement la masse du pétrole se détacha
du Freya et se mit a dériver. La mer étant trés calme, la
nappe ne se divisa pas mais s'étala de plus en plus a
mesure que le pétrole léger glissait a la surface des eaux. A
deux heures &e l'aprés-mitfi, une heure apreés la fin du
{)ompage, la nappe mesurait plus de seize kilometres de
long et atteignait onze kilométres a son endroit le plus
arge.

Ee satellite Condor s’éloigna et, 2 Washington, la nappe
sortit de I'écran. Stanislas Poklewski coupa le récepteur.

« Et c’est seulement le cinquantiéme de ce qu'il trans-
porte, dit-il. Les Européens vont devenir fous. »
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Robert Benson regut un message.

« Londres vient d’appeler Langley, dit-il au président
Matthews. Leur homme 4 Moscou a cablé qu'il connait la
réponse a notre question. Il affirme savoir pourquoi
Maxime Roudine menace d’annuler le traité de Dublin si
Michkine et Lazareff sont libérés. Il rentre par avion de
Moscou a Londres pour apporter la nouvelle en personne.
11 doit atterrir dans une heure. »

Matthews haussa les épaules.

« Si ce major Fallon et ses plongeurs attaquent dans neuf
heures, peut-étre cela n’a-t-il plus aucune importance,
dit-il. En tout cas, je suis curieux de savoir.

— 1l doit rendre compte a Nigel Irvine, qui transmettra
a4 Mme Carpenter. Peut-étre pouvez-vous lui demander de
vous appeler par le téléphone rouge dés qu'elle sera infor-
mée ? suggéra Benson.

— C’est bien ce que je compte faire », répondit le Pré-
sident.

Il n'était que huit heures du matin 2 Washington mais
une heure de l'aprés-midi en Europe, lorsque Andrew
Drake qui était demeuré immobile, perdu dans ses pen-
sées, pendant que le pétrole se déversait, décida de
reprendre contact.

A une heure vingt, le capitaine Thor Larsen parlait de
nouveau au Maas Control. Il demanda tout d’abord qu’on
le relie au Premier ministre néerlandais, Jan Grayling. La
liaison avec La Haye fut instantanée ; on avait prévu I'éven-
tualité qua un moment ou un autre, le Premier ministre
aurait l'occasion de parler au chef des terroristes lui-
méme, et de lui demander d’ouvrir des négociations au
nom des Pays-Bas et de I'Allemagne.

« Je vous écoute, capitaine Larsen, dit le Néerlandais au
Norvégien. Jan Grayling a I'appareil.

— Monsieur le Premier ministre, avez-vous assisté a la
mise a la mer de vingt mille tonnes de pétrole brut de mon
bateau ? » demanda Larsen.

Le canon du revolver de Drake était a deux doigts de son
oreille.

« A mon plus grand regret, oui, répondit Grayling.

— Le chef des partisans propose une conférence. »

La voix du capitaine résonna longtemps dans le bureau
du Premier ministre. Grayling langa un regard interroga-
teur aux deux hauts fonctionnaires a ses cétés. Le magné-
tophone continuait a4 tourner, impassible.
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« Je vois, dit Grayling, qui ne voyait rien du tout mais
tentait de gagner du temps. Quel genre de conférence ?

— Une conférence avec les représentants des nations
riveraines et toutes les autres instances concernées », dit
Larsen en suivant le texte de Drake posé devant lui.

Jan Grayling posa la main sur le combiné,.

« Le salopard veut discuter », dit-il avec animation.

Puis, de nouveau au téléphone :

« Au nom du gouvernement des Pays-Bas, jaccepte de
recevoir cette conférence. Veuillez en informer le chef des
partisans. »

Dans la dunette du Freya, Drake secoua la téte et plaga sa
main sur le micro. Il échangea quelques répliques rapides
avec Larsen.

« Pas a lerre, dit Larsen dans le micro. Ici, en mer. Quel
est le nom du croiseur britannique ?

— Argyll, répondit Grayling.

— Il posséde un hélicoptere, dit Larsen sur l'ordre de
Drake. La conférence aura lieu 4 bord de I'Argyll. A trois
heures. Les personnes présentes comprendront: vous-
méme, I'ambassadeur d’Allemagne, et les cinq capitaines
des vaisseaux de guerre de I'0.T.A.N. Personne d’autre.

— Entendu, répondit Grayling. Le chef des partisans y
assistera-t-il en personne ? Je suis obligé de consulter les
Anglais pour assurer sa sécurité ? »

11 y eut un silence et un autre conciliabule dans la
dunette du Freya.

« Non, le chef des partisans n'y assistera pas. Il enverra
un représentant. A trois heures moins cing, 'hélicoptére
aura la possibilité de survoler le Freya. Il n'y aura a bord ni
soldats, ni marins. Seuls le pilote et ’homme qui
manceuvre le treuil, sans armes. La scéne sera observée de
la passerelle. Il n'y aura pas de caméras. L'hélicoptére ne
descendra pas 4 moins de six métres du pont. Lhomme du
treuil fera descendre un harnais et I'émissaire quittera le
pont du bateau au bout du filin, et sera déposé a bord de
I'Argyll. Est-ce bien compris ?

— Parfaitement, dit Grayling. Puis-je demander qui sera
représentant ?

— Un instant », dit Larsen.

Il coupa la communication et se tourna vers Drake.

« Eh bien, monsieur Svoboda, si ce n'est pas vous-méme,
qui allez-vous envoyer ? »

Drake lui adressa un sourire fugitif.
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« Vous, dit-il. C'est vous qui me représenterez. Personne
ne pourra les convaincre mieux que vous que je ne plai-
sante pas. Ni avec ce bateau, ni avec son équipage, ni avec
le fret. Et vous pourrez leur dire que ma patience est a
bout. »

Le téléphone se remit a bourdonner entre les mains de
Jan Grayling.

« On vient de m'apprendre que ce serait moi », dit Lar-
sen.

La liaison fut coupée aussitét. Le Premier ministre
regarda sa montre.

« Une heure quarante-cing, dit-il. Dans soixante-quinze
minutes. Faites venir Konrad Voss ici. Préparez un héli-
coptere sur le terrain le plus proche de ce bureau. Je veux
une ligne directe avec Mme Carpenter 4 Londres. »

A peine avait-il terminé sa phrase que sa secrétaire per-
sonnelle lui apprenait que Harry Wennerstrém était en
ligne. Le vieux milliardaire dans son duplex du Hilton de
Rotterdam s’était fait installer un récepteur radio pendant
la nuit, et montait la garde en permanence sur le canal 20.

« Vous allez vous rendre a bord de I'Argyll, en hélicop-
tere, dit-il au Premier ministre sans préambule. Je vous
saurais gré de bien vouloir emmener Mme Lisa Larsen
avec vous.

— Eh bien... Je ne sais pas si..., hésita Grayling.

— Bonté divine ! tonna le Suédois. Les terroristes ne le
sauront jamais. Et si toute l'affaire devait tourner mal, ce
serait peut-étre la derniére fois qu'elle verrait son mari.

— Qu’elle soit ici dans quarante minutes, répondit Gray-
ling. Nous décollons a deux heures et demie. »

Tous les réseaux de renseignements et la plupart des
agences de presse avaient écouté la conversation sur le
canal 20. Les lignes téléphoniques ne chdomaient pas entre
Rotterdam et neuf capitales d'Europe. A Washington, la
N.S.A. avait aussitot transmis le texte sur le téléscripteur
de la Maison Blanche, a I'attention du président Matthews.
A Londres, un jeune attaché avait traversé comme une
fleche la pelouse séparant le bureau du secrétaire du cabi-
net de celui du Premier ministre, 10 Downing Street.
L'ambassadeur israélien 2 Bonn pria instamment le chan-
celier Busch de faire demander au capitaine Larsen si les
terroristes étaient juifs ou non. Le chef du gouvernement
allemand promit de transmettre aussitéi la nouvelle au
Premier ministre Golen.
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Dans toute I'Europe, les journaux de I'aprés-midi et les
bulletins de radio et de télévision préparaient leurs édi-
tions de cinq heures et l'on fit le siege des quatre minis-
teres de la Marine pour obtenir des comptes rendus de la
conférence dés qu'elle aurait lieu.

A l'instant ol Jan Grayling raccrochait apres sa conver-
sation téléphonique avec Thor Larsen, lavion de ligne
ramenant Adam Munro de Moscou se posait sur le tarmac
de la piste Zéro Un a l'aéroport de Londres-Heathrow.

Le laissez-passer du Foreign Office dont s’était muni
Barry Ferndale lui avait permis de s'avancer jusqu’au pied
de la passerelle, et il entraina son collegue de Moscou — le
visage bléme — sur le siége arriére de sa voiture. Elle était
mieux équipée que la plupart des voitures de la Firme : elle
possédait un écran de séparation entre le chauffeur et les
passagers, et elle était reliée au quartier général par radio
téléphone.

Des qu'ils franchirent le tunnel de Yaéroport, avant
méme de s’engager sur 'autoroute M-4, Ferndale rompit le
silence.

« Un rude voyage, vieux ? »

Il ne faisait pas allusion au retour en avion.

« Un désastre, langa Munro d'une voix cinglante. Je crois
que le Rossignol est grillé. En tout cas, il est filé par
I'Opposition. A I'heure qu'il est, ils 'ont peut-étre arrété. »

Ferndale répondit par un grognement de sympathie.

« Une sacrée malchance, dit-il. C'est toujours terrible de
perdre un agent. Ca vous retourne les nerfs. J'en ai perdu
deux ou trois moi aussi, vous savez. L'un d’eux est mort
d’une fagon salement déplaisante. Mais cela fait partie du
métier, Adam. Cela fait partie de ce que Kipling appelait le
Grand Jeu.

— Sauf que ce n'est pas un jeu, répondit Munro. Et ce
que le K.G.B. fera au Rossignol n'est pas une plaisanterie.

— Certainement pas. Je suis désolé. Je n’aurais pas di
dire ¢a. »

Ferndale s'interrompit et fixa Munro d'un air interroga-
teur tandis que la voiture se joignait au flot de la circula-
tion de l'autoroute.

« Mais vous avez obtenu la réponse a nos questions,
poursuivit-il enfin... Pourquoi Roudine s’oppose-t-il avec
tant d'énergie a la libération de Michkine et de Lazareff ?

— La réponse a la question de Mme Carpenter ? dit
Munro d'un ton sombre. Oui, je I'ai obtenue.
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— Et de quoi s'agit-il ?

— Clest elle qui a posé la question, dit Munro, c’est elle
qui aura la réponse. J'espére qu’elle lui plaira. Elle a coiité
une vie.

— Ce ne serait peut-étre pas trés sage, mon cher Adam,
dit Ferndale. Vous ne pouvez pas entrer comme ¢a dans le
bureau du Premier ministre, vous savez. Méme le Maitre
prend rendez-vous.

— Alors, demandez-lui d’en prendre un, répondit Munro
en montrant le téléphone.

— JYai bien peur d'y étre obligé », dit Ferndale 4 mi-voix.

Quel dommage, songea-t-il, de voir un homme de talent
mettre sa carriére en miettes de cette fagon-la. Mais de
toute évidence Munro était au bout du rouleau et Ferndale
n’avait nulle envie de lui faire obstacle. Le Maitre lui avait
demandé de rester en contact, et c’est exaclement ce qu'il
fit.

Dix minutes plus tard, Mme Joan Carpenter écoutait
attentivement la voix de Sir Nigel dans le téléphone
brouillé.

« Me donner la réponse 2 moi personnellement, Sir
Nigel ? demanda-t-elle. N'est-ce pas plutét insolite ?

— Tout a fait insolite, madame. En fait, cela ne s’est
jamais vu. Je crains que le service ne soit amené 2 se priver
de la collaboration de M. Munro. Mais 42 moins de deman-
der 2 des spécialistes de lui extraire ces renseignements
par la force, je ne vois pas comment le contraindre 4 nous
les fournir. Vous comprenez, il a perdu un agent avec qui il
semble avoir noué des liens d’amitié assez vifs au cours des
neuf derniers mois, et il est vraiment au bout du rouleau. »

Joan Carpenter réfléchit pendant quelques secondes.

« Je suis profondément désolée d’avoir été la cause d’'une
aussi grande détresse, dit-elle. Jaimerais présenter mes
excuses 2 M. Munro pour ce que j'ai été contrainte de lui
demander. Veuillez dire & son chauffeur de le conduire
directement au numéro 10. Et venez dans mon bureau
aussitdt apres. »

Elle raccrocha. Sir Nigel Irvine fixa 'appareil pendant
un instant. Cette fernme ne cessera jamais de m’étonner,
songea-t-il. D'accord, Adam, mon petit vieux, tu as voulu
ton moment de gloire, et tu 'auras. Mais ce sera le dernier.
Il te faudra bient6t brouter sur de nouveaux paturages. Pas
de prima donna dans le Service.

Tout en descendant jusqu’a sa voiture, Sir Nigel se dit
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que, si intéressante que puisse étre 'explication de Munro,
elle était désormais purement académique, ou le devien-
drait bient6t. Dans sept heures, le major Fallon se glisse-
rait & bord du Freya avec trois de ses hommes et élimine-
rait les terroristes. Apreés quoi, ce Michkine et ce Lazareff
resteraient ol ils étaient pendant quinze ans.

A deux heures, de retour dans la cabine de jour, Drake se
pencha vers Larsen.

« Vous vous demandez probablement pourquoi j'ai orga-
nisé cette conférence sur I'’Argyll. Je sais que pendant que
vous serez la-bas vous leur direz qui nous sommes et
combien nous sommes. Quelles sont nos armes et ou les
charges sont placées. Maintenant, écoutez-moi bien si vous
voulez sauver votre équipage et votre bateau d’'une destruc-
tion instantanée. »

Il parla pendant plus de trente minutes. Thor Larsen
I'écouta, impassible, analysant ses paroles et tout ce
qu'elles impliquaient. Lorsqu'il eut terminé, le capitaine
norvégien répondit simplement :

« Je le leur dirai. Peu m'importe que vous sauviez ou non
votre peau, monsieur Svoboda. Mais vous ne tuerez pas
mon équipage et vous ne détruirez pas mon bateau. »

L'interphone bourdonna dans la cabine insonorisée.
Drake décrocha et se tourna vers les fenétres donnant vers
I'étrave. L’hélicoptere Wessex de 'Argyll, dont on distin-
guait nettement |'écusson de la Royal Navy sur la queue,
s'approchait lentement, prudemment, du c6té du large.

Cing minutes plus tard, sous les yeux des caméras du
Nimrod qui envoyait aussitot les images dans le monde
entier, observé par des hommes et des femmes dans des
bureaux souterrains a des centaines et méme des milliers
de kilometres de 13, le capitaine Thor Larsen, commandant
du plus grand navire jamais construit, quitta la super-
structure et sortit a lair libre. Il avait insisté pour mettre
son pantalon noir, et par-dessus son chandail blanc, il
avait boutonné sa veste de la marine marchande portant
les quatre galons dorés de capitaine au long cours. Il s’était
coiffé de la casquette a visiére ornée du casque de Viking,
embléme de la Nordia Line. C'était 'uniforme qu'il aurait
di revétir pour la premiére fois la veille au soir, a la
réception de la presse mondiale. 1l redressa ses larges
épaules, et commenga sa longue marche solitaire sur
I'immense pont de son bateau, vers 'endroit ou le harnais
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et le cable pendaient de I'hélicoptére, a trois cents métres
devant lui.

XVIl

De 15 heures a 21 heures

La conduite intérieure personnelle de Sir Nigel Irvine
qui ramenait Barry Ferndale et Adam Munro de I'aéroport,
s’arréta devant le 10 Downing Street. Lorsque les deux
Eommes furent introduits dans 'antichambre du bureau
du Premier ministre, Sir Nigel était déja la. 1l accueillit
Munro assez fraichement.

« Yespere sincérement, dit-il, que votre insistance a
rendre compte au Premier ministre en personne a des
raisons justifiant tous ces tracas, Munro.

— Jen suis persuadé, Sir Nigel », répliqua Munro.

Le directeur général du S.I.S. adressa a son collabora-
teur un regard critique. Cet homme était manifestement a
bout de forces et il venait de passer de mauvais moments
sur cette affaire Rossignol, mais aucune excuse ne peut
justifier que la discipline soit transgressée... La porte du
bureau privé s’'ouvrit et Sir Julian Flannery parut.

« Veuillez entrer, messieurs », dit-il.

Adam Munro n’avait jamais rencontré le Premier
ministre. Cela faisait deux jours que Mme Carpenter
n’avait pas dormi, mais elle avait l'air frais et dispos. Elle
salua d’abord Sir Nigel, puis serra la main des deux
hommes qu’elle n'avait pas rencontrés auparavant.

« Momnsieur Munro, dit-elle, permettez-moi avant toute
chose de vous présenter mes profonds regrets personnels
pour les risques que jai dii vous faire courir, ainsi qu'a
votre agent 2 Moscou. Je n'avais sincérement aucun désir
d’agir de la sorte, mais la réponse a la question du pré-
sident Matthews était d’'une extréme importance interna-
tionale, et je n'emploie pas cette expression a la légére.

— Merci de me le dire, madame », répondit Munro.

Elle expliqua ensuite qu'en ce moment méme le capi-
taine du Freya, Thor Larsen, atterrissait sur l'arriére-pont
du croiseur Argyll pour une conférence. Et qu’a dix heures
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le soir méme, un groupe d’assaut d’hommes-grenouilles du
S.B.S. allait aborder le Freya pour tenter d'éliminer les
terroristes et détruire un détonateur.

En entendant cela, le visage de Munro se fit de pierre.

« Si ce commando réussit, madame, dit-il d'une voix
apre, le Freya sera libéré, les deux prisonniers de Berlin
resteront ou ils sont et mon agent aura été perdu pour
rien. »

Elle eut I'élégance de paraitre extrémement mal a l'aise.

« Je ne peux pas vous répéter mes excuses, monsieur
Munro. Le plan d’attaque du Freya n’a été mis au point que
ce matin a l'aurore, huit heures aprés que Maxime Rou-
dine eut remis son ultimatum au président Matthews. A ce
moment-la, vous étiez déja en train de consulter le Ros-
signol. 1] était impossible de revenir en arriére. »

Sir Julian entra dans la piece.

« La liaison est établie, madame », dit-il au Premier
ministre.

Mme Carpenter demanda a ses trois hotes de s’asseoir.
Dans un angle de son bureau, on avait installé un haut-
parleur et des fils couraient depuis une antichambre voi-
sine.

« Messieurs, la conférence a bord de I'Argyll commence.
Ecoutons-la. M. Munro nous apprendra ensuite les raisons
de lultimatum imprévisible de Maxime Roudine. »

Lorsque Thor Larsen 6ta son harnais a la fin de sa
traversée de cing milles suspendu dans le ciel au-dessous
du Wessex, il était tout étourdi. Sur la plage arriere du
croiseur britannique, les sirénes de bienvenue dominérent
le grondement des moteurs au-dessus de sa téte.

Le capitaine de 'Argyll fit un pas en avant, salua et lui
tendit la main.

« Richard Preston », dit-il.

Larsen lui rendit son salut et lui serra la main.

« Bienvenue a bord, capitaine Larsen, dit Preston.

— Merci.

— Voulez-vous vous donner la peine de descendre dans
la salle de quart ? »

Les deux capitaines quittérent le pont et gagnérent la
plus vaste cabine du croiseur, la salle de quart des officiers.
Aussitét le capitaine Preston fit les présentations offi-
cielles.

« Son Excellence Jan Grayling, Premier ministre des
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Pays-Bas. Vous lui avez déja parlé au téléphone... Son
Excellence Konrad Voss, ambassadeur de la République
fédérale d'Allemagne... Les capitaines Desmoulins de la
Marine frangaise, de Jong de la marine néerlandaise, Has-
selmann de la Marine allemande, et le capitaine Manning
de la Marine américaine. »

Mike Manning tendit la main et regarda le Norvégien
barbu droit dans les yeux.

« Trés heureux de faire votre connaissance, capitaine
Larsen. »

Mais les mots avaient du mal a sortir de sa gorge. Thor
Larsen le fixa une fraction de seconde de plus que les
autres commandants puis se détourna.

« Enfin, dit le capitaine Preston, puis-je vous présenter le
major Simon Fallon des commandos de fusiliers marins. »

Larsen regarda le petit major aux épaules carrées et
sentit la poigne dure de 'homme dans sa main. Tout
compte fait, songea-t-il, Svoboda avait raison...

A l'invitation du capitaine Preston, ils s’assirent autour
de la vaste table.

« Capitaine Larsen, je dois vous signaler que notre
conversation sera enregistrée et transmise sous une forme
impossible a intercepter, directement de cette cabine au
bureau de Whitehall ol le Premier ministre britannique est
a l'écoute. »

Larsen acquiesga. Son regard se tourna vers I'’Améri-
cain : tous les autres fixaient le Norvégien avec intensité,
seul 'homme de la Marine des Etats-Unis étudiait I'acajou
de la table.

« Avant que nous ne commencions, puis-je vous offrir
quelque chose ? demanda Preston. Un alcool peut-étre ?
Avez-vous faim ? Du thé, du café ?

— Un café, c’est tout. Noir et sans sucre, merci. »

Le capitaine Preston fit un signe au steward qui atten-
dait pres de la porte.

« Il a été convenu que pour commencer, je poserai les
questions qui intéressent et préoccupent tous nos gouver-
nements, poursuivit le capitaine Preston. MM. Grayling et
Voss l'ont trés aimablement accepté. Bien entendu, tout le
monde peut poser une question qui m’aurait échappé. Tout
d’abord, pouvons-nous vous demander, capitaine Larsen,
ce qui s’est passé aux petites heures de la journée d’hier ? »

Oui, ce n'était qu'hier ! songea Larsen. Vendredi a trois
heures du matin, et I'on n'était que samedi aprés-midi...
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Trois heures cing: seulement trente-six heures, et il avait
I'impression qu'il s'était écoulé une semaine entieére.

En quelques phrases claires et rapides, il décrivit la prise
du Freya pendant la nuit et expliqua comment les atta-
quants avaient pu monter a bord sans effort et enfermer
I'équipage dans la réserve de peinture.

«Ils sont donc sept? demanda le major des fusiliers
marins. Vous étes absolument certain, qu'ils ne sont pas
davantage ?

— Absolument certain, répondit Larsen. Sept, c'est tout.

— Et savez-vous qui ils sont ? demanda Preston. Des
juifs ? Des Arabes ? Des Brigades rouges ? »

Larsen ne dissimula pas sa surprise. 1l avait oublié qu'a
I'extérieur du Freya nul ne savait qui étaient les terroristes.

« Non, dit-il. Ce sont des Ukrainiens. Des nationalistes
ukrainiens. Le chef se fait appeler simplement Svoboda. 11
m’a dit que cela signifiait “liberté” en ukrainien. Entre eux,
ils parlent une langue qui semble étre l'ukrainien. En tout
cas, c'est siirement une langue slave.

— Dans ce cas, pourquoi veulent-ils faire libérer deux
juifs russes détenus a Berlin ? demanda Jan Grayling exas-
péré.

— Je l'ignore, répondit Larsen. Le chef prétend qu'il
s'agit d’amis.

— Un instant, dit 'ambassadeur Voss. Nous nous
sommes laissé aveugler par le fait que Michkine et Lazareff
étaient juifs et désiraient émigrer en Israél. Mais ils
viennent tous les deux d’Ukraine, de la ville de Lvov. Mon
gouvernement n'a pas songé qu’ils puissent étre en méme
temps des nationalistes ukrainiens.

— Pourquoi estiment-ils que la libération de Michkine
et de Lazareff aidera la cause du nationalisme ukrainien ?
demanda Preston.

— Je ne sais pas, dit Larsen. Svoboda a refusé de me le
dire. Je le lui ai demandé. Il a failli répondre, mais il s'est
tu aussitot. Il a simplement déclaré que la libération de ces
deux hommes porterait au Kremlin un coup si terrible que
cela provoquerait probablement un vaste soulévement
populaire. »

Les visages des hommes autour de lui exprimérent une
incompréhension totale. Les derniéres questions sur la
situation du bateau, I'endroit ol Svoboda et Larsen se
trouvaient, les postes occupés par les terroristes, prirent
encore une dizaine de minutes. Finalement, le capitaine
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Preston interrogea du regard les représentants des Pays-
Bas et de I'Allemagne, puis les autres capitaines de vais-
seau. Tout le monde acquiesga de la téte. Preston se pen-
cha en avant.

« Capitaine Larsen, le moment est venu de vous dire que
ce soir, le major Fallon et un groupe de ses hommes
s’approcheront du Freya sous 'eau, escaladeront ses flancs
et élimineront Svoboda et ses complices. »

Il s'enfonga dans son siége pour juger de 'effet produit.

« Non, dit Thor Larsen lentement. Stirement pas.

— Je vous demande pardon ?

— Il n'y aura pas dattaque d’hommes-grenouilles, a
moins que vous ne souhaitiez voir le Freya sauter et couler
par le fond. Cest ce que Svoboda m’a envoyé vous dire. »

Et phrase aprés phrase, le capitaine Larsen exposa le
message de Svoboda. Avant le coucher du soleil, toutes les
lurniéres du Freya seraient allumées. L’homme de l'étrave
serait relevé de sa faction. L’ensemble de I'avant-pont, de la
proue a la base de la superstructure, serait baigné de
lumiere.

A Tl'intérieur des installations, toutes les portes condui-
sant vers l'extérieur seraient fermées et verrouillées du
dedans. Toutes les portes intérieures seraient également
fermées pour interdire tout accés par une fenétre.

Svoboda lui-méme, avec son détonateur, resterait dans
la superstructure mais choisirait I'une des cabines au
hasard — il y en avait plus de cinquante. Toutes les
lumiéres de toutes les cabines seraient allumées, et tous les
rideaux tirés.

Un des terroristes resterait dans la dunette, en contact
par talkie-walkie avec 'homme sur le toit. Les quatre
autres patrouilleraient sans cesse le long du bastingage de
la plage arriere du Freya, avec des lampes-torches puis-
santes. A la moindre trace 'de bulles dans l'eau, ou si
quiconque essayait de grimper sur les bordages du navire,
le terroriste tirerait un coup de feu. L’homme au-dessus de
la superstructure alerterait celui de la dunette, qui prévien-
drait aussitdt Svoboda par téléphone dans la cabine ou il
serait. Ils resteraient en liaison téléphonique toute la nuit.
En entendant le signal d’alarme, Svoboda appuierait sur le
bouton rouge.

Lorsqu'il eut terminé, le silence se prolongea autour de
la table.

« Le salopard », s'écria le capitaine Preston d’'une voix
contenue.
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Tous les regards se tournérent vers le major Fallon qui
fixait Larsen sans ciller.

« Eh bien, major ? demanda Grayling.

— Nous monterons a bord par la proue et non par
I'arriere », dit Fallon.

Larsen secoua la téte.

« L’homme de garde dans la dunette vous apercevra dans
les lumieres, dit-il. Jamais vous ne dépasserez le milieu du
pont avant.

— Nous pourrons de toute fagon piéger leur vedette, dit
Fallon.

— Svoboda y a également songé, dit Larsen. Ils vont la
haler vers la proue ou elle sera éclairée par les lumiéres du
pont. »

Fallon haussa les épaules.

« Cela ne nous laisse qu'une possibilité, dit-il. L’attaque
de front. Sortir de l'eau en tirant, employer davantage
d’hommes et aborder malgré la résistance, faire sauter une
des portes et faire le tour des cabines 'une aprés l'autre.

— Vous n'aurez pas la moindre chance, répondit Larsen
d’un ton ferme. Svoboda vous entendra avant que vous ne
sautiez par-dessus le bastingage et il nous enverra tous
dans l'autre monde.

— Je suis obligé, 2 mon plus grand regret, de me rendre
aux raisons du capitaine Larsen, dit Jan Grayling. Je ne
pense pas que le gouvernement des Pays-Bas puisse don-
ner son accord 4 une mission-suicide de ce genre.

— Ni le gouvernement d’Allemagne de I'Ouest », dit
Voss.

Fallon fit une derniére tentative.

« Vous étes seul avec Svoboda la plupart du temps, capi-
taine Larsen. Accepteriez-vous de le tuer ?

— Bien volontiers, dit Larsen. Mais si vous songez 4 me
donner une arme, il vaut mieux que vous y renonciez. A
mon retour, je subirai une fouille en régle. Jusqu'a la peau.
Et a4 bonne distance de Svoboda. Si I'on découvre une arme
quelconque, un autre homme de mon équipage sera exé-
cuté. Je ne rameénerai rien a bord. Ni armes ni poison.

— Fai bien peur qu'il faille tirer un trait, major Fallon,
dit le capitaine Preston a mi-voix. L'option dure n'est plus
envisageable. »

11 se leva.

« Eh bien, messieurs, si personne n'a d'autres questions
a poser au capitaine Larsen, je crois que nous ne pouvons
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plus faire grand-chose ici. Il nous appartient maintenant
de rendre compte aux gouvernements concernés. Capi-
taine Larsen, merci pour votre temps et pour votre
patience. Il y a dans ma cabine une personne qui aimerait
vous parler. »

Thor Larsen sortit de la salle de quart ol tout le monde
se taisait. Mike Manning le regarda s’éloigner avec
angoisse. Maintenant que le plan d’attaque du major Fal-
lon était éliminé, il y avait de grandes chances pour que
I'on en revienne a la solution terrible envisagée & Washing-
ton dans la matinée. Et c’était lui, Manning, qui avait regu
I'ordre de I'exécuter.

Le steward accompagna le capitaine norvégien jusqu’a la
porte de la cabine privée de Preston. Lisa Larsen se leva
aussit6t de la couchette on elle s'était assise pour regarder
par le hublot la silhouette a peine perceptible du Freya
dans le lointain,

« Thor », dit-elle.

Larsen referma la porte d'un coup de pied. Il ouvrit les
bras et saisit au vol la jeune femme qui s’élangait.

« Ma petite souris des neiges... »

A Downing Street, dans le bureau privé du Premier
ministre, la transmission de la conférence de I'Argyll venait
de s’achever.

Sir Nigel lacha un juron qui exprimait I'opinion de tout
le monde. Le Premier ministre se tourna vers Munro.

« On dirait, monsieur Munro, que la nouvelle que vous
apportez n'est plus aussi dénuée d'intérét pratique. Si votre
explication est susceptible de nous aider tant soit peu a
sortir de l'impasse, vous n'aurez pas couru de risques en
vain. Pourquoi Maxime Roudine a-t-il adopté cette atti-
tude ? .

— Nous savons tous, madame, que sa suprématie sur le
Politburo ne tient qu'a un fil, et cela depuis plusieurs
mois...

— Certainement, mais uniquement sur la question des
concessions aux Américains en matiére d'armement, dit
Mme Carpenter. C'est pour éviter ces concessions que
Vichnaiev désire le renverser.

— Madame, Ephraim Vichnaiev a abattu ses cartes et ne
peut plus reculer. Ce qui est en jeu c’est le pouvoir supréme
en Union soviétique. Il tentera de renverser Roudine par
tous les moyens, parce que s’il ne réussit pas, Roudine le
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détruira au lendemain de la signature du traité de Dublin,
dans huit jours. Or ces deux hommes a Berlin peuvent
fournir a Vichnaiev le levier dont il a besoin pour qu'un ou
deux autres membres du Politburo modifient leur vote et
rejoignent la faction des vautours,

— Comment cela ? demanda Sir Nigel.

— En parlant. En révélant ce qu'ils savent. En parvenant
en Israél sains et saufs, et en donnant une conférence de
presse internationale. En infligeant 2 I'Union soviétique
une humiliation publique trés grave.

— Tout de méme pas pour avoir tué un pilote d’avion
dont personne n’avait jamais entendu parler ? demanda le
Premier ministre.

— Non. Pas pour cela. Le meurtre du capitaine Rou-
denko dans cette cabine de pilotage a vraiment été un
accident. Leur départ & I'Ouest était indispensable pour
pouvoir donner a leur véritable exploit la publicité mon-
diale qu'il méritait. Parce que, madame, Michkine et Laza-
reff ont assassiné Youri Ivanenko, le chef du K.G.B. »

Sir Nigel Irvine et Barry Ferndale sursautérent.

« Ainsi, voila donc ce qui lui est arrivé, murmura Fern-
dale, le spécialiste de 'Union soviétique. Je le croyais en
disgrace.

— Pas en disgrace, dans sa tombe, dit Munro. Le Polit-
buro est évidlemment au courant, et au moins un, et peut-
étre deux membres de la faction Roudine ont menacé de
changer de camp si les assassins s‘en tirent indemnes et
infligent un camouflet public a I'Union soviétique.

— Cela a-t-il un sens profond, dans la psychologie
russe ? » demanda le Premier ministre 2 Barry Ferndale.

Le mouchoir de Ferndale se mit 4 tournoyer sur ses
verres de lunettes tandis qu'il polissait avec rage.

« Absolument, madame, dit-il avec chaleur. Sur le plan
intérieur et sur le plan extérieur. En période de crise, et la
pénurie de céréales constitue une crise, il est impératif que
le K.G.B. inspire une crainte respectueuse a tout le peuple,
et surtout aux nationalités non russes, pour les tenir en
échec. Si cette crainte disparaissait, si le redoutable K.G.B
devenait la risée de tous, les répercussions seraient épou-
vantables — du point de vue du Kremlin, bien entendu.

« A V'extérieur, et surtout dans le tiers monde, pour que
Moscou conserve ses positions et continue de gagner du
terrain, il est essentiel que le pouvoir du Kremlin garde son
apparence de forteresse imprenable.
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« Oui, conclut-il, ces deux hommes sont une bombe a
retardement pour Maxime Roudine. Le détonateur a été
déclenché par l'affaire du Freya et le temps est de plus en
plus court.

— Pourquoi ne pas informer le chancelier Busch de
l'ultimatum de Roudine ? demanda Munro. Il compren-
drait que le traité de Dublin, qui concerne son pays au plus
haut point, est plus important que le Freya.

— Parce que l'ultimatum de Roudine doit demeurer
secret, coupa Sir Nigel. En cas de fuite, tout le monde
comprendrait que l'atfaire ne concerne pas seulement un
pilote de ligne.

— Messieurs, dit Mme Carpenter, tout ceci est trés inté-
ressant, passionnant méme. Mais cela ne nous aide pas a
résoudre le probléme. Le président Matthews a deux solu-
tions possib?es : ou bien permettre au chancelier Busch de
libérer Michkine et Lazareff et perdre le traité, ou bien
exiger que ces deux hommes demeurent en prison et
perdre le Freya, avec en prime la malédiction d'une bonne
dizaine de gouvernements européens et la condamnation
du monde entier.

« Jusqu'ici, il a essayé une troisieéme solution : demander
au Premier ministre Golen de renvoyer les deux hommes
en prison en Allemagne aprés la libération du Freya.
L'objectif était de chercher a satisfaire Maxime Roudine.
Peut-étre cela lui aurait-il convenu, peut-étre pas. De toute
fagon, Benyamin Golen a refusé. Et 'on en est resté la.

« Ensuite, nous avons nous-mémes proposé une troi-
sieme solution : attaquer le Freya et le libérer. Maintenant,
c'est devenu impossible. J'ai bien peur qu'il n’y ait pas
d’autre “troisiéme solution”, en dehors de ce que les Améri-
cains semblent avoir en téte.

— De quoi s'agit-il ? demanda Munro.

— Faire exploser le Freya avec des obus incendiaires, dit
Sir Nigel Irvine. Nous n’en avons aucune preuve, mais les
canons du Moran sont braqués sur le Freya.

— En fait, il existe bel et%ien une troisieéme solution, dit
Munro. Elle satisferait certainement Maxime Roudine et
elle ne poserait aucun probléme.

— Je vous prie de nous l'exposer », lui ordonna le Pre-
mier ministre.

Munro s’expliqua. Cela lui prit cing minutes. Puis le
silence se fit.

« Je trouve cette idée extrémement répugnante, dit fina-
lement Mme Carpenter.
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— Sauf votre respect, madame, j'ai eu la méme réaction
a l'idée de livrer mon agent au K.G.B. », répliqua Munro
d’une voix glaciale.

Ferndale lui langa un regard d’avertissement.

« Est-ce que nous disposons de choses aussi diabo-
liques ? » demanda Mme Carpenter 2a Sir Nigel.

Le directeur du S.I.S. se mit & examiner ses ongles.

« Je crois que le service spécialisé pourra mettre la main
sur tout ce qu'il faut », dit-il d’'un ton calme.

Joan Carpenter prit une respiration profonde.

« Dieu merci, il ne m'appartient pas de prendre une
décision pareille. C'est au président Matthews de décider.
Je pense qu'il faut le lui suggérer. Mais il vaudrait mieux le
lui expliquer de vive voix. Dites-moi, monsieur Munro,
seriez-vous prét a exécuter ce plan ? »

Munro songea a Valentina s’éloignant dans la rue de
Moscou, et aux deux hommes en imperméable gris qui
l'attendaient.

« Oui, répondit-il. Sans le moindre scrupule.

— Le temps passe, dit-elle. 11 faut que vous soyez a
Washington ce soir. Sir Nigel, avez-vous une idée ?

— Il y a le Concorde de cinq heures, la nouvelle ligne
Londres-Boston. On pourrait le dérouter vers Washington
si le Président le souhaitait. »

Mme Carpenter regarda sa montre. Il était quatre
heures.

« Partez, monsieur Munro, dit-elle. Je vais apprendre au
président Matthews la nouvelle que vous nous avez rappor-
tée de Moscou et lui demander de vous recevoir. Vous lui
expliquerez vous-méme votre proposition plutét macabre.
S’il accepte de vous recevoir aussi rapidement. »

Lisa Larsen étreignait encore son mari de toutes ses
forces cinq minutes aprés son entrée dans la cabine. Il lui
demanda des nouvelles de la maison et des enfants. Elle
leur avait parlé deux heures plus tét: ils n'avaient pas
cours le samedi et ils étaient chez les Dahl. Ils allaient trés
bien, dit-elle. Ils rentraient de soigner les lapins 3 Bogne-
set...

Mais bient6t la conversation prit un tour plus grave.

« Thor, que va-t-il se passer ?

— Je ne sais pas. Je ne comprends pas pourquoi les
Allemands se refusent a libérer ces deux hommes. Je ne
comprends pas pourquoi les Américains ne veulent pas le
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permettre. Je viens de parler & un premier ministre et 2 un
ambassadeur, et ils n'ont pas pu me le dire eux non plus.

— S'ils ne libérent pas les deux hommes, est-ce que ce
terroriste va... le faire ? demanda-t-elle.

— Peut-étre, dit Larsen songeur. Je crois qu'il essaiera.
Et s'il essaie, je ferai tout pour I'en empécher. 1l le faudra.

— Et tous ces capitaines, la-haut pourquoi ne t'aident-
ils pas ?

— Ils ne peuvent pas, ma souricette. Personne ne peut
m’aider. 1l faudra que je me débrouille tout seul. Personne
d’autre n’agira.

— Je n’ai pas confiance en ce capitaine américain,
murmura-t-elle. Je I'ai vu 2 mon arrivée A bord avec
M. Grayling. Il ne m’a pas regardée en face.

— Non, il ne peut pas. Et moi non plus, il ne me regarde
pas dans les yeux. Tu sais, 1] doit avoir regu l'ordre de faire
sauter le Freya. »

Elle s’éloigna de lui et le regarda, les yeux agrandis par
I'angoisse.

« Ce n'est pas possible, dit-elle. Aucun homme ne peut
faire une chose pareille & d’autres hommes.

— 1l le fera, s'il en a le devoir. Je n'en suis pas certain,
mais je le suppose. Les canons de son bateau sont pointés
vers nous. Si les Américains estiment que c’est leur devoir
de le faire, ils le feront. Incendier le pétrole du Freya
réduirait au minimum les dégéts et détruirait I'arme du
chantage. »

Elle frissonna et s'accrocha a lui. Elle était en larmes.

« Je le hais », dit-elle.

Thor Larsen posa sa main, sur les cheveux de sa femme.
Sa large paume recouvrait presque la téte menue de Lisa.

« Il ne faut pas le hair, murmura-t-il. 1l a des ordres. Ils
ont tous des ordres. Ils ferent tout ce que des hommes au
loin, dans les chancelleries d’Europe et d’Amérique, leur
diront de faire.

— Ca m'est égal. Je les hais tous. »

1l ne put s'empécher de rire, tout en la rassurant d’'une
caresse douce.

« Tu vas faire quelque chose pour moi, souricette.

— Tout ce que tu voudras.

— Tu vas rentrer a la maison. A Alesund. Tu vas partir
d'ici. Tu vas veiller sur Kurt et Kristina. Préparer la maison
pour mon retour. Quand tout ¢a sera terminé, je rentre 2 la
maison pour toujours. Tu peux en étre certaine.
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— Rentre avec moi. Maintenant.

— Tu sais bien qu'il faut que je reparte. Le temps
passe...

— Ne retourne pas sur le bateau, le supplia-t-elle. Ils
vont te tuer. »

Elle sanglotait nerveusement en essayant de retenir ses
larmes pour ne pas lui faire davantage de peine.

« C'est mon bateau, dit-il doucement. C'est mon équi-
page. Tu sais qu’il faut que je reparte. »

1l la souleva dans ses bras puis la déposa dans le fauteuil
du capitaine Preston.

Au méme instant, la voiture emportant Adam Munro
sortait en trombe de Downing Street au milieu de la foule
des badauds qui espéraient, en ce moment de crise, entre-
voir un instant les grands et les puissants de ce monde.
Puis la voiture contourna Parliament Square, et s'enfonga
d}?ns Cromwell Road, vers I'autoroute conduisant & Hea-
throw.

Cinq minutes plus tard, deux marins de la Royal Navy
bouclaient le harnais autour de la ceinture de Thor Larsen.
Les rotors du Wessex faisaient voler leurs cheveux sur
leurs tétes.

Le capitaine Preston avec six officiers de son bord et les
quatre capitaines de '0.T.A.N. étaient en rang a quelques
metres de la. Le Wessex commenga a s'élever.

« Messieurs ! » dit le capitaine Preston.

Cing mains se levérent simultanément vers les cas-
quettes pour saluer le capitaine norvégien.

Mike Manning leva les yeux vers le marin barbu qui
s'éloignait dans les airs. Il était déja a plus de trente
meétres, mais c'était toujours lui, Manning, que le Norvé-
gien regardait.

| « I sait, songea Manning avec horreur. Oh ! mon Dieu...
Il sait. »

Un pistolet mitrailleur braqué dans son dos, Thor Larsen
entra dans la cabine de jour. Sbovoda était a sa place
habituelle. 1l indiqua & Larsen la chaise située a l'autre
bout de la table.

« IIs vous ont cru ? demanda I'Ukrainien.

— Oui, répondit Larsen. IIs m'ont cru. Et vous aviez
raison : ils préparaient une attaque d’hommes-grenouilles
pour la tombée de la nuit. Elle a été annulée. »
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Drake sourit.

« Tant mieux, dit-il. S’ils avaient essayé, j'aurais appuyé
sur ce bouton sans la moindre hésitation, suicide ou pas.
Je n'avais pas le choix. »

A midi moins dix, le président William Matthews raccro-
cha aprés une conversation de quinze minutes avec le
Premier ministre britannique. Il se tourna vers ses trois
conseillers qui avaient suivi la conversation dans le haut-
parleur jumelé.

« Les dés sont jetés, dit-il. Les Anglais ne lanceront pas
leur attaque de nuit. Une autre solution qui nous échappe.
Cela ne nous laisse plus qu'une possibilité ; faire sauter le
Freya nous-mémes. Le navire de guerre est-il en position ?

— Prét a intervenir, canons chargés et pointés confirma
Stanislas Poklewski.

— A moins que ce Munro ait une idée capable de
résoudre le dilemme, avanga Robert Benson. Acceptez-
vous de le recevoir, monsieur le Président ?

— Bob, je recevrais le diable en personne, s'il me propo-
sait un moyen de sortir de cette impasse, répondit Mat-
thews.

— Il y a en tout cas une chose dont nous sommes
maintenant certains, dit David Lawrence. La réaction de
Maxime Roudine n'était pas injustifiée. Tout compte fait, il
ne pouvait rien faire d’autre. Il n’avait plus un seul atout en
main pour contrer Ephraim Vichnaiev. Comment ces deux
hommes de la prison de Moabit ont-ils pu assassiner Youri
Ivanenko, bon Dieu ?

— Le chef du groupe qui a pris le Freya a di les aider,
dit Benson. Cela me parait logique. J'aimerais beaucoup
que ce Svoboda me tombe entre les mains.

— Je sais bien ce que vous en feriez, dit Lawrence avec
répugnance. Vous le tueriez.

— Erreur, répliqua Benson. Je l'engagerais. Il est dur,
habile et implacable. Il a pris a la gorge dix gouvernements
d’Europe et il les fait danser comme des pantins. »

11 était midi & Washington, cinq heures de 'aprés-midi a
Londres, lorsque le Concorde fit glisser ses pattes d’échas-
sier sur le béton de Heathrow, tendit son long bec acéré
vers le ciel d’'Occident et s'élanga vers le soleil couchant
pour franchir le mur du son.

Sur l'ordre de Downing Street, on avait fait une entorse
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aux réglements d’'usage, interdisant le passage en vol
supersonique avant d’avoir quitté les cétes. La fleche
mince comme un crayon, soulevée par ses quatre moteurs
Olympus portés a leur pleine puissance aussitét aprés le
décollage, jaillit vers la stratosphére avec une poussée de
soixante-quinze tonnes.

Le capitaine avait estimé a trois heures la durée du trajet
jusqu’a Washington. Il gagnerait deux heures sur le soleil.
Au milieu de I'Atlantique, il apprit & ses passagers a desti-
nation de Boston qu'a son grand regret, le Concorde
devrait faire une escale de quelques secondes au Dulles
International Airport de Washington avant de se poser a
Boston. Il invoqua comme de coutume des « raisons tech-
niques ».

Il était sept heures en Europe occidentale mais neuf
heures 2 Moscou, lorsque Ephraim Vichnaiev obtint enfin
une audience personnelle — tout & fait exceptionnelle un
samedi soir — avec Maxime Roudine. Il l'avait sollicitée
toute la journée.

Le vieux dictateur de la Russie soviétique accepta de
rencontrer le théoricien du Parti dans la salle de réunion
du Politburo, au troisieme étage du batiment de I'Arsenal.

Vichnaiev arriva, flanqué du maréchal Nicolas Kérensky.
Mais Roudine avait prés de lui ses alliés Dmitri Rykov et
Vassili Pétrov.

« Je m’apercois que personne ne semble profiter de ce
merveilleux week-end de printemps pour se rendre a la
campagne », dit Vichnaiev d'une voix acide.

Roudine haussa les épaules.

« J'étais en train de profiter d'un merveilleux diner avec
deux amis, dit-il. Qu'est-ce qui vous ameéne au Kremlin a
cette heure, camarades Vichnaiev et Kérensky ? »

Il n’y avait dans la piéce ni gardes, ni secrétaires. Seuls
les cinq hommes les plus puissants de I'U.R.S.S., s'affron-
tant avec rage sous les globes du plafond.

« Une trahison, répliqua Vichnaiev. Une trahison, cama-
rade secrétaire général. »

Le silence qui suivit était lourd de menaces.

« Quelle trahison ? » demanda Roudine.

Vichnaiev se pencha au-dessus de la table. Son visage
était a cinquante centimétres de celui de Roudine.

« La trahison des deux sales juifs de Lvov, répondit Vich-
naiev, les lévres serrées. La trahison des deux hommes
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actuellement emprisonnés a Berlin. De deux hommes dont
une bande de meurtriers sur un pétrolier dans la mer du
N(gd exigent la liberté. La trahison de Michkine et Laza-
reff.

— 11 est exact, répondit prudemment Roudine, que le
meurtre du capitaine Roudenko de 1'Aeroflot par ces deux
hommes, en décembre dernier, constitue...

— N'est-il pas également exact, demanda Vichnaiev, que
ces deux meurtriers ont assassiné Youri Ivanenko ? »

Maxime Roudine aurait aimé pouvoir lancer un regard
fugitif a Vassili Pétrov prés de lui. Quelque chose avait di
tourner mal. Il y avait eu une fuite.

Les levres de Pétrov ne formaient plus qu’une ligne dure.
Il savait lui aussi, puisqu'il contrélait le K.G.B. par l'entre-
mise du général Abrassov, que le nombre des personnes au
courant de la vérité était limité, trés limité. Qui avait
parlé ? Certainement, le colonel Koukouchkine, qui n’avait
pas réussi a protéger son maitre, puis qui n’avait pas réussi
a liquider les assassins de son maitre. Il tentait maintenant
de sauver sa carriére, et peut-&ire sa vie, en changeant de
camp et en se confiant a Vichnaiev.

« Des soupgons..., répondit Roudine. Mais ce n'est pas
un fait démontré.

‘— Jai appris que cest bel et bien un fait démontré,
langa Vichnaiev d'un ton sec. Ces deux hommes ont été
identifiés comme les assassins de notre bien-aimé cama-
rade Youri Ivanenko. »

Roudine songea 2 la haine implacable de Vichnaiev pour
Ivanenko lorsque celui-ci était encore en vie. Combien de
fois n'avait-il pas désiré sa mort ?

« Toute cette discussion est académique, répondit Rou-
dine. Du seul fait qu'ils ont tué le capitaine Roudenko, les
deux meurtriers seront liquidés dans leur prison de Berlin.

— Peut-étre pas, dit Vichnaiev avec une indignation
feinte. Ils risquent d’étre libérés par 'Allemagne fédérale et
envoyés en Israél. L'Ouest est faible. Il ne résistera pas
longtemps aux menaces des terroristes du Freya. Si ces
deux hommes parviennent en Israél vivants, ils parleront.
Je crois, mes amis... Oh! oui, je crois sincérement que
nous savons tous ce qu'ils diront.

— Ou voulez-vous en venir ? » dit Roudine.

Vichnaiev se leva. Kérensky I'imita aussitot.

« J'exige une séance pléniére extraordinaire du Politburo
ici, dans cette piéce, demain soir & la méme heure ; neuf
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heures. Sur un probléme national d'urgence exception-
nellle. N'en ai-je pas le droit, camarade secrétaire géné-
ral ? »

La criniere grise de Roudine s’inclina affirmativement.
Puis il leva la téte vers Vichnaiev et le regarda entre ses
paupiéres mi-closes.

« Oui, gronda-t-il. C'est votre droit.

— Dans ce cas, 4 demain a la méme heure », langa le
théoricien du Parti.

Il quitta la piece a grands pas. Roudine se tourna vers
Pétrov.

« Le colonel Koukouchkine ? demanda-t-il.

— Clest probable. De toute fagon, Vichnaiev est au cou-
rant.

— Aucune chance d'éliminer Michkine et Lazareff a
I'intérieur de Moabit ? »

Pétrov secoua la téte.

« Pas d'ici demain. Jamais nous ne pourrons monter une
nouvelle opération, avec un autre homme, dans un délai
aussi bref. N'y a-t-il aucun moyen de faire pression sur
I'Ouest pour qu'ils ne les libérent pas ?

— Non, répondit Roudine aussitot. J'ai déja exercé sur
Matthews toutes les pressions possibles. Je ne peux rien
faire de plus. Tout est entre ses mains, maintenant. Et
entre celles de ce fichu chancelier allemand, a Bonn.

— Demain, dit Rykov, d’'une voix neutre, Vichnaiev et sa
clique vont amener Koukouchkine et exiger que nous
I'entendions. Et si, 2 ce moment-1a, Michkine et Lazareff
sont en Israél... »

A vingt heures, heure européenne, Andrew Drake langa
son dernier ultimatum du Freya, par la bouche du capi-
taine Thor Larsen.

Le lendemain matin a neuf heures, soit treize heures
plus tard, si Michkine et Lazareff n'étaient pas dans I'avion
les amenant en Israél, le Freya déverserait dans la mer du
Nord cent mille tonnes de pétrole brut. A huit heures du
soir, s'ils n'étaient pas en Israél et identifiés sans ambi-
guité, le Freya sauterait.

« C'est vraiment trop fort! tempéta Dietrich Busch
lorsqu’il prit connaissance de l'ultimatum, dix minutes
apres I'appel du Freya au radiotéléphone. Pour qui William
Matthews se prend-il donc ? Personne, absolument per-
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sonne, ne peut contraindre le chancelier de la République
fédérale allemande a continuer cette mascarade. C'est ter-
miné. »

A vingt heures vingt, le gouvernement fédéral allemand
annonga qu'il avait décidé unilatéralement de libérer Mich-
kine et Lazareff le lendemain matin a huit heures.

A vingt heures trente, un message personnel codé par-
vint au Moran a l'intention du capitaine Mike Manning.
Une fois décodé, il disait simplement : « Préparez-vous a
recevoir 'ordre de tir & sept heures demain matin. »

1l froissa le papier en boule a l'intérieur de son poing et il
regarda le Freya a travers le hublot. 1l était illuminé comme
un arbre de Noél. Des projecteurs a arc et 2 incandescence
dessinaient une auréole de lumiére blanche autour de sa
superstructure. Il était immobile sur les flots, a cing milles
vers l'horizon, condamné, impuissant, attendant que l'un
ou l'autre de ses bourreaux 'achéve.

Tandis que Thor Larsen parlait au radiotéléphone avec
le Maas Control, le Concorde emportant Adam Munro
rasait les clotures extérieures du Dulles Airport, train
d’atterrissage et volets sortis, le nez haut, tel un oiseau de
proie, les ailes en delta, les serres prétes a griffer la piste.

Les passagers déconcertés, qui regardaient a travers les
minuscules hublots comme des poissons rouges dans leur
bocal, remarquérent qu'il n'alla pas se ranger vers les bati-
ments de I'aéroport mais dans une simple allée latérale o
I'attendait une passerelle, ainsi qu'une limousine noire. Il
ne coupa méme pas ses moteurs.

Un unique passager, ne portant ni imperméable ni
bagage 4 main, se leva dans une rangée proche de l'avant,
sortit dés que la porte s'ouvrit et descendit rapidement la
passerelle. Deux secondes plus tard, la passerelle s'éloi-
grait, la porte était refermée et le capitaine, se confondant
en excuses, annongait le décollage immédiat pour Boston.

Adam Munro entra dans la limousine, encadré par deux
anges gardiens aux larges épaules qui lui demandeérent
aussitét son passeport. Les deux agents du Service secret
de la Présidence étudiérent attentivement ses papiers tan-
dis que la voiture glissait sans bruit vers la piste ou un petit
hélicoptere attendait a l'abri d’'un hangar, rotors en
marche.

Les agents se montrérent polis, trés stricts. Ils avaient
des ordres précis. Avant de laisser Munro monter 4 bord de
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I'hélicoptere, ils le fouillérent avec soin pour s’assurer qu'il
ne cachait pas d’armes. Satisfaits de leur fouille, ils
I'accompagnerent a bord et I'oiseau a hélices s’éleva dans le
ciel, vers Washington, de l'autre c6té du Potomac, ou
l'attendaient les pelouses de la Maison Blanche. Une demi-
heure apres avoir atterri a Dulles, Munro se posait a une
centaine de metres des-fenétres du Bureau Ovale. 1l était
trois heures 2 Washington, et I'aprés-midi était chaud pour
la saison.

Escorté de ses deux agents, Munro traversa les pelouses
vers le passage étroit dépassant le batiment gris des Ser-
vices exécutifs (une monstruosité victorienne faite de por-
tiques a colonnes entrecoupées de fenétres d'une diversité
de style stupéfiante) et Yaile ouest, toute blanche, beau-
coup plus petite, qui forme une sorte de boite aplatie dont
la majeure partie est enfouie dans le sol.

C'est vers une petite porte du premier sous-sol que les
deux agents conduisirent Munro. A l'intérieur, ils se pré-
sentérent et présentérent le visiteur a un policier en uni-
forme assis derriére un minuscule bureau. Munro ne cacha
pas sa surprise: rien de commun avec la fagade majes-
tueuse de l'entrée principale donnant sur Pennsylvania
Avenue — que tous les touristes connaissent et que tous les
Américains chérissent.

Le policier appela quelqu’un sur le téléphone intérieur et
quelques instants plus tard, une jeune secrétaire sortit dun
ascenseur. Elle conduisit les trois hommes dans un long
couloir, au bout duquel ils gravirent un escalier étroit. Ils
montérent un étage et se trouvérent au niveau du sol, dans
un vestibule revétu de moquette épaisse ou un collabora-
teur du Président en complet trois-pieces gris anthracite ne
put dissimuler son étonnement en apercevant I’Anglais mal
rasé et hirsute,

q « \l/ous allez étre regu tout de suite, monsieur Munro »,
it-il.

Il le précéda. Les deux agents du Service secret restérent
avec la jeune femme.

Munro suivit un corridor, passa devant un petit buste
d’Abraham Lincoln, puis croisa deux hommes affairés se
dirigeant dans l'autre sens. L’homme qui le précédait
tourna a gauche et se heurta 4 un autre policier en uni-
forme, assis devant un bureau prés du panneau blanc
d’une porte encastrée au ras du mur. Le policier vérifia de
nouveau le passeport de Munro, examina son allure exté-
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rieure d'un ceil désapprobateur, glissa la main sous son
bureau et appuya sur un bouton. On entendit un bour-
donnement et 'homme au complet gris poussa la porte.
Elle s'ouvrit, 'homme recula et invita Munro a passer
devant lui. Munro avanga de deux pas et se retrouva dans
le Bureau Ovale.

La porte se referma derriére lui avec un déclic.

Les quatre hommes dans la piéce I'attendaient, les yeux
fixés sur la porte courbe qui épousait la forme du mur
derriére lui. Il reconnut le président Matthews, mais ¢’était
un président qu'aucun électeur n’avait jamais vu : fatigué,
les yeux rougis, paraissant dix ans de plus que I'homme au
sourire confiant, mir mais en pleine forme, que I'on pou-
vait voir sur toutes ses affiches.

Robert Benson se leva et s’'avanga vers lui.

« Je suis Bob Benson », dit-il.

Il entraina Munro vers le bureau. William Matthews se
pencha en avant pour lui serrer la main. Benson présenta
ensuite Munro a David Lawrence et a Stanislas Poklewski
qu’il reconnut pour avoir souvent vu leurs photos dans la
presse.

« C'est donc vous qui manipulez le Rossignol ? dit le
président Matthews en fixant 'agent britannique sans dis-
simuler sa curiosité.

— Depuis douze heures cela fait partie du passé, mon-
sieur le Président, répondit Munro. Je crois que le Ros-
signol est tombé entre les mains du K.G.B.

— Je suis désolé, dit Matthews. Vous étes au courant de
I'ultimatum que m’'a lancé Maxime Roudine dans cette
affaire du pétrolier ? 1l fallait que je sache la raison de son
attitude,

— Nous la connaissons désormais, dit Poklewski, mais
cela ne semble pas nous avancer a grand-chose. Nous
savons que Roudine est acculé, tout comme nous le
sommes ici méme. L'assassinat de Youri Ivanenko par
deux amateurs dans une rue de Kiev est une explication
fantastique, mais nous sommes toujours dans l'impasse...

— Nous n'avons pas besoin d’expliquer a M. Munro
I'importance du traité de Dublin, ni I'imminence d'une
guerre au cas ol Ephraim Vichnaiev prendrait le pouvoir,
dit David Lawrence. Vous avez lu tous les comptes rendus
des séances du Politburo que le Rossignol vous a remis,
n'est-ce pas, monsieur Munro ?

— Oui, monsieur le ministre. Je les ai lus dans l'original
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russe avant de les transmettre. Je sais ce qui est en jeu, des
deux cbtés.

— Comment pouvons-nous sortir de cette situation ?
demanda le président Matthews. Votre Premier ministre
m’a demandé de vous recevoir parce que vous avez une
proposition a faire, dont elle se refusait & discuter par
téléphone. C'est pour cela que vous étes venu, n'est-ce pas ?

— Oui, monsieur le Président. »

Le téléphone sonna. Benson écouta pendant quelques
secondes, puis raccrocha.

« L'échéance se rapproche, dit-il. Ce type sur le Freya,
Svoboda, vient d’annoncer qu’il déversera cent mille
tonnes de pétroles a la mer demain matin a neuf heures,
heure européenne, c’est-a-dire a quatre heures du matin
chez nous. Dans un peu plus de douze heures.

— Que suggérez-vous, monsieur Munro ? demanda le
président Matthews.

— Monsieur le Président, il y a en fait deux possibilités
fondamentales. Soit Michkine et Lazareff sont libérés et
partent en Israél, auquel cas ils parlent A leur arrivée et
détruisent Maxime Roudine et le traité de Dublin. Soit ils
demeurent ou ils sont et le Freya se détruira lui-méme, ou
devra étre détruit, avec tout son équipage a bord. »

Il ne fit pas allusion au soupgon des Anglais concernant
le véritable réle du Moran, mais Poklewski langa un coup
d’ceil insistant 2 Robert Benson, impassible a son habitude.

« Nous le savons, monsieur Munro, dit le Président.

— Mais ce que Maxime Roudine craint en réalité n’est
pas lié a la situation géographique de Michkine et Lazareff.
Ce qu'il redoute, c'est que ces deux hommes aient la possi-
bilité de révéler au monde ce qu'ils ont fait il y a cinqg mois
dans cette rue de Kiev. »

William Matthews soupira.

« Nous y avons songé, dit-il. Nous avons demandé au
Premier ministre Golen de recevoir Michkine et Lazareff,
de les garder au secret jusqu'a I'évacuation du Freya par les
terroristes, puis de les renvoyer a Berlin, ou méme de les
garder dans l'isolement le plus absolu dans une prison
israélienne pendant une dizaine d’années. Il a refusé. Il a
dit qu'ayant juré solennellement et publiquement de sous-
crire aux exigences des terroristes, il ne reviendrait pas sur
son serment. Et il s'en tiendra 1A, Je suis désolé, vous avez
fait un voyage pour rien, monsieur Munro.

— Ce n'est pas du tout ce que j'avais en téte, dit Munro.
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Pendant le trajet, j'ai rédigé ma proposition sous forme de
mémorandum sur du papier a lettres de V'avion. »

Il sortit quelques feuilles de papier de sa poche inté-
rieure et les tendit & William Matthews.

Le visage du Président des Etats-Unis exprima une hor-
reur de plus en plus intense.

« C'est épouvantable, dit-il quand il eut terminé la lec-
ture du mémorandum. Je n’ai pas le choix ou plutét, quel
que soit le choix que je fasse, des hommes vont mourir. »

L'homme des services secrets britanniques lui adressa
un regard dénué de sympathie. Il savait depuis longtemps
que par principe, les hommes politiques ne soulévent
guére d’'objection a la mort de quelques hommes, pourvu
que nul ne sache publiquement qu’ils en sont responsables.

« Cela s’est déja produit, monsieur le Président, dit-il
d'un ton ferme. Et cela se produira certainement & l'avenir.
A la Firme, nous appelons ¢a : I'Alternative du diable. »

Sans un mot, le président Matthews tendit le mémoran-
dum a Robert Benson, qui le lut rapidement.

« Ingénieux, dit-il. Cela peut marcher. Est-ce réalisable
dans le peu de temps qu'il nous reste ?

« Nous avons tout ce qu'il faut, dit Munro. Le délai est
bref, mais suffisant. Il faudrait que je sois a Berlin a sept
heures du matin, heure locale, soit dans dix heures.

— Mais méme si nous acceptons, Maxime Roudine
donnera-t-il son accord ? dit le Président. Sans son
concours, le traité de Dublin sera perdu.

— La seule fagon de savoir, c'est de le lui demander »,
dit Paklewski.

Il avait terminé la lecture du mémorandum et l'avait
remis 4 David Lawrence. Aprés l'avoir lu, le ministre des
Affaires étrangéres, membre éminent de l'aristocratie bos-
tonienne, posa les feuilles de papier comme si elles lui
souillaient les doigts.

« Je trouve cette idée écceurante et dénuée de toute
humanité, dit-il. Aucun gouvernement des Etats-Unis ne
saurait donner son adhésion a un projet aussi abject.

— Plus abject que de se voiler la face pendant que les
trente marins innocents du Freya brilent vifs comme des
torches ? » demanda Munro.

Le téléphone sonna de nouveau. Lorsque Benson raccro-
cha, il se tourna vers le Président.

« Je crois que nous n'avons plus d’autre issue, dit-il. Le
chancelier Busch vient d'annoncer 2 l'instant que Michkine
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et Lazareff seraient libérés demain matin a huit heures, heure
européenne. Et cette fois-ci, il ne reviendra pas sur sa déci-
sion. 1l faut que nous obtenions I'accord de Maxime Roudine.

— Essayons, puisque nous y sommes contraints, dit
Matthews. Mais je ne veux pas étre le seul a porter cette
responsabilité. Maxime Roudine doit donner son accord
formel sur le projet. Il doit étre averti. Je I'appellerai per-
sonnellement

— Monsieur le Président, dit Munro, Maxime Roudine
n’a pas utilisé le téléphone rouge pour vous présenter son
ultimatum. Cela signifie qu'il n'est pas siir de la loyauté de
tous les membres de son équipe, au sein méme du Krem-
lin. Au cours de ces conflits de factions, le menu fretin
lui-méme change parfois de camp et transmet des ren-
seignements secrets a 'opposition. Je crois que cette pro-
position doit lui étre faite de personne a personne, sinon il
risque de se sentir contraint de refuser.

— 11 ne reste pas assez de temps pour que vous alliez a
Moscou pendant la nuit. Vous ne seriez pas rentré a Berlin
a l'aurore, objecta Poklewski.

— Il n'y a qu'un moyen, dit Benson. Le Blackbird sta-
tionné a la base d'Andrews pourra parcourir la distance
dans ces délais. »

Le président Matthews prit sa décision.

« Bob, emmenez vous-méme M. Munro a4 Andrews. Pré-
venez I'équipage du Blackbird, le décollage doit avoir lieu
dans une heure. Je vais appeler Maxime Roudine pour lui
demander d’autoriser notre avion a pénétrer dans l'espace
aérien soviétique et de recevoir M. Munro en tant que mon
envoyé personnel. Rien d’autre, monsieur Munro ? »

Munro sortit une feuille de papier de sa poche.

« Faimerais que la Compagnie fasse parvenir d'urgence
ce message a Sir Nigel Irvine, pour qu'il puisse prendre en
charge les problémes de Londres et de Berlin.

— Ce sera fait, dit le Président. Je vous souhaite bonne
chance, monsieur Munro. »

XVIII

De 21 heures a 06 heures

Lorsque I'hélicopteére s’éleva au-dessus des pelouses de la
Maison Blanche, les agents des Services secrets demeu-
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rérent au sol. Le pilote stupéfait s’apergut que le mysté-
rieux Anglais au complet fripé était accompagné par le
directeur de la C.L.A. en personne. Tandis qu'ils prenaient
de l'altitude, le Potomac se mit & scintiller sous le soleil,
déja proche de I'horizon en cette fin d'apres-midi. Le pilote
se dirigea vers le sud-est de la ville ou se trouve la base
aérienne d’Andrews.

Dans le Bureau Ovale, Stanislas Poklewski téléphonait
au commandant de la base. Il lui fallut & chaque phrase
invoquer les pouvoirs de commandant supréme des Forces
armées que détient le président des Etats-Unis. Les protes-
tations de lofficier perdirent bient6t un peu de leur
vigueur. Finalement, le conseiller pour les problemes de
sécurité nationale tendit le téléphone & William Matthews.

« Oui, général, William Matthews a l'appareil, et ce sont
mes ordres. Vous informerez le colonel O’Sullivan qu'il
doit préparer immédiatement un plan de vol de Washing-
ton 4 Moscou par la route polaire directe. L'autorisation de
pénétrer dans 'espace aérien soviétique lui sera communi-
quée par radio avant qu'il ne quitte le Groenland. »

Le Président reprit l'autre ligne — le « téléphone rouge »
avec lequel il essayait de parler directement 2 Maxime
Roudine 2 Moscou.

A la base d’Andrews, le commandant accueillit en per-
sonne 'hélicoptére au moment ou il toucha le sol. Sans la
présence de Robert Benson qu'il connaissait de vue, il
n'aurait probablement jamais accepté un Anglais inconnu
comme passager sur le plus rapide des avions de
reconnaissance du monde — d’'autant que ses ordres lui
enjoignaient de faire décoller cet appareil & destination de
Moscou. Dix ans aprés son premier vol, le Blackbird était
toujours sur la liste secréte. Son équipement était encore
trop perfectionné pour qu’il en soit autrement.

« Trés bien, monsieur le directeur, dit-il enfin. Mais je
dois vous avertir que le colonel O’Sullivan est un homme
de I'Arizona au caractere assez difficile. »

Ce n'était que trop vrai. Tandis que I'on conduisait Adam
Munro au magasin d’habillement des pilotes pour lui don-
ner une combinaison de vol, des bottes et le casque a
oxygene en forme de bocal 4 poissons rouges, Robert Ben-
son allait rejoindre le colonel George T. O’'Sullivan dans la
salle de navigation. Le cigare coincé entre ses dents, 'avia-
teur consultait les cartes de I'Arctique et de lest de la
Baltique. Le directeur de la C.I.A. était certainement d'un
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rang plus élevé que le sien, mais il n'élait manifestement
pas d’humeur a faire des politesses.

« Vous me demandez sérieusement de faire voler cet
oiseau au-dessus du Groenland et de la Scandinavie, pour
atterrir au beau milieu des Rousskis ? demanda-t-il de sa
voix éraillée.

— Non, colonel, répondit Benson d'un ton calme, le
président des Etats-Unis vous l'ordonne.

— Sans mon navigateur pour faire marcher la méca-
nique ? et avec je ne sais quel foutu Rosbif assis sur son
siege ?

— 1l se trouve que ce “foutu Rosbif” est porteur d'un
message personnel du président des Etats-Unis au pré-
sident de 'Union soviétique. Il faut que ce message arrive
ce soir et il n'y a pas d'autre moyen », dit Benson.

Le colonel d’aviation le fixa pendant un instant.

« Quais, dit-il a regret. Ce foutu message doit éire foutre-
ment important. »

A cing heures quarante, on conduisit Adam Munro au
hangar abritant 'appareil. Les techniciens I'entouraient de
toutes parts pour préparer le vol.

Il connaissait de réputation le Lockhed SR-71 sur-
nommé Blackbird (le Merle) a cause de sa couleur noire. I
avait vu des photos de I'avion, mais jamais 'appareil lui-
méme. Il faisait incontestablement beaucoup d'effet. Sur
Funique roue du train avant, le c6ne du nez en forme de
balle de fusil s'élevait légérement vers le haut. Loin au-
dessous du fuselage, des ailes minces comme des lames de
couteau s'étendaient en delta, servant 2 la foi de plan de
sustentation et de gouverne de queue.

Les moteurs étaient situés presque au bout des ailes,
dans des cocons a bout pointu : deux turboréacteurs Pratt
et Whitney JT-11-D, développant chacun plus de quinze
tonnes de poussée avec leur brileur auxiliaire injectant du
carburant dans les gaz d'échappement surchauffés du bri-
leur principal. Au-dessus de chaque moteur s'élevaient les
gouvernes latérales en forme de couteau qui permettaient
de diriger I'appareil. Le corps de l'avion et ses moteurs
ressemblaient en fait &4 trois seringues hypodermiques
reliées uniquement par l'aile en delta.

En dehors des petites étoiles blanches cerclées de blanc
indiquant sa nationalité américaine, le SR-71 était noir de
la téte a la queue.

Les rampants aidérent Munro a s'introduire dans
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I'espace exigu du siége arriére, et il s'enfonga de plus en
plus bas jusqu'a ce que les rebords du cockpit dépassent
ses oreilles. Le capot transparent se referma. 11 était exac-
tement dans la ligne du fuselage pour éviter tout effet de
trainance. Munro ne pouvait voir de l'extérieur que ce qui
se trouvait au-dessus de sa téte — bientét, les étoiles.

L'homme qui aurait d occuper ce sidge comprenait
certainement l'extraordinaire assortiment d’écrans radars,
de systémes de défense électronique et de commandos de
caméras qui se trouvaient devant lui. Le SR-71 était essen-
tielleient un avion-espion, congu et équipé pour voler a
des altitudes lui permettant d’échapper aux chasseurs et
aux missiles — et pour photographier tout ce qui se trou-
vait au-dessous de lui.

Des mains bienveillantes relierent aux systémes de
l'avion les fils et les tubes qui pendaient de sa combinai-
son : radio, oxygéne, compensation de la pesanteur. Il vit le
colonel O’'Sullivan s’enfoncer dans le siege avant avec
l'aisance que donne I'habitude, et se relier lui-méme a ces
systémes de survie. Dés que la radio fut branchée, la voix
de 'homme de I'Arizona retentit dans ses oreilles.

« Vous étes écossais, monsieur Munro ?

— Je suis né en Ecosse, oui, répondit Munro dans son
casque.

— Je suis irlandais, dit la voix dans ses oreilles. Vous
étes catholique ?

— Pardon ?

— Catholique, nom de Dieu! »

Munro réfléchit un instant. II n'était pas religieux pour
deux sous.

« Non, dit-il. Eglise d’Ecosse. »

Cela provoqua une réaction de dégoiit manifeste.

« Seigneur !... Vingt ans de service dans l'aviation améri-
caine et me voila chauffeur d'un protestant écossais ! »

Le capot de triple perspex, capable de subir les formi-
dables différences de pression que suppose un vol a trés
haute altitude, se referma sur eux. Un léger sifflement
indiqua que la cabine était maintenant complétement pres-
surisée. Tiré par un tracteur, quelque part vers l'avant, le
SR-71 émergea du hangar dans la lumiere du soir.

Les moteurs démarrerent. On n’entendit 4 l'intérieur
qu'un sifflement léger, mais a l'extérieur, les rampants
frémirent malgré leurs protége-oreilles lorsque le rugisse-
ment se répercuta entre les hangars.
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Le colonel O'Sullivan obtint l'avis favorable de décollage,
alors méme qu'il effectuait ses vérifications de prédécol-
lage — en apparence innombrables. Au bout de la piste
principale, le Merle s’arréta, se balanga sur ses roues tan-
dis que le colonel le mettait en ligne. Puis Munro entendit
sa Voix :

« Quel que soit le Dieu que vous avez ’habitude de prier,
c'est le moment de commencer. Et surtout ne vous arrétez
pas... »

Quelque chose comme un train en pleine vitesse heurta
brusquement Munro sur toute la largeur de son dos:
c’était le sieége en plastique moulé dans lequel il était atta-
ché. 11 ne pouvait voir aucun bitiment pour se rendre
compte de la vitesse, uniquement le ciel bleu péale au-
dessus de sa téte. Lorsque l'appareil atteignit deux cent
cinquante kilomeétres a I'heure, le nez s’éleva au-dessus du
tarmac ; une demi-seconde plus tard, les roues principales
se détachaient du sol et O'Sullivan rentrait les trains
d’atterrissage dans leurs niches.

Libre de toute entrave, le SR-71 se cambra en arriére
jusqu'a ce que le flux de ses réacteurs soit orienté tout droit
vers la campagne du Maryland. Et il grimpa. Il grimpa
presque verticalement, pénétrant en force dans le ciel
comme une fusée — et n'était-il pas, en fait, une fusée ?
Munro était couché sur le dos, les pieds levés vers le ciel,
n'ayant conscience que de la pression continue du siege
contre son épine dorsale tandis que le Blackbird jaillissait
vers un ciel d’abord bleu foncé, puis violet et enfin d'un
noir absolu.

Sur le siege avant, le colonel O'Sullivan naviguait lui-
méme : il suivait les instructions que l'ordinateur de bord
imprimait sur ses voyants digitaux. Ils lui indiquaient l'alti-
tude, la vitesse, le taux d’ascension, la trajectoire et le cap,
les températures extérieure et intérieure, les températures
des moteurs et des tubes de propulsion, les taux d’oxygéne,
et le degré de proximité du mur du son.

Quelque part en dessous d’eux, Philadelphie et New York
dispararent comme des villes-jouets. 1ls franchirent le mur
du son en survolant le nord de 'Etat de New York, et ils
continuerent de grimper et d’accélérer. A vingt-cing mille
meétres (huit mille metres plus haut que le Concorde), le
colonel O'Sullivan coupa ses brileurs auxiliaires : il était
parvenu a son altitude de vol.

Bien que le soleil ne fit pas encore tout a fait couché, le
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ciel était d’'un noir profond, car a ces altitudes, les molé-
cules d’air réfléchissant les rayons de soleil sont si rares
que l'on ne voit pas de lumiére. Mais il y a encore suffisam-
ment de molécules pour provoquer des frottements de
surface sur la peau d’'un avion comme le Blackbird.
Lorsque I'Etat du Maine et la frontiére canadienne glis-
sérent au-dessous d’eux, ils avaient adopté une vitesse de
croisiére rapide d’environ trois fois la vitesse du son. Sous
les yeux stupéfaits de Munro, le revétement noir du SR-71,
fait de titane pur, prit une couleur rouge cerise provoquée
par I'échauffement.

Dans la cabine, le systéme de réfrigération de l'avion
maintenait ses occupants a une température agréable.

« Je peux parler ? demanda Munro.

— Ouais, dit le pilote d'une voix laconique.

— Ou sommes-nous ?

— Au-dessus du golfe du Saint-Laurent, dit O’Sullivan.
Vers Terre-Neuve.

— A quelle distance de Moscou ?

— Depuis la base d’Andrews, 7813 kilométres.

— Durée de vol ?

— Trois heures cinquante. »

Munro se mit a calculer. Ils avaient décollé a six heures
du soir, heure de Washington, soit onze heures du soir,
heure de I'Europe. Il était alors une heure du matin 2a
Moscou — le dimanche 3 avril. IIs se poseraient vers cinq
heures du matin, heure de Moscou. Si Roudine acceptait
son plan, le Blackbird gagnerait deux heures sur le soleil
en le ramenant dans l'autre sens. Il aurait tout juste le
temps d’arriver a Berlin-Ouest a 'aube.

Ils n’avaient pas volé plus d’'une heure lorsque les der-
niéres terres canadiennes du cap Harrison firent place, trés
loin au-dessous d’eux, aux eaux sauvages de I'Atlantique
Nord. Ils se dirigeaient vers la pointe méridionale du
Groenland, le cap Farewell. '

« Monsieur le président Roudine, je vous prie de m’écou-
ter jusqu'au bout », dit William Matthews.

Il parlait d’'une voix trés calme dans un petit micro posé
sur son bureau, le célebre « téléphone rouge », qui en réa-
lité n’est pas un téléphone du tout. L'amplificateur voisin
du micro permettait aux hommes du Bureau Ovale
d’entendre le murmure du traducteur chuchotant en russe
pres de l'oreille de Roudine.

410



« Maxime Andréiévitch, je crois que nous sommes tous
les deux trop vieux dans ce métier, et que nous avons
travaillé trop dur et trop longtemps en faveur de la paix
entre nos peuples, pour nous laisser frustrer et dépouiller
de cette paix par une bande d’assassins sur un pétrolier de
la mer du Nord. »

Il y eut un silence de quelques secondes, puis la voix
rocailleuse de Roudine se fit entendre. Il parlait russe, et a
coté du Président un jeune assistant des Affaires étran-
géres traduisait & mi-voix.

« Dans ce cas, William, mon ami, vous devez détruire le
pétrolier pour éliminer I'arme du chantage. Je ne peux rien
faire de plus que je n'aj fait. »

Bob Benson prévint le Président d'un regard. Inutile de
dire a2 Roudine que I'Ouest connaissait déja la vérité sur
Ivanenko.

« Je le sais bien, dit Matthews au micro. Mais je ne peux
pas détruire ce pétrolier. Ce serait me détruire moi-méme.
Il y a peut-étre une autre solution. Je vous demande du
fond du cceur de recevoir 'homme que je vous envoie. 11 est
déja en route vers Moscou. Sa proposition nous permettra
peut-étre de sortir de 'impasse, vous comme moi.

— Qui est cet Américain ? demanda Roudine.

— Il n'est pas américain, c'est un Anglais, dit le pré-
sident Matthews. Il se nomme Adam Munro. »

Le silence dura plusieurs secondes. Finalement la voix
russe reprit, de mauvaise grice :

« Donnez 4 mes hommes les détails de son plan de vol —
altitude, vitesse, parcours. J'ordonnerai qu'on laisse passer
cet avion, et je recevrai 'homme personnellement a son
arrivée, Spakoinyo notch, William.

— 1l vous souhaite une nuit paisible, monsieur le Pré-
sident, dit le traducteur.

— 1l plaisante ! répondit William Matthews. Donnez a
ses collaborateurs le plan de vol du Blackbird et dites au
Blackbird de poursuivre son chemin. »

A bord du Freya, il était plus de minuit. Terroristes et
prisonniers allaient entamer leur troisiéme et derniére
journée. Ils ne vivraient pas un autre minuit sur le Freya :
avant vingt-quatre heures, ou bien Michkine et Lazareff
seraient en Israél, ou bien le Freya et tous les hommes a
son bord seraient détruits.

Drake avait menacé de s'installer dans une autre cabine,
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mais persuadé que les fusiliers marins ne lanceraient pas
d’attaque de nuit, il préféra demeurer ou il se trouvait.

De l'autre cété de la grande table de la cabine de jour,
Thor Larsen le fixait d'un regard dur. L'épuisement des
deux hommes était presque total. Larsen, surmontant les
vagues de somnolence qui voulaient le contraindre a poser
sa téte sur son coude el a s'endormir, continuait son jeu
solitaire : il harcelait 'Ukrainien de coups d’épingle, pour
le forcer a répondre et le tenir éveillé.

1l avait découvert le moyen le plus sir de provoquer
Svoboda, le moyen le plus sar de lui faire utiliser ses
derniéres réserves d'énergie nerveuse : il suffisait de faire
dévier la conversation sur la question des Russes.

« Je ne crois pas a votre soulévernent populaire, mon-
sieur Svoboda, dit-il. Je ne crois pas que les Russes s’insur-
geront jamais contre leurs maitres du Kremlin. Si mauvais,
si inefficaces et si brutaux soient-ils. 1l suffira que les
dirigeants agitent le spectre de la menace étrangeére, et le
peuple n'écoutera que son patriotisme russe sans limites. »

Le Norvégien eul l'impression d'étre allé un peu trop
loin : la main de Svoboda se resserra sur la crosse de son
arme et son visage devint bléme de rage.

« Maudit soit leur patriotisme russe! cria-t-il en se
levant soudain. Jen ai jusque-la d'entendre les écrivains
occidentaux et les libéraux carillonner a tous les vents le
prétendu merveilleux patriotisme russe.

« Qu’est-ce que c'est que ce patriotisme qui ne se nourrit
que de la destruction de 'amour des autres peuples pour
leur patrie ? Et mon patriotisme a moi, Larsen ? Et 'amour
des Ukrainiens pour leur pays natal réduit a l'esclavage ?
Et les Géorgiens, les Arméniens, les Lituaniens, les Esto-
niens, les Lettons ? N'ont-ils pas le droit, eux aussi, a étre
patriotes ? Faut-il que tout patriotisme soit sublimé dans
un éternel amour écceurant pour la Russie ? »

1] s’était avancé vers Larsen, en contournant la table, il
agitait la main (enant son arme et entre chaque cri rageur,
il haletait. Mais & mi-chemin de Larsen, il se domina
soudain et revint s'asseoir. Il braqua le canon de son revol-
ver vers Larsen comme on tend l'index pour donner plus de
poids a ses paroles.

« Un jour, peut-étre plus proche qu'on ne le pense,
I'Empire russe commencera a se lézarder. Trés bientot, les
Roumains vont mettre en pratique leur patriotisme, ainsi
que les Polonais et les Tchéques. Ils seront suivis par les
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Allemands et les Hongrois. Et les Baltes et les Ukrainiens,
les Géorgiens et les Arméniens. L'Empire russe se craquel-
lera et s‘effondrera, comme se sont effondrés 1'Empire
romain et 'Empire britannique, parce qu’a la fin, l'arro-
gance de leurs mandarins était devenue insupportable.

« Dans vingt-quatre heures, je vais moi-méme glisser le
burin dans la premiére fente de la muraille. Et frapper un
coup de masse gigantesque. Et si qui que ce soit se met en
travers de mon chemin, il mourra. Vous le premier, Lar-
sen. Vous avez intérét a me croire. »

Il abaissa son arme, et sa voix se radoucilt.

« Quoi qu'il en soit, Busch a accédé a mes exigences, et
cette fois-ci il ne reviendra pas en arriere. Cette fois-ci,
Michkine et Lazareff arriveront vraiment en Israél. »

Thor Larsen observa le jeune homme d'un ceil critique.
La provocation délibérée du capitaine avait failli le pousser
a se servir de son arme. Mais il avait presque perdu toute
concentration. Et il s'était presque avancé a portée du
Norvégien. Il suffirait d'une autre fois, d'une seule tentative
de plus, aux heures tristes précédant 'aurore...

Toute la nuit, des messages codés urgents avaient fait le
trajet de Washington a Omaha, et de la jusquaux nom-
breuses stations de radars qui constituent les yeux et les
oreilles de I'Alliance occidentale en une sorte d’'anneau
électronique entourant 1'Union soviétique. Des yeux invi-
sibles avaient suivi I'étoile filante que constituait le blip du
Blackbird glissant, a l'est de 1'Islande, vers la Scandinavie
et Moscou. Prévenues, les sentinelles du ciel n’avaient pas
donné l'alarme.

De l'autre c6té du Rideau de fer, des messages venus de
Moscou alertérent les sentinelles soviétiques de l'arrivée
autorisée de I'avion américain. Aucun chasseur ne décolla
pour l'intercepter. On lui dégagea un couloir aérien du
golfe de Botnie jusqu'a Moscou, et le Blackbird s'en tint a
son plan de vol.

Mais une base de chasse n'avait apparemment pas
entendu l'avertissement. Ou bien, si elle I'avait entendu,
elle n’en avait pas tenu compte. A moins que quelqu’un, au
ceeur du ministére de la Défense, ne lui ait donné des
ordres secrets contremandant ceux du Kremlin.

Tres haut dans I'Arctique, a l'est de Kirkenes, deux
Mig-25 glissérent doucement sur la neige et s’élancérent
vers la stratosphére sur une trajectoire d’interception.
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C'étaient des appareils de type 25-E, ultra-modernes, plus
puissants et mieux armés que l'ancienne version des
années 70, les 25-A.

Ils pouvaient atteindre en ligne 2,8 fois la vitesse du son,
et leur plafond était de 'ordre de vingt mille métres. Mais
les six missiles air-air « Acrid » que chacun d'eux transpor-
tait sous ses ailes pouvaient frapper a six mille métres plus
haut. Et ils étaient en train de prendre de l'altitude 2 pleine
puissance, brilleurs auxiliaires ouverts, bondissant de plus
de trois mille meétres par minute.

Le Blackbird survolait ]Ja Finlande, en direction de
Leningrad et du lac Ladoga, lorsque le colonel O’'Sullivan
grogna dans le téléphone :

« On a de la visite. »

Munro sortit de sa réverie. Il ne comprenait pratique-
ment rien a la technologie du SR-71, mais le petit ¢cran
radar devant lui lui suffit: il y avait deux petits blips
s'approchant rapidement.

« Qui est-ce ? » demanda-t-il.

Pendant un instant, la peur lui noua 'estomac. Maxime
Roudine avait donné son accord personnel. Ce n'était cer-
tainement pas lui qui avait envoyé ces avions. Mais alors,
quelqu'un d’'autre ?...

Sur le siége avant, le colonel O’Sullivan avait lui aussi un
écran radar. Il observa pendant plusieurs secondes la
vitesse a laquelle les avions se rapprochaient.

« Des Mig-25, dit-il. A dix-huit mille métres et grimpant
trés vite. Ces foutus Rousskis ! Je savais bien qu’on ne peut
pas leur faire confiance.

— Vous retournez vers la Sueéde ? demanda Munro.

— Non, répondit le colonel. Le président des Etats-Unis
d’Amérique a dit de te cracher a Moscou, Rosbif, et c'est a
Moscou que je vais te cracher. »

Le colonel O’Sullivan mit ses deux brileurs auxiliaires
en route. Munro sentit comme un coup de pied de mule au
creux de ses reins lorsque la poussée s’accrut. L'aiguille du
compteur Mach commenga a grimper vers le trait repré-
sentant trois fois la vitesse du son, puis elle le dépassa. Sur
I'écran radar, les blips parurent ralentir puis s'arréter.

Le Blackbird releva légérement le nez. Cherchant la
moindre portance, si faible soit-elle, dans l'atmosphére
raréfiée qui l'entourait, I'avion dépassa le plafond des
vingt-cinq mille métres et continua de grimper.

Derriére eux, le major Piotr Kouznetsov qui commandait
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la « paire » de chasseurs, poussa ses deux moteurs 4 réac-
tion Toumansky jumelés a la limite de leurs performances.
La technique soviétique était excellente, c’était la meilleure
dont il piit disposer; mais ses deux moteurs lui donnaient
cing tonnes de poussée de moins que les réacteurs améri-
cains au-dessus de lui. De plus, I'armement externe qu'il
transportait provoquait des trainances freinant son accélé-
ration.

Les deux Mig s’élevérent pourtant jusqu'a vingt et un
mille metres, et parvinrent en limite de tir. Le major Kouz-
netsov arma ses six missiles et lanca 4 son compagnon
I'ordre de 'imiter.

Le Blackbird atteignait maintenant vingt-sept mille cing
cents meétres. Le radar du colonel O’Sullivan lui indiqua
que ses roursuivants avaient dépassé le plafond des vingt-
trois mille metres et parvenaient presque a portée de tir.
S’il s'était agi d’'une poursuite en ligne droite, jamais les
Mig n’auraient pu le battre en altitude et en vitesse, mais
ils se trouvaient sur une trajectoire d'interception, coupant
la route du Blackbird.

« Si je croyais que ce soit une escorte, dit Sullivan a
Munro, je laisserais ces saligauds s’approcher plus preés.
Mais je n’ai jamais fait confiance aux Rousskis. »

Munro était couvert de sueur sous sa combinaison ther-
mique : a la différence du colonel, il avait lu les dossiers
Rossignol...

« Ce n'est pas une escorte, dit-il. lls ont regu l'ordre de
me tuer.

— Pas possible ! cria la voix éraillée dans ses oreilles.
Ces foutus salopards ! Le président des Etats-Unis d’Amé-
rique veut que tu arrives vivant a Moscou, Rosbif... »

Le pilote du Blackbird mit en batterie tout son arsenal
de contre-mesures. Des anneaux d'ondes de brouillage
invisibles jaillirent soudain de I'avion noir lancé a pleine
vitesse, et emplirent 'atmospheére sur des kilométres a la
ronde, agissant sur les radars des Mig comme une pelletée
de sable qu'ils recevraient dans les yeux.

Le petit écran du major Kouznetsov devint un champ de
neige grouillante, comme un écran de télévision lorsqu'une
lampe vient de griller. Le voyant digital indiquant sa pro-
gression vers la cible annongait que dans quinze secondes
il serait en mesure de lancer ses missiles. Lentement. les
chiffres commencérent 2 augmenter: la cible s'éloigna,
puis se perdit, il ne savait ou, la-haut dans la stratosphére
glacée.
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Trente secondes plus tard, les deux chasseurs virérent
sur l'aile et parurent tomber dans le ciel, vers leur base...

Des cinq aéroports qui entourent Moscou, I'un d'eux,
Vnoukono II, ne regoit jamais la visite d’étrangers. Il est
réservé a I'élite du Parti, et 'armée de l'air maintient tou-
jours en état d’alerte la flottille des avions officiels. Ce fut
sur cet aéroport que le colonel O’Sullivan se posa a cing
heures du matin, heure locale. Il était en territoire russe.

Lorsque le biréacteur en train de refroidir parvint a I'aire
de stationnement, il fut aussitét entouré par un groupe
d’officiers emmitouflés dans leurs manteaux épais et leurs
bonnets fourrés, 11 fait encore trés froid 2 Moscou au début
du mois d’avril, avant le lever du jour. L’homme de 'Ari-
zona souleva le capot de la cabine sur ses vérins hydrau-
liques et langa un regard horrifié a I'équipe de rampants
qui I'entourait.

« Des Rousskis, s’écria-t-il le souffle coupé. Toul autour
de mon oiseau !... »

Il déboucla sa ceinture et se leva.

« Hé! Enlevez-moi de cette mécanique vos grosses
mains pleines de doigts, vous m’entendez ? »

Adam Munro abandonna le colonel désolé qui tentait
d’empécher l'aviation soviétique de découvrir les capu-
chons encastrés des vannes de remplissage des réservoirs.
Deux gardes du corps du Kremlin 'accompagnérent
jusqu’a une limousine noire. Dans la voiture, il 6ta sa
combinaison antigravité, et remit son pantalon et sa veste,
qui avaient fait le trajet roulés en boule entre ses genoux.
Ils avaient l'air de sortir d'une machine a laver.

Quarante-cinq minutes plus tard, la Zil, précédée de
deux motocyclistes de la police qui lui avaient dégagé la
route jusqu'au cceur de Moscou, pénétra dans le Kremlin
par la porte Borovitsky, contourna le Grand Palais et se
dirigea vers la porte latérale du batiment de I’Arsenal. A six
heures moins deux, Adam Munro pénétrait dans les appar-
tements privés du dirigeant supréme de I'U.RS.S. Il y
trouva un vieil homme en robe de chambre, serrant entre
ses mains un verre de lait chaud. La porte se referma
derriére lui. Maxime Roudine lui indiqua une chaise.

« Cest donc vous, Adam Munro, dit-il. Quelle est cette
proposition du président Matthews ? »

Munro s'assit sur la chaise & dossier droit et regarda
Maxime Roudine de l'autre c6té du bureau. I I'avait vu
plusieurs fois dans ses fonctions de chef d’Etat, mais
jamais d’aussi prés. Le vieillard paraissait fatigué et tendu.
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Il n'y avait pas d'interpréte présent. Roudine ne parlait
pas anglais. Munro se douta qu’en attendant son arrivée,
Roudine avait fait vérifier son identité. Il devait savoir qu'il
était I'un des diplomates de I'ambassade britannique et
qu'il parlait russe.

« Cette proposition, monsieur le secrétaire général,
commenga Munro dans un russe parfait, consiste a persua-
der les terroristes du superpétrolier Freya de quitter ce
bateau sans leur avoir donné ce qu’ils désirent.

— Que tout soit bien clair, monsieur Munro : il est inu-
tile de parler davantage de la libération de Michkine et de
Lazareff.

— Certainement, monsieur. En fait, je désirais parler de
Youri Ivanenko. »

Roudine le fixa, impassible. Il souleva lentement son
verre de lait et en prit une gorgée.

« Vous comprenez, monsieur, dit Munro, un des deux
hommes a déja laissé filtrer quelque chose. »

Pour donner plus de force a son argumentation, il était
contraint de montrer a Roudine qu'il savait, lui aussi, ce
qui était arrivé a Ivanenko. Mais au cas ou Valentina serait
encore libre, il ne lui avouerait pas qu'il I'avait appris d’'une
personne travaillant au cceur du Kremlin.

« Par bonheur, poursuivit-il, il a parlé a I'un de nos
hommes, et tout a été réglé.

— Vos hommes ? s’étonna Roudine. Ah! oui, je crois
que je devine qui sont vos hommes. Combien d'autres
personnes sont-elles au courant ?

— Le directeur général de mon organisation, le Premier
ministre de Grande-Bretagne, le président Matthews et
trois de ses conseillers. Et nul n'a la moindre intention de
jeter ce renseignement sur la place publique. Non, pas la
moindre. »

Roudine parut ruminer longuement ses pensées.

« Peut-on en dire autant de Michkine et Lazareff?
demanda-t-il.

C’est la le probleme, répondit Munro. Cela a toujours
été le probléeme depuis que les terroristes, qui sont d’ail-
leurs des émigrés ukrainiens, ont mis le pied sur le Freya.

— Je I'ai dit au président Matthews, la seule issue pos-
sible est de détruire le Freya. Cela cofitera une poignée de
vies, mais cela nous évitera bien des ennuis.

— On aurait évité bien des ennuis en abattant I'avion de
ligne avec lequel les deux assassins ont pris la fuite. »
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Roudine lui langa un regard pénétrant par-dessous ses
sourcils en broussaille.

« Ce fut une erreur, dit-il d'une voix neutre.

— Le méme genre d’erreur que cette nuit ? Savez-vous
que deux Mig-25 ont failli abattre I'avion qui me conduisait
ici? »

Le vieux Russe redressa brusquement la téte.

« Je lignorais. »

Pour la premiére fois depuis le début de la conversation,
Munro le crut sincere.

« Ce que je veux dire, monsieur le secrétaire général,
poursuivit Munro, c’est que la destruction du Freya ne sera
pas efficace. Elle ne résoudra pas le probléme. 1l y a trois
jours, Michkine et Lazareff étaient deux détourneurs
d’avion sans la moindre importance, condamnés a quinze
ans de prison. Aujourd’hui, ce sont des célébrités. Tout le
monde croit encore que I'on cherche a les libérer pour
eux-mémes, mais nous savons qu’il n’en est rien.

« Si le Freya est détruit, continua-t-il, le monde entier se
demandera pourquoi il était si vital de les maintenir en
prison. Jusqu'ici, personne ne comprend encore que ce qui
est vital, ce n'est pas leur détention, mais leur silence. Mais
une fois détruits le Freya, son équipage et son fret, ils
n’‘auraient plus la moindre raison de se taire. Et, a cause de
la destruction du Freya, le monde entier les croirait
lorsqu’ils raconteraient ce qu'ils ont fait. Les maintenir
simplement en prison ne servirait plus a rien. »

Roudine hocha lentement la téte.

« Vous avez raison, dit-il. Les Allemands les écoute-
raient, ils auraient leur conférence de presse.

— Exactement, dit Munro. Cest ce qui m’'a poussé a
faire ma proposition. »

Il exposa les grandes lignes du plan qu'il avait présenté
au cours des douze heures précédentes & Mme Carpenter
et au président Matthews. Le Russe ne montra ni surprise,
ni horreur. Seulement de l'intérét.

« Est-ce réalisable ? demanda-t-il enfin.

— 11 le faut, répondit Munro. C'est la derniére solution.
1l faut les laisser aller en Israél. »

Roudine leva les yeux vers la pendule accrochée au mur.
11 était six heures quarante-cing, heure de Moscou. Dans
quatorze heures il lui faudrait affronter Vichnaiev et le
reste du Politburo. Cette fois-ci, on ne l'attaquerait pas de
biais. Cette fois-ci, le théoricien du Parti déposerait une
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motion de censure dans les régles. Sa téte grise fit un signe
affirmatif.

« Faites-le, monsieur Munro, dit-il. Faites-le et arrangez-
vous pour que ¢a marche. Car si vous échouez, il n'y aura
ni traité de Dublin ni Freya. »

Il appuya sur une sonnette et la porte s'ouvrit aussitot.
Un major de la garde prétorienne du Kremlin parut dans
son uniforme immaculé.

« J'ai besoin d'envoyer deux messages, dit Munro, I'un
aux Américains, 'autre a mon service. Un représentant de
chaque ambassade m’attend devant les murs du Kremlin. »

Roudine langa les ordres au major, qui acquiesga et fit
signe & Munro de le précéder. Lorsque Munro franchit le
seuil, Maxime Roudine le rappela.

« Monsieur Munro ? »

Munro se retourna. Le vieil homme était tel qu'il I'avait
trouvé en entrant, les mains en coupe autour de son verre
de lait.

« Si jamais vous cherchez un jour du travail, monsieur
Munro, dit-il de sa voix la plus grave, venez me voir. Il y a
toujours une place libre, ici, pour les hommes de talent. »

Lorsque la Zil sortit de I'enceinte du Kremlin par la porte
Borovitsky, il était sept heures du matin et le soleil
commengait a jeter des reflets d’'or sur le clocher de la
cathédrale Saint-Basile. Deux longues voitures noires
étaient garées pres du trottoir. Munro descendit de la Zil et
s'approcha successivement des deux voitures. 1 fit passer
un message au diplomate américain et un autre au diplo-
mate britannique. Avant méme qu'il se soit envolé vers
Berlin, ses instructions seraient arrivées a Londres et a
Washington.

A huit heures précises, le nez pointu du SR-71 s'élevait
au-dessus de la piste de Vnoukovo II,-puis meitait le cap a
I'ouest, vers Berlin, 2 mille six cents kilometres de la. Il
était piloté par un colonel O’Sullivan completement
écceuré apreés avoir passé trois heures a surveiller une
équipe de mécaniciens de I'armée de l'air soviétique qui
refaisait le plein de son oiseau précieux.

« Ol je vous dépose a présent ? demanda-t-il dans l'inter-
com. Je ne peux pas descendre a2 Tempelhof, vous savez. Il
n'y a pas assez de place.

— Atterrissez a la base britannique de Gatow, lui dit
Munro.

— D’abord les Rousskis et maintenant les Rosbifs, gro-
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gna ’'homme de 'Arizona. Tant qu’a faire, pourquoi ne pas
organiser une exposition publique ? On dirait que ce soir,
tout le monde a le droit de jeter un il sur cet engin...

— Si cette mission est couronnée de succes, répondit
Munro, peut-étre le monde n’aura-t-il plus besoin de Black-
birds. »

Loin d’en étre ravi, le colonel O'Sullivan jugeait que ce
serait une catastrophe.

< Vous savez comment je vais me recycler, si ¢a arrive ?
dit-il. Je me mettrai chaulfeur de taxi. Je suis déja en train
de me faire la main, non ? »

Treés loin au-dessous d’eux, la ville de Vilna, en Lituanie,
s'éloigna rapidement. Volant & une vitesse double de celle
du soleil levant, ils arriveraient 4 Berlin & sept heures,
heure locale.

11 était cinq heures et demie & bord du Freya (et Adam
Munro était encore sur le chemin du Kremlin 2 'aéroport)
lorsque l'interphone de la dunette sonna dans la cabine de
jour.

L’homme qui se faisait appeler Svoboda décrocha écouta
pendant un instant, puis répondit en ukrainien. A l'autre
bout de la table, Thor Larsen l'observait entre ses pau-
piéres mi-closes.

L’appel avait intrigué le chef des terroristes, qui se rassit
et demeura les sourcils froncés, les yeux fixés sur la table,
jusqu'a ce qu'un de ses hommes vienne surveiller a sa place
le commandant norvégien.

Svoboda laissa le capitaine a la garde de son subordonné
masqué, toujours armé d’'une mitraillette, et il monta dans
la dunette. Lorsqu’il revint dix minutes plus tard, il parais-
sait furieux.

«lOu'y a-t-il ? demanda Larsen. Quelque chose tourne
mal ?

— L’ambassadeur allemand, sur la ligne de La Haye, dit
Svoboda. On dirait que les Russes refusent que tout avion
ouest-allemand, officiel ou privé, utilise les couloirs
aériens permettant de quitter Berlin.

— C'est logique, dit Larsen. Ils ne vont tout de méme
pas faciliter I'évasion des deux hommes qui ont assassiné
leur pilote de ligne. »

Svoboda renvoya son collégue, qui referma la porte der-
riere lui et remonta dans la dunette. L'Ukrainien reprit son
siége.
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« Les Anglais ont offert d'aider le chancelier Busch en
mettant un avion de liaison de Ja Royal Air Force a sa
disposition pour convoyer Michkine et Lazareff de Berlin a
Tel-Aviv.

— JYaccepterais, dit Larsen. Aprés tout, les Russes ne
sont pas incapables de dérouter un avion allemand. Et
méme de l'abattre et de prétendre qu'il s’agissait d'un
accident. Mais ils n'oseront jamais tirer sur un avion mili-
taire de la R.A.F. dans I'un des couloirs aériens. Vous étes
au seuil de la victoire. N'y renoncez pas pour un détail
technique. Acceptez l'offre. »

Svoboda regarda le Norvégien. La fatigue faisait briller
ses yeux et le manque de sommeil ralentissait ses réac-
tions.

« Vous avez raison avoua-t-il. Ils pourraient trés bien
abattre un avion allemand. En fait, j'ai déja accepié.

— Plus rien ne sert de tempéter, dit Larsen avec un
sourire forcé. Buvons & votre succes. »

Il y avait deux tasses a café devant lui: il les avait
remplies en attendant le retour de Svoboda. Il en poussa
une au milieu de la longue table. L'Ukrainien se pencha en
avant pour l'atteindre. Dans une opération parfaitement au
point, ce fut sa premiere erreur...

Thor Larsen sauta sur lui par-dessus la longueur de la
table, avec toute la fureur concentrée au cours des cin-
quante derniéres heures, déchainée soudain en une vio-
lence digne d'un ours fou de rage.

Le partisan recula, chercha son arme, la saisit et se
prépara a tirer. Le poing qui lui heurta la tempe gauche
avait la puissance d'une grume de sapin du Nord. 1l jaillit
de sa chaise et tomba a la renverse sur le sol de la cabine.

S'il avait été moins en forme, le coup l'aurait assommé.
Mais sa condition physique était parfaite et il était plus
jeune que le marin. Dans sa chute, le revolver lui échappa
des mains et ricocha sur le sol. 1l se releva les mains vides,
prét a affronter la charge du Norvégien, et les deux
hommes retomberent sur le sol, bras et jambes mélés, au
milieu des débris de la chaise brisée et des deux tasses 2
café en miettes.

Larsen essayait d'utiliser son poids et sa force, 1'Ukrai-
nien sa jeunesse et sa vivacité. Ce fut lui qui triompha.
Glissant entre les doigts du colosse, Svoboda se libéra et
sauta vers la porte. Il faillit I'atteindre. Sa main se tendait
déja vers le loquet lorsque Larsen, bondissant du tapis, lui
saisit les che?rﬁles.
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Les deux hommes se relevérent en méme temps, a2 un
meétre l'un de l'autre, mais le Norvégien était maintenant
entre Svoboda et la porte. L'Ukrainien langa soudain son
pied en avant, pour un coup droit dans l'aine. Le grand
Norvégien s'effondra de douleur. Mais & peine était-il a
terre qu’il se jetait de nouveau vers 'homme qui avait
menacé de détruire son bateau.

Svoboda devait se souvenir que la cabine était pratique-
ment insonorisée car il se battait en silence, avec les
poings, les dents, les ongles, les pieds, entrainant son
adversaire sur le tapis au milieu des meubles et de la
vaisselle brisés. Quelque part derriére eux se trouvait le
revolver qui pourrait mettre fin a la lutte. Et accroché 4 la
ceinture de Svoboda pendait l'oscillateur qui, d'un coup
d’index sur le bouton rouge, pourrait mettre fin a tout.

En fait, deux minutes plus tard, le combat s’achevait.
Thor Larsen dégagea une de ses mains, saisit 'Ukrainien
par les cheveux et langa sa téte contre le pied de la table.
Svoboda se raidit pendant une fraction de seconde, puis
tout son corps sembla se ramollir. Entre les racines de ses
cheveux un mince filet de sang glissa vers son front.

Epuisé, haletant, Thor Larsen se releva et fixa 'homme
évanoui. Avec mille précautions il 6ta Yoscillateur de la
ceinture de I'Ukrainien, le prit dans sa main gauche et
s'approcha de la fenétre de tribord qui était fermée avec
des écrous a oreilles. D'une main, il se mit a les dévisser. Le
premier écrou se dégagea des pattes. Il passa au deuxiéme.
Dans quelques secondes, il jetterait l'oscillateur par le
hublot, au-dela des trois meétres de coursive d’acier, dans la
mer du Nord.

Sur le sol, derriére lui, la main du jeune terroriste glissa
sur le tapis vers le revolver abandonné. Larsen avait défait
le second écrou. Il ouvrait déja, vers l'intérieur, la fenétre
au cadre de cuivre, lorsque Svoboda se redressa doulou-
reusement sur une épaule, contourna la table et tira.

Le tonnerre du coup de feu dans la cabine fermée fut
assourdissant. Thor Larsen pivota contre le mur prés de la
fenétre ouverte et regarda sa main gauche, puis Svoboda.
L'Ukrainien au sol le fixait sans en croire ses yeux.

La balle avait frappé le capitaine norvégien dans la
paume de sa main gauche, la main qui tenait 'oscillateur,
et ses chairs étaient pleines d'échardes de plastique et de
verre. Pendant dix secondes les deux hommes se regar-
derent, attendant la série d’explosions sourdes qui marque-
raient la fin du Freya.
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Elles ne se produisirent pas. La balle déformable avait
fait voler l'oscillateur en éclats, et la durée de I'explosion
avait été trop bréve pour que les vibrations atteignent le
niveau nécessaire au déclenchement des détonateurs des
réservoirs.

Lentement, en s'aidant de la table, 'Ukrainien se remit
sur pied. Thor Larsen regarda le flot de sang qui coulait
sans discontinuer de sa main brisée et se répandait sur le
tapis. Puis il se tourna vers le terroriste a bout de souffle.

« J'ai gagné, monsieur Svoboda. J'ai gagné. Vous ne pou-
vez plus détruire mon bateau et mon équipage.

— Peut-étre, capitaine Larsen, dit FThomme au revolver.
Vous le savez, et je le sais. Mais eux... »

11 fit un geste vers le hublot ouvert et les lumiéres des
vaisseaux de I'0.T.A.N. scintillant au-dessus de I'eau dans
les ténébres précédant l'aurore.

« ... ils l'ignorent. Le jeu continue, capitaine Larsen.
Michkine et Lazareff arriveront en Israél sains et saufs. »

XIX

De 06 heures a 16 heures

La prison de Moabit a4 Berlin-Ouest comprend deux par-
ties. La partie la plus ancienne date d'avant la Seconde
Guerre mondiale, mais au cours des années 60 et au début
des années 70, lorsque la bande a2 Baader-Meinhoff provo-
qua une vague de terreur dans toute I’Allemagne, on
construisit une nouvelle section. Edifiée avec les aciers et
les bétons les plus résistants, elle est pourvue de systemes
de sécurité ultra-modernes, avec surveillance par télévision
et contréle électronique des portes et des grilles.

Le dimanche 3 avril 1983, & six heures du matin, le
gouverneur de Moabit réveilla David Lazareff et Lev Mich-
kine dans leurs cellules séparées du dernier étage.

« On va vous libérer, leur dit-il d'un ton brusque. Vous
partirez pour Israél par avion ce matin. Décollage prévu a
huit heures. Préparez-vous. Nous prendrons la route de
l'aéroport a sept heures trente. »

Dix minutes plus tard, le commandant militaire du sec-
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{eur britannique téléphonait au maire-gouverneur de Ber-
in.

« Je suis sincérement désolé, Herr Burgermeister, dit-il
au Berlinois, mais il est hors de question de décoller de
I'aéroport civil de Tegel. D'une part, nos gouvernements
sont convenus que l'on utiliserait un appareil de la Royal
Air Force : or les installations pour refaire le plein et pour
préparer notre avion sont beaucoup plus pratiques a notre
base de Gatow. Ensuite, nous essayons absolument d’éviter
que la presse nous envahisse et provoque des désordres, et
ce sera beaucoup plus facile pour nous & Gatow. Vous
auriez beaucoup plus de mal a Tegel. »

Le maire-gouverneur se sentit soulagé d'un grand poids.
Puisque les Anglais prenaient en charge I'ensemble de
I'opération, si quelque chose tournait mal, ils en seraient
responsables. Et les élections régionales étaient immi-
nentes a Berlin également...

« Que désirez-vous de nous, général ? demanda-t-il.

— Londres m'a demandé de vous suggérer que ces deux
malfaiteurs soient enfermés dans un fourgon blindé a
I'intérieur de Moabit, puis conduits directement 4 Gatow.
Vos hommes pourront nous les remettre discrétement a
I'intérieur de la base. Bien entendu, nous signerons une
décharge de responsabilité pour la suite. »

Cette combinaison ne fit pas le bonheur de la presse.
Plus de quatre cents journalistes, photographes et caméra-
men campaient devant la porte de la prison de Moabit
depuis que Bonn avait annoncé, la veille au soir, que la
libération aurait lieu a huit heures. D’autres équipes fai-
saient le pied de grue 4 'aéroport de Tegel, cherchant des
angles de prises de vues sur les terrasses du batiment
central, d’'ou leurs téléobjectifs plongeraient sur les pistes.
Tous allaient étre dégus. _

L’avantage principal de la base britannique de Gatow,
c’est qu'elle occupe I'un des sites les plus écartés et les plus
isolés du périmetre emmuré de Berlin-Ouest. Elle est
située sur la rive occidentale de la Havel, tout prés de la
frontiére avec I'Allemagne de I'Est communiste qui entoure
de toutes parts la ville assiégée.

A Tlintérieur de la base, une certaine activité régnait
depuis plusieurs heures avant 'aube. Entre trois heures et
quatre heures du matin, une version Royal Air Force du jet
HS 125, congu pour les P.-D.G. de l'industrie privée, était
arrivé, de Grande-Bretagne. Cet appareil, que la R.AF. a
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baptisé Dominie, était équipé de réservoirs auxiliaires aug-
mentant suffisamment son rayon d’action pour lui per-
mettre de voler de Berlin & Tel-Aviv en survolant Munich,
Venise et Athénes sans jamais entrer dans 'espace aérien
communiste. Sa vitesse de croisiére de huit cents kilo-
meétres 2 'heure permettrait au Dominie d’accomplir ce
trajet de trois mille cinq cents kilometres en un peu plus de
quatre heures.

Aussitot aprés son atterrissage, le Dominie avait été
remorqué dans un hangar discret o I'on avait assuré son
entretien de routine et refait son plein.

La presse était trop acharnée a surveiller la prison de
Moabit et I'aéroport de Tegel pour remarquer la silhouette
noire, fine comme une aiguille, du Blackbird SR-71: il
glissa par-dessus la frontiére tout au bout de la ville, puis
se posa a l'insu de tous sur la piste principale de Gatow. Il
était sept heures trois, et 'avion fut aussitét remorqué, lui
aussi, vers un hangar vide ol une équipe de mécaniciens
américains de la base de Tempelhof se hatérent de fermer
les portes a tous les yeux inquisiteurs. Le SR-71 avait fait
son travail. Un colonel Q’Sullivan, soulagé de se retrouver
enfin au milieu de ses compatriotes, apprit avec joie que sa
nouvelle destination serait ses chers Etats-Unis d’Amé-
rique.

Son passager quitta le hangar. Un jeune chef d’escadrille
I'attendait prés d’'une Landrover.

« Monsieur Munro ?

— Oui, »

L'officier de la Royal Air Force examina ses papiers avec
soin.

«Il y a deux messieurs qui vous attendent au mess,
monsieur. »

Si on le leur avait demandé, ces deux « messieurs »
auraient pu prouver qu'ils étajent des fonctionnaires civils
subalternes détachés au ministére de la Défense. Mais ni
I'un ni l'autre n'aurait avoué qu'ils effectuaient des
recherches spéciales dans un laboratoire trés mystérieux
dont les découvertes, une fois mises au point, étaient
immeédiatement classées top secret.

Les deux hommes, impeccablement vétus, avaient des
attaché-cases sur les genoux. L'un d'eux portait des
lunettes sans monture et avait toutes les qualifications
requises d'un docteur en médecine — ou, en tout cas, il les
avaient eues jusqu'au moment ou il avait faussé compagnie
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a l'ordre d'Hippocrate. L'autre était son assistant, un
ancien infirmier.

«Vous avez ce que je vous ai fait demander? » dit
Munro en les rejoignant.

Pour toute réponse, le plus agé des deux ouvrit son
attaché-case el en retira une petite boite plate de la taille
d’une boite a cigares. 1l 'ouvrit et montra & Munro ce qui
se trouvait a l'intérieur, sur une couche de coton hydro-
phile.

« Dix heures, dit-il. Pas davantage.

— Clest juste, répondit Munro. Trés juste. »

11 était sept heures et demie, la matinée serait ensoleillée.

Le Nimrod du Coastal Command continuait de tourner a
quatre mille cing cents meétres au-dessus du Freya. Il obser-
vait maintenant non seulement le pétrolier, mais la nappe
de pétrole répandue depuis la veille 4 midi. Cette tache
d’huile gigantesque se déplagait paresseusement a la sur-
face de I'eau, encore hors de portée des bateaux pulvérisa-
teurs qui n'avaient pas la possibilité de s’avancer dans la
zone interdite entourant le Freya.

Deés que le pétrole s'était déversé sur les eaux, la nappe
avait dérivé doucement vers le nord-est du pétrolier,
emportée par un courant de marée d’environ un nceud en
direction des cétes du nord de la Hollande. Mais pendant
la nuit elle s’était arrétée, la marée s'était mise a baisser et
une légére brise avait déformé la nappe en plusieurs
points. A l'aurore, la nappe, faisant marche arriere, avait
dépassé le Freya et se trouvait au sud du pétrolier, & deux
milles de son mouillage, dans la direction de la Hollande et
de la Belgique.

Sur les bateaux-pompes et les remorqueurs de pulvérisa-
tion, tous chargés au maximum de leur capacité de
concentré émulsifiant, les savants venus de Warren
Springs priaient pour que la mer reste calme et le vent
léger jusqu'au moment ou ils pourraient passer a l'action.
Un changement de vent soudain, la moindre dégradation
des conditions atmosphériques, et la nappe géante se dis-
loquerait avant de déferler, poussée par la tempéte, vers les
rivages de I'Europe ou de la Grande-Bretagne.

Les spécialistes météo d’Angleterre et du Continent
observaient avec inquiétude 'avancée d'un front froid des-
cendant du détroit du Danemark : les couches d’air glacé
qu’il amenait mettraient fin a la vague de chaleur inhabi-
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tuelle en cette saison, et déclencheraient peut-étre des
bourrasques de vent et de pluie. Vingt-quatre heures de
gros temps suffiraient a rendre la nappe impossible 4 mai-
triser. Les écologistes priaient pour que cette vague de
froid ne provoque qu'une brume de mer.

A bord du Freya, 2 mesure que s'égrenaient les minutes
précédant huit heures, la tension nerveuse augmentait.
Andrew Drake, flanqué de deux hommes armés de pistolets
mitrailleurs pour empécher toute nouvelle attaque du
commandant norvégien, avait autorisé le capitaine Larsen
a soigner sa main avec sa trousse de secours. Le visage
crispé par la souffrance, le capitaine avait retiré de sa
paume en lambeaux tous les morceaux de plastique et de
verre qu’il avait pu, puis il avait bandé sa main et I'avait
placée dans une écharpe improvisée, passée autour de son
cou. Dans I'angle opposé de la cabine, Svoboda l'observait.
Une petite bande de sparadrap protégeait la coupure de
son crane.

« Vous étes un homme courageux, Thor Larsen, je le dis
comme je le pense. Mais rien n'a changé. Je peux encore
vider le bateau de tout son pétrole avec ses propres
pompes, et avant méme que la moitié soit a la mer, les
vaisseaux de guerre autour de nous ouvriront le feu pour
terminer le travail. Vous le savez... Si les Allemands
reviennent une fois de plus sur leur promesse, c’est ce que
je ferai a neuf heures. »

A exactement sept heures trente, les journalistes atten-
dant devant la prison de Moabit furent récompensés de
leur veillée d’armes. Les doubles portes de la Klein Moabit
Strasse s'ouvrirent enfin, et le nez d'un fourgon blindé aux
parois aveugles apparut. Des fenétres des appartements
faisant face a la prison, les photographes prirent tous les
clichés qu'ils purent, c’est-a-dire presque rien, et le flot des
voitures de presse démarra a la suite du fourgon.

Au méme instant, les caméramen de télévision mirent
leurs caméras en marche, les radioreporters, parlérent a
perdre haleine et leurs paroles transmises en direct par-
vinrent dans toutes les capitales qui les avaient envoyés. Le
correspondant de la BBC fit son travail comme les autres,
et sa voix résonna aussitét dans la cabine de jour du Freya,
ol Andrew Drake — 'homme a l'origine de toute l'affaire
— était penché au-dessus de son transistor.

« Ils sont partis, dit-il satisfait. Nous n'avons plus long-
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temps a attendre. Le moment est venu de communiquer les
derniers détails de la réception a Tel-Aviv. »

Il monta dans la dunette. Deux hommes restérent pour
surveiller le capitaine du Freya. Tassé dans sa chaise
devant la table, il luttait de toutes les forces qui lui res-
taient contre les vagues de douleur qui montaient de sa
main brisée.

Le fourgon blindé, précédé de motocyclistes de la police,
toutes siregnes hurlantes, franchit la cloture de grillage de
quatre meétres de haut de la base britannique de Gatow. La
barriere mobile retomba aussitdt sous le nez de la pre-
miére voiture pleine de journalistes qui tentait de suivre le
fourgon. La voiture s'arréta dans un grincement de pneus.
Les doubles grilles se refermérent. Deux minutes plus tard
la foule des journalistes et des photographes ulcérés tem-
pétait pour obtenir le droit d'entrer.

Gatow ne renferme pas seulement une base aérienne;
une unité de I'armée de terre y est stationnée, et le
commandant de la base était un général de brigade de
I'infanterie. Les hommes de faction a la grille apparte-
naient a la police militaire : quatre géants aux casquettes a
fond rouge, la visiere plantée sur l'aréte du nez, impas-
sibles, inamovibles et immunisés contre tout.

« Vous ne pouvez pas nous faire ¢a ! cria un photographe
outragé du Spiegel, nous exigeons d’assister au décollage
des prisonniers.

— Du calme, Fritz ! lui répondit le sergent Farrow, trés a
l'aise. J'ai regu des ordres. »

Les journalistes se précipitérent vers des cabines
publiques pour se plaindre a leurs rédacteurs en chef.
Lesquels se plaignirent au maire-gouverneur, qui leur
offrit toute sa compassion sur le ton le plus sérieux du
monde, promit de contacter le commandant de la base de
Gatow au plus t6t, raccrocha, s’allongea dans son fauteuil
et alluma un cigare.

A l'intérieur de la base, Adam Munro avait quitté le mess
et se dirigeait vers le hangar du Dominie, accompagné par
le commandant de la R.A.F. responsable de 'entretien des
avions.

« Il est dans quel état ? demanda Munro au sous-officier
breveté qui dirigeait I'équipe de préparation au sol.

— Cing sur cing, monsieur, répondit le vieux mécani-
cien.
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— Je n’en ai pas I'impression, dit Munro. Je crois que si
vous regardiez de prés sous le capot de I'un des moteurs,
vous découvririez une défaillance électrique qui exige
toute votre attention. »

Le sous-officier fixa I'inconnu avec des yeux ronds, puis
regarda son supérieur.

« Faites ce qu'il dit, Barker, répondit le commandant.
Nous avons besoin d’'un retard technique. Le Dominie ne
doit pas étre prét A décoller pendant un certain temps.
Mais les autorités allemandes doivent croire que c’est une
panne réelle. Ouvrez les capots et mettez-vous au travail. »

Cela faisait trente ans que le sous-officier breveté Barker
assurait l'entretien d’avions de la Royal Air Force: les
ordres d'un commandant quatre ficelles ne se discutaient
pas, méme s'ils venaient en fait d'un infime pékin qui
aurait dii avoir honte de la fagon dont il était habillé —
pour ne rien dire de sa barbe de deux jours.

Le gouverneur de la prison, Alois Briickner, était arrivé
dans sa voiture personnelle pour assister a la remise des
prisonniers aux Anglais et a leur décollage vers Israél.
Lorsqu'il apprit que 'avion n’était pas encore en état, il ne
dissimula pas son mécontentement et exigea de voir les
choses de ses yeux.

A son arrivée au hangar du Dominie, escorté par le
commandant de la R.A.F., il trouva le sous-officier breveté
Barker, la téte et les épaules enfoncées dans le moteur
gauche de l'appareil.

« Que se passe-t-il ? » demanda-t-il exaspéré.

Barker dégagea sa téte.

« Un court-circuit quelque part, monsieur, dit-il au haut
fonctionnaire. Je viens de le repérer a l'instant pendant les
derniers essais de moteur. Ca ne sera pas trop long.

— Ces hommes doivent décoller 4 huit heures, dans dix
minutes, dit I'Allemand. A neuf heures les terroristes du
Freya vont jeter cent mille tonnes de pétrole a la mer.

— Je fais de mon mieux, monsieur. Et j'irais plus vite si
on ne m’interrompait pas tout le temps », ajouta Barker
entre ses dents. '

Le commandant entraina Herr Briickner vers la porte. Il
n’avait aucune idée, lui non plus, de ce que signifiaient les
ordres de Londres, mais c’'étaient des ordres, et il avait la
ferme intention de les respecter.

« Pourquoi n'irions-nous pas au mess des officiers
prendre une bonne petite tasse de thé ? proposa-t-il.
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— Je n'ai pas envie d'une bonne petite tasse de thé,
répondit Herr Briickner ulcéré. J'ai envie d’'un bon petit
décollage vers Tel-Aviv. 1l faut que je rende compte tout de
suite au maire-gouverneur.

— Dans ce cas, le mess des officiers est tout indiqué,
répondit le commandant. A propos, comme les prisonniers
ne peuvent pas décemment rester dans le fourgon plus
longtemps, je les ai fait mettre dans des cellules de la
police militaire, a la caserne Alexander, a l'intérieur de la
base. Ils y seront parfaitement a l'aise. »

Il était huit heures moins cinq lorsque le commandant
de la R.A.F. accorda au correspondant de la B.B.C. un
entretien personnel sur l'avarie technique survenue au
Dominie, et sept minutes plus tard son flash spécial
d'information interrompit le bulletin de huit heures. Le
Freya était a l'écoute.

« Ils ont intérét a faire vite », dit Svoboda.

Adam Munro et les deux civils entrérent dans le quartier
cellulaire de la police militaire peu aprés huit heures.
C'était une prison miniature, qui ne servait que pour la
base, et elle contenait une seule rangée de quatre cellules.
Michkine était dans la premiére, Lazareff dans la qua-
trieme. Le plus jeune des deux civils laissa passer son
supérieur et Munro dans le couloir des cellules, puis
referma la porte et s'adossa au battant.

« Interrogatoire de derniére minute, dit-il au sergent de
la police militaire furieux. Des types des services secrets. »

Et il fit le geste de se boucher le nez. Le sergent haussa
les épaules et retourna a sa salle de garde.

Munro entra dans la premiére cellule. Lev Michkine, en
vétements civils, fumait une cigarette, assis sur le rebord
de la couchette. On lui avait dit qu'il partait enfin en Israél,
mais il était encore trés nerveux et il ignorait & peu prés
tout ce qui s'était passé pendant les trois derniers jours.

Munro le regarda. C'était linstant qu’il avait le plus
redouté. Mais sans cet homme et son idée folle d’assassiner
Youri Ivanenko au nom d'il ne savait quel réve lointain, sa
Valentina serait en ce moment méme en train de faire ses
bagages, préte a partir en Roumanie, pour la conférence
du Parti, puis les vacances a la plage de Mamaia, et le
bateau qui 'aurait enlevée vers la liberté. 1l revit le dos de
la femme qu'il aimait franchir les portes de verre et s'éloi-
gner dans la rue de Moscou, tandis que '’homme a I'imper-
méable gris se redressait et se mettait a la suivre...
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« Je suis médecin, dit-il en russe. Vos amis, les Ukrai-
niens qui ont exigé votre libération, ont insisté pour que
vous soyez médicalement en état de faire le voyage. »

Michkine se leva et haussa les épaules. Il ne s’attendait
pas a recevoir les quatre doigts tendus de ’homme en plein
dans le plexus solaire, ni 4 ce qu'une petite bombe aérosol
jaillisse sous son nez a l'instant ou il tentait de reprendre
son souffle. Il ne put s'empécher d'inspirer les gaz qui
jaillissaient de la bombe. Lorsque les vapeurs atteignirent
ses poumons, ses jambes se ramollirent soudain et Munro
le retint par les aisselles avant qu'il ne tombe. Il le déposa
doucement sur la coucheite.

« L'effet ne dure que cinqg minutes, dit le civil du minis-
tére. Ensuite, il se réveillera avec la téte lourde mais sans
vomissements ni rien. Vous avez intérét a ne pas perdre de
temps. »

Munro ouvrit 'attaché-case et sortit la boite contenant la
seringue hypodermique, le coton hydrophile et une petite
bouteille d’éther. 11 imbiba le coton d’éther et frotta une
partie de 'avant-bras droit du prisonnier pour stériliser la
peau. Il leva la seringue vers la lumiére et la pressa jusqu’a
ce que jaillisse dans I'air un mince jet de liquide, chassant
les derniéres bulles.

L'injection prit moins de trois secondes. Lev Michkine
en subirait les effets pendant prés de deux heures, plus
longtemps qu’il ne le fallait, mais cette période ne pouvait
étre réduite.

Les deux hommes refermeérent la porte derriére eux et se
rendirent dans la cellule ou David Lazareff, qui n’avait rien
entendu, marchait nerveusement de long en large. La
bombe aérosol agit de maniére aussi instantanée. Deux
minutes plus tard, la seconde injection était faite.

Le civil accompagnant Munro sortit une petite boite
plate de sa poche intérieure et la tendit 2 Munro.

« Et maintenant, je vous laisse, dit-il d’'un ton neutre. JFai
fait tout ce pour quoi on me paie. »

Les deux Ukrainiens ne savaient pas et ne sauraient
jamais quel liquide leur avait été injecté. En fait, il s’agis-
sait d'un mélange de deux narcotiques que les Anglais
appellent péthadéne et hyacine et les Américains mépéridine
et scopolamine. En combinaison, ils ont des effets remar-
quables.

Le patient demeure éveillé, mais dans un état de som-
nolence légére. Et il obéit docilement aux instructions
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qu'on lui donne. Ils ont également pour conséquence une
perte de la notion du temps, si bien qu'en reprenant sa
pleine conscience au bout de deux heures ou presque, le
patient a l'impression d’étre simplement resté étourdi pen-
dant quelques secondes. Enfin, ils provoquent une amnésie
totale et, lorsque les effets disparaissent, le patient n'a pas
le moindre souvenir de ce qui s’est passé durant l'inter-
valle. C’est uniquement en consultant une pendule ou une
montre qu’il peut se rendre compte du temps qui s'est
écoulé.

Munro revint dans la cellule de Michkine. Il aida le jeune
homme a s’asseoir sur son lit, le dos contre le mur.

« Bonjour, dit-il.

— Bonjour », répondit Michkine en souriant.

Ils parlaient russe, mais Michkine ne s’en souviendrait
jamais.

Munro ouvrit sa petite boite plate et en sortit les deux
moitiés adaptables d'une longue capsule en forme de tor-
pille. 1l les vissa l'une a l'autre.

« Yaimerais que vous preniez cette pilule, dit-il en ten-
dant un verre d'eau 2 Michkine.

— Bien sar », dit Michkine.

Et il I'avala sans faire la moindre difficulté.

Munro sortit de son attaché-case une pendule murale
fonctionnant sur batteries et fixa un minuteur a Varriére. Il
la suspendit au mur. Les aiguilles indiquaient huit heures,
mais n'étaient pas en mouvement. Il quitta Michkine tou-
jours assis sur son lit et retourna dans la cellule de l'autre
homme. Cinq minutes plus tard, son travail était terminé.
Il referma sa serviette et quitta le quartier cellulaire.

« Ils doivent rester au secret jusqu'a ce que l'avion soit
prét a les embarquer, dit-il au sergent de la police militaire
en traversant la salle de garde. Absolument personne ne
doit leur rendre visite. Ordre du commandant de la base. »

Pour la premiere fois, Andrew Drake parla en personne
au Premier ministre des Pays-Bas, Jan Grayling. Plus tard,
des experts linguistes anglais devaient déterminer que la
voix enregistrée provenait d’'un secteur de trente-cing kilo-
métres autour de la ville anglaise de Bradford — mais a ce
moment-la, c'était devenu parfaitement inutile.

« Voici les conditions 4 observer 2 l'arrivée de Michkine
et de Lazareff en Israél, dit Drake. Une heure aprés le
décollage de Berlin, le Premier ministre Golen devra s’étre
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engagé a ce qu'elles soient satisfaites. Dans le cas contraire
la libération de mes amis serait considérée comme nulle et
non avenue. Premiérement: les deux hommes devront
quitter I'avion a pied et A une allure normale de marche, de
fagon a passer devant la terrasse d'observation du principal
batiment de l'aéroport Ben-Gourion.

« Deuxieémement : I'accés a cette terrasse sera ouvert au
public. Les forces de sécurité israéliennes n'exerceront
aucun controdle d’identité et aucune surveillance visuelle du
public.

« Troisiemement : s'il y a eu substitution de prisonniers
ou si des sosies jouent leur rdle, je le saurai dans les heures
qui suivront.

« Quatritmement : trois heures avant l'atterrissage de
l'appareil a I'aéroport Ben-Gourion, la radio israélienne
publiera 'heure de son arrivée et informera que toutes les
personnes désirant assister au débarquement des prison-
niers seront les bienvenues. Le communiqué devra étre
diffusé en hébreu, en anglais, en francais et en allemand.
Cest tout.

— Monsieur Svoboda, se hita de dire Jan Grayling,
toutes ces exigences ont été notées et seront immédiate-
ment transmises au gouvernement israélien. Je suis sir
qu'il acceptera. Je vous prie de ne pas couper la liaison. J'ai
un message urgent a vous transmettre de la part des auto-
rités anglaises de Berlin-Ouest.

-— Parlez, langa Drake d'un ton sec.

— Les techniciens de la Royal Air Force travaillant sur
I'appareil dans le hangar de la base de Gatow ont signalé
une défaillance électrique grave survenue ce matin méme a
un moteur, pendant les essais. Je vous supplie de croire
qu'il ne s’agit pas de mauvaise volonté. Ils travaillent
d’'arrache-pied a réparer la panne. Mais le décollage sera
retardé d'une heure ou deux.

— Si c'est un sale tour que vous voulez me jouer, il
coiitera 4 vos plages cent mille tonnes de pétrole brut,
répondit Drake.

— Ce n'est pas ¢a du tout, s’‘cmprcssa de répondre Gray-
ling. Tous les avions sont parfois victimes de défaillances
techniques. Il est tout 2 fait regrettable que ce soit arrivé a
cet avion de la R.AF. juste en ce moment. Mais c’est ce qui
s'est passé. La panne va étre réparée, on s’en occupe en cet
instant méme. »

Drake réfléchit pendant quelques instants.
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« Je veux que quatre radioreporters de nations diffé-
rentes assistent au décollage et soient en liaison directe
avec leurs stations respectives. Je veux que chacun d'eux
fasse en direct le reportage du décollage. Ce seront les
journalistes de la Voix de 'Amérique, de la Deutsche Rund-
funk, de la B.B.C. et de Radio France. Le tout en anglais et
dans les cinq minutes suivant le décollage. »

Jan Grayling sembla respirer beaucoup mieux.

« Je veillerai a ce que le personnel de la R.AF. 2 Gatow
Sutolrise ces quatre journalistes A assister au décollage,

it-il.

— Cela vaudra mieux, dit Drake. Je retarde le décharge-
ment du pétrole de trois heures. A midi, nous commence-
rons a refouler cent mille tonnes dans la mer. »

Il y eut un déclic, il avait raccroché.

Le Premier ministre Benyamin Golen était a son bureau
de Jérusalem ce dimanche matin. Le sabbat était terminé
et c’était un jour ouvrable comme les autres. 1l était dix
heures passées — deux heures plus tard qu'en Europe
occidentale.

A peine le Premier ministre hollandais avait-il raccroché
le téléphone que le petit groupe d’agents du Mossad, qui
s'était installé dans un appartement de Rotterdam, trans-
mettait le message du Freya en Israél. Ils battirent de plus
d’une heure la voie diplomatique.

Le conseiller personnel du Premier ministre pour les
probléemes de sécurité apporta le texte du message du
Freya a Benyamin Golen et le déposa sur son bureau sans
un mot. Golen en prit rapidement connaissance.

« Que cherchent-ils au juste ? demanda-t-il.

— Ils prennent des précautions contre une éventuelle
substitution de prisonniers, répondit son conseiller. C'était
une solutlon assez tentante : maquiller deux jeunes gens
pour qu'on puisse les prendre de loin pour Michkine et
Lazareff.

— Mais qui va reconnaitre que ce sont vraiment Mich-
kine et Lazareff qui arriveront en Israél ? »

Le conseiller haussa les épaules.

« Quelgu’un posté sur la terrasse, dit-il. Ils doivent avoir
un homme ici, en Israél, capable de reconnaitre les deux
détenus ; et plus probablement quelqu’'un que Michkine et
Lazareff puissent reconnaitre.

— Et apres la reconnaissance ?

— Je pense que 'homme enverra un message ou un
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signal aux médias, et la diffusion de ce signal par la radio
indiquera aux hommes du Freya que leurs deux amis sont
bien arrivés en Israél sains et saufs. Faute de recevoir ce
message, ils s'estimeront dupés et mettront leur menace a
exécution.

— Un de leurs hommes ? Ici en Israél ? Cela ne me plait
pas, dit Benyamin Golen. Nous sommes tenus d'offrir asile
a Michkine et 4 Lazareff, mais c’est tout., Je veux que cette
terrasse soit placée sous surveillance discréte. Si un des
badauds de la terrasse regoit un signal des deux détenus a
leur arrivée, qu'on le file. On lui laisse envoyer son mes-
sage, et ensuite, on 'arréte. »

A bord du Freya la matinée s'écoula avec une lenteur
d’agonie. Tous les quarts d’heure, Andrew Drake passait de
la longueur d'ondes de la BBC a celle de la Voix de 'Amé-
rique, écoutant tous les bulletins d’'information en anglais.
Chaque fois, le méme message était diffusé: I'avion ne
décollait pas et les mécaniciens s'affairaient autour du
moteur en panne du Dominie.

Peu aprés neuf heures, les quatre radioreporters dési-
gnés par Drake pour étre les témoins du décollage péné-
trérent dans la base de Gatow. La police militaire les
escorta jusqu’au mess des officiers ot on leur offrit du café
et des petits fours. On établit des liaisons téléphoniques
directes avec leurs bureaux de Berlin, et de 1a, on réserva
des circuits radio pour transmission dans leurs pays res-
pectifs. Aucun d'eux n'aperqut Adam Munro, qui avait
emprunté le bureau privé du commandant de la base pour
parler avec Londres.

Dans I'ombre du croiseur Argyll, les trois patrouilleurs
rapides Coutelas, Sabre et Cimeterre attendaient au bout de
leurs filins. Sur le Coutelas, le major Fallon avait rassemblé
son groupe de douze hommes de choc du Service spécial
de la marine.

« Nous devons supposer que les autorités constituées
vont laisser partir ces saligauds, leur dit-il. A un raoment
ou un autre, d'ici deux heures, ils décolleront de Berlin-
Ouest vers Israél. Ils devraient y arriver environ quatre
heures et demie plus tard. Donc, pendant la soirée ou cette
nuit, si ces terroristes ont une parole, ils quitteront le
Freya.

« Dans quelle direction fuiront-ils ? Nous ne le savons
pas encore, mais probablement vers la Hollande. Il n'y a
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aucun bateau de ce c6té-la. Quand ils seront & trois milles
du Freya, et donc que leur petit détonateur-émetteur a
faible puissance ne pourra plus mettre a feu les explosifs,
des spécialistes de la Royal Navy monteront 2 bord du
Freya pour désamorcer les charges. Ce n'est pas notre
boulot.

« Nous, nous allons sauter sur le rable de ces salopards,
et je me réserve le nommé Svoboda. Il est & moi, vous avez
pigé? »

Plusieurs hommes acquiescérent, d’autres sourirent. On
les avait entrainés pour l'action, et jusqu'ici ils étaient
restés sur leur faim. Leurs instincts de chasseurs allaient
enfin pouvoir se donner libre cours.

« Leur vedette est beaucoup plus lente que les nétres,
reprit Fallon. Ils auront une avance de huit milles nau-
tiques, mais je suis sir que nous pouvons leur reprendre
trois milles tous les quatre milles entre ici et la céte. Le
Nimrod, la-haut, est relié a 1’Argyll. On nous donnera
toutes les indications nécessaires. Quand nous arriverons a
bonne distance, nous allumerons nos projecteurs de pour-
suite. Nous les repérerons et nous les retirerons de la
circulation. Londres dit que personne ne tient a ce qu'ils
soient faits prisonniers. Ne me demandez pas pourquoi.
Peut-étre veulent-ils qu’ils n'aient pas l'occasion de parler,
pour des raisons qui ne nous regardent pas. On nous a
confié ce boulot et nous allons le faire. »

A quelques milles de la, le capitaine Mike Manning
comptait lui aussi les minutes. Il attendait lui aussi avec
impatience le moment ou, a Berlin, les mécaniciens
auraient enfin terminé leur travail sur le moteur du Domi-
nie. Les nouvelles survenues au milieu de la nuit — alors
qu'il attendait, assis dans sa cabine, incapable de dormir,
l'ordre de détruire a coups de canon le Freya et son équi-
page — n’avaient pas manqué de le surprendre. Sans rai-
son apparente, le gouvernement des Etats-Unis avait ren-
versé son attitude de la veille. Au lieu de s’opposer a la
libération des hommes de Moabit, au lieu de songer a faire
sauter le Freya pour empécher cette libération, Washing-
ton ne soulevait plus aucune objection. Mais ce qu'il avait
surtout ressenti, c’était un immense soulagement, des
vagues de soulagement absolu, 4 lidée que ses ordres
meurtriers avaient été annulés. A moins que... A moins
qu’a la derniére minute quelque chose tourne mal. Tant
que les deux juifs ukrainiens ne seraient pas parvenus a
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I'aéroport Ben-Gourion, il ne pourrait pas étre vraiment
sar que ses ordres de transformer le Freya en biicher funé-
raire faisaient désormais partie du passé.

A dix heures moins le quart, dans les cellules du sous-sol
de la caserne Alexander, Michkine et Lazareff cessérent de
subir l'effet du narcotique injecté a huit heures. Presque au
méme instant, les pendules qu'’Adam Munro avait suspen-
dues au mur dans chaque cellule se mirent en marche. Les
aiguilles commencerent a tourner autour du cadran.

Michkine secoua la téte et se frotta les yeux. 1l se sentait
somnolent, et tout semblait se confondre dans sa téte. Il
attribua cet état a son réveil a l'aube, au manque de som-
meil, a l'excitation de la libération prochaine. Il leva les
yeux vers la pendule murale. Huit heures deux. Il savait
que lorsqu'il avait traversé la salle de garde avant de péné-
trer dans les cellules, la pendule indiquait huit heures
juste. Il s'étira, quitta la couchette et fit quelques pas. Cing
minutes plus tard, a I'autre bout du couloir, Lazareff fit 2
peu prés la méme chose.

Adam Munro entra dans le hangar ou le sous-officier
Barker continuait son « travail » sur le moteur de gauche
du Dominie.

« Est-ce que cela avance, monsieur Barker ? » demanda
Munro.

Le vieux technicien sortit des entrailles du moteur et
langa au civil un regard excédé.

« Puis-je vous demander, monsieur, pendant combien de
temps je suis censé jouer cette comédie ? Ce moteur est
impeccable. »

Munro regarda sa montre.

« Dix heures et demie, dit-il. Dans exactement une heure,
j'aimerais que vous téléphoniez a la salle de V'équipage et
au mess des officiers pour signaler que l'avion est prét a
décoller. »

Dans sa cellule, David Lazareff regarda la pendule
murale. Il avait I'impression d’avoir fait les cent pas pen-
dant une demi-heure, mais la pendule indiquait neuf
heures. Une heure s'était donc écoulée, mais elle lui avait
paru trés courte. Lorsqu’on est au secret dans une cellule,
le temps vous joue souvent ce genre de tours. Aprés tout,
les pendules sont faites pour marquer 'heure juste. Ni lui
ni Michkine ne s'apergurent que leurs pendules avangaient
deux fois plus vite pour rattraper les cent minutes de leur
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vie qui manquaient, et se synchroniser avec les pendules de
I'extérieur a exactement onze heures trente.

A onze heures, le Premier ministre Jan Grayling appela
de La Haye le maire-gouverneur de Berlin-Ouest.

« Que se passe-t-il, bon Dieu, Herr Burgermeister ?

— Je ne sais pas, cria le Berlinois exaspéré. Les Anglais
disent qu'ils en ont presque terminé avec leur fichu
moteur. Je ne comprends pas pourquoi diable ils ne
prennent pas un avion de ligne des British Airways a
I'aéroport civil. Cela coiterait sirement plus cher de faire
le trajet d’Israél avec seulement deux passagers a bord,
mais nous paierions la différence.

— Je peux vous dire en tout cas que dans une heure les
cinglés qui sont a bord du Freya vont déverser cent mille
tonnes de pétrole a4 la mer, répondit Grayling. Et mon
gouvernement tiendra les Anglais pour responsables.

— Je suis parfaitement d’accord avec vous, dit la voix de
Berlin. Toute cette affaire est de la démence. »

A onze heures trente, le sous-officier breveté Barker
referma le capot du moteur et sauta a terre. Il se dirigea
vers un téléphone mural et appela le mess des officiers. Le
commandant de la base vint a l'appareil.

« Il est prét », dit le technicien.

L'officier de la R.AF. se tourna vers les hommes rassem-
blés autour de lui — dont le gouverneur de la prison de
Moabit et les quatre journalistes en liaison téléphonique
directe avec leurs bureaux.

« La panne a été réparée, dit-il. Il décollera dans quinze
minutes. »

Par les fenétres du mess, ils virent la silhouette menue
du biréacteur que l'on tractait hors du hangar jusqu'au
terre-plein ensoleillé. Le pilote et son copilote monterent a
bord et lancerent les deux moteurs.

Le gouverneur de la prison pénétra dans les cellules des
prisonniers et leur notifia qu’ils allaient décoller. 1l était
onze heures trente-cing & sa montre. Et les pendules
murales indiquaient la méme heure.

Sans un mot, les deux prisonniers furent escortés jusqu'a
la Landrover de la police militaire, puis le gouverneur de la
prison allemande les accompagna jusqu’au pied du biréac-
teur. Suivis par le sergent-chef de I'armée de 'air qui serait
I'unique autre passager du Dominie pour son vol jusqu'a
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Ben-Gourion, les deux juifs ukrainiens gravirent la petite
passerelle sans un regard par-dessus I'épaule, et s’instal-
lerent dans leurs sieges.

A onze heures quarante-cinqg, le commandant Jarvis
ouvrit les gaz et le Dominie s’éleva au-dessus de la piste de
I'aérodrome de Gatow. Suivant les instructions de l'aiguil-
leur du ciel, il vira vers le couloir aérien sud, en direction
de Munich, et disparut dans le bleu du ciel.

Deux minutes plus tard, les quatre radioreporters par-
laient a leur public en direct du mess des officiers de
Gatow. Leurs voix apprirent au monde que quarante-huit
heures aprés que les terroristes du Freya en avaient for-
mulé la demande, Michkine et Lazareff étaient dans les
airs, en route vers Israél et la liberté.

La nouvelle parvint aussitét dans les demeures des
trente officiers et marins du Freya. Dans trente maisons
aux quatre coins des pays scandinaves, des péres et des
épouses éclatérent en sanglots, et des enfants demandeérent
pourquoi maman pleurait.

Dans la flottille de remorqueurs et de bateaux-pompes
formant écran a l'ouest de 'Argyll, on accueillit la nouvelle
avec des soupirs de soulagement. Tous les savants et tous
les marins savaient que jamais ils n'auraient pu venir a
bout d'une nappe de cent mille tonnes de brut dérivant sur
les eaux.

Au Texas, le magnat du pétrole Clint Blake apprit la
nouvelle par la N.B.C. alors qu'il prenait son petit déjeuner
sur sa terrasse.

« Il était grand temps ! » cria-t-il.

En entendant le bulletin de la B.B.C. dans son duplex
dominant Rotterdam, Harry Wennerstrém laissa errer sur
ses lévres un sourire satisfait.

Dans toutes les salles de rédaction, de l'Irlande au
Rideau de fer, les éditions du lundi matin de tous les
quotidiens étaient en préparation. Des armadas d’écrivains
racontaient toute Phistoire, chacun a sa maniére, depuis la
prise du Freya aux premieéres heures du vendredi,
jusqu'aux derniéres nouvelles de ce dimanche matin. On
réservait des colonnes pour le récit de 'arrivée de Mich-
kine et de Lazareff en Israél et pour la libération du super-
pétrolier. On ne mettrait pas sous presse avant dix heures
du soir et d’ici 1, on espérait bien connaitre la fin de
l'aventure.
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A douze heures vingt, heure européenne, I'Etat d’Israél
accepta d’accéder aux exigences du Freya relatives a la
réception publique permettant d’identifier Michkine et
Laﬁareff a leur arrivée 4 Ben-Gourion, quatre heures plus
tard.

Dans sa chambre du sixieéme étage de 'hétel Avia, a cing
kilomeétres de I'aéroport Ben-Gourion, Miroslav Kaminsky
apprit la nouvelle 4 la radio de I'hétel. Il s’allongea sur le lit
avec un soupir de soulagement. Arrivé en Israél le vendredi
précédent en fin d’apres-midi, il s'était attendu a voir ses
amis partisans arriver le samedi. Mais non: il avait
entendu la radio annoncer le changement d'attitude du
gouvernement allemand dans la nuit du vendredi, puis, le
samedi a midi, il avait appris que vingt mille tonnes de

étrole avaient été déversées dans la mer. Et il lui avait

allu rester 12, a se ronger les ongles, incapable d’agir ou de
Frendre du repos, jusqu'a ce qu'enfin la décision de leur
ibération lui soit parvenue. Maintenant, pour lui aussi les
heures s'égrenaient plus vite: 4 quatre heures et quart,
heure européenne (six heures et quart, heure de Tel-Aviv),
le Dominie se poserait enfin.

A bord du Freya, la nouvelle du décollage avait coupé
court a toutes les inquiétudes de Drake. L'accord de V'Etat
d'Israél sur les conditions de l'atterrissage n’était en fait
qu'une formalité.

« IIs sont partis, dit-il 4 Larsen. Dans quatre heures, ils
seront a Tel-Aviv et en sécurité. Quatre heures plus tard et
méme moins si le brouillard s’épaissit, nous quitterons le
Freya. La marine se fera un plaisir de monter a bord pour
vous libérer. On soignera votre main comme il faut et votre
équipage et votre bateau vous seront rendus... Vous devriez
étre heureux. »

Le commandant norvégien s’était enfoncé dans sa
chaise. Des poches noires s'étaient creusées sous ses yeux
mais il se refusait & dormir : ce serait pour le jeune homme
une trop grande joie. Pour lui, tout n'était pas encore
terminé. Pas tant que les charges explosives meurtrieres
demeuraient au fond des réservoirs, pas tant que le dernier
des terroristes n'avait pas abandonné son bateau. Il savait
gu'il était sur le point de s'effondrer. La douleur cuisante

e sa main s'était transformée en un élancement sourd
incessant qui lui martelait le bras jusqu'a I'épaule. La
fatigue montait en lui comme par vagues successives qui
lui Faisaient tourner la téte. Mais il se refusait & fermer les
yeux.
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Il fixa I'Ukrainien d'un regard méprisant.

« Et Tom Keller ? demanda-t-il.

— Qui?

— Mon officier, ’Thomme que vous avez tué sur le pont,
vendredi. »

Drake sourit.

« Tom Keller est en bas avec les autres, dit-il. Son exé-
cution était une comédie. Un de mes hommes lui avait
emprunté ses vétements. C'étaient des balles a blanc. »

Le Norvégien poussa un grognement. Drake lui langa un
regard satisfait.

« Je peux me permettre d'étre généreux, dit-il, parce que
jai gagné. Jai défié I'Europe occidentale tout entiére en
leur langant une menace qu'ils ne pouvaient pas écarter, et
en leur proposant un échange qu'ils ne pouvaient pas refu-
ser. Bref, je ne leur ai laissé aucun choix. Mais vous m'avez
presque battu. Oui, vous étiez 2 deux doigts de me battre.

« Depuis que vous avez détruit le détonateur ce matin a
six heures, les commandos auraient pu attaquer ce bateau
a l'instant de leur choix. Heureusement, ils ne le savaient
pas. Mais ils auraient pu le deviner si vous le leur aviez
signalé. Vous étes un homme brave, Thor Larsen. Désirez-
vous quelque chose ?

— Que vous foutiez le camp de mon bateau, répondit le
Norvégien.

— Bientét, trés bient6t, capitaine. »

Au-dessus de Venise, le commandant Jarvis déplaga lége-
rement les gouvernes et la fleche d’argent du Dominie
s'orienta de quelques degrés plus a l'est pour longer
I'Adriatique.

« Comment vont les clients ? demanda-t-il au sergent-
chef a l'arriére.

— 1Ils sont tranquilles, ils regardent le paysage, répondit
le sous-officier par-dessus son épaule.

— Tiens-les a I'eeil, dit le pilote. La derniére fois qu'ils
ont pris I'avion, ils ont fini par descendre le capitaine. »

Le sous-officier éclata de rire.

« Je fais gaffe », promit-il.

Le copilote étala la carte sur ses genoux.

« Encore trois heures avant de se poser », dit-il.

Les émissions en direct de Gatow avaient été entendues
partout dans le monde. A Moscou, le texte traduit en russe
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fut déposé peu aprés deux heures de l'aprés-midi, heure
locale, sur la table d’'un appartement privé dans le quartier
des privilégiés au bout de la Perspective Koutouzov, ou
deux hommes finissaient de déjeuner.

Le maréchal Nicolas Kérensky lut le message dactylo-
graphié et fit claquer lourdement son poing sur la table.

« Ils les ont laissés filer ! cria-t-il. Ils ont abandonné. Les
Allemands et les Anglais se sont aplatis. Les deux petits
juifs sont en route pour Tel-Aviv. »

Sans un mot, Ephraim Vichaiev prit le message que
tenait son ami et le lut. Il se permit un sourire glacial.

« Ce soir, quand nous présenterons au Politburo le colo-
nel Koukouchkine et ses preuves, Maxime Roudine sera
fini, dit-il. La motion de censure passera sans difficulté,
cela ne [ait pas I'ombre d'un doute. A minuit, mon cher
Nicolas, I'Union soviétique nous obéira. Et dans un an,
toute I’Europe. »

Le maréchal de 'Armée Rouge versa deux larges rasades
de vodka Stolichnaya. Il poussa un verre vers le théoricien
du Parti et souleva le sien.

« Au triomphe de I'Armée Rouge. »

Vichnaiev leva son verre de vodka. Il prenait rarement de
I'alcool, mais dans certaines circonstances...

« A un monde authentiquement communiste. »

De 16 heures a 20 heures

Au sud de Haifa, au-dessus de la Méditerranée, le petit
Dominie changea de cap pour la derniére fois et
commenga sa descente vers la principale piste de I'aéroport
Ben-Gourion pres de Tel-Aviv.

1l se posa apres exactement quatre heures trente de vol, a
seize heures quinze, heure européenne. En Israél, il était
six heures et quart.

La terrasse supérieure du batiment principal de Ben-
Gourion était bondée de curieux, assez étonnés que dans
ce pays ou la sécurité est devenue une obsession, on leur
ait accordé libre acces a ce spectacle.
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Bien que les terroristes du Freya aient exigé qu'aucune
force de police soit présente, les « spéciaux » d’Israél
étaient la. Certains portaient I'uniforme du personnel d’El
Al ; d’autres vendaient des boissons fraiches, balayaient les
trottoirs, ou étaient au volant de taxis. L'inspecteur Avram
Hirsch attendait dans une fourgonnette de messageries de
presse, mais ne s'occupait guére des liasses de journaux du
soir qui étaient peut-étre (ou peut-étre pas) destinées au
kiosque du grand hall.

Apres l'atterrissage, une jeep du controle au sol guida
I'avion de la Royal Air Force jusqu'au terre-plein bitumé
faisant face au batiment principal. L3, un petit groupe
d'officiels attendait le moment de prendre en charge les
deux passagers en provenance de Berlin.

Non loin de 13, un jet d’El Al était lui aussi a l'arrét, et
derriére les rideaux des hublots, deux hommes observaient
a la jumelle, a travers les fentes du tissu, les visages alignés
le long de la balustrade de la terrasse, au-dessus du bati-
ment central. Chacun d'eux avait un talkie-walkie a portée
de la main.

Quelque part dans la foule, au milieu de plusieurs cen-
taines de personnes qui guettaient 'arrivée de 'avion, se
trouvait Miroslav Kaminsky, impossible 4 distinguer des
badauds innocents.

Un des officiels israéliens monta les quelques marches
de la passerelle et pénétra dans le Dominie. Deux minutes
plus tard, il réapparut, suivi de David Lazareff et de Lev
Michkine. Sur la terrasse, deux jeunes tétes brillées de la
Jewish Defence League déroulérent a la hate une banderole
qu’ils avaient dissimulée sous leur veste, et la brandirent
au-dessus de leurs tétes. Elle portait simplement « Bienve-
nue », en hébreu. Ils se mirent aussitét a applaudir, mais
plusieurs voix autour d’eux leur intimérent de faire silence.

Précédés par le groupe des officiels et suivis par deux
gendarmes en uniforme, Michkine et Lazareff s'avancerent
vers le batiment central, les yeux tournés vers la foule de la
terrasse. Plusieurs spectateurs agitérent la main; la plu-
part les regardérent en silence.

A Tl'intérieur de 'avion de ligne, les hommes de la police
spéciale regardaient de tous leurs yeux, essayant de saisir
au vol la personne de la balustrade a qui les réfugiés
adresseraient un signe de reconnaissance.

Ce fut Lev Michkine qui apergut Kaminsky le premier. Il
murmura quelques mots du coin des levres — en ukrai-
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nien. Sa phrase fut aussitdt enregistrée par un micro-
canon braqué sur les deux hommes depuis une camion-
nette de fret stationnée a cent metres de la. Lhomme qui
braquait le micro ultra-directionnel ne pergut pas la
phrase, mais son ami, dans la camionnette pleine a cra-
quer de matériel électronique, I'entendit nettement dans
ses écouteurs. Si on lui avait confié ce travail, c’était parce
qu'il parlait couramment l'ukrainien. Il murmura aussitot
dans son talkie-walkie :

« Michkine vient de faire une remarque a Lazareff. 1l a
dit, je cite: Il est 13, prés du bout, avec la cravate bleue. »
Fin de citation. »

A l'intérieur de l'avion d’El Al, les deux hommes diri-
gerent leurs jumelles vers le bout de la terrasse. Entre eux
et le batiment central, le groupe d'officiels continuait son
défilé solennel devant les badauds.

Michkine avait détourné les yeux aussitét aprés avoir
repéré son ami ukrainien. Lazareff parcourut du regard la
ligne des visages au-dessus de sa téte, repéra Miroslav
Kaminsky et cligna les paupieres. Kaminsky n’avait besoin
d’aucun autre signal. Il n’y avait pas eu substitution de
prisonniers.

« Je I'ai ! » dit I'un des hommes derriére les rideaux de
I'avion de ligne.

Et il commenga a parler dans le micro de son émetteur
portatif.

« Taille moyenne, trente ans environ, cheveux bruns,
yeux bruns, pantalon gris, veste de tweed, cravate bleue. Le
septiéme ou le huitieéme a partir du bout de la terrasse, du
coté de la tour de contréle. » ,

Michkine et Lazareff disparurent dans le batiment. Le
spectacle était terminé et, sur le toit, la foule commenga a
se disperser. Tout le monde.se hata vers 'escalier condui-
sant au hall principal. Au bas de l'escalier, un homme aux
cheveux gris balayait des mégots dans une pelle 4 cendres.
Lorsque la foule le dépassa, il repéra un homme en veste
de tweed et en cravate bleue. 1l était encore en train de
balayer lorsque '’homme traversa le hall.

Le balayeur s’approcha de son chariot de nettoyage et en
sortit une petite boite noire.

« Le suspect se dirige vers la sortie, porte 5 », murmura-
t-il.

A l'extérieur du batiment, Avram Hirsch saisit un paquet
de journaux du soir a l'arriere de la fourgonnette, et les
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langa sur un chariot que tenait I'un de ses collegues.
L’homme a la cravate bleue passa a quelques métres de lui,
sans regarder a4 gauche ni a droite, se dirigea vers une
voiture de location en stationnement, et se mit au volant.

L'inspecteur Hirsh claqua les portes arriere de sa four-
gonnette, ouvrit la portiére du passager et se jeta sur le
si¢ge.

« La Volkswagen Golf, la-bas, dans le parking », dit-il au
conducteur du véhicule, le sergent Bentsour.

Et lorsque la voiture de location quitta le parc de sta-
tionnement en direction de la sortie principale de 1'aéro-
port, la fourgonnette de messageries était 3 deux cents
metres derriere elle.

Dix minutes plus tard, Avram Hirsch avertit les autres
voitures de police qui le suivaient ;

« Le suspect entre dans le parking de I'hétel Avia. »

Miroslav Kaminsky avait la clé de sa chambre dans sa
poche. Il passa rapidement devant la réception et prit
I'ascenseur jusqu’au sixieme étage. Assis sur le bord du lit,
il décrocha et demanda une ligne extérieure. On la lui
passa et il commenca & composer un numéro.

« Il a simplement demandé une ligne extérieure, dit la
standardiste & l'inspecteur Hirsch pres d'elle.

— Pouvez-vous savoir quel numéro il appelle ?

— Non, c’est automatique pour les appels locaux.

— Zut! Viens... »

Il entraina Bentsour vers 'ascenseur.

Dans le bureau de la B.B.C. a Jérusalem, on décrocha a
la troisiéme sonnerie.

« Vous parlez anglais ? demanda Kaminsky.

— Oui, bien entendu, répondit la secrétaire israélienne a
l'autre bout du fil.

— Alors écoutez-moi bien, dit Kaminsky. Parce que je
ne le dirai pas deux fois. Si I'on veut que le superpétrolier
Freya soit libéré sans aucun mal, le premier communiqué
des informations de six heures, heure européenne, de
B.B.C. International devra inclure les mots : “aucune alter-
native”. Si les mots “aucune alternative” ne sont pas men-
tionnés dans le premier communiqué de I'émission, le
bateau sera détruit. Vous m’avez bien entendu ? »

Le silence se prolongea pendant plusieurs secondes, tan-
dis que la jeune secrétaire du correspondant de la B.B.C. a
Jérusalem griffonnait rapidement sur son bloc.

« Oui, je crois. Qui est & I'appareil ? » demanda-t-elle.
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A TI'hétel Avia, deux hommes rejoignirent Avram Hirsch
devant la porte de la chambre. L'un d’eux tenait un fusil de
chasse a canon court. Tous les deux étaient encore vétus de
I'uniforme du personnel de l'aéroport. Hirsch n’avait pas
quitté, lui non plus, son uniforme de livreur de journaux :
pantalon vert, blouson vert et casquette verte. Il écouta a la
porte jusqu’'a l'instant ot il entendit le déclic du téléphone
que Kaminsky raccrochait. Aussitot, il se redressa, sortit
son revolver d'ordonnance et fit un signe de téte a 'homme
au fusil.

L’homme visa attentivement la serrure de la porte et
d’un seul coup fit sauter toute la ferraille hors du panneau
de bois. Avram Hirsch passa en courant devant lui, fit trois
enjambées dans la pigce, tomba accroupi, I'arme tendue a
deux mains devant ses yeux, braquée tout droit sur la cible.
Il cria 4 'occupant de la piéce de ne pas bouger.

Hirsch était un sabra, né en Israél vingt-quatre ans plus
16t, fils de deux immigrants qui avaient survécu aux camps
de la mort du Troisieme Reich. Autour de lui, dans son
enfance, on ne parlait que le yiddish et le russe, car son
pére et sa mére étaient des juifs russes.

Il supposa que I'homme devant lui était russe, et il
n'avait aucune raison d’imaginer autre chose.

« Stoi !... », cria-t-il, et sa voix résonna entre les murs de
la petite chambre.

Miroslav Kaminsky était debout prés du lit, 'annuaire
du téléphone a la main. Lorsque la porte avait sauté, il
avait laissé tomber I'annuaire qui s'était refermé : personne
ne saurait a quelle page il était ouvert, ni quel numéro il
avait appelé.

Puis, lorsque le cri retentit, il cessa soudain d'avoir sous
les yeux une chambre d'hétel des environs de Tel-Aviv... I
vit une petite ferme au pied des Carpathes, et il entendit les
cris des hommes en uniforme vert se rapprochant de la
cachette de son groupe. Il fixa Avram Hirsch, sa casquette
verte a visiére et son uniforme, et il se mit a reculer vers la
porte-fenétre ouverte.

1l les entendait se rapprocher a travers les buissons en
riant sans fin...

«Stot !... Stot !... Stot'!...»

Et il n'y avait rien d'autre & faire que courir, courir
comme un renard avec la meute a ses trousses, par la porte
de derriére de la ferme, vers le couvert des sous-bois.

Et il courut... Il courut a reculons par la porte-fenétre
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ouverte, sur le minuscule balcon. Puis il sentit la balus-
trade du garde-fou qui le frappait au creux des reins, et il
bascula. Lorsqu'il heurta le béton du parc de stationne-
ment, quinze meétres plus bas, il se brisa la colonne verté-
brale, le pelvis et le crane.

Penché au-dessus de la balustrade, Avram Hirsch
regarda le cadavre écartelé.

« Pourquoi a-t-il fait ¢a, nom de Dieu ? » demanda le
sergent Bentsour.

L’avion de service qui avait amené les deux spécialistes
anglais 3 Gatow la veille au soir devait repartir vers
Londres peu aprés le décollage du Dominie pour Tel-Aviv.
Adam Munro décida d’en profiter, et son sauf-conduit offi-
ciel lui permit de se faire débarquer & Amsterdam au
passage.

Il avait également demandé que I'hélicoptére Wessex de
I'Argyll soit a2 Schiphol pour le prendre. Il était quatre
heures et demie lorsque le Wessex regagna l'arriére-pont
du croiseur lance-missiles. L'officier qui accueillit Munro a
bord gratifia sa tenue d'un regard ouvertement désappro-
bateur, mais le conduisit au capitaine Preston.

L'officier de la Royal Navy ne savait rien de son hote,
sinon qu'il appartenait au Foreign Office et qu'il s’était
rendu a Berlin pour organiser le départ des deux juifs
ukrainiens en Israél.

« Un brin de toilette ? proposa-t-il.

— Avec plaisir, répondit Munro. Pas de nouvelles du
Dominie ?

-— Il s’est posé a Ben-Gourion il y a un quart d’heure,
répondit le capitaine Preston. Je vais demander au steward
de donner un coup de fer a votre complet, et je suis sir que
nous pourrons trouver une chemise a votre encolure.

— Jaimerais autant un bon chandail bien épais, dit
Munro. Il commence a faire rudement frais par ici.

— Ouj, et cela risque de nous poser un petit probleme,
dit le capitaine Preston. Un front d'air froid descend de
Norvege et il risque d'y avoir de la brume de mer ce soir. »

Quand la brume de mer survint, peu aprés cinq heures,
c’était en fait une énorme lame déferlante de brouillard qui
dérivait du nord a mesure que l'air froid, repoussant la
vague de chaleur, entrait en contact avec la terre et la mer
chaudes.

Lavé, briqué, rasé, vétu d'un gros chandail blanc de
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marin et d'un pantalon de drap noir emprunté, Munro
rejoignit le capitaine Preston dans la dunette. Le brouillard
s'épaississait.

Preston jura entre ses dents.

« Ces terroristes ont l'air d’avoir toutes les chances de
leur c6té », dit-il.

A cinqg heures et demie, le brouillard avait effacé a '’hori-
zon la silhouette du Freya. Les navires de guerre ne se
voyaient plus, saul sur leurs radars. Sur son radar égale-
ment, le Nimrod qui tournait encore dans le ciel clair a
quatre mille cing cents métres au-dessus d’eux, les voyait
et voyait le Freya, mais la mer elle-méme avait disparu sous
une couverture d’ouate grise. Peu aprés cinq heures, a la
renverse du courant de marée, la nappe de pétrole se remit
a dériver lentement vers le nord-est, quelque part entre le
Freya et les cotes hollandaises.

Le correspondant de la B.B.C. a Jérusalem avait une
longue expérience de la capitale israélienne et il possédait
de nombreuses « relations bien placées ». Dés que sa secré-
taire lui transmit le message qu'elle avait noté, il appela
I'un de ses amis des services de sécurité.

« Cest le message, dit-il, et je vais I'envoyer 2 Londres
tout de suite. Mais je n'ai aucun indice sur la personne qui
I'a téléphoné. »

11 entendit, a I'autre bout du fil, un petit rire étouffé.

« Envoie le message, lui dit 'Thomme de la sécurité.
Quant au type du téléphone, nous sommes au courant.
Merci quand méme. »

Il était un peu plus de quatre heures et demie lorsque la
B.B.C. annonga que Michkine et Lazareff avaient atterri a
Ben-Gourion.

A bord du Freya, Andrew Drake s’enfonca dans sa chaise
avec un hurlement de joie.

« C’est gagné! cria-t-il a Thor Larsen. Ils sont en
Israél ! »

Larsen hocha lentement la téte. Il essayait de chasser de
son esprit la douleur horrible de sa main blessée.

« Félicitations, dit-il d’'un ton ironique. Et maintenant,
vous allez pouvoir déguerpir de mon bateau et aller au
diable. »

L'interphone de la dunette se mit a sonner. Aprés quel-
ques répliques bréves en ukrainien, Larsen entendit un cri
de joie a l'autre bout du fil.
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« Plus t6t que vous ne le pensez, dit Drake. La vigie de la
superstructure signale qu'une nappe de brouillard épais se
dirige vers nous. Avec un peu de chance, nous n'aurons
méme pas besoin d’attendre la tombée de la nuit : le brouil-
lard sera plus efficace encore que I'obscurité pour ce qu’il
nous reste a faire. Mais a notre départ, je serai obligé de
vous attacher au pied de la table. Une paire de menottes
fera V'affaire. La Royal Navy viendra vous libérer trés vite. »

A cinq heures, la radio transmit un communiqué de
Tel-Aviv annongant que les exigences des terroristes du
Freya concernant larrivée de Michkine et de Lazareff a
I'aéroport Ben-Gourion avaient été satisfaites, mais que
toutefois le gouvernement israélien garderait les deux
hommes en prison jusqu'a ce que le Freya soit évacué sans
dommages. Au cas ou il ne le serait pas, le gouvernement
israélien considérerait ses engagements a l'égard des terro-
ristes comme nuls et non avenus, et remettrait Michkine et
Lazareff aux autorités allemandes.

Dans la cabine de jour du Freya, Drake éclata de rire.

« Inutile d'y songer, dit-il 4 Larsen. Je me moque de ce
qui peut m’arriver maintenant. Dans vingt-quatre heures,
ces deux hommes tiendront une conférence de presse
internationale. Et & ce moment-la, capitaine Larsen, a ce
moment-l3, la bombe qui explosera fera dans les murs du
Kremlin la plus grande bréche qui ait jamais été percée. »

Larsen regarda a travers les fenétres le brouillard qui
s'épaississait.

« Les commandos risquent de profiter de ce brouillard
pour attaquer le Freya, dit-il. Vos lumieres ne serviront
plus 2 rien. Dans quelques minutes, vous ne pourrez plus
voir les bulles des hommes-grenouilles sous l'eau.

— Ca n'a plus audune importance, dit Drake. Rien n'a
plus d'importance maintenant. Michkine et Lazareff vont
avoir la possibilité de parler. Tout le reste ne compte pas.
C'est pour cela que 'opération a été montée. Et vraiment,
cela en valait la peine. »

Une voiture de police avait conduit les deux juifs ukrai-
niens de l'aéroport Ben-Gourion au commissariat central
de Tel-Aviv oi1 on les avait enfermés dans des cellules
séparées. Le Premier ministre Golen était prét a respecter
ses engagements dans I'échange des deux hommes contre
la sécurité du Freya, de son équipage et son fret. Mais il
n'avait pas l'intention de permettre au pseudo-Svoboda de
le duper.
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Pour Michkine et Lazareff, c'était la troisieme cellule de
la journée, mais ils savaient que ce serait la derniére.
Lorsqu'ils se séparerent dans le corridor, Michkine fit un
clin d'ceil & son ami.

« Ce n'est pas “l'année prochaine a Jérusalem”, lui dit-il
en ukrainien. C'est demain matin. »

Dans un des bureaux des étages supérieurs, le commis-
saire divisionnaire fit demander au médecin de la police de
procéder a I'examen médical de routine qui accompagne
chaque écrou. Le docteur promit de venir sur-le-champ. Il
était sept heures trente a Tel-Aviv.,

Les derniers quarts d’heure avant six heures s'étirérent
avec une lenteur désespérante a bord du Freya. Dans la
cabine de jour, Drake avait réglé son poste sur B.B.C.
International et attendait avec impatience le bulletin
d'informations de dix-huit heures.

Pendant ce temps, Azamat Krim et trois de ses compa-
gnons se laissaient glisser le long d'une corde accrochée au
bastingage du pétrolier et sautaient dans la vedette rapide
de péche qui dansait depuis deux jours et demi le long du
bordage. Ils ouvrirent les dalots et se mirent a effectuer les
préparatifs pour le départ du groupe.

A six heures, le carillon de Big Ben retentit sur les ondes,
et le journal parlé commenga.

« Ici B.B.C. International. Il est dix-huit heures a
Londres et Peter Chalmers vous présente l'actualité... »

Une autre voix prit la parole. Elle résonna dans la salle
de quart de I'Argyll o1 le capitaine Preston et la plupart de
ses officiers s'étaient rassemblés autour du récepteur. Le
capitaine Mike Manning, 4 bord du Moran, était lui aussi a
I'écoute. Et I'on écoutait aussi la méme émission, 10 Dow-
ning Street, 2 La Haye, 2 Washington, 2 Paris, a Bruxelles,
a Bonn et a Jérusalem. A bord du Freya, Andrew Drake,
immobile, fixait la radio sans la voir.

« A Jérusalem aujourd’hui, le Premier ministre Benya-
min Golen a déclaré qu’a la suite de l'arrivée de Berlin-
Ouest des deux prisonniers David Lazareff et Lev Mich-
kine, il ne lui restait aucune alternative: il se voyait
contraint d'exécuter son engagement de libérer les deux
hommes, 2 la condition toutefois que le superpétrolier
Freya soit évacué avec son équipage indemne...

— Aucune alternative, cria Drake. C'est le message.
Miroslav a réussi.
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— A réussi quoi ? demanda Larsen.

— 1l les a reconnus. Cest bien eux. Il n'y a pas eu de
substitution. »

11 bondit de son siége et poussa un profond soupir.

« Cest terminé, capitaine Larsen. Nous partons, vous
étes content, non ? »

Le coffre personnel de Larsen contenait une paire de
menottes et des clefs, au cas ol 'on serait obligé d'arréter
quelqu’un a bord. 1l arrive que certains marins aient des
crises de démence. Drake fit passer I'un des anneaux au-
tour du poignet droit de Larsen et le referma. Il placa
I'autre anneau autour d’'un des pieds de la table vissée au
sol. Sur le seuil de la cabine, Drake s’arréta pour déposer
les clefs des menottes sur une étagere.

« Adieu, capitaine Larsen. Vous ne me croirez peut-étre
pas, mais je regrette sincérement d’'avoir dii déverser ce
pétrole a la mer. Jamais je ne I'aurais fait si ces imbéciles
n‘avaient pas essayé de jouer au plus fin. Je suis désolé
pour votre main, mais cela aussi aurait pu étre évité. Nous
N’aurons plus 'occasion de nous revoir. Alors, adieu... »

1l ferma la porte a clef derriére lui et descendit en cou-
rant les trois étages le séparant du pont A. Puis il rejoignit
ses hommes rassemblés sur l'arriére-pont. Il tenait a la
main son émetteur-récepteur portatif.

« Tout est prét ? demanda-t-il 2 Azamat Krim.

— Autant qu'on peut I'étre, répondit le Tatar de Crimée.

— Tout est en ordre? » demanda-t-il 4 L'Ukrainien
d’Amérique spécialiste des bateaux de plaisance.

L’homme hocha la téte.

« Tout marche. -

— D’accord. A six heures quarante-cing, Azamat donne
un coup de sirgne et la vedette s’en va en méme temps que
le premier groupe. Azamat et moi partirons dix minutes
plus tard. Dés que vous accostez en Hollande, vous vous
dispersez. C'est chacun pour soi. »

1l regarda par-dessus bord. Prés de la vedette de péche,
deux canots pneumatiques rapides Zodiac se balangaient
dans le brouillard. On les avait sortis de la vedette et
gonflés au cours de l'heure précédente. L'un était un
modele de quatre meétres vingt-cing, capable d’embarquer
cing hommes. Dans le second, de trois métres, deux
hommes tiendraient a l'aise. Avec leurs hors-bords de qua-
rante chevaux, ils fileraient trente-cinq nceuds par mer
calme.
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«Ils ne vont pas tarder, maintenant », dit le major
Simon Fallon, debout & 1'avant du Coutelas.

Les trois patrouilleurs rapides, depuis longtemps invi-
sibles du Freya, s'étaient dégagés du bordage de I'Argyll et
attendaient maintenant prés de sa poupe, le nez tourné
vers l'endroit ou1 le pétrolier se trouvait, a cing milles plus
loin dans la brume.

Les douze fusiliers marins du S.B.S. s'étaient séparés :
quatre par bateau. Ils étaient tous armés de pistolets
mitrailleurs, de grenades 4 main et de poignards. L'un des
bateaux, le Sabre, avait également a son bord quatre spé-
cialistes artificiers de la Royal Navy. C'est ce bateau qui se
dirigeait droit sur le Freya pour libérer I'équipage et désa-
morecer les charges, dés que le Nimrod signalerait I'arrivée
de la vedette des terroristes a plus de trois milles du super-
pétrolier. Le Coutelas et le Cimeterre se lanceraient a la
poursuite des terroristes et les pourchasseraient avant
qu'ils ne se perdent dans le labyrinthe d'iles et de chenaux
qui constitue la céte hollandaise au sud de la Meuse.

Le major Fallon, a bord du Coutelas, dirigerait le groupe
de poursuite. Prés de lui, 3 son plus grand déplaisir, se
tenait ’'homme du Foreign Office, le nommé Adam Munro.

« Ne restez pas dans mes jambes quand nous nous rap-
procherons d’eux, dit Fallon. Nous savons qu'ils ont des
pistolets mitrailleurs et des revolvers, et ils ont peut-étre
autre chose. Personnellement je ne comprends pas pour-
quoi vous avez insisté pour venir.

— Disons que je m'intéresse personnellement a ces salo-
pards, dit Munro. Et en particulier 2 ce M. Svoboda.

— Moi aussi, grogna Fallon. Et Svoboda m’appartient. »

A bord du Morar, Mike Manning avait écouté I'annonce
de l'arrivée de Michkine et de Lazareff en Israél avec
autant de soulagement qu’'Andrew Drake lui-méme. Pour
lui, comme pour Thor Larsen, c’était la fin d’'un cauche-
mar. Il ne serait plus question désormais de canonner le
Freya. Son seul regret, c'était que seuls les patrouilleurs
rapides de la marine anglaise aient été chargés de la pour-
suite des terroristes lorsqu'ils tenteraient leur sortie. Pour
Manning, le supplice qu'il avait vécu depuis trente-six
heures s'était mué en colére.

« Jaimerais bien avoir ce Svoboda devant moi, dit-il a
son officier artilleur Olsen. Je lui tordrais le cou avec
plaisir. »
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De méme que sur VArgyll, le Brunner, le Breda et le
Montcalm, les radars du Moran balayaient 'océan, épiant
I'instant ou la vedette s’éloignerait du Freya. Six heures et
quart, et encore aucun signe.

Dans sa tourelle, le canon avant du Moran, toujours
chargé, s'écarta du Freya et se braqua vers la mer libre, a
trois milles vers le sud.

A vingt heures dix, heure d’Israél, Lev Michkine allait et
venait dans sa cellule sous les rues de Tel-Aviv lorsqu'il
sentit soudain une douleur dans sa poitrine. 1l eut 'impres-
sion qu'un bloc de pierre surgissait en lui et se mettait a
grossir de plus en plus vite. Il ouvrit la bouche pour hurler,
mais l'air lui manqua. Il bascula en avant, la téte la pre-
miére et mourut sur le sol de la cellule.

Il y avait un agent israélien de faction en permanence
devant la porte de la cellule, avec I'ordre de jeter un coup
d’ceil a l'intérieur toutes les deux ou trois minutes. Moins
de soixante secondes apres la mort de Michkine, son il
était contre le judas. Ce quil vit lui fit pousser un cri
d’alarme et il se hata de glisser la clef dans la serrure. Son
collégue en faction devant la porte de Lazareff accourut
son cri. Ils pénétrérent pratiquement en méme temps dans
la cellule de Michkine et ils se penchérent au-dessus du
corps.

« Il est mort », murmura 'un des hommes.

L'autre se précipita dans le corridor et déclencha la
sonnerie d’alarme. Puis ils coururent tous les deux vers la
cellule de Lazareff.

Le second prisonnier, sur son lit, étreignait ses flancs
comme pour arracher la douleur qui lui brisait le corps.

« Qu’est-ce qu'il y a ? » cria 'un des gardiens.

Mais il parlait en hébreu et Lazareft ne le comprit pas.
Le mourant balbutia quatre mots russes. Les deux agents
les entendirent tres distinctement et les répétérent a leurs
supérieurs qui les firent traduire :

« Chef... du... K.G.B... mort. »

Ce fut tout ce qu’il dit. Ses levres cessérent de bouger. Il
était allongé sur le flanc et ses yeux aveugles fixaient les
uniformes bleus devant lui.

La sonnerie attira aussit6t le commissaire divisionnaire,
une douzaine d’autres agents du poste de police et le méde-
cin qui prenait un café dans le bureau du divisionnaire.

Le docteur procéda aussitdt & un examen sommaire,
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vérifiant la bouche, la gorge et les yeux des deux hommes,
tatant leur pouls et écoutant leur cceur. Quand il eut ter-
miné, il quitta la seconde cellule, entrainant dans le corri-
dor le divisionnaire extrémement inquiet.

« Que s’est-il passé ? lui demanda le policier.

— Je ferai bien entendu l'autopsie, dit le docteur, a
moins qu'on me retire 'affaire des mains. Mais ce qui s’est
passé ne fait & mes yeux aucun doute : ils ont été empoi-
sonnés. Voila ce qui s’est passé.

— Mais ils n'ont rien mangé, protesta le divisionnaire.
Ils n'ont rien bu. On allait justement leur descendre leur
diner. Peut-étre qu'a l'aéroport ?... Ou dans l'avion ?...

— Non, dit le docteur. Un poison a action lente n’aurait
pas été aussi foudroyant et n'aurait pas agi en méme temps
sur les deux hommes. Les métabolismes varient beaucoup
trop d'un individu a l'autre. Chacun d'eux a pris, de lui-
méme ou contraint, une dose massive de poison instantané
— vraisemblablement du cyanure de potassium — cing a
dix secondes avant de mourir.

— Ce n'est pas possible, cria le commissaire division-
naire. Mes hommes sont restés en permanence devant les
cellules. Les deux prisonniers ont été complétement fouil-
lés avant leur écrou : la bouche, 'anus, tout. Ils n'avaient
pas de capsules de poison. Et d’ailleurs pourquoi auraient-
ils tenté de se suicider ? Ils venaient tout juste d’atteindre
leur but.

— Je ne sais pas, dit le docteur, mais ils sont morts tous
les deux quelques secondes apreés que le poison les a frap-
pés.

— Je téléphone tout de suite au bureau du Premier
ministre », dit le commissaire divisionnaire d'une voix
sombre.

Le conseiller personnel du Premier ministre Golen pour
les problémes de sécurité, comme presque tout le monde
en Israél, était un ancien soldat. Mais cet homme — que
tous ceux qui gravitent autour de la Knesseth appelaient
simplement « Barak » — n’avait jamais été un soldat ordi-
naire. Il avait débuté dans les divisions aéroportées, sous
les ordres du commandant para Raphaél Eytan, le légen-
daire Rafoul. Plus tard, il s‘était fait muter dans l'unité

’élite 101 du général Arik Sharon. Il avait le grade de
major lorsqu’une balle dans la rotule, au cours d'un raid au
petit matin dans un ilot palestinien de Beyrouth, avait mis
fin a cet épisode de sa carriére.
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Des lors, il s’était spécialisé dans le c6té plus technique
des opérations de sécurité. Sachant trés bien comment il
aurait procédé pour assassiner le Premier ministre d’Israél,
il était le mieux & méme de le protéger. Ce fut lui qui regut
I'appel de Tel-Aviv, et il pénétra aussitot dans le bureau oil
Benyamin Golen travaillait encore malgré 'heure tardive.

« A l'intérieur méme de la cellule ? répéta le Premier
ministre stupéfait. Ils se sont donc empoisonnés eux-
mémes ?

— Je ne crois pas, répondit Barak. Ils avaient de bonnes
raisons de vouloir vivre.

— Alors ils ont été tués par quelqu’un ?

— Clest ce qu'il semble, monsieur le Premier ministre.

— Mais qui pouvait désirer leur mort ?

— Le K.G.B. bien entendu. L'un d’eux a murmuré quel-
que chose a propos du K.G.B,, en russe. Il semble avoir dit
que le chef du K.G.B. voulait leur mort.

« Seulement voila, ils n'ont pas été un seul instant entre
les mains du K.G.B. Il y a douze heures, ils se trouvaient a
la prison de Moabit. Ensuite, pendant huit heures aux
mains des Anglais. Puis deux heures avec nous. Depuis
qu'ils sont ici, ils n'ont rien ingéré : ni nourriture, ni bois-
son, rien. Comment donc ont-ils pu prendre un poison
agissant de fagon instantanée ? »

Barak se gratta la joue, puis son regard s’éclaira peu a
peu.
« Il y a un moyen, dit-il enfin. Une “capsule a retarde-
ment”. »

1l prit une feuille de papier et dessina un croquis.

« On peut corcevoir et fabriquer une capsule comme
celle-ci, dit-il. Elle a deux moitiés ; I'une d’elles est filetée
de fagon a se visser sur 'autre moitié juste avant qu’on
l'avale. »

Le Premier ministre, les yeux fixés sur le croquis, sentit
sa colére monter.

« Continuez, dit-il.

— L'une des moitiés de la capsule est en une sorte de
céramique, résistante aux réactions acides du suc gas-
trique de I’'homme ainsi qu’aux effets de I'acide, beaucoup
plus puissant, qu'elle contient. Et assez solide pour ne pas
étre brisée par les muscles de la gorge au moment ol on
l'avale.

« L'autre moitié est faite d'un composé plastique assez
dur pour résister aux sucs digestifs, mais non a l'acide de la

455



premiére demi-capsule. Le cyanure est dans cette seconde
moitié. Entre les deux, il y a une membrane de cuivre. Dés
que les deux moitiés sont vissées ensemble, l'acide
commence a briler l'opercule de cuivre. Puis la capsule est
avalée. Plusieurs heures plus tard — en fonction de 1'épais-
seur du cuivre — 'acide perce 1a membrane. C'est le méme
principe que certains détonateurs 4 retardement fonction-
nant a l'acide.

«'Quand I'acide a percé la membrane de cuivre, il dissout
rapidement la paroi plastique de la seconde moitié, et le
cyanure se répand dans le corps. Je crois que l'on peut
prolonger le retard jusqu'a dix heures. A ce moment-la, la
capsule avalée serait arrivée au bout du tube digestif. Des
que le poison est libéré, le sang I'absorbe et le transporte
au ceeur. »

Ce n'était pas la premiére fois que Barak assistait 4 une
colére de son Premier ministre. Mais jamais il ne I'avait vu
bléme et tremblant de rage.

«Ils m'ont envoyé deux hommes avec des boulettes
empoisonnées dans le ventre ! dit-il, les dents serrées. Deux
bombes a retardement ambulantes, amorcées de fagon
qu’ils meurent entre nos mains, c'est ¢a ? Jamais Israél ne
sera tenu responsable de cette action infime. Publiez la
nouvelle de leur mort tout de suite, vous m’entendez, tout
de suite ! Et dites qu'un examen pathologique est en cours
a cette minute méme. C'est un ordre.

— Si les terroristes n'ont pas encore quitté le Freya,
avanga Barak, cette nouvelle risque de les faire changer
d’avis.

— Les hommes responsables de I'empoisonnement de
Michkine et de Lazareff n'avaient qu'a y songer, langa
Benyamin Golen. Mais s'il y a le moindre retard dans
I'annonce de la nouvelle, on tiendra Israél pour respon-
sable. Et cela, je ne le tolérerai pas. »

Le brouillard déferlait du nord. A chaque instant, il était
plus dense, plus profond. Il recouvrait la mer, de la cote de
I'East Anglia jusqu’a I'ile de Walcheren en Zélande. 1l ense-
velissait la flottille des bateaux pulvérisateurs en attente a
I'ouest des navires de guerre — et les navires de guerre
eux-mémes. Il tourbillonnait autour du Coutelas, du Sabre
et du Cimeterre, dont les moteurs bourdonnaient douce-
-ment prés de la poupe de I'Argyll, piaffant d'impatience
avant de se jeter sur les traces de leur proie. 1l isolait
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totalement le plus grand pétrolier du monde, immobile
entre les vaisseaux de guerre et la cote hollandaise.

A six heures quarante-cing, tous les terroristes sauf deux
monterent dans le plus grand des canots pneumatiques. De
1a, I'un d’eux (I'Américain-Ukrainien) sauta a bord de la
vedette de péche avec laquelle ils étaient arrivés, et regarda
vers le haut.

Du bastingage, Andrew Drake lui fit un signe. L’homme
tira le démarreur et le moteur se mit 4 tourner. Il orienta la
proue de la vedette plein ouest et fixa la barre avec une
corde pour qu’elle garde le méme cap. Le terroriste aug-
menta progressivement la puissance du moteur, sans
embrayer |'hélice.

De l'autre coté de l'eau, des oreilles attentives —
humaines et électroniques — avaient déja pergu le son du
moteur. D’'un vaisseau de guerre 4 l'autre, les ordres et les
questions urgentes fusérent, ainsi que de I'’Argyll au Nim-
rod tournoyant au-dessus du brouillard. Mais le radar de
l'avion-espion ne décelait aucun mouvement sur l'eau.

Drake donna un ordre rapide dans son talkie-walkie et
sur la dunette, Azamat Krim appuya sur le bouton de la
sirene du Freya.

Le rugissement des ondes sonores emplit tout I'espace,
lorsque la sirene fit éclater enfin le silence des eaux calmes
sous la brume.

Dans la dunette de I'Argyll, le capitaine Preston ne put
retenir un sourire ironique.

«Ils essaient de masquer le bruit du moteur de la
vedette, dit-il. Peu importe, nous la verrons sur le radar dés
qu'elle quitterd le bordage du Freya. »

Quelques secondes plus tard, le terroriste sur la vedette
poussa le levier de marche en position « avant » et le petit
bateau, moteur a plein régime, s’écarta brusquement de la
poupe du Freya. Le terroriste s'accrocha a la corde qui
pendait prés de lui, souleva les jambes et laissa le bateau
vide bondir vers le large. Deux secondes plus tard, la
vedette avait disparu dans la brume. Elle fongait droit sur
les vaisseaux de guerre, a l'ouest.

Le terroriste se balanga un instant au bout de la corde
puis se laissa retomber doucement dans le canot pneumna-
tique oll ses quatre compagnons l'attendaient. L'un d’eux
tira sur la corde du hors-bord. Le moteur toussa, puis
rugit. Sans un geste, les cing hommes agrippérent les
poignées de sécurité et 'homme a la barre accéléra douce-
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ment. Le pneumatique plongea son moteur dans l'eau, se
dégagea de la proue du Freya, souleva son nez aplati tres
haut, et glissa sur l'eau calme vers les Pays-Bas.

L'opérateur radar du Nimrod repéra instantanément la
coque d'acier de la vedette de péche. Mais le canot de
caoutchouc ne renvoya aucun faisceau.

« La vedette est partie, dit-il a I'Argyll au-dessous de lui.
Nom de Dieu, elle vient droit sur vous. »

Le capitaine Preston regarda I'écran radar de son poste
de commandement.

« Je les vois », dit-il.

Lentement, le blip de la vedette se séparait de la grosse
tache blanche représentant le Freya.

« Vous avez raison, Nimrod. Elle fonce droit sur nous.
Qu'est-ce qu'ils tentent de faire, bon Dieu ? »

A pleine puissance, et complétement vide, la vedette de
péche filait quinze nceuds. Dans vingt minutes elle serait
au milieu des navires de guerre, traverserait leur ligne et
parviendrait au milieu de la flottille des bateaux-pompes.

« Ils se figurent qu'ils vont passer sans mal a travers la
ligne des croiseurs, puis se perdre au milieu de la flottille 2
la faveur du brouillard, suggéra le premier lieutenant
auprés de Preston. Est-ce que nous envoyons le Coutelas
pour l'intercepter ?

— Je ne vais pas risquer la vie de bons matelots pour
rien, si impatient que soit le major Fallon de mener son
combat personnel, répondit Preston. Ces salopards ont
déja abattu un marin sur le Freya, et les ordres de I'Ami-
rauté sont sans ambiguité : utiliser les canons. »

Les hommes de 'Argyll étaient parfaitement rodés pour
la manceuvre. On demanda par courtoisie aux quatre
autres navires de guerre de ne pas ouvrir le feu et de laisser
faire le croiseur anglais. Ses canons de cing pouces, a
l'avant et a l'arriére du bateau, se tournérent sans bruit
vers la cible et ouvrirent le feu.

Méme a trois milles, la cible était petite. Elle survécut a
la premiére salve, mais autour de la vedette, la mer jaillit
en trombes d’eau ascendantes aux points de chute des
obus. Aucun des marins de I'Argyll, aucun des fusiliers
accroupis dans les trois patrouilleurs rapides, ne profita du
spectacle. Tout ce qui se passait au milieu du brouillard
était invisible : seul le radar put apercevoir l'impact de
chaque obus et la cible — qui se cabrait puis plongeait
dans les eaux soudain en furie. Mais le radar ne dit pas a
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ses maitres que personne ne tenait sa barre, et qu'aucun
homme n’était blotti, terrifié, dans sa cabine.

Andrew Drake et Azamat Krim venaient de s'installer
dans leur pneumatique a deux places et ils attendaient,
silencieux, le long du bordage du Freya. Drake tenait le
filin qui pendait du bastingage. IlIs entendirent tous les
deux, assourdi par le brouillard, le premier coup de canon
de 'Argyll. Drake fit un signe de téte & Krim, qui langa le
moteur hors-bord. Drake lacha la corde et le pneumatique
s’envola a la surface de l'eau, léger comme une plume,
ricochant de plus en plus loin 2 mesure qu'il prenait de la
vitesse. Le rugissement de la siréne du Freya suffisait a
masquer le bruit du moteur.

Krim regarda sa boussole-bracelet étanche a son poignet
gauche, et modifia son cap de quelques degrés vers le sud.
Il avait estimé a quarante-cing minutes la traversée du
Freya jusqu'au dédale d'iles du c6té de Noord Beveland et
Zuid Beveland.

A sept heures moins cing, le sixieme obus de I'Argyll
frappa de plein fouet la vedette de péche. L'explosion fit
éclater le bateau, qui s’éleva un instant hors de l'eau. La
poupe retomba par-dessus la proue, le réservoir de carbu-
rant sauta et la coque d'acier démantelée coula a pic
comme une pierre.

« Impact direct, il a disparu », signala l'officier artilleur
depuis les fonds de I'Argyll, d’oui il observait le duel inégal
sur son écran radar.

Le blip n’existait plus. La ligne claire de balayage conti-
nuait inlassablement de tourner, mais ne montrait que le
Freya, a cinq milles. Dans la dunette, les quatre officiers
supérieurs observaient le méme spectacle, et le silence se
prolongea quelques instants. C'était, pour certains, la pre-
miére fois que leur bateau avait réellement tué quelqu'un.

« Envoyons le Sabre, dit le capitaine Preston d'une voix
calme. On peut aborder le Freya maintenant, et le libérer. »

Dans la pénombre du fuselage, I'opérateur radar du
Nimrod s’avanga pour mieux voir son écran. Il distinguait
tous les vaisseaux de guerre, tous les bateaux-pompes et,
plus a l'est, le Freya. Mais quelque part au-dela du Freya,
dissimulé aux navires de guerre par la masse du pétrolier,
un grain de poussiére minuscule semblait s'éloigner vers le
sud-est. Il était si petit que, s'il n’avait pas bougé, il ne
l'aurait sirement pas remarqué. Il n’était pas plus gros que
I'’écho renvoyé par une boite en fer-blanc de taille
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moyenne. Mais c’était le couvercle métallique du moteur
hors-bord d’'un canot pneumatique : les boites en fer-blanc
ne glissent pas sur 'eau 2 la vitesse de trente nceuds.

« Nimrod a Argyll... Nimrod a Argyll... »

Dans la dunette du croiseur lance-missiles les officiers
écoutérent, consternés, le message de I'avion. L'un d’eux se
précipita sur la passerelle extérieure pour crier l'informa-
tion aux marins de Portland, qui attendaient dans leurs
patrouilleurs.

Deux secondes plus tard, le Coutelas et le Cimeterre
s'élancaient, tandis que le grondement de leurs moteurs
diesel jumelés semblait faire vibrer la brume autour d’'eux.
L’embrun jaillit en gerbes blanches de part et d'autre de
leur étrave, leurs nez se dressérent de plus en plus haut,
leurs poupes s’enfouirent dans le sillage — et les hélices de
bronze se mirent & baratter 'eau écumante.

« Les maudits salopards! cria le major Fallon au
commandant du Coutelas qu'il avait rejoint dans la minus-
cule timonerie. A quelle vitesse pouvons-nous marcher ?

— Sur une eau comme ¢a ? Plus de quarante nceuds »,
répliqua le commandant.

Ce n'est pas assez, songea Munro. Il s'agrippait 4 deux
mains & une épontille tandis que le bateau faisait des sauts
de mouton dans le brouillard comme un cheval de rodéo.
Le Freya était a cinq milles, le pneumatique des terroristes
a cinq milles au-dela. Méme avec une vitesse supérieure de
dix nceuds, il faudrait une heure pour rattraper le canot
transportant Svoboda vers les chenaux de Hollande o il
pourrait se perdre. Or il y serait en quarante minutes,
peut-étre moins.

Le Coutelas et le Cimeterre naviguaient en aveugles, le
brouillard qu'ils déchiraient au passage se refermait aussi-
tot derriére eux. Si le secteur n'avait pas été complétement
vide de bateaux, avancer a une telle vitesse avec une visibi-
lité nulle aurait été de la démence. Dans la timonerie des
deux patrouilleurs, les commandants écoutaient en per-
manence les indications du Nimrod transmises par
I'Argyll : leur propre position et la position du second
patrouilleur rapide, la position du Freya devant eux dans le
brouillard, la position du Sabre (qui, sur leur gauche, se
dirigeait vers le Freya 4 moins grande vitesse), et la trajec-
toire et la vitesse du point mouvant qui représentait tous
les espoirs de fuite de Svoboda.

A lest du Freya, le pneumatique avec lequel Andrew
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Drake et Azamat Krim tentaient de s'échapper semblait
avoir de la chance. Sous le brouillard la mer était encore
plus calme, la surface absolument plane de l'eau leur per-
mettait d’accroitre leur vitesse. La majeure partie de leur
canot planait au-dessus de la mer, seul 'arbre du moteur
s'enfongait profondément sous les eaux. Drake apercut
pendant un instant, estompées par la brume, les derniéres
ondes du sillage tracé par ses compagnons dix minutes
plus tot. 11 était étrange, se dit-il, que les traces restent si
longtemps a la surface de l'eau.

Dans la dunette du Moran, au sud du Freya, le capitaine
Mike Manning étudiait lui aussi son écran radar. Il voyait
V'Argyll au nord-ouest par rapport a lui et le Freya a quel-
ques degrés a 'est du franc nord.

Entre eux, il pouvait suivre les points lumineux du Cou-
telas et du Cimeterre qui gagnaient du terrain. Et, loin A
l'est, le minuscule blip du canot pneumatique rapide, si
petit qu'il se perdait presque dans la granulation laiteuse
de I'écran. Mais il était la. Manning étudia la distance qui
séparait encore des fugitifs les chasseurs lancés a leur
poursuite.

« Ils ne les rattraperont pas », dit-il.

Et il donna un ordre a son officier artilleur. Le canon de
cing pouces de la proue du Moran se mit 3 tourner lente-
ment vers la droite, & la recherche d'une cible perdue
quelque part dans la brume.

Un marin apparut aux c6tés du capitaine Preston, pen-
ché sur I'écran radar de V'Argyll, absorbé par la poursuite
qui se déroulait dans la brume. Ses canons, il le savait,
étaient impuissants : le Freya se trouvait presque exacte-
ment entre lui et la cible, tirer serait prendre un trop grand
risque. Surtout, la masse du Freya masquait la cible aux
yeux de son radar, et ce dernier ne pourrait donc pas
fournir aux canons des indications de pointage correctes.

« Veuillez m’excuser, commandant, dit le marin.

— Qu'est-ce quilya?

— Nous venons de V'apprendre 2 la radio, commandant.
Les deux hommes que l'on a conduits en Israél
aujourd’hui, commandant. IIs sont morts. Morts dans leurs
cellules.

— Morts ? répéta Preston sans en croire ses oreilles.
Toute cette connerie pour rien !... Je me demande qui a pu
faire ¢a, bon Dieu ! N'oubliez pas de le signaler a ce type du
Foreign Office quand il reviendra. Ca devrait I'intéresser. »
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Pour Andrew Drake, la mer était encore au calme plat —
une véritable mer d’huile, lisse et plate comme on le voit
rarement en mer du Nord. Il était & peu prés a mi-chemin
de la cote hollandaise lorsque le moteur du hors-bord
toussa pour la premiére fois. Il toussa une deuxieme fois
quelques secondes plus tard, puis a plusieurs reprises. La
puissance diminua, le canot ralentit.

Azamat Krim se hita de relancer le moteur. 1l cracha,
toussa de nouveau, puis se remit a tourner avec un son
plus rauque.

« Il a chauffé, cria-t-il 2 Drake.

— Clest impossible, répondit Drake. Il peut tourner a
pleine puissance pendant plus d’'une heure. »

Krim se pencha sur le c6té du bateau et plongea ]a main
dans l'eau. Il regarda sa paume et la montra a Drake. Des
filets de pétrole brut poisseux, brunétres, glissaient le long
de son avant-bras.

« GCa bloque le circuit de refroidissement, dit Krim.

— On dirait qu’ils ralentissent, signala l'opérateur radar
du Nimrod a I'Argyll, qui transmit aussitot le message au
Coutelas.

— Vite, cria le major Fallon, on peut encore rattraper
ces salopards. »

L'écart se mit a diminuer beaucoup plus vite. Le pneu-
matique était tombé au-dessous de dix nceuds. Ce qu'igno-
raient Fallon et le jeune commandant a la barre du Coute-
las, c’est qu'ils fongaient vers le bord d'un immense lac de
pétrole étalé a la surface de I'océan. Et que leur proie, dont
le moteur chauffait dangereusement, traversait la nappe en
son centre.

Dix secondes plus tard, le moteur d’Azamat Krim
s’'arréta définitivement. Le silence autour d’eux était
étrange, fantastique. Trés loin dans le brouillard, le gron-
dement des moteurs du Coutelas et du Cimeterre devint
audible.

Krim joignit ses deux mains pour prendre une poignée
de liquide a la surface de la mer, et la tendit & Drake.

« C'est notre pétrole, Andrew. C'est le pétrole que nous
avons versé. Nous sommes en plein milieu. »

« Ils se sont arrétés, dit le commandant du Coutelas a
Fallon. L'Argyll dit qu’ils se sont arrétés. Dieu sait pour-
quoi.

— Nous les tenons », cria Fallon avec le sourire aux
levres.
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Et il saisit son pistolet mitrailleur Ingram.

A bord du destroyer américain Moran, l'officier artilleur
Chuck Olsen rendit compte 2 Manning :

« Nous avons la direction et la distance.

— Ouvrez le feu », dit Manning d’'une voix calme.

A sept milles au sud du Coutelas, le canon de la proue du
Moran se mit A tirer a grand fracas sa séquence rythmée
d'obus. Le commandant du Coutelas n'entendit pas les
coups de feu, mais ils n’échappérent pas a I'Argyll — qui lui
ordonna aussitét de ralentir. Le patrouilleur se dirigeait
tout droit vers le secteur ot la minuscule tache lumineuse
sur les écrans radar venait de s'arréter, et le Moran avait
ouvert le feu vers la méme zone. Le commandant du Coute-
las coupa les gaz de ses deux moteurs, le patrouilleur
ralentit et son nez s’abaissa tandis qu'il glissait sur son
erre.

« Mais qu’est-ce que vous faites, bon Dieu ? cria le major
Fallon. IIs sont peut-étre 2 moins d’'un mille... »

La réponse vint du ciel. Quelque part au-dessus d'eux, a
un mille de leur étrave, on entendit soudain comme le
bruit d’'un train lancé en pleine vitesse : le premier obus du
Moran atteignait son but.

Les trois obus perforants de semi-blindage s’enfoncérent
tout droit dans l'eau en soulevant des gerbes d'écume,
manquant le canot pneumatique d'une centaine de metres.

Les obus au magnésium avaient des détonateurs de
proximité. Ils exploserent en un feu d'artifice aveuglant a
quelques métres au-dessus de la mer, et de gros grélons de
magnésium incandescent se mirent a pleuvoir sur une
vaste surface.

Les hommes du Coutelas se turent : devant eux le brouil-
lard s’illumina soudain. A quatre encablures par tribord, le
Cimeterre s'était lui aussi mis en panne, a I'extréme limite
de la nappe.

Le magnésium tomba sur le pétrole brut, élevant aussi-
tét sa température bien au-dela de son seuil d'inflammabi-
lité. Les braises de ce métal léger n'étaient pas assez
lourdes pour pénétrer a l'intérieur de la nappe : elles flot-
térent a la sur?:ce du pétrole jusqu'a la fin de leur combus-
tion.

Sous les yeux des matelots et des fusiliers marins des
deux patrouilleurs, la mer prit feu... Une plaine gigan-
tesque commenga a s'embraser sur des milles et des milles
en tous sens. Rouge sombre d’'abord, puis de plus en plus
claire, de plus en plus chaude.
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Cela ne dura que quinze secondes. Toute la mer était en
flammes. Plus de la moitié des vingt mille tonnes de la
nappe prit feu et se consuma. En quelques secondes, la
température monta jusqu'a cinq mille degrés centigrades.
La chaleur fantastique du foyer étouffa le brouillard sur
plusieurs milles de distance en moins de huit secondes. Les
flammes blanches montaient jusqu'a prés de deux meétres
au-dessus de la surface des eaux.

Dans un silence absolu, les hommes des patrouilleurs
regardérent I'enfer se déchainer, 4 moins de cent métres de
leurs bateaux. Certains durent se protéger le visage de la
chaleur dévorante.

Vers le centre de l'incendie, on n'entendit qu'une seule
explosion, comme si un réservoir d’essence avait sauté.
Partout ailleurs le pétrole se consumait sans bruit, en
flammes chatoyantes et éphémeres.

Venu du cceur du foyer, se répercutant sur les eaux, un
cri humain parvint jusqu'aux oreilles des marins.

« Chteche ne vmerla Ukraina... »

Puis il mourut. Les flammes s’apaisérent, voletérent,
puis s'éteignirent. Le brouillard se resserra.

« Qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire ? » murmura
le commandant du Coutelas.

Ce major Fallon haussa les épaules.

« Ne me demandez pas ¢a 2 moi. C'est un de ces patois
étrangers. »

Derriére eux, Adam Munro fixait au loin les derniéres
lueurs vacillantes des flammes en train de mourir.

« On pourrait le traduire : “L'Ukraine revivra”. »



EPILOGUE

Il était vingt heures en Europe occidentale, mais déja
vingt-deux heures 4 Moscou, et le Politburo était en séance
depuis une heure.

Ephraim Vichnaiev et ses fidéles commengaient 4 perdre
patience. Le théoricien du Parti savait qu'il était assez fort,
inutile donc de perdre encore du temps. Il se leva, avec un
sourire de mauvais présage.

« Camarades, cette discussion générale est trés intéres-
sante mais elle ne débouche sur rien. Jai demandé cette
séance extraordinaire du Praesidium du Soviet supréme
dans un but bien précis : savoir si le Praesidium continue
d’accorder sa confiance 4 notre dirigeant émérite, le cama-
rade secrétaire général Maxime Roudine.

« Nous connaissons tous depuis longtemps les argu-
ments pour et contre le traité de Dublin, les envois de
céréales que les Etats-Unis ont promis de nous faire et le
prix — 2 mion sens anormalement élevé — que 'on nous
demande de payer en échange.

« Enfin, nous avons appris le départ en Israél des deux
meurtriers Michkine et Lazareff, des hommes dont vous
avez eu ici méme la preuve incontestable qu'ils sont les
auteurs de l'assassinat de notre regretté camarade Youri
Ivanenko. Ma motion est la suivante: le Praesidium du
Soviet supréme ne peut plus accorder sa confiance au
camarade Roudine pour continuer de diriger les affaires de
notre grande nation. Camarade secrétaire général, je
demande un vote sur cette motion. »

Il se rassit. Le silence se prolongea. Pour tous les prota-
gonistes, et plus encore pour les collaborateurs subalternes
présents a la séance, la chute d'un géant du Kremlin était
un moment terrifiant.
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« Sont en faveur de cette motion ?... » demanda Maxime
Roudine.

Ephraim Vichnaiev leva la main. Le maréchal Nicolas
Kérensky I'imita. Vitautas le Lituanien fit de méme. Il y eut
plusieurs secondes d’arrét, puis Mukhamed le Tadjik leva
la main a son tour. Le téléphone sonna. Roudine décrocha,
écouta, puis reposa le combiné.

« Je ne devrais évidlemment pas interrompre un vote,
dit-il d’'une voix paisible, mais la nouvelle que I'on vient de
me communiquer me parait d’'un extréme intérét.

« Il y a deux heures, Michkine et Lazareff sont morts
subitement dans des cellules du commissariat central de
Tel-Aviv. Un de leurs amis a trouvé également la mort dans
la méme ville en tombant du balcon de sa chambre d’hétel.
1l y a une heure, les terroristes qui avaient pris le Freya
dans la mer du Nord pour contraindre les autorités alle-
mandes a libérer ces hommes sont morts au cours de
I'incendie de la nappe de pétrole qu'ils avaient répandue
sur la mer. Aucun d’eux n'a parlé. Et aucun d’eux ne
parlera plus jamais.

« Nous étions, je crois, en train de recueillir les voix en
faveur de la résolution du camarade Vichnaiev... »

Tous les regards se détournérent, pour se fixer sur le
tapis de table.

« Sont contre la motion ?... » murmura Roudine.

Vassili Pétrov et Dmitri Rykov levérent la main; Cha-
vadzé le Géorgien, Chouchkine et Stépanov les imitérent.

Pétryanov qui votait auparavant avec la faction Vich-
naiev regarda les mains levées, sentit d’'ot1 venait le vent, et
leva le bras a son tour.

« Puis-je, dit Komarov de I'Agriculture, exprimer tout le
plaisir personnel que jéprouve a4 pouvoir voter, avec la
confiance la plus totale, en faveur de notre secrétaire géné-
ral ? »

1l leva la main.

Roudine lui sourit. « Espéce de limace, pensa-t-il, je
t'écraserai moi-méme dans ton potager ! »

« Avec mon propre vote, la motion est repoussée par huit
voix contre quatre, dit Roudine. Y a-t-il d’autres questions
a traiter ? »

Il n’y en avait pas.

Douze heures plus tard, le capitaine Thor Larsen avait
enfin repris son poste sur la passerelle du Freya et scrutait
la mer autour de son bateau.
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La nuit avait été fertile en événements. Les fusiliers
marins britanniques avaient découvert et libéré Larsen
douze heures plus t6t, alors qu'il était sur le point de
perdre connaissance. Les experts artificiers et démineurs
de la Royal Navy étaient descendus avec précaution dans
les réservoirs du superpétrolier pour retirer les détonateurs
de la dynamite. Ils avaient ensuite remonté les charges sur
le pont du bateau, puis ils les avaient embarquées.

Des mains amies avaient dévissé les écrous-manivelles
de la porte derrié¢re laquelle 'équipage était resté empri-
sonné pendant soixante-quatre heures. Les marins libérés
avaient dansé de joie. Toute la nuit, ils avaient téléphoné a
leurs parents et a leurs épouses.

Un médecin de la marine avait forcé Thor Larsen a
s'allonger sur sa couchette pour soigner sa blessure au
mieux, « avec les moyens du bord ».

« Il faudra qu'un chirurgien passe par la, avait dit le
docteur au Norvégien. Nous veillerons que tout soit prét
pour le moment ou vous arriverez 4 Rotterdam en hélicop-
tere, d'accord ?

— Non, avait répondu Larsen a peine conscient. J'irai a
Rotterdam, mais a bord du Freya. »

Le docteur avait nettoyé et séché la main cassée, l'avait
désinfectée soigneusement, puis avait injecté de la mor-
phine au marin, pour soulager la douleur. Thor Larsen
s'était endormi avant qu'il ait terminé.

D'un bout a l'autre de la nuit, des hélicoptéres avaient
atterri et décollé de la plage avant du Freya, amenant Harry
Wennerstrom sur son bateau, ainsi que I'équipage qui pro-
céderait a.la mise 4 quai. Le spécialiste des pompes avait
sorti ses fusibles de secours et remis en état ses pompes de
fret. On avait refermé toutes les vannes et transvasé du

étrole dans le réservoir vide pour rétablir I'équilibre du
ateau.

Tandis que le capitaine Larsen dormait, son second et
ses lieutenants avaient examiné le Freya centimétre par
centimeétre, de la proue a la poupe. Le chef mécanicien
avait vérifié ses précieux moteurs et testé tous les appareils
pour s’assurer qu’ils n‘avaient subi aucun dommage.

Dans l'obscurité, les bateaux-pompes avaient commencé
a pulvériser leur concentré émulsifiant liquide sur la zone
ol la nappe noire souillait encore la surface de I'eau. Une
bonne partie du pétrole avait briilé au cours de 'unique et
trés bref embrasement provoqué par les obus au magné-
sium du capitaine Manning.
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Thor Larsen s’était éveillé peu de temps avant 'aurore.
Le chef steward l'avait aimablement aidé a enfiler ses
vétements : il avait tenu a porter I'uniforme de gala d'un
capitaine de la Nordia Line. Avec précaution, il avait fait
glisser sa main bandée dans la manche quatre fois cerclée
d'or, puis il I'avait remise dans I'écharpe qui pendait de son
cou.

A huit heures du matin, il était dans la dunette aux cotés
de son second et de son premier lieutenant. Les deux
pilotes du Maas Control étaient déja la — et le plus agé
avait apporté sa petite « boite brune » qui l'aiderait a diri-
ger le bateau.

A la grande surprise de Thor Larsen, la mer, — au nord,
au sud et a 'est — était parsemée de bateaux. Il y avait la
des chalutiers des estuaires de la Humber et de la Schelde,
des pécheurs de Lorient et de Saint-Malo, d'Ostende et de
la cote du Kent.

Des navires marchands battant plus de dix pavillons
différents se mélaient aux vaisseaux de guerre des cing
pays de I'O.T.ANN. — et tout le monde était en panne, a
partir de trois milles, et au-dela.

A huit heures deux, les hélices géantes du Freya se
mirent a tourner, 'énorme céable d’ancre remonta du fond
de 'océan dans un vacarme de ferraille. Sous la poupe, un
maelstrém d’eau blanche apparut.

Dans le ciel, quatre avions équipés de caméras de télé-
vision décrivaient des cercles pour montrer au monde
entier la Déesse des Mers reprenant sa marche solennelle.

Dés que le sillage s’élargit derriere lui et que le casque de
Viking, embléme de la compagnie, se mit a claquer en haut
de son mat d’honneur, une immense clameur retentit sur
la mer du Nord.

De petites sirénes aigués comme des sifflets de métal,
des rugissements, des grondements, des hurlements graves
ou stridents, ricochérent longuement sur les eaux tandis
qu'une centaine de capitaines, a bord de leurs bateaux —
qu’ils soient minuscules ou gigantesques, sans défense ou
redoutables — offraient au Freya le traditionnel salut du
marin.

Thor Larsen regarda la mer encombrée autour de lui,
puis I'avenue vide conduisant vers 'euro-balise numéro un.
Il se tourna vers le pilote néerlandais qui attendait ses
ordres.

« Je vous prie de mettre le cap vers Rotterdam. »
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Le dimanche 10 avril, dans la salle Saint-Patrick du
chateau de Dublin, deux hommes s'avancérent vers la
grande table de chéne que I'on avait installée 1a a cette
occasion, et s'installerent a leur place.

Du Balcon des Ménestrels, des caméras de télévision
étaient braquées entre les colonnes de lumiére blanche
inondant la table. Leurs images seraient diffusées dans le
monde entier.

Dmitri Rykov apposa lentement sa signature au nom de
I'Union soviétique sur les deux exemplaires du traité de
Dublin, puis fit passer les deux textes reliés en maroquin
rouge a David Lawrence qui signa a son tour pour le
compte des Etats-Unis.

Quelques heures plus tard, les premiers bateaux de
céréales qui attendaient déja au large de Mourmansk et de
Leningrad, de Sébastopol et d’Odessa, se dirigérent vers
leurs moéles de déchargement.

Une semaine plus tard, les premiéres unités de combat
stationnées le long du Rideau de fer commencérent a char-
ger leur matériel pour organiser leur repli.

Le jeudi 14, la séance ordinaire du Politburo dans le
batiment de I'Arsenal du Kremlin fut en réalité assez peu
ordinaire.

Le dernier homme qui entra dans la piéce, aprés avoir
été retardé a l'extérieur par un major de la Garde du
Kremlin, était Ephraim Vichnaiev.

En franchissant le seuil, il remarqua que les visages des
onze autres membres étaient tournés vers lui. Roudine
siégeait a sa place habituelle, au bout de la table en forme
de T, au centre de la petite barre. De chaque c6té de la
grande barre, il y avait cinq fauteuils. Tous occupés. Une
seule place restait vacante: celle du bout de la grande
barre. En face de Roudine.

Impassible, Ephraim s’avanga lentement vers le Fauteuil
pénal. Ce devait étre sa derniére apparition au sein du
Politburo.

Le 18 avril, un petit caboteur roulait sur la houle de la
mer Noire, a dix milles des c6tes roumaines. Quelques
minutes avant deux heures du matin, une chaloupe rapide
quitta le caboteur et se dirigea vers la terre. A trois milles
elle s'arréta. Un des hommes 2 bord prit une torche puis-
sante, l'orienta vers les sables invisibles de la plage, au
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nord de Mamaia, et envoya un signal. Trois coups longs,
trois coups courts. Il n'y eut aucune réponse venant de la
plage. Lhomme répéta son signal par quatre fois. Toujours
sans succes.

La chaloupe fit demi-tour et revint vers le caboteur. Une
heure plus tard, elle était remontée sur le pont et un
message partait vers Londres.

De Londres, un autre message, codé, prit aussitot le
chemin de 'ambassade britannique 2 Moscou.

« Regrets. Rossignol absent au rendez-vous. Suggérons
reveniez a Londres. »

Le 25 avril, dans le Palais des Congrés du Kremlin se tint
I'assemblée pléniére du Comité central du Parti commu-
niste d’Union soviétique. Les délégués venaient de
I'ensemble de I'Union et certains avaient parcouru des
milliers de kilomeétres.

Du podium dressé sous l'immense effigie de Lénine,
Maxime Roudine leur fit son discours d’'adieu.

Il commenga par exposer a tous la crise que leur pays
avait dii affronter douze mois plus t6t. La fagon dont il
dépeignit la disette et la perspective de famine était a faire
dresser les cheveux sur la téte. Puis il décrivit la manguvre
diplomatique magistrale du Politburo, qui avait permis a
Dmitri Rykov de rencontrer les Américains a Dublin et
d’'obtenir d’eux des livraisons de céréales d’'une ampleur
sans précédent, ainsi que l'importation de techniques de
pointe et d'ordinateurs — le tout a un prix minimal. Il ne
fit pas la moindre allusion aux concessions sur le plan
militaire. L'ovation qu'il requt se prolongea pendant dix
minutes.

Passant aussitdt a la question de la paix mondiale, il
rappela que la paix était constamment mise en danger par
les ambitions territoriales impérialistes de I'Ouest capita-
liste, aidé parfois par certains ennemis sévissant au sein
méme de I'Union soviétique. '

C'était aller trop loin; tout le monde était consterné.
Mais, ajouta-t-il en levant I'index en signe d'avertissement,
ceux qui complotaient en secret avec les Impérialistes
avaient été découverts et extirpés, grace a I'éternelle vigi-
lance de l'infatigable Youri Ivanenko, qui était mort une
semaine plus tét dans sa clinique, aprés une lutte exem-
plaire contre la maladie de ceeur qui le terrassait.

A l'annonce de cette mort, la salle retentit de cris d’hor-
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reur et de compassion pour le camarade disparu, qui les
avait tous sauvés. Roudine leva la main pour imposer le
silence.

Mais, leur dit-il, Ivanenko avait été assisté avant sa crise
cardiaque d’octobre dernier, puis remplacé dés le début de
sa maladie, par son compagnon d’armes d'une fidélité a
toute épreuve, Vassili Pétrov, qui avait achevé sa mission,
permetiant a 'Union soviétique de demeurer le premier
défenseur de la paix dans le monde... Il y eut une ovation
pour Vassili Pétrov.

Comme les conspirations de la faction militariste, a la
fois au-dehors et en Union soviétique méme, avaient été
mises au jour et anéanties, poursuivit Roudine, 'U.R.S.S.,
dans sa recherche ininterrompue de la détente et de la
paix, avait eu la possibilité, pour la premiére fois depuis
des années, de réduire ses programmes de fabrication
d’armes. Une plus grande proportion de l'effort national
pourrait donc étre orientée vers la production de biens de
consommation et 'amélioration des conditions de vie — et
cela grace a la vigilance du Politburo, qui avait su démas-
quer la faction antipaix et la dénoncer pour ce qu’elle était.

Les applaudissements se prolongerent, cette fois encore,
pendant une dizaine de minutes.

Maxime Roudine attendit jusqu'a ce que les bravos
soient presque apaisés, puis leva la main pour y mettre un
terme. Quand il reprit la parole, sa voix avait baissé d’'un
ton.

Quant 2 lui, dit-il, il avait fait ce qu'il avait pu, mais
I'heure de la retraite avait maintenant sonné.

Un silence stupéfait accueillit ses paroles.

Pendant longtemps, trop longtemps peut-étre, il avait
consacré toutes ses forces aux charges de I'Etat, portant
sur ses épaules les fardeaux les plus lourds, et cela avait
ruiné son énergie et sa santé.

Sur le podium, la fatigue semblait voiiter son échine.

« Non, non..., criérent quelques voix.

— Je suis un vieil homme, poursuivit-il. Qu'est-ce que je
désire ? Rien de plus que tous les autres vieillards :
m’asseoir au coin du feu par les longues soirées d'hiver et
jouer avec mes petits-enfants... »

Dans la tribune des diplomates, le chef de la chancellerie
britannique murmura 4 son ambassadeur :

« Il y va un peu fort, non ? 1l a fait tuer plus de gens que
je n'ai pris de diners chauds dans ma vie. »
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L'ambassadeur souleva un sourcil et répondit sur le
méme ton.

« Estimez-vous heureux. Si nous étions en Amérique, il
aurait fait monter ses satanés petits-enfants sur le
podium. »

Le moment était donc venu, conclut Roudine, que tous
ses amis et ses camarades apprennent que les médecins ne
lui donnaient plus que quelques mois a vivre. Avec la
permission de I'assemblée, il se déchargerait des fardeaux
de sa charge et passerait le peu de temps qui lui restait a
vivre dans la campagne russe qu’il aimait tant, avec sa
famille qu'il chérissait plus que la prunelle de ses yeux.

Plusieurs femmes déléguées pleuraient a chaudes
larmes.

Une derniére question restait en suspens, dit Roudine. 1l
désirait se retirer dans cinq jours, le dernier jour du mois.
Le lendemain matin, 1° mai, un homme devrait prendre
place en haut du Mausolée de Lénine pour recevoir ’hom-
mage du grand défilé. Qui serait cet homme ?

Il faudrait que ce soit un homme plein de jeunesse,
d’ardeur et de sagesse ; un homme d'un patriotisme sans
limite ; un homme qui ait fait ses preuves dans les plus
hautes instances du pays, sans étre pour autant courbé par
les ans. Un tel homme, clama Roudine, les peuples des
quinze Républiques socialistes soviétiques avaient la
chance de I'avoir — en la personne de Vassili Pétrov.

Vassili Pétrov fut élu par acclamations a la succession de
Roudine. La foule aurait fait taire les partisans d'autres
candidats s’ils avaient osé élevé la voix. Ils s'en gardérent
bien.

Aprés le dénouement de la prise d'otages, Sir Nigel
Irvine tenait pour souhaitable qu’Adam Munro demeure a
Londres, ou en tout cas qu’il ne reparte pas & Moscou.
Mais Munro avait sollicité du Premier ministre en per-
sonne l'autorisation de tenter une derniére chance de
découvrir si son agent, le Rossignol, était encore en vie.
Etant donné le réle qu'il avait joué dans la résolution de la
crise, sa requéte lui fut accordée.

Depuis son entretien avec Maxime Roudine, le 3 avril
avant l'aube, il était manifeste que sa couverture avait
perdu toute efficacité, et qu'il ne pouvait plus assumer ses
fonctions secrztes a Moscou.

L’ambassadeur et le chef de la chancellerie ne virent pas
son retour d’'un bon eeil, ¢’est le moins qu’on puisse dire, et

472



nul ne s'étonna de voir son nom exclu de toutes les invita-
tions diplomatiques, tandis qu’'aucun représentant du
ministre soviétique du Commerce extérieur n'acceptait de
le recevoir. 1l se mit a trainer comme un invité indésirable
qu’on délaisse, espérant contre tout espoir que Valentina le
contacterait d’'une maniére ou d'une autre pour lui faire
savoir dans quelle situation elle se trouvait.

Un jour, il essaya de téléphoner a son numéro personnel.
Il n'obtint pas de réponse. Peut-étre était-elle sortie, mais il
n'osa pas prendre le risque de la rappeler. Aprés la chute de
la faction Vichnaiev, on lui signifia qu'il ne lui restait plus
que jusqu’a la fin du mois. Ensuite, il serait rappelé a
Londres et sa démission du Service serait acceptée avec
reconnaissance.

Le discours d’adieu de Maxime Roudine avait provoqué
une animation fébrile dans les missions diplomatiques.
Chacun informait son gouvernement du départ de Rou-
dine et préparait des notes confidentielles sur son succes-
seur Vassili Pétrov. Munro fut également exclu de ce tour-
billon d’activité.

La surprise n’en fut que plus grande quand on sut que les
trois invitations remises a 'ambassade d’Angleterre pour la
réception officielle d’adieux, le 30 avril au soir dans le
salon Saint-Georges du Grand Palais du Kremlin, por-
taient les noms de 'ambassadeur, du chef de la chancelle-
rie et dAdam Munro. Le ministére soviétique des Affaires
étrangeéres avait méme, au cours d'une communication
téléphonique avec I'ambassade, laissé entendre en confi-
dence que l'on comptait absolument sur la venue de
M. Munro.

La réception d'adieux de Maxime Roudine fut une soirée
magnifique. Plus de cent membres de I'élite de 'Union
soviétique se mélerent aux diplomates étrangers du monde
socialiste, de 'Ouest et du tiers monde, quatre fois plus
nombreux qu'eux. Des délégations fraternelles de partis
communistes extérieurs au bloc soviétique étaient égale-
ment présentes, souvent assez mal a l'aise au milieu des
tenues de soirée et des grands uniformes bardés de décora-
tions et de médailles. On aurait pu croire a I'abdication
d’un tsar et non a celle du dirigeant d'un monde sans
classes, d'un paradis des travailleurs.

Les étrangers se mélaient a leurs héotes russes sous les
trois cents lampes des six lustres étincelants, échangeant
commérages et félicitations dans les niches dédiées aux
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grands héros de guerres tsaristes et aux autres Chevaliers
de Saint-Georges. Maxime Roudine allait de groupe en
groupe comme un vieux lion, acceptant comme si ce n’était
que son di les applaudissements et les voeux des représen-
tants de cent cinquante pays.

Munro le suivit des yeux de loin, mais il nétait pas sur la
liste des personnes qui lui seraient présentées personnelle-
ment, et il aurait eu mauvaise grice de s’avancer vers le
secrétaire général. Longtemps avant minuit, alléguant une
lassitude bien naturelle, Roudine s’excusa et laissa Pétrov
et les autres membres du Politburo s’occuper de ses hétes.

Vingt minutes plus tard, Adam Munro sentit une main se
poser sur son bras. Derriére lui se trouvait un major por-
tant l'uniforme immaculé de la garde prétorienne du
Kremlin. Impassible comme toujours, le major lui parla en
russe :

« Monsieur Munro, je vous prie de m’accompagner. »

Le ton de sa voix excluait toute discussion. Munro ne fut
pas surpris outre mesure : manifestement c’était par erreur
qu’il se trouvait sur la liste des invitations. Quelqu'un
l'avait reconnu et on lui demandait de partir.

Mais le major dépassa les portes principales sans les
franchir, pénétra dans le salon octogonal de Saint-Vladi-
mir, monta un escalier de bois défendu par une grille de
bronze, puis sortit dans la nuit tiéde, sous le plafond
d’étoiles de la place du Sauveur.

L’homme marchait d'un pas sir, parfaitement a l'aise
dans des corridors et des passages que personne n'a jamais
I'occasion de voir, mais qu'il semblait trés bien connaitre.

Toujours a sa suite, Munro traversa la place et pénétra
dans le palais Terem. Des gardes silencieux étaient en
faction devant les portes: chacune d’elles s’ouvrit a
I'approche du major et se referma aprés le passage de
Munro. Ils traversérent la Chambre Antérieure, puis la
Chambre de la Croix. Tout au fond, le major s’arréta
devant une porte et frappa. On entendit a Vintérieur un
ordre bourru. Le major ouvrit la porte, s’effaga et fit signe
a Munro d'entrer.

La troisieme chambre du palais Terem — surnommé le
palais des Chambres — est la Salle du Tréne, le saint des
saints des anciens tsars, la piéce la plus inaccessible du
Kremlin. Avec son décor de rouges, d'ors et de mosaiques,
avec son parquet de marqueterie et son épais tapis grenat,
elle est d'une luxuriance étonnante — plus petite et plus
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chaude que la plupart des autres piéces. C'était la que les
tsars travaillaient et recevaient des messagers dans une
intimité absolue. Maxime Roudine était debout pres de la
Fenétre de la Pétition, regardant la nuit. A 'entrée de
Munro, il se retourna.

« Alors, monsieur Munro, vous allez nous quitter, 2 ce
qu'on m'a dit? »

Vingt-sept jours plus t6t, Munro l'avait vu en robe de
chambre, serrant entre ses mains un verre de lait, dans ses
appartements personnels de I'Arsenal. Maintenant, il était
vétu d'un complet gris anthracite magnifiquement coupé
— presque certainement dans Savile Row a Londres —
portant a sa boutonniére gauche l'ordre de Lénine et
I'ordre du Héros de I'Union soviétique. Dans cette tenue, la
Salle du Tréne lui convenait mieux.

« Oui, monsieur le Président », répondit Munro.

Maxime Roudine regarda sa montre.

« Dans dix minutes : monsieur 'ex-Président, fit-il obser-
ver. A minuit, je me retire officiellement. Je suppose que
vous allez vous retirer vous aussi ? »

« Le vieux renard sait trés bien que ma couverture est
fichue depuis le soir ot je I'ai rencontré, songea Munro. Et
que je suis obligé de me “retirer” comme il dit. »

« Oui, monsieur le Président. Je rentre a Londres
demain, pour démissionner. »

Roudine ne s'approcha pas de lui, ne lui tendit pas la
main. Il demeura debout prés du mur opposé, juste a
I'endroit ou les tsars se tenaient autrefois, dans la piéce qui
représentait la clé de voite de I'Empire russe. Il hocha la
téte. *

« Dans ce cas, je vous fais mes adieux, monsieur
Munro. »

Il appuya sur une petite sonnerie en onyx posée sur la
table, et derriere Munro la porte s’ouvrit.

« Adieu, monsieur », dit Munro.

Il était déja en train de se retourner lorsque Roudine
parla de nouveau.

« Dites-moi, monsieur Munro, que pensez-vous de notre
place Rouge »

Munro se figea, déconcerté. C'était une question étrange
pour un homme qui faisait ses adieux. Munro réfléchit et
répondit prudemment.

« Clest trés impressionnant.

— Impressionnant, oui, répéta Roudine comme s'il sou-
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pesait ce mot. Peut-étre moins élégant que votre Berkeley
Square, mais parfois, ici aussi, on peut entendre un ros-
signol chanter. »

Munro demeura aussi immobile que les saints des
fresques du plafond. Son estomac se souleva. Ils l'avaient
arrétée, et incapable de résister, elle leur avait tout dit,
méme Je nom de code et l'allusion a la vieille chanson du
rossignol de Berkeley Square.

« Allez-vous l'exécuter ? » demanda-t-il 2 mi-voix.

Roudine parut sincérement surpris.

« L'exécuter ? Pourquoi 'exécuter ? »

Ainsi donc, pour la femme qu'il aimait, ce seraient les
camps de travail, la mort vivante. Et il s’en était fallu de si
peu pour qu’il I'épouse dans son Ecosse natale !

« Qu'allez-vous lui faire ? »

Le vieux Russe haussa les sourcils. Sa surprise était
feinte.

« Lui faire ? Mais rien du tout. C’est une femme loyale,
une patriote. Elle est aussi trés attachée a vous, jeune
homme. Ce n'est pas de I'amour, vous comprenez, mais un
attachement profond...

— Non, je ne comprends pas, dit Munro. Comment le
savez-vous ?

— Elle m'a demandé de vous le dire, répondit Roudine,
Elle ne veut pas devenir une femme d'intérieur 2 Edim-
bourg. Elle ne veut pas étre Mme Munro. Elle ne peut pas
accepter de vous revoir — jamais. Mais elle ne veut pas que
vous vous fassiez de souci pour elle, que vous ayez peur
pour elle. Elle est heureuse, privilégiée et honorée au sein
de son peuple. Elle m’a demandé de vous dire de ne pas
vous tourmenter. »

La vérité qui se faisait jour dans l'esprit de Munro était
étourdissante. Presque aussi terrible que ses inquiétudes
pour le sort de Valentina. Son incrédulité fit place a la
certitude, et il leva les yeux vers Roudine.

« Ainsi, elle était a vous, dit-il d’'une voix sourde. Elle a
é1é a vous tout le temps. Depuis la premiére prise de
contact dans les bois, juste apres la tentative de Vichnaiev
pour faire approuver fa guerre en Europe. Elle travaillait
pour vous... »

Le vieux renard du Kremlin haussa les épaules.

« Monsieur Munro, grogna-t-il, que pouvais-je faire
d’autre pour envoyer des messages au président Matthews
en ayant la certitude absolue qu'ils seraient pris pour
argent comptant ? »
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Le major impassible aux yeux froids le tira par la
manche. 1 était déja a 'extérieur de la Salle du Tréne et la
porte s'était refermée derriére lui. Cing minutes plus tard,
on le faisait sortir par une petite porte donnant sur la place
Rouge. Les maréchaux du défilé du 1°" mai répétaient leurs
roles. Au-dessus de sa téte I'horloge sonna minuit.

Il tourna a gauche vers I'hétel National pour trouver un
taxi. Cent métres plus loin, juste en face du Mausolée de
Lénine, 2 la grande surprise d’'un agent de la milice
outragé, il éclata de rire.
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