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À Corinne
PROLOGUE
Les bois se sont refermés comme une nasse obscure et elle a perdu tout sens de l’orientation. Terrifiée, elle court au hasard, sans se soucier des branches qui la fouettent et lacèrent ses vêtements, la main pressée sur ses côtes pour comprimer le point de côté qui la transperce. La sueur coule de son front jusque dans ses yeux et l’aveugle mais elle n’a pas le temps de l’essuyer, car sa main libre doit ouvrir un passage dans les buissons.
Dans son dos, le bruit sourd de la course de son poursuivant finit par couvrir les battements désordonnés de son cœur. Il se rapproche de plus en plus, et bientôt elle perçoit son souffle de prédateur à quelques mètres derrière elle. Il ne dit rien, et c’est peut-être là ce qu’il y a de plus effrayant.
Elle devine qu’il a basculé dans son idée fixe et qu’il est trop tard pour discuter, qu’il n’écoutera aucun argument et sera sourd à ses supplications. Elle voudrait crier, mais le souffle lui manque et elle sait qu’elle est trop loin de tout pour espérer être entendue. Les premières maisons de Poitiers se trouvent à plus de un kilomètre et personne ne percevra ses appels à travers les frondaisons. Elle a commis l’erreur de fuir en direction du petit bois, réalise trop tard qu’il l’a sciemment guidée dans cette direction pour la priver de tout secours, confiant dans le fait qu’il est le coureur le plus rapide du lycée et qu’il pourra la rattraper quand il le voudra.
Elle bute soudain sur une racine et tombe sans pouvoir amortir sa chute. Le choc lui coupe la respiration et elle demeure étendue là, incapable de se relever.
Dans un effort surhumain elle tourne la tête et le voit. Il est presque sur elle. Elle ouvre la bouche sans parvenir à hurler. Très loin, les cloches de la cathédrale de Poitiers appellent les fidèles à la messe. Puis il est trop tard.
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Septembre était déjà entamé, mais il régnait sur Poitiers cette nuit-là une chaleur lourde, moite, annonciatrice d’orage.
La place de l’Hôtel-de-Ville était illuminée comme en plein jour et Nicole hésita un instant, désorientée, se demandant où ils avaient laissé leur voiture.
Son mari l’enlaça et elle se serra contre lui, heureuse de cette marque d’affection, surprise une fois encore que leur mariage soit si réussi et que treize ans après, et bien qu’ayant dépassé la cinquantaine, Daniel soit toujours aussi amoureux. À trente-sept ans, Nicole avait suffisamment d’expérience pour savoir qu’un tel attachement était exceptionnel. Parfois, le doute l’envahissait. Elle se disait que sa vie était une supercherie et que personne ne pouvait mériter un tel bonheur. Sans être superstitieuse, elle redoutait toutefois que le destin ne lui fasse payer au centuple toutes les joies dont elle avait profité jusque-là.
Le flot des spectateurs s’écoula sans hâte vers l’entrée du parking Charles-de-Gaulle tandis que le couple s’éloignait en direction de la cathédrale dans le silence de la ville endormie. Fidèle à son habitude, Daniel avait préféré se garer dans une ruelle.
Des projecteurs illuminaient les abords de l’édifice, lui donnant des allures de décor fantastique. Les pierres noircies par le temps se coloraient d’ocre et de vert sous l’éclairage doré cependant que les reliefs des sculptures se creusaient d’ombres insondables.
Le couple s’engagea dans l’une des rues qui rayonnaient autour du monument. À l’éclairage intense succéda la pénombre, ponctuée çà et là de rectangles de clarté dispensée par quelques vitrines encore illuminées.
Puis l’obscurité gagna du terrain à l’abord d’un pâté de maisons en cours de réhabilitation. Nicole et Daniel empruntèrent une saignée sombre entre deux façades aveugles, marchant avec précaution, de crainte de trébucher sur des gravats, le long d’une palissade qui masquait le rez-de-chaussée d’un immeuble aux fenêtres condamnées.
Au milieu de la ruelle, à l’endroit où l’éclairage des lampadaires n’était plus qu’un vague souvenir, Daniel s’arrêta et attira Nicole à lui. Il était un peu plus grand qu’elle, et une légère calvitie avait fait son apparition sur le sommet de son crâne depuis deux ou trois ans. En plaisantant, elle lui avait dit récemment que la perte de ses cheveux était compensée par les poignées d’amour apparues sur ses hanches. Mais ces quelques altérations physiques n’étaient pas pour lui déplaire. Au contraire, elle trouvait qu’elles lui conféraient davantage de charme. Elle frissonna, émue, puis leurs bouches se joignirent et elle l’enlaça pour lui répondre avec passion.
– Alors, les tourtereaux, besoin d’un coup de main ?
Nicole sursauta si violemment que ses dents cognèrent contre celles de son mari. Elle se retourna.
À moins de deux mètres d’eux, un homme était tapi dans l’obscurité d’une porte cochère. On ne distinguait qu’une longue lame de couteau qui brillait dans le noir.
Tétanisée, Nicole sentit Daniel la pousser de côté pour affronter l’inconnu. Elle voulut hurler, mais aucun son ne franchit ses lèvres.
– Votre fric, vite.
Combien avait-elle ? Vingt euros ? Guère plus. Et Daniel ? Il avait payé les places de cinéma, mais le caissier ne lui avait pas rendu beaucoup de monnaie. Cela suffirait-il à calmer le voleur, ou bien deviendrait-il vindicatif devant ce maigre butin ?
Mais Daniel, Daniel qu’elle n’avait jamais vu se battre et qui n’avait jamais été sportif, répondait au voleur :
– Tire-toi.
Un grand froid envahit Nicole. Son mari n’avait aucune chance contre un homme armé d’un couteau. Que cherchait-il à prouver ?
Le ton sur lequel il avait répondu ne convint pas à leur agresseur, qui sortit de l’ombre la lame pointée vers eux. Vingt-cinq ans environ, maigre comme un chien errant, des cheveux mi-longs cachant la moitié d’un visage qu’on devinait sans attrait, vêtu d’une veste de costume qui avait l’air grise mais qui aurait aussi bien pu être bleue ou verte sous un éclairage normal. Nicole ne parvenait plus à coordonner ses idées. Son cœur cognait dans sa poitrine et un tremblement incoercible avait envahi ses membres… Elle ne pouvait détacher son regard de cette lame interminable. L’homme fit un nouveau pas vers eux. Daniel recula en se penchant en avant, les bras à demi tendus comme pour le saisir s’il approchait.
Ils allaient se battre !
Son mari allait affronter un homme deux fois plus jeune que lui et armé d’un couteau, pour quelques dizaines d’euros !
Soudain l’arme siffla dans l’air et Daniel fit un saut en arrière.
– Besoin d’aide ?
Le cœur de Nicole manqua un battement et elle crut mourir de frayeur. Elle se tourna en direction de la voix et comprit qu’ils étaient perdus en voyant l’homme qui se tenait là. Un reflet provenant d’une lointaine vitrine lui éclairait la moitié du visage. Vêtu d’un blouson de cuir, le nouveau venu était grand, costaud, et paraissait avoir entre trente et quarante ans. Bien qu’il n’eût pas la moindre ressemblance physique avec leur agresseur, il était clair qu’ils étaient de la même espèce.
Un complice, qui intervenait pour accélérer la résolution de leur affaire en voyant que leur victime tentait de résister.
Nicole songea à fuir pour aller chercher de l’aide… Mais l’acolyte leur coupait toute retraite. Quant à appeler… Le quartier était un chantier où les habitants se faisaient rares. Et qui sortirait à minuit passé pour prêter main-forte à des inconnus ?
Ils étaient perdus.
Daniel l’avait compris également. Il fixait leurs agresseurs tandis que d’un geste machinal il essuyait ses mains moites et tremblantes sur son pantalon. Il se plaça dos au mur pour éviter d’être pris à revers ; tout dans son attitude trahissait son désespoir. Il jeta un regard de bête traquée vers Nicole. Sa détresse lui fit mal. Il allait mourir dans quelques minutes et c’était pour elle qu’il s’inquiétait. Comment avaient-ils pu en être arrivés là ? Quelques minutes plus tôt elle ne pouvait croire à son bonheur et voilà que celui-ci volait brutalement en éclats sous les assauts de deux voyous au détour d’une rue sombre.
La panique l’étreignit. Confusément, elle songea que Daniel allait mourir et qu’elle connaîtrait sans doute le même sort peu après ; elle songea à ses deux enfants. Comment ces deux hommes pouvaient-ils leur faire ça ? C’était trop injuste.
Elle posa la main sur le bras de Daniel qui sursauta comme si elle l’avait brûlé. Elle le relâcha, effrayée par sa réaction, par la terreur qu’elle lisait sur son visage. L’image de ses enfants devant les yeux, elle assura sa prise sur son sac à main. Une arme dérisoire, mais la seule dont elle disposait. Elle se plaça à côté de son mari, puisant un réconfort désespéré dans l’idée qu’au moins ils étaient ensemble.
L’attaque tardait. L’homme au couteau semblait hésiter. Son regard alla plusieurs fois du couple au nouveau venu, comme s’il ne savait plus très bien ce qu’il devait faire. Le couteau oscillait au bout de son poing…
Brusquement, tout s’enchaîna si vite que Nicole ne fut pas certaine d’avoir tout vu. L’homme au blouson s’élança et s’interposa entre eux et leur agresseur. À l’instant où il bondissait, Daniel la poussa de côté en criant :
– Sauve-toi !
Elle trébucha, évita tout juste la chute, s’immobilisa, pétrifiée. Que faire ? Les pensées fusaient sous son crâne comme des animaux apeurés ; ses membres s’étaient transformés en appendices étranges dont elle ignorait le fonctionnement. Elle aurait voulu obéir à Daniel, fuir, aller chercher du secours, mais elle demeurait paralysée, incapable d’abandonner son mari seul face à ces deux hommes.
Elle comprit soudain ce qui se passait lorsque l’homme au couteau se fendit tel un escrimeur pour tenter de poignarder celui qui s’était interposé. Un miracle avait eu lieu, un inconnu surgi de la nuit s’était porté à leur secours !
Elle vit le couteau plonger vers le ventre de leur défenseur et poussa un cri d’horreur. Mais la lame ne rencontra que le vide. L’homme s’était écarté avec souplesse et sa main se refermait maintenant sur le poignet de son adversaire. Il tira sur le bras pour le tendre devant lui et le frappa de toutes ses forces avec son coude.
Nicole entendit un craquement qui lui souleva le cœur, puis le couteau tomba sur le sol avec un tintement métallique. Leur agresseur recula dans un hurlement de douleur, son bras pendant comme une chose morte et difforme. L’homme qui venait de le lui casser éclata de rire.
– Bobo ? demanda-t-il.
Le jeune voyou fit quelques pas en arrière, trébucha, heurta le mur. Il geignait, son bras inerte serré contre lui. Voyant que son adversaire faisait mine de se rapprocher, il détala sans demander son reste.
Nicole eut un vertige et se sentit tomber. Elle se cramponna à la palissade, soupira, ferma un instant les yeux. Jamais elle n’avait eu aussi peur de sa vie.
L’homme au blouson hésita à se lancer à la poursuite de l’agresseur, qui déjà disparaissait au coin de la rue, puis renonça et ramassa le couteau. C’était un cran d’arrêt qu’il examina avant de le refermer d’un geste qui dénotait une familiarité certaine avec ce genre d’objet. Puis il le glissa dans la poche de son blouson.
– Ça va ? leur demanda-t-il.
Nicole entrouvrit les lèvres, mais ne put rien dire. Elle hocha la tête, trop bouleversée pour pouvoir parler. Daniel ne répondit pas. Elle le sentit qui glissait près d’elle comme s’il allait s’effondrer. Elle se tourna vers lui… Il était d’une pâleur mortelle, comme s’il était sur le point de s’évanouir. L’homme n’avait pourtant pas pu le frapper… Son cœur !
– Daniel ! Ça va ? Daniel ?
Derrière elle, elle devinait que l’homme qui s’était porté à leur secours les observait avec curiosité. Bien qu’il les ait sauvés, elle lui en voulut soudain de son impuissance devant la crise de son mari.
Daniel, adossé à la palissade, respirait avec difficulté. Il avait déjà eu un infarctus et suivait un traitement depuis deux ans : quelques gouttes de digitaline chaque soir, des consultations régulières chez son cardiologue qui lui avait assuré qu’il pouvait vivre encore pendant des années… à condition d’éviter les émotions fortes, les chocs thermiques et une liste de produits plus ou moins excitants.
Pour ce qui était des émotions fortes, il avait eu son compte. Nicole se pencha vers lui, aussi inquiète de le voir dans cet état qu’elle l’avait été lorsqu’il avait affronté le couteau.
La crise paraissait s’estomper. Daniel rouvrit les yeux, regarda sa femme et lui adressa un pâle sourire.
– Ça ira, dit-il finalement d’une voix à peine audible.
Il se redressa et elle se glissa sous son bras. Elle se tourna vers leur sauveur qui n’avait pas bougé depuis qu’il avait mis le voyou en fuite.
– Voulez-vous m’aider, s’il vous plaît ? Notre voiture est à deux pas.
L’inconnu vint se placer de l’autre côté de Daniel, malgré les faibles protestations de celui-ci. Le soutenant chacun d’un côté, ils regagnèrent la Mercedes.
Nicole aida Daniel à s’installer sur le siège du passager, avant de se redresser.
– Monsieur, je ne sais comment vous remercier.
– C’est toujours un plaisir de secourir une jolie femme.
À présent qu’ils étaient revenus dans une rue éclairée, elle pouvait mieux l’examiner. Il la dépassait presque d’une tête. Son visage carré était barré d’un sourire artificiel. Il s’inclina vers elle, une lueur ironique au fond des yeux. Elle se demanda ce qui pouvait l’amuser et en ressentit un certain malaise. Il lui faisait peur. Bien qu’il leur eût sauvé la vie, sa présence ne la rassurait pas. Elle ne sut que répondre à son compliment, se demandant ce qu’il attendait d’elle… Daniel la sauva :
– Votre carte, dit-il.
Ils se tournèrent vers lui d’un même mouvement.
– Votre carte, répéta Daniel. Donnez-nous votre carte. Je ne suis pas en état… pas en état de vous remercier ce soir. Je vous appellerai…
L’homme glissa sa main à l’intérieur de son blouson et en sortit un portefeuille dont il tira un rectangle de bristol qu’il tendit à Nicole.
– Martin Lançoix, se présenta-t-il. Agent de sécurité. J’allais prendre mes fonctions à deux pas d’ici quand je suis tombé sur votre petite réunion. J’ai pensé que je pouvais m’inviter…
Nicole fit un effort pour lui sourire en prenant la carte, mais évita le contact de sa main. Elle ne parvenait pas à se défaire de sa première impression. Dès qu’elle l’avait vu, elle avait deviné qu’il était de la même race que leur agresseur. La facilité et la violence avec lesquelles il s’était débarrassé de lui n’avaient fait que le lui confirmer.
– Nicole Berger, se présenta-t-elle. Et voici mon mari, Daniel. C’est une chance que vous soyez passé. Nous ne vous remercierons jamais assez. Maintenant, si vous voulez bien nous excuser, mon mari a des problèmes cardiaques et j’aimerais que nous rentrions rapidement.
– Je vous en prie.
Martin Lançoix fit le tour de la voiture et lui ouvrit la portière.
– Nous nous connaissons, non ? dit-il au moment où elle montait dans la voiture.
Elle s’immobilisa, une jambe à l’intérieur, et l’examina. En contournant le véhicule, il s’était placé sous un réverbère et elle put le voir comme en plein jour. Il avait des traits réguliers mais peu attirants. Elle songea à un visage de mannequin, proche de la perfection mais moulé dans une cire déshumanisée.
– Je ne crois pas, non, dit-elle finalement.
Il secoua la tête, comme si la réponse le surprenait et qu’il n’y croyait pas vraiment.
– Eh bien, bonne soirée quand même, Nicole, dit-il en refermant la portière.
Daniel baissa la vitre et se pencha vers lui.
– Je vous appellerai, promit-il.
Nicole démarra et Martin Lançoix s’écarta pour permettre à la Mercedes de manœuvrer. Elle n’aimait pas conduire de nuit, mais ce soir-là elle n’avait pas le choix. Elle considéra d’un œil inquiet son mari ; ne ferait-elle pas mieux de l’emmener à l’hôpital ?
– On rentre, dit-il comme s’il avait deviné ses pensées.
Il semblait aller mieux. La crise majeure ne serait pas pour ce soir et il aurait tout le week-end pour se reposer. Elle déboîta, salua leur sauveur de la main en passant devant lui et accéléra aussitôt.
Au moment où la Mercedes atteignait le bout de la rue, elle jeta un regard dans le rétroviseur. Martin Lançoix, toujours immobile au milieu de la chaussée, les regardait s’éloigner. Sa silhouette se fondait dans l’obscurité. Elle eut l’impression qu’il lui faisait un petit signe, comme pour lui dire au revoir, mais elle n’aurait pu en jurer : il n’était plus à cet instant qu’une silhouette noire s’effaçant dans la nuit.
Un coup de tonnerre éclata dans le lointain et de grosses gouttes molles s’abattirent sur le pare-brise. L’orage était arrivé.
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Nicole actionna la télécommande et la grille blanche aux élégantes arabesques de fer forgé s’ouvrit avec nonchalance devant la Mercedes.
Pour la dixième fois depuis qu’ils avaient quitté Poitiers, elle jeta un coup d’œil inquiet vers son mari. Il sourit.
– Ça va beaucoup mieux. C’était juste l’émotion. Désolé de t’avoir effrayée.
Sans répondre, elle engagea le véhicule dans l’allée tandis que la grille se refermait derrière eux. Daniel se voulait rassurant, mais elle ne pouvait oublier son angoisse quand elle l’avait vu affronter leur agresseur, puis défaillir. Lors de sa première alerte cardiaque, deux ans auparavant, tout s’était bien passé. La crise avait surpris Daniel alors qu’il travaillait au siège social de son entreprise, tout près de Poitiers, et les secours n’avaient pas tardé. Mais elle avait eu très peur, et depuis elle craignait le retour de cet ennemi invisible.
La voiture louvoya le long de l’allée qui traversait le petit bois avant de déboucher sur l’esplanade recouverte de gravier, contourna l’imposante masse noire de la fontaine centrale, l’éclat des phares arrachant un visage de pierre barbu à la nuit, et vint se ranger au pied de l’escalier. Le garage aménagé dans les anciennes écuries se trouvait derrière la maison, mais ce soir-là Nicole préféra laisser la voiture dehors. Dans le parc, la Mercedes ne risquait rien et la jeune femme avait hâte de rentrer. La lumière jaune d’or de la lanterne brillait au sommet des marches comme pour leur souhaiter la bienvenue, mais Louise et les enfants devaient être couchés à cette heure.
La vue du manoir, quand elle revenait en voiture en plein jour, ne manquait jamais de l’impressionner, mais cette nuit-là elle n’eut pas un regard pour la grande bâtisse dont la silhouette se dressait au-dessus des arbres les plus hauts du parc. La santé de Daniel l’inquiétait. Et s’il faisait une rechute durant la nuit ? Il avait catégoriquement refusé de se laisser conduire, à l’hôpital et il était inutile d’insister. Elle aurait cependant préféré qu’un médecin l’examine et lui confirme que tout allait bien. Elle descendit et contourna la voiture pour l’aider mais Daniel s’engageait déjà dans l’escalier lorsqu’elle le rejoignit. Il accepta avec un sourire las le bras qu’elle lui offrait, s’appuya sur elle plus qu’il ne l’avait jamais fait. Il avait les traits tirés, le teint pâle, et chaque marche paraissait lui demander un effort particulier qu’il faisait tout son possible pour dissimuler. Ils entrèrent dans le hall puis il gagna le salon où il se laissa tomber dans un fauteuil.
– Je t’ai fait peur, dit-il.
Elle balaya le sujet d’un sourire.
– Je vais chercher tes gouttes…
Elle disparut dans le couloir sans attendre sa réponse et escalada deux par deux les marches menant à l’étage. Dans l’armoire à pharmacie de la salle de bains contiguë à leur chambre, elle trouva le flacon du médicament à base de digitaline que son mari prenait quotidiennement. D’un coup d’œil, elle s’assura qu’il restait bien un flacon d’avance avant de refermer la porte.
En son absence, Daniel avait ouvert le bar et leur avait servi deux verres de whisky. Nicole cilla et posa le flacon sur la table près du verre.
– Crois-tu que ce soit prudent…
– Ce n’était qu’une fausse alerte.
Peut-être. Mais la conjonction de l’alcool et de son médicament ne serait sans doute pas très heureuse.
Nicole s’abstint de tout commentaire. Après toutes ces émotions, elle était enfin chez elle, en sécurité, et cela l’incitait à l’indulgence. C’était sa première véritable occasion de se détendre après l’agression et elle avait l’impression de sentir la tension s’écouler de son corps comme une vague qui se retire. Cela la laissait désemparée, épuisée, mais aussi profondément heureuse de savoir qu’ils s’en étaient tirés à si bon compte. Et Daniel semblait vraiment aller mieux, ce qui achevait de dissiper ses inquiétudes. Elle lui tendit un verre et prit le sien avant de s’installer en face de lui.
– Pendant le trajet du retour, j’ai réfléchi à ce qui vient de se passer, dit-il. Rien ne serait arrivé si nous n’avions pas dû aller chercher notre voiture aussi loin.
Elle approuva. Paradoxalement, c’était par crainte d’une agression que Daniel refusait de garer la voiture dans un parking souterrain ! Peut-être cet incident allait-il l’amener à revoir sa position sur la question.
– J’en ai conclu que nous devrions engager un chauffeur.
Nicole faillit en lâcher son verre. Un chauffeur ? Daniel ne lui laissa pas le temps de répondre :
– Cela te permettrait de ne plus courir pour les sorties d’école. Tu ne serais plus tributaire de l’emploi du temps des enfants. Il pourrait les emmener à leurs cours de musique, ce genre de choses… Par ailleurs, si nous prenions quelqu’un de costaud, il pourrait faire office de garde du corps.
De garde du corps ! Nicole en demeura bouche bée. Avant qu’elle ait eu le loisir de protester, son mari poursuivit :
– Et je me demandais si nous ne pourrions pas engager ce type qui nous a sauvés ce soir. Il est agent de sécurité. S’il nous avait attendus devant le cinéma, nous n’aurions pas eu le moindre problème.
La proposition était totalement inattendue.
– Mais enfin, Daniel, finit-elle par dire, nous n’avons pas besoin d’un garde du corps !
Il eut un geste agacé.
– Comment peux-tu dire ça après cette soirée ? Et comme je suis en déplacement les trois quarts du temps, je ne suis pas tranquille à l’idée de vous laisser seuls ici, toi et les enfants.
– Mais nous ne sommes pas seuls ! Il y a Joseph…
– Joseph a soixante ans. Qu’est-ce qu’il ferait si on vous agressait ? Et dans un an il prend sa retraite. Il va être bientôt temps de penser à le remplacer.
– Enfin, Daniel ! Qui veux-tu qui nous agresse ?
– N’importe qui. Tu as vu ce soir, non ? Cela peut arriver n’importe quand.
– Nous étions en ville, à minuit passé, dans une ruelle déserte…
Daniel acquiesça, avant de regarder le plafond.
– Tout de même, je serais plus tranquille si je savais qu’il y a en permanence un homme ici pour veiller sur vous. Et un homme compétent, capable de vous défendre. Tu as vu ce type ce soir, il a l’air efficace, non ?
Nicole frissonna à l’évocation de ce qu’ils avaient vécu.
– Tellement efficace qu’il m’a fait peur. Quand il est intervenu, j’ai d’abord cru que c’était le complice de l’autre.
Daniel opina.
– C’est ce que j’ai pensé, moi aussi, convint-il.
– Et c’est un homme comme ça que tu veux engager ?
– Quand on veut un chien de garde, mieux vaut prendre un loup qu’un caniche, non ?
Vaguement irritée par cette conversation qu’elle jugeait absurde, Nicole haussa les épaules.
– Tout de même ! Un chauffeur, un garde du corps…, plaida-t-elle en haussant le ton.
– Inutile de se précipiter. Je t’accorde qu’une telle décision mérite réflexion.
Nicole sentait la tête lui tourner. Un chauffeur ! Pour elle dont les parents étaient de modestes libraires, disposer d’une employée de maison qui se chargeait de la cuisine et du ménage était déjà le comble du luxe. Mais un chauffeur ! Bien que mariée depuis treize ans avec Daniel, elle avait encore du mal à s’accoutumer à leur aisance matérielle. Daniel avait hérité de l’entreprise de plastiques fondée par son père. En quelques années, il avait si bien développé son activité qu’il avait hissé sa société au troisième rang des producteurs français de matières plastiques en tout genre, depuis l’emballage alimentaire jusqu’aux canalisations.
L’embauche d’un nouvel employé de maison n’était donc pas de nature à peser sur leurs finances. Le problème se situait ailleurs. Comment elle, qui avait grandi dans une petite maison à Châteauroux, pouvait-elle se laisser entourer de domestiques accomplissant toutes les tâches qui auraient dû normalement lui incomber ?
Elle se faisait parfois l’effet d’être une petite fille dans un conte de fées, une enfant échangée par quelque sorcière qui se retrouve à la place de la princesse. Et elle craignait le jour où quelqu’un crierait à l’imposture et où elle perdrait tout comme par un coup de baguette magique.
– Écoute, insistait Daniel. Je comprends que l’idée te choque, mais essaie de voir les avantages. Je ne parle même pas de l’aspect garde du corps. Réfléchis à la liberté que te donnerait un chauffeur ! Tu dois sans cesse jongler entre ta galerie, ta peinture, les enfants, les courses… Imagine le temps que tu gagnerais ! Tu pourrais lire la presse ou prendre connaissance de ton courrier pendant qu’un autre s’occuperait de la circulation… Et il pourrait se charger de certaines courses, de la livraison de tes toiles…
Évidemment, vue sous cet angle, la perspective avait de quoi intéresser Nicole qui regrettait parfois que les journées n’aient pas plus de vingt-quatre heures. Elle partageait son activité entre la peinture, où elle commençait à acquérir une certaine notoriété, et la gestion de la galerie qu’elle avait ouverte quelques années plus tôt dans le centre de Poitiers. Elle adorait ses enfants, mais s’irritait souvent de devoir s’interrompre en plein travail ou décaler un rendez-vous pour ne pas rater la sortie des écoles. Et maintenant que Mathieu venait d’entrer en sixième, le problème ne faisait que s’amplifier. Qu’un autre puisse se charger des contraintes liées à leurs emplois du temps lui ferait gagner… Elle refit un rapide calcul : elle ne s’était pas trompée, elle pouvait économiser l’équivalent d’une quinzaine d’heures par semaine. Deux journées de travail ! En effet, cela méritait réflexion.
– Et moi, conclut Daniel, je serais vraiment plus tranquille si je le savais là pour veiller sur vous quand je m’absente.
Nicole secoua la tête, refusant encore de se laisser convaincre.
– Attends, dit-elle, ne nous emballons pas. Nous venons de subir une agression, nous sommes en état de choc. Nous aurions dû prévenir la police…
Daniel balaya l’objection d’un geste de la main.
– Qu’auraient-ils fait ? Nous n’avons même pas été volés !
– D’accord, c’est vrai, cela n’aurait rien changé. Mais ce n’est pas une raison pour réagir de façon irréfléchie… Inutile de se précipiter sur un sauveur providentiel comme s’il était le Messie.
Daniel eut un sourire conciliant.
– On y réfléchit et on en reparle, d’accord ?
Nicole hocha la tête. Elle avait gagné du temps, mais ce n’était que partie remise. Daniel ne lâcherait pas prise. Une fois qu’il avait une idée en tête, il allait jusqu’au bout.
Cette fois, pourtant, Nicole n’était pas décidée à céder sans avoir pesé les avantages et les inconvénients de la solution qu’il préconisait.
Au fond d’elle-même, une petite voix lui demandait pourquoi elle résistait autant à sa proposition. Et une autre voix, plus ténue encore, lui répondait que c’était parce qu’elle éprouvait une crainte irraisonnée. Comme si la présence d’un garde du corps – car c’était bien d’un garde du corps dont il était question, d’un gorille ! – ne serait pas un élément perturbateur dans une vie bien tranquille jusque-là. Se préparer à la violence ne susciterait-il pas justement l’apparition de celle-ci ?
Une sourde angoisse lui pinça le cœur.
Une angoisse suscitée par la vision de cette silhouette noire dans la nuit qui lui adressait un petit signe de la main.
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Nicole traversa la galerie en quelques enjambées qui firent grincer le parquet, afin de redresser un cadre légèrement de guingois sous le regard narquois de Mireille, son assistante. Elle aimait ce lieu composé de deux salles contiguës de vingt mètres carrés, avec son parquet ciré, ses murs blancs, ses spots au plafond et des tableaux judicieusement disposés sur les murs pour se mettre mutuellement en valeur. La première salle était actuellement consacrée à une exposition des œuvres de Charles Moreau, un peintre local qui révélait un grand talent dans sa restitution des paysages de la Vienne, la seconde était occupée en permanence par celles de Nicole. Elle exposait en ce moment des toiles abstraites aux couleurs éclatantes qui lui avaient valu quelques articles flatteurs. Sans être toutefois une artiste de renom international, Nicole commençait à atteindre un niveau de reconnaissance qui venait récompenser des années d’efforts. Elle travaillait sur une série de tableaux où le figuratif le disputait à l’abstrait : des paysages provenant pour la plupart du manoir familial et du parc qui l’entourait se mêlaient à des ombres indistinctes, comme autant de scènes terrestres entrevues au travers d’un miroir donnant sur un univers parallèle… ou l’inverse, au choix du spectateur.
Cette nouvelle série marquerait un tournant dans sa production, elle le sentait. Qu’elle soit bien accueillie ou non importait peu. Elle savait qu’elle ne peindrait plus de la même façon par la suite.
Dans l’hypothèse où cette série lui apporterait le succès espéré, Nicole serait très prise : expositions et déplacements se succéderaient à une cadence infernale. Une vie peu compatible avec celle d’une mère de famille et impossible à mener de front avec les obligations liées à la scolarité de ses enfants. La présence d’un chauffeur, chargé d’aller chercher ceux-ci à la sortie de l’école, de les conduire à leurs diverses activités parascolaires, voire de faire quelques courses pour elle, serait appréciable.
– Tu n’es pas raisonnable ! objecta Mireille.
Nicole se tourna vers son assistante en secouant la tête.
– Que veux-tu que je fasse d’un chauffeur ?
– Tu te ferais conduire jusqu’à la porte de ta galerie, il descendrait de voiture pour t’ouvrir et tu sortirais comme une grande dame ! Ça ferait mourir de rage la boulangère !
Nicole ne put s’empêcher de rire. À vingt-cinq ans, Mireille avait toujours des réactions de gamine et des envies dignes d’une adolescente.
– Tu ne trouves pas que c’est un peu léger, comme avantage ?
– Tu n’aurais plus à te préoccuper de stationnement, tu n’éraflerais plus les ailes en te garant…
– Ce n’est pas moi qui érafle les ailes de ma voiture, c’est toi !
– Uniquement quand les autres sont mal garés !
– Ce qui est arrivé chaque fois que je te l’ai confiée !
– Que veux-tu, les gens ne savent plus conduire !
Devant la moue dubitative de Nicole, Mireille jugea plus prudent de changer de sujet.
– Et puis ça te permettrait d’être plus souvent ici. Tu sais bien que ta présence influe favorablement sur la vente d’un tableau !
Il était vrai que les toiles qu’elle exposait dans sa galerie se vendaient moyennement – juste assez pour couvrir les frais, à la vérité –, mais que les ventes se concluaient presque à coup sûr lorsqu’elle était en présence d’éventuels clients. Comme si, pour certains, connaître l’artiste donnait plus de valeur à son œuvre. Si elle n’avait plus à se préoccuper des sorties d’école, elle pourrait presque doubler le temps qu’elle passait à la galerie, et ce à l’heure où les chalands étaient le plus nombreux.
L’argument se discutait.
– Tout de même ! Je veux bien reconnaître qu’un chauffeur pourrait rendre certains services, mais un garde du corps !
– Non mais, écoutez-la ! Moi, si mon mari payait un homme pour garder mon corps, j’accepterais sans hésiter !
– Tu n’es même pas mariée !
– Raison de plus !
Nicole ne put retenir un éclat de rire. Mireille travaillait pour elle depuis deux ans et elle continuait de la découvrir. Venir à la galerie où elle assurait la permanence était un vrai plaisir. Sous une apparence de légèreté, elle était en fait une employée sérieuse et compétente, qui avait à cœur de promouvoir le travail de la galerie. En outre, elle était jolie : brune, un mètre soixante-dix, des cheveux courts, un visage fin mais énergique, des yeux verts volontiers moqueurs, un corps soigneusement entretenu et mis en valeur par un choix judicieux de vêtements… Dans un métier où l’esthétisme passait avant tout, sa seule présence aurait été un atout pour n’importe quelle galerie d’art.
Nicole se tourna vers elle.
– D’accord, dit-elle finalement. J’ignore ce que Daniel t’a promis pour me convaincre, mais ça marche. Je me rends à vos arguments. Mais pas à celui du garde du corps !
Mireille pouffa en lui lançant une œillade.
– Attends de juger sur pièces !
– Mireille !
Faussement sévère, Nicole se détourna pour aller redresser un autre cadre qui n’en avait nul besoin.
Sans doute était-il temps qu’elle pense un peu plus à elle. Daniel avait son usine, les enfants allaient suivre leurs études et peu à peu se détacher du cocon familial, et elle ne pouvait même pas se dire qu’elle pourvoyait à leur confort quotidien, la tâche étant assurée en grande partie par Louise.
Pour la centième fois depuis son mariage, Nicole se demanda ce qu’elle apportait à cette famille. C’était une question qu’elle se posait parfois, les jours de cafard. Elle avait alors le sentiment d’être inutile, de ne pas avoir plus d’importance qu’un objet purement décoratif à l’intérieur du manoir.
Comme chaque fois que lui venait ce genre de pensées négatives, Nicole s’évertua à les chasser. Elle était une artiste. Elle vendait des toiles et le revenu qu’elle en tirait aurait suffi à faire vivre un ménage moyen. Certes, c’était sans comparaison avec les sommes que brassait Daniel, mais du moins pouvait-elle prétendre ne pas être à sa charge et contribuer aux dépenses du ménage.
Elle résolut de transformer sa prochaine exposition en une étincelle qui ferait exploser sa carrière ! Quitte à faire quelques sacrifices. Quitte à accepter d’engager ce chauffeur auquel Daniel tenait tant !
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Daniel Berger leva les yeux du CV et regarda son interlocuteur. Martin Lançoix s’était mis sur son trente et un pour l’entretien et l’opinion de Daniel à son égard s’en trouva rehaussée. Le nœud de cravate était légèrement de travers, mais bien peu d’hommes semblaient capables de faire un nœud correct. Quant aux chaussures, elles étaient cirées. Si Daniel engageait un chauffeur, il tenait à ce que celui-ci présente bien. Et apparemment Martin ferait l’affaire sur ce point.
Conscient d’avoir emporté l’examen dont il venait de faire l’objet, Martin lui sourit avec confiance.
– Vous avez toujours vécu à Poitiers ?
– À Poitiers ou dans les environs. Je suis né tout près d’ici, j’ai fait mes études ici… Quand on est bien dans un endroit, pourquoi en bouger ?
Daniel opina.
– Je vois là que vous avez travaillé dans la police pendant près de dix ans. Pourquoi l’avez-vous quittée ?
Martin écarta les mains en un geste d’impuissance.
– Parce que je n’y avais aucun avenir. Je n’ai pas de diplôme et maintenant il n’est plus possible de progresser si on n’a pas au moins une licence en droit. Comme je ne compte pas me contenter toute ma vie d’un emploi subalterne, j’ai jugé préférable de m’en aller avant d’être totalement sclérosé.
Daniel eut une moue approbatrice. L’homme était ambitieux. Ce n’était pas pour lui déplaire.
– Et que comptiez-vous faire ensuite ?
– Je vais monter une société de protection, un peu comme celle du capitaine Barril. Vous en avez entendu parler ? Bien entendu, cela demande un minimum de capitaux. Je dois m’associer avec un ami, mais il n’est pas disponible pour le moment. Il travaille dans les… Bon, je n’ai pas le droit d’en parler. Quand il aura terminé, c’est-à-dire d’ici quelques mois, on se lancera. En attendant, je me suis fait engager dans une société de gardiennage, pour étudier le métier de l’intérieur, du bas de l’échelle en quelque sorte, histoire de me former à leur vision des choses. Dans la police, on a une vision faussée par nos pouvoirs. Si je passe dans le civil, il me faut apprendre à examiner une situation comme le ferait un civil.
Daniel reposa le CV sur le bureau.
– J’en conclus que mon offre ne vous intéresse pas ?
Martin leva la main pour protester :
– Ne croyez pas ça. Le gardiennage, c’est tout de même assez simple. On en a vite fait le tour. Surtout quand on vient de la police ! Je n’ai déjà plus rien à apprendre dans ce domaine. Maintenant, ce que vous me proposez correspond à une autre facette du métier : chauffeur et garde du corps… Là encore ce sera très formateur. Bien entendu, je peux me libérer très vite.
– Mais vous n’accepteriez ce poste que pour quelques mois…
– À priori oui, mais qui sait ce qui peut se produire en quelques mois ? Supposons que mon ami ait un… accident. Ce que je ne lui souhaite pas, bien entendu, mais dans ce métier tout est possible, supposons donc qu’il soit empêché et que mon projet de société soit repoussé. Je pourrais rester avec vous plus longtemps que nous ne l’envisageons actuellement. Par ailleurs, si je vous quitte dans quelques mois – ce que je chiffrerais en gros à dix ou douze –, je serai à même de vous présenter quelqu’un pour me remplacer si besoin est.
Daniel Berger se laissa aller dans son fauteuil, étudiant cette possibilité. À présent qu’il avait réussi à convaincre Nicole, il ne pouvait pas reculer simplement parce que l’homme qu’il avait prévu d’engager avait d’autres projets à moyen terme. Il était actuellement disponible et avait fait la preuve de son efficacité. Et puis, comment savoir si ses projets aboutiraient ou non ? Peut-être l’ami en question se raviserait-il au dernier moment ? Peut-être, comme il l’avait évoqué, aurait-il un « accident »… Nul ne pouvait prévoir l’avenir.
Il se pencha en avant.
– Écoutez, je vous remercie pour votre franchise. J’ai besoin de quelqu’un comme vous. Si vous êtes d’accord, je vous engage jusqu’à ce que vous montiez votre société. Votre mission sera de protéger ma famille. Je compte sur vous pour que rien n’arrive à ma femme ni à mes enfants. Et si, dans quelques mois, vous décidez de partir, soit. Nous étudierons la question de votre remplacement lorsqu’elle se posera.
Martin Lançoix sourit.
– Ça me va. Je n’aurais pas voulu que nous partions sur un malentendu.
Daniel se leva et contourna le bureau pour lui serrer la main, signifiant que l’entretien était terminé.
– Je suis heureux que nous soyons parvenus à un accord. Présentez-vous à cette adresse demain en fin d’après-midi. J’aurai fait le nécessaire pour que votre appartement soit prêt. Ne me faites pas faux bond !
Martin serra la main tendue dans une poigne vigoureuse et conserva la main de son interlocuteur emprisonnée dans la sienne :
– Ne vous inquiétez pas, je serai là. Vos soucis sont terminés, vous pouvez être tranquille. Votre famille devient la mienne.
Lorsqu’il le relâcha, Daniel en fut presque soulagé. Il se dit qu’il avait fait le bon choix. Sa famille serait en de bonnes mains. Il le raccompagna jusqu’à la porte de son bureau, qu’il referma derrière lui.
Il avait un autre rendez-vous dans une heure avec l’un de ses clients les plus importants. Il aurait dû s’y préparer. Mais il ne parvenait pas à réfléchir à cette rencontre, pourtant cruciale pour l’avenir de son entreprise.
Ses pensées ne pouvaient se détacher de la discussion qu’il venait d’avoir. Il avait remis la sécurité de sa famille entre les mains de cet homme.
Il avait déjà embauché du personnel, mais jamais pour ce genre de travail. Avait-il bien fait ? se demanda-t-il pour la dixième fois ce matin. Depuis le début, Nicole était récalcitrante. Elle n’avait cédé que devant son insistance. N’avait-il pas eu tort de lui forcer la main ?
Il se rassit derrière son bureau. Nicole avait cependant fini par se rendre à ses arguments. C’était ce qui comptait. Elle n’aurait pas accepté si cette idée l’avait vraiment rebutée.
Après le drame auquel ils avaient échappé le vendredi précédent, il demeurait persuadé d’avoir raison. À l’aube du troisième millénaire le monde se durcissait, les dangers augmentaient, l’insécurité gagnait du terrain. Et ses multiples voyages ne lui permettaient pas d’assurer lui-même la protection des siens.
Il demanda à sa secrétaire de lui apporter le dossier de son client, coupa l’interphone et se laissa aller dans son fauteuil. Ses pensées revinrent à Martin Lançoix. Non, il ne devait pas douter. Il avait bien fait. Cet homme veillerait sur Nicole et les enfants. La façon dont il l’en avait assuré en lui serrant la main ne laissait aucun doute. Il considérait déjà cette famille comme la sienne.
Et, pour l’avoir vu à l’œuvre, Daniel savait qu’il valait mieux ne pas plaisanter avec Martin. Cet homme était dangereux.
Il sourit. C’était exactement ce qu’il lui fallait. L’esprit en repos sur ce plan, il pouvait se consacrer à ses affaires.
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Martin Lançoix freina au dernier moment et sa BMW s’arrêta devant la grille blanche dans une envolée de gravillons. La propriété était entourée de hauts murs et, au-delà des circonvolutions du fer forgé de la grille, un petit bois dissimulait la maison.
Il consulta sa montre : dix-huit heures. Il descendit et pressa deux fois la sonnette placée sous l’interphone ; il s’apprêtait à appuyer une troisième fois quand une femme s’enquit :
– Qui est là ?
– Martin Lançoix, je suis attendu par M. Berger.
La femme répondit quelque chose qu’il ne comprit pas mais un claquement retentit et la grille commença à s’ouvrir.
Alors que Martin Lançoix retournait à sa voiture, son regard accrocha la plaque scellée dans le mur au-dessus de l’interphone ; elle était à demi cachée par le lierre et seules trois lettres apparaissaient : « MAR ». Il leva la main pour distinguer toute l’inscription, sûrement le nom de la maison, mais se ravisa. « MAR ». Comme dans MARtin. C’était un bon présage. La maison lui souhaitait la bienvenue, comme pour le retour du fils prodigue. Il remonta dans la BMW et s’engagea dans la propriété.
L’allée goudronnée s’allongeait, rectiligne, sur une cinquantaine de mètres avant de bifurquer sur la gauche, où de chaque côté de la chaussée des arbres formaient un bois touffu. Martin siffla entre ses dents. Le mur d’enceinte, la grille, la voix d’une domestique à l’interphone et maintenant ce bois qui n’en finissait pas et qu’il fallait traverser pour atteindre la maison… Manifestement, les Berger avaient du fric. Beaucoup.
Ce qui ne les empêchait pas de manquer de goût. Il secoua la tête. S’il avait eu une telle propriété, lui, il aurait su la mettre en valeur, en tirer quelque chose ! Cette allée, par exemple, qui sinuait entre les arbres… Un bon bulldozer et il en ferait une ligne droite jusqu’à la maison. Un fil tiré au cordeau depuis la grille d’entrée jusqu’aux marches du perron. Car il y aurait des marches et un perron, il n’en doutait pas.
Effectivement, après un dernier détour, l’allée déboucha entre les arbres sur une vaste esplanade circulaire où douze voitures auraient pu trouver place. Martin arrêta la sienne au pied d’un escalier de pierre donnant accès à une terrasse qui courait sur toute la longueur de la façade de ce qu’il fallait bien appeler un manoir.
Il siffla entre ses dents en descendant de voiture. Datant du XIXe siècle, tout en pierres de taille grises, les angles ponctués par deux petites tourelles cylindriques, la bâtisse était immense. Sept portes-fenêtres ouvraient sur le rez-de-chaussée, autant de fenêtres au premier, six lucarnes sous le toit et sans doute assez de profondeur pour aligner deux ou trois pièces…
Il n’eut pas le temps de poursuivre plus loin son examen. Un doberman noir comme la nuit venait de contourner la maison et s’arrêta net en le voyant. L’animal découvrit les crocs sans que le moindre son ne sorte de sa gorge. Martin hésita. Aurait-il le temps de regagner sa voiture avant que la bête ne soit sur lui ? Peu probable.
La porte principale s’ouvrit juste à ce moment et Nicole Berger avança à sa rencontre sur la terrasse, accompagnée d’une fillette de huit ou dix ans aux cheveux blonds rassemblés en deux nattes et d’un garçonnet qui paraissait un peu plus âgé. D’un regard, elle comprit la situation.
– Bébé ! Couché ! Ne vous inquiétez pas, dit-elle, il n’est pas méchant.
Comme pour confirmer ses dires, le chien grimpa les marches de pierre avec nonchalance pour aller se coucher sur la terrasse. Sans le quitter des yeux. Martin sut que cet animal n’était pas son ami et ne le serait jamais. Pendant ce temps, la mère et les deux enfants avaient traversé la terrasse et ils se rejoignirent en haut des marches. Un mètre soixante-dix, un visage en amande dans lequel des yeux brun-vert pétillaient de malice, Nicole Berger était vêtue d’un jean sur lequel elle portait une chemise assez lâche tachée de peinture, ouverte jusqu’à la naissance des seins. Ses longs cheveux étaient retenus en arrière par un bandeau, lui donnant un air de lycéenne.
Martin la revit telle qu’elle était vingt ans plus tôt lorsqu’elle était entrée dans la classe pour la première fois, et cela lui procura la même impression qu’alors : un coup de poing dans l’estomac et la certitude qu’ils étaient faits l’un pour l’autre.
– M. Berger m’avait dit de venir ce soir…
– Il a été retardé et m’a demandé de vous accueillir, précisa-t-elle avec une froideur qui le surprit. Il vous prie de l’excuser. Voici ma fille, Chloë et son frère Mathieu. Ils sont inséparables : quand on voit l’un, on voit l’autre !
Martin se pencha pour saluer la gamine qui se cachait à moitié derrière sa mère.
– Bonjour, Chloë. C’est incroyable ce que tu peux ressembler à ma sœur quand elle avait ton âge. Je sens que nous allons très bien nous entendre.
Il lui fit son sourire le plus charmeur, mais la gamine recula et s’enfuit. Le chien gronda.
– Chloë !
L’enfant ne répondit pas à l’appel de sa mère et disparut par une porte-fenêtre, tandis que le doberman se dressait sur ses pattes et aboyait vers Martin.
– Bébé ! Silence !
Dompté, l’animal se tut, mais ne se rassit pas. Il regarda dans la direction où s’était enfui l’enfant, avant de regarder Nicole avec un air de reproche… se demandant visiblement où était son devoir. Il décida de rester près de sa maîtresse qui discutait avec cet inconnu et se recoucha sans relâcher sa vigilance.
– Excusez-la, dit Nicole en se tournant vers Martin, elle est un peu sauvage. Et avec les vacances, cela va faire pratiquement deux mois qu’elle n’a pas quitté la maison.
– Ce n’est rien. Il faut qu’elle s’habitue à moi. Cela viendra. Et toi, Mathieu ? Tu ne t’enfuis pas ? Non, toi tu es un homme !
Il tendit la main et le gamin la serra en se redressant un peu, fier d’avoir été qualifié d’homme.
Puis il se tourna à nouveau vers Nicole, qui ne faisait toujours pas mine de l’avoir reconnu. Se pouvait-il qu’elle l’ait oublié ? Il n’avait pourtant pas changé à ce point ! Elle, en tout cas, était restée la même. Toujours aussi belle et aussi distante…
– Je ne vous serre pas la main, poursuivit-elle, j’ai les doigts pleins de peinture.
Il sourit pour montrer que ce n’était pas grave et décida d’entrer dans son jeu. Qu’elle agisse sciemment ou non, il ferait, lui aussi, comme s’ils ne se connaissaient pas.
– Je vous en prie, pas de formalités entre nous… Nous allons être amenés à nous côtoyer en permanence…
– Justement, à ce propos… Il faudra que nous définissions bien vos fonctions, j’ignore ce que mon mari vous a dit exactement mais je n’ai pas besoin d’un garde du corps…
Il demeura impassible.
– Les instructions de votre mari ont été très claires et je m’en acquitterai du mieux possible. Je suis d’abord votre chauffeur, mais je suis là également pour vous protéger.
Nicole eut une moue agacée qui la rendit plus belle encore. Elle boutonna sa chemise et il eut conscience qu’elle avait surpris son regard.
– Bien, fit-elle. J’en parlerai avec mon mari. En attendant, Louise va vous montrer votre logement.
Tel un esprit surgissant à l’évocation de son nom, une femme d’une soixantaine d’années, taillée comme une bûche, émergea par une porte-fenêtre et traversa la terrasse pour les rejoindre. Elle était vêtue d’une robe noire semée de petites fleurs blanches sur laquelle elle avait passé un tablier de toile bleu. Nicole se tourna vers elle.
– Louise est notre intendante. Elle cuisine, s’occupe de la maison… Louise, je vous présente Martin Lançoix, qui sera notre chauffeur. Vous lui montrerez ses quartiers.
S’adressant à nouveau à lui, elle précisa :
– Louise vous a préparé le studio au-dessus du garage. Il s’agit en fait d’anciennes écuries que nous avons aménagées.
S’il vous manque quoi que ce soit, n’hésitez pas à le lui signaler, nous verrons ce que nous pouvons faire.
La vieille grogna quelque chose qu’il ne saisit pas et s’engagea sur les marches. Il en conclut que l’entretien était terminé.
– Nous nous verrons demain, dit Nicole comme pour le lui confirmer.
Il la salua d’un hochement de tête et emboîta le pas à la domestique qui l’attendait déjà au bas de l’escalier, se demandant encore si Nicole ne l’avait pas reconnu ou bien si elle jouait la comédie.
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Nicole rentra dans le manoir tandis que Mathieu entraînait le chien dans une folle galopade au cœur du bois. Elle remonta le long couloir dallé de grands carreaux noirs et blancs, passa sous l’imposant escalier de chêne et regagna son atelier à l’extrémité de la maison. Il s’agissait d’une véranda, conçue à l’origine pour en faire un jardin d’hiver, mais qui n’avait jamais été utilisée comme tel. Dès son arrivée dans cette demeure, Nicole, séduite par ce vaste espace de lumière, y avait élu domicile. Lorsqu’elle poussa la porte, l’odeur si particulière et familière de peinture et d’essence de térébenthine l’assaillit. Inconsciemment, elle se détendit. Cette pièce constituait son univers. C’était là qu’elle était le plus heureuse, lorsqu’elle créait.
– Chloë ?
Elle avança jusqu’au milieu de la véranda qui, à l’angle du manoir, débordait sur les deux façades. L’enfant n’était pas là. Intimidée par leur nouvel employé, elle était sûrement montée dans sa chambre ou bien attendait son frère dans le parc.
Nicole eut un sourire attendri en songeant à ses enfants : il ne restait que quelques jours avant la fin de l’été. Qu’ils en profitent au maximum.
Elle revint à sa toile ; la composition représentait la maison vue de trois quarts. Le bâtiment lui-même n’occupait que la partie inférieure droite de la toile, tout le reste étant submergé d’un camaïeu de verts plus éclatants les uns que les autres, telle une jungle abstraite d’où émergeait le manoir.
Elle reprit son pinceau et sa palette, souligna l’appui d’une fenêtre d’un peu de jaune… recula pour mieux juger de l’effet. Le ton n’était pas bon. Elle mélangea quelques couleurs pour essayer d’obtenir la qualité de jaune qu’elle désirait. Rien n’y fit. Elle soupira, exaspérée. Le ciel s’était assombri durant sa courte absence. Des nuages couraient à présent au-dessus du manoir. La lumière avait changé dans l’atelier. Elle plongea ses pinceaux dans la térébenthine, les agita tout en regardant au-dessus d’elle à travers les vitres. Le ciel ne se dégagerait pas de sitôt. Sa séance de peinture était terminée pour aujourd’hui. Elle était pourtant bien partie, le tableau avançait rapidement, tout allait bien, en somme, jusqu’à ce qu’elle soit interrompue par l’arrivée de Martin Lançoix.
Martin Lançoix. Plus elle y repensait, plus elle estimait qu’ils avaient fait une erreur. Avaient-ils vraiment besoin d’un chauffeur ? Ne s’était-elle pas laissé convaincre pour avoir la paix ? Quant à un garde… Bébé était là pour les protéger, personne n’oserait affronter ses crocs.
Dans le manoir, certes, mais en ville ? Et plus particulièrement le soir, en revenant du spectacle ?
Pour la millième fois, elle se demanda s’ils n’avaient pas eu une réaction excessive. Certes, ils avaient été agressés et avaient sans doute frôlé la mort. Mais ils sortaient presque chaque semaine depuis des années et c’était la première fois que cela se produisait. De plus, ils avaient commis une imprudence en se garant dans un endroit mal éclairé et désert, propice à une agression. Cela justifiait-il de faire entrer chez eux un inconnu pour les protéger ?
Martin Lançoix. Qui était cet homme ? D’où venait-il ? Daniel le lui avait présenté comme un ancien policier entre deux emplois, qui envisageait de fonder une société spécialisée dans la sécurité. Le candidat idéal pour ce genre de poste.
Certes.
Mais alors, pourquoi n’était-elle pas rassurée ? Pourquoi se sentait-elle même moins tranquille qu’avant son arrivée ? Était-ce parce qu’elle l’avait surpris à glisser un œil dans son corsage ? Ce n’était pourtant pas la première fois que cela lui arrivait et jusque-là elle n’avait jamais pris cela pour une agression.
Était-ce dû à la réaction de Chloë et à celle de Bébé ? Le chien n’aimait pas Martin, c’était clair. Mais c’était son rôle de chien de garde, justement, que de se méfier des étrangers.
Quant à Chloë, elle n’avait que huit ans et c’était une enfant timide. Sa réaction était des plus naturelles. Fonder son opinion sur les réactions d’une enfant, quelle que soit l’affection qu’elle éprouvait pour sa fille, était ridicule. Non, Nicole devait convenir que rien ne la prédisposait à voir d’un mauvais œil l’arrivée de Martin chez eux.
Elle acheva d’essuyer ses pinceaux, les posa près de sa toile. Son tableau paraissait s’être assombri. Les verts éclatants qui, peu auparavant, lui donnaient un air de fête païenne prenaient une teinte menaçante sous cet éclairage grisâtre. La maison, qui avait paru naître d’une explosion végétale, semblait à présent sur le point d’être engloutie par une jungle hostile.
Nicole quitta la véranda, se demandant si son tableau pouvait être sauvé.
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Martin suivit Louise qui marchait devant lui en roulant des épaules comme si elle se trouvait sur le pont d’un bateau secoué par la houle.
– J’ai fait le ménage ce matin, dit-elle alors qu’ils tournaient à l’angle du manoir.
Ils suivirent le flanc du manoir sur une vingtaine de mètres, en direction d’une dépendance. Martin renonça à imaginer combien de pièces pouvait contenir cette bâtisse. Elle était énorme.
À l’arrière, Martin découvrit une vaste terrasse dallée donnant sur une pelouse bien entretenue, et bordée sur la gauche et au fond par des arbres. À l’autre bout du manoir, une véranda avançait sur plusieurs mètres, vaste excroissance de bois et de verre qui lui parut incongrue sur cette façade lisse, comme une verrue sur un visage sans tache. Pourquoi dénaturer une telle demeure en lui rajoutant cette monstruosité ? S’il avait été propriétaire des lieux, cette véranda aurait disparu depuis longtemps. Sur la droite, les anciennes écuries dont lui avait parlé Nicole partaient dans le prolongement de l’allée et ombrageaient une partie de la pelouse.
Louise le conduisit jusqu’à un escalier de bois aux marches à claire-voie menant à l’étage. En haut, une galerie courait le long du bâtiment, desservant plusieurs portes.
Louise ouvrit la première.
– C’est ici que vous logerez, annonça-t-elle.
Il la suivit dans une grande pièce sentant l’encaustique. La pièce était meublée simplement : table et chaises en bois qui devaient avoir quelques décennies et tiendraient encore longtemps debout. Un bahut occupait un mur à sa droite, auquel un canapé répondait dans l’angle opposé, près d’une haute fenêtre juste en face de la porte. Un coin cuisine était aménagé sur la droite, séparé de la pièce principale par un bar sur lequel était posé un petit récepteur de télévision.
Dans le mur de gauche se découpait une porte entrouverte. Martin passa la tête par l’entrebâillement. Il découvrit une petite chambre meublée d’un lit double et d’une grande armoire avec une glace. Il revint dans la pièce principale en hochant la tête. Ce n’était pas le Ritz, mais cela valait bien l’appartement qu’il occupait à Poitiers.
– J’ai fait le ménage ce matin, précisa Louise, et j’ai rempli le frigo. Si vous avez besoin de quelque chose…
Sans répondre, il passa un doigt sur le bar, l’examina. Pas de poussière. Il se tourna vers Louise.
– C’est bien, dit-il.
– Bien sûr, à l’avenir vous ferez votre ménage vous-même.
Martin ne l’écoutait pas : il avait ouvert la fenêtre et il jetait un coup d’œil à l’extérieur. La salle donnait sur la grande pelouse, et l’odeur de l’herbe fraîchement coupée lui monta aux narines, submergeant celle des meubles cirés. En tournant la tête, il aperçut le manoir sur sa gauche. Impressionné à nouveau par la classe de cette demeure, il éprouva soudain le sentiment qu’il venait de rentrer au bercail, de retrouver enfin un monde qu’il avait perdu dans une existence antérieure et qu’il n’avait cessé de chercher tout au long de sa vie.
En bas, d’épais buissons séparaient la pelouse des sous-bois qui entouraient la maison de toutes parts.
– C’est votre mari qui s’occupe du jardin ?
– Oui. Depuis trente ans.
– En trente ans, il aurait peut-être pu trouver le temps de couper ces buissons.
– La façon dont il entretient le jardin convient à M. Berger.
Martin se retourna. Louise se tenait droite comme une poule prête à défendre le ver sur lequel elle venait de poser l’ergot.
Martin sourit.
– J’ai été engagé pour assurer la sécurité de cette maison. Si je décide que ces buissons doivent disparaître, ils disparaîtront.
Louise se contenta de hausser les épaules.
– Si vous le dites… Bien, si vous n’avez plus besoin de moi, ma cuisine m’attend.
– Cela ira. Vous pouvez disposer.
Il vit qu’il l’avait touchée mais elle ne répondit rien et tourna les talons.
Quand la porte se fut refermée dans le dos de la domestique, Martin se laissa aller. Un large sourire lui barra le visage. Il avait toujours rêvé de mener la vie de château et sentait qu’il allait se plaire ici, même si l’accueil de la bonniche n’avait rien d’enthousiaste. Il ignorait pourquoi Nicole faisait semblant de ne pas le reconnaître, mais l’explication viendrait en son temps. Elle s’était arrangée pour que son mari l’engage, c’était déjà ça ! En attendant, il allait s’habituer à sa nouvelle vie. Quelques jours pour prendre la mesure de l’environnement, puis il passerait à l’action.
Le Maître du Château s’installait chez lui.
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Le doberman gronda et Chloë lui posa la main sur le museau pour le calmer.
– Chut, Bébé ! On se cache !
Le doberman se tut, mais la fillette sentait les muscles tendus sous la fourrure soyeuse. Comme elle, l’animal avait les yeux fixés sur l’escalier de bois menant à l’appartement où l’inconnu était entré avec Louise.
Louise qui redescendait à présent avec difficulté, une main cramponnée à la rampe.
Accroupie derrière un buisson, enlaçant le chien dont la chaleur avait quelque chose de rassurant, Chloë ne pouvait détacher son regard de la porte en haut des marches.
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Martin quitta le sentier pour couper à travers les buissons. Depuis presque deux jours qu’il était au manoir, c’était la première fois qu’il explorait vraiment les lieux. Il avait consacré la journée précédente à emménager et ce matin il avait dû emmener les gosses à l’école et Nicole à sa galerie ; en début d’après-midi, elle était allée faire quelques courses et il l’avait accompagnée à nouveau, seule cette fois. Elle s’était montrée toujours aussi distante, comme si elle ne le connaissait pas. Il ne comprenait pas bien à quel jeu elle jouait, mais soit. Elle devait avoir ses raisons et il s’y pliait, il l’avait vouvoyée puisqu’elle le vouvoyait, l’avait ramenée à la maison et lui avait tenu la portière de la voiture lorsqu’elle en était descendue. Tel un vrai chauffeur de maître. Après quoi, il s’était accordé un peu de repos et avait annoncé qu’il partait reconnaître le parc afin de se faire une idée de l’endroit qu’il avait à surveiller. Nicole n’avait pas su totalement réprimer une grimace mais elle n’avait rien dit.
Il s’était donc enfoncé dans ce qui s’était finalement révélé être une petite forêt ! Il y avait même un amas rocheux d’une dizaine de mètres de haut au sommet d’un monticule, d’où une cascade se jetait dans une retenue d’eau assez grande pour s’y baigner ! Cette propriété était immense, et un mur de près de trois mètres l’entourait totalement, dans lequel ne se découpaient que deux ouvertures : la grille d’entrée et une poterne rouillée. Un endroit impossible à surveiller par un homme seul ! Il aurait fallu une armée, avec des gardes tous les cinquante mètres… Mais il doutait que Berger, malgré sa fortune, fût prêt à payer de telles sommes. Tout reposerait donc sur lui. Il en concevait un sentiment trouble de fierté et de satisfaction. Ce domaine était tout à lui. À lui seul. Dans ce parc, il était chez lui. Cette propriété n’attendait que lui pour s’épanouir, il le sentait.
Il se fraya un chemin entre les buissons pour revenir vers le manoir. Les sous-bois étaient bien tels qu’il les avait imaginés : touffus, propices à dissimuler qui voudrait s’approcher de la maison sans se faire remarquer.
Dérouté par sa méconnaissance des lieux, il avait mal jugé de la direction à suivre. Il arriva sur le manoir un peu plus loin que ce qu’il avait prévu et lorsqu’il entrevit, se découpant entre les buissons, une bâtisse ocre d’un seul étage quasiment sans fenêtres, il ne comprit pas tout d’abord où il se trouvait. Quand il réalisa qu’il s’agissait des anciennes écuries, il avait presque atteint la rangée de buissons ceignant la pelouse.
Il s’immobilisa pour s’orienter et c’est alors qu’il vit Chloë. L’enfant était vêtue d’une petite robe imprimée au motif de fleurs bleues et jouait dans l’herbe avec son chien et Mathieu. Sa chevelure blonde tranchait sur la noirceur du pelage du chien. Entre la masse de muscles de celui-ci et les trente centimètres que son frère avait de plus qu’elle, la fillette paraissait particulièrement fragile. Mais cela ne l’empêchait pas de les bousculer comme si elle avait été la plus forte des trois. Tellement occupés à se rouler les uns sur les autres, ni les enfants ni l’animal n’avaient remarqué sa présence. Martin resta un moment à les observer. La fillette lui rappelait sa sœur, par sa frêle constitution et sa timidité. Des souvenirs remontant à leur enfance lui vinrent à l’esprit et le confortèrent dans sa conviction qu’il était de retour chez lui. Depuis son installation au manoir, il avait le sentiment d’avoir atteint un havre, enfin, où il pouvait s’arrêter. Cette demeure n’attendait que lui. Tout ici ne lui confirmait-il pas qu’il était arrivé au port ? L’endroit lui plaisait, même si le fait d’être logé au-dessus du garage l’irritait un peu alors que le manoir, qui disposait de nombreuses chambres libres, semblait l’appeler. Chloë éclata de rire, ce qui provoqua un jappement de Bébé. Martin regarda le doberman. Il n’aimait pas cette bête.
– Je ne vais pas avoir le choix, malheureusement.
Martin sursauta et sa tête pivota comme une tourelle de char.
La voix de Daniel Berger provenait de derrière les buissons. Martin se souvint d’un petit banc de bois sur la pelouse. L’industriel devait y être assis, en compagnie de Nicole. Un peu plus, il leur tombait dessus sans crier gare.
– Si je ne fais rien, dans cinq ans la société aura disparu. Avec la mondialisation, il n’y a plus de place pour les sociétés intermédiaires. Pour survivre, il faut soit être très petit et se contenter d’un marché local, soit avoir des ambitions internationales. Et là, tu te bats contre des monstres énormes capables de casser les prix pendant des années pour gagner un marché. Soit tu es assez gros pour résister, soit tu coules.
– Tu risques de couler ? demanda Nicole.
Martin s’accroupit sans bruit, pour que les enfants ne risquent pas de le surprendre en train d’espionner leurs parents. Il n’avait pourtant pas le sentiment de faire quoi que ce soit de répréhensible en écoutant cette conversation. Une opportunité d’apprendre quelque chose sur son employeur s’offrait à lui, il s’en saisissait. Simple question de survie dans un monde impitoyable.
– Non, je ne risque pas de couler. Pas tout de suite. Mais il faut que je m’associe à quelqu’un, sinon je vais me faire bouffer.
– Tu as une idée ?
– Klein und Steiner.
– Des Allemands ?
– Ils sont dans la même situation que moi : une société de taille moyenne, menacée à terme. Et nos produits sont complémentaires. Je sais qu’ils seraient intéressés par le rachat de mon entreprise.
Martin secoua la tête. Vendre la société à des Boches ? Il n’en revenait pas. Pas étonnant que la France soit en train de s’effondrer de toutes parts, si les industriels se mettaient à la brader à des étrangers… et des Allemands qui plus est !
– Tu vendrais ?
– Je ne sais pas. J’aimerais autant une alliance, mais d’un autre côté je n’ai plus vingt ans…
– Tu as tout juste cinquante ans ! Un peu jeune pour prendre ta retraite, non ?
– Qui parle de retraite ? Je pourrais entreprendre autre chose…
– Allons, je te connais… Cette société, c’est toute ta vie ! C’est toi qui l’as faite !
– C’est mon père qui…
– Ton père avait créé l’usine, mais c’est toi qui l’as développée, qui l’as lancée sur le marché international. Tu as multiplié sa valeur par combien ? Dix ? Cent ?
– N’exagère pas, j’ai tout de même eu la chance de partir d’un existant qui avait une certaine valeur.
– Bien sûr, mais tu l’as fait fructifier par ton travail… Crois-tu vraiment que tu pourrais vendre maintenant ?
– Je ne sais pas. L’idée ne m’enchante guère. Si je pouvais la garder au moins jusqu’à ce que les enfants soient en âge…
Martin se leva, dégoûté. Berger lui soulevait le cœur. Ce type avait des problèmes et, au lieu de les affronter comme un homme, il s’apprêtait à se dérober. Pis encore, le grand industriel avait besoin de l’avis d’une femme pour prendre ses décisions ! Comme si une femme entendait quelque chose aux affaires !
Il s’éloigna en secouant la tête. Pauvre France !
Il comprenait à présent pourquoi Nicole l’avait fait engager.
Elle connaissait les projets de son mari et avait besoin de quelqu’un sur qui s’appuyer pour les contrecarrer.
Sur la pelouse, le chien releva soudain la tête et son regard se braqua sur les frondaisons mais Martin n’en eut pas conscience, il venait de regagner le sentier et entreprenait un vaste mouvement tournant pour arriver par l’autre côté.
Chloë se jeta sur le doberman et Bébé fît semblant de la mordre. La fillette hurla de joie et de terreur simulée, comme si elle se sentait menacée. Martin tourna la tête et les aperçut à travers une découpe des buissons. Les Berger ne devraient pas laisser leur enfant jouer avec ce chien. Cet animal pouvait être dangereux. Il devrait être attaché près de la grille.
Il faudrait qu’il en parle à Daniel Berger.
10
Nicole recula de quelques pas pour juger de l’effet, tandis que Mireille secouait la tête avec réprobation.
– Je te dis qu’il serait mieux là !
Nicole hésita. Mireille proposait d’accrocher le tableau sur le mur opposé où il formerait un triptyque avec deux autres qui l’encadreraient. L’idée était bonne. Mais Nicole avait le sentiment qu’il serait mieux mis en valeur seul sur un pan de mur, juste face à l’entrée.
– Il a l’air perdu, tout seul ! insistait Mireille.
– Il se suffit à lui-même…
– C’est possible, mais regarde les deux autres. Ils ont l’air de l’appeler au secours !
Nicole sourit. Mireille avait toujours eu une certaine tendance à l’exagération. Elle céda néanmoins.
– D’accord. Mais si dans une semaine aucun des trois n’a été vendu, on le remet ici. Ça te va ?
Mireille s’empressa d’aller décrocher la toile pour la suspendre entre les deux autres. En effet, les trois œuvres se répondaient et se mettaient mutuellement en valeur. Nicole se félicita une fois de plus d’avoir engagé la jeune femme. Sous ses airs décontractés, elle était sérieuse, intelligente et possédait un goût assez sûr en matière artistique.
– Et ta toile ? Où en es-tu ?
– J’ai du mal à la terminer.
– Comment ça ? Elle était si bien partie, tu me disais que tu n’en avais plus que pour deux ou trois jours ?
– Oui, je ne sais pas ce qui se passe… Je n’y arrive pas.
Les couleurs ne semblent plus convenir… C’était un tableau rayonnant, ou du moins ce devait l’être, et maintenant j’ai l’impression qu’il a perdu tout son éclat.
– Ce n’est pas une question d’éclairage ?
– Il n’a pas bougé de mon atelier. Non, je ne comprends pas.
– Tu es sûre que ce n’est pas dans ta tête ?
– Comment ça ?
– Tu n’as pas de soucis ? Tu ne serais pas en train de broyer du noir ?
– Pas du tout, non. Je n’ai aucune raison d’avoir des soucis…
– Tout va bien ? Le mari, les enfants ?
– Écoute, ça pourrait vraiment être pire. Daniel a quelques problèmes avec son entreprise, mais rien de bien grave d’après ce qu’il m’en dit. Quant aux enfants, à part Chloë…
– Qu’est-ce qu’il lui arrive, à la petite ?
– Oh, rien de terrible là non plus, mais elle vient de recevoir quelques mauvaises notes coup sur coup et ça la travaille.
– Pas toi ?
– Si, bien sûr, mais il n’y a rien de catastrophique… Ce n’est pas pour un sept en dictée…
– Sept ? Mais je croyais qu’elle était très forte en français ?
– C’est justement ce qui la perturbe. Mais bon, c’est la rentrée, il lui faut le temps de reprendre le rythme…
– Bien sûr, ne t’inquiète pas, ça va s’arranger.
– Bon. Ces petits problèmes domestiques mis à part, il nous faut maintenant trouver quelque chose à accrocher sur ce mur !
Nicole désignait l’emplacement face à l’entrée, désormais vide du fait du déplacement de la toile.
– Pourquoi pas la nature morte qui est en vitrine ?
Mireille essaya et elle convenait parfaitement. Elle recula de quelques pas pour juger de l’effet et, sans se retourner, demanda d’une voix égale :
– Tu es sûre qu’il n’y a pas autre chose ? Ce ne serait pas la présence d’un bel homme dans ta maison qui te perturberait ?
– Un bel homme ?
– Ton nouveau chauffeur. Je l’ai aperçu quand il t’a déposée tout à l’heure, il n’est pas mal !
– Martin ? Tu parles ! Qu’est-ce que je pourrais lui trouver ?
– Je ne sais pas… Il est grand, fort, viril… Moi, il ne m’en faut pas plus pour me tourner la tête, tu sais !
Nicole ne put s’empêcher de rire.
– En ce cas je te le laisse. Il ne m’intéresse absolument pas. Et je te rappelle tout de même que je suis mariée !
– Et alors ? Tu crois que le fait qu’ils sont mariés gêne tous les types qui me draguent ?
– Tu les repousses, j’espère !
– Bien sûr ! Tu me connais ?
Nicole secoua la tête sans répondre, retenant un fou rire.
– En tout cas, ajouta-t-elle quand elle eut recouvré son calme, si tu le veux, ne te gêne pas. Moi, il me ferait plutôt peur.
– Peur ?
– Enfin, pas vraiment peur. Mais disons que je le trouve un peu inquiétant.
– Tu crois que c’est un serial killer ? demanda Mireille d’un ton sinistre en baissant la voix comme si on risquait de les écouter.
– Arrête ! Ne me dis pas ça ou je ne vais plus oser monter en voiture avec lui. Non, mais il y a en lui quelque chose que je n’arrive pas à cerner. Et je n’aime pas ça.
Mireille poussa un soupir qui semblait lui venir du fond du cœur.
– Un manoir perdu dans la forêt, un beau jeune homme brun vaguement inquiétant, une jeune femme aux talents d’artiste… Tout ce que je trouvais dans mes Harlequin !
– Tu n’as jamais lu de Harlequin !
– J’aurais pu ! Simplement, ça ne s’est pas trouvé parce que mes parents me brimaient et que je ne pouvais pas lire ce que je voulais !
– Certes !
Un promeneur entra, interrompant leur conversation. Il les salua et entreprit d’admirer chacune des toiles en détail. Une demi-heure plus tard, il repartait avec sous le bras un Moreau soigneusement empaqueté.
Mireille remisa le chèque dans le tiroir et examina l’emplacement devenu vacant.
– Tu as une idée pour le successeur de Moreau ?
– J’ai deux ou trois pistes. De toute façon, nous gardons ses toiles encore deux mois. D’ici là nous devrions savoir si le bail est renouvelé ou non.
– Tu penses que Leroy va l’annuler ?
– Leroy ne pense qu’au fric. Avec la rénovation du quartier en cours, il va pouvoir louer cette boutique beaucoup plus cher. Et moi je ne peux pas me permettre un loyer plus élevé. Le problème est donc simple.
– Tu pourrais demander à ton mari de t’aider.
Nicole se tourna comme si elle venait d’être piquée.
– C’est hors de question. Cette galerie est à moi. J’en suis responsable. Si je lui demande un coup de main chaque fois que je rencontre une difficulté, qu’est-ce que ça veut dire ? Que je suis une assistée !
– Excuse-moi, je ne voulais pas te blesser. Mais tu gagnes assez d’argent avec cette galerie pour qu’on ne puisse pas t’accuser de vivre à ses crochets !
– C’est vrai, mais je gagne cet argent en vendant mes tableaux. La galerie couvre tout juste ses frais. Si je n’en tirais pas un profit annexe en écoulant mes toiles, elle n’aurait aucun intérêt financier !
Mireille hocha la tête.
– Bien sûr. Et, à ce propos, je vais devoir m’occuper des affiches pour ta prochaine expo. Tu penses avoir terminé bientôt ?
– Il me reste deux ou trois toiles à faire. Mais comme je te l’ai dit, je bute sur celle en cours.
– Eh bien il faut t’y mettre, ma grande ! Ça ne va pas se faire tout seul !
Pour toute réponse, Nicole se contenta de hocher la tête. Non, cela ne se ferait pas tout seul. Mais comment trouver la sérénité nécessaire pour peindre un tableau éclatant de joie et de couleurs quand on ne voyait plus le monde qu’à travers un filtre gris ?
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Martin vit Louise partir avec son panier de linge pour gagner la clairière où elle l’étendrait. Elle en aurait pour près d’une demi-heure. Il entra dans le manoir.
Il commença par faire un état des lieux du couloir principal, découvrit un contact sur la porte d’entrée, un détecteur de présence au fond et un détecteur de fumée au centre. Une alarme tout ce qu’il y avait de traditionnel. Il fit le tour du rez-de-chaussée et trouva partout le même système. Une bonne marque et une installation correcte, mais pas de quoi arrêter un cambrioleur décidé. Ensuite il examina les portes et les fenêtres, puis les volets.
Plus il progressait, plus le bilan s’alourdissait. Il n’en revenait pas. Jamais il n’avait vu un tel laxisme dans une maison de cette taille. Si encore il s’était agi d’une question d’argent ! Mais les Berger, qui avaient de quoi s’offrir ce qui se faisait de mieux en matière de sécurité, se contentaient de bricolages qui auraient fait rire un gamin de douze ans. Leur système d’alarme n’était même pas relié à une société de gardiennage ! Tant de légèreté le laissa ahuri. Puis il passa dans la seule pièce qu’il avait évitée jusqu’à présent.
La véranda.
De l’extérieur, il avait constaté que Nicole y avait établi son atelier, mais c’était la première fois qu’il y pénétrait.
Sur le plan de la sécurité, l’endroit était le talon d’Achille du manoir : des vitres partout, sans le moindre volet. Mais cela n’intéressait plus Martin. Il oublia le motif officiel de son inspection dès qu’il eut franchi le seuil de la pièce. Il s’immobilisa, son carnet à la main, planté au milieu de cette salle immense, s’imprégnant de l’atmosphère des lieux. Il régnait ici une odeur particulière, mélange subtil d’essence de térébenthine, de peinture et du parfum de Nicole.
Tout Nicole était là.
Il traversa la pièce jusqu’à l’angle du mur contre lequel étaient posées des toiles et retourna la première. C’était un autoportrait de Nicole donnant le sein à un enfant. Martin esquissa une moue de désapprobation. La précision du trait était quasi photographique. Comment pouvait-elle oser s’offrir ainsi aux regards des inconnus ? Du moins Nicole avait-elle eu la décence de ne pas exposer cette toile dans sa galerie. Il la reposa, prit la suivante. Une nature morte. Quelques pommes sur un coin de table. Là aussi, sûreté de la technique et choix des couleurs conféraient à la scène un réalisme que l’on n’associe pas souvent avec la peinture. Une autre encore, un paysage cette fois. Un moulin au bord de l’eau, qu’il ne reconnut pas. Ce bâtiment existait-il réellement ou bien était-il sorti de l’imagination de la jeune femme ? Plus loin, il trouva plusieurs œuvres représentant des chevaux en liberté dans une prairie. Là encore, ces canevas de tissu tendu sur un cadre de bois semblaient se transformer, grâce au talent de Nicole, en autant de fenêtres ouvrant sur un monde de calme et de tranquillité. Martin passa le doigt sur un cheval, s’attendant presque à le voir bouger sous le contact. Rien ne se produisit et il en fut déçu.
Il reposa le tableau. Il ne connaissait rien à la peinture : ses préoccupations étaient autrement importantes et il n’avait guère de temps à consacrer à ce qu’il considérait être un hobby sans intérêt. Mais il devinait néanmoins chez Nicole un certain talent.
Puis il parvint à une série de toiles plus récentes et fut surpris par le changement d’inspiration qu’elles dénotaient. C’était comme si Nicole était devenue subitement folle. Alors qu’elle savait peindre et dessiner, ainsi que le montraient les œuvres précédentes, celles-ci ne représentaient plus rien. Ce n’étaient que taches bizarres et grands traits sur la toile. Martin siffla entre ses dents. Il aurait pu en faire autant les yeux fermés ! Manifestement, Nicole avait un problème. Quand on était capable de peindre des chevaux comme ceux qu’il avait vus, quand on savait tirer d’un pinceau une image aussi fidèle que celle du moulin qu’elle avait couché sur la toile, quand on était capable de produire un autoportrait aussi criant de vérité que cette femme allaitant, on n’avait pas besoin de se laisser aller à ce genre d’horreur.
Sauf si on était en train de dérailler.
Nicole perdait la tête.
Il retraversa l’atelier jusqu’à un nouvel empilement de peintures qui trahissaient toutes la même veine d’inspiration. La dernière œuvre de cette nouvelle période se trouvait sur un chevalet au milieu de la salle, inachevée. C’était donc là le reflet de l’état d’esprit actuel de la jeune femme… Martin examina tous ces tableaux un à un et y perçut chaque fois le même appel au secours désespéré : Nicole avait commencé par tracer quelques éléments sans signification, des taches vagues et sans forme sur lesquelles elle greffait ensuite des visages, des paysages ou des objets aisément reconnaissables. Autant d’éléments du monde quotidien qui se perdaient au sein d’une débauche de couleurs insensée. Un véritable appel au secours. Nicole y exprimait son égarement, le glissement dans la folie, sa perte du monde réel…
Martin examina le travail en cours sur le chevalet : un angle du manoir émergeait d’un délire de verts, on aurait dit qu’il tentait de s’échapper de cette jungle en folie. Il resta en contemplation devant cette toile, se demandant si Daniel Berger avait conscience des problèmes de son épouse. Il en doutait. L’industriel ne voyait qu’une chose : son usine et la façon la plus profitable de la vendre aux Allemands ! Pas étonnant que Nicole l’ait fait engager dès qu’elle l’avait revu ! Elle avait besoin d’aide et le savait. Besoin d’une épaule sur laquelle s’appuyer. Besoin de quelqu’un pour la canaliser, la guider… En le retrouvant après toutes ces années, elle avait dû comprendre que le destin lui tendait la main.
Il ne s’était pas trompé. Tous les signes concordaient. Il était arrivé juste à temps.
Son téléphone portable vrombit contre sa hanche, le tirant de ses pensées. Il le décrocha machinalement. C’était Nicole. Elle lui demandait de venir la chercher à la galerie.
– Ne vous inquiétez pas, dit-il, j’arrive.
Il eut une hésitation. Devait-il détruire cette toile avant de partir ? Il suffisait de quelques coups de scalpel ou d’un coup-de pied à travers la toile… Ce serait lui rendre service. Mais détruire le symptôme suffirait-il à guérir la maladie ? N’était-ce pas plutôt à elle de détruire cette œuvre le moment venu ?
Mais, bien sûr, elle ne pourrait pas le faire d’elle-même. C’était pour ça qu’elle l’avait fait venir. Pour qu’il l’aide. Pour qu’il la guide.
Elle pouvait compter sur lui, il allait la tirer de là. De force s’il le fallait.
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Contrairement au bureau de l’usine où l’acier, le chrome et le verre régnaient en maîtres, celui que Daniel Berger s’était aménagé au manoir n’était que bois et cuir. L’image de l’industriel dynamique d’un côté, celle du notable enraciné dans la tradition régionale de l’autre.
Martin Lançoix retint un sourire. L’homme qui lui faisait face lui paraissait tellement pathétique à présent qu’il en savait plus sur lui. Il n’était pas là depuis une semaine qu’il l’avait déjà percé à jour. Martin ne pouvait oublier qu’il avait devant lui un homme qui s’apprêtait à vendre son entreprise aux Allemands ! Pendant ce temps, sa femme était en train de devenir folle, et il ne s’en rendait même pas compte. Alors qu’il aurait dû s’occuper d’elle en permanence. Non, cet homme-là avait tout : argent, bonheur, mais il ne méritait pas sa chance.
Daniel Berger s’accouda sur son bureau, joignit les doigts et s’inclina vers lui avec un regard avenant.
– Bien, dit-il. Vous avez eu le temps d’examiner les lieux. Quel est votre verdict ?
Martin se cala dans son fauteuil et croisa les jambes. Il tira sur le pli de son pantalon pour le redresser avant de reposer les mains sur les accoudoirs. Il s’était spécialement habillé de kaki pour la circonstance, ce qui lui conférait une allure presque militaire. Il voulait que son interlocuteur voie en lui le spécialiste de la sécurité et pas simplement l’homme qu’il avait engagé comme chauffeur.
– Je sais que ça ne va pas vous faire plaisir, commença-t-il, mais la situation est catastrophique.
Il vit avec satisfaction le sourire s’effacer du visage de son interlocuteur, s’attacha à demeurer impassible. Comme s’il ne faisait que rapporter une situation objective à laquelle ni l’un ni l’autre n’était partie prenante.
– À ce point ?
– Pire. Vous avez un système d’alarme, mais il n’est relié à rien. Pas de service de télésurveillance, rien.
– Est-ce bien nécessaire ? Il y a toujours quelqu’un à la maison.
– En principe. Mais imaginez un scénario catastrophe : vos domestiques sont absents, vous êtes en voyage, votre femme et vos enfants en vacances et moi avec eux. Quelqu’un peut entrer chez vous et votre système d’alarme n’y changera rien.
– La sirène…
–… ne porte pas plus loin que la grille et votre plus proche voisin est à deux kilomètres.
Daniel Berger grimaça, surpris par la gravité de la situation.
– Que préconisez-vous ?
– Il faut tout revoir. Les volets, d’abord. Il faut les renforcer, en remplacer certains par des volets métalliques. Remplacer aussi la grille d’entrée par quelque chose de plus costaud qu’on ne peut pas enfoncer avec une voiture.
– Vous croyez…
– Ça s’est vu. Le coup du bélier. Les truands l’utilisent en général contre les vitrines, mais c’est aussi un bon moyen de forcer une grille.
– D’accord. Quoi d’autre ?
– Escalader le mur n’est qu’un jeu d’enfant à certains endroits. Je verrais bien des tessons de bouteille sur le faîte, au moins dans les zones les plus accessibles, ça décourage les plus têtus. Comme la propriété est immense, en disposer sur tout le mur coûterait une fortune. À mon avis, on doit pouvoir parer au plus pressé en aménageant quelques tronçons, deux cents mètres au total. Ceux qui voudraient s’introduire dans les lieux passeront par là. S’ils rencontrent du verre, ils penseront qu’il y en a partout et n’insisteront pas.
– D’accord. Vous pensez que ça suffira ?
– Non.
Daniel soupira.
– Il faudrait installer un système de vidéo surveillance. Quand on sonne à la grille, vous ouvrez sans vraiment savoir qui est là. Une caméra vous éviterait les mauvaises surprises.
Daniel acquiesça.
– J’en placerais d’autres à quelques points stratégiques, afin d’avoir une vue d’ensemble de la propriété. On pourrait aménager une espèce de PC de surveillance dans la pièce vide à côté de mon appartement.
Daniel hésita.
– Lorsque je vous ai engagé, c’était pour nous servir de garde du corps et de chauffeur. Je ne pensais pas transformer ma maison en place forte.
Martin secoua la tête avec condescendance. Berger était tellement prévisible ! Il l’avait engagé pour le protéger et maintenant il reculait dès la première évocation d’une possible menace. Martin sourit et se pencha en avant.
– Je vous comprends. Vous êtes inquiet par tout ce que ces précautions évoquent pour vous. Et vous avez raison. Croyez-moi, durant mon séjour dans la police, j’ai eu l’occasion de voir pas mal de trucs assez moches. Faire des économies…
– Ce n’est pas une question d’économies. C’est juste que…
– C’est juste que vous ne pensez pas en avoir vraiment besoin. Et vous avez sans doute raison. Peut-être que cette maison sera épargnée. Mais vous savez que la violence gagne chaque jour du terrain. Nous sommes encore loin de ces banlieues où les flics n’osent plus entrer, mais elles font lentement tache d’huile. Monsieur Berger, est-ce que vous pensez que vous allez mourir demain ?
Daniel lui jeta un regard surpris.
– J’espère bien que non, pourquoi ?
– Pourtant, vous avez une assurance sur la vie ?
L’industriel demeura songeur un instant puis il hocha la tête.
– Je vois ce que vous voulez dire, concéda-t-il. Très bien. Vous m’avez convaincu. Faites le nécessaire.
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Dans les jours qui suivirent, des entrepreneurs venus des villes voisines défilèrent au manoir. Maçons, couvreurs, électroniciens se succédaient, chacun repartant avec un cahier des charges et une commande précise.
Vint le tour de Marcel Aubert, spécialiste en portes blindées et autres systèmes de fermeture à l’épreuve de toutes sortes d’agressions.
– Qu’est-ce que vous en pensez ? lui demanda Martin.
L’entrepreneur manipula un instant le volet de bois, examina son épaisseur, ses ferrures…
– Ce serait dommage de remplacer de si beaux volets. Il suffit de les renforcer de l’intérieur en plaçant deux crochets ici et là, et une barre de métal pour interdire leur ouverture de l’extérieur.
– Bien. Et pour l’étage ?
– Même chose. Sauf la salle de bains là-haut. Un volet roulant métallique devrait la rendre totalement inaccessible.
Les deux hommes contournèrent la maison, arrivèrent sur l’arrière et découvrirent la véranda.
– Là, bien sûr, c’est une autre histoire ! dit l’entrepreneur devant l’armature de bois et de verre qui encerclait l’angle de la maison. Ça, c’est le rêve des cambrioleurs !
– À qui le dites-vous !
Ils contournèrent la construction pour l’examiner sous tous les angles. Nicole, qui travaillait sur son tableau, prit soudain conscience de leur présence et sortit à leur rencontre.
– M. Aubert vient pour les volets, expliqua Martin.
Nicole eut un hochement de tête qu’il était difficile de prendre pour un signe de bienvenue. Martin en conçut un certain agacement. Il avait déjà pu constater ces derniers jours qu’elle semblait tout juste tolérer sa présence ; il n’aurait pas fallu qu’elle oublie qu’il faisait tout ça pour elle et que c’était elle qui avait insisté pour l’engager ! Mais, une fois de plus, il contint sa colère, se rappelant que Nicole était une femme malade, au bord de la dépression nerveuse, et qu’elle n’était pas vraiment responsable de son attitude.
Tout de même, il ne faudrait pas que cela dure trop longtemps ; il commençait à perdre patience. La maladie ne pouvait pas tout excuser. Il faudrait qu’elle finisse par se reprendre.
– Alors, votre verdict ? demanda-t-elle à l’entrepreneur.
– Dans l’ensemble ça peut aller. Il faudra juste renforcer un peu partout…
– Vous n’allez pas dénaturer la maison, au moins ?
Aubert sourit.
– Ne vous inquiétez pas, madame. Nous travaillerons proprement. Vous ne verrez pas la différence, mais vous serez en sécurité !
Nicole opina, mais elle ne paraissait guère convaincue.
– Pour la véranda, évidemment, c’est différent. On pourrait placer un volet métallique sur chaque vitre, mais ce serait un gros chantier et le résultat…
– De toute façon, c’est hors de question. Cette véranda est mon atelier. J’ai besoin de toute la lumière. Mettre des volets, outre le côté inesthétique, empiétera sur le passage de la lumière.
– Je crois qu’il vaudrait mieux la raser, suggéra Martin.
Nicole sursauta et se tourna vers lui pour le foudroyer du regard. La température chuta de plusieurs degrés.
– Vous plaisantez, j’espère.
– Il ne sera pas nécessaire d’en arriver là, intervint précipitamment l’entrepreneur.
Il s’interposa entre Nicole et Martin, qui s’affrontaient du regard.
– Vous permettez ?
Sans attendre la réponse, il pénétra dans l’atelier. Nicole faillit dire quelque chose, mais se ravisa et le suivit.
Aubert s’était arrêté pour examiner la toile que Nicole était en train de peindre. Martin constata que c’était toujours la même depuis sa visite. Apparemment, elle avait du mal à la terminer. Cela le dépassait. Il n’était pourtant pas difficile de poser quelques taches supplémentaires sur un bout de tissu ! Et si elle n’y parvenait pas, pourquoi ne se contentait-elle pas de la mettre à la poubelle pour en commencer une autre ? Parce qu’elle était incapable de se décider, voilà pourquoi ! Parce qu’elle se complaisait dans son état ! C’était bien la preuve qu’elle n’était pas bien dans sa peau ni dans sa tête !
– C’est vous qui faites ça ? demanda Aubert. C’est pas mal. Moi, l’abstrait, c’est pas mon truc. Mais la maison, elle est bien !
Nicole ne répondit rien. Les commentaires de l’homme n’importaient guère. Le message était si clair que l’entrepreneur se racla la gorge comme s’il venait d’avaler quelque chose de travers et s’éloigna du chevalet pour traverser l’atelier jusqu’au mur de la maison dans lequel se découpaient la porte et deux fenêtres antérieures à la pose de la véranda. Nicole avait garni ces fenêtres de plantes et elles disparaissaient presque sous la végétation grimpante.
– Oui, dit-il finalement. Ce serait le plus simple.
– Qu’est-ce qui serait le plus simple ?
– Eh bien, vous voyez madame, comme vous le disiez, si on met des volets sur la véranda, ça va toujours bouffer un peu de lumière. Par contre on peut mettre un volet métallique ici, sur cette porte. Et là, sur les deux fenêtres. Comme ça, quand vous les fermez, personne ne peut entrer dans la maison par la véranda.
Nicole examina la porte et les deux fenêtres. Avant de hocher la tête avec une moue ennuyée.
– Vous ne pouvez pas vous contenter de renforcer les autres portes et fenêtres ?
– Cela ne servirait à rien si on laissait un point faible comme celui-ci. Une chaîne ne vaut…
–… que ce que vaut son maillon le plus faible, je sais.
– Et puis c’est toujours mieux que de raser la véranda !
L’entrepreneur recula devant son regard noir.
– Je plaisantais…, se hâta-t-il de préciser.
– Et vous pouvez faire quelque chose qui ne dénaturera pas l’ensemble ?
– Madame ! J’ai quarante ans de métier…
Derrière eux, Martin attendait avec l’air de celui qui sait comment tout cela va se terminer et qui prend son mal en patience tout en ayant conscience de perdre son temps.
Nicole haussa les épaules et les deux hommes ressortirent, la laissant examiner la porte et les fenêtres dont la physionomie allait bientôt se trouver bouleversée.
Martin Lançoix ne fut pas mécontent de retrouver l’air libre. L’atelier lui flanquait des frissons. Et cette véranda était comme une excroissance malvenue sur la façade unie du manoir. Ah ! S’il n’avait tenu qu’à lui… On l’aurait démontée et le problème aurait été résolu.
Mais cela ne tenait pas qu’à lui. Ce n’était pas lui qui décidait dans cette maison. Il enrageait devant son impuissance lorsqu’il se heurtait à une telle incompréhension. Il avait raison et le savait. Lui opposer de stupides arguments au nom d’une sentimentalité mal placée ne faisait que le renforcer dans sa conviction que Nicole ne raisonnait plus d’une façon sensée. Mais, pour le moment, il ne pouvait rien dire ; il n’était qu’un employé.
Pour le moment.
L’entrepreneur s’écartait afin d’avoir une vue d’ensemble du bâtiment. À moins qu’il n’ait tenu à s’éloigner de Nicole de crainte d’un brusque changement d’avis. Martin le rejoignit. Debout au milieu de la pelouse, les deux hommes examinèrent les nombreuses fenêtres. Aubert prit quelques notes sur celles qui nécessiteraient son intervention.
Dans la véranda, Nicole Berger n’avait pas bougé. Elle leur tournait le dos, regardait les ouvertures que l’on allait partiellement condamner.
Une fois de plus, Martin Lançoix se dit qu’elle n’allait pas bien. Quelle histoire pour une simple porte à renforcer ! Il existait une maladie où les gens se focalisaient sur de petits détails. Était-ce de cela que souffrait Nicole ? En tout cas, il était temps que quelqu’un la reprenne en main. Même si elle n’en avait pas conscience, elle était malade. Il était arrivé juste à temps. Comme en écho à ses pensées, Aubert se tourna vers lui :
– Elle est pas commode votre femme !
Martin hésita.
– Ce n’est pas ma femme, dit-il finalement.
– Ah ?
L’entrepreneur se tut un instant, se demandant peut-être s’il avait fait une gaffe. Puis il ajouta :
– En tout cas, elle sait ce qu’elle veut.
Martin Lançoix se contenta de sourire sans répondre. Là était toute la question. Savait-elle ce qu’elle voulait ? Et cela importait-il, de toute façon ? Quand il tourna la tête vers son interlocuteur, son regard était aussi froid que celui d’un poisson mort.
– Vous avez terminé ?
L’entrepreneur comprit le message et se hâta de prendre quelques dernières notes sur son calepin.
– Pour le début des travaux…
– Le plus tôt possible, répondit Martin d’une voix douce. Le plus tôt possible.
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Un bruit de voix masculines brisa la concentration de Nicole. Elle redressa la tête avec une moue de contrariété. Qu’est-ce que c’était encore ? Joseph discutant avec Martin ? Peu probable. Le jardinier et le chauffeur ne se parlaient pas. Elle ignorait la cause de leur inimitié, mais le moins qu’on puisse dire était qu’ils n’avaient pas d’atomes crochus ! Sans doute une antipathie viscérale de la part de Joseph, qui, à son âge, avait parfois un caractère assez difficile. L’attitude volontiers hautaine du chauffeur n’avait pas dû arranger les choses, et les deux hommes ne s’adressaient la parole qu’en cas d’absolue nécessité. Il devait donc s’agir de Martin avec l’un de ses entrepreneurs. Depuis plusieurs jours, les corps de métier se succédaient au manoir sous sa direction et il semblait prendre un malin plaisir à tout bouleverser autour de lui. Et dire qu’il avait osé suggérer de raser la véranda ! Tout cela suscitait beaucoup d’agitation dans le manoir et le parc, ce qui était peu propice à la sérénité dont elle avait besoin pour peindre. Elle aurait dû se douter que le calme qui avait baigné la matinée de ce lundi n’allait pas durer jusqu’à la soirée.
Les voix se rapprochèrent. La discussion avait l’air animée.
Sachant qu’elle ne parviendrait pas à retrouver sa concentration, elle décida d’aller voir. Et si c’était encore ce gros homme qui voulait mettre des volets métalliques partout…
Ce n’était pas lui. Martin Lançoix se trouvait dans l’entrée, avec un inconnu. Ils examinaient le plafond et l’inconnu désignait les angles du couloir.
– On peut en mettre une ici et une là, comme ça on couvre tout –
Nicole s’avança. Ils ne l’avaient pas entendue approcher.
– Plus une sur le palier de l’étage…
– Excusez-moi, messieurs, mais « une » quoi ?
Ils se retournèrent d’un même mouvement et elle vit une lueur agacée traverser le regard de Martin, comme si elle se mêlait de quelque chose qui ne la regardait pas.
– Une caméra, madame, expliqua l’inconnu.
– Une quoi ?
– Une caméra. Une caméra vidéo pour la surveillance…
– C’est bien ce que j’avais cru comprendre.
Elle fit trois pas, ouvrit la porte en grand.
– Au revoir, monsieur.
L’homme la fixa d’un regard interloqué avant de se tourner vers Martin. Celui-ci intervint :
– Voyons, Nicole…
Nicole prit une profonde inspiration, luttant pour demeurer calme malgré la colère qui bouillonnait en elle.
– Premièrement, vous ne m’appelez pas Nicole. Pour vous je suis Mme Berger ! Deuxièmement, il est hors de question de placer la moindre caméra de vidéosurveillance dans ma maison.
Martin parut sur le point de répliquer. Elle vit sa mâchoire se crisper et souhaita qu’il se mette en colère devant cet inconnu pour lui fournir un prétexte afin de le renvoyer séance tenante. Mais il se contint et lorsqu’il parla ce fut d’une voix calme, contrôlée :
– Voyons, Madame Berger, c’est pour votre bien. Votre mari m’a autorisé à faire le nécessaire pour assurer la protection de cette maison…
– La protection de cette maison ne passe pas par l’installation de caméras espions à tous les étages. Je ne veux pas voir une de ces saletés chez moi !
L’installateur s’était fait tout petit et suivait l’échange sans proférer un mot. Nicole l’avait presque oublié.
– C’est nécessaire, insistait Martin. Si vous avez un problème, je dois pouvoir intervenir…
– Nous n’avons jamais eu de problème jusqu’ici, je ne vois pas pourquoi nous devrions en avoir maintenant ! Je n’ai rien dit vendredi pour la pose des volets dans mon atelier. Je vous ai laissé faire parce que l’argument se tenait. Mais il y a une limite que je refuse de franchir, et l’installation de caméras dans ma maison se situe bien au-delà de cette limite !
– M. Berger m’a autorisé…
Nicole sentit la colère lui empourprer les joues. Elle détestait la façon dont cet homme se référait sans cesse à son mari comme si cela lui donnait tous les droits. Chaque fois, elle avait l’impression qu’il se glissait dans leur couple, qu’il tentait d’usurper la place de son mari pour mieux lui imposer ses vues. Elle lui coupa la parole d’une voix tranchante :
– M. Berger ne savait certainement pas ce que vous aviez en tête. Sinon il m’aurait demandé mon avis. Non, à la réflexion il ne l’aurait même pas demandé : il aurait su à quoi s’en tenir. Donc, vous avez dû mal interpréter son accord.
– Madame, je sais ce que j’ai à faire…
Il la toisait comme un adulte parlant à un enfant récalcitrant, et elle songea qu’il avait dû avoir cette attitude lorsqu’il était policier.
– Monsieur Lançoix, il y a une chose que, par contre, vous semblez ignorer, c’est qui commande dans cette maison ! Je suis désolée d’avoir à le faire, mais permettez-moi de vous rappeler quelle est votre place ici et quelle est la mienne !
Nicole se tut, surprise d’être allée aussi loin. Pour donner plus de poids à ses propos, elle s’était avancée jusqu’à se trouver à quelques centimètres de lui. Elle comprit que c’était une erreur quand elle le vit d’aussi près. Ce qu’elle lut dans son regard lui fit peur et elle eut le sentiment qu’il allait la frapper, là, malgré la présence du fournisseur qui se tenait muet, suivant avec effarement cette altercation.
Un aboiement brisa le silence et les fit sursauter tous les trois.
Bébé était entré par la porte que Nicole avait laissée ouverte. Le poil hérissé, montrant les crocs et grondant, il fixait Martin comme s’il n’attendait que l’ébauche d’un geste pour lui déchiqueter la gorge.
Nicole eut peur de le voir bondir et intervint avant que l’irréparable soit accompli.
– Bébé ! Du calme !
Mais le chien ne semblait pas vouloir se calmer. Il continuait de fixer Martin, et son poil dressé disait à quel point l’homme lui était antipathique.
– Du calme, répéta Nicole en caressant l’animal jusqu’à ce qu’il se détende un peu.
L’alerte était passée, mais Nicole était bouleversée. C’était la première fois qu’elle avait dû élever le ton avec un de ses employés. Tous les problèmes qu’elle avait pu rencontrer auparavant s’étaient résolus par le dialogue. Personne ne s’était jamais dressé aussi ouvertement contre sa volonté.
Apparemment, personne n’avait jamais non plus parlé ainsi à Martin. Elle voyait qu’il faisait de gros efforts pour se dominer et elle craignit un instant qu’il ne tente d’abuser de sa force physique pour lui imposer ses vues, malgré la présence du chien. C’était idiot, bien sûr. Martin n’était que son employé et pouvait être renvoyé à tout moment. Il n’allait pas mettre son emploi en péril pour une question aussi stupide.
– M. Berger m’a dit…, tenta-t-il.
Nicole soupira. Cette histoire la fatiguait. L’adrénaline qui l’avait envahie lorsqu’elle s’était opposée à Martin commençait à refluer, la laissant tremblante et épuisée comme après un effort physique.
– Cessez de vous réfugier derrière M. Berger, répliqua-t-elle d’un ton las. M. Berger et moi, c’est pareil. Et je vous dis, moi, qu’il n’y aura pas une seule caméra dans la maison. Est-ce clair ?
Martin ne répondit pas. Nicole pivota vers l’entrepreneur, mal à l’aise d’assister à ce genre de choses.
– Monsieur, je suis désolée que nous vous ayons dérangé pour rien.
– Il reste les caméras du parc…, intervint Martin.
Nicole se tourna vers lui, une repartie cinglante au bord des lèvres. Mais Daniel lui avait parlé d’installer une vidéo surveillance à proximité de la grille et ce n’était pas totalement dénué de bon sens. Tant que ce n’était pas dans la maison même… Se contentant de sa demi-victoire, elle acquiesça.
L’installateur n’attendait que cela pour s’en aller. Il la salua d’un geste vif et se précipita à l’extérieur. Après une hésitation, Martin le suivit. Non sans avoir jeté un regard noir sur Nicole, qui le lui rendit.
Elle poussa un profond soupir et se dirigea vers son atelier. Bébé hésita un instant, regardant les deux hommes disparaître dans le parc comme s’il envisageait de les rattraper pour en dévorer au moins un des deux, à titre d’exemple, avant de lui emboîter le pas à regret.
– Elle sera moins fière quand elle se fera égorger ! lâcha Martin en rejoignant l’installateur.
Cela avait été dit juste assez fort pour qu’elle l’entende. Elle s’immobilisa, prête à le rattraper pour lui faire rendre gorge. Mais à quoi bon ? Cette petite scène l’avait épuisée.
Elle regagna son atelier, le chien sur les talons.
Sur sa toile, son manoir semblait s’être encore assombri.
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Mathieu observait avec de grands yeux ébahis la grue qui soulevait l’antique grille de fer forgé. Il eut un pincement au cœur en la voyant disparaître, avec ses circonvolutions de métal qui évoquaient pour lui les mystères des Mille et Une Nuits. Près du mur, une grille toute neuve, moins jolie mais nettement plus solide, attendait de prendre sa place. Dépourvue de fioritures, il s’agissait d’un modèle aux barreaux strictement rectilignes, espacés d’une dizaine de centimètres, et que coiffait, à une hauteur de deux mètres cinquante, une série de piques capables d’empaler quiconque se serait risqué à l’escalader.
Martin regarda le gamin et lui expliqua :
– Tu vois, une fois la nouvelle grille posée, même toi tu ne pourras plus te glisser entre les barreaux.
– On sera bien protégés alors ?
– Comme dans un château fort ! Et c’est pas tout. Viens voir !
Martin partit à travers bois, le gamin sur les talons, sans se préoccuper d’étendre son invitation à Chloë qui avait accompagné son frère jusque-là. Depuis quelques jours, l’enfant le suivait partout, s’intéressait à tous les travaux qu’il avait entrepris pour transformer le manoir en une forteresse inexpugnable.
Chloë était moins enthousiaste. Martin ne pouvait s’empêcher de la comparer à sa mère : au fond d’elle-même, elle devait brûler du désir de se rapprocher de lui, mais elle maintenait entre eux une espèce de barrière infranchissable. Un peu comme sa sœur à une certaine époque, avant qu’il la convainque de faire ce qu’il voulait.
Eh bien soit ! Si les femelles Berger voulaient jouer ce jeu, il pouvait y jouer aussi. Il avait plus de patience qu’elles deux réunies. Et on verrait bien qui finirait par l’emporter ! Ce ne serait pas la première fois.
Il entraîna Mathieu à sa suite entre les buissons, laissant la fillette seule au bord du chemin.
Ils parvinrent aux anciennes écuries. Martin gravit l’escalier de bois, ouvrit la porte de la pièce attenante à son appartement et s’écarta pour laisser passer l’enfant. Mathieu poussa un sifflement en découvrant l’appareillage électronique qui trônait sur une table.
– C’est un ordinateur ?
– Mieux que ça. Une centrale de surveillance. Tu vois, quand quelqu’un sonnera, on pourra le voir sur cet écran. Et on pourra lui ouvrir en appuyant sur ce bouton, là. Et en cas de problème, regarde !
Il désignait une manette recouverte de plastique rouge.
– Le bouton rouge pour l’alerte rouge ! On appuie ici, comme ça, et tout est bloqué ! Plus possible d’ouvrir la grille.
– Wouah !
– Comme tu dis ! Tu comprends, si des méchants se pointent à l’entrée, on les bloque dehors.
– Et on peut leur tirer dessus à travers la grille !
– Exactement. Et avant qu’ils la franchissent, crois-moi, ils auront laissé quelques-uns des leurs sur le carreau !
– Il nous faudrait des armes !
– J’en ai.
– C’est vrai ?
– Bien sûr. Tu sais tirer ?
– À la carabine à flèches, je me défends bien.
– Tu n’as jamais tiré avec une vraie carabine ?
– Non…
– Je t’apprendrai.
– Vrai ? Super !
Martin sourit. Son arrivée était providentielle pour ce pauvre gosse. Son père était souvent absent et toute son éducation se faisait entre sa mère, sa petite sœur et la vieille cuisinière ! Heureusement qu’il était là pour le reprendre en main. Ne l’avait-il pas vu jouer à la poupée avec sa sœur la semaine précédente ? Ce clan de femmes allait en faire une pédale si personne ne s’avisait de redresser la barre tant qu’il en était encore temps. Et c’est ce qu’il allait faire. Maintenant, Mathieu allait avoir un modèle viril auquel s’identifier.
Et, pour commencer, cette visite au PC était une bonne idée. L’enfant était fasciné par les appareils électroniques en cours de montage et il y avait de quoi. Martin avait bien fait les choses. Il contempla son début d’installation avec un profond sentiment de satisfaction. La vie commençait à prendre une tournure intéressante. Certes, il ne pouvait pas encore faire tout ce qu’il désirait. Pas totalement. Deux jours plus tôt à peine, Nicole lui avait fait cette scène stupide à propos de la vidéo surveillance qu’il voulait installer dans la maison, sans voir que c’était pour son bien. À part l’aspect sécurité, il aurait pu mieux surveiller Louise et son mari. Il n’en avait pas encore la preuve, mais n’aurait pas été surpris que le couple de domestiques vole ses employeurs. Ils le faisaient tous.
Mais Nicole s’était opposée aux caméras. Il faudrait qu’il en parle à son mari.
Elle ne l’emporterait pas au paradis. Il n’avait pas insisté parce que l’installateur se trouvait là, sans parler du chien qui l’aurait bien mordu ! Mais elle ne perdait rien pour attendre. La patience dont il avait fait preuve ne servait à rien. Elle s’entêtait à ne pas vouloir entendre raison et le traitait quasiment comme un chien. Guère mieux que ses domestiques, en tout cas. Pour qui se prenait-elle ? Qu’importe ! Le temps jouait pour lui. Qu’elle pense le dominer faisait son affaire pour le moment.
En attendant, il ferait poser des caméras partout dans la propriété et il n’aurait même plus à quitter son fauteuil dans le PC pour savoir qui faisait quoi.
– Le Maître du Château !
– Quoi ?
Il s’aperçut qu’il avait parlé à haute voix, totalement oublieux de la présence de Mathieu à ses côtés.
– |e disais qu’avec ça nous resterons les maîtres du château.
– C’est sûr, on pourra mieux se défendre. C’est super ! Et si des méchants viennent, on les tuera tous !
– Tous. Jusqu’au dernier.
– Tu as déjà tué quelqu’un ? demanda Mathieu avec admiration.
Martin ouvrit la bouche, la referma sur un sourire avant de lui passer la main dans les cheveux.
– À ton avis ?
– Je crois que oui. Papa dit que tu étais policier avant de venir chez nous. Tu as dû tuer plein de méchants.
– Et plus que ça encore ! Allez, viens, il faut aller surveiller les ouvriers, sinon ils vont profiter de notre absence pour faire la sieste. Surtout qu’il y a quelques moricauds dans le lot…
Ils ressortirent et Martin referma derrière eux, couvant une dernière fois du regard son installation et les cartons qui attendaient d’être déballés. Lorsque tout serait terminé, il aurait un véritable centre de contrôle sur toute la propriété.
« Le Maître du Château », répéta-t-il à mi-voix en fermant la porte.
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Chloë était assise dans l’herbe, les jambes repliées et le menton posé sur les genoux. Elle avait terminé son goûter et surveillait l’avancée des travaux en attendant de rentrer à la maison pour faire ses devoirs. La grille venait d’être posée et les maçons finissaient de la sceller. Chloë ne comprenait pas pourquoi 011 avait changé l’ancienne, toute de blancheur, avec ses volutes et ses arabesques. Elle la préférait à cette chose morne et grise, aux barreaux serrés qui se dressaient vers le ciel et s’achevaient en pointes assez acérées pour décourager le plus téméraire des moineaux.
Martin se tourna vers elle. Elle tenta de soutenir son regard, mais les yeux de cet homme étaient comparables à deux aiguilles d’acier glacé qui se frayaient un passage en elle. Elle avait l’impression d’un contact quasi physique, comme si ce regard la fouillait jusqu’au plus profond d’elle-même. Elle frissonna. À ses côtés, Bébé gronda. Elle sentit les poils du chien se hérisser et l’enlaça autant pour le calmer que pour se rassurer.
Martin lui adressa un sourire qui l’effraya plus encore que lorsqu’il ne souriait pas, puis il se détourna, concentrant à nouveau son attention sur les ouvriers qui ne travaillaient pas assez vite à entendre les réflexions qu’il leur faisait sans cesse.
Peu à peu, le chien se calma et consentit à s’allonger à côté de Chloë qui le caressa d’une main distraite.
Une agitation parmi les ouvriers éveilla à nouveau l’attention du chien. Il redressa la tête, observa le groupe avec l’air de se demander lequel il allait mordre en premier. Martin s’éloignait avec le chef de chantier, longeait le mur et disparaissait entre les buissons. Chloë n’hésita qu’un court instant. Seule, elle ne s’y serait pas risquée : Martin la terrifiait trop. Mais elle avait Bébé, dont la présence était réconfortante. Elle se leva et se lança sur les traces des deux hommes.
La fillette connaissait bien le parc. Elle y avait grandi et, hormis les environs de la cascade qu’elle n’avait pas le droit d’approcher, elle avait parcouru des centaines de fois chacune de ses allées et s’était glissée entre tous ses buissons dans d’interminables parties de cache-cache avec son frère. Elle n’eut aucun mal à rattraper les deux hommes et à les suivre sans qu’ils s’en aperçoivent. Ils n’allèrent pas très loin. À deux cents mètres de là, ils s’immobilisèrent devant la poterne.
– C’est ici, dit Martin.
L’ouvrier examina la porte, leva la tête pour jauger le mur, palpa la pierre des mains…
– Aucun problème. Quelques parpaings et un bon enduit, et ce sera comme s’il n’y avait jamais eu de porte !
Chloë se sentit presque défaillir. Ces deux hommes voulaient murer leur porte secrète ! Elle faillit bondir de sa cachette, s’avancer vers eux et leur dire qu’ils n’avaient pas le droit de faire ça. Elle n’osa pas. Elle savait qu’elle ne pouvait rien contre Martin. Il était beaucoup plus grand qu’elle et son seul regard la terrorisait. Comment oserait-elle s’opposer à lui ?
Mais il allait murer leur porte secrète !
– Viens, murmura-t-elle à l’oreille de Bébé. Ne fais pas de bruit.
Aussi silencieuse qu’une souris, elle se faufila entre les buissons, marchant courbée pour que les deux hommes ne puissent la remarquer. Dès qu’elle estima être suffisamment loin, elle se redressa et se mit à courir. Elle était à bout de souffle en parvenant à la maison, mais cela ne l’empêcha pas de crier :
– Maman ! Maman ! Ils vont murer notre porte secrète !
Nicole jaillit aussitôt de son atelier, un pinceau à la main.
– Chloë ? Que se passe-t-il ?
Chloë s’arrêta, pliée en deux par un point de côté. Sa mère se précipita, inquiète et ne parvenant pas à se rassurer malgré l’absence de blessure apparente de sa fille.
– Chloë ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Je n’ai rien compris. Qu’est-ce que tu veux me dire ? Attends, respire et calme-toi…
Suivant les conseils de sa mère, la fillette parvint peu à peu à recouvrer son calme et finit par lui rendre compte d’une voix haletante de la scène dont elle venait d’être témoin. Lorsque sa mère eut enfin compris de quoi il retournait, ce fut comme si une fusée venait d’être mise à feu.
– Cette fois, c’en est trop ! Pour qui se prend-il ?
Elle planta son pinceau dans le premier pot de fleurs venu et, d’un pas décidé, se mit en route à travers bois, filant droit en direction de la poterne.
Chloë fit un violent effort pour se lever, mais sa mère avait pris une certaine avance. Le poing comprimant son flanc, la fillette la suivit à distance. Le chien hésitait entre elles deux. Il courait après Nicole, revenait vers Chloë, repartait avant de s’arrêter, perplexe…
Quand Chloë arriva en vue de la poterne, sa mère venait d’interpeller Martin et deux ouvriers qui avaient commencé à creuser le sol dans l’encadrement de la poterne pour y enfouir quelques parpaings. Les deux ouvriers s’étaient interrompus et la regardaient sans comprendre tandis que Martin expliquait :
– Écoutez, cette porte est un danger potentiel. Nous venons de faire remplacer la grille, mais une chaîne ne vaut que ce que vaut son maillon le plus faible et cette porte ne vaut rien !
– J’utilise cette porte pour aller me promener en forêt…
– Vous passerez par l’entrée principale !
– Je n’ai pas envie de passer par l’entrée principale.
J’ai envie de poursuivre ma vie comme je l’ai toujours fait. J’ai l’habitude de passer par ici et je compte bien continuer !
Martin eut un geste exaspéré. Chloë rejoignit enfin le groupe, exténuée, et se tint en retrait en tentant d’oublier le poing de fer qui lui entrait dans le ventre.
– Peut-être devriez-vous renoncer à vos promenades en forêt ! Vous avez suffisamment de place dans votre parc pour vous promener, non ?
Chloë crut que sa mère allait gifler Martin ! Elle l’espéra et le redouta en même temps, sachant parfaitement que cela lui aurait fait grand plaisir. Malheureusement – ou heureusement, elle ignorait si sa peur de la réaction de Martin dépassait son envie de le voir remis à sa place –, sa mère se contint et ce fut d’une voix blanche mais aussi froide qu’une règle en acier qu’elle répondit :
– Ce n’est pas à vous de décider où je dois me promener. Si je veux aller en forêt, j’irai en forêt. Et si je veux passer par cette porte, je passerai par cette porte !
– Écoutez, j’ai laissé passer pour les caméras l’autre jour mais…
– Il n’y a pas de « mais » ! répliqua Nicole d’une voix cassante que Chloë ne lui avait jamais entendue. Je vous ai interdit de poser des caméras dans la maison et je vous interdis de condamner cette porte. Est-ce que c’est clair ?
Martin crispa les mâchoires et Chloë le vit serrer les poings. Un instant, elle craignit qu’il ne frappe sa mère. Elle eut tellement peur qu’elle crut ne pas pouvoir s’empêcher de faire dans sa culotte. Elle n’aurait pas dû avertir sa mère. C’était une erreur ! Martin allait la battre par sa faute ! Elle ouvrit la bouche pour crier, mais il se contrôlait. Peut-être le grondement qui sortait de la gorge de Bébé y était-il pour quelque chose.
Le chien, le poil hérissé, se tenait campé sur ses pattes arrière, prêt à bondir. Chloë l’attrapa par le cou pour le retenir, tout en s’apprêtant à le lâcher au premier geste menaçant de leur chauffeur.
– O. K., capitula Martin. Après tout, c’est vous qui décidez. Mais vous me permettrez tout de même de faire remplacer la serrure ?
Chloë vit sa mère hésiter.
– Celle-ci ne vaut rien. Et vous n’en avez même plus la clé !
– Nous n’en avons jamais eu besoin. Mais bon. Admettons que vous avez raison sur ce point. Vous pouvez changer la serrure. Mais pas plus. Compris ?
Martin acquiesça. Nicole se tourna pour repartir et parut s’apercevoir seulement à cet instant que Chloë l’avait suivie. Elle fit un effort pour lui sourire mais son visage était d’une pâleur qui l’effraya.
– Allez viens, Chloë. Nous rentrons, dit-elle.
Martin parut prendre également conscience de la présence de la fillette. Il lui jeta un regard dans lequel elle put lire qu’il avait compris son rôle dans l’intervention de sa mère. Ses yeux devinrent d’une telle noirceur qu’elle en fut glacée. Elle se serra contre sa mère, lui prit la main et jeta de fréquents regards en arrière tout le temps qu’elles demeurèrent en vue de la poterne.
Martin n’avait pas bougé. Il continuait de les fixer toutes les deux.
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Martin était parti chercher les enfants à l’école et il ne rentrerait pas avant une bonne demi-heure. Nicole profita de son absence pour faire une tournée d’inspection de son domaine. Lorsqu’il était là, elle ne se sentait pas aussi libre, comme si elle était une étrangère, une invitée tout juste tolérée.
Elle examina la nouvelle grille, la trouva sinistre. C’était une espèce d’horreur moderne tout en angles droits et en barreaux rectilignes sans la moindre trace d’imagination qui donnait l’impression d’entrer dans un centre de recherches atomiques. Elle n’aurait jamais dû accepter que l’on remplace l’ancienne. Mais à présent il était trop tard. Et Daniel, à qui elle en avait parlé, ne partageait pas son point de vue.
Trop souvent absent de chez lui, pris par les tractations en cours autour de son entreprise, il culpabilisait à l’idée de ne pouvoir assurer lui-même la protection de sa famille. Que le danger soit réel ou imaginaire, la présence de Martin, renforcée par les précautions prises pour faire de la propriété un endroit absolument sûr, lui permettait de vaquer à ses occupations sans plus s’inquiéter.
Nicole estimait malgré tout que les efforts déployés ces derniers temps pour transformer le manoir en place forte excédaient de loin leurs besoins réels. Ils vivaient dans une région tranquille où les terreurs de Daniel n’avaient pas lieu d’être. Elle comprenait ses motivations, mais elle regrettait que son souci sécuritaire se traduise par une dégradation de leur cadre de vie. Elle avait essayé de lui en parler mais il n’avait rien voulu entendre. Il approuvait tout ce qui pouvait renforcer la sécurité de la propriété, et Martin était devenu pour lui une espèce de Superman capable de les protéger du mal qui régnait à l’extérieur. Elle avait évoqué l’incident des caméras, mais il avait refusé d’admettre que Martin était allé trop loin. Il lui avait trouvé toutes sortes d’excuses sous prétexte qu’il voulait bien faire ! Nicole soupira. Le mieux est l’ennemi du bien, disait l’adage. Elle comprenait à présent à quel point ce pouvait être vrai.
Elle longea le mur d’enceinte jusqu’à la poterne que son intervention de la veille avait sauvée in extremis. Elle aimait bien cet endroit. Il lui avait déjà inspiré quatre toiles. Deux pour chaque côté du mur. Elle n’imaginait pas le manoir sans cette petite porte de métal rouillé. Et pour Chloë c’était la même chose. Certes, le parc était assez vaste pour qu’elles puissent s’y promener. Mais cette ouverture dans le mur était comme une fenêtre donnant sur un royaume magique. Un monde parallèle auquel on n’accédait que par ce passage précis. Et Martin avait failli la faire disparaître !
Elle arriva à la poterne. Une serrure flambant neuve, une serrure « de sécurité », y avait été posée la veille, jetant un éclat métallique qui tranchait sur la rouille. Nicole sut que plus jamais elle n’en ferait le sujet d’une toile. Une échelle était appuyée contre le mur à deux mètres de là. Pourquoi une échelle pour poser une serrure ? Elle vérifia qu’elle était solidement calée et entreprit de l’escalader. Ce ne fut que parvenue en haut du mur qu’elle comprit.
Les maçons avaient scellé des tessons de bouteille sur le faîte, les pointes tranchantes tendues vers le ciel dans l’attente de l’imprudent qui viendrait y poser la main. Le piège, invisible du sol, s’étendait sur une dizaine de mètres de chaque côté.
Nicole redescendit.
Ce coin du parc avait désormais perdu beaucoup de son charme. Elle prit du recul et ce fut comme si elle le voyait pour la première fois. Elle n’avait plus devant elle une ouverture sur un royaume magique mais une espèce de découpe sinistre dans un mur hérissé de dents, une plaque de métal rouillée défigurée par une serrure flambant neuve dans un mur de pierres mortes.
Le rêve était rompu. Brisé par Martin sous prétexte d’assurer leur protection.
Même la lumière, autrefois si claire, malgré les sous-bois où le soleil se glissait parmi les frondaisons, avait changé de qualité. Nicole ne voyait plus ici aucune luminosité particulière. Son œil exercé de peintre ne distinguait plus que du gris. Le gris du mur, le gris de l’échelle dont les barreaux lui rappelaient trop ceux de la nouvelle grille… Même cette porte, où elle avait discerné auparavant tant de rouges et d’ocres, n’offrait plus à ses yeux qu’un brun terne, une couleur de rouille et de désolation.
Nicole revint à pas lents vers la maison, avec une obscure sensation d’étouffement, comme si la propriété se refermait sur elle telle une prison.
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Martin Lançoix entra dans le PC et s’installa dans le fauteuil qu’il avait fait livrer deux jours plus tôt. D’un doigt rapide, il pressa une série de touches sur le clavier devant lui. Un néophyte aurait été horrifié par la quantité de commandes à sa disposition, mais Martin avait vu pire dans certains des centres de surveillance où il avait été affecté. C’était lui qui avait conçu ce panneau de contrôle et il connaissait par cœur la fonction de chaque bouton.
Un à un, les cinq écrans surmontant la table de commande s’allumèrent, dévoilant des vues en couleurs. Douze caméras couvraient l’ensemble du parc. Certaines fixes, comme celle pointée sur la grille, d’autres mobiles, comme les six placées autour de la maison. Il joua un instant avec les commandes, allant de l’une à l’autre sans raison. Savoir qu’il était responsable de l’installation de cette mécanique, que sans lui rien de cela n’aurait existé, et qu’il avait à présent à sa disposition une extension de ses sens qui lui permettrait de voir et d’entendre ce qui se passait dans pratiquement chaque recoin de cette propriété lui procurait un plaisir presque physique.
Comme s’il s’était retrouvé doué d’ubiquité et transformé en demi-dieu.
Martin sélectionna une caméra, et une vue du manoir s’afficha sur le moniteur central. Manipulant une mollette, il braqua la caméra sur les fenêtres du premier étage. Il actionna le zoom, et le visage de Nicole parut bondir. Elle était accoudée à la fenêtre de sa chambre, souriait à quelqu’un en contrebas. Martin afficha sur l’écran de gauche l’image d’une deuxième caméra qu’il dirigea sur la pelouse.
Chloë et Mathieu jouaient dans l’herbe avec leur maudit chien. La fillette avait levé la tête et parlait à sa mère.
Inconscientes d’être espionnées, mère et fille se souriaient, se parlaient… Un éclair se glissa sur l’écran de droite, et l’attention de Martin fut un instant détournée. Ce n’était qu’une voiture qui venait de filer sur la route devant la grille. Il revint à Nicole. Elle n’était plus à sa fenêtre. Il fit un zoom arrière, mais la fenêtre demeurait vide, et la portion de chambre qu’elle découvrait semblait vierge de toute présence.
Pianotant sur les touches, Martin fit défiler les images captées par les douze caméras, sans la retrouver nulle part. Si seulement il avait pu placer des caméras à l’intérieur de la maison, comme il l’avait prévu ! Il aurait dû mettre son projet à exécution en l’absence de Nicole, après quoi il aurait été trop tard pour qu’elle proteste. Comme il avait procédé pour celles du parc.
Il se figea soudain. Il venait de la retrouver.
La jeune femme avait débouché dans la véranda et la caméra qu’il avait placée à l’arrière de la maison l’avait immédiatement épinglée. Inconsciente de l’attention dont elle était l’objet, elle marcha jusqu’au chevalet, examina la toile qu’elle avait entamée plusieurs semaines auparavant, recula de plusieurs pas pour mieux la regarder…
Martin sourit. De toute évidence, elle avait du mal à terminer ce tableau. En la voyant agir, il comprenait qu’il avait bien fait de ne pas le détruire, ainsi qu’il en avait eu envie sur le moment. Nicole réaliserait bientôt d’elle-même qu’elle s’était fourvoyée et qu’il était temps qu’elle regagne le droit chemin. La leçon porterait davantage si elle parvenait seule à cette conclusion.
Et si ce n’était pas le cas, il serait toujours temps pour lui d’intervenir.
Allez ! l’encouragea-t-il mentalement. Libère-toi. Brûle-le !
Mais elle reprit sa palette et un pinceau et commença à apposer quelques couleurs sur la toile.
Martin soupira. Quand donc comprendrait-elle qu’elle était dans l’erreur et que sa seule chance était de la jeter au feu, avec toutes les autres du même genre, pour revenir à des sujets plus normaux ? Il la regarda se débattre avec sa création avortée, telle une mouche prise dans une toile d’araignée. Dire que son mari n’avait même pas conscience de sa détresse ! Et quand bien même aurait-il remarqué à quel point elle s’enfonçait, Martin doutait qu’il eût la poigne nécessaire pour la tirer de là. Depuis trois semaines qu’il vivait à leurs côtés, il avait eu le temps de se faire une opinion. Nicole était capable du meilleur, il en était persuadé, mais il fallait la canaliser. Elle avait besoin d’un bon coach et Daniel n’était pas à la hauteur. Il caressa un instant l’écran sur lequel la jeune femme, inconsciente de sa surveillance, demeurait perplexe face à son travail. Il aurait suffi de si peu…
Sa montre sonna, le faisant sursauter. Il devait aller chercher Daniel Berger à l’aéroport à dix-neuf heures. Le grand homme d’affaires rentrait passer le week-end en famille après une semaine à Francfort. Sans doute une semaine bien employée à vendre sa société aux Allemands ! Avec une grimace de mépris, Martin éteignit les écrans après avoir fait pivoter les caméras. Inutile que Nicole découvre qu’il avait les moyens de la surveiller ! Elle en ferait une maladie.
Il se leva, s’étira. Quinze heures… Un samedi après-midi, ses copains risquaient d’être tous réunis au Jugement Dernier. Il avait largement le temps d’y passer avant de récupérer son patron. Et comme il conduirait la Mercedes, ce serait l’occasion d’en faire baver plus d’un.
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Nicole fit tournoyer le jus de raisin dans son verre. Le glaçon, presque totalement fondu, tinta faiblement contre le bord. Elle s’étira dans la chaise longue et savoura les rayons du soleil sur ses jambes nues, consciente que le beau temps n’allait pas durer et que l’automne approchait à grands pas.
Daniel tourna la tête vers elle. Il était assis dans un fauteuil de jardin, son whisky à portée de la main.
– Qu’est-ce qui te préoccupe ? demanda-t-il.
Nicole hésita, ennuyée qu’il ait deviné son trouble. Il avait déjà tant de soucis… Elle aurait dû lui alléger la vie le plus possible, le décharger des tracas quotidiens pour lui laisser tout loisir de se consacrer à son entreprise… Mais elle avait conscience que le problème auquel elle se heurtait la dépassait, qu’elle ne pourrait le régler seule. Depuis un mois que Martin se trouvait chez eux… Moins d’un mois en réalité, cela faisait à peine trois semaines ! Était-il possible que sa vie ait changé à ce point en si peu de temps ? Depuis son arrivée, elle avait le sentiment de ne plus être chez elle. Il lui semblait parfois vivre dans un château hanté, où elle risquait de rencontrer un spectre au détour de chaque couloir. Cette maison dans laquelle elle avait été si heureuse jusqu’à présent lui paraissait aujourd’hui étrangère, voire hostile. Elle devait en parler à Daniel.
– Je ne suis pas satisfaite de la façon dont notre vie a évolué ces derniers temps.
Son mari, haussant un sourcil surpris, interrompit le geste qu’il avait ébauché en direction de son verre.
– Comment cela ?
– J’ai l’impression de vivre dans une prison !
– Voyons, cela fait des années que tu vis ici et tu n’as jamais…
– Nous n’avions jamais procédé à des aménagements comme ceux que cette propriété a connus en quelques semaines.
– Tu parles des systèmes de protection installés par Martin ?
– Exactement ! Chaque fois que je franchis l’entrée, j’ai l’impression d’arriver à Fleury-Mérogis ! La caméra me surveille au-dessus de la grille, et je me dis que si ma télécommande ne fonctionne pas correctement, je vais recevoir une rafale de mitrailleuse !
– Voyons, tu exagères !
– À peine ! je ne peux pas faire un pas dans le parc sans que l’œil d’une caméra m’épie et j’ai presque dû me battre pour ne pas trouver ces saletés dans toute la maison !
– Tu t’y habitueras. De toute façon, ces caméras ne fonctionnent pas en permanence, elles ne sont là qu’au cas où quelqu’un pénétrerait dans le parc. Elles permettront de suivre la progression des intrus, de les localiser…
– Pénétrer dans le parc ? La poterne par laquelle nous sortions nous promener a failli être murée et on l’a transformée en une espèce de porte blindée ! Le mur d’enceinte est couvert de tessons de bouteille ! Je n’ai pas vu ça depuis des années et je ne sais même pas si c’est légal !
– Martin est un ancien policier, il sait ce qu’il fait. Quant à la poterne, tu ne peux nier que le changement de serrure s’imposait…
– En tout cas, moi, j’ai le sentiment d’être emprisonnée dans une forteresse !
– Je suis désolé que tu le prennes comme ça. Tu dois comprendre que je fais ça pour ton bien et celui de nos enfants. Tu connais mes problèmes avec l’entreprise. Tu sais combien je dois m’absenter souvent depuis quelques mois… Je t’avoue que je me sens nettement plus tranquille depuis que Martin est là pour vous protéger et que des mesures ont été prises pour renforcer la sécurité de la propriété. N’oublie pas que nous sommes à deux kilomètres du plus proche voisin !
– Je sais tout ça. Mais ce n’est pas parce que tu culpabilises du fait de tes absences qu’il faut nous imposer la présence de cette espèce de gorille…
Il détourna la tête et elle vit qu’elle l’avait blessé. Elle se mordit la lèvre, regrettant ses propos.
– Excuse-moi, je n’aurais pas dû dire ça…
Il balaya l’incident de la main.
– Je comprends ton désarroi. Mais actuellement j’ai besoin de pouvoir raisonner calmement. Je traverse une période très difficile. Des décisions que je vais prendre dans les jours et les semaines à venir dépendra tout notre avenir. Le nôtre et celui de nos enfants. Je n’ai pas les moyens de me préoccuper en plus de votre protection…
– Nous ne sommes pas menacés…
– C’est ce que je voulais croire. Mais, après ce qui s’est passé le mois dernier, je ne peux plus prendre ce risque. Fais preuve d’un peu de patience ! C’est l’affaire de quelques semaines, quelques mois tout au plus, le temps que je règle les problèmes à l’usine. En attendant, je préfère savoir que Martin est là pour veiller sur vous.
– Justement…
– Quoi ? Tu ne vas pas me dire que tu ne veux plus de Martin ?
Nicole hésita. Elle se passa la main dans les cheveux, soupira.
– Si, dit-elle finalement.
– Pourquoi ? Il a fait quelque chose qu’il ne fallait pas ? Tu l’as surpris à nous voler ? Il a embouti la Mercedes ?
– Non, non…
– Quoi, alors ?
Daniel avait inconsciemment haussé le ton, et elle comprit qu’elle l’agaçait avec ses reproches voilés, ses plaintes non formulées… Elle soupira à nouveau et tenta malgré tout de s’expliquer :
– Je ne sais pas, mais paradoxalement je ne me sens pas tranquille quand il est là ! Je sais que ce type est censé nous protéger, mais c’est sa présence qui m’inquiète !
Daniel la fixa d’un regard à la fois perplexe et inquiet.
– Est-ce qu’il t’a menacée ? Est-ce qu’il a eu un geste déplacé ?
– Non, bien sûr que non. Je te l’aurais dit immédiatement et il aurait été renvoyé avant même ton retour !
– Alors ?
Nicole se surprit à regretter cette conversation qui la mettait au supplice. C’était perdu d’avance, elle l’avait toujours su. Comment faire admettre à Daniel, si rationnel, si carré, qu’il devait faire confiance à son intuition et céder devant une anxiété que rien de précis ne venait étayer ?
– Alors je ne sais pas… Comment t’expliquer ? C’est une sensation diffuse. Son attitude générale… Le fait qu’il soit toujours là où on l’attend le moins…
– Nicole… Je l’ai engagé pour veiller sur vous en plus de son rôle de chauffeur. Quand il ne conduit pas, il doit s’assurer que rien ne vous menace. C’est normal qu’il vadrouille à droite, à gauche. Il fait son travail !
– Bien sûr. Mais tout de même, il m’inquiète !
Daniel la dévisagea avec une attention nouvelle, et Nicole eut le sentiment qu’il percevait enfin l’ampleur de son désarroi.
– Bon, dit-il d’un ton radouci mais néanmoins ferme. Tu sais que je ne ferais rien qui te déplaise. Mais actuellement j’ai besoin de temps. Tu dois le comprendre. Je ferais tout pour toi mais, s’il te plaît, pas pour le moment ! Je n’ai tout simplement pas de temps à consacrer à des petits problèmes d’intendance familiale.
Nicole se mordit la lèvre. Elle avait échoué et son intervention n’avait servi qu’à irriter son mari qui ne voyait là que des « petits problèmes d’intendance familiale ». Elle opina sans répondre.
– Nous allons donc continuer comme nous l’avons fait jusqu’à présent, poursuivit Daniel. Le moment venu, j’étudierai la situation et, s’il le faut, je renverrai Martin !
– Louise m’a demandé de vous prévenir que le déjeuner est servi.
Ils sursautèrent.
Martin se tenait juste derrière eux et aucun des deux ne l’avait entendu approcher. Depuis combien de temps était-il là ? Qu’avait-il saisi de leur conversation ? Nicole se leva, le rouge de la culpabilité aux joues à l’idée que leur chauffeur avait pu les entendre parler de lui. L’apparition de Mathieu, qui jaillit d’entre les fourrés en poussant un hurlement de Sioux, lui fournit une diversion bienvenue.
– Mathieu ! Appelle ta sœur, nous passons à table !
L’enfant fit se cabrer un cheval imaginaire et courut se perdre dans les buissons en se tapant sur la fesse pour stimuler sa monture.
– Yao ! hurla-t-il en disparaissant. On va chercher la squaw !
Daniel se leva également, prit leurs deux verres pour les rapporter à la cuisine.
– Merci, dit-il à Martin qui s’écarta pour les laisser passer.
Le couple gagna la salle à manger sans se retourner. Nicole avait beau se morigéner, elle se sentait confuse. En même temps, elle s’en voulait de se faire des reproches. Qu’importait ce qu’il avait pu entendre ? Elle avait tout de même le droit de parler avec son mari de leurs problèmes de personnel, non ?
Mais ces arguments ne pesaient pas lourd devant ses craintes. Et, bien que lui tournant le dos, elle continua de percevoir le regard de Martin fixé sur eux jusqu’à ce qu’ils entrent enfin dans la maison.
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Martin les regarda disparaître dans la maison, le visage impassible.
« … et, s’il le faut, je renverrai Martin ! » Il ne pouvait chasser de son esprit ces quelques mots qui le condamnaient. Il serra les poings, se détourna enfin pour rentrer chez lui.
Il avait croisé Louise au moment où elle s’apprêtait à avertir ses patrons qu’ils pouvaient passer à table. Elle l’avait chargé de la commission et il regrettait à présent de ne pas l’avoir rencontrée quelques minutes plus tôt. En arrivant près du couple qui prenait l’apéritif dans le jardin, il avait tout de suite compris que quelque chose n’allait pas. La discussion paraissait animée et Nicole était tendue. Il s’était approché, décidé à les écouter un peu avant de se montrer, mais il avait aperçu Mathieu qui venait vers eux et il avait dû manifester sa présence plus tôt que prévu. Qu’aurait-il entendu de plus s’il avait pu attendre ne serait-ce que trente secondes supplémentaires ? « … et, s’il le faut, je renverrai Martin ! » Cette phrase énigmatique ne cessait de tourner dans son esprit. Qu’avait-il fait pour mériter la colère de son patron ? Rien. Il ne voyait pas.
Donc, la colère n’était pas dirigée contre lui. Mais il en pâtissait. Pourquoi ?
Et soudain la vérité lui apparut, tellement évidente qu’il se demanda comment il n’y avait pas pensé plus tôt.
Daniel était jaloux !
C’était évident.
Nicole avait dû trop parler de lui, dire quelque chose qui avait déplu à son mari.
Qu’avait-elle pu dire ?
Peu importait. L’essentiel était qu’elle l’avait dit. Et du coup Daniel était suffisamment furieux pour parler de le renvoyer. Fallait-il qu’il se sente menacé !
Martin sourit en gravissant les marches de l’escalier pour gagner son appartement. Nicole était amoureuse de lui. Il n’y avait pas d’autre explication. Et elle s’était trahie devant son mari au point que celui-ci avait envisagé de le renvoyer. Il la revoyait rougir à son arrivée… Ses joues s’étaient empourprées à sa seule vue. Pas à dire, il lui faisait un sacré effet ! Pas étonnant que son mari s’en soit rendu compte.
Il entra dans le PC, eut un geste en direction des caméras de surveillance, qu’il n’acheva pas. C’était inutile. Elles ne donnaient que des vues du parc sans intérêt, ou des images du manoir aux fenêtres fermées. Jamais il n’avait autant regretté de n’avoir ni caméras ni micros à l’intérieur de la maison. Ce qui n’avait été qu’une simple question de facilité de surveillance venait de se transformer subitement en une question de survie puisque son emploi était menacé !
Que pouvaient-ils se raconter en ce moment ? Rien d’important sans doute, du fait de la présence des enfants. Mais il enrageait néanmoins à l’idée qu’ils pouvaient parler de lui sans qu’il sache ce qui se disait.
Il se laissa tomber dans le fauteuil, savourant la grande nouvelle du jour. Nicole amoureuse de lui ! Il n’en était pas surpris ; en fait, il s’y était attendu depuis le début. Cela ne faisait que confirmer la pulsion irrépressible à laquelle elle s’était vainement opposée des années plus tôt. Ils étaient les jouets d’une force implacable et elle n’était pas de taille à lutter. Dès qu’il l’avait reconnue, le soir de l’agression, il avait compris que le destin venait de basculer, que sa vie allait être bouleversée. L’appel de Daniel quelques jours plus tard le lui avait confirmé. Il l’attendait. Nicole avait dû insister auprès de son mari pour qu’il l’embauche. C’était le moyen le plus simple pour le revoir sans se mettre en avant. Il la reconnaissait bien là. Sous ses airs de ne pas y toucher, c’était une fille intelligente et rusée.
Quant au peu d’intérêt qu’elle lui avait manifesté depuis un mois qu’il vivait près d’elle, il prouvait à quel point elle était forte ! Elle était vraiment digne de lui. Ils formeraient un beau couple. Bien sûr, il faudrait qu’elle corrige un peu son attitude. Mais il ne s’inquiétait pas pour ça. L’évolution était déjà en cours : il suffisait de la voir changer de méthode dans sa peinture pour s’en convaincre. Nicole était en train de muer, même si elle s’opposait à cette transformation. Elle redoutait le bouleversement et c’était tout à fait naturel. Mais il était inexorable. La chenille devenait papillon grâce à lui. Sa présence avait été le déclencheur qui avait transformé une vague prédisposition en un brûlant désir de changement, même si elle n’en avait pas conscience. Elle était à bout, c’était visible. Sans comprendre encore la raison de son trouble, elle devinait qu’elle se trouvait au seuil d’une révolution et que toute sa vie allait basculer. Bientôt, il n’aurait plus qu’à la cueillir.
Au besoin, il l’aiderait à parachever sa transformation.
Restait le problème posé par la présence de Daniel, exacerbé par sa soudaine hostilité à présent qu’il s’était rendu compte de l’attirance de sa femme envers lui.
Il n’avait pas d’inquiétude à court terme : Nicole parviendrait à convaincre son mari de le garder à leur service. Pour le moment, il leur était indispensable. Et de toute façon Daniel n’avait pas de preuve, seulement des soupçons. Mais il était évident que la situation ne pouvait s’éterniser. Tôt ou tard, il faudrait trancher et, s’il laissait l’initiative à Daniel, celui-ci serait en position de force : il était son employeur et avait à sa disposition des moyens financiers dont Martin n’osait même pas rêver.
Il devait donc agir le premier.
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L’excellente nouvelle qui attendait Nicole à la galerie le lendemain ne suffit pas à la dérider : Mireille avait vendu dans la matinée les trois toiles à propos desquelles elles avaient longuement discuté pour savoir où les accrocher la semaine précédente.
– Je t’avais dit qu’elles se répondaient ! jubilait Mireille. Ce couple est entré et bingo ! La femme a tout de suite flashé dessus et le mari n’a pas eu d’autre choix que de sortir son carnet de chèques !
– Très bien. Je te félicite. Finalement, je vais peut-être te garder.
– Super ! Et toi, où en es-tu ?
Nicole haussa les épaules.
– Je n’avance guère. Je rajoute une couleur un jour, que j’enlève le lendemain. J’ai l’impression que cette toile est le tonneau des Danaïdes.
– Si tu l’abandonnais ?
Nicole se redressa comme sous l’effet d’une piqûre.
– Pas question ! C’est l’une de mes meilleures. Du moins elle devrait l’être si je parvenais à la terminer. Je ne suis qu’à quelques coups de pinceau d’un chef-d’œuvre. À mon niveau, tout au moins. Renoncer à cette toile, c’est comme fermer une porte pour moi. Une porte qui ouvre sur un chemin merveilleux où m’attend un pays de cocagne. Tu vois ce que je veux dire ?
– La route de la gloire ?
– Qui sait ?
– Mais pourquoi n’y arrives-tu pas ? Tu semblais bien partie…
– Si je le savais…
– Tu devrais la laisser reposer quelques jours, passer à autre chose. Pourquoi ne peindrais-tu pas un nu ?
– Un nu ?
– Oui, un nu de ton chauffeur ! Je pourrais venir t’aider pour l’éclairage…
Nicole éclata de rire. L’idée de Martin posant nu pour elle était plus qu’elle n’en pouvait supporter.
– Mais tu ne penses qu’à ça !
– Je n’y peux rien, c’est un problème d’hormones… Alors, qu’est-ce que tu dis de ma proposition ?
– Je crois que je ne vais pas la retenir pour le moment. Mais si tu veux le voir de près, tu vas en avoir l’occasion. J’ai envie de me changer un peu les idées, j’en ai assez de broyer du noir. J’organise un dîner dans une quinzaine de jours, cela te dirait de venir ?
– Il sera invité ?
Nicole éclata de rire.
– Quelle idée ! Non ! Bien sûr que non. Mais on pourrait l’envoyer te chercher.
– Eh ! Voilà une excellente idée ! Je mettrai une super-minijupe pour qu’il voie ma culotte quand je monterai dans la voiture !
– N’en fais pas trop quand même. Pas de cochonneries dans ma voiture ! Et tâche d’être décente, tu ne seras pas la seule invitée…
– Voyons, tu me connais !
– Justement…
Nicole sourit. L’enthousiasme de Mireille lui avait presque fait oublier ses soucis. Elles déplacèrent quelques toiles pour combler le vide laissé par la triple vente du matin, discutèrent de choses et d’autres, des invités pour le dîner envisagé… Tant et si bien que l’après-midi s’écoula sans que Nicole s’en rende compte. Lorsqu’elle consulta sa montre, il était près de seize heures.
– Bon, constata-t-elle, il va falloir que je rentre. Accroche-toi à la vitrine, j’appelle Martin.
Elle pécha son téléphone portable dans son sac et, d’une pression du pouce, composa le numéro de son chauffeur, mémorisé dans l’appareil.
– Ça c’est super ! s’extasia Mireille. C’est beau le progrès !
Tu enfonces une touche et un beau mec arrive ! C’est pas moi qui posséderais ce genre de gadget !
Nicole la fit taire d’un geste de la main et glissa quelques mots dans le combiné lorsque Martin répondit.
Elle coupa la communication, rangea son téléphone dans son sac et sourit à son assistante.
– Bien, le chevalier blanc était en route pour protéger les enfants à la sortie de l’école. Il passe me prendre. Et malheur aux barbares qui voudraient nous molester !
Mais pourquoi cette phrase sonnait-elle si faux à ses oreilles alors même qu’elle la prononçait ? L’esprit à nouveau assombri, Nicole empoigna son sac. Elle avait promis de prendre son mal en patience et de tolérer la présence de Martin jusqu’à ce que Daniel ait résolu ses problèmes. Mais, pour la première fois depuis qu’ils étaient mariés, elle en venait à mettre en parallèle la vie professionnelle de son mari et leur vie de famille. Et elle avait le sentiment, nouveau pour elle, d’être abandonnée à un moment où elle aurait eu besoin de soutien. Elle luttait contre cette idée, s’efforçait de se persuader qu’elle s’écoutait trop, qu’elle se laissait aller à une déprime passagère, accentuée par ses difficultés à la galerie et son incapacité à terminer cette toile sur laquelle elle travaillait depuis plusieurs semaines.
Pour la centième fois peut-être, elle se dit qu’elle n’avait aucune crainte à avoir : tout se passait sans doute dans sa tête. Elle n’était nullement menacée, ne faisait qu’interpréter des événements anodins… Le comportement de Martin ne justifiait en rien ses angoisses. Il ne faisait que ce pour quoi il avait été engagé.
– Le chevalier blanc arrive ! annonça soudain Mireille qui se leva pour le saluer à travers la vitrine.
Nicole prit congé de la jeune femme et traversa le trottoir pour monter dans la voiture. La portière, en se refermant, produisit un claquement qui lui sembla résonner jusqu’aux tréfonds de son âme, comme celui de la porte d’un cachot se réverbérant au long de corridors sans fin.
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Martin se glissa dans la chambre de ses employeurs sans que personne ne l’ait vu entrer. C’était la seconde fois qu’il y venait. La première fois, il avait examiné les lieux pour déterminer s’il était nécessaire d’v poser une alarme. Sa conclusion avait été négative. Il referma doucement la porte derrière lui, s’adossa au panneau et examina à nouveau cette chambre : un grand lit recouvert d’une large couette blanche ornée de fleurs bleues entrelacées sur laquelle le soleil de ce début d’après-midi venait poser ses rayons. Une jolie commode, qui devait dater de la fin du XIXe siècle, surmontée d’un miroir ovale dont le cadre doré avait un aspect particulièrement cossu, se trouvait près de la fenêtre. Une armoire assez grande pour que cinq hommes s’y tiennent dissimulés, aux portes décorées de scènes de chasse, occupait le mur opposé, de l’autre côté du lit. Dans un angle, une psyché où nombre de jolies femmes avaient dû se refléter avant d’aller fêter la fin de la guerre de 1870.
Contre le mur en face de lui, un petit bureau de bois était recouvert d’un sous-main en cuir, sur lequel trônait un antique téléphone. Ou plutôt la reproduction moderne d’un antique téléphone : combiné style 1900, socle ivoire, clavier numérique dissimulé sous un cadran factice… La technique la plus moderne alliée au style traditionnel. Une chaise recouverte de velours était soigneusement rangée devant le bureau, prête à accueillir la maîtresse de maison si elle désirait envoyer quelque courrier intime ou répondre au téléphone.
Le plancher était si bien entretenu qu’il aurait fallu un microscope pour y détecter le moindre grain de poussière.
Toute la pièce embaumait le parfum de Nicole. Martin s’en imprégna un instant, laissant voguer son imagination. Puis il se détacha de la porte, fit quelques pas jusqu’au centre de la pièce et sortit de sa poche un boîtier noir, de la taille de la moitié d’une petite boîte d’allumettes. Un micro-émetteur, doté d’une batterie lui assurant une autonomie de plusieurs semaines.
Où le placer ?
Les lampes de chevet ? Il était trop gros pour tenir dessous, et Louise, avec sa manie de tout nettoyer, risquait de le découvrir. La psyché posait le même problème.
Derrière une des tables de chevet ? La maniaque du chiffon était capable de les déplacer pour passer l’aspirateur !
Restaient l’armoire, la tête de lit ou le bureau.
Martin opta pour ce dernier. Il en profiterait pour capter les conversations téléphoniques.
Il s’agenouilla et trouva juste ce qu’il cherchait : le tiroir unique n’occupait pas toute la surface sous le plateau. Rien de plus simple que de coller là son micro. Il y serait invisible et Martin pourrait entendre toutes les conversations qui se tiendraient dans la chambre et peut-être même dans la salle de bains attenante, pour peu que la porte soit ouverte.
Il sourit. Ainsi, au cas où Daniel évoquerait une nouvelle fois son renvoi, il serait tenu au courant de ce qui se tramait contre lui.
Son sourire se figea. Des pas dans le couloir. Quelqu’un approchait. Au poids qui pesait sur le plancher, il devina qu’il s’agissait de Louise.
Elle pouvait se rendre n’importe où au premier étage, pourtant il avait la certitude qu’elle venait précisément dans cette chambre. Il la croyait sortie, mais elle devait être à l’étage en dessous ; le bruit de ses pas tandis qu’il traversait la chambre l’avait sans doute intriguée et elle montait voir ce qui se passait.
Il s’éloigna du bureau à quatre pattes à la vitesse d’une araignée. Lorsque la porte de la chambre s’ouvrit, il était agenouillé devant la fenêtre dont il examinait le rebord. Il se retourna, feignant la surprise.
– Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Louise.
– Vous le voyez… j’examine cette fenêtre. Je me demande si je ne vais pas y faire poser une alarme finalement.
Louise ouvrit la porte en grand.
– Je préférerais que vous attendiez que Madame soit là pour entrer dans sa chambre.
Martin retint la repartie qui lui montait aux lèvres et se redressa. Inutile de se heurter à la vieille, au risque qu’elle aille tout raconter à son patron.
– O. K., dit-il. De toute façon j’avais fini. Il passa devant elle en lui adressant un sourire glacé et disparut dans le couloir.
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Louise le regarda partir, puis entra dans la chambre.
Debout au milieu de la pièce, à l’endroit même où Martin s’était tenu quelques minutes plus tôt, elle promenait un regard soupçonneux autour d’elle. Qu’était-il venu faire là ?
L’histoire de l’alarme ne l’avait pas convaincue.
Elle traversa la chambre, jeta un coup d’œil dans la salle de bains, rien n’avait été déplacé. Elle ouvrit l’armoire, tout était en ordre. La commode, où Madame rangeait ses sous-vêtements, qu’elle n’aurait pas été étonnée de trouver bouleversés. Mais non. Rien ne semblait avoir été touché.
Et pourtant.
Elle referma le tiroir, perplexe.
Cet homme ne lui inspirait pas confiance. Elle regrettait vraiment que M. Daniel l’ait engagé. Mais qui était-elle pour juger ? Les patrons faisaient ce qu’ils voulaient et les domestiques obéissaient. C’était une leçon qu’elle avait apprise dès son plus jeune âge. Entrée à douze ans chez les Berger, elle était toute dévouée à cette famille dont elle avait connu quatre générations. Et quand Daniel avait épousé la jolie Nicole, elle s’en était autant réjouie que lorsque sa propre fille s’était mariée. Et elle s’était fort bien entendue avec la nouvelle dame de la maison, qui l’avait toujours très correctement traitée.
Mais, en dépit de l’affection qu’elle lui portait, Louise n’oubliait pas qu’une barrière les séparait. Elle était la domestique et Nicole Berger était la maîtresse. Et malgré toute l’envie qu’elle en avait, elle ne dirait rien à Madame sur l’étrange conduite de son chauffeur. Elle avait trop conscience de la façon dont cet homme savait se faire bien voir de M. Daniel pour essayer de se mêler de ce qui ne la regardait pas. Que pourrait-elle dire ? Qu’elle l’avait surpris dans la chambre ? Et s’il niait ? Rien n’avait été dérangé. Au pire, il ressortirait l’excuse qu’il lui avait fournie et M. Daniel dirait qu’il avait bien fait et qu’elle se mêlait de ce qui ne la regardait pas. Elle se serait fait un ennemi de Martin.
Et ça, c’était une chose qu’elle ne souhaitait pas. Elle craignait cet homme. Dès son arrivée, elle avait senti chez lui quelque chose de profondément déplaisant, de malsain.
Joseph ne l’aimait pas non plus. Ils en avaient discuté dès le premier jour. Leur impression à tous les deux était négative. Son mari avait eu quelques mots avec lui, lorsqu’il avait voulu le contraindre à couper les buissons qui encadraient la pelouse à l’arrière de la maison et quand il avait parlé de dégager les sous-bois à l’entrée du parc. Joseph lui avait répondu qu’il connaissait son métier et que la propriété était comme ça depuis que le grand-père de M. Berger l’avait achetée. Il n’avait pas l’intention de la changer sans un ordre exprès de celui-ci.
L’ordre n’était pas venu.
Mais les relations s’étaient tendues entre Joseph et Martin. Comme elles étaient demeurées tendues avec Louise.
Louise et Joseph n’avaient cependant pas l’intention de se battre. Ils en avaient souvent parlé, le soir, dans les jours qui avaient suivi les premiers problèmes rencontrés avec Martin, et avaient conclu que cet homme ne méritait pas qu’ils se fassent du souci à cause de lui. Le mieux était de l’ignorer. Dans moins d’un an, Joseph serait à la retraite, puis le tour de son épouse viendrait peu après. Ils se retireraient alors dans la maison qu’ils avaient achetée près de Dijon, où ils retrouveraient leur fille et leurs petits-enfants.
Une année à vivre près de ce malotru. Ce n’était certes pas ce dont ils avaient rêvé pour achever leur carrière au service des Berger, mais si personne n’empiétait sur le territoire de l’autre, ils devraient y parvenir. Vivre et laisser vivre, telle était la devise qu’ils avaient adoptée.
Elle ne dirait donc rien à Mme Berger tant qu’elle n’aurait pas une preuve tangible à fournir, quelque chose qui justifiât le renvoi immédiat de Martin.
Elle sortit de la chambre, referma soigneusement la porte derrière elle.
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Martin Lançoix avait garé la Mercedes juste devant le Jugement Dernier. Il entra dans le café et le traversa pour jeter un coup d’œil dans la salle du fond. Il salua deux ou trois têtes connues, d’anciens collègues qui répondirent à son salut avec plus ou moins d’enthousiasme. Plutôt moins. Personne ne fit la moindre réflexion, mais nul ne l’invita à se joindre à un groupe. Il revint s’accouder au bar. La colère suscitée par l’intervention de Louise, moins d’une heure plus tôt, bouillonnait encore en lui. De quoi se mêlait-elle, cette grosse vache ? Elle n’était qu’une domestique, elle avait un peu trop tendance à l’oublier ! Il allait falloir la remettre à sa place. En s’attaquant à lui, elle avait commis une erreur qu’elle n’allait pas tarder à regretter.
Il sortit une pièce de sa poche et tapota le zinc pour attirer l’attention du patron qui discutait avec un client. Sans se donner la peine de s’enquérir de sa commande, le patron servit un demi et vint le poser devant lui.
– Émile n’est pas là ?
– Pas vu de la journée. Il travaille peut-être…
Le patron ricana, suspicieux. Martin décida de laisser couler pour cette fois. Mais il n’aimait pas qu’on dise du mal de son ami. Indirectement, c’était un peu lui que l’on mettait en cause par la même occasion. Quelque temps plus tôt, il aurait fait fermer sa grande gueule à ce connard, mais depuis qu’il n’avait plus sa carte tricolore la vie était beaucoup plus difficile. Son statut avait changé, et même dans ce café, où il avait toujours été bien accueilli du temps où il faisait partie de la grande maison, il n’était plus considéré à présent que comme un client normal. De plus, son ardoise était assez conséquente et il ne tenait pas à ce qu’on le lui rappelle. Il se pencha par-dessus le zinc, fit signe au patron d’approcher.
L’autre s’inclina avec méfiance comme s’il s’attendait à prendre un coup de boule.
– Toi qui vois passer du monde, tu ne connaîtrais pas un couple intéressé par un emploi dans un manoir ?
– Quel genre d’emploi ?
– Jardinier et homme à tout faire pour le mec, la femme devrait faire la cuisine et le ménage.
– C’est toi qui embauches ? J’ai vu ta Mercedes, les affaires ont l’air de marcher ? T’as un manoir en plus de la Mercedes ?
Martin se redressa, un rictus condescendant aux lèvres.
– Ça va plutôt bien. J’ai vraiment bien fait de quitter la police ! Je suis l’homme de confiance d’un grand industriel. Je gère ses affaires personnelles pendant qu’il s’occupe de son entreprise.
– Et t’as besoin de domestiques ?
– Ouais. Assez rapidement. Alors, tu connais quelqu’un ?
– Je ne sais pas, à première vue, comme ça, j’aurais peut-être une idée, mais faudrait que je leur en parle.
– C’est pas un boulot chiant, les patrons sont plutôt cool et de toute façon ils dépendraient de moi. T’as tout compris ?
Le patron acquiesça sèchement et se dirigea vers un consommateur qui s’impatientait à l’autre extrémité du bar.
Martin engloutit sa bière et jeta sa pièce sur le comptoir tant que l’autre était occupé. Il devait passer prendre Nicole et les enfants.
Quand il sortit du café, il avait le sourire aux lèvres. Louise allait avoir une sacrée surprise !
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Nicole se déchargea des toiles derrière le bureau.
Mireille en savait suffisamment sur la peinture pour ne pas lui demander si celle qui lui posait tant de problèmes se trouvait dans le lot : même si elle l’avait enfin terminée, elle n’avait pas encore eu le temps de la vernir. Donc elle n’était pas là.
Elle examina tout de même les nouvelles arrivées. Il n’y avait là que des œuvres anciennes qu’elle connaissait déjà.
– Tiens, tu veux vendre celle-ci finalement ?
Elle sortit du lot une gouache représentant Nicole donnant le sein à sa fille Chloë.
– Oui. Elle traîne dans mon atelier depuis des années. J’ai décidé de m’en défaire.
– Je croyais que tu y tenais.
– C’est le cas. Mais il faut savoir se détacher. J’ai Chloë, à quoi bon conserver cette toile ?
– Et ça ne te fera pas mal au cœur de la voir partir ?
– Si elle part, c’est que quelqu’un l’aura aimée. Quoi de plus satisfaisant ? De toute façon, je vais la mettre à un prix élevé.
– Pour décourager les acheteurs potentiels ?
– En quelque sorte. Je fais un test. Comme ça, si personne ne la prend, j’aurai tout de même l’excuse d’avoir essayé !
Mireille secoua la tête, découragée par tant de duplicité.
La porte de la galerie s’ouvrit et Chloë entra.
– Ah ! s’exclama Mireille. Voici la princesse !
Chloë se jeta dans ses bras et l’embrassa.
– Où étais-tu ?
– J’étais allée acheter mon magazine !
Elle le montra avec fierté. Sa mère avait décidé récemment qu’elle était assez grande pour acquérir une certaine autonomie et lui laissait donc faire quelques courses personnelles de temps à autre, mais quand l’enfant s’absentait quelques minutes elle ne pouvait s’empêcher d’être inquiète. Combien d’enfants disparaissaient chaque année pour quelques minutes d’inattention de leurs parents ? Mais Nicole savait qu’on ne pouvait surveiller en permanence ses enfants et que le meilleur moyen de les protéger était de leur enseigner à prendre soin d’eux-mêmes.
Elle était néanmoins soulagée chaque fois qu’elle voyait sa fille réapparaître.
Tandis que Chloë racontait à Mireille les potins de l’école, Nicole s’installa derrière le bureau et examina le courrier. Comme chaque samedi, il n’y avait pas grand-chose.
Quelques factures, une publicité pour des meubles d’aménagement de commerce – elle sourit en songeant qu’une galerie était probablement le commerce le plus démuni de tous ! – et un courrier du propriétaire des lieux qui lui annonçait que, ainsi qu’elle s’y attendait, son bail ne serait pas renouvelé.
Elle relut trois fois cette lettre, comme pour vérifier qu’elle en avait bien compris le sens. Elle n’avait vraiment pas besoin de ça en ce moment !
Elle releva enfin la tête. Mireille, qui l’avait déjà lue, avait entraîné Chloë au fond de la galerie et elles étaient toutes deux en contemplation devant un paysage de Moreau, cherchant à y découvrir des formes dans les feuillages et les nuages que le peintre n’y avait sans doute jamais mises.
Que faire ?
Fermer la galerie et envoyer Mireille pointer à l’ANPE ? La jeune femme était pleine de ressources, travailleuse, sérieuse sous des aspects légers, elle n’aurait pas grand mal à retrouver un emploi. Nicole pourrait d’ailleurs l’y aider par son réseau de relations.
Non, l’avenir de Mireille ne serait vraisemblablement pas compromis si la galerie fermait. Mais ce travail lui plaisait. En trouverait-elle un qui l’intéresserait autant, ou bien serait-elle contrainte de prendre n’importe quoi ?
Par ailleurs, quel serait son avenir à elle ? La galerie ne lui rapportait rien en tant que telle, mais au moins n’avait-elle pas besoin de courir aux quatre coins du département, voire de la France, pour pouvoir exposer ses toiles. Et ça, cela n’avait pas de prix ! Cela lui laissait une grande liberté et lui permettait de consacrer l’essentiel de son temps à la création. Et à sa famille.
Non, il n’était pas question qu’elle perde la galerie.
Comment faire, alors ? Son bail arrivait à expiration, et jamais le propriétaire ne reviendrait sur sa décision. Il possédait également la boutique voisine et elle savait qu’il était en contact avec une chaîne de fast-food qui offrait une fortune pour les deux emplacements. Même si elle pouvait envisager une légère augmentation de son loyer, comment lutter contre les valises de dollars qu’on avait dû lui faire miroiter ?
Chloë jaillit à côté d’elle.
– On a trouvé un dragon dans les bois !
– Pas possible ?
– Si ! Viens voir !
Elle se leva et sa fille lui prit la main pour l’entraîner dans la seconde salle. Là, perdu dans le feuillage d’un tableau de Charles Moreau, elle lui montra le profil d’un dragon émergeant entre les buissons. Il fallait certes de l’imagination pour l’y distinguer, mais la ressemblance était là. Nicole sourit en songeant à la tête du peintre, un vieux monsieur très respectable qui n’avait jamais manifesté le moindre penchant pour le fantastique, si on lui expliquait qu’il peignait des dragons.
– Incroyable, non ? murmura Mireille. J’ai toujours pensé que le vieux Charles cachait bien son jeu. Je suis certaine qu’en cherchant encore on pourrait trouver d’autres choses. Tu veux que je creuse un peu ses fantasmes ?
– Laisse-le donc tranquille. Et ne déforme pas ses toiles avec tes visions biaisées.
– Ah ! Si seulement !
Nicole lui jeta un regard faussement sévère et elles revinrent toutes les deux dans la première salle tandis que Chloë explorait d’autres tableaux en quête de personnages merveilleux. Nicole reprit sa place derrière le bureau et sortit le chéquier de la galerie pour régler les factures.
– Tu as vu la lettre de Leroy ?
– J’ai vu. Ça ne me surprend pas.
– Qu’est-ce que tu vas faire ?
– Chercher un autre local.
Ce fut en prononçant ces mots que Nicole sut que sa décision était prise depuis longtemps. Elle n’abandonnerait pas la galerie. Le sourire qui illumina le visage de Mireille trahit à quel point la jeune femme s’était inquiétée sans en faire état.
– Tu croyais que j’allais laisser tomber ?
– Eh bien, compte tenu du peu de rentabilité et des soucis que cela te cause…
Nicole secoua la tête.
– Et me priver du récit de tes exploits ? Pas question.
– Je savais que tu ne m’avais pas engagée seulement parce que je peux taper à la machine ! murmura Mireille d’un air entendu.
Nicole acheva de remplir le dernier chèque, le signa.
– Toujours d’accord pour samedi prochain ?
– Et comment !
– Je t’envoie Martin ?
– J’en frémis d’impatience ! Ma voisine va tirer une langue longue comme ça !
Mireille avait quelques problèmes avec une femme d’une cinquantaine d’années qui désapprouvait son style de vie. Après avoir vainement tenté de la faire chasser de l’immeuble pour tapage nocturne – elle était apparemment la seule à percevoir le son de sa chaîne stéréo, bien que deux appartements la séparent du sien –, elle avait entrepris une campagne de dénigrement systématique mettant en cause la moralité de la jeune femme qu’elle accusait de pratiquer un métier bien plus ancien que le quartier où elles résidaient. Lassée de subir les attaques de cette vieille bigote qui voyait l’intervention du Malin partout et était toujours prête à asperger d’eau bénite quiconque passait à sa portée, Mireille ne perdait pas une occasion de la provoquer.
– Désolée, il n’a ni casquette ni livrée.
– S’il m’ouvre la portière et si je monte à l’arrière, ça devrait faire l’affaire !
– D’accord en ce cas !
– Et ça me permettra de boire pendant toute la soirée sans m’inquiéter pour mon permis !
Nicole sourit. Mireille était aussi sobre qu’un chameau. Mais elle aimait bien se donner des airs de jeune fille délurée. En fait, elle en faisait beaucoup moins qu’elle n’en disait et n’avait adopté cette attitude qu’en réaction envers ses parents dont le rêve était de la voir épouser quelqu’un de leur rang, notaire comme papa, par exemple, ou médecin, avocat à l’extrême limite… Effrayée à l’idée de la vie qu’on lui préparait sans la consulter, Mireille s’était littéralement enfuie de chez elle, préférant vivre seule dans un studio et déjeuner d’un sandwich plutôt que de rester chez papa-maman et, pour profiter du luxe auquel on l’avait habituée depuis son enfance, de devoir obérer tout son avenir et se vendre à un monsieur aux poches pleines. Une forme de prostitution que n’aurait, certes, pas désapprouvée son aimable voisine.
– Bien, dit Nicole. Il passera te prendre à huit heures.
Tâche d’être prête.
– Jusqu’au bout des ongles, colonel !
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Le vibreur résonna contre sa hanche et Martin saisit son téléphone en un réflexe.
– Allô ?
– Martin ?
Il grimaça en reconnaissant la voix de sa sœur. Il faudrait qu’il prenne l’option filtrage d’appel. Cela lui éviterait les mauvaises surprises. Il grogna un assentiment.
– Martin, je n’ai pas reçu ton chèque !
Et pour cause.
– Martin, j’ai besoin de cet argent. Maman est sortie de l’hôpital et j’ai reçu la facture. Tu avais dit que tu en paierais la moitié…
– Je sais ce que j’ai dit. Et je vais le faire, mais ça tombe mal en ce moment.
– Ça tombe mal pour moi aussi ! Ses soins ne sont pas totalement remboursés, tu le sais ! Tu devais participer…
– Écoute, tu sais aussi que ma situation n’est pas très facile en ce moment ! Depuis que j’ai quitté la police, j’ai rencontré quelques difficultés mais ça va s’arranger…
– Tu dis toujours ça.
– Cette fois c’est vrai ! J’ai trouvé un travail.
– Encore un gardiennage ?
– Non. J’ai été engagé en CDI par un industriel. Il cherchait quelqu’un en qui il puisse avoir confiance…
– Et c’est toi qu’il a pris ?
Martin décida de laisser passer ça. Cette petite conne finirait bien par payer un de ces jours.
– Écoute, j’ai un boulot sérieux. Je suis devenu son homme de confiance. Il se repose sur moi pour tout ! je suis logé, nourri, j’ai un salaire correct. Tu comprends ? Ça veut dire que je ne m’enfonce plus ! J’ai le sentiment de m’être raccroché à une bouée, à partir de maintenant ma situation ne peut que s’améliorer. Mais j’ai besoin de temps. Et de calme. Je suis en quelque sorte en période d’essai et il est content de moi. À moyen terme ça veut dire que je vais avoir de l’argent. Beaucoup d’argent. J’ai des plans pour l’avenir, et crois-moi ma vie va changer du tout au tout ! Finies les fins de mois difficiles ! Mais dans un premier temps je suis forcé de tenir un certain train de vie et de vivre au-dessus de mes moyens.
– C’est ça. Et pendant ce temps-là maman et moi on se nourrit de patates et les huissiers sont à la porte !
Il soupira, agacé comme toujours lorsque sa sœur faisait la forte tête.
– Je te dis que je n’ai pas d’argent pour le moment mais que je vais en avoir bientôt. Tu peux comprendre ça ?
Il y eut un long silence à l’autre bout et il regretta qu’elle ne soit pas venue le trouver plutôt que lui téléphoner. De face, il aurait pu lui faire entendre raison plus aisément.
– Est-ce que tu peux comprendre ça ? insista-t-il. Actuellement je n’ai rien. J’ai dû acheter un costume neuf, des chemises qui ne soient pas élimées… Bon Dieu, j’ai un découvert aussi profond qu’une fosse marine et ma banque commence à s’impatienter.
– La mienne aussi. Ils ne laissent plus rien passer ! Tu avais promis…
– Je sais ce que j’avais promis. Tu te répètes. Je te dis que je ne peux rien pour l’instant mais que ça va s’améliorer très bientôt. Bon sang, c’est une question de semaines, de jours peut-être ! En attendant il faut que tu te débrouilles.
– Comme toujours !
– Eh bien justement, tu as l’habitude !
Il sourit, mais prit conscience qu’il était allé trop loin.
– Non, allez, je plaisante. Écoute, petite sœur, tu dois comprendre ma situation. Je me suis retrouvé au chômage, tu sais ce que ça veut dire ?
Bien sûr qu’elle savait ce que cela voulait dire. Elle passait plus de temps à l’ANPE que les employés y travaillant !
Mais bon sang ! Ce n’était pas sa faute à lui si sa sœur ne savait rien faire. Ce n’était pas sa faute si elle devait s’occuper de leur mère impotente. Qu’est-ce qu’elle attendait de lui ? Qu’il les prenne toutes les deux en charge ?
– Martin…
La voix de sa sœur s’était brisée. Bon, elle n’allait pas se mettre à chialer au téléphone, non ? S’il avait horreur d’une chose, c’était bien d’une femme en train de chialer. Et elle le savait.
Comme elle savait que cela ne servait à rien.
Elle se tut quelques secondes, le temps de se reprendre.
– Martin, tu promets que tu vas m’envoyer bientôt de l’argent ?
– Mais bien sûr ! Dès que ce sera possible. Bon, maintenant je vais te laisser, mon patron a besoin de moi.
Il coupa la communication avant qu’elle ait eu le temps de protester, surveilla son téléphone pendant quelques secondes, s’attendant qu’il sonne à nouveau. Mais elle ne rappela pas. Bien. Il avait gagné quinze jours de tranquillité. D’ici là, elle aurait trouvé le moyen de faire face à ses problèmes.
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Nicole fut surprise de voir Martin traverser la pelouse pour venir vers elle. Elle le croyait parti en ville. Il avait dû passer le dimanche enfermé chez lui. Elle prit conscience que son maillot de bain ne cachait pas grand-chose de son corps et s’en voulut d’avoir préjugé de son absence alors qu’il devait se trouver dans son appartement, d’où il avait une vue plongeante sur la pelouse.
Mais que diable, elle était chez elle et pouvait s’habiller comme bon lui semblait ! Et prendre un bain de soleil sur sa pelouse, en maillot de bain, était tout de même l’un de ses droits les plus fondamentaux !
– Bonjour, la salua Martin en arrivant près d’elle.
– Bonjour.
Il s’accroupit pour se mettre à sa hauteur et elle se redressa sur la chaise longue. L’odeur de son eau de toilette bon marché submergea celle des fleurs qui avait baigné cet endroit un instant auparavant. Nicole retint une grimace et saisit sa chemise posée sur le dossier. Elle l’enfila du mouvement le plus naturel possible.
Martin fixait sur elle un regard insondable et elle se demanda ce qu’il pensait. Impossible de le dire. Son trouble augmenta et elle se sentit rougir. Bon sang, c’était stupide ! Comment pouvait-elle laisser cet homme avoir une telle influence sur elle ? Il n’était que son employé et elle pouvait le renvoyer du jour au lendemain. Non, pas tout à fait. Daniel était décidé à le garder.
– Eh bien, dit-elle. Vous vouliez me parler ?
– Oui…
Il fit passer son poids d’un pied sur l’autre. Sa position accroupie devait être inconfortable, mais elle ne lui offrit pas de prendre l’autre chaise longue. Il n’aurait plus manqué qu’il s’imagine avoir le droit de s’installer près d’elle chaque fois qu’elle prenait un bain de soleil !
– Voilà… J’ai appris qu’un couple que je connais cherchait du travail… et je me suis dit…
Il hésitait, paraissait chercher ses mots… Cette attitude était à des lieues de celle qu’il arborait habituellement et Nicole se demanda ce qu’il préparait. Elle ne voyait pas où il voulait en venir. S’il désirait faire embaucher ses amis, il aurait dû s’adresser directement à Daniel. Il devait pourtant savoir qu’elle n’intervenait pas dans la gestion de l’entreprise !
– Eh bien, Louise et Joseph sont âgés, près de la retraite…
Nicole faillit s’étrangler en comprenant où il voulait en venir.
– Quoi ? s’exclama-t-elle.
– Eh bien oui, il serait temps de penser à les remplacer. Louise n’en peut plus. Une femme plus jeune travaillerait plus vite, et mieux. Regardez-la quand elle va étendre le linge, elle fait au moins quatre voyages ! Quant à Joseph…
– Louise et Joseph travaillent pour nous depuis des années. Il est hors de question que nous les jetions à la rue pour prendre à leur place un couple d’inconnus, même plus jeunes !
– Vous ne les jetteriez pas à la rue… Ils pourraient prendre leur retraite…
– Ils n’auront pas atteint la limite d’âge avant au moins un an !
– Ils ont bien mis de côté un petit pécule… Depuis le temps qu’ils travaillent ici, où ils sont logés, nourris…
– Ça suffit, je ne veux pas en entendre plus.
– Attendez ! C’est une occasion unique ! Ce couple est disponible mais ça ne va pas durer. Dans 1111 an, nous aurons peut-être toutes les peines du monde à trouver quelqu’un !
Nicole était tellement interloquée par l’outrecuidance dont Martin faisait preuve qu’elle ne releva même pas le « nous ».
– C’est hors de question. J’examinerai cela le moment venu. Pour l’instant, Louise et Joseph me donnent entière satisfaction, et je n’ai aucune intention de les renvoyer.
Elle le vit crisper les mâchoires, elle vit ses yeux devenir d’un noir de jais. Un instant elle eut peur qu’il ne la frappe, comme elle l’avait craint une fois déjà lorsqu’ils s’étaient affrontés pour l’histoire des caméras de surveillance.
– Ce n’est pourtant pas difficile ! Je vous propose un couple qui ferait parfaitement l’affaire et d’un autre côté vous avez deux vieillards qui profitent honteusement de vous ! Il ne faut pas sortir d’une grande école pour réaliser où se situe votre intérêt !
Nicole suffoquait d’indignation. Elle aurait voulu se lever, mais la position dans la chaise longue lui interdisait de le faire avec grâce et elle ne voulait pas donner à cet homme le spectacle d’une femme peinant à s’extirper du fauteuil pour se redresser. Elle se contenta donc de poser les mains sur les accoudoirs et de le regarder droit dans les yeux, faisant un effort pour que la colère ne la fasse pas bégayer.
– Je vous remercie de l’attention que vous portez à nos intérêts, mais nous nous en sommes très bien sortis jusqu’à présent sans vos conseils et je pense que nous pourrons continuer.
Il se redressa, le corps tendu comme s’il s’apprêtait à se jeter sur elle. Il la dominait de toute sa hauteur et une nouvelle fois l’idée qu’il allait la frapper lui vint à l’esprit. Qui se trouvait dans la maison ? Louise, certainement. Et Joseph ? Joseph sortait parfois le dimanche pour aller voir des amis. De toute façon, le jardinier n’aurait pas pesé lourd face à Martin plus jeune que lui de vingt-cinq ans, habitué à se battre…
– Je vous demande de bien réfléchir…
– Et moi je vous demande d’abandonner cette idée. Sinon je vais effectivement penser à renvoyer quelqu’un et il ne s’agira pas d’eux.
Martin sursauta comme s’il avait été piqué et un rictus de colère déforma son visage. Ce qui passa dans son regard à cet instant terrifia Nicole. Mais ce fut si fugitif qu’elle crut l’avoir imaginé. Bouche ouverte, il ne trouvait pas les mots pour protester. Elle profita de son avantage et s’engouffra dans la brèche.
– Monsieur Lançoix, vous avez été engagé en tant que chauffeur et, accessoirement, garde du corps. Quelle que soit la façon dont on envisage vos fonctions, elles sont néanmoins clairement délimitées. La gestion du personnel n’en fait pas partie. Je vous serais donc reconnaissante à l’avenir de vous cantonner au rôle qui vous a été dévolu. Faute de quoi je devrai prendre les mesures qui s’imposent. Est-ce que vous m’avez comprise ?
Ils s’affrontèrent du regard, et, bien qu’en position d’infériorité, coincée qu’elle était dans sa chaise longue, Nicole le fixa sans sourciller.
– Soit, concéda finalement Martin. C’est vous qui décidez.
– Heureuse de vous l’entendre dire. Maintenant, si vous voulez bien me laisser, j’aimerais reprendre ma lecture.
Il tourna les talons et s’éloigna sans un mot. Nicole ramassa son livre pour se donner une contenance, mais elle ne parvenait pas à détacher son regard de la haute silhouette qui s’éloignait à grands pas. Sous la fine chemise, son cœur battait à se rompre. Elle jeta un regard autour d’elle. Personne n’avait été témoin de la scène. Qui lui serait venu en aide en cas de besoin ?
Elle repoussa cette question. Elle ne devait pas commencer à se faire peur. Martin avait été engagé pour les protéger, pas pour la menacer. Elle ne risquait rien. C’était juste quelqu’un qui se donnait des airs. L’important était de ne surtout pas entrer dans son jeu, et de lui rappeler quelle place était la sienne quand il dépassait les limites. Un peu comme un gros chien. Ne jamais lui permettre d’oublier qui est le maître. Elle eut un sourire crispé à cette idée. Martin était un chien de garde. Ni plus ni moins.
Elle se força à respirer posément, appuya le roman dans le creux de ses genoux pour l’empêcher de trembler. Pourquoi s’était-elle mise dans un tel état ? Elle n’aurait pas dû s’emporter. Après tout, Martin n’avait fait que suggérer ce qu’il considérait comme une amélioration dans la gestion du manoir. Même s’il n’avait pas pris de gants pour le faire et si le sort des autres lui importait peu.
Pourquoi une telle réaction de sa part, disproportionnée à tout le moins ?
Elle s’avoua enfin ce qu’elle savait depuis longtemps : Martin l’effrayait. Cet homme lui inspirait une crainte diffuse, qui ne reposait sur rien de concret. Un sentiment éprouvé dès leur première rencontre, lorsqu’elle avait eu l’impression qu’il était complice de leur agresseur. Une peur causée par son intime conviction que, au fond, Martin était de la même espèce que celui qui avait brandi un couteau sous leur gorge. « Quand on veut un chien de garde, mieux vaut un loup qu’un caniche », avait dit son mari pour justifier son embauche. La phrase lui revenait à présent, elle se demanda si la source de ses craintes ne se situait pas là, justement ?
Nicole n’avait jamais eu l’occasion de fréquenter des loups. La vie avec Daniel, qui faisait tout pour protéger le cocon familial, ne l’avait pas préparée à ce genre de contact.
Était-ce la raison de son malaise ? Une simple question de différence culturelle ?
Martin disparut à l’angle des écuries, regagnant son appartement. Nicole fit mine de s’absorber dans la lecture de son roman, mais elle ne distinguait même plus les lignes. La même question lui revenait sans cesse à l’esprit, lancinante : Martin était-il parlait dans le rôle de gardien pour lequel Daniel l’avait engagé, 011 bien cet incident n’était-il que le prélude à d’autres problèmes plus graves ?
Elle résolut d’en parler à Daniel le soir même. S’il ne rentrait pas trop tard.
28
Malgré sa ferme volonté de ne pas accorder à l’incident plus d’importance qu’il n’en méritait, Nicole n’avait cessé d’y songer durant toute la soirée. Elle avait dîné avec les enfants en les écoutant d’une oreille distraite, sans parvenir à s’intéresser à leur bavardage.
Après quoi elle s’était installée devant la télévision, zappant pendant quelques minutes avant de se caler sur le film du dimanche soir. Après le film, il y eut un autre film, puis un téléfilm… et Daniel rentra enfin.
Nicole lui laissa à peine le temps de poser sa valise avant de lui raconter la scène de l’après-midi.
Daniel ôtait ses chaussures pour enfiler des pantoufles. Il poussa un soupir d’aise lorsque ses pieds retrouvèrent la chaleur confortable des charentaises.
– Et ensuite ? demanda-t-il.
– Ensuite ?
– Eh bien oui, que s’est-il passé ensuite ? Il t’a proposé de remplacer Louise et Joseph, tu as refusé et tu lui as dit que ça suffisait. Et ensuite ?
– Et ensuite rien, il est reparti chez lui.
– Et c’est tout ?
– Qu’est-ce que tu veux de plus ? Ton chauffeur se permet quasiment d’embaucher quelqu’un pour remplacer les autres domestiques, il le prend de haut quand je lui réponds qu’il n’en est pas question, et ça ne te suffit pas ?
– Écoute, peut-être que je n’ai pas suffisamment défini les bornes de son emploi. Il a cru bien faire. Crois-moi, tu as tort de t’inquiéter, il prend son boulot à cœur et c’est très bien. Qu’est-ce que tu préférerais ? Un chauffeur qui se ficherait de tout et ne jugerait même pas nécessaire de faire laver la voiture ?
– Entre faire laver la voiture et se prendre pour l’intendant, il y a une grosse différence. Et quand je dis non, j’aimerais qu’il comprenne que c’est non ! Il s’est adressé à moi sur un ton…
Daniel eut une moue perplexe.
– Veux-tu que je lui en parle ?
– Non ! Surtout pas, protesta Nicole, si tu repasses derrière moi, tu vas saper mon autorité. Il pensera que j’ai besoin de toi pour me protéger et que ce que je peux dire n’a pas d’importance !
Daniel haussa les sourcils dans une mimique d’impatience.
– Eh bien alors ? Qu’attends-tu de moi ?
Elle comprit que cette discussion l’agaçait et regretta d’avoir abordé le sujet.
– C’est sa nature, insista Daniel. Il n’y peut rien. N’oublie pas que je l’ai engagé avant tout pour vous protéger ! Je n’ai pas choisi le meilleur chauffeur ou le plus obséquieux, j’ai pris quelqu’un capable d’assurer votre protection ! Quand on veut un chien de garde…
–… mieux vaut un loup qu’un caniche, je sais !
Elle se détourna et se mordit les lèvres pour ne pas riposter par quelque méchanceté qu’elle regretterait par la suite. Elle ne lui avait pas révélé le fond de sa pensée, ne lui avait pas parlé de l’attitude quasi menaçante de Martin – ou du moins qu’elle avait perçue comme telle – et le regrettait. Martin lui avait fait peur cet après-midi, et c’était la raison pour laquelle elle n’était pas parvenue à monter se coucher et avait attendu le retour de son mari. Elle avait besoin d’en parler à quelqu’un, besoin de se confier, de trouver une épaule secourable… Et Daniel ne trouvait que des raisons de justifier l’attitude de Martin.
Faux. Il ne justifiait pas l’attitude de Martin, mais seulement ce qu’elle lui en avait rapporté. Et elle n’avait rien dit de ses craintes.
Elle comprit qu’il était trop tard. Si elle en parlait à présent, cela semblerait un argument improbable, jeté en dernière extrémité pour emporter la décision. Il aurait l’impression qu’elle tentait de le manipuler pour obtenir ce qu’elle voulait.
Non, elle ne pouvait rien dire.
Elle l’entendit approcher dans son dos, et il posa les mains sur ses épaules pour la serrer contre lui.
– Allons, un peu de patience. Je sais que c’est difficile pour toi en ce moment et je te promets que l’an prochain je ferai tout mon possible pour passer plus de temps avec vous. Mais tu dois comprendre que cela m’est impossible actuellement.
– Je comprends, admit-elle. Mais ce n’est pas ça…
Et si ce n’était que cela, justement ? Si elle se faisait des idées, interprétait mal l’attitude de Martin parce qu’elle n’était pas bien dans sa peau du fait des absences de son mari ? Ne pouvait-elle donc être qu’un boulet pour lui ? Bien qu’il ne lui en ait presque pas parlé, elle devinait que la situation était beaucoup plus grave que ce qu’il avait laissé filtrer.
Et elle, au lieu de l’épauler, elle en rajoutait avec ses petites histoires de femme esseulée. Elle avait tout pour être heureuse, selon l’expression consacrée, et s’entêtait tout de même à voir les choses en noir.
Elle se redressa en prenant une résolution. Si elle ne pouvait rien lui apporter d’autre en cette période difficile, du moins n’ajouterait-elle pas à ses soucis par un comportement stupide.
– Tu as peut-être raison, concéda-t-elle. Je me fais trop de soucis pour rien. Ne t’inquiète pas, tout ira bien.
Pensant l’avoir rassurée, il la lâcha et s’éloigna en direction de son bureau. Elle se retourna, mais il quittait déjà la pièce, en emportant son attaché-case.
Elle entendit le discret claquement du pêne qui indiquait que la porte s’était refermée. Elle était à nouveau seule.
Elle éteignit le téléviseur, monta se coucher.
Ce ne fut qu’en passant dans la salle de bains pour se brosser les cheveux qu’elle réalisa qu’elle pleurait.
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Chloë regarda Mathieu partir avec Martin, les larmes aux yeux.
Elle avait toujours considéré le mercredi comme une espèce de miracle. D’abord, parce qu’il n’y avait pas d’école ce jour-là, et ensuite parce que c’était une journée que l’on pouvait passer à jouer, une fois expédiés les devoirs et leçons. Et pour Chloë, jouer cela signifiait être des heures en compagnie de son frère. De quatre ans son aîné, Mathieu lui paraissait presque un demi-dieu. Il avait réponse à tout, savait presque tout. Mathieu, grand frère, mentor, complice, protecteur…
Mais, depuis l’arrivée de Martin, Mathieu avait changé. Il avait moins de temps à lui consacrer, fasciné qu’il était par cet homme qui avait fait irruption dans leur vie. Il s’intéressait à tout ce que faisait leur chauffeur. Que Martin soit en train de laver la voiture, de bricoler dans le moteur ou bien qu’il patrouille dans le parc, Mathieu n’était pas loin derrière.
L’homme et l’enfant disparurent au détour du sentier, et Chloë se retrouva seule avec son chagrin.
Les deux enfants étaient en train de s’amuser quand Martin s’était approché d’eux. Chloë avait feint de ne pas le remarquer, ainsi qu’elle le faisait toujours. En fait, elle ne lui adressait la parole que pour dire « merci » lorsqu’il lui tenait la portière de la Mercedes. Elle craignait toujours qu’il ne lui parle et qu’elle ne soit obligée de lui répondre, comme si ce faisant elle allait ouvrir une porte par laquelle une armée de démons se précipiterait sur elle.
Cet après-midi-là, fidèle à son habitude, elle l’avait donc ignoré. Mais Mathieu ne partageait pas les réticences de sa sœur vis-à-vis de cet homme et il l’avait interpellé avec familiarité, lui demandant où il allait. Martin avait répondu qu’il partait patrouiller dans le parc. Mathieu avait bondi en demandant s’il pouvait l’accompagner. Martin avait acquiescé et Mathieu s’était fièrement campé à son côté.
À contrecœur, mais que n’aurait-elle pas subi pour demeurer avec son frère, Chloë avait fait mine de se lever, elle aussi. Mathieu l’avait arrêtée d’un geste péremptoire :
– Non ! Les patrouilles, c’est pas une affaire de fille ! C’est trop dangereux !
Elle était restée clouée sur le sol, luttant pour refouler les larmes qui lui montaient aux yeux.
Pour couronner le tout, Bébé s’était dressé également. Le doberman, bien que la considérant comme une agréable compagne de jeu, avait toujours préféré son frère. En fait, le chien et le garçonnet avaient été élevés ensemble, et l’animal veillait avec un soin jaloux sur l’enfant depuis le berceau.
Aujourd’hui, pour la millième fois peut-être, lorsqu’il lui avait fallu choisir, Bébé n’avait guère hésité entre le frère et la sœur. Il était parti sur les traces de son maître qu’il suivait à quelques pas.
Chloë les avait regardés disparaître, puis elle avait replié ses jambes qu’elle avait entourées de ses bras. Après quoi elle s’était mordu les genoux à tour de rôle, examinant les traces arrondies que laissaient ses dents dans la chair tendre et pleurant, sans plus savoir si ses larmes étaient dues à la douleur ou au chagrin.
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Nicole repoussa une mèche de cheveux rebelles et recula pour examiner son tableau.
Il n’y avait rien à faire. Quel que soit l’angle sous lequel elle l’attaquait, elle ne parvenait pas à rendre ce qu’elle avait voulu y mettre. L’idée lui avait pourtant paru lumineuse quelques semaines plus tôt lorsqu’elle avait commencé à y réfléchir. Elle voyait déjà l’œuvre achevée et savait que ce serait une toile puissante. Il n’y avait plus qu’à s’y mettre…
Sauf qu’elle s’y était mise, mais en vain. Sauf que, tout à coup, l’aisance avec laquelle elle avait toujours manié le pinceau, sa facilité à mélanger les couleurs pour obtenir la nuance désirée semblaient s’être envolées. Tel un don magique qui se serait éteint au lever du jour. À présent, ses pinceaux étaient redevenus de simples morceaux de bois au bout de ses doigts, qui refusaient de se plier à sa volonté. Les couleurs qu’elle mêlait, éclatantes sur sa palette, se ternissaient sitôt appliquées sur la toile, comme si un voile gris se glissait dans le pigment au dernier moment.
Inutile de s’entêter, elle n’arriverait à rien. Elle consulta sa montre et s’étonna de constater qu’il était près de seize heures. Elle n’avait pas vu le temps passer, même si sa productivité n’avait pas été extraordinaire depuis le début de l’après-midi. Ne ferait-elle pas mieux de suivre la suggestion de Mireille et de passer à autre chose, au moins pour un certain temps ? En tout cas, c’était assez pour aujourd’hui. Elle décida d’abandonner et de consacrer le reste de la journée à ses enfants. En cette période de rentrée scolaire, ils avaient besoin de sa présence et de son soutien. Sa blouse de peintre ôtée, ses mains récurées, elle sortit de la véranda et fut surprise de trouver autant de lumière à l’extérieur.
Peut-être cela provenait-il d’une couche de saleté sur les vitres qui empêchait la lumière d’entrer et modifiait l’éclairage dans son atelier ? Mais non, elle avait eu beau examiner la véranda sous tous les angles, les vitres étaient propres. Alors ? Une propriété du verre qui filtrait la lumière ? Mais pourquoi seulement maintenant, alors qu’elle utilisait la véranda depuis des années ?
Il faudrait qu’elle essaie de sortir le chevalet pour peindre dans le jardin tant que c’était encore possible. Elle verrait alors si le problème provenait de la véranda ou s’il fallait en chercher la cause en elle-même. Toutefois, elle ne se faisait guère d’illusions sur la réponse.
Résolue à se changer les idées, elle traversa la maison et sortit par la cuisine. Débouchant sur la pelouse, elle comprit tout de suite que quelque chose n’allait pas.
Chloë était seule.
Assise dans l’herbe, la bouche collée aux genoux, l’enfant avait replié ses jambes sous elle en une position fœtale. Nicole eut un pincement au cœur en la voyant ainsi. Des yeux, elle chercha Mathieu, sans le trouver. Elle s’approcha en souriant, affectant de ne pas remarquer le désarroi de la fillette.
– Alors ? demanda-t-elle d’un ton qu’elle voulait enjoué. Que se passe-t-il ? Où est ton frère ?
La fillette leva vers elle des yeux emplis de larmes.
– Il est parti avec Martin. Ils font une patrouille et il a dit que c’était pas pour les filles !
Nicole sentit la rage monter en elle devant le chagrin de l’enfant. De tout temps, elle avait incité le frère et la sœur à partager tous leurs jeux, à ne pas faire de sectarisme sous prétexte que certains jeux étaient réservés aux filles et d’autres aux garçons. Et voilà que Mathieu rejetait sa sœur sous des prétextes ridicules et machistes !
Mais que pouvait-elle y faire ? Martin « patrouillait » dans le parc. Il s’était mis en tête que cela faisait partie de son travail, et, bien que cela l’agaçât profondément, elle avait préféré ne pas l’affronter sur ce qu’elle considérait comme une manie guerrière digne d’un gamin de quinze ans. Et au moins, tandis qu’il se promenait dans les bois entourant le manoir, il ne cherchait pas à régenter sa vie, et il ne bricolait pas les voitures. Elle en avait plus qu’assez de l’entendre régler le carburateur de la Mercedes. D’autant qu’il avait beau faire, elle ne discernait aucune différence dans le ronflement du moteur.
Donc, s’il trouvait bon de patrouiller dans le parc en quête d’une improbable invasion ennemie, soit. Mais elle ne pouvait pas exiger de lui qu’il emmène les enfants avec lui ! Il n’avait pas été engagé pour ça. Par ailleurs, elle aimait autant qu’il se tienne éloigné de ses enfants. Surtout de Chloë. Nicole n’avait pas de motif précis de s’inquiéter et elle aimait mieux ne pas trop réfléchir à la question de crainte d’en arriver à la conclusion qu’elle devenait paranoïaque, mais l’idée que sa fille puisse rester seule avec leur chauffeur la mettait mal à l’aise.
– Très bien, caporal Chloë. Nous allons faire une patrouille nous aussi. Mais nous laisserons le parc aux garçons. Nous, nous allons affronter le vrai danger d’un territoire inconnu peuplé de tribus barbares. Une promenade dans le bois, cela te dirait ?
Chloë bondit sur ses pieds, en essuyant ses larmes d’un revers de manche. Son sourire était radieux.
– Il faut prendre la clé !
Nicole retint une grimace. Elle avait oublié qu’à présent elle devait s’encombrer d’une clé pour franchir l’enceinte de sa propriété.
– Allons la chercher, alors !
Elles traversèrent la maison pour récupérer la clé suspendue dans l’entrée et ressortirent sur l’autre façade.
– Si on emmenait Bébé ? suggéra Nicole. Cela lui ferait du bien de courir un peu. Depuis quelque temps, il a tendance à engraisser, tu ne penses pas ?
Chloë fit la moue. Elle ne trouvait pas que leur chien avait grossi. Mais si sa mère le disait…
– Bon, où est-il ce gros fainéant ?
– Il est parti avec Mathieu…
Nicole hésita.
– Tant pis, dit-elle finalement. Je suis certaine que la promenade lui aurait plu.
– Attends !
Et, sous les yeux étonnés de sa mère, la fillette enfonça deux doigts dans sa bouche pour produire le sifflement le plus strident qu’elle ait jamais entendu.
– Oh ! protesta Nicole en se bouchant les oreilles, tu m’avais caché ce talent !
– C’est Mathieu qui m’a appris !
En disant cela, Chloë avait tant d’admiration dans le regard que Nicole en fut bouleversée. Cette gamine adorait son frère et lui l’abandonnait pour suivre Martin dans ses rondes ridicules à travers la propriété.
Comment les enfants peuvent-ils être aussi cruels entre eux ? se demanda Nicole. Puis elle se reprit aussitôt : Non, pas les enfants ! En l’occurrence le responsable est un adulte ! Martin !
Telle une fusée noire, le doberman jaillit entre les fourrés et vint s’arrêter devant Chloë en dérapant dans la poussière. Il fit la fête à Nicole qui dut lui concéder quelques caresses pour qu’il cesse de lui sauter dessus dans sa démonstration de joie.
– Allez, le chien ! On se calme. On va se promener.
Le trio arrivait à la poterne et Nicole avait sorti la clé de sa poche pour l’ouvrir quand un appel la figea sur place :
– Hé ! Où allez-vous ?
Elle se retourna, Martin et son fils approchaient. C’était Martin qui les avait interpellées mais tous deux paraissaient également déterminés, tels des soldats tombant sur un bataillon ennemi du mauvais côté de la frontière.
– Vous le voyez, répondit-elle, nous allons faire un tour dans les bois.
– Pourquoi ne pas rester dans le parc ? Il est…
– Parce que nous voulons aller nous promener dans le bois.
– Soit. Inutile de se mettre en colère. Je vais vous accompagner…
– C’est hors de question !
– Mon travail…
– Votre travail consiste avant tout à nous conduire là où nous désirons aller. Pour l’instant, nous allons nous promener, nous n’avons pas besoin de vous.
– M. Berger a pourtant été clair : je dois rester près de vous pour vous protéger…
– Il parlait de nos sorties en ville. Et encore : seulement quand un danger pourrait nous menacer. C’est-à-dire de nuit, dans des coins malfamés. Pas à seize heures, par un bel après-midi de septembre, dans le bois jouxtant la propriété où nous sommes allées nous promener des millions de fois avant votre arrivée sans qu’il ne se produise jamais rien !
Martin se redressa. Il portait un pantalon et une chemise kaki que Nicole lui avait déjà vu arborer une fois ou deux. Cela lui donnait un aspect militaire que renforçait encore sa coupe de cheveux. Il lui parut pitoyable. Il faisait tant d’efforts pour se conformer à l’image qu’il espérait projeter… et il ne ressemblait qu’à une de ces poupées que l’on fabriquait à présent pour les garçons. G. I Joe, nous voilà ! songea-t-elle. Elle aurait souri s’il n’avait été aussi pathétique.
– S’il vous arrive quelque chose…
Nicole secoua la tête, lasse de devoir discuter chaque fois qu’elle prenait une décision.
– Il ne nous arrivera rien. D’ailleurs, nous emmenons Bébé avec nous. Qui pourrait nous faire du mal ?
Martin hésita.
– Tout de même…
Cette fois, c’en était trop. Elle n’avait pas l’intention de passer la soirée à discuter devant cette poterne pour savoir si, oui ou non, elle avait le droit de sortir. C’était un problème qu’elle avait réglé avec ses parents vingt ans plus tôt, elle n’allait pas recommencer aujourd’hui avec cet homme !
– Écoutez, gronda-t-elle, soit vous nous laissez y aller seules, soit je reste ici. C’est clair ? Vais-je devoir renoncer à me promener simplement parce que vous insistez pour nous accompagner ?
Martin comprit qu’elle était excédée et qu’elle ne céderait pas. Il leva les mains devant lui en un geste d’excuse, mais ses yeux démentaient ses paroles.
– D’accord, d’accord, concéda-t-il. Vous avez gagné. Mais je décline toute responsabilité si…
– Ne vous inquiétez pas, vous ne serez pas tenu pour responsable de quoi que ce soit !
Nicole réalisa que Chloë lui avait pris la main qu’elle n’avait cessé de serrer durant toute la discussion, au point de lui faire presque mal aux doigts. Elle se tourna vers son fils.
– Tu nous accompagnes Mathieu ?
L’enfant hésita une fraction de seconde.
– Non, dit-il finalement. Nous n’avons pas terminé notre patrouille.
Nicole sentit une boule lui obstruer la gorge. Elle faillit insister, mais se retint.
– Soit, admit-elle.
Elle engagea la clé plate dans la serrure neuve et ouvrit la poterne. Le chien se faufila entre elle et le mur pour bondir à l’extérieur, comme s’il avait hâte de quitter la propriété pour retrouver la liberté des bois.
Elles le suivirent sans se retourner.
Leur promenade dura plus de deux heures, pendant lesquelles elles échangèrent toutes sortes de propos sur tous les sujets qui peuvent passionner une fillette de huit ans. Nicole était heureuse de cette occasion de se retrouver seule avec sa fille, même si elle regrettait l’absence de Mathieu. Cette opportunité de partager une complicité totale avec Chloë était un bonheur trop grand pour qu’elle le repousse.
À leur retour, Chloë avait oublié son chagrin et Nicole s’était suffisamment aéré l’esprit pour envisager avec sérénité de terminer cette toile qui lui résistait tant. Elles franchirent la poterne en sens inverse et Nicole hésita au moment de tourner la clé dans la serrure. Elle avait froid tout à coup, comme si le climat était différent de ce côté du mur, et elle retrouvait cette impression de refermer sur elles la porte d’une prison.
Elle se secoua pour chasser cette idée. Elle devait se ressaisir, sinon elle finirait par prendre le manoir en grippe et sa vie y deviendrait impossible !
Mue par une impulsion dont elle n’aurait su déterminer l’origine, elle suivit le mur sur deux mètres sur la gauche jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait : une anfractuosité assez grande pour contenir la clé.
– Martin ne serait pas content ! fit remarquer la fillette en la voyant faire.
– Ce n’est pas Martin qui commande ici ! lui rétorqua Nicole en la gratifiant d’un grand sourire.
La fillette sourit également, fière de partager un secret avec sa mère, et Nicole fut heureuse d’avoir eu cette idée.
Elle avait caché la clé par défi envers Martin, pour lui montrer – ou plutôt pour se prouver – que ses ordres lui importaient peu et qu’elle continuerait de mener sa vie comme elle l’entendait. Mais elle l’avait fait également pour que la fillette comprenne qu’elle n’était pas seule, que d’autres s’opposaient à Martin. L’enfant devait être persuadée que cet homme ne régentait pas leur vie et ne la régenterait jamais, et qu’elle ne devait pas avoir peur.
Mais, alors même qu’elle dissimulait cette clé, qu’elle accomplissait ce geste symbolique et ridicule, elle éprouvait une vague angoisse, comme si braver Martin, même sur un point aussi trivial que cette question de clé, pouvait entraîner des conséquences incalculables, dont la gravité lui échappait encore. Elle se retourna, craignant vaguement de le voir sortir de derrière un arbre pour lui reprocher sa désobéissance.
Mais non, elle ne devait pas le laisser lui gâcher son existence. Elle ne devait pas modifier son comportement simplement parce que Martin voulait décider de ce qu’elle pouvait faire ou non. Elle était chez elle, elle était majeure, elle n’avait aucun ordre à recevoir de cet homme.
Elle secoua la tête comme pour chasser une mouche importune et enfonça la clé plus profondément entre les pierres.
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Martin se réveilla en sursaut, le corps couvert d’une pellicule de sueur malgré la fraîcheur de cette nuit de fin septembre. Il resta un instant étendu dans le noir, à fixer le plafond invisible, se demandant ce qui avait pu le réveiller. Un aboiement retentit dans le parc et il eut sa réponse.
– Maudit clébard ! murmura-t-il dans l’obscurité.
Il se leva. Peut-être le chien aboyait-il parce qu’il se passait quelque chose d’anormal, après tout ? Il ne pouvait se permettre de l’ignorer. Cela faisait partie de son travail. Il se leva avec d’autant moins de regret que son lit était moite de sa transpiration. Prendre un peu l’air lui ferait du bien. Il jeta un coup d’œil sur son réveil. L’affichage numérique indiquait deux heures.
Il enfila un pantalon dans le noir, glissa les pieds dans ses sandales. Arrivé à la porte, il hésita à prendre une arme mais le chien aboya à nouveau sans qu’il y ait un caractère d’urgence dans ses aboiements. Sans doute quelqu’un qui passait sur la route.
Il ouvrit sa porte et descendit les marches de bois. L’angle du manoir était plongé dans la nuit la plus totale. Il aurait fallu abattre les arbres dans un périmètre de cent mètres autour de la maison, mais Joseph ne voulait rien entendre. Le vieux était aussi têtu que sa femme ! Il n’était pourtant pas difficile de comprendre que ces arbres constituaient une menace pour les habitants du manoir. N’importe qui pouvait en profiter pour approcher la maison sans être vu !
Ces poches d’ombre étaient un rêve pour les malfrats de tous poils ! Martin s’y engagea néanmoins sans hésiter. Les aboiements du chien s’étaient faits sporadiques et n’avaient plus rien d’urgent.
Il déboucha sur la façade du manoir. Le doberman se tenait sur la terrasse, fixant le bois devant lui et poussant de temps à autre un aboiement sec, un peu au hasard semblait-il.
– Connard de clebs ! murmura Martin.
Le chien se tourna vers lui comme s’il prenait seulement conscience de sa présence. Ses babines découvrirent des crocs impressionnants et un feulement sortit de sa gorge.
– Du calme, connard, c’est moi !
Martin s’avança à découvert pour que le chien le reconnaisse, mais le résultat ne fut pas celui qu’il escomptait.
Soit l’animal avait une très mauvaise vue, soit il estima pouvoir profiter de la nuit pour plaider la bavure. Il se détendit comme un ressort, franchissant quatre marches d’un seul bond.
– Bébé ! C’est moi !
L’animal n’entendait rien. Il filait vers lui telle une ombre noire planant sans bruit au-dessus du sol. Martin détala en direction des écuries. Derrière lui, il entendit le chien déraper lorsqu’il négocia trop vite son virage à l’angle de la maison.
Martin sentit son cœur battre à se rompre. Il ne cria pas, sachant qu’appeler à l’aide ne servirait à rien. Le temps que les Berger interviennent, il serait transformé en pulpe. Il se débarrassa de ses sandales sans cesser de courir et redoubla d’efforts. La sueur le couvrait à nouveau, mais celle-ci était glacée, contrairement à celle dans laquelle il baignait en se réveillant quelques minutes plus tôt.
Le sang puisait à ses tempes comme un animal cherchant à s’échapper. Martin était terrifié, mais il avait beau chercher une issue tout en courant, il ne trouvait rien. Il n’avait aucun moyen d’arrêter ce chien ni de lutter contre lui. Sa seule chance était de parvenir chez lui avant d’avoir été rejoint.
Le plus effrayant était que l’animal n’aboyait plus. Lancé après lui, il allait le rattraper et le mettre en pièces dans le plus grand silence.
Jamais Martin n’avait couru aussi vite. Il parvint à l’escalier de chêne, étonné d’être encore en vie, se jeta sur les marches qu’il escalada quatre par quatre, tirant sur la rampe pour se propulser plus vite. Les pattes du monstre raclèrent le bois des marches au moment où il atteignait le palier.
Par chance, il n’avait pas fermé en sortant. Il s’engouffra chez lui, claqua la porte dans son dos. Le battant de bois résonna comme un gong lorsque les cinquante kilos du doberman le heurtèrent, et Martin le sentit trembler contre la paume de sa main avec laquelle il le maintenait fermé.
Le chien se ressaisit aussitôt et se redressa, posant les pattes de part et d’autre de la vitre.
Un instant, Martin crut que le monstre allait se jeter à travers pour lui saisir la gorge entre ses crocs. Il eut une pensée pour la carabine qui se trouvait dans sa chambre. Le temps de l’armer, le chien serait sur lui.
Mais l’animal s’immobilisa soudain. Face à face, l’homme et la bête s’affrontaient. L’animal fixait l’humain avec une intensité presque palpable. Ses babines découvraient toujours ses crocs, comme s’il hésitait… Ils restèrent de longues secondes à se défier ainsi, unis par une intense haine réciproque.
Puis, lentement, un sourire trancha le visage de Martin lorsqu’il comprit que l’animal s’arrêterait là, qu’il ne franchirait pas le seuil de son appartement, qu’il n’allait pas bondir à travers la vitre pour achever ce qu’il avait commencé. C’était un sourire qui n’avait rien de chaleureux et qui n’atteignait pas les yeux, semblables à ceux d’un poisson mort, fixés sur le doberman.
– Tu as eu ta chance…, murmura Martin.
L’animal ne broncha pas, ne fit même pas mine d’aboyer.
–… et tu n’en as pas profité. Tu as gâché une belle opportunité. Maintenant, c’est à mon tour de jouer.
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Martin s’accouda au bar et le patron posa le demi devant lui.
– Émile n’est pas là ?
– Il vient de partir. Tu l’as raté à cinq minutes à peine.
Martin grimaça en portant le verre à ses lèvres pour signifier
que la conversation était terminée. Mais le patron ne l’entendait pas de cette oreille. Il patienta quelques secondes, avant de poser sa question :
– Pour ton offre de l’autre jour, ça tient toujours ? J’ai été relancé par Nicolas, il voudrait bien une réponse le plus vite possible. Sa femme a trouvé un boulot de caissière dans un supermarché, mais si ça marche de ton côté c’est pas la peine qu’elle s’engage…
– Ça risque d’être un peu retardé…
– Il comptait dessus rapidement, d’après ce que tu avais dit…
– Je sais ce que j’ai dit ! Simplement, il y a un contretemps. Une question de préavis à donner pour le couple actuel… Tu sais ce que c’est, les lois sociales…
Le cafetier secoua la tête. Non, il ne savait pas ce que c’était. Lui, quand il virait un serveur le matin, le type n’était plus là à midi.
– Tu ferais bien d’accélérer les choses, sinon ils ne seront plus libres !
– Merde, ils peuvent bien attendre quelques jours, non ? Je leur offre une place en or et il chipote parce que sa conne de femme veut devenir caissière ? On croit rêver ! Qu’est-ce qu’elle a ? Elle est pas bien au chômage ?
Le patron secoua la tête sans répondre, préférant aller resservir un client plutôt que d’entendre ce genre de choses.
Martin termina son demi d’une lampée, jeta une pièce sur le comptoir et partit sans saluer personne.
Une fois dehors, il consulta sa montre. Nicole ne l’attendait pas encore. Il disposait de quelques minutes. Il traversa la rue, se rendit à la droguerie. Il avait un achat à faire.
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Nicole était en retard et Martin ne trouvait pas d’emplacement pour se garer. Il passa donc deux fois devant la galerie ; la seconde fois elle le vit. Elle sortit, se pencha à sa portière.
– Je n’ai pas tout à fait terminé. Vous pouvez revenir dans un quart d’heure ?
Il acquiesça alors que le conducteur de la voiture derrière lui perdait patience et enfonçait l’avertisseur pour lui rappeler qu’il n’était pas propriétaire de la rue. Martin tira sur le frein à main et saisit la poignée de la portière. Il allait descendre, agripper ce type par le col, le coucher sur le capot de sa voiture et lui enseigner les bonnes manières. Il suspendit son geste en réalisant qu’il n’avait plus sa carte tricolore. L’explication risquait donc d’être plus délicate. Il renonça, relâcha le frein et enfonça l’accélérateur dès que Nicole se fut reculée d’un pas.
Quand il repassa quinze minutes plus tard, elle n’était pas encore tout à fait prête. Il poussa un soupir d’agacement. Cette femme commençait à sérieusement le fatiguer ! On voyait bien que ce n’était pas elle qui allait devoir se payer un nouveau tour du quartier. Un quart d’heure à traîner dans le coin. Avec tous les sens uniques et l’étroitesse des rues. Manœuvrer la Mercedes par ici était à peu près aussi facile que l’accostage d’un porte-avions dans une marina.
Enfin, il l’aperçut sur le trottoir alors qu’il s’apprêtait à passer pour la quatrième fois devant la galerie. Elle portait une grande toile à la main, enveloppée dans du papier kraft. Il s’arrêta et elle se dirigea vers l’arrière pour la ranger. Il sortit de la voiture au moment où elle se penchait sur le coffre.
– Laissez, je vais le faire, dit-il en lui ouvrant la portière.
Elle hésita, mais il avait déjà la main sur son tableau ; elle le lui confia donc et se glissa à l’arrière de la voiture tandis qu’il s’en occupait. Il eut du mal à le faire rentrer et dut repousser le sac marqué de l’enseigne de la droguerie pour pouvoir le disposer correctement. Une fois installé, le tableau cachait le sac qu’il avait craint de lui voir découvrir. Elle aurait pu l’interroger et il ne tenait pas à s’expliquer sur son contenu. Puis il revint s’installer au volant, claqua la portière et enclencha la première. La voiture s’ébranla avant que quiconque ait eu le temps de s’exciter.
– On rentre ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil dans le rétroviseur.
– Non. Nous allons passer attendre les enfants à l’école.
Il consulta sa montre. Ils devraient patienter plus d’une demi-heure devant la grille. Il aurait eu le temps de la déposer au manoir et de revenir les chercher ensuite. Mais si elle avait décidé de perdre du temps… Il lui jeta quelques regards à la dérobée tout en guidant le lourd véhicule dans la circulation de Poitiers et constata qu’elle paraissait soucieuse. Plongée dans ses pensées, elle ne prêtait pas attention au décor qui défilait autour d’eux. Il jugea le moment opportun.
– À propos de ce que je vous ai dit l’autre jour, glissa-t-il.
– Pardon ?
Elle releva la tête, comme au sortir d’un songe, et le regarda.
– Excusez-moi, j’avais l’esprit ailleurs. Vous me parliez ?
– Oui, je disais, à propos de ce que je vous ai dit l’autre jour. Pour le remplacement des domestiques…
Il la vit se crisper et poursuivit malgré tout :
– Il faudrait se décider vite. Le couple dont je vous ai parlé a eu une autre proposition…
– Eh bien, qu’ils l’acceptent. Il me semblait avoir été assez claire sur ce point. Il est hors de question que je chasse Louise et Joseph pour engager vos amis !
– Ce ne sont pas mes amis et vous y gagneriez…
Nicole se pencha en avant comme si elle craignait qu’il ne parvienne pas bien à l’entendre.
– Cela suffit ! C’est la dernière fois que nous abordons ce sujet. Je ne veux plus en entendre parler ! C’est clair ?
Il se raidit et ouvrit la bouche pour lui répliquer, mais un coup d’œil jeté sur la jeune femme l’en dissuada. Elle était tendue et l’intensité de son regard indiquait clairement qu’elle n’accepterait plus la moindre contradiction. Il pinça les lèvres pour bloquer la repartie qui lui était venue, inspira pour se contrôler.
– Très clair, dit-il finalement.
Il accéléra plus que le code ne le permettait et la Mercedes sortit de la ville comme un bolide. Il accéléra encore lorsqu’ils furent dans la campagne. Il franchit deux croisements sans incident. Le troisième était un rond-point. Il s’y engagea en ralentissant à peine et c’est là qu’il faillit rencontrer le destin sous la forme d’une petite Peugeot arrivant sur sa droite, sans respecter la priorité.
Martin écrasa la pédale du frein et donna un grand coup de volant. La Mercedes partit en travers tandis que la Peugeot filait à moins de dix centimètres de son pare-chocs.
Nicole cria de surprise et de frayeur, mais il n’avait pas le temps de la rassurer. Avec un juron, il lâcha le frein, appuya sur l’accélérateur en tirant sur le volant. Le paysage parut se stabiliser et la Mercedes repartit dans le sens giratoire.
Devant eux, la Peugeot quittait le rond-point, son conducteur apparemment inconscient de l’accident qu’il avait failli causer. Avec un grognement de rage, Martin mit pleins phares et jaillit du rond-point quelques secondes après la Peugeot.
Devant eux, le conducteur réalisa qu’il n’allait pas s’en tirer aussi facilement. Il accéléra.
Martin émit un ricanement et enfonça la pédale de l’accélérateur. La Mercedes bondit. Il se retrouva juste derrière le pare-chocs de la Peugeot et vit avec plaisir son conducteur jeter un regard terrifié sur le rétroviseur.
– Martin !
Nicole avait lâché un hurlement, qui semblait venu de très loin, comme enrobé dans une gangue de coton. Il l’ignora. Elle l’avait suffisamment emmerdé pour aujourd’hui, quelqu’un allait payer !
La Peugeot allait le plus vite qu’elle pouvait, mais ce n’était rien comparé à la Mercedes.
Deux voitures arrivaient en face. Martin attendit qu’elles soient passées. Au loin, un camion approchait. Deux cents mètres. Il avait juste le temps. Il mit le pied au plancher en donnant un coup de volant. Nicole hurla en voyant le camion foncer sur eux.
Martin éclata d’un grand rire sauvage qui résonna tel un orage dans l’habitacle de la Mercedes.
Le camion lançait de frénétiques appels de phares. Son avertisseur bloqué hurlait, corne de brume noyant tous les autres sons sous cette monstrueuse stridulation. De la fumée s’échappait de sous ses pneus bloqués par les freins. Il tangua, on l’eût dit sur le point de se mettre en travers de la route. Dans la cabine, le conducteur ouvrait des yeux horrifiés. Il cramponnait son volant pour garder le contrôle du véhicule qui tentait de lui échapper.
Martin hurla et se rabattit sur la droite à l’instant où la collision semblait inévitable. Le camion les frôla dans un hurlement d’avertisseur.
Le conducteur de la Peugeot freina désespérément, serra le bord de la route, mordit le bas-côté. Déjà Martin freinait, lui aussi, et s’engageait dans l’herbe où il s’arrêta avant la Peugeot.
Martin jaillit de la voiture sans un regard pour Nicole.
Cramponnée au dossier de son fauteuil, à demi retournée, la jeune femme fixait avec des yeux effarés le camion qui s’éloignait, sans parvenir encore à croire qu’elle avait croisé la mort à deux reprises en si peu de temps. Par la portière ouverte, l’odeur de caoutchouc brûlé envahit l’intérieur de la Mercedes, comme une évocation de ce qui aurait pu advenir d’eux s’ils étaient passés sous ce monstre de métal.
La Peugeot cahotait dans l’herbe avec des grincements d’amortisseurs malmenés. Son chauffeur, bouleversé par l’accident auquel ils venaient tous d’échapper, avait quelques difficultés à revenir sur la route pour échapper à Martin qui arrivait vers lui, mais il mit trop de précipitation dans sa manœuvre et le moteur cala. La voiture tressauta sur quelques mètres avant de s’immobiliser dans une ornière.
Le soleil se réverbérait sur le pare-brise, dissimulant le visage du conducteur, mais Martin l’imaginait aisément : terrifié par son approche, réalisant seulement qu’il aurait dû respecter la priorité en s’engageant sur le rond-point, comprenant son erreur et devinant que cette fois il était allé trop loin, qu’il ne s’en tirerait pas sans une juste punition.
Il essayait de redémarrer, mais le moteur se contentait de gémir pitoyablement sous l’appel de la clé de contact. Martin approchait et commençait à entrevoir une silhouette au volant. L’homme était penché sur le démarreur. Le moteur couina, se tut, couina à nouveau sous ses efforts frénétiques pour le relancer.
Martin accéléra le pas.
Le moteur démarra à l’instant où il atteignait la voiture. Il posa la main sur la poignée, mais la portière était verrouillée de l’intérieur. D’un coup de coude, il fit exploser la vitre et sa main plongea dans la voiture. Le conducteur commit alors l’erreur qui lui fut fatale. Au lieu d’enclencher une vitesse et de s’enfuir, il se coucha sur la banquette pour éviter les coups qui, il en était persuadé, n’allaient pas tarder à s’abattre sur lui.
Martin ouvrit la portière et l’agrippa.
– Martin !
L’appel était venu de très loin. De si loin qu’il ne parvint pas jusqu’à sa conscience. Martin tira le type hors de la voiture et le mit debout d’une seule traction. Les pieds de l’inconnu touchaient à peine le sol.
– Martin ! Non !
C’était un jeune merdeux d’une vingtaine d’années. Il était temps de lui apprendre le respect des autres. Martin leva son poing devant le visage terrifié du jeune homme.
– Non…, implora celui-ci.
Il ne put en dire plus. Le poing de Martin le percuta à la mâchoire, l’envoyant rouler dans l’herbe à trois mètres de là. Il se releva, la bouche en sang. Déjà Martin était sur lui. Un crochet au foie le plia en deux. Un nouveau coup le cueillit sous l’oreille et il tomba à genoux.
– Martin ! Arrêtez !
Mais Martin n’entendait rien. Il recula d’un pas et son genou fusa, visant la tête du chauffard.
Une main l’agrippa à cet instant et il se sentit tiré en arrière. Son coup en fut dévié et le genou percuta l’épaule de sa victime. Il se retourna le bras levé, prêt à assommer quiconque tentait de s’interposer dans la leçon qu’il infligeait à ce malappris.
– Martin !
Le hurlement lui vrilla les oreilles et son geste resta suspendu, sa main dressée au-dessus du visage de Nicole.
– Martin ! Arrêtez !
Une éternité s’écoula. Le poing était toujours en l’air, et Nicole le défiait de toute sa hauteur. Il ressentit une envie folle de la frapper, elle aussi, de lui apprendre à le respecter enfin, de lui montrer qui était le maître…
– Bon Dieu, de quoi vous vous mêlez ! hurla-t-il finalement. Ce type a failli nous tuer !
– Vous aussi vous avez failli nous faire tuer ! Ça suffit !
Il souffla lentement par les narines, comme pour expurger toute la violence qui bouillonnait dans son sang.
– O. K., lâcha-t-il.
Une voiture passa, ralentit. Le conducteur jeta un coup d’œil sur la scène, mais Martin lui lança un tel regard qu’il accéléra aussitôt.
Martin se tourna vers le chauffard qui, agenouillé dans l’herbe, reprenait sa respiration avec difficulté. Du sang gouttait de sa bouche, souvenir de quelques dents perdues, et tombait sur son pantalon blanc où il se mêlait aux traces vertes consécutives à ses chutes dans l’herbe.
– Tu n’imagines pas à quel point tu as de la chance ! lui lança Martin. Penses-y la prochaine fois que tu voudras refuser une priorité !
Il repartit à grands pas en direction de la Mercedes dont les portières étaient demeurées ouvertes, lui donnant l’air d’un véhicule abandonné.
Nicole hésita un instant, parut sur le point de dire quelque chose à l’homme qui ahanait dans l’herbe. Elle se pencha vers lui et tendit la main mais il eut un mouvement de recul.
– Partez ! souffla-t-il. Partez !
Elle retira sa main et, après une ultime hésitation, revint vers la voiture.
Martin la regarda approcher dans le rétroviseur. Il se contraignait à respirer lentement, profondément, pour se calmer. Ce type avait failli les tuer, bon sang ! Et cette oie blanche trouvait encore le moyen de le défendre ! Elle l’avait empêché de lui donner la correction qu’il méritait, s’était dressée contre lui ! Comme si c’était lui qui était en tort !
Elle remonta dans la voiture, claqua sèchement la portière.
– À l’école ! ordonna-t-elle. Et en respectant les limitations de vitesse cette fois !
– Écoutez, comprenez-moi…
– Cela suffit ! Il n’y a rien à comprendre ! Vous avez failli nous faire tuer pour régler vos comptes avec ce type, c’est tout ce que je vois !
Il démarra sans répondre. Il avait rarement vu aussi peu de reconnaissance chez quelqu’un à qui on venait de sauver la vie !
– Vous me laisserez à l’école. Je rentrerai à pied avec les enfants.
– Mais… cela fait bien deux kilomètres !
– Ce soir, je n’ai plus envie de faire de voiture.
Il opina, prit le chemin de l’école en se contraignant à ne pas dépasser soixante à l’heure.
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Martin examina la Mercedes sous toutes les coutures avant de la rentrer dans le garage. Elle n’avait rien. La Peugeot ne l’avait pas touchée et, lorsqu’il s’était arrêté sur le bas-côté, il avait eu suffisamment de place pour éviter les ornières.
Il sortit du garage et traversa la pelouse, encore sous le coup de l’excitation causée par cette scène. Bon sang, si Nicole n’avait pas été là, ce type aurait compris sa douleur ! Mais il avait fallu qu’elle mette son grain de sel…
La maison était ouverte en grand. Louise profitait des derniers beaux jours d’octobre pour aérer au maximum. Sans hésiter, il entra par la cuisine, déserte. Il remonta le couloir – se faisant une fois de plus la réflexion qu’il n’aurait jamais laissé les murs dans cette teinte ocre s’il avait été propriétaire des lieux –, traversa le salon et s’approcha du bar qu’il ouvrit.
Il était en colère après Nicole dont il n’admettait pas la réaction. Même l’évocation de la tête du chauffeur du poids lourd ne parvenait pas à lui arracher un sourire. Il prit un verre et se servit une large dose de Chivas. Quoi que l’on puisse penser de Berger, au moins il avait du goût en matière d’alcool.
Il referma le bar et se laissa tomber dans un Chesterfield avant de poser les pieds sur la table basse qui lui faisait face. En voilà une qui dégagerait aussi. Il y avait trop de bois dans cette maison, il y mettrait plutôt du métal. Il avait vu une table basse en métal et verre fumé dans un grand magasin de Poitiers qui conviendrait parfaitement. Dire que ces gens avaient les moyens de se payer ce qu’ils voulaient et se contentaient d’une table comme celle-ci, tellement usée que le bois portait des traces de chocs. Quel gâchis !
Il but une gorgée et savoura la brûlure de l’alcool dans son gosier. Voilà comment il concevait la vie !
Il ferma les yeux et s’imagina dans la peau du maître des lieux. Il se voyait bien donner des ordres pour tout refondre et en faire quelque chose de bien. Quelle pitié de voir que Daniel Berger, malgré les moyens dont il disposait, n’avait pas su mieux mettre en valeur le cadre dans lequel il vivait ! Il avait pourtant tout ce qu’il fallait pour être heureux : splendide manoir, belle épouse, bon whisky, bonnes voitures… Bien sûr, il y avait beaucoup à redire : sur la façon dont il gérait ses affaires, sur le laisser-aller qu’il tolérait dans sa maison… Mais Martin ne se donnait pas longtemps pour tout faire rentrer dans l’ordre. Ce qui manquait dans cette maison, c’était quelqu’un qui savait exactement ce qu’il voulait et qui était capable de l’imposer. Quelqu’un comme lui.
Une fois de plus, il eut la confirmation de sa première impression en arrivant au manoir : cette maison l’attendait.
– Qu’est-ce que vous faites ici ?
La voix le tira de ses rêveries. Il ouvrit les yeux et retomba sur terre, manquant s’étrangler sur son whisky. Louise se tenait devant lui. Carrée comme une armoire normande, vêtue de son éternelle robe grise et de son tablier bleu, vivante image du reproche.
– Vous le voyez, je me délasse après une dure journée de labeur ! jeta-t-il.
– Eh bien, allez vous délasser ailleurs, je ne suis pas sûre que Monsieur apprécierait que vous buviez son whisky !
Il se leva, vida posément le restant de son verre qu’il reposa sur la table. Puis il toisa la domestique du haut de son mètre quatre-vingt-cinq. Il porta un doigt à hauteur de son visage pour souligner ce qu’il allait dire, ouvrit la bouche, mais se ravisa. Il se contenta de braquer son index sur son visage et de lui sourire.
Mais elle ne sourit pas en retour. Et il ne s’y attendait d’ailleurs pas.
Sans mot dire, il quitta la pièce.
Elle le regarda partir, avant de ramasser le verre sur la table et de l’emporter dans la cuisine pour le laver.
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Nicole et les enfants ne rentrèrent pas avant dix-sept heures trente. Ces derniers avaient été agréablement surpris par cette entorse aux habitudes, même si Mathieu avait déploré l’absence de Martin pour les reconduire en voiture.
Nicole était heureuse, car cela lui avait fourni l’occasion de discuter un peu avec son fils sans que la présence du chauffeur ne lui donne l’impression d’être tout juste tolérée dans un cercle d’hommes. C’était une opportunité qui ne se présentait plus souvent depuis quelque temps. Quant à Chloë, la compagnie de sa mère suffisait encore à son bonheur. Nicole aurait aimé qu’il en fût toujours ainsi. Mais sa fille avait depuis peu des crises de mélancolie devant lesquelles elle se sentait impuissante et désemparée. Elle ne parvenait pas à comprendre la cause de ces chagrins subits, de ces coups de cafard qui duraient parfois des heures.
Elle envoya les enfants à la cuisine où Louise avait préparé leur goûter, puis passa dans son atelier. La toile qu’elle avait rapportée de la galerie ne s’y trouvait pas. Martin avait dû oublier de la sortir du coffre.
Nicole avait mis à profit la longue marche dans la campagne pour se calmer, car lorsque Martin l’avait déposée devant l’école elle tremblait de tous ses membres.
Avec le recul, elle comprenait mieux sa réaction. À elle aussi il arrivait de s’énerver au volant devant l’inconscience et le mépris d’autrui dont certains conducteurs faisaient preuve. Et plus d’une fois elle avait regretté de ne pas être un homme pour pouvoir casser la figure à un imbécile particulièrement odieux. Mais c’était une chose d’en rêver, c’en était une autre de le vivre.
Martin l’avait réellement effrayée quand il avait attaqué ce pauvre homme. Le fait que le chauffard ait mesuré trente centimètres de moins que lui n’avait nullement gêné Martin qui lui aurait administré la correction de sa vie si elle n’était pas intervenue. Elle en frissonnait encore. Même si l’autre n’avait aucune excuse, la violence avec laquelle Martin s’était lancé à sa poursuite avant de l’arracher de sa voiture lui faisait peur.
Elle quitta la véranda par la porte extérieure, traversa la pelouse pour gagner le garage. Les clés se trouvaient dans la Mercedes. Voilà au moins un point sur lequel ils avaient fini par faire entendre raison à Martin. Au début, celui-ci refusait de laisser les clés sur la voiture, pour des raisons de sécurité. Il craignait qu’on ne vienne la voler dans le garage. Quand Daniel lui avait garanti qu’il n’y avait aucun risque, il avait mis en avant les dangers que couraient les enfants si jamais ils lançaient le moteur par jeu. L’argument n’était qu’une dernière salve, mais Daniel l’avait tout de même pris en considération. Ils avaient transigé et les clés étaient à présent dissimulées derrière le pare-soleil. Cela ne trompait personne : les enfants le savaient. Mais du moins l’argument de Martin s’était-il effondré de lui-même, et il n’était plus nécessaire de chercher les clés dans toute la maison chaque fois qu’ils voulaient prendre une voiture.
Nicole attrapa donc les clés et ouvrit le coffre.
Sa toile l’y attendait. C’était l’autoportrait où elle donnait le sein à Chloë. En le voyant à la galerie, elle avait eu un pincement au cœur et l’avait repris. Deux clients s’étaient montrés intéressés, mais avaient reculé devant le prix demandé. Elle en était heureuse. À la réflexion, elle ne souhaitait pas se défaire de ce tableau qui lui rappelait une période de sa vie où elle n’avait pas le moindre souci. Cela ne remontait pas très loin dans le passé, pourtant il lui semblait presque qu’il s’agissait d’une autre époque.
Ce tableau était un lien avec ces moments de bonheur, une fenêtre ouverte sur sa vie d’alors.
Elle avait posé la toile sur le sol et s’apprêtait à refermer le coffre lorsqu’elle aperçut un sac en plastique. Il portait le nom d’une droguerie de Poitiers. Elle l’ouvrit, en sortit une boîte de désherbant qu’elle contempla sans comprendre.
– C’est pour Joseph.
La voix la fit sursauter comme une fillette prise la main sur le pot de confiture.
Martin se tenait derrière elle. Elle ne l’avait pas entendu entrer dans le garage.
– J’étais venue récupérer ma toile.
Elle se sentait obligée de se justifier, d’expliquer ce qu’elle faisait dans son propre garage.
Elle lui tendit la boîte de désherbant qu’il prit avant de refermer le coffre.
– J’allais vous l’apporter, dit-il.
Elle opina et se détourna pour sortir du garage.
– Nicole…
Elle se raidit, se retourna.
– Je voulais m’excuser, je suis désolé pour ce qui s’est passé tout à l’heure. Je ne sais pas ce qui m’a pris, ma conduite était inqualifiable.
Elle hésita, mais il paraissait sincère. Tout en lui exprimait le regret, presque le remords. Elle se décontracta, décida de passer outre le fait qu’il avait usé de son prénom.
– Vous m’avez fait une peur bleue, avoua-t-elle.
– Je sais. Ce n’était pas volontaire. Simplement, je ne supporte pas les chauffards. Dans la police, j’ai trop vu d’accidents causés par des abrutis incapables de respecter un feu ou un panneau… Vous savez, j’ai vu des trucs vraiment moches.
– Je comprends. Mais il me semble que vous-même avez quelque peu outrepassé les limitations de vitesse !
– C’était pour le rattraper. Et vous n’avez jamais été vraiment en danger…
Elle grimaça, revoyant l’image du camion qui fonçait sur eux et le regard affolé de son chauffeur.
– La Mercedes est une bonne voiture. Je ne l’aurais pas fait avec une voiture dont je n’aurais pas été sûr.
Nicole retint la réflexion qui lui montait aux lèvres.
Expliquer à un conducteur qu’un problème mécanique était toujours possible était sans doute inutile.
– Bien. Mais à l’avenir, évitez ce genre d’exploit, même si c’est pour rattraper un chauffard. Et si mes enfants avaient été dans la voiture avec nous, vous seriez déjà renvoyé.
Il acquiesça et elle sortit du garage, sa toile sous le bras.
Alors qu’elle se dirigeait vers son atelier, Bébé traversa la pelouse pour venir la rejoindre.
Elle devinait le regard de Martin peser sur sa nuque. Pourquoi ne s’était-elle pas montrée plus ferme ? Pourquoi s’était-elle laissé amadouer par ses excuses ? Pourquoi n’avait-elle pas profité de l’incident pour le renvoyer ?
Parce que Daniel s’y opposait, voilà pourquoi ! Même après ce qui s’était passé, elle n’était pas certaine qu’il aurait accepté de renvoyer Martin. Et elle redoutait une confrontation dont elle serait sortie vaincue une fois de plus.
Elle ne voulait pas que son mari pense qu’elle se faisait des idées, qu’elle avait les nerfs fragiles… Mais elle se reprochait tout de même cette opportunité manquée. Elle n’aurait pas pu rêver mieux que cet incident pour se débarrasser de Martin.
D’un autre côté, il avait fait acte de contrition. Pouvait-elle lui reprocher un coup de colère des plus justifiés ? Mais ses excuses étaient-elles sincères ? Elle en doutait un peu.
Elle entra dans son atelier l’esprit confus. De toute façon c’était trop tard. Elle avait accepté ses excuses, lui avait dit que la prochaine fois il serait renvoyé, ce qui signifiait clairement qu’il ne le serait pas cette fois-ci.
Trop tard pour revenir là-dessus.
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Martin regarda Nicole s’éloigner. Il avait dû faire un violent effort sur lui-même pour ne pas dire ses quatre vérités à cette pimbêche. Elle lui avait fait des remarques sur sa façon de conduire ! Comme si elle y connaissait quelque chose ! Il était vrai qu’avec son mollasson de mari, elle ne devait pas être habituée à une conduite nerveuse.
Voilà ce qui lui manquait, en fait. Quelqu’un de viril. Quelqu’un qui n’ait pas peur de se comporter en homme. Il était certain que Daniel Berger ne s’était jamais bagarré ! Martin eut une moue de mépris en revoyant l’industriel les poings levés pour se battre. Lorsqu’il les avait sauvés, le soir de leur rencontre, il était évident que Berger allait se faire larder dans les secondes suivantes. Nicole en avait-elle eu conscience ? Avait-elle su à quel point elle était passée près de devenir veuve ?
Sans doute pas.
Elle lui devait tout. Et aujourd’hui elle le forçait à s’excuser alors qu’il était dans son droit le plus strict ! Sa main enserra la boîte de désherbant comme pour la broyer.
Il l’examina. Nicole l’avait vue. Ferait-elle le rapprochement ? Peu probable. Et il lui avait dit que c’était pour Joseph. L’explication était plausible.
Le doberman abandonna Nicole sur le seuil de l’atelier. Il revint sur la pelouse, s’arrêta et regarda Martin.
Il découvrit imperceptiblement les crocs, sans gronder, comme l’autre nuit. Comme un avertissement.
Martin fit sauter la boîte de désherbant dans sa main.
– Gentil chienchien, murmura-t-il avec un sourire glacé. Miam-miam chienchien ?
37
Mathieu agrippa le dossier du fauteuil pour ne pas basculer lorsque la Mercedes quitta la route un peu vite pour se placer face à la grille. Martin actionna la télécommande et la remit dans la boîte à gants. Les barreaux gris s’écartèrent avec une lenteur majestueuse, tandis que la voiture grondait d’impatience. Mathieu adorait cet instant. La vision de cette grille qui s’ouvrait sur un ordre électronique lui procurait une sensation de puissance. Il avait l’impression de se trouver dans un de ces films de science-fiction dont il raffolait, où tout s’accomplissait en pressant un bouton.
La grille fut enfin ouverte et il se retint de lancer l’un de ses commentaires du genre : « Vaisseau amiral à la base, nous nous apprêtons à accoster. » Il jugea que le jour était mal choisi. Sa mère était tendue, comme elle l’était chaque fois qu’ils montaient dans la voiture depuis quelques jours. Depuis le soir, en fait, où elle était venue les chercher à pied à l’école. Mathieu ignorait ce qui s’était passé, mais il devinait qu’un incident était survenu. Depuis ce jour-là, sa mère vérifiait plusieurs fois que leurs ceintures de sécurité étaient bien bouclées et elle posait souvent la main sur le tableau de bord, quand elle ne tenait pas la poignée au-dessus de sa portière. Elle n’avait jamais fait ça auparavant.
Assise à côté de Martin, elle n’avait guère ouvert la bouche durant tout le trajet, fixant la route devant elle comme si elle craignait un accident.
Aussi ne fut-elle pas surprise lorsque Martin freina brusquement. Sa main s’appuyait déjà contre le tableau de bord pour amortir un choc éventuel.
Mathieu releva la tête, étonné. Pourquoi la voiture s’arrêtait-elle sitôt la grille franchie au lieu de remonter l’allée jusqu’à la maison ?
Martin actionna l’avertisseur.
– Bouge-toi, gros lard ! lança-t-il d’un ton joyeux.
Mathieu vit alors que Bébé était couché en travers du chemin.
Le chien ne bougea pas.
Martin fit gronder le moteur et avança un peu, mais l’animal ne releva même pas la tête.
– Il va falloir le pousser à coups de pied au derrière, dit-il.
Mathieu le regarda descendre. Sa mère était figée, le regard
rivé sur ce grand corps noir couché sur le sol.
– Oh ! fit Martin en approchant du chien. Debout fainéant ! C’est l’heure de se lever.
Mathieu sentit immédiatement une poigne glacée lui monter des entrailles pour lui étreindre le cœur. Quelque chose de terrible était survenu, il en était certain. Bébé ne se comportait jamais de la sorte. Jamais il ne se couchait en travers de la route et il était suffisamment intelligent pour s’écarter lorsqu’une voiture approchait. Des larmes lui perlèrent aux yeux, qu’il ne songea pas à contenir. Il ouvrit sa portière en même temps que sa mère.
– Bébé !
Ils se retrouvèrent autour du chien, alors que Martin s’agenouillait et le touchait du bout des doigts. Dans son dos, Mathieu entendit la grille se refermer avec un claquement sec, incongru au sein du brouillard qui l’entourait soudain. Il avait le sentiment d’être brutalement déconnecté de la réalité et il éprouvait des difficultés à identifier et à localiser l’origine des sons autour de lui : le bruissement du vent dans les feuillages desséchés, le juron que poussait Martin en constatant que l’animal ne bougeait plus, un sanglot… Était-ce lui qui l’avait laissé échapper, ou bien était-ce sa mère ?
Il y eut le bruit d’une portière qu’on ouvrait et sa mère se retourna.
– Chloë, remonte dans la voiture…
– Mais…
– Fais ce que je te dis, s’il te plaît.
Et le bruit de la portière qui se refermait.
Mathieu tomba à genoux sans prêter attention à la douleur qui explosa dans ses rotules. Son cerveau était comme enveloppé d’un cocon à travers lequel plus rien ne pouvait l’atteindre. Il posa les mains sur le chien, mais ce n’était plus l’animal chaud et affectueux qu’il avait connu. Il n’avait sous les paumes qu’une bûche, froide et rigide. Il retira ses mains comme si le contact l’avait brûlé.
Et il hurla.
– Bébé !
Sa mère voulut le prendre dans ses bras mais il la repoussa violemment. Qu’est-ce qu’elle lui voulait ? Elle ne comprenait pas ? Elle ne comprenait pas que son chien était mort ? Mort ! Mais il ne pouvait pas mourir. C’était son chien. Il était immortel. Il vivrait éternellement et ils continueraient de s’amuser ensemble, de courir dans les bois !
– Bébé ! Non !
– Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’il y a ?
Chloë avait baissé la vitre de sa portière et glissait la tête par l’ouverture, se décrochant le cou pour tenter de voir.
– Qu’est-ce qu’il a, Bébé ?
Mais n’allait-elle pas se taire ? Mathieu leva les yeux et son regard buta sur les frondaisons des arbres se rejoignant comme des doigts de sorcière refermés au-dessus du cadavre de son chien. Pourquoi personne ne faisait-il rien ? Il fallait appeler les pompiers, le SAMU, n’importe qui, mais quelqu’un qui fasse quelque chose pour son chien. Son chien qui n’avait pas le droit de mourir ! On devait pouvoir le ressusciter ! On voyait ça dans tous les films ! Le héros était mort, les médecins arrivaient, quelqu’un s’entêtait contre toute raison, et finalement le héros se réveillait, il était sauvé… Bébé ne pouvait pas être mort !
Il se jeta sur lui et l’étreignit de toutes ses forces malgré sa surprise au contact de ce corps brusquement devenu étranger et froid, si froid.
Il sentit des mains qui l’agrippaient par les épaules et tentaient de le décrocher, mais il se cramponnait, refusait de bouger, refusait de lâcher son compagnon de toujours, sachant bien que s’il le lâchait il ne le retrouverait jamais, on le prendrait, on l’emporterait et on l’enterrerait loin dans un trou obscur et glacé.
Il hurla.
– Allons, Mathieu ! Un peu de dignité ! Tu es un homme, oui ou non ?
La voix de Martin, dure, froide, l’avait cinglé comme un fouet. Il tressaillit.
– Martin…
– Allons, redresse-toi, ordonna Martin sans tenir compte de l’intervention de sa mère.
Ce ton de commandement l’atteignit à travers sa douleur et il s’exécuta. Il ne devait pas pleurer. Il était un homme. Il lâcha l’animal, laissant une dernière fois ses doigts courir dans la fourrure noire.
– Remonte dans la voiture, reprit sèchement Martin.
Comme un automate, il se remit debout. Sa mère lui tendit la main pour l’aider, mais il la repoussa d’un mouvement d’épaule. Elle laissa retomber sa main, les larmes aux yeux. Il entendit Martin dire qu’il allait mettre le chien sur le bas-côté et qu’il reviendrait le chercher plus tard. Il voulut se retourner mais sa mère passa son bras autour de ses épaules et le serra contre elle.
Alors il explosa. Malgré sa résolution de ne pas montrer son chagrin, de se comporter en homme, les larmes furent les plus fortes. Elles jaillirent soudain, du plus profond de son être. Son corps n’était qu’une porte ouverte sur un abîme de chagrin où les larmes formaient une mer inépuisable. Il sentait qu’il pourrait pleurer sans jamais parvenir à étancher sa peine.
Il étreignit sa mère comme une bouée sur cet océan de chagrin et ils regagnèrent la voiture tels deux bateaux en perdition s’épaulant mutuellement dans la tempête.
Il se laissa tomber sur la banquette arrière où Chloë l’attendait en pleurant, elle aussi. Mais cela ne le réconforta pas : elle, c’était normal qu’elle pleure, c’était une fille.
À travers ses larmes, il vit sa mère qui s’apprêtait à monter à l’avant s’immobiliser et regarder Martin qui lui désignait quelque chose.
Il suivit la direction indiquée par la main tendue et aperçut une boule brune sur le sol, à quelques mètres de la voiture. Il ne comprit pas tout de suite ce que c’était. Puis sa mère et Martin passèrent derrière la voiture et il se retourna pour les regarder faire. Ils scrutaient le sol près de la grille, où Mathieu remarqua deux autres de ces boules. Il comprit alors qu’il s’agissait de boulettes de viande, au sein desquelles quelqu’un avait glissé du poison pour tuer son chien.
– Je vais venir les ramasser, dit Martin en se remettant au volant.
– Mais qui a pu faire une chose pareille ? demanda sa mère en reprenant place à son tour dans la voiture.
– Quelqu’un que les aboiements auront dérangé.
– Notre voisin le plus proche est à deux kilomètres !
– Quelqu’un qui passe régulièrement devant la grille, et que Bébé n’aimait pas ! Peut-être quelqu’un qui s’est fait mordre en essayant de le caresser à travers les barreaux…
– Caresser un doberman à travers une grille, il faudrait être fou.
– Celui qui a fait ça n’a peut-être pas toute sa tête.
La voiture se remit en route, et Nicole ne dit plus rien.
Le visage collé au carreau, Mathieu eut un dernier regard sur le corps sans vie de son chien abandonné dans l’herbe, puis il s’agenouilla sur la banquette pour continuer de le fixer à travers la vitre arrière jusqu’à ce que la Mercedes tourne et que les arbres le lui cachent.
Quelqu’un avait empoisonné son chien. Qui ?
Son cerveau enfiévré parcourait toutes les avenues du possible et même celles de l’impossible. Mais quelle que soit la façon dont il examinait ce problème, il ne parvenait pas à identifier l’adversaire. Pour autant qu’il le sache, sa famille n’avait pas d’ennemi. Ses parents s’entendaient bien avec les voisins même s’ils ne se fréquentaient pas.
Cela ne laissait qu’une possibilité, terrifiante : ils avaient affaire à un ennemi extérieur. Un de ces gens que Martin désignait sous le nom de « méchants ». Les méchants étaient après eux.
Il ignorait ce qu’ils avaient fait pour attirer ainsi leur attention, mais cette idée le mettait mal à l’aise. Comment lutter contre un ennemi dont on ne sait rien ?
Et ses lectures, le souvenir de films et de dessins animés, lui fournissaient tout d’un coup des images inquiétantes d’hommes vêtus de capes noires se coulant dans la nuit pour tuer et voler. Il frissonna en songeant que Bébé ne serait plus là pour donner l’alerte si ces gens venaient s’en prendre à eux.
Son père ? Son père n’était jamais là et Mathieu n’avait aucune illusion : les méchants venaient toujours quand les gentils étaient seuls dans la maison.
De plus, il n’avait guère confiance dans les aptitudes au combat de son père. Sur ce plan, il était loin de valoir Martin.
Martin qui était là pour les protéger.
Heureusement qu’il était là, lui ! Il aurait préféré avoir Martin et Bébé, mais avec le chien disparu il ne restait plus que leur chauffeur comme rempart contre les méchants.
Il croisa son regard dans le rétroviseur et lui adressa un sourire crâne à travers ses larmes. Martin lui sourit en retour.
– C’est bien, fiston, tu réagis en homme.
Mathieu se redressa, un peu honteux des larmes qui continuaient de couler sur ses joues, mais incapable de les arrêter.
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Nicole tournait en rond dans le manoir. La soirée était des plus sinistres. Après les premières larmes, Mathieu s’était repris assez vite, s’efforçant de contrôler son chagrin. Sitôt descendu de voiture il avait filé, le cartable à la main, pour gagner sa chambre. Elle était demeurée en bas pour s’occuper de Chloë, elle aussi inconsolable.
Louise, attirée par cette agitation, était venue aux nouvelles et avait découvert une Chloë bouleversée, et Nicole, au bord des larmes, lui avait appris la triste vérité : quelqu’un avait lancé des boulettes empoisonnées pardessus leur grille et Bébé s’était laissé piéger.
La vieille domestique n’avait rien répondu, mais son regard s’était perdu à l’extérieur, traversant la pelouse et s’égarant du côté des écuries où Martin était en train de ranger la voiture. Après quoi elle avait entraîné Chloë dans la cuisine avec une promesse de chocolat chaud auquel la fillette n’avait pas résisté. Nicole en avait profité pour gagner l’étage. La chambre de son fils se trouvait au bout du couloir. En approchant, elle avait entendu de la musique à travers la porte. Un disque qu’elle ne lui connaissait pas. Un débit saccadé, des paroles chargées de haine.
Elle avait frappé, mais le son avait été couvert par la musique. Elle était entrée. Son fils se tenait debout face à la fenêtre. Il s’était retourné en devinant sa présence et elle avait été saisie par le changement intervenu en lui.
Son visage était fermé, dur. Douze ans à peine et c’était déjà un petit homme qu’elle avait devant elle.
Elle s’était approchée, mais il ne lui avait pas ouvert les bras pour l’accueillir, n’avait esquissé aucun geste dans sa direction.
– Mathieu, je sais que tu as du chagrin. Et c’est normal. Moi aussi j’ai du chagrin. Veux-tu que nous en parlions ?
Il avait secoué la tête et s’était détourné pour fixer son regard vers l’extérieur.
Elle avait posé les mains sur ses épaules, mais il s’était dégagé d’une secousse. Elle avait pincé les lèvres, puis reculé d’un pas.
– Tu sais, Mathieu, il n’y a pas de honte à avoir du chagrin. Et même les hommes peuvent pleurer…
– Non. Les hommes ne pleurent pas.
Un lourd silence avait envahi la chambre, comme un lent nuage noir. Nicole avait senti qu’il ne lui restait plus qu’à battre en retraite.
– Bien. En tout cas, je serai toujours là pour toi. Si tu as envie de me parler, n’hésite pas. Et si tu as besoin d’être consolé, souviens-toi que tu as toujours une maman qui t’aime et qui est là pour ça.
Mathieu avait vaguement acquiescé, et elle avait quitté la chambre, refermant doucement la porte derrière elle. Il lui avait semblé que le bruit du pêne qui claquait dans la serrure marquait la fin d’une époque. Son fils avait décidé qu’il était devenu un homme. Et, bien qu’elle ait su de tout temps que cela se produirait un jour, elle l’avait ressenti comme un coup de poignard.
Daniel était rentré peu après. Il avait abandonné ses affaires en cours dès qu’elle l’avait prévenu. Les vendredis, son emploi du temps n’était pas très chargé et il était parvenu à se libérer. Lorsqu’il était arrivé, Martin avait déjà emporté le cadavre du chien et les boulettes empoisonnées qu’il avait pu retrouver alentour. Daniel était fortement affecté. Nicole avait dû lui annoncer la nouvelle au téléphone pour le convaincre qu’ils avaient besoin de lui au plus tôt et quand il était descendu de voiture devant le perron, elle avait pu constater à quel point l’impact avait été dévastateur. Il était très attaché à ce chien, et le voir ainsi fauché par un acte de malveillance, un acte criminel, l’anéantissait.
Daniel s’était laissé tomber dans un fauteuil sous l’œil inquiet de son épouse qui ne pouvait s’empêcher de calculer le temps nécessaire à une ambulance pour arriver de Poitiers et le conduire à l’hôpital s’il faisait une nouvelle crise cardiaque.
Mais Daniel n’avait montré aucun signe alarmant. Pas cette fois. Le traitement à la digitaline qu’il suivait régulièrement semblait faire effet.
Elle lui avait servi un whisky tout en lui narrant le peu qu’elle savait. Martin était ensuite venu « au rapport » : le chien avait été empoisonné par des boulettes jetées par-dessus la grille. D’après lui, il n’y avait que trois hypothèses possibles : soit c’était une vengeance dirigée contre les Berger à travers leur chien, soit le meurtrier était quelqu’un que le chien avait tenté d’attaquer et qui lui avait réglé son compte, soit un cambrioleur avait des vues sur le manoir et avait commencé par se débarrasser du chien.
Une fois le chauffeur sorti, Daniel n’avait pu s’empêcher de souligner à quel point il avait bien fait de l’engager.
– Maintenant que nous n’avons plus de chien, je ne serais vraiment pas tranquille en vous laissant seuls ici, avait-il constaté.
Nicole n’avait rien répondu. La mort de Bébé l’inquiétait. Qui pouvait leur en vouloir à ce point ? Ou bien, comme l’avait suggéré Martin, s’agissait-il d’un règlement de comptes dirigé contre Bébé lui-même ? Mais comment croire que quelqu’un se serait donné le mal de venir jusque chez eux pour tuer cet animal qui ne gênait personne ?
En fait, la seule personne envers qui elle avait vu le chien manifester de l’animosité ces derniers temps n’était autre que Martin lui-même. Se pouvait-il… Non, c’était là une hypothèse qu’elle refusait d’envisager. Si elle partait dans cette direction, c’était la paranoïa assurée.
Quand Louise vint annoncer que le dîner était prêt, Nicole accueillit avec soulagement cette diversion. Elle craignit un instant que Mathieu ne reste dans sa chambre, s’enfermant dans son chagrin et se repliant sur lui-même, mais il finit par descendre les rejoindre au troisième appel, ce qui constituait une espèce d’exploit.
Pendant tout le repas, Nicole tenta d’engager la conversation avec son fils, sans succès. Il s’était muré dans un silence dont rien ne pouvait le tirer. Elle orienta en vain la discussion sur le dîner qu’elle donnait le lendemain, demandant aux enfants ce qu’ils aimeraient manger puisqu’ils dîneraient avant leurs parents… Chloë exprima ses vœux, mais Mathieu demeura muet, l’esprit égaré en de sombres territoires situés à des lieues de là. Tant et si bien que Nicole crut devoir intervenir à nouveau :
– Mathieu ! Il ne faut pas garder tes sentiments pour toi ! Je conçois que tu aies du chagrin, mais il n’est pas bon que tu rumines seul dans ton coin ! Tu n’es encore qu’un enfant, il est normal que tu pleures quand tu souffres !
Ce fut alors que Daniel s’en mêla :
– Attends, ne soyons pas trop catégoriques. Mathieu est un garçon. Bientôt ce sera un homme. Il vient d’entrer en sixième, c’est un monde nouveau qui s’ouvre devant lui. Et dans ce monde, les hommes ne pleurent pas. Je ne pense pas qu’il soit bon de l’encourager à se cantonner dans son rôle de petit garçon. Mathieu est en train de devenir un adolescent, il est temps qu’il se détache un peu de ses habitudes d’enfant.
– Mais il n’a que douze ans !
– C’est l’âge où l’on commence à entrer dans le monde des adultes.
Nicole le regarda, incrédule. Était-ce bien Daniel qui parlait ainsi ?
– Tu ne peux pas comprendre, poursuivit son mari. Tu es une femme, tu as été élevée comme une fille, et c’est normal. Mais tu n’as aucune idée de ce que c’est qu’une vie de garçon à cet âge-là. On ne te pardonne rien ! Un garçon de douze ans qui pleure devant ses camarades mettra des années à remonter dans leur estime !
– L’estime d’une bande de gamins…
–… est la seule qui importe à cet âge-là. Être admis dans le groupe, c’est une question de suivie. Et ne pas montrer de larmes, quel que soit le chagrin que l’on ressent, est le critère minimum pour être accepté dans un groupe d’adolescents.
Nicole secoua la tête. De tels arguments étaient irrecevables.
– Le groupe, la bande… Pourquoi pas la tribu ? Sous prétexte de se caler sur un modèle machiste ridicule et dépassé, on transforme des êtres normaux en petites brutes insensibles !
– Peut-être, mais c’est la société qui veut ça.
– Il serait temps de la faire évoluer, la société !
– Nous n’allons pas reprendre cette discussion, tu connais mes idées et je connais les tiennes. Mais tu dois admettre que la société où nous vivons est bâtie sur ce modèle, et que le meilleur moyen de préparer nos enfants à se défendre dans la vie est de leur expliquer les rouages du monde qu’ils vont avoir à affronter, pas ceux d’une utopie où ils ne vivront jamais.
Nicole se tut. Bien qu’il lui en coûtât, elle devait admettre que son mari avait raison. Elle rêvait d’un monde idéal, d’un monde de justice et d’équité. Mais elle savait que ce monde n’était pas pour demain, et qu’enseigner à ses enfants l’honnêteté, la confiance envers son prochain, les préparerait bien mal à affronter une société de plus en plus égoïste, où avec des principes pareils ils se feraient gruger à longueur de temps.
Malgré tout, elle tentait de leur inculquer un minimum de principes moraux, mais c’était difficilement crédible dans une société où les repères positifs avaient tendance à disparaître, où l’on voyait des hommes politiques condamnés pour toutes sortes de malversations et où les religions ne savaient plus prêcher que la haine et l’intolérance… Comment expliquer à son fils qu’il devait se comporter en être sensible dans une société de brutes ? Par quels moyens en faire un être humain dans un monde qui se déshumanisait chaque jour un peu plus ?
Et que choisir entre assurer la survie de ses enfants en leur apprenant à devenir des brutes dans un monde de brutes, ou assurer celle de l’humanité en enseignant à ses enfants à se comporter comme des êtres civilisés dans un monde qui l’était de moins en moins, à demeurer, en quelque sorte, une poche de résistance d’une certaine façon de vivre où le respect d’autrui était une valeur inaliénable ?
Comme toutes les fois où elle s’était posé cette question, Nicole ne trouva pas de réponse. À nouveau, elle ne put que ressentir une grande tristesse à l’idée du monde qu’ils étaient en train de créer pour leurs enfants.
Elle se tut, vaincue.
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Nicole vit arriver le samedi soir avec un grand soulagement. Les gendarmes étaient passés examiner le chien et les boulettes de viande empoisonnées ramassées à l’entrée de la propriété. Ils avaient posé des questions, demandé si les Berger se connaissaient des ennemis… Devant les dénégations de Daniel, ils avaient alors fait remarquer au couple consterné qu’une aussi belle propriété et de grosses voitures dans le garage ne pouvaient que susciter une certaine jalousie. Il ne fallait donc pas s’étonner. La région ignorait encore la violence telle que l’on pouvait la connaître dans certaines banlieues de métropoles comme Paris ou Lyon, mais on constatait une augmentation de la petite délinquance et des dégradations gratuites.
Cela ne rassurait guère les Berger qui auraient préféré avoir affaire à un adversaire clairement identifié plutôt qu’imaginer un individu anonyme exerçant une vengeance aveugle !
Quant à retrouver les coupables dans de telles conditions… Les gendarmes ne leur avaient guère laissé d’espoir : si on ne les arrêtait pas pour un autre forfait, il y avait peu de chances pour qu’ils soient jamais identifiés.
Daniel les avait remerciés et raccompagnés jusqu’à la grille. Nicole s’était absorbée dans la préparation de sa soirée, refusant d’accepter que des hommes puissent être assez vils pour tuer un animal par simple jalousie. Plus tard, elle avait aperçu Martin qui s’enfonçait dans la propriété en poussant une brouette dans laquelle elle distingua un grand sac en toile de jute que gonflait une masse informe. À côté du sac, il y avait une pelle.
Elle réalisa que c’était la dernière fois qu’elle voyait leur chien. Dans peu de temps il aurait disparu sous un mètre de terre. Jamais plus il ne viendrait gambader autour d’eux, jamais plus elle n’entendrait ses aboiements joyeux lorsque les enfants rentraient de l’école.
Jamais plus…
Elle fut soulagée que Mathieu se soit trouvé dans sa chambre à cet instant et n’ait pas vu son chien partir pour son dernier voyage.
Lors du déjeuner, il n’évoqua pas une seule fois le nom de l’animal disparu, mais il ne souriait pas.
Nicole n’aborda pas non plus le sujet, attendant et espérant qu’il vienne la trouver, qu’il n’était pas déjà trop tard, que son fils n’était pas encore devenu l’une de ces petites brutes fermées à toute émotion que son mari avait décrites la veille au soir.
Le soir arriva. Nicole revêtit une robe qui lui seyait particulièrement bien. Elle s’examinait dans sa psyché, regrettant de ne pas avoir plus souvent l’occasion de s’habiller, lorsque Daniel entra.
– Tu es magnifique, la complimenta-t-il.
– Merci. Tu n’es pas mal non plus.
Daniel s’inclina en écartant les bras comme pour mieux faire admirer sa tenue. Il avait revêtu pour la circonstance un costume croisé classique. Il savait que l’un de leurs invités au moins, Lucien Javris, serait en jeans et baskets et ne tenait pas à le mettre mal à l’aise. Nicole lui en sut gré car Lucien était plutôt un ami à elle. Elle sourit et vint se glisser entre ses bras.
Il la serra contre lui, huma son parfum avec un soupir d’appréciation avant de la repousser doucement vers le lit. Elle se dégagea en riant, ouvrit la porte.
– Nos invités vont arriver, dit-elle.
– Nous avons encore le temps !
– Non, rappelle-toi, la dernière fois les premiers sont arrivés avec une demi-heure d’avance !
– Maudits soient ces malappris !
Ils sortirent dans le couloir et elle referma doucement la porte derrière eux.
– Et puis nous devons ouvrir la grille.
Son mari s’immobilisa.
– Je ne pense pas que ce soit une bonne idée.
– Mais nous avons toujours ouvert la grille quand nous attendions du monde !
– Pas ce soir. Après ce qui est arrivé à Bébé, je ne crois pas qu’il soit très prudent de laisser la grille grande ouverte.
Nicole dut admettre qu’elle partageait ses inquiétudes. Depuis que leur chien avait été tué, elle se sentait plus en sécurité derrière la grille fermée. Au moins celui qui avait perpétré ce forfait aurait-il du mal à s’introduire dans la propriété, si telle était son intention. Mais elle ne voulait pas envisager cette possibilité.
Imaginer que quelqu’un les guettait dans l’ombre, attendant le premier faux pas pour fondre sur eux comme un épervier sur sa proie, avait de quoi glacer le sang. Et Nicole ne se sentait pas le courage d’affronter une menace invisible.
Mais que penseraient leurs amis en arrivant et en trouvant porte close ? Daniel parut lire dans ses pensées :
– Ils sonneront, comme tout le monde, dit-il. Et ils comprendront tout à fait notre attitude lorsque nous leur en expliquerons la raison.
Nicole poussa un soupir. Ils étaient donc contraints de vivre comme des gens traqués, à cause d’un inconnu ! Elle serra les poings, de rage impuissante. Oh, comme elle aurait voulu tenir cet homme pour lui faire rendre gorge et lui apprendre à s’attaquer à sa famille.
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Martin n’eut aucun mal à trouver l’immeuble où habitait Mireille Saporta. Il le connaissait depuis longtemps. En fait, il avait filé l’assistante de Nicole dès sa prise de fonctions.
Passant récupérer Nicole à la galerie, il avait remarqué la brunette qui y assurait la permanence en son absence. De retour au manoir, il avait sauté dans sa BMW pour revenir à Poitiers. Son passage dans la police lui avait enseigné quelques principes en matière de filature. Agissant seul, il savait qu’il devrait se montrer prudent pour ne pas se faire repérer. Cela impliquait de rester à distance, au risque de la perdre à chaque carrefour. Il pensait mettre quelques jours avant de pouvoir la loger et n’espérait tirer de ce premier soir que l’identification de sa voiture et de l’endroit où elle se garait, mais il avait eu de la chance. Mireille ne venait pas travailler en voiture. À dix-neuf heures précises, elle avait fermé la galerie et s’était engagée d’un pas décidé dans les ruelles du centre ville.
Il l’avait suivie, l’avait vue faire quelques emplettes avant d’aller attendre à un arrêt de bus. La façon qu’elle avait eue de s’asseoir après avoir consulté sa montre indiquait qu’elle en avait pour un certain temps. Il avait pris le risque d’aller récupérer sa voiture, sachant qu’il pourrait la retrouver au même endroit le lendemain si elle disparaissait avant son retour.
Il était revenu juste à temps pour la voir monter dans un bus qui l’avait déposée dans un quartier semi-résidentiel à la périphérie de Poitiers. Abandonnant la BMW, Martin avait poursuivi sa filature à pied et, quelques minutes plus tard, il avait vu la jeune femme entrer dans un petit immeuble de quatre étages au sein d’une résidence de bon standing. Une fenêtre s’était ouverte au dernier étage, peu de temps après.
Satisfait, il avait abandonné là pour cette fois.
Ce fut donc sans hésitation qu’il se rangea devant sa porte et leva les yeux vers les fenêtres éclairées en haut de l’immeuble. Une tête frisée apparut, Mireille lui fit un petit signe de la main avant de disparaître, et les lumières s’éteignirent une à une dans l’appartement.
« Une dévergondée et une mal élevée ! » Tels avaient été les termes employés par une de ses voisines lorsqu’il était revenu faire une enquête de voisinage sur la jeune femme. À en croire la voisine, une femme d’une cinquantaine d’années qui n’avait jamais été jolie et semblait tenir rancune au monde entier pour sa petite vie étriquée, Mireille Saporta menait une vie de bâton de chaise. Elle était revenue plusieurs fois chez elle avec un homme, rarement le même ! Ces derniers temps elle s’était fait raccompagner à plusieurs reprises par quelqu’un qui aurait pu être son père et qui devait donc être un homme marié ! Une briseuse de ménages, mon bon monsieur !
Martin sortit ouvrir la portière arrière au moment où Mireille débouchait de l’immeuble. Elle le remercia d’un sourire et se glissa sur la banquette. Elle portait un petit manteau gris sur une courte robe noire qui, dans le mouvement, remonta en dévoilant une jarretière.
Martin referma la porte et reprit place au volant. Il jeta un regard sur la jeune femme dans le rétroviseur tout en démarrant. Qu’est-ce que cette petite pute avait de plus que lui ? Pourquoi était-elle invitée à cette soirée, alors que lui-même devait se contenter de la trimballer depuis l’autre bout de la ville ? Après tout, elle n’était qu’une employée de Nicole, alors que lui-même était l’homme de confiance de Daniel ! Il faudrait qu’il en touche deux mots à Nicole le moment venu. Elle ne devait pas se laisser déborder par son petit personnel. Il connaissait bien ce genre de filles prêtes à tout ! Quel que soit leur niveau d’éducation, elles ne pensaient qu’à une chose : mettre la main sur le pigeon qui les entretiendrait jusqu’à la fin de leurs jours. Ça le dégoûtait. D’accord, chacun devait se battre pour gagner sa place au soleil, mais tout de même ! Ces salopes étaient là à guetter les plus gros portefeuilles et, dès qu’elles en repéraient un, elles fondaient dessus comme un vautour sur une charogne.
Et Nicole qui se laissait prendre à ses minauderies !
Plus il fréquentait Nicole, plus il était horrifié par le manque de discernement dont elle faisait preuve. Dans le choix de son personnel, tout d’abord : outre le problème des deux domestiques, sur lequel elle ne voulait toujours rien entendre, il y avait celui de son assistante. Comment avait-elle pu engager une fille pareille ? Quasiment une call-girl ! N’avait-elle donc pas fait d’enquête préliminaire ?
Dans le choix de ses fréquentations ensuite. Il savait que parmi les invités de ce soir figurait Lucien Javris. Javris. Tout un programme celui-là ! À l’époque de son passage aux Renseignements généraux, il avait eu l’occasion de se documenter sur lui. Un écolo. Un agitateur. Toujours prêt à organiser une manifestation ou un barrage sous prétexte de défendre les droits de quelque minorité imaginaire… Arrêté deux fois pour possession de cannabis, relaxé les deux fois, le juge ayant estimé qu’il ne s’agissait que de « consommation personnelle ».
Consommation personnelle, tu parles ! Si on lui avait confié le Javris une petite heure, il aurait eu tôt fait de lui faire cracher le nom de son fournisseur et lui aurait passé l’envie de se rouler des pétards !
Voilà le genre d’hommes que Nicole invitait à sa table !
Pour l’instant il ne pouvait rien dire, mais bientôt il faudrait qu’elle entende raison. Il était grand temps qu’on la reprenne en main. Et comme son mari en était incapable…
Martin négocia un tournant en refusant une priorité à un vieillard en Ford Escort qui n’eut que le temps d’ouvrir des yeux ébahis en voyant la Mercedes lui filer sous le nez, et jeta un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur. Mireille Saporta ne paraissait pas farouche. C’était même une vraie salope, à en croire la voisine. Il se demanda ce qu’elle dirait s’il s’arrêtait dans le petit bois qui jouxtait la propriété. Cela ne prendrait que quelques minutes…
Un coup d’œil à la montre du tableau de bord… Ils n’avaient guère de temps. Nicole l’attendait. Ou plutôt elle l’attendait, elle !
Mireille ne disait rien. Elle avait l’air consciente de son intérêt, mais se refusait à faire les premiers pas.
Martin retint un sourire. Elle était tellement facile à déchiffrer. Elle devait être sûre de son effet, certaine qu’il lui suffisait d’ouvrir les jambes pour qu’il tombe à ses pieds et perde la tête ! Eh bien qu’elle attende ! Il en avait maté plus d’une, ce n’était pas une gamine tout juste sortie de l’école qui allait lui apprendre à marcher droit !
Ils arrivaient à proximité de la propriété des Berger. Il allait l’y déposer, sans qu’il y ait la moindre équivoque entre eux. Elle allait descendre de voiture, troublée, se demandant si son charme n’agissait plus, se demandant quelle avait été son erreur… Il allait la déstabiliser.
Et plus tard dans la nuit, quand il la ramènerait chez elle après dîner… elle aurait la surprise de sa vie.
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Les autres invités étaient déjà tous arrivés lorsque Mireille descendit de la Mercedes. Elle se hâta de gravir les marches de la grande terrasse grise pour embrasser Nicole.
Mireille ne fut pas fâchée d’entendre la porte d’entrée se refermer derrière elles. Martin ne lui avait pas adressé la parole de tout le chemin, se contentant de lui jeter de temps à autre un regard noir dans le rétroviseur. L’excitation de la jeune femme à l’idée qu’on lui avait envoyé un chauffeur avait vite fait place à de l’inquiétude. Jamais le chemin menant au manoir ne lui avait paru aussi long, ni aussi désert. Les deux derniers kilomètres, à travers la campagne tout d’abord, puis dans le bois jouxtant la propriété, lui avaient semblé sinistres.
Elle avait failli pousser un soupir de soulagement quand la Mercedes avait franchi la grille d’entrée, et ne s’était contenue que parce que Martin l’aurait entendue. Lorsqu’il avait arrêté la voiture devant le perron, elle n’avait pas attendu qu’il vienne lui ouvrir la portière et elle était dehors avant même qu’il n’ait quitté son volant.
– Merci ! lui avait-elle simplement jeté en se précipitant sur les marches.
– Qu’as-tu ? avait demandé Nicole en la voyant. Tu parais aussi essoufflée que si tu avais couru un quatre cents mètres !
Elle avait souri et s’était jetée dans ses bras pour l’embrasser, avant que Nicole ne s’aperçoive vraiment de son trouble. Elle la savait inquiète depuis plusieurs semaines et n’avait pas envie d’en rajouter avec ses stupides craintes d’adolescente ! Que diable, il ne s’était rien passé ! Lui dire qu’elle avait pris peur simplement parce que Martin n’avait pas prononcé un mot de tout le trajet ne pouvait que susciter en elle de nouveaux soupçons, de nouvelles craintes…
Elle se débarrassa de son manteau dans une large penderie qui datait du XIXe siècle.
– Tu es sûre que ça va ? demanda Nicole d’une voix inquiète dans son dos.
Mireille prit plus de temps que nécessaire pour accrocher son vêtement, feignant d’arranger les manches comme si elle craignait quelque faux pli, mais lorsqu’elle se retourna elle avait repris le contrôle d’elle-même et put adresser un sourire ingénu à son amie.
– Bien sûr, qu’est-ce qui pourrait ne pas aller ?
Nicole la toisa un instant, l’inquiétude au fond des yeux, mais finit par se laisser convaincre.
– Bien, dit-elle. Dépêchons-nous, tu es la dernière et les autres ont hâte de faire ta connaissance.
Elles gagnèrent le salon où cinq personnes l’attendaient, outre Daniel Berger qui s’avança pour la saluer.
– Ah ! Mireille ! Vous connaissez déjà Paul et Françoise Rucliaud, voici Lucien Javris, un vieil ami de Nicole, et Richard et Chantai Lamy.
Elle salua tout le monde, prit place dans un fauteuil entre Françoise Ruchaud et Lucien Javris tandis que Daniel lui servait un verre de porto. Elle connaissait déjà Françoise pour l’avoir rencontrée à titre professionnel : c’était une amie de Nicole, médecin comme son mari, et elle avait eu l’occasion d’avoir recours à ses services à une époque où son propre médecin était aux sports d’hiver. Quant à Javris, elle en avait déjà entendu parler. C’était un ancien professeur de Nicole, un universitaire, militant dans divers groupements écologistes, qui s’était fait remarquer dans la région lors de quelques opérations coup-de-poing menées par les Verts. Elle avait même eu l’occasion de le voir à la télévision lorsque, avec un groupe de paysans, il avait démoli un fast-food américain. C’était un homme d’une cinquantaine d’années, grand, mince, un visage plat tout en longueur, presque chevalin, s’achevant par un bouc poivre et sel que tranchait un sourire perpétuel. Il avait encore tous ses cheveux, bien qu’ils fussent totalement blancs. Mireille ne put s’empêcher de songer qu’il était beaucoup mieux en réalité qu’à la télévision et que ses yeux bleus devaient faire des ravages parmi ses étudiantes.
Les Lamy quant à eux lui étaient totalement inconnus et elle n’en avait jamais entendu parler. Ce devaient être des relations de Daniel car ils avaient tendance à discuter usines et problèmes boursiers. Javris lui adressait de temps en temps un clin d’œil, comme pour lui signifier qu’ils étaient au moins deux à ne rien comprendre à ce qui se disait.
Ce en quoi elle ne le croyait pas.
Elle décrocha de la conversation quand celle-ci s’orienta autour de la nécessité de réglementer l’octroi des stock-options dans les grandes sociétés. Elle ne faisait pas bien la différence entre grandes et moyennes sociétés, ne voyait pas pourquoi ce qui était pervers chez les unes était bon chez les autres… Elle s’évertuait à retenir un bâillement lorsque Javris ramena la conversation sur un terrain plus abordable.
– Alors, que peins-tu en ce moment ? demanda-t-il à Nicole en profitant de ce que Richard Lamy portait son verre à ses lèvres.
Nicole sourit, apparemment heureuse de la diversion. Mireille savait qu’elle non plus n’était pas très intéressée par tout ce qui touchait à la Bourse.
– Je prépare une exposition pour dans un mois ou deux.
Mireille nota l’imprécision. Manifestement, Nicole n’était
pas encore guérie du blocage qui la paralysait depuis plusieurs semaines.
Javris désigna la grande toile surmontant la cheminée : un paysage où la silhouette d’un château se perdait dans les brumes, comme s’il ne s’agissait que d’un songe.
– Et tes nouvelles toiles seront aussi bonnes que celle-ci ? Tu sais que j’ai toujours eu un faible pour ce tableau !
– C’est vous qui avez peint ça ? C’est magnifique !
L’exclamation poussée par Chantai Lamy confirma à Mireille que ce n’étaient pas des amis de Nicole et qu’ils n’avaient pas souvent dû venir dîner ici, sinon ils auraient connu l’histoire de ce tableau.
– Il n’est pas à vendre, précisa Daniel. Je l’ai acheté et je compte bien le conserver.
– Vous lui avez acheté une toile ?
La pauvre Chantai n’avait pas l’air de comprendre. Nicole sourit et expliqua :
– Nous ne nous connaissions pas. À l’époque, j’habitais Châteauroux où je suis née et où j’ai grandi, et Daniel vivait ici. Il est venu au vernissage d’une de mes premières expositions, à Châteauroux, amené par un ami commun. Il a vu ce tableau, a été emballé et l’a acheté sur-le-champ. Comme je tenais beaucoup à ce tableau, j’ai dû l’épouser pour le récupérer. Mais, en contrepartie, il a fallu que je le suive pour m’établir ici. On ne dira jamais assez à quel point les artistes doivent consentir de sacrifices !
Mireille retint un gloussement devant le soupir poussé par son amie. Manifestement, Chantai était un peu perdue. Elle se tournait vers son mari, en quête d’un secours. Celui-ci se contenta de hocher la tête en faisant la moue d’un air appréciateur. Javris lui adressa un nouveau clin d’œil et elle faillit pouffer de rire.
L’arrivée de Louise créa une diversion. La domestique murmura quelque chose à l’oreille de Nicole qui jeta un coup d’œil aux verres sur la table et lui répondit en deux mots. Louise repartit en direction de la cuisine.
Après quoi, la conversation roula pendant quelques minutes sur l’art, la peinture, la difficulté de la vie d’artiste dans le monde moderne… jusqu’à ce que Nicole donne le signal de passer à table.
Mireille constata qu’on l’avait placée entre Javris et Richard Lamy, ce qui lui convenait parfaitement. Elle passait une excellente soirée, oubliant ses craintes et buvant avec plaisir mais sans excès. Lorsque le dîner toucha à sa fin, après le second café et un digestif irlandais délicieusement sirupeux, elle eut le sentiment d’avoir passé l’une des plus agréables soirées de son existence.
Elle tutoyait à présent Lucien Javris comme si elle l’avait toujours connu, et il semblait prendre cette familiarité avec une bonhomie paternaliste qui ne l’avait cependant pas empêché à deux ou trois reprises de loucher sur son décolleté.
Elle avait vaguement tutoyé Richard Lamy également, un lapsus, mais un regard noir de l’épouse de ce dernier, placée de l’autre côté de la table, l’avait dissuadée de recommencer.
Il était fort tard lorsqu’ils se levèrent de table et gagnèrent l’entrée, pour chercher leur manteau.
Mireille retrouva le sien, sentit qu’on l’aidait à l’enfiler, se retourna pour remercier et vit que c’était Lucien Javris. Elle se trouva sans voix tout à coup, le remercia d’un sourire en se disant que, décidément, elle avait vraiment trop bu.
Puis ils s’avancèrent tous sur le perron, et chacun descendit en direction de sa voiture.
Nicole, dont la robe du soir s’ornait également d’un beau décolleté, frissonnait dans les bras de Daniel.
Mireille s’arrêta en haut des marches. La Mercedes des Berger était devant elle, Martin lui ouvrant déjà la portière.
Javris, qui s’apprêtait à descendre, s’immobilisa à son tour. Il la regarda, regarda la voiture, fixa un instant le chauffeur comme s’il cherchait à se remémorer où il avait vu ce visage. Puis il se tourna vers elle, avec un large sourire :
– Tu n’as pas de voiture ? Tu habites Poitiers ?
Éperdue de reconnaissance, elle se jeta sur la perche qu’on lui tendait.
– La banlieue. Juste à l’entrée…
– Je te dépose.
– Je ne voudrais pas…
– C’est sur mon chemin.
Puis il se tourna vers Martin qui avait suivi l’échange.
– Vous pouvez aller vous coucher. Désolé. Si j’avais su que vous attendiez, on vous aurait prévenu plus tôt.
Mireille ne sut que penser du regard que lui jetait Martin. Elle lui adressa un sourire mécanique.
– Merci quand même, dit-elle.
Elle s’empressa de suivre Javris jusqu’à une Ford qui avait connu des jours meilleurs. Sans doute pas le même confort que la Mercedes, mais Mireille ne l’aurait pas échangée contre une limousine. Ce soir, elle ne savait pas pourquoi, elle avait l’impression que cette Ford valait tous les carrosses.
42
Nicole et Daniel regardèrent les feux de la Ford disparaître entre les arbres. La Mercedes suivait de près. Martin allait s’assurer que la grille était bien fermée après le départ de la dernière voiture.
Nicole rentra en frissonnant et ferma les volets de la salle à manger où Louise avait déjà débarrassé la table, pendant que Daniel s’occupait de ceux de la porte d’entrée. Ils se retrouvèrent devant ceux du salon.
– Apparemment, Mireille a tapé dans l’œil de Lucien, constata Daniel en ouvrant la fenêtre.
– À moins que ce ne soit le contraire.
– Ça, ça n’aurait rien d’extraordinaire. Il suffit qu’un pantalon passe à proximité pour que Mireille grimpe aux rideaux.
– Tu es injuste avec elle. Elle est beaucoup moins volage qu’elle ne veut le faire croire.
Il verrouilla les volets et referma la fenêtre.
– En tout cas, ils s’entendaient bien tous les deux pour se foutre de la gueule des Lamy !
Nicole fut choquée par les termes employés. Il était rare que Daniel se montre grossier. Il fallait qu’il soit sérieusement perturbé. Elle le suivit tandis qu’il passait dans le couloir pour gagner leur chambre.
– Ce n’était qu’une innocente plaisanterie…
– Je ne suis pas sûr que Richard l’aura prise comme telle. Et tu sais à quel point il est important pour moi en ce moment.
Nicole retint un mouvement d’agacement. Elle avait voulu organiser une soirée amicale, une soirée de détente entre amis, et son mari avait insisté pour inviter les Lamy. Richard Lamy pouvait lui être d’un grand secours dans le cadre de ses tractations avec les Allemands et il avait escompté sur un rapprochement à travers cette soirée. Nicole n’avait pas été enthousiasmée par sa proposition. Elle savait, certes, tenir sa place d’épouse d’industriel, n’hésitait pas à organiser des dîners d’affaires où elle faisait semblant de s’intéresser aux conversations de messieurs pesant parfois plusieurs dizaines, voire plusieurs centaines de millions. Mais, ce soir, elle avait voulu se détendre ! Il avait tout de même insisté.
Daniel jeta sa veste sur le lit et tira sur sa cravate d’une main fatiguée.
– J’espère qu’il ne me tiendra pas rigueur des conneries de Javris, poursuivit-il.
– C’est vous qui avez commencé !
– Nous ?
– Oui, vous. Et toi en particulier ! Qu’est-ce que tu avais besoin de nous servir ton discours sécuritaire et tes théories sur la façon dont la France devrait être gérée ?
– Je n’ai fait que parler de notre chien empoisonné…
– Tes sous-entendus ne pouvaient laisser Lucien indifférent, et tu le savais.
– Richard n’avait pas l’air particulièrement choqué…
– Arrête, tu veux ? Même Françoise est intervenue dans la discussion. Et tu sais à quel point la politique l’ennuie. Il faut que vous ayez vraiment passé les bornes.
Daniel haussa les épaules et entra dans la salle de bains en laissant tomber sa cravate sur un dossier de chaise.
– En tout cas, je ne vois pas ce que tu trouves à ce Javris. Il est ennuyeux à mourir.
– Ce n’est pas mon avis. Et ce n’était pas celui de Mireille.
– Je t’ai déjà dit ce que je pensais de l’avis de Mireille.
– Et ce n’était apparemment pas l’avis de Françoise ni de Paul. Il faut dire que tes théories farfelues sur la génétique ne pouvaient qu’intéresser ces deux médecins !
– Ce ne sont pas des théories farfelues. J’ai lu ça dans…
– Peu importe où tu l’as lu. J’ai l’impression qu’ils se sont demandé si tu n’étais pas tombé de la Lune ! En tout cas, ils sont de mon avis : notre ancienne grille était bien plus jolie que celle que Martin a fait installer.
Daniel sortit de la salle de bains. Nicole avait ôté sa robe qu’elle suspendait dans la penderie. Daniel la regarda traverser la chambre avant de disparaître à son tour dans la salle de bains.
– Écoute, dit-il. Je suis désolé si je t’ai choquée ce soir. Et je suis désolé pour ta grille. C’est vrai que l’ancienne était plus esthétique. Mais tu sais que c’est pour vous que je fais tout ça. Tu sais à quel point je m’inquiète pour votre sécurité. Et depuis la mort de Bébé, je m’inquiète encore plus. Surtout quand je ne suis pas là.
– Oui, eh bien, si c’est pour t’entendre proférer le genre d’inepties dont tu nous as gratifiés ce soir, j’aime autant quand tu n’es pas là !
– Comment peux-tu dire une chose pareille ?
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Martin se pencha vers le haut-parleur, mais ne parvint pas à entendre la réponse de Nicole. Elle devait être dans la salle de bains. Et le micro qu’il avait placé dans la chambre n’était pas aussi puissant qu’il l’avait espéré.
Il regarda l’écran, mais la caméra braquée sur la chambre des Berger ne montrait que des volets clos.
Depuis la mi-octobre, les Berger avaient pris l’habitude de fermer leurs persiennes.
Il n’avait pu capter que la fin de la conversation. Après s’être assuré que la grille était bien verrouillée, il était revenu pied au plancher jusqu’au garage. Les Berger étaient déjà dans leur chambre. Il avait senti la dispute percer sous le ton qu’ils employaient pour se parler. Dommage qu’il n’ait pas entendu le début ! Mais la fin était riche d’enseignement. Nicole menait cet imbécile par le bout du nez. Il faisait tout ce qu’il pouvait pour elle et c’était encore lui qui s’excusait.
Martin eut un rictus de mépris. Il ne parvenait pas à comprendre ce type. Comment pouvait-il se laisser dominer ainsi ? Une chose était sûre : Berger ne méritait pas une femme comme elle. Elle-même devait l’avoir compris depuis longtemps. C’était perceptible dans le ton qu’elle employait et très clair pour qui savait lire entre les lignes.
Et Martin était un spécialiste à ce petit jeu. Ce qu’il lisait en ce moment était sans équivoque : Nicole en avait assez de son mari. Plus aucun son ne filtrait à travers le petit haut-parleur. Le couple devait s’être couché. À moins que Nicole ne se soit enfermée dans la salle de bains, patientant jusqu’à ce que le sommeil gagne son mari.
Martin éteignit le récepteur et se laissa aller dans le fauteuil, les mains croisées derrière la nuque. Cette dispute venait confirmer ce qu’il soupçonnait déjà : Nicole ne supportait plus Daniel. Elle en avait assez. Elle avait compris qu’ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre, qu’elle perdait son temps avec lui. Elle était encore jeune, ne voulait pas gâcher sa vie. Martin esquissa un sourire. Que la crise survienne maintenant n’était pas un pur hasard. Sa rencontre avec le couple avait certainement joué le rôle de détonateur, et sa présence au manoir n’avait fait qu’accélérer un processus inéluctable. L’autre jour déjà, ils s’étaient disputés à cause de lui. Nicole n’en pouvait plus. Elle devait réaliser qu’elle avait fait fausse route en épousant Daniel. Rencontrer par hasard son premier amour lui avait fait comprendre à quel point elle s’était fourvoyée. On n’oublie pas des sentiments comme ceux qu’elle avait éprouvés pour lui autrefois. Ce sont des braises qui couvent sous la cendre et ne demandent qu’à se rallumer. Martin sourit. Les braises étaient en train de se transformer en incendie. Et Daniel allait en être consumé. Le pauvre homme n’en avait plus pour longtemps. Nicole allait se débarrasser de lui avant qu’il ait compris ce qui se préparait. Et une fois Daniel sorti du tableau, Nicole se retrouverait seule.
Seule avec une énorme fortune et deux enfants dans une grande maison. Elle aurait besoin de quelqu’un pour protéger ses enfants. Et qui serait mieux placé que lui ? Même si elle jouait encore les grandes dames, les châtelaines inaccessibles, elle devrait bien admettre qu’elle ne pouvait lutter contre ses sentiments et abandonner sa résistance. Elle n’aurait d’ailleurs plus aucune raison de résister. Son mari ne serait plus là. Pourquoi continuer à respecter de faux-semblants ?
Plus rien ne se dresserait entre eux. Ils pourraient enfin être réunis. Depuis le temps qu’il attendait cet instant, le sentir si proche lui donnait presque le vertige. Lui et Nicole, enfin. Mariés. Première chose à faire ensuite, virer les deux larbins. Ils comprendraient qui était le maître !
Puis, par la suite…
Mais c’était une autre histoire. Dans un premier temps, il lui fallait penser au moyen d’éliminer le premier obstacle. S’il comptait sur Nicole pour s’en occuper, elle risquait de faire durer les choses, voire de tout gâcher par sa maladresse.
Non, pour ce genre de travail, il fallait un professionnel.
Et n’en était-il pas un ?
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Nicole profita du dimanche matin pour faire la grasse matinée. Ils s’étaient couchés tard ; leurs invités étaient partis bien après minuit, puis il y avait eu ce début de dispute entre eux. Mais comme ni l’un ni l’autre n’avait le cœur à se fâcher, ils s’étaient vite réconciliés lorsqu’elle était sortie de la salle de bains, et cela les avait entraînés au petit matin avant que, épuisés, ils s’écartent enfin l’un de l’autre pour sombrer dans un profond sommeil. Aussi était-il onze heures passées quand elle ouvrit un œil sous la lumière froide de ce soleil d’automne qui filtrait à travers les persiennes. Constatant que Daniel était déjà levé, elle passa dans la salle de bains et descendit une demi-heure plus tard, rafraîchie par une douche et la fatigue effacée de son visage par un léger maquillage.
Au passage, elle entendit Chloë qui chantonnait dans sa propre salle de bains. Elle sourit : il faudrait sans doute appeler la fillette si on voulait la voir descendre à l’heure du repas, faute de quoi elle était capable de rester toute la journée dans la baignoire !
La cuisine était déserte, mais le congélateur était plein. Préparer le repas de midi ne demanderait pas beaucoup d’efforts. Une série de claquements secs provenant de l’extérieur lui fît dresser l’oreille. Qu’est-ce que c’était ?
Elle grappilla un morceau de gruyère, mit le lave-vaisselle en marche. C’était le jour de congé de Louise, et c’était à elle de laver les verres en cristal que la domestique avait laissés sur l’évier… Elle referma la pièce derrière elle, repoussant cette tâche à plus tard.
Une nouvelle série de claquements. Quatre. Non, cinq. Puis le silence. Cela semblait provenir de très loin, du fond de la propriété ou au-delà…
Une musique de chambre s’échappait du bureau de Daniel. Elle y entra. Son mari leva les yeux du relevé de comptes qu’il étudiait et lui sourit.
– La belle au bois dormant est enfin réveillée ?
– Réveillée mais éreintée. Qu’est-ce que c’est que ces bruits qu’on entend ?
– Des bruits ? Quels bruits ?
Comme en réponse à sa question, une nouvelle rafale résonna, amortie par l’épaisseur des bibliothèques qui tapissaient le bureau.
– Oh, ça ? C’est Mathieu.
– Mathieu ?
– Oui, Martin lui apprend à tirer.
– Quoi ?
– Mathieu n’avait vraiment pas le moral ce matin. Il a du mal à accepter la mort de Bébé. Il broyait du noir, tournait en rond sans trouver à s’occuper… Martin a eu pitié de lui. Pour le distraire, il lui a proposé de lui apprendre à tirer… Ils sont au fond du parc.
Nicole en demeura sans voix pendant quelques instants.
– Martin a une arme ? demanda-t-elle finalement.
– Une carabine vingt-deux long rifle. Ce n’est pas grand-chose, rassure-toi. C’est l’idéal pour apprendre à tirer…
– Mais Mathieu n’a que douze ans !
– Justement, il est temps qu’il grandisse un peu. Il faut qu’il devienne un homme. Le tir est un excellent exercice. C’est viril et c’est une bonne école de maîtrise de soi.
Nicole balaya l’argument d’un geste.
– J’aurais tout de même aimé être consultée avant que mon fils se livre à une activité dangereuse…
– Dangereuse… N’exagérons rien. Martin prend toutes les précautions nécessaires. C’est tout de même un ancien policier, il sait ce qu’il fait…
– Admettons. Mais je n’apprécie guère de voir Martin se charger de l’éducation de mon fils !
– Mathieu a besoin d’un modèle masculin. Je suis absent les trois quarts du temps. Il est bon qu’il puisse se raccrocher à quelqu’un d’autre. Et Martin est le seul homme à proximité.
– Tu oublies Joseph…
– Joseph est vieux. Pour Mathieu, il doit paraître quasiment centenaire. Aucune chance qu’il puisse s’identifier à lui. Et à son âge, on préfère entendre parler d’armes à feu et de close-combat plutôt que de greffés et de boutures !
Nicole ne répondit rien mais la déchirure, dont la présence était devenue si familière depuis quelque temps, s’amplifia en elle. Mathieu lui échappait. Mathieu était en train de basculer dans l’univers des hommes. Et même si elle savait sur un plan strictement intellectuel qu’elle devait s’en réjouir, que c’était une évolution naturelle et souhaitable pour un enfant de son âge, elle ne pouvait s’empêcher de le vivre comme une perte, presque une trahison.
– Crois-moi, insistait Daniel, cela ne peut que lui faire du bien.
Elle opina sans conviction et le laissa à ses comptes.
Une demi-heure plus tard, elle avait presque fini de laver les verres, quand elle entendit au premier étage, juste au-dessus de la cuisine, Chloë qui rajoutait de l’eau dans son bain.
Elle rinçait les coupes à champagne lorsque deux ombres passèrent devant la fenêtre. La porte extérieure de la cuisine s’ouvrit et Mathieu entra, suivi de Martin.
L’enfant transportait fièrement trois boîtes de conserve trouées comme des passoires.
– Maman, regarde !
Elle lui sourit tandis que Martin traversait la cuisine pour poser sa carabine contre le mur.
Nicole n’avait jamais aimé les armes. Son père n’en avait jamais possédé et elle n’en avait jamais vu une de près. Elle éprouvait une répulsion irraisonnée pour ces engins de mort, ne comprenait pas la fascination qu’ils pouvaient exercer sur certains hommes. La présence de cette carabine dans sa cuisine lui faisait l’effet d’une intrusion intolérable. Elle n’aurait pas été plus choquée si Martin s’était assis et avait posé les pieds sur la table. Tentant de dissimuler son aversion, elle esquissa un vague sourire.
– Je ne savais pas que vous aviez un fusil, commença-t-elle.
– C’est une carabine. Une vingt-deux. Sans danger quand on sait s’en servir.
– Et vous savez vous en servir, je suppose.
Martin eut un sourire qui en disait long sur l’opinion qu’il avait de ses talents de tireur.
– Il tire superbien ! jeta Mathieu. Mais il dit que je saurai bientôt tirer aussi bien que lui.
– C’est vrai qu’il est très doué. Ces boîtes étaient posées à cinquante mètres.
Nicole ne voyait pas très bien l’exploit que cela pouvait représenter. Elle hocha la tête sans s’engager.
– Bien, dit-elle. C’est très bien, Mathieu. Mais maintenant tu vas aller te laver les mains, nous allons bientôt passer à table. Dis à ta sœur de se dépêcher.
Mathieu sortit, non sans un dernier regard à la carabine comme s’il avait voulu l’emporter avec lui.
Nicole se retourna vers son évier. Martin ne bougeait pas. Elle s’attendait qu’il reprenne son arme et sorte de la cuisine mais il demeurait là, dans son dos. Elle sentait son regard rivé sur sa nuque et cela la mettait mal à l’aise.
– Vous vouliez quelque chose ? demanda-t-elle sans se retourner, pour briser cet insoutenable silence.
– Oui. J’ai bien réfléchi. Je ne peux que constater que ma présence ici a eu un impact profond sur votre façon de vivre.
Nicole acheva d’essuyer un verre et le posa sur le plan de travail. Elle en prit un autre sans répondre. Martin allait-il lui annoncer qu’il avait décidé de partir ? C’était trop beau pour être vrai.
– Tout a basculé lorsque nous nous sommes rencontrés dans cette ruelle. Votre vie a changé à ce moment-là.
Nicole en eut le souffle coupé. Cela traduisait exactement ce qu’elle ressentait. Tout allait bien, jusqu’à ce soir-là.
Martin se tut un instant et le silence s’installa dans la cuisine comme une créature vivante et vaguement hostile. Voyant qu’elle ne disait rien, il reprit :
– Croyez-moi, je comprends votre position. Ce n’est pas facile à gérer.
– Je vous remercie, mais…
– Vous n’avez pas à vous inquiéter. Je vais m’occuper de tout. Vous avez vu qu’on peut compter sur moi. Je veille sur vous. Et c’est pourquoi je voulais vous avertir.
Elle releva la tête de sa vaisselle et se tourna vers lui. Il la fixait d’un regard dont l’intensité la mit mal à l’aise.
– M’avertir ?
– À propos de cet homme que vous avez invité hier soir. Ce Javris.
Elle le regarda fixement, sans que son expression trahisse ses pensées.
– Vous feriez mieux de ne plus le fréquenter, poursuivit Martin, ce n’est pas quelqu’un de bien.
Elle se raidit, se redressa inconsciemment. Elle n’aimait pas que l’on dise du mal de ses amis. Et Lucien était l’un de ses meilleurs amis.
– Vraiment ?
– Oui, il ne s’agit pas de quelqu’un de fréquentable. Il est connu de la police, vous savez ?
Bien sûr qu’elle le savait. Comment aurait-elle pu l’ignorer ?
– C’est un type louche. Il a un dossier épais comme ça !
Nicole voulait bien le croire. Les gouvernements changent, les méthodes restent. Et les opposants qui n’ont pas la sagesse de se ranger sous une bannière mais continuent de défendre leurs idées, même quand leurs amis sont arrivés aux commandes, comprennent vite que la fonction de gouvernant va de pair avec des œillères et une gomme pour effacer le souvenir des engagements passés.
– Il a été arrêté à plusieurs reprises pour trouble de l’ordre public et possession de substances illicites…
– Cela suffit.
Elle n’avait pas élevé le ton, mais Martin se tut, surpris.
– Lucien Javris est mon ami. C’est un homme droit et intègre. Je sais qu’il a eu des problèmes avec la justice à plusieurs reprises. Mais peut-être n’aurait-il pas eu ces problèmes si la justice avait fait son travail avant que de simples particuliers n’aient besoin de recourir à la violence pour se faire entendre.
– Le recours à la violence n’est jamais une solution…
– Allez dire ça à vos anciens collègues.
Martin tressaillit comme si on l’avait giflé, et Nicole se demanda si elle n’avait pas été un peu trop loin.
– Je cherchais juste à vous avertir, dit-il finalement.
– Eh bien c’est fait. Je vous remercie pour votre sollicitude, mais je suis assez grande pour savoir qui je dois fréquenter et pour choisir moi-même mes amis.
Les mâchoires de Martin se crispèrent. Elle crut qu’il allait faire un pas en avant pour la saisir aux épaules et la secouer jusqu’à ce qu’elle comprenne son message et accepte son point de vue. Mais il se contint. Il pinça les lèvres comme pour empêcher certains mots de sortir. Il paraissait sur le point de dire quelque chose d’extrêmement désagréable, et ses yeux semblaient plus noirs encore qu’à l’accoutumée. Quelques secondes s’écoulèrent, puis il hocha vaguement la tête.
– Très bien. Je voulais juste vous avertir…
– C’est fait. Maintenant, si vous voulez bien me laisser, je dois terminer cette vaisselle et préparer le repas de mes enfants.
Il rafla sa carabine et ressortit. Elle le vit passer devant la fenêtre en direction des écuries. Un vertige la saisit et elle dut s’accrocher à l’évier pour ne pas défaillir. Pourquoi se mettait-elle dans un état pareil ?
Pourquoi ? Parce que cet homme avait le don de la mettre hors d’elle, voilà pourquoi ! Quel toupet ! Venir lui donner son avis sur les gens qu’elle fréquentait ! Oser venir critiquer Lucien, qui était son ami depuis des années ! Pour qui se prenait-il, à la fin ?
Le vertige s’estompa, mais la rage qui grondait en elle ne fit que s’amplifier. Elle ne tolérerait pas cela plus longtemps ! Elle allait en toucher deux mots à Daniel et lui demander de le renvoyer !
Elle avait saisi le torchon avec lequel elle essuyait les verres et se séchait les mains quand elle s’immobilisa. Et que dirait-elle à Daniel ? Si elle lui répétait les propos de Martin, il serait d’accord avec lui. Il n’avait jamais vraiment aimé Lucien, et elle se demandait s’il n’en était pas un peu jaloux. Il n’avait, certes, aucune raison de l’être, mais son mari pouvait parfois se sentir exclu de leur relation, de leur complicité. Mais qu’y pouvait-elle ? Elle avait connu Lucien avant Daniel, et, même s’il ne s’était jamais rien passé entre eux, leur amitié allait bien au-delà de la relation de professeur à élève.
Rapporter cette conversation à Daniel ne ferait que renforcer celui-ci dans son opinion envers Lucien. Il saisirait l’opportunité pour lui demander de moins voir Lucien. Peut-être même irait-il jusqu’à utiliser la situation difficile à son travail pour avancer la nécessité d’un éloignement.
Et cela, Nicole s’y refusait.
Non. Elle ne pouvait pas parler à Daniel, lui raconter cette anecdote pour lui demander de se débarrasser de lui.
Elle jeta rageusement le torchon sur la table et retourna à sa vaisselle. Elle cassa deux verres auxquels elle tenait beaucoup, ce qui lui fournit un prétexte pour laisser couler ses larmes.
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Mathieu déambulait dans le parc sans trop savoir où aller. Sa sœur était bloquée à la maison. Elle rencontrait des difficultés en classe depuis quelque temps, et leur mère avait décidé que la matinée du dimanche serait consacrée à une révision intensive des points délicats.
Du coup, Mathieu se retrouvait seul, désœuvré.
Depuis la fenêtre de sa chambre, il avait aperçu Martin qui s’éloignait en direction du fond de la propriété. Repensant à la séance de tir de la semaine précédente, il s’était senti plein d’enthousiasme à la perspective d’en effectuer une autre. Il avait à peine pris le temps d’enfiler un pull avant de dévaler l’escalier quatre à quatre.
Il était arrivé dehors un peu trop tard : Martin avait disparu. Inutile de l’appeler. Il avait cravaché un cheval imaginaire et galopé dans la direction qu’il lui avait vu prendre.
Il avait coupé à travers buissons et futaies, traversé tout le parc, pour atteindre finalement le mur d’enceinte qui le dominait de ses trois mètres. En vain. Il grimpa le talus qui s’appuyait contre les pierres et s’immobilisa près du mur, aux aguets. Un oiseau s’égosillait tout près de là, couvrant le bois de ses trilles. Mathieu réfléchit. Il n’était pas parvenu à rattraper Martin et aucun son ne venait trahir sa présence dans les environs. Où était-il donc ? Il ne pouvait être très loin. Devant lui, une large clairière s’étendait vide de toute présence. Il avait donc dû rester dans la partie la plus boisée du parc.
C’était justement celle-ci que Mathieu venait de parcourir. Il aurait dû l’y rencontrer, mais leurs chemins avaient sûrement divergé lorsqu’il avait bifurqué à mi-parcours pour éviter la cascade.
La cascade !
Bien sûr, Martin devait être allé là-bas.
C’était un endroit dangereux, que ni Mathieu ni sa sœur n’avaient le droit d’approcher seuls. Mais il ne serait pas seul… Poussant un cri de Sioux, il cravacha son cheval et dévala le talus. Les branches des buissons le fouettèrent au passage, mais il n’en avait cure : il était un cow-boy filant à l’aventure.
Il ralentit à l’approche de la cascade. Il entrait en territoire interdit, et, même s’il se trouvait de bonnes excuses pour continuer, il se rappela les avertissements de sa mère. En dépassant le chêne mort, il avait franchi la limite de ce no man’s land. Et paradoxalement, tandis que la culpabilité lui rongeait le ventre, il se sentait excité. Comme si, en pénétrant dans cette zone interdite, il brisait un tabou et faisait preuve d’une audace digne des plus grands explorateurs.
Des images de Lara Croft s’enfonçant au cœur de territoires inconnus dans les divers épisodes de Tomb Raider lui revinrent en mémoire et il n’aurait pas été surpris de voir soudain une horde de loups jaillir des sous-bois pour l’encercler.
Il avançait avec prudence, craignant vaguement que le ciel ne lui tombe sur la tête, que le sol ne s’ouvre sous ses pas, ou, pis encore, que sa mère ne surgisse de derrière un arbre pour lui demander ce qu’il faisait là.
Quand il arriva en vue de la cascade, il fut frappé, comme les rares fois où il était venu ici en compagnie d’un adulte, par la beauté mystérieuse de l’endroit. Un mur de rochers se dressait sur dix mètres de hauteur, entouré par une légère élévation du terrain d’où partait la cascade, à près de quinze mètres au-dessus de lui. Les rocs noirs étaient fendus sur la crête comme par un coup de hache, et une eau cristalline s’en déversait pour plonger dans un petit bassin qu’elle avait creusé au fil des siècles.
L’eau s’échappait ensuite de cette retenue naturelle en un ruisseau large de deux à trois mètres. Plus loin, elle s’engouffrait par une canalisation sous le mur d’enceinte de la propriété, pour réapparaître à l’extérieur et de là gagner une rivière toute proche. Inutile de préciser que, là non plus, Mathieu n’avait pas le droit de se baigner sans surveillance. Conscient de braver un interdit, il s’avança vers le bord du bassin.
– Alors, Snipper, on se promène ?
Il releva la tête pour regarder dans la direction d’où était venu l’appel. Martin était là, tout en haut de la cascade, plus grand que nature, souriant. Mathieu agita la main pour le saluer et Martin lui fit signe de le rejoindre. Mais il se trouvait de l’autre côté de la cascade. Il fallait franchir le ruisseau et Mathieu ne se sentait pas de taille à sauter par-dessus trois mètres d’eau.
– Passe par ici !
Du doigt, Martin lui indiquait le flanc des rochers encadrant la cascade. Un raidillon, assez accessible, escaladait la falaise. Mathieu hésita. Entreprendre cette ascension, c’était braver les interdits de sa mère qui avait toujours été catégorique sur ce point : elle ne voulait pas le voir approcher de cette cascade. Mais n’était-il pas avec un adulte ? Mathieu s’engagea entre les rochers. S’aidant de toutes les saillies, herbes, racines pour s’agripper et se hisser, il lui fut beaucoup plus facile qu’il ne l’avait pensé de parvenir au sommet de la petite falaise. C’était la première fois qu’il grimpait ici. Lors des rares occasions où il était venu jusqu’à la cascade avec sa mère, ils s’étaient contentés de demeurer près du bassin. Il avait bien, une ou deux fois, tenté d’escalader, niais il avait été vite rappelé à l’ordre.
Être parvenu en haut des rochers lui donna l’impression qu’il venait de franchir une nouvelle étape dans sa vie d’homme : il dominait le monde depuis cette position. Il fut surpris de découvrir une véritable plate-forme de deux mètres de large, bordée de buissons qui avaient poussé contre la roche et dont on ne voyait rien depuis le sol. En bas, dix mètres sous lui, le bassin était empli d’une eau que souillaient les feuilles tombées des arbres. Il suivit la crête, longeant le ravin qui plongeait vers les eaux noires, et arriva au bord de la cascade. À cet endroit, le ruissellement de l’eau avait entaillé la roche comme sous le coup de griffe d’un géant. Mathieu jeta un regard autour de lui, cherchant un passage pour rejoindre Martin qui le toisait en souriant de l’autre côté. Mais il n’y avait rien. Rien que les buissons touffus accrochés aux rochers sur sa gauche, le gouffre sur sa droite et l’eau qui se déversait dans le vide devant lui.
– Eh bien, qu’est-ce que tu attends ? Saute !
Interloqué, il regarda Martin. Il plaisantait, bien sûr… La faille mesurait presque deux mètres de large, le bord opposé était plus élevé d’au moins trente centimètres et Mathieu n’avait pas assez de recul pour prendre de l’élan. S’il sautait, il allait plonger dans le vide et s’écraser sur les rochers.
– Ma mère…
– Ta mère n’en saura rien. Et puis, tu as quel âge ? Tu commences à être un peu vieux pour obéir tout le temps à ta mère, tu ne crois pas ?
Effectivement, Mathieu estimait qu’il était presque un homme. Se l’entendre confirmer par un adulte ne faisait que renforcer sa conviction. Mais tout de même ! Ses jambes auraient-elles le ressort nécessaire pour le propulser jusqu’à l’autre bord ?
– Allez, un peu de courage. Je l’ai bien fait, moi. Tu es un homme, oui ou non ?
L’argument eut raison de ses hésitations. Piqué au vif, il prit deux pas d’élan et bondit par-dessus la cascade. Mais il avait mal calculé son appel et son pied glissa au moment où il sautait.
Il hurla en se sentant chuter, jeta les bras en avant, vit le bord opposé qui défilait devant lui…
Sa poitrine heurta le rocher avec une violence qui lui coupa la respiration. Ses doigts raclèrent la pierre sans parvenir à en accrocher les anfractuosités. Aucune n’était suffisamment profonde pour lui offrir une prise solide. Il voulut hurler mais n’en avait plus la force.
Devant lui, il voyait Martin qui, les yeux écarquillés et les bras ballants, le regardait disparaître.
– À l’aide ! parvint-il à proférer dans un souffle.
Mais Martin ne bougeait pas. Martin l’adulte, Martin en qui il avait confiance, le fixait avec des yeux effarés, dépassé par les événements. Mathieu sut qu’il allait mourir, qu’il allait glisser et s’écraser sur les rochers dix mètres plus bas et que Martin ne ferait rien pour lui. Martin ne l’aiderait pas. Il demeurerait pétrifié, sans agir !
– Martin !
Mathieu avait hurlé, puisant un regain d’énergie dans la certitude qu’il allait mourir dans les secondes suivantes. L’appel parut tirer Martin de sa léthargie. Il se secoua, mais il était trop tard ! Mathieu glissait. Plus que quelques centimètres et ses mains arriveraient sur une roche lisse comme un œuf.
– Au secours !
Il tombait. Et sous lui l’attendait une chute équivalente à la hauteur d’un immeuble de quatre étages s’achevant sur un amas de rochers aux arêtes acérées.
À l’instant où ses doigts quittaient la roche, une main saisit son poignet. Mathieu s’immobilisa brutalement.
Suspendu au dessus du gouffre par le poignet, Mathieu jeta des regards désespérés autour de lui.
– Me lâche pas ! Me lâche pas !
Mathieu leva la tête et ce qu’il vit le terrifia. Au-dessus de lui. Martin ne répondait pas. Le choc lui avait coupé le souffle. Il fermait les yeux pour concentrer son énergie sur ce poignet qu’il tenait entre ses doigts crispés. Il était livide, tendu tout entier dans l’effort de retenir l’enfant.
Mathieu vit une saillie qui affleurait juste sous la courbure du rocher sur lequel ses doigts avaient glissé quelques secondes auparavant. Il tendit la main gauche, y posa deux phalanges et s’y cramponna désespérément. Lorsqu’il tira sur son bras, il eut l’impression que c’était toute la falaise qu’il attirait à lui.
– Arrête !
L’ordre de Martin avait claqué, mais Mathieu ne l’écoutait pas. Il sentait que l’homme allait le lâcher d’un instant à l’autre, qu’il n’aurait pas dans les bras la puissance nécessaire pour remonter ses quarante-huit kilos.
Son pied trouva un point d’appui et il décida qu’il allait s’en tirer, qu’il ne finirait pas écrasé sur des rochers parmi les feuilles pourries, au pied d’une stupide cascade.
– Ne bouge plus, ordonna Martin.
Mais Mathieu n’avait plus l’intention de bouger. Le pied posé sur une saillie rocheuse, la main gauche rivée à la falaise, la droite tenue par Martin, il avait l’impression qu’il ne pourrait jamais retrouver une meilleure position. Une éternité s’écoula pendant laquelle l’enfant, cloué à son rocher, attendait que l’adulte reprenne son souffle.
– O. K., dit Martin. On va y aller. Je vais te remonter doucement. Tu es prêt ?
Mathieu n’était pas certain que ce soit une bonne idée. Il était presque bien, collé à son morceau de rocher. L’idée de le lâcher pour se confier à la seule force de Martin ne lui disait rien qui vaille. Mais, d’un autre côté, il comprenait bien qu’il ne pouvait rester éternellement accroché là et que l’unique alternative était que Martin le lâche pour aller chercher de l’aide à la maison. Seule l’idée que sa mère puisse être mise au courant de sa désobéissance lui était plus intolérable que sa situation actuelle.
– D’accord, fit-il dans un souffle.
La pression de Martin sur son poignet se fit plus forte, et il commença à s’élever. Il aida autant qu’il put en poussant sur ses pieds et en tirant sur sa main gauche, mais se retrouva très vite suspendu en l’air, entièrement dépendant de la force de l’adulte. Dès qu’il parvint à la hauteur de la corniche, il agrippa la pierre et tira pour soulager Martin qui, aidé par ses efforts, put l’attirer en toute sécurité.
Ses genoux raclèrent la pierre, mais il ne sentit pas la douleur. Sa terreur du vide avait été telle qu’il aurait traversé un lit de braises sans s’en rendre compte tant il était soulagé de s’en être sorti. En quelques secondes il se hissa à côté de Martin et se retrouva à plat ventre sur le rocher glacé.
Soufflant comme deux athlètes après l’effort, ils demeurèrent longtemps dans cette position.
Mathieu ne parvenait pas à croire qu’il était tiré d’affaire. Rétrospectivement, il revoyait la scène, son pied qui glissait au mauvais moment, le rocher qui filait devant ses yeux et la conscience de ces pierres acérées tendant leurs crocs vers lui, dix mètres plus bas…
Il revoyait également Martin, les bras ballants tandis qu’il l’appelait à l’aide…
– Mathieu…
Chassant ces pensées, Mathieu se redressa sur les coudes. Il avait du mal à recouvrer un rythme de respiration normal, et la sueur perlait à son front. Il regarda Martin qui le fixait d’un œil inquiet.
– Oui ?
– Il vaudrait mieux que tu n’en parles pas à tes parents… Tu n’as pas le droit de venir ici. S’ils savaient que tu as failli tomber, tu serais puni… Je ne voudrais pas que ça t’arrive.
Mathieu était déjà parvenu à cette conclusion. Même s’il était vivant et bien portant, même si cela ferait une superaventure à raconter, il valait mieux garder le silence sur cet incident. Il devinait que sa mère n’apprécierait guère le récit de ses exploits. Il acquiesça. Ce qui parut soulager Martin. Il lui sourit d’un air crâne.
– En tout cas, j’ai eu chaud !
– On peut le dire ! Je t’ai en quelque sorte sauvé la vie !
Mathieu opina. C’était vrai. Martin lui avait sauvé la vie.
– Quand je t’ai vu plonger dans le vide, j’ai d’abord cru que tu le faisais exprès ! J’ai cru que c’était une blague ! Mathieu le regarda.
– Parole ! Tu es toujours en train de déconner, de faire le mort, de jouer à celui qui vient de se faire descendre ! J’ai cru que tu blaguais !
Mathieu se demanda si vraiment l’adulte avait pu croire qu’il ferait semblant de tomber dans une crevasse de dix mètres. Mais l’autre paraissait tellement convaincant, tellement convaincu !
– Et puis j’ai compris que tu ne plaisantais pas quand je t’ai entendu hurler ! Là j’ai vu que c’était pas de la blague ! Et je me suis précipité juste à temps pour te sauver la vie ! Sans moi, tu t’écrasais sur les rochers !
C’était vrai. Mathieu devait en convenir, sans lui, il se serait écrasé comme une bouse. Splash ! Une grosse tache rouge sur les cailloux. Répugnant. Il s’assit. Il ne se sentait pas encore assez fort pour se mettre debout : il tremblait de tous ses membres et craignait que ses jambes ne le trahissent.
– Comment on repart d’ici ? demanda-t-il lorsqu’il réalisa qu’il lui faudrait franchir à nouveau le cours d’eau.
– Tu sautes dans l’autre sens…
La perspective ne l’enchantait guère et cela dut se voir sur son visage.
– Je passerai le premier, se hâta de préciser Martin. Je t’attendrai juste de l’autre côté et je te rattraperai au vol.
Mathieu grimaça. Martin ne lui semblait pas suffisamment costaud pour prendre ce risque.
– C’est sans danger, poursuivait l’autre. Regarde : ce côté est plus élevé. Tu n’auras pratiquement qu’à te laisser tomber.
Effectivement, vu de ce côté, à cause de la différence d’environ trente centimètres entre les deux bords de la faille, le saut avait l’air beaucoup plus facile que de l’autre rive.
– O. K., dit-il finalement.
De toute façon il n’avait pas le choix : c’était ça ou tenter de traverser le cours d’eau un peu plus bas. Et là, c’était presque trois mètres qu’il lui faudrait franchir d’un bond avec la perspective de se retrouver les fesses dans l’eau s’il ratait son coup.
– Bien ! approuva Martin. J’ai cru que tu allais te dégonfler ! Mais tu montres que tu es un homme, c’est bien !
Mathieu bomba le torse, fier de recevoir l’approbation de cet adulte qu’il admirait.
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Trois jours s’étaient écoulés depuis l’incident de la cascade dont Nicole n’avait pas été informée. Elle nota bien quelques éraflures sur les genoux et les mains de son fils, mais rien de plus.
Ce mercredi-là, elle venait de conduire Chloë à son cours de piano. Elle ressortit de l’école de musique avec sa fille et traversa la rue pour regagner la Mercedes où l’attendaient Mathieu et Martin.
Chloë monta à l’arrière tandis qu’elle s’installait à l’avant.
– Qu’est-ce que c’est ? demanda Chloë en se penchant sur le magazine que son frère avait acheté durant son absence.
Mathieu ramena le magazine à lui pour qu’elle ne le voie pas.
– C’est pas pour les filles, dit-il. C’est un magazine de mecs !
Nicole sursauta.
– Mathieu ! Surveille ton langage ! enjoignit-elle en se retournant sur son siège.
Jamais son fils n’avait parlé ainsi. Et à sa sœur moins qu’à quiconque. Il tenait toujours le périodique serré contre sa poitrine. Nicole jeta un regard en coin sur Martin qui semblait retenir un sourire. Mais le chauffeur ne dit rien et démarra.
Sur la banquette arrière, Chloë tentait vainement de voir la couverture du magazine que son frère avait maintenant coincé entre son corps et la portière.
– Je te dis que c’est pas pour les filles ! Tu pourrais pas comprendre, de toute façon !
Vaguement alarmée, se demandant quel était ce magazine que son fils avait acheté et qu’il refusait de montrer à sa sœur, Nicole décida d’intervenir.
– Chloë, attache ta ceinture. Et toi, Mathieu, montre-moi ce magazine.
Mathieu la regarda de travers, comme s’il allait l’envoyer promener, elle aussi, sous prétexte qu’elle était une « fille ». Mais ce qu’il lut dans les yeux de sa mère dut le convaincre que ce ne serait pas une bonne idée. À contrecœur, il lui tendit le magazine. Il s’agissait d’un journal de bandes dessinées, un périodique qu’il avait déjà acheté des dizaines de fois et dont il n’avait jamais fait mystère.
– C’est pour ça que tu fais tant de chichis ?
Elle le lui rendit, sous l’œil intéressé de Chloë :
– J’ai vu ce que c’est !
Mathieu haussa les épaules et se renfrogna dans son coin. Nicole se retourna, boucla sa ceinture. Quelle importance donner à cet incident ? Se trompait-elle ou bien une rupture était-elle en train de s’opérer entre ses enfants, naguère si proches ? Et cette rupture était-elle naturelle, due à l’évolution génétiquement programmée de deux enfants de sexes opposés que quatre ans séparaient, ou bien était-elle accélérée, amplifiée, par l’intervention d’un élément extérieur ? Elle avait noté depuis un certain temps que Mathieu se détachait de sa sœur, mais elle commençait seulement à réaliser l’ampleur de cette déchirure. Plus grave, elle réalisait qu’il se montrait méprisant envers elle. Quelques mois plus tôt à peine, il faisait tout ce qu’il pouvait pour elle. Il mettait un point d’honneur à aider sa sœur à affronter la vie et à lui faire partager le peu d’expérience qu’il avait pu acquérir au cours des quatre années qu’il avait vécues avant elle. Il prenait le temps de lui expliquer ce qu’elle ne comprenait pas, essayait de se mettre à son niveau en tout et de la hisser au sien lorsqu’elle le pouvait.
Mais, depuis peu, il n’affichait plus que mépris et condescendance envers Chloë. Et ce mépris n’était pas seulement justifié par l’incompréhension de la fillette face à certains phénomènes, incompréhension normale compte tenu de son âge, mais il reposait sur un sentiment de supériorité nouveau chez Mathieu. Un complexe de supériorité fondé sur le fait qu’il était un garçon – il avait même dit « un homme » deux jours plus tôt – alors qu’elle n’était qu’une « fille ».
Nicole jeta un nouveau regard sur Martin qui restait concentré sur la conduite sans proférer le moindre commentaire. Elle savait fort bien l’origine de ce complexe de supériorité, de ce sexisme récent chez son fils. Elle avait noté que, depuis la mort du chien, Mathieu s’était fortement rapproché de leur chauffeur. Sans en avoir la preuve, elle soupçonnait ce dernier d’inculquer à son fils des idées à l’opposé des siennes.
Constater à quelle vitesse l’enseignement de cet homme pouvait anéantir le sien lui faisait peur.
Que pouvait-elle faire ? En parler à Daniel ? Lui faire part de ses craintes, lui dire que pour la bonne éducation de Mathieu il vaudrait mieux que leur chauffeur s’en aille ? Ils avaient déjà eu ce genre de discussion et elle devinait sa réponse : « Mathieu commence à grandir, il est temps qu’il se détache de ses comportements d’enfant. Il a besoin d’un modèle masculin et Martin est très bien pour ça. »
Non, elle n’avait aucun soutien à attendre de Daniel. Pas tant qu’elle ne serait pas à même de lui apporter une preuve indiscutable de l’influence pernicieuse de Martin. Ou de lui faire admettre qu’il pouvait être dangereux.
Mais comment ?
Elle avait vu Martin agir avec son mari : il savait présenter le visage que Daniel attendait de lui. L’attaquer de front sans de solides arguments était inutile. Il aurait beau jeu, sinon, de démontrer que ses accusations étaient sans fondement. Elle voyait déjà la scène, Daniel les écoutant tour à tour, elle s’efforçant de le convaincre que Martin avait une mauvaise influence sur leur fils et Martin s’ingéniant à lui prouver qu’il ne s’agissait que de divagations hystériques.
Non, elle devait arriver avec des munitions avant de risquer une confrontation.
Et le seul moyen d’accumuler ces munitions était d’enquêter sur Martin.
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Trois jours s’étaient écoulés et Nicole n’avait guère progressé depuis sa décision de mener une enquête sur Martin. Hormis son nom, elle ne savait rien de lui. Il avait bien produit quelques documents lorsque Daniel l’avait engagé, mais l’entretien s’était déroulé à l’usine et Daniel n’avait pas jugé bon de les rapporter chez lui. Nicole n’avait donc qu’un nom et une unique piste : jusqu’à un passé récent, Martin avait travaillé dans la police.
Demander à son mari de rapporter les documents en sa possession – si toutefois c’était le cas – ne lui paraissait pas une bonne idée. Mais quel prétexte imaginer pour qu’il lui communique tout ce qu’il savait sur leur nouvel employé ?
Ce samedi-là, elle était passée à la galerie. Les affaires repartaient : avec l’embellie économique, les gens avaient plus d’argent à consacrer à l’art, qui redevenait peu à peu un placement intéressant. Mais, malgré les bonnes nouvelles que lui donnait Mireille, Nicole ne parvenait pas à oublier ses soucis. Cela se traduisait par une mine préoccupée qu’elle arborait en permanence. Mireille finit par s’en inquiéter :
– Qu’est-ce que tu as ? La galerie n’a jamais aussi bien tourné et tu demeures soucieuse malgré tout. C’est l’annulation du bail qui t’ennuie ?
– Ça, et autre chose…, admit Nicole.
Mireille se pencha comme pour mieux entendre ses confidences.
– Quoi d’autre ? Dis-moi tout, tu sais que je suis tenue par le secret de la confession.
Nicole sourit. Et après tout, pourquoi pas ? Elle aurait bien besoin d’un conseil.
– C’est à propos de Martin.
Le visage de son assistante se rembrunit, et Nicole réalisa que Mireille n’avait plus prononcé une seule fois le nom du chauffeur depuis la soirée où il était allé la chercher. Elle se demanda brusquement s’il s’était passé quelque chose…
– Un ange passe, dirait-on. Et il n’a pas la tête de Martin !
Mireille haussa les épaules.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? insista Nicole. Avant la soirée, tu ne parlais que de lui. Tu fantasmais sur ses muscles, sur son aspect viril… Alors ? Il n’a pas été à la hauteur ?
Mireille détourna le regard.
– Il ne s’est rien passé. Ce n’est même pas lui qui m’a raccompagnée.
– C’est vrai ! J’ai pu constater que tu ne t’étais pas fait prier lorsque Lucien t’a proposé de te reconduire.
Mireille rougit et un sourire effleura ses lèvres.
– Lucien, c’est différent.
– Ça marche entre vous ?
– Il n’y a rien entre nous ! On est juste allés au cinéma…
– Au cinéma ? Tu ne m’en avais pas parlé !
Mireille se mordit la lèvre comme si elle prenait soudain conscience d’en avoir trop dit.
– Allons, la taquina Nicole. Tu peux tout me dire, tu sais. Alors, comme ça, tu es sortie avec Lucien ?
– Au cinéma et au restaurant, c’est tout, je te le jure !
– Et au restaurant !
Nicole s’amusa du trouble de la jeune femme.
– Oui, mais il ne s’est rien passé d’autre !
– Attends, tu n’as pas à te justifier devant moi. Tu es une grande fille, Lucien est majeur lui aussi, vous faites ce que vous voulez tous les deux.
– Tu veux dire que tu n’es pas…
– Que je ne suis pas quoi ?
–… fâchée ?
– Tu dis « fâchée », mais tu penses « jalouse », non ?
Mireille détourna le regard, comme une enfant prise en faute. Nicole lui prit le menton et la força à la regarder en face.
– Non, je ne suis pas jalouse. Lucien est mon ami. Mais c’est tout. Je n’ai pas de vues sur lui. Si vous vous plaisez, vous avez ma bénédiction pour tout ce que vous voudrez faire ensemble. Rassurée ?
Mireille soupira.
– Oui ! J’avais peur que tu le prennes mal !
– Idiote ! Rien ne pourrait me faire plus plaisir que de voir deux de mes amis s’unir…
– Eh ! Doucement ! Comme je te l’ai dit il ne s’est rien passé…
Elle lui lança un clin d’œil.
–… pour le moment tout au moins. Mais si ce soir il ne fait pas les premiers pas, je compte bien lui forcer la main !
– Joli programme ! Bon, si je comprends bien, tu me rends mon chauffeur ?
– Oh, lui !
Mireille avait totalement changé d’attitude. Alors qu’un instant plus tôt elle arborait une expression rêveuse, romantique, son visage s’était maintenant fermé, et Nicole crut y lire un sentiment ressemblant à… de la peur. Convaincue que quelque chose s’était passé entre elle et son chauffeur, elle voulut en savoir plus :
– Tu sais que tu peux tout me dire. J’ai peut-être eu tort de l’envoyer te chercher ce soir-là. Qu’est-il arrivé ?
– Mais rien, rien du tout. Il est venu à l’heure, il s’est garé juste devant ma porte et m’a conduite jusque chez toi.
– Et c’est tout ? Pas d’arrêt en route ?
– C’est tout. Pas d’arrêt en route. Même si j’ai eu l’impression qu’il allait le faire !
Nicole attira une chaise à elle et s’assit pour se trouver à la hauteur de son amie.
– Vraiment ? Comment ça ?
– Eh bien, il n’arrêtait pas de me regarder dans le rétroviseur. Et il ne disait rien. Pas un mot ! Je t’avoue que je n’en menais pas large ! Et je savais qu’en arrivant chez toi il y avait ce petit bois à traverser ! Je m’imaginais déjà qu’on retrouverait mon corps découpé en tranches et enveloppé dans des sacs-poubelle !
Nicole ne put s’empêcher de sourire devant l’image, mais elle ressentait néanmoins une boule d’angoisse au creux de l’estomac. Soulagée de pouvoir enfin s’épancher devant quelqu’un, la jeune fille poursuivait :
– Vraiment, je n’en menais pas large ! Tu sais, ce n’est pas comme si j’avais eu affaire à quelqu’un qui était intéressé par mes charmes ! J’ai déjà rencontré ce genre de situation, j’arrive à gérer. Mais là… Je me sentais menacée ! Comme si, quoi que je lui offre, il ne s’en satisferait pas et demanderait plus, toujours plus ! Comme si je n’avais pas en face de moi un homme normal mais un monstre, ou un de ces serial killers dont la télé est si friande ! Tu comprends pourquoi j’étais contente que Lucien me propose de me ramener !
Nicole hocha la tête.
– Je comprends, en effet. Tu ne fais qu’exprimer ce que je ressens depuis l’arrivée de Martin. Quand je le regarde, j’ai l’impression de me trouver face à un étang aux eaux noires qui guette le baigneur imprudent pour l’entraîner au fond et le garder à jamais.
Mireille frissonna. L’image exprimait exactement ce qu’elle avait ressenti dans la Mercedes.
– Et puis…
Mireille se mordit les lèvres, comme si elle regrettait soudain d’avoir parlé.
– Et puis quoi ?
– Non, rien, c’est idiot…
– Mais si ! Tu allais dire quelque chose.
– Non, c’est idiot, ce n’est rien…
Nicole était alarmée. Son amie allait ajouter quelque chose, elle s’était interrompue, et à présent elle se dérobait. Au lieu de l’apaiser, ses dénégations ne faisaient que renforcer son inquiétude.
– Allons, insista-t-elle. Dis-moi ce que c’est ! Cela a un rapport avec Martin ?
– Peut-être pas, justement, c’est pour ça que je ne veux pas t’en parler !
– Mireille ! Si tu sais quelque chose, ou même si tu as un simple soupçon, tu dois me le dire. Je te rappelle que cet homme vit pratiquement sous mon toit !
Mireille lui jeta un regard malheureux et poussa un soupir.
– Bon, concéda-t-elle. Mais je te préviens, ça n’a peut-être aucun rapport. Ne va pas te mettre martel en tête !
– Allez ! Raconte !
– Quelqu’un est venu se renseigner sur moi dans le quartier où j’habite. Quelqu’un qui ressemble à Martin.
Nicole en fut médusée. Elle demeura un instant la bouche ouverte, sans trouver les mots.
– Mar… Martin ? finit-elle par articuler. Martin s’est renseigné sur toi ?
– Attends ! Ce n’est pas sûr. J’ai dit « quelqu’un qui lui ressemble ». Quelqu’un dont le signalement pourrait correspondre. Mais des gars comme lui, il y en a plein les rues et ils me suivent tous !
Malgré la tentative d’humour, Nicole pouvait voir que Mireille n’avait pas envie de rire.
– C’était quand ?
– Environ une semaine après que tu l’as engagé. Je n’ai pas pu obtenir plus de précisions sur la date. J’ai appris ça il y a deux jours à peine.
Nicole réfléchit.
Martin allant se renseigner sur Mireille. Cela lui paraissait cadrer avec le style de l’homme que son mari avait engagé comme garde du corps. C’était bien dans sa mentalité de flic. Mais pourquoi ? Juste pour accumuler des renseignements ? Juste pour en savoir un maximum sur tout le monde ? Juste pour ses « fiches » personnelles ?
Là aussi, cela lui paraissait trop bien cadrer avec le personnage pour attribuer cela au hasard.
– Que comptes-tu faire ?
– Je ne sais pas, justement ! Chaque fois que j’en parle à Daniel, il me dit que tout va bien, que Martin est parfait pour son rôle. Je ne veux pas me disputer avec Daniel pour ce type, mais je ne peux pas continuer comme ça non plus. Il est en train de pourrir mon fils ! Et Daniel appelle ça de l’éducation ! Même ce que tu me dis ne suffirait pas à le convaincre, en admettant qu’on puisse le prouver. Daniel lui trouverait une excuse du genre excès de zèle !
Mireille hocha la tête.
– Tu ne peux pas le renvoyer ?
– Sous quel motif ? Si encore il t’avait découpée en morceaux, j’aurais pu l’accuser de polluer le petit bois !
– Eh ! Si tu pouvais trouver un motif dont je ne sois pas l’argument principal, et où on ne me retrouve pas découpée…
Nicole sourit.
– Je cherche, figure-toi. Je cherche. J’ai pensé à enquêter sur lui, pour voir si on ne pourrait pas trouver quelque chose dans son passé qui me permette d’argumenter face à Daniel, mais je ne sais pas par où commencer.
– Engage un détective !
Nicole se tut. Elle avait bien pensé qu’à elle toute seule elle aurait du mal à découvrir quelque chose sur Martin, et qu’elle aurait eu besoin de l’aide d’un professionnel…
– Un détective ? Mais où veux-tu que j’en trouve un ?
– Sur le trottoir d’en face.
Nicole la regarda sans comprendre. Mireille se tortilla sur son fauteuil, faussement gênée.
– Ben, oui, quoi. Il y avait ce type. Grand, costaud, brun… Le genre latin-lover, si tu vois ce que je veux dire…
Nicole voyait parfaitement.
– Il n’arrêtait pas de passer devant la galerie. J’ai fini par m’intéresser à ce qu’il faisait. Et j’ai découvert qu’il a un bureau deux rues plus loin. À côté du marchand de chaussures, la petite porte marron. Il y a une belle plaque à côté de la porte, qui dit « Norbert Delluc, Détective privé ».
Nicole secoua la tête.
– Je ne peux pas embaucher un type comme ça…
– Et pourquoi pas ? C’est son métier ! Et ces gens-là sont discrets. De plus, il est nouveau dans le quartier. Son arrivée remonte à six ou huit mois…
– Et en six ou huit mois tu n’as pas encore trouvé l’occasion de faire connaissance ?
– Je l’ai croisé deux ou trois fois au restaurant le midi mais, à part bonjour bonsoir, il ne sait pas dire grand-chose.
Et puis il est marié, répondit Mireille avec une moue désappointée. Et il a un gosse de cinq ou six ans. Sa femme est venue l’attendre à deux ou trois reprises.
– Tu as eu peur de te faire arracher les yeux ?
– Tu parles ! C’est plutôt lui qui n’a d’yeux que pour elle.
– C’est entendu. Je vais aller le trouver.
– Super ! Tu m’emmènes ?
– Pas question ! C’est un homme marié, épargnons-lui les tentations.
– Je proposais ça juste pour te protéger ! Avec un latin-lover, on ne sait jamais !
– Je te remercie, mais je pense que je vais pouvoir m’en sortir seule. Après tout, moi aussi je suis mariée…
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Martin tendit l’oreille. Il avait tenté de pousser le son des haut-parleurs, mais il n’entendait pas mieux. Plus fort, certes, mais pas mieux. Le micro qu’il avait placé dans la chambre des Berger n’était pas assez puissant pour saisir le sens des chuchotements qu’échangeait le couple.
Il avait cependant compris une chose : Daniel Berger ne s’était pas montré à la hauteur ce soir-là. Il se perdait en excuses tandis que Nicole s’efforçait de le consoler et de le rassurer. Martin ne saisissait que des bribes de ces phrases que les femmes prononcent dans ce genre de situation pour tranquilliser l’homme qui les a déçues : « Ne t’en fais pas, ça peut arriver, c’est un accident, c’est la fatigue, ça ira mieux la prochaine fois… »
Martin sourit. Cela ne faisait que confirmer ce dont il était persuadé depuis quelque temps : Daniel Berger n’était pas en mesure de satisfaire son épouse.
Il pencha la tête. Nicole parlait à nouveau et le son était plus clair. Sans doute s’était-elle déplacée.
– Tu as pris ta digitaline ?
– Bien sûr ! Quel rapport avec…
– Aucun rapport. Je voulais juste m’assurer que…
Le reste de la phrase se perdit dans un brouhaha confus. La digitaline. Martin savait ce que c’était : un médicament que l’on donnait aux cardiaques, à titre préventif. À forte dose, cela pouvait également être un poison.
Il revit la scène de leur rencontre, ce premier soir à Poitiers après qu’il eut mis en fuite leur agresseur : Daniel appuyé contre un mur, à deux doigts de la crise cardiaque, et Nicole le regardant avec anxiété.
Le silence était revenu dans la chambre. Martin devina une situation tendue, imagina Nicole, insatisfaite, allongée sur le dos et fixant le plafond sans le voir, ruminant sa rancœur, se demandant combien de temps encore il lui faudrait vivre avec cet homme qu’elle n’aimait pas, qu’elle n’avait jamais aimé, alors qu’à deux pas de là…
Daniel n’était pas l’homme qu’il lui fallait. Cet incident en était une preuve supplémentaire. Ce micro venait de lui confirmer ce dont il était convaincu depuis le début.
Il était arrivé juste à temps. Elle n’avait personne d’autre vers qui se tourner. Assurant tous ses déplacements, il avait acquis une certitude : Nicole n’avait pas d’amant. L’état de manque dans lequel elle devait se trouver, ajouté à l’exaspération envers ce mari qui ne savait pas gérer correctement ses affaires, ne pouvait que la conduire à se tourner vers un modèle plus viril, plus efficace.
Lui.
Il était arrivé au bon moment pour se glisser à la place de cet imbécile qui ne comprenait rien et avait commis l’erreur de l’engager.
Plus aucun son ne filtrait par les haut-parleurs. Il éteignit son appareillage, se laissa aller dans son fauteuil en croisant les mains derrière la nuque.
Il allait devoir agir. Et Nicole venait de lui indiquer la façon de s’y prendre.
49
Le détective était bien tel que Mireille le lui avait décrit deux jours plus tôt.
La quarantaine, grand, élancé, les cheveux et les yeux noirs, Norbert Delluc aurait pu poser pour une marque d’après-rasage. Il la reçut dans un petit bureau à mille lieues de ce qu’elle imaginait. Spectatrice assidue de films noirs, elle s’était attendue à trouver un mobilier bancal dans un entresol grisâtre, où l’aurait introduite une blonde pulpeuse et vulgaire moulée dans une robe fourreau rouge vif.
Au lieu de cela, elle pénétra dans un petit appartement où il l’attendait seul. Il lui indiqua une pièce aménagée en bureau. La moquette était d’un brun sombre et contre les murs clairs s’alignaient quelques meubles style Louis-Philippe dont certains semblaient avoir traversé le siècle précédent. Une reproduction du Night Hawks de Hopper décorait le mur, entre deux bibliothèques remplies d’ouvrages de droit et de vulgarisation sur tout ce qui pouvait intéresser un policier : médecine légiste, police scientifique… Sans compter les mémoires de divers policiers plus ou moins connus et les études sur la criminalité sous toutes ses formes… Dans l’angle de la fenêtre, derrière le bureau, un ordinateur éteint ajoutait une touche de modernité à la pièce.
Norbert Delluc lui désigna un confortable fauteuil Voltaire où elle s’installa tandis qu’il contournait le bureau pour prendre place en face d’elle.
Il sortit un bloc qu’il posa devant lui et lui adressa un chaleureux sourire :
– Bien, que puis-je pour vous ?
Nicole hésita ; elle se rendait compte soudain du ridicule de sa démarche.
– Je n’aurais peut-être pas dû venir…, avoua-t-elle finalement.
– C’est possible. Mais si vous ne me dites pas de quoi il s’agit, je ne peux pas vous aider !
– Je crois que je ferais mieux de partir.
Elle se leva, prête à ramasser son sac et à s’en aller. Venir ici était une erreur, elle s’en rendait compte.
– Attendez !
Il n’avait pas élevé la voix, mais l’énergie du ton la convainquit de demeurer assise.
– Voici ce que je vous propose, poursuivit-il en constatant qu’il avait à nouveau toute son attention. Vous me dites pourquoi vous êtes venue, nous en discutons, et ensuite vous décidez si vous donnez suite ou non. D’accord ?
Nicole hésita.
Il se pencha vers elle par-dessus son bureau.
– En général, les personnes qui viennent me voir ont un problème qu’elles ne parviennent pas à résoudre seules. Je peux quelquefois les aider. Rien ne prouve que ce sera le cas en ce qui vous concerne, mais le simple fait d’en avoir parlé à quelqu’un vous aidera sans doute à y voir plus clair. Vous m’avez demandé un rendez-vous et vous êtes ici. Pourquoi ne pas en profiter pour me dire ce que vous avez sur le cœur ?
– J’ai l’impression d’être chez un psy !
Il eut un sourire qui illumina son visage. Nicole comprit l’attirance que Mireille avait éprouvée pour cet homme. S’il lui avait adressé un de ces sourires en la croisant dans la rue, pas étonnant que la jeune femme se soit sentie fondre !
– C’est un peu la même chose, concéda-t-il. Vous n’imaginez pas le nombre de personnes qui viennent simplement pour être conseillées sur ce qu’elles devraient faire dans une situation délicate. Allez, je vous écoute.
– C’est à propos de mon chauffeur…
Nicole s’était lancée. Les premières phrases furent un peu difficiles, mais très vite elle se rendit compte qu’il avait raison : parler lui faisait du bien. Depuis des semaines, elle ne pouvait plus se confier à son mari, quant à Mireille, la jeune femme était, certes, toujours prête à l’écouter, mais Nicole avait certains scrupules à lui faire partager ses anxiétés.
Elle savait peu de choses sur Martin et n’avait rien de tangible à lui reprocher. L’exposé de son problème ne prit que quelques minutes.
Le détective resta silencieux après qu’elle eut terminé, réfléchissant à ce qu’elle venait de lui exposer.
– Très bien, remarqua-t-il au bout d’un moment. Ce que vous me dites m’incite à penser qu’il y a effectivement lieu de s’interroger sur votre employé. Je ne veux pas vous forcer la main et vous êtes, bien entendu, libre de votre décision, mais il me semble que la moindre des choses lorsque l’on engage un domestique, et dans le cas présent un domestique qui réside chez vous, est de bien connaître ses antécédents. Vous ne les connaissez pas. Peut-être votre époux a-t-il reçu toutes les assurances en ce domaine et le plus simple serait de les obtenir auprès de lui…
– Cela n’est pas possible. Mon mari a des soucis d’ordre professionnel et je ne veux pas l’ennuyer avec cette histoire, surtout s’il s’avère que je m’inquiète pour rien.
– C’est donc là que j’interviens. Je vais tâcher d’obtenir des renseignements sur votre employé qui vous permettront de juger si vous pouvez ou non lui faire confiance. Cela ne devrait pas prendre plus de quelques jours. J’ai quelques affaires en cours, mais je pourrai traiter la vôtre en parallèle, à condition qu’elle n’implique pas de déplacements trop lointains…
Nicole eut un geste de la main.
– Vous ferez pour le mieux… Mais j’aimerais tout de même avoir quelques indications assez rapidement.
– Bien sûr. Il a travaillé dans la police. Il sera facile de découvrir s’il est parti de lui-même ou s’il a été poussé dehors… ce qui serait nettement plus ennuyeux.
Nicole acquiesça.
– Bien entendu, la plus entière discrétion…
–… est de mise. Ne vous inquiétez pas. Nul n’en saura rien. Vous pourrez m’interroger directement, à moins que vous ne préfériez que je vous appelle ?
– Je vous appellerai.
– De toute façon, vous aurez chaque semaine un rapport écrit reprenant jour par jour tout ce que j’aurai fait et découvert.
Nicole rédigea un chèque pour le montant de la provision que lui indiqua Norbert Delluc. Lorsqu’elle le posa sur le sous-main devant lui, elle eut le sentiment qu’elle venait de franchir une étape décisive.
Le détective la raccompagna jusqu’à la porte.
– Ne vous inquiétez pas, madame. Dans quelques jours, vous saurez tout sur Martin Lançoix. Et s’il a quelque chose à se reprocher, il sera temps pour vous de prendre les décisions qui s’imposeront.
Une fois dehors, Nicole jeta un regard coupable autour d’elle, comme si elle avait commis quelque acte répréhensible. Mais, après tout, ne faisait-elle pas que protéger sa famille ? Ne devait-elle pas tout savoir des antécédents de Martin puisqu’il vivait chez eux ?
Toutefois, elle ne parvenait pas à se défaire de ce sentiment désagréable.
Puis, peu à peu, elle sentit une certaine exaltation l’envahir et museler ses scrupules : elle avait agi, elle ne se laissait plus ballotter par les événements. Elle avait enfin repris son destin en main.
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Pendant ce temps, Martin était au manoir.
C’était une belle journée d’octobre et Louise en profita pour étendre du linge à l’extérieur après avoir aéré la maison. Dès qu’il la vit sortir, Martin se glissa dans la demeure en passant par la porte-fenêtre du salon.
Il traversa en silence les pièces désertes, s’engagea dans l’escalier menant à l’étage. Parvenu dans la chambre de Nicole, il marqua un temps d’arrêt. Non pas qu’il hésitât sur ce qu’il avait à faire, mais l’évocation de cette chambre et de ce qu’elle signifiait pour Nicole le rendait songeur. C’était là qu’elle passait ses nuits. Là qu’elle rêvait de lui quand son mari ne pouvait la satisfaire. Elle devait commencer à trouver le temps long. Il aurait voulu la rassurer, lui dire qu’il faisait le nécessaire et que bientôt elle serait libre, mais il ne le pouvait pas. Elle avait choisi de se comporter comme s’ils ne se connaissaient pas – sans doute à cause des domestiques, c’était la seule explication qu’il voyait à son étrange attitude –, et il devait s’y conformer. Mais il n’y en avait plus pour longtemps. Il allait y veiller.
Contemplant la pièce, il leva la tête, laissant tout son corps s’imprégner de cet environnement auquel il n’était pas censé avoir accès. Il huma un instant l’air de cette chambre. Louise venait de faire le lit et la fenêtre était ouverte, mais le souvenir lointain d’un parfum flottait encore. Il sourit en reconnaissant Poison. Quoi de plus approprié ?
Il passa dans la salle de bains, ouvrit l’armoire à pharmacie. La petite bouteille avec une bande rouge sur l’étiquette était bien là. De la digitaline. Un médicament, qui permet aux cœurs des cardiaques de fonctionner comme une horloge bien réglée… quand on le prend à doses minimes et régulières. Si on augmente la dose, cela produit l’effet inverse : le cœur s’emballe. Martin lut attentivement ce qui était indiqué sur l’étiquette du flacon afin d’être sûr de ne pas se tromper, puis il le glissa dans sa poche où il ne forma qu’une toute petite bosse. Difficile de croire qu’un objet aussi insignifiant avait tant de pouvoir sur la vie d’un homme. Et pourtant…
Il redescendit au rez-de-chaussée. Louise était toujours dehors, à suspendre son linge. Il avait tout le temps nécessaire. Il ouvrit le bar, sortit le Chivas, la bouteille réservée de Monsieur, comme disait Louise. Celle dont il se servait un verre chaque soir en rentrant pour se détendre. Il y versa les trois quarts du flacon de digitaline, puis il secoua un peu le Chivas pour bien diluer le médicament. Incolore, inodore et sans saveur.
– À la tienne ! dit-il avec un sourire en replaçant la bouteille dans le bar.
Voilà qui allait donner un coup de fouet à ce brave Daniel !
Lorsqu’il remonta à l’étage, Louise n’était pas en vue. Il revint dans la salle de bains, mit de l’eau dans le flacon afin de rétablir le niveau, agita la bouteille fermée. Ainsi, quand Daniel penserait avaler son médicament, il ne prendrait pratiquement que de l’eau, alors que chaque fois qu’il se servirait un whisky il absorberait une bonne dose de digitaline. De quoi sérieusement le perturber. S’il n’en attrapait pas des palpitations, c’était à désespérer !
Souriant, Martin replaça le petit flacon dans l’armoire à pharmacie, tel qu’il l’avait trouvé.
Soudain, sa main s’immobilisa. Dans le miroir de la seconde porte de l’armoire se reflétait la fenêtre ouverte de la salle de bains et, au-delà, une portion du jardin. Joseph se tenait là, près d’un parterre de fleurs. Il regardait fixement dans sa direction.
Il l’avait vu remettre le flacon en place.
Le cerveau de Martin examina toutes les possibilités en une fraction de seconde. Elles n’étaient pas nombreuses. Soit il ne – faisait rien et Joseph raconterait ce qu’il avait vu. Il ignorait depuis combien de temps le jardinier était là, mais il était clair qu’il en avait vu assez pour comprendre. Et il ne tiendrait pas sa langue. D’autant que leurs relations n’étaient pas des meilleures.
Si Joseph parlait, inutile de se faire des illusions. Il perdrait sa place. Au mieux. Au pis, il se retrouverait les menottes aux mains. Il n’avait donc pas le choix. Par sa curiosité, Joseph s’était condamné. Martin n’y pouvait rien. Ce n’était pas sa faute. Le vieux fouineur avait décidé lui-même de son sort. Aussi sûrement que s’il avait acheté une corde pour se pendre.
Martin referma l’armoire de toilette et regagna la chambre comme s’il ne s’était pas rendu compte de la présence de cet intrus.
La fenêtre de la chambre était plus grande que celle de la salle de bains. Il s’en approcha. Joseph avait disparu dans les fourrés. Louise devait encore se trouver de l’autre côté de la maison. Il fallait empêcher son mari de la rejoindre et de lui raconter ce qu’il avait vu.
Martin enjamba le rebord de la fenêtre et se laissa tomber sur la terrasse, un étage plus bas. Il atterrit sur les dalles avec un bruit sourd et rebondit aussitôt, puis fila en direction des fourrés où il avait aperçu Joseph quelques instants plus tôt.
Les buissons s’agitèrent devant lui et il entendit un couinement semblable au cri d’un lapin pris en chasse par un renard. Un rictus lui déforma les lèvres et, s’il n’avait craint d’être entendu de Louise, il aurait hurlé de joie.
Un bruit de branchages le précédait dans sa course ; il n’eut aucun mal à s’orienter. Joseph n’était pas loin et il avait vingt ans de plus que lui. Il n’avait aucune chance de lui échapper dans cette propriété fermée de toutes parts.
Martin déboucha dans le sous-bois qu’il fouilla du regard, en vain. Il n’avait pourtant pas pu prendre assez d’avance pour disparaître. Il jura. Le jardinier avait mis à profit sa connaissance du terrain pour l’égarer ! Il avait fait volontairement du bruit dans les broussailles comme s’il filait droit devant lui, avant de partir de côté.
Mais ce n’était pas le moment de se perdre en conjectures. Revenant sur ses pas, il franchit à nouveau la barrière de fourrés qui encadrait la pelouse. Le jardinier avait dû partir en biais, avant de bifurquer vers la maison où il pouvait espérer obtenir de l’aide. Il n’avait pu prendre sur la droite, où les buissons plus clairsemés l’auraient rendu aisément repérable. Martin fonça sur la gauche, courut le long des buissons et remonta jusqu’au bout de la pelouse avant de longer la maison. Puis, tandis qu’il s’en éloignait, il faillit pousser un cri de triomphe : Joseph émergeait des bois à cent mètres devant lui à peine, et se dirigeait vers la maison.
Leurs regards se croisèrent, et la terreur qui se peignit sur le visage du vieil homme fit à Martin l’effet d’un puissant excitant. Comme si on venait de lui injecter du feu dans les veines, il sentit son énergie soudain décuplée. Il fonça sur le jardinier avec un feulement de fauve, retrouvant la fougue de son adolescence et redevenant le coureur que personne au lycée ne pouvait battre.
Joseph pivota et s’enfuit. Mais, cette fois, plus rien ne lui permettait de se cacher. Les buissons n’étaient pas assez fournis dans cette partie du parc pour qu’il puisse s’y évanouir. Il l’avait compris, car il détalait droit devant lui, sans oser la moindre manœuvre qu’il savait de toute façon vouée à l’échec.
Après avoir couru pendant une cinquantaine de mètres, le jardinier bifurqua en direction de la poterne. Il devait en avoir une clé dans sa poche et espérait y arriver avant Martin pour la refermer derrière lui et se perdre dans le bois.
Renonçant à toute prudence, Martin lança un aboiement qui fit sursauter sa proie et fila pour lui couper le chemin.
L’autre se retourna pour juger de la distance qui les séparait encore, mais il ne regardait plus devant lui. Il se prit le pied dans une racine, tomba lourdement sur le sol. Il se releva tout de suite… Mais il était trop tard. Martin se trouvait à présent entre lui et la poterne.
Joseph repartit, en traînant légèrement la jambe.
Martin reprit sa poursuite, sans trop forcer. Il le tenait, et plus le jardinier s’éloignerait de la maison, mieux ce serait.
Devant lui, Joseph commençait à paniquer. Il partait sur la droite, revenait sur la gauche, jetait des regards terrifiés en arrière. Quelques instants plus tôt il avait voulu appeler au secours, mais sa chute lui avait coupé le souffle et son cri n’était pas même parvenu jusqu’à Martin, à moins de cent mètres derrière lui. Louise, de l’autre côté du manoir, ne pouvait l’avoir entendu. Même si elle revenait dans la maison, elle ne les verrait pas. Finalement, Martin devait reconnaître que cette muraille végétale entourant le manoir qu’il avait souhaité voir disparaître avait du bon.
À petites foulées, il suivait Joseph, qui avait de plus en plus de mal à garder le rythme, tout en réfléchissant à ce qu’il allait faire. Peu à peu, tel un chien dirigeant un mouton récalcitrant, il conduisit Joseph là où il le désirait.
Le vieux jardinier, qui avait tenté une nouvelle fois de prendre un chemin de traverse pour voir Martin se dresser entre lui et son but, était revenu sur la ligne dont son poursuivant n’entendait pas qu’il s’éloigne. Chaque pas qu’il faisait le rapprochait un peu plus de l’angle de la propriété. Il allait bientôt rejoindre l’angle formé par deux murs, juste au-delà de la cascade.
Le jardinier ne courait presque plus. Il marchait d’un pas plus rapide que la normale, à demi plié, le poing enfoncé dans son flanc gauche pour comprimer un point de côté qui le sciait en deux, tout en jetant en arrière des regards de bête traquée, pour voir chaque fois Martin qui le suivait en sifflotant comme pour une promenade d’agrément.
Sa victime était à point. Martin poussa un cri digne d’un chef sioux sur le sentier de la guerre et se lança en avant. Joseph émit un faible couinement et reprit sa course, sans plus savoir où il allait, droit devant lui, ne songeant plus qu’à maintenir la distance les séparant. Exactement ce que désirait Martin : lui faire perdre toute mesure, tout sens de la réflexion, toute prudence, le réduire à n’être qu’une bête aux abois.
Ils débouchèrent au bord du ruisseau là où Martin avait décidé qu’ils arriveraient. Et, comme prévu, Joseph prit sur la gauche, vers la cascade.
Martin accéléra.
Le vieux Joseph essaya d’en faire autant mais il était plus âgé et le point de côté lui perforait les côtes.
Martin fut sur lui en quelques secondes.
Joseph comprit qu’il ne pourrait lui échapper. Il se retourna en levant un bras pour se protéger.
– Non ! Je ne dirai rien !
Il avait proféré cette affirmation dans un souffle tant il était à bout. Martin eut un sourire méprisant. Le vieil homme était au bord du ruisseau, la cascade bouchait l’horizon dans son dos et les buissons les encadraient sur tous les autres côtés, les isolant à la vue. Il écarta d’un geste les bras du jardinier et le poussa d’une bourrade.
Déséquilibré, Joseph battit en vain l’air de ses bras, mais il n’y avait rien à quoi se raccrocher et il bascula en arrière. Il voulut se retourner, n’y parvint que partiellement et s’affala de tout son long dans le ruisseau. Son crâne heurta une pierre et le sang jaillit aussitôt, teintant l’eau d’un carmin qui se dilua très vite pour disparaître au bout de quelques mètres.
Debout sur les rochers affleurant au bord du cours d’eau, Martin le regardait se débattre. Le jardinier voulut se redresser, mais sa course l’avait épuisé. Il était tombé sur le côté, à un endroit où la profondeur n’excédait pas trente centimètres, mais, dans son état de faiblesse, c’était plus qu’il ne lui en fallait pour se noyer. Il releva la tête, la sortant à demi de l’eau.
– À l’aide ! souffla-t-il. Par pitié…
Martin se pencha vers lui, l’observa avec un amusement détaché. Il était tellement ridicule !
Toussant et crachant, Joseph s’était arc-bouté pour essayer de ne pas avaler d’eau. Martin secoua la tête. Voilà qui ne faisait pas son affaire. Prenant garde de ne pas se mouiller, il sauta de pierre en pierre pour rejoindre le vieil homme. Dressé au-dessus de lui de toute sa hauteur, il posa son pied entre les omoplates de Joseph, appuya.
Le jardinier se tétanisa, mais ses forces l’avaient déserté. Avec un sourire, Martin accentua sa pression. La tête du jardinier disparut dans l’eau. Ses pieds s’agitèrent follement, envoyant des éclaboussures alentour, tandis que ses mains tentaient de saisir le pied qui le tuait. En pure perte. Martin était hors d’atteinte, et les efforts dérisoires du jardinier ne firent qu’accélérer sa fin. Il perdit son souffle, gaspilla son énergie à atteindre un adversaire qu’il ne pouvait toucher. Une gerbe de bulles fusa soudain de sa bouche.
Martin les regarda monter pour exploser à la surface, un sourire satisfait aux lèvres. Il patienta deux minutes supplémentaires, mais le jardinier ne remuait plus. Ses jambes, à présent immobiles, flottaient comme deux vieilles branches. Quand il estima que le vieil homme ne respirait plus, Martin se redressa.
Personne n’avait pu le voir. Pour tout le monde, il était demeuré toute la matinée dans son appartement. Il n’avait pas frappé Joseph, son corps ne porterait pas la moindre trace. L’accident ne ferait aucun doute.
Il jeta de l’eau sur la pierre où il s’était tenu, et les quelques empreintes que ses chaussures avaient laissées disparurent. Il procéda de même pour toutes les pierres sur lesquelles il avait marché pour atteindre le milieu du ruisseau.
De retour sur la berge, il arracha quelques mauvaises herbes en bordure de la cascade, qu’il entassa à deux pas du cadavre, histoire de fournir une explication à ceux qui se demanderaient ce que le jardinier était venu faire dans ce coin du parc. Après quoi il s’éloigna en prenant soin de marcher sur les pierres qui bordaient le petit cours d’eau.
Bien malin qui pourrait établir sa présence sur les lieux du crime. De toute façon, compte tenu des circonstances, il n’y avait pas de raison pour qu’il y ait une enquête très poussée : qui aurait pu vouloir tuer le jardinier ? Il ne serait quant à lui que trop heureux de confirmer qu’il avait vu Louise depuis sa fenêtre. En fournissant un alibi à la domestique, il s’en donnerait ainsi un à lui-même.
Que demander de plus ?
Souriant, il reprit la direction de la maison par un chemin qui le mettrait à l’abri des regards au cas improbable où quelqu’un se trouverait dans cette partie du parc.
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Norbert Delluc s’était garé deux rues plus loin que l’adresse indiquée. Une vieille habitude qui lui permettait de ne pas faire repérer son véhicule par la personne qu’il devait rencontrer, au cas où il jugerait par la suite qu’une filature s’imposait.
Durant les trois jours qui s’étaient écoulés depuis la visite de Nicole Berger dans son bureau, il n’avait pas perdu son temps. Muni des maigres renseignements qu’elle lui avait fournis, il avait retrouvé la famille de Martin Lançoix. Geneviève Lançoix, sa sœur, et leur mère vivaient tout près de Poitiers. Au téléphone, la sœur avait été assez peu loquace mais elle avait accepté de le recevoir dans l’appartement qu’elle partageait avec sa mère.
Le quartier ne payait pas de mine. Trois immeubles tristes, de quatre étages, encadraient une cour pelée. Pas d’ascenseur, et une cage d’escalier qui sentait le désinfectant industriel, odeur qui ne parvenait pas tout à fait à en dissimuler une autre, d’origine humaine mais tout aussi désagréable.
Les murs gris étaient constellés de taches, comme si l’escalier servait également de vide-ordures. Évitant de toucher quoi que ce soit, le détective grimpa les deux étages de béton jusqu’à une porte sur laquelle un carton jauni portait l’inscription « Madame Flore Lançoix et sa fille » au stylo bleu.
De l’intérieur, on percevait le son d’une radio vantant les mérites d’une lessive. Il glissa la main dans sa poche pour allumer le minuscule magnétophone qui s’y trouvait et pressa la sonnette.
Il distingua un bruit de pas feutrés de l’autre côté de la porte et une souris lui ouvrit.
L’image s’était imposée d’elle-même à la vue de cette petite femme vêtue de gris, au visage effilé et au regard triste et craintif. La veille, il avait observé Marun Lançoix alors qu’il récupérait les enfants à l’école, et il ne décelait pas la moindre ressemblance avec cette femme à l’âge indéfinissable. Elle n’était pourtant pas vieille, pas plus d’une trentaine d’années, mais on aurait dit qu’elle n’avait jamais été jeune.
Sans le carton sur la porte, Norbert Delluc aurait cru s’être trompé d’étage.
– Geneviève Lançoix ?
Elle opina sans un mot, comme si répondre avait nécessité une prise de position à laquelle elle n’osait se résoudre. Elle s’effaça pour le laisser entrer, le guida vers une cuisine étriquée et aux murs jaunis.
– Je m’excuse de vous recevoir dans la cuisine, souffla-t-elle, ma mère dort, je ne voudrais pas la réveiller.
Il lui adressa un sourire pour lui indiquer que cela ne le gênait pas et elle sembla se recroqueviller davantage.
Ils s’assirent autour d’une petite table recouverte d’une toile cirée à carreaux rouges et blancs, assortie aux rideaux. Norbert aurait été prêt à jurer qu’en ouvrant le tiroir de cette table il trouverait les mêmes serviettes.
Geneviève Lançoix posa une tasse sur la table.
– Je vous ai préparé un café, dit-elle.
– Merci.
Norbert lui adressa son sourire le plus chaleureux. Il avait de plus en plus l’impression de se trouver face à une souris craintive prête à détaler au premier geste brusque.
– Vous n’avez pas eu de mal à trouver ? Parce que les rues sont mal indiquées…
Il l’assura que non, bien qu’il ait tourné pendant près de dix minutes dans le quartier avant de repérer l’immeuble. Inconsciemment, il avait adopté le même ton qu’elle et il s’aperçut qu’ils chuchotaient. Il se demanda si la mère dormait vraiment, ou si son coup de sonnette l’avait réveillée. Il l’imaginait tapie, de l’autre" côté du mur, en train de les épier.
Geneviève lui servit son café sans en prendre elle-même et s’assit en face de lui. Elle se releva aussitôt en s’excusant, sortit le sucre d’un placard au-dessus de l’évier et lui donna une petite cuillère. Norbert, qui ne prenait jamais de sucre, en mit un dans son café. Cette femme était tendue comme un arc, et il la devinait prête à exploser s’il n’y prenait garde.
Dans le salon qu’il n’avait fait qu’entrevoir en traversant l’entrée, une antique horloge égrena les heures. Il l’écouta un instant et sourit à la femme qui le fixait d’un regard craintif.
– J’adore le bruit de ces horloges, dit-il. Ma grand-mère en avait une, et chaque fois que j’entends un de ces carillons cela me rappelle les vacances que j’allais passer chez elle quand j’étais gosse…
Geneviève parut s’illuminer et se tortilla sur son siège comme s’il l’avait complimentée sur son apparence personnelle.
– Elle nous vient de ma grand-mère, précisa-t-elle. Elle a toujours bien marché, jamais besoin de la réparer !
– En ce temps-là, on savait travailler. Vous avez grandi ici ?
– Pas très loin. Ma mère a souvent déménagé, mais quand elle s’est remariée avec mon père on est venus ici parce qu’il travaillait chez Michaud, le carrossier. Vous en avez peut-être entendu parler ?
Norbert fit un geste vague de la main qui pouvait passer pour une approbation.
– À l’époque on louait une petite maison.
Une lueur nostalgique et triste à l’évocation de cette période apparut dans son regard. Se demandait-elle où elle avait commis une erreur, pourquoi sa vie ne s’était pas déroulée selon ses rêves de petite fille ?
– Martin est plus âgé que vous ?
L’évocation du nom de son frère lui fit l’effet d’un coup d’aiguillon. Elle se recroquevilla, mal à l’aise.
– Oui, de cinq ans. Vous allez l’embaucher ?
– Pas moi, la société pour laquelle je travaille. Et ce n’est qu’une hypothèse. Même lui n’est pas au courant, c’est pour ça que je vous ai demandé de ne pas lui en parler, inutile de lui donner de faux espoirs.
– Je comprends…
– Il s’agit d’une société ayant de grandes responsabilités, alors nous sommes obligés de faire une petite enquête sur les gens que nous envisageons d’engager. Rien de personnel, je vous l’ai dit. C’est juste une affaire de routine, nous faisons ça pour tout le monde.
– Bien sûr. Je comprends.
– Donc, votre frère a grandi ici.
– En fait, c’est mon demi-frère.
Norbert haussa un sourcil intéressé. Le minuscule magnétophone qu’il avait allumé au moment de sonner enregistrait toute la conversation et il n’avait donc pas besoin de prendre des notes. D’une manière générale, il faisait confiance à sa mémoire, mais parfois réécouter un entretien lui permettait de découvrir un détail passé inaperçu sur le moment. Dans le cas présent, il regrettait de ne pas avoir une caméra vidéo : l’attitude de Geneviève Lançoix était bien plus expressive que ses paroles. Chaque fois qu’elle parlait de son frère, elle se recroquevillait, se tordait les mains, jetait un regard inquiet autour d’elle. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’elle ne semblait pas éprouver un amour démesuré envers lui.
– Votre demi-frère ?
– Oui… Son père est parti avant sa naissance et ma mère a dû l’élever seule. Par la suite, elle a rencontré mon père, ils se sont mariés et je suis née.
– Lançoix, c’était le nom de votre père ou celui de votre mère ?
– Celui de mon père. Il a reconnu Martin quand il a épousé ma mère.
– Et le père de Martin n’a rien dit ?
– On ne sait pas ce qu’il est devenu. Il n’a jamais donné de nouvelles. Ils ne vivaient même pas ensemble…
– Martin a eu de la chance que votre père épouse sa mère…
– Ce n’est pas ce qu’il dit…
Elle se mordit la lèvre, comme si elle en avait trop dit.
– Mais je ne devrais pas vous raconter tout ça, ça n’a pas de rapport avec l’emploi que vous allez lui proposer.
– Ça m’aide à me faire une idée. Ne vous inquiétez pas, cela restera entre nous. Il n’en saura rien.
– Vous en êtes sûr ?
Il la regarda dans les yeux. Il détestait mentir, mais découvrir la vérité est un métier qui exige souvent de se salir les mains. Du moins ne faisait-il rien qui soit susceptible de nuire à cette femme.
– Certain. Il ne saura même pas que je suis venu vous voir.
Elle parut se rasséréner quelque peu, tendit l’oreille à l’écoute d’un bruit en provenance de la chambre que Norbert devinait au fond du couloir. Il se demanda si la mère et la fille partageaient la même chambre, ou bien si Geneviève avait un coin à elle dans cet appartement.
– Vous me disiez que Martin ne s’entendait pas très bien avec son beau-père ?
– Je n’ai pas dit ça. C’est simplement qu’il n’aimait pas la vie que nous menions. Mon père n’était qu’un carrossier. C’était un homme bon et juste, mais il ne ramenait à la maison qu’une paye d’ouvrier. Martin pensait qu’il méritait mieux. Il disait souvent qu’un jour son père viendrait le chercher et qu’il aurait une grosse voiture et qu’ils partiraient tous les deux pour aller vivre dans une grande maison.
Vingt ans après, Norbert devinait encore la blessure que ces mots avaient causé à la petite fille qu’elle avait été.
– Il avait des rêves de grandeur ?
– Il croyait que le monde lui était dû. Il en voulait à notre mère de ne pas avoir su retenir son père, il en voulait à mon père de n’être qu’un ouvrier… Lorsque mon père est mort il n’est même pas venu à l’enterrement ! Un homme qui lui avait donné son nom !
– Vous avez gardé le contact avec lui ?
– On s’appelle de temps en temps, il est censé m’envoyer de l’argent pour maman… Ce poste que vous allez lui proposer, c’est bien payé ?
– C’est correct. Il vous doit de l’argent ?
Elle se redressa, comme si cette évocation l’avait blessée, comme si elle avait honte d’être pauvre et honte que son frère ne lui paie pas ce qu’il devait… Mais ses épaules retombèrent bien vite et elle avoua dans un souffle :
– Maman est impotente, les soins coûtent cher et je n’ai pas de travail les trois quarts du temps. Il doit m’aider…
– Mais il ne le fait pas ?
Le silence était éloquent.
– Je suis désolé pour votre mère. C’est un accident ?
– Une hémiplégie, à la suite d’une dispute…
– Avec Martin ?
Elle ne répondit rien et Norbert ne sut si c’était parce qu’elle ne voulait pas l’accuser, ou par crainte qu’il ne lui refuse cet emploi sur lequel elle comptait pour que son frère puisse lui envoyer de l’argent. Il décida de changer d’angle d’attaque.
– Quels sont les rapports de votre mère avec Martin ?
Elle haussa les épaules et une moue amère déforma ses lèvres.
– Elle ne voit que par lui ! À croire que je n’existe pas ! Tout petit déjà, il était le prince. Parce qu’il n’avait pas de père, il avait droit à tout. Mais mon père l’a élevé comme son enfant ! Je vous le jure !
Norbert eut un sourire rassurant. Il tendit la main, mais se ravisa. S’il touchait sa main, ne risquait-elle pas de se rétracter sous le contact ? Il détourna son geste d’un mouvement naturel, souleva sa tasse et but une gorgée de café. Il était tout juste tiède, trop sucré évidemment, et n’avait de calé que le nom. Il le reposa comme si c’était le meilleur qu’il ait jamais bu.
– Votre café est excellent !
Elle eut un vague sourire de remerciement.
– Vous n’avez pas dû avoir une vie facile.
Il vit les larmes perler au coin de ses yeux et formula de muettes prières pour qu’elle ne se mette pas à pleurer. Il n’avait jamais su comment se comporter avec une femme en larmes.
Elle haussa à nouveau les épaules, un geste qui semblait lui être si familier que c’en était presque l’expression de sa philosophie de la vie, et serra les mâchoires, refusant de se laisser aller devant cet inconnu.
– J’ai l’habitude…
– Vous vous entendiez bien avec Martin quand vous étiez enfants ?
– Nous avions cinq ans d’écart, nous ne partagions pas les mêmes jeux.
– Cinq ans… J’avais une petite sœur de six ans ma cadette. C’était merveilleux. Je me sentais grand par rapport à elle, mais j’avais un terrible sentiment de responsabilité. Je veillais toujours sur elle…
Norbert, qui était fils unique, la vit se crisper et se recroqueviller à l’évocation d’un souvenir de son enfance.
– Martin n’était pas comme ça.
– Vous aviez des problèmes avec lui ?
Elle ouvrit la bouche, la referma, hésita, manifestement inquiète.
– Non… Rien, qu’est-ce que vous imaginez ?
Du fond de l’appartement, un bruit leur parvint.
– Ma mère se réveille, il vaut mieux que vous partiez. Je n’ai plus rien à vous dire de toute façon. Martin est parti travailler quand il avait seize ans et nous ne nous sommes pas beaucoup revus depuis.
Elle parlait d’un ton précipité, saccadé, comme si une urgence nouvelle venait de surgir.
Sans hésiter cette fois, Norbert lui prit doucement le poignet.
– Je vous remercie pour ce que vous m’avez dit. Cela m’aide à voir plus clair. Est-ce que vous connaîtriez quelqu’un qui puisse m’en dire un peu plus long sur lui dans sa vie d’adulte ?
Il lui tenait le poignet et elle était comme un oiseau qui cherche à s’envoler mais ne comprend pas qu’un fil le retient à la branche.
– Non, personne. Je vous ai dit qu’on ne se voyait plus beaucoup.
– Vous êtes sûre ? Il n’aurait pas fréquenté une femme, une jeune fille ? Quelqu’un qui l’aurait vu en dehors de son cadre familial et qui puisse me parler de lui ?
– Il avait été amoureux d’une fille au lycée…
– Ah ! Vous connaissez son nom ?
– Ça ne vous servirait à rien, elle est morte. Et après il est parti travailler et je n’ai plus rien su de sa vie privée.
Un nouveau bruit au fond de l’appartement et elle jeta un regard affolé dans cette direction, au point que Norbert se demanda si Martin Lançoix n’était pas là, justement, tapi dans l’ombre du couloir, à les écouter. Mais non. Ce n’était que la vieille hémiplégique qui appelait :
– Geneviève ? Avec qui parles-tu ? Qui est là ? C’est Martin ?
– Vous devez partir, souffla Geneviève. Elle ne doit pas savoir que je vous ai parlé, elle ne me le pardonnerait pas.
– Un nom, juste un nom…
– Le Jugement Dernier.
Il la regarda sans comprendre.
– C’est un bar en face du palais de justice de Poitiers. Tous les flics y vont. Martin le fréquentait quand il était dans la police et c’était là que je pouvais le joindre. J’ignore s’il y va encore. Mais là on pourra vous parler de lui plus en détail. Mais ne dites pas que c’est moi qui vous ai parlé !
Norbert la lâcha.
– Je vous remercie, murmura-t-il.
Elle le repoussa en direction de la porte, et il fut sur le palier avant d’avoir compris comment elle avait pu ouvrir si vite.
– Geneviève ! Qui est là ?
La porte se referma sur lui sans un bruit. À travers le battant, il entendit la jeune femme répondre à sa mère qu’il s’agissait de la radio. Il regarda un instant le carton au-dessus de l’œilleton. « Madame Flore Lançoix et sa fille ». Un petit coin d’enfer tranquille.
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Le temps était couvert. Alors qu’il faisait encore beau la veille, ce matin avait vu arriver des nuages noirs qui occultaient le soleil et promettaient de la pluie pour le milieu de la journée. Nicole espéra que les nuages patienteraient jusqu’à la fin de l’enterrement. La journée était déjà assez sinistre sans que les intempéries s’en mêlent.
Près d’elle, Louise semblait un monument de chagrin. Droite, le visage fermé, la vieille femme se tenait derrière le corbillard qu’elle fixait de ses yeux rougis. Émue par la détresse de cette femme, Nicole passa son bras autour de ses épaules et l’étreignit. La domestique tourna la tête vers elle et la regarda. Ses yeux étaient secs, mais une profonde détresse y était perceptible.
– S’il y a quelque chose que nous pouvons faire pour vous…
– Je sais… Merci…
Puis le cortège s’ébranla, comme à regret. Nicole la lâcha et s’écarta. Louise se mit en marche, accompagnée de sa fille et de son gendre.
Nicole ne parvenait pas à y croire. Comment Joseph avait-il pu se tuer dans si peu d’eau ? Et pourquoi avait-il éprouvé soudain le besoin de traverser le ruisseau pour aller arracher de la végétation sur l’autre rive ? Cela pouvait attendre ! On était à la porte de l’hiver, quelques herbes de plus ou de moins autour de la cascade n’allaient pas leur gâcher l’existence. Mais non, il avait commencé à dégager d’un côté, ainsi qu’en témoignaient quelques herbes folles arrachées et abandonnées au bord de l’eau, puis il avait dû voir ce buisson de l’autre côté et décidé qu’il fallait s’en débarrasser également. La suite était simple à deviner : il traversait le cours d’eau, bondissait pour franchir l’espace séparant les deux pierres les plus éloignées, glissait, s’assommait… et se noyait dans trente centimètres d’eau. À quelques mois de la retraite… C’était vraiment trop stupide.
Révoltée contre tant d’injustice, rongée par une rage impuissante, Nicole frissonna. Daniel, qui marchait à ses côtés, l’enlaça comme elle l’avait fait pour Louise un instant plus tôt. Il ne dit rien, mais elle puisa un grand réconfort dans ce contact.
À côté d’elle, Mathieu et Chloë avançaient sans un mot. Les enfants avaient tenu à accompagner Joseph dans son dernier voyage, et leurs parents avaient décidé qu’ils pouvaient manquer l’école à cette occasion. Leur chagrin était réel devant la perte d’un homme qu’ils avaient toujours connu près d’eux et qu’ils considéraient plus comme un troisième grand-père que comme un domestique. La disparition brutale de Joseph leur avait porté un coup qui les avait fait vieillir brutalement de quelques années. Ils venaient de réaliser que les adultes n’étaient pas éternels, que la mort n’était pas seulement une fiction que l’on voyait au cinéma, où l’acteur se relevait sitôt après pour passer à un autre film.
Chloë n’avait pas pu retenir ses larmes durant la cérémonie à l’église, et deux ruisseaux inépuisables se déversaient sur ses joues.
Mathieu, quant à lui, se tenait droit dans son costume des grandes occasions. Il avait tenu à le mettre, arguant que Joseph méritait bien un effort après tout ce qu’il avait fait pour eux. Il avait les mâchoires serrées et Nicole devinait qu’il luttait pour contenir ses larmes. Une fois de plus, elle regretta de constater que son fils quittait l’enfance pour entrer dans le monde des adultes. Il était encore si jeune… Était-il nécessaire qu’à douze ans un garçon apprenne à dissimuler ses sentiments, à ne pas pleurer quand le chagrin l’étreignait ? Ne voulant pas épiloguer sur ce sujet, elle reporta son attention sur le cortège.
Louise et ses proches marchaient à quelques pas derrière le corbillard, avec le prêtre, puis venait la famille Berger, suivie enfin d’une troupe impressionnante composée principalement d’exploitants et d’ouvriers agricoles de la région. Jamais Nicole n’aurait pensé que Joseph connaissait autant de monde, ni qu’il était si apprécié. Les visages étaient fermés, tristes, les fronts butés contre le mauvais sort qui avait frappé leur ami à l’heure où il envisageait de profiter enfin de la vie.
Leur périple, que Nicole trouva si long bien que deux cents mètres à peine aient séparé l’église du cimetière, s’acheva enfin et ils se retrouvèrent rassemblés autour de cette fosse qui allait bientôt se refermer sur le corps de Joseph. Nicole devina un mouvement de l’autre côté de Daniel et pencha la tête pour voir qui approchait. C’était Martin, en grand deuil. Elle n’avait pourtant pas eu l’impression qu’il s’entendait particulièrement bien avec les deux autres domestiques. Mais du moins avait-il suffisamment d’éducation pour endosser une tenue de circonstance.
Il disait quelque chose à Daniel qui lui prêtait une oreille distraite et Nicole tendit l’oreille.
–… il va falloir le remplacer vite. Justement, je connais un couple qui cherche du travail. Ce sont des gens bien. J’en ai déjà parlé à votre femme.
Nicole sentit un frisson la parcourir. Cette rage contre le destin qui venait de frapper Joseph explosa soudain, et elle dut se retenir pour ne pas hurler, pour ne pas planter ses ongles dans les yeux de cet individu. Elle se contenta de souffler entre ses dents serrées, et ses mots sifflèrent devant Daniel :
– Ce n’est ni l’heure ni le lieu, Martin. Regagnez votre place ou quittez ce cimetière !
Le chauffeur tressaillit comme si elle l’avait cravaché. Il lui jeta un regard noir, parut sur le point de dire quelque chose, et dut estimer que l’endroit était mal choisi. Les lèvres crispées, il opina avant de reculer de quelques pas.
Mathieu, qui se trouvait un peu en retrait, hésita un instant entre ses parents, postés tout près de la fosse, et le deuxième rang. Il opta finalement pour celui-ci et alla se ranger près de Martin, de l’autre côté de la fosse, juste en face de ses parents. Nicole sentit un pincement au cœur et faillit l’appeler pour lui demander de venir à ses côtés. La petite main qui se glissait dans la sienne, cependant, l’en dissuada. Baissant les yeux, elle rencontra ceux de sa fille qui se levaient vers elle et semblaient l’implorer. Elle serra les petits doigts entre les siens et un pauvre sourire passa sur le visage de l’enfant.
Louise n’avait pu retenir ses larmes plus longtemps et elle s’était effondrée sur l’épaule de sa fille qui pleurait également. Le gendre avait l’air de ne pas savoir où se mettre tandis que le prêtre aspergeait le cercueil d’eau bénite.
Puis ce fut le défilé devant la tombe et les condoléances. Après quoi ils regagnèrent tous leurs véhicules garés près de l’église. Tous, sauf les Berger. Martin s’était éclipsé durant les condoléances et les attendait devant la porte du cimetière au volant de la Mercedes. Nicole lui en voulut pour cette preuve d’efficacité, qui, dans ce contexte, lui apparaissait comme un manque de respect envers le défunt.
Mathieu prit place à côté du chauffeur pendant que Daniel et Nicole s’installaient à l’arrière. Serrée entre eux deux, Chloë étreignait sa mère tout en tenant la main de son père, comme si elle craignait de les voir brusquement disparaître.
Le trajet du retour fut silencieux. Même Mathieu, d’ordinaire bavard et toujours prêt à poser une question sur la voiture et la façon dont elle fonctionnait, ne pipa mot.
Lorsque la Mercedes se rangea au pied du manoir, ce fut avec soulagement que Nicole en sortit pour gravir les marches de la terrasse.
Les enfants montèrent dans leurs chambres pour se changer et Daniel et Nicole, après s’être débarrassés de leurs manteaux dans la penderie de l’entrée, allèrent dans le salon.
Daniel sortit la bouteille de Chivas du bar et se servit un grand verre.
– Je sais que ce n’était pas le moment et tu as bien fait de le rabrouer, mais Martin avait raison sur un point, il va falloir songer à remplacer Joseph.
Nicole se laissa tomber dans le grand Chesterfield. Elle était épuisée tout à coup, comme si cette cérémonie avait drainé toutes ses forces.
– Bien sûr, mais je n’aime pas la façon dont il prétend tout organiser pour nous.
– Je te sers quelque chose ?
– Compte tenu des circonstances, je prendrais bien un porto.
Daniel lui apporta son verre et s’installa dans le fauteuil qui lui faisait face. Il but une généreuse gorgée de whisky avant de soupirer.
– C’est vraiment un sale coup pour Louise. Ils devaient déjà être en train de faire des plans pour l’année prochaine, quand ils seraient à la retraite tous les deux…
– Ils avaient prévu de se rapprocher de leur fille.
– Ils t’en avaient parlé ?
– Louise m’en avait dit deux mots.
Elle but un peu de porto, mais la chaleur de l’alcool ne se diffusait pas jusqu’à son corps. Ses membres étaient gelés de l’intérieur, impossibles à réchauffer.
La disparition soudaine de Joseph l’avait bouleversée, comme si la foudre était tombée près d’eux. C’était le genre d’événement que l’on n’imaginait pas, dont on entendait parfois parler mais qui se déroulait toujours loin de chez vous, qui arrivait à des inconnus, des gens qui n’existaient pas réellement, qui n’avaient pas plus d’épaisseur que des personnages de fiction. Mais là… Le destin se manifestait brusquement devant elle, tel un coup de semonce destiné à la réveiller, un présage annonciateur de futurs malheurs. Elle frissonna et but une autre gorgée de porto, sans ressentir plus d’effet qu’à la première.
– En tout cas, je n’ai pas du tout apprécié l’intervention de Martin ! Et je n’aime pas non plus la façon dont il est en train d’accaparer Mathieu.
Daniel secoua doucement la tête.
– Il n’est pas en train d’accaparer Mathieu.
– Qu’est-ce qu’il te faut ? Il passe tout son temps libre avec lui !
Daniel prit une gorgée de whisky pour laisser passer l’orage. Il la savoura avant de l’avaler, puis demanda :
– Es-tu sûre que tu n’es pas tout simplement jalouse ?
Nicole ouvrit la bouche pour protester, mais cet argument répondait si bien à la question qu’elle s’était elle-même posée tant de fois qu’elle ne trouva rien à lui opposer. Elle se contenta de secouer la tête.
– Non, dit-elle finalement. Ce n’est pas seulement ça !
– Mathieu grandit. Il arrive à un âge où il commence à vivre sa vie. Il va bientôt nous échapper et nous n’y pourrons rien. C’est dans l’ordre des choses. Actuellement, il a près de lui un homme auréolé d’une certaine gloire : c’est un ancien policier, il a eu une vie qu’un gamin de douze ans ne peut que trouver extraordinaire ! Il est normal que Mathieu s’attache à lui. Cela ne l’empêche pas de t’aimer. Simplement, cela se conjugue au fait que l’adolescence est une période où les garçons ne veulent plus montrer leurs sentiments parce que cela leur paraît manquer de virilité. Donc, tu es confrontée à un double phénomène : d’une part, ton fils se rapproche d’un étranger et, d’autre part, il semble – je dis bien il semble – s’éloigner de toi. Je conçois qu’une mère s’inquiète. Mais, crois-moi, tu as tort.
Nicole devait convenir qu’il avait certainement raison, mais cela ne l’empêchait pas de souffrir dans son cœur de mère. De souffrir et de craindre, car elle se demandait de plus en plus si Martin était bien l’homme qu’il prétendait être, et s’ils n’avaient pas commis une erreur en le faisant entrer chez eux.
Heureusement, Norbert Delluc la renseignerait dans très peu de temps.
Un coup discret frappé à la porte du salon leur fit tourner la tête à tous les deux. Louise se tenait dans l’embrasure, gauche.
– Oui ? demanda Nicole en se levant pour aller vers elle.
– C’est que… Il me reste des congés à prendre et ma fille me demande de venir passer quelques jours chez elle. Je me demandais…
– Mais bien sûr, Louise. Allez-y. Nous nous arrangerons, ne vous inquiétez pas. Vous voulez combien de jours ?
– Oh, pas longtemps, une ou deux semaines…
– Pas de problème. Nous survivrons…
Nicole se mordit la lèvre. Quel mot malheureux ! Mais la pauvre femme ne semblait pas l’avoir entendue. Tout à son chagrin, elle paraissait perdue dans un monde de brouillard. L’impact de la mort de son mari l’avait frappée de plein fouet quatre jours plus tôt, et elle ne s’en était pas remise. Ils étaient mariés depuis quarante ans et avaient passé tant d’années à travailler côte à côte. En bonne santé tous les deux, la mort n’était pas quelque chose qu’ils avaient envisagé, même s’ils se savaient vieux. Ils pensaient avoir encore le temps de profiter un peu de la vie.
Et voilà que cet accident stupide était venu anéantir leurs espoirs.
Depuis, Louise marchait comme un zombie. Le médecin avait été appelé à son chevet dès le mardi et sa fille était venue peu après pour s’occuper de tout. Nicole se demanda si deux semaines suffiraient pour qu’elle surmonte le choc et si elle se remettrait jamais de cette perte.
– Merci, dit simplement Louise.
Ses yeux s’étaient à nouveau emplis de larmes, et c’est la tête basse et le pas traînant qu’elle sortit du salon pour regagner l’aile où elle avait son appartement.
Nicole se retourna. Son mari était resté assis dans son fauteuil pendant tout le temps qu’avait duré cet échange. Elle remarqua immédiatement son visage qui avait viré au cramoisi. D’un geste nerveux, il desserrait sa cravate.
– Ça va ? s’inquiéta-t-elle.
Il opina avec un sourire qui manquait de conviction.
– Ça va. Juste un peu surmené. Je dors mal ces derniers temps. Tout ça n’est pas fait pour arranger les choses. Tu veux qu’on engage quelqu’un pour t’aider en l’absence de Louise ?
Nicole secoua la tête.
– Je devrais y arriver ! Je suis encore capable de faire la cuisine pour quatre personnes. Si son absence se prolonge, nous aviserons, mais d’ici là je dois pouvoir assurer l’intérim.
Daniel acheva de boire son whisky et reposa le verre sur la table. Il transpirait.
– Tu es sûr que ça va ?
– Oui, j’ai peut-être pris un coup de froid au cimetière tout à l’heure. Je vais appeler l’usine pour dire que je ne passerai pas cet après-midi. Il n’y a rien d’urgent, de toute façon.
Nicole acquiesça.
– Je vais voir ce que je peux préparer pour ce midi. Si tu as besoin de moi, je suis dans la cuisine.
Lorsqu’elle sortit du salon, il se versait un second whisky. Elle le trouva vieilli, tout à coup. Il avait des gestes lents et elle crut voir sa main trembler. La mort de Joseph l’avait touché plus qu’il ne voulait l’admettre. Elle ragea une fois de plus contre cette attitude stupidement machiste qui voulait que les hommes dissimulent leurs sentiments. La vie serait tellement plus simple si chacun exprimait ce qu’il ressentait ! En tout cas, elle espérait que ce n’était que cela. Elle redoutait de le voir tomber malade. Entre les problèmes qu’il rencontrait avec son entreprise et l’absence de Louise, sans parler du décès de Joseph et de ses difficultés avec Martin, elle avait assez de soucis !
Elle quitta donc la pièce et ne vit pas son mari qui titubait légèrement avant de se laisser tomber dans son fauteuil. Il se passa la main sur le front, la ramena moite de transpiration et l’essuya sur son pantalon.
– Mais qu’est-ce que j’ai ? murmura-t-il.
Il espéra que ce n’était pas la grippe, qui commençait à faire des ravages dans l’est de la France. Si c’était un microbe, il avait les moyens de le soigner !
Il but une gorgée de whisky, appréciant la brûlure de l’alcool dans sa gorge.
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Martin avance sur elle et la saisit de ses grosses mains. Elle veut se débattre mais il est trop fort pour elle qui n’a même pas dix ans. Il la glisse sous son bras comme il le ferait d’un paquet de linge sale et l’emporte. De son autre main il enfile un masque souple et apparaît ainsi sous les traits de son père et tous ceux qu’ils croisent disent « Bonjour monsieur Berger ! » et elle voudrait hurler mais ne le peut pas parce qu’il lui ferme la bouche sous sa grosse main et les gens demandent « Où emmenez-vous Chloë ? » et il répond « Elle a été méchante je vais la punir ! » et les gens disent « Vous avez raison, vous êtes son père après tout ! » et elle veut crier que ce n’est pas vrai, qu’il n’est pas son père, elle n’arrive pas à proférer un son et de toute façon personne n’écoute les petits enfants et il l’emmène vers les écuries et au lieu de monter chez lui ils descendent par un escalier secret empli de toiles d’araignée et de rats, un escalier noir, d’un noir brillant et menaçant, et quand ils sont en bas Martin a jeté le masque de son père, il n’est plus qu’une silhouette noire, d’un noir mat qui absorbe toute la lumière, comme un puits sans fond descendant jusqu’aux enfers, et là seulement elle peut hurler, et hurler, et hurler mais il s’en moque parce que alors plus personne ne peut l’entendre.
Nicole se dresse dans son lit, alertée, sans savoir ce qui vient de la réveiller. Un nouveau hurlement traverse la maison et elle saute du lit et se jette vers la porte sans prendre le temps d’allumer.
– Qu’est-ce qui se passe ? demande Daniel dans son dos.
Mais elle est déjà dans le couloir éclairé par la seule lueur de la lune et le remonte en courant jusqu’à la chambre de Chloë d’où jaillissent les hurlements. Elle ouvre la porte et se précipite dans la pièce en allumant, s’attendant à trouver sa fille en sang, égorgée ou pire encore…
Elle est soulagée de la voir seule dans son lit, indemne, se débattant dans les rets d’un cauchemar.
Secouée par la peur qu’elle vient d’éprouver en l’entendant hurler, elle sent ses jambes se dérober sous elle et se laisse tomber sur le lit près du petit corps convulsé.
– Qu’est-ce qu’il y a ? demande Daniel qui arrive à son tour.
– Chloë ? Chloë ! Réveille-toi. Ce n’est qu’un cauchemar.
Elle la secoue doucement et l’enfant émerge du sommeil en jetant autour d’elle un regard affolé. Elle voit son père dans l’encadrement de la porte et cela semble la paniquer plus encore. Puis elle reconnaît sa chambre, sa mère, et se précipite dans les bras de Nicole.
– Là, là…, fait celle-ci en lui caressant les cheveux. C’est fini.
La fillette se serre contre elle comme si elle craignait de la voir disparaître et éclate en sanglots. Son père s’approche, gauche. Il s’agenouille près du lit, impuissant.
– Allons, tente de la consoler Nicole. Ce n’était qu’un mauvais rêve. Tu comprends ? Tu as rêvé, ce n’était rien.
– J’ai eu si peur. Il m’emmenait…
– Qui ça ?
La fillette se détache de sa mère, regarde son père, ouvre la bouche…
– Je ne sais plus. Un homme noir. Tout noir.
– Un Africain ? demande Nicole.
– Non, un homme tout noir, comme une ombre, comme un… creux.
Perplexe, Nicole sèche les larmes de sa fille.
– Allez, l’encourage-t-elle. C’est fini.
Mais la fillette n’est pas rassurée pour autant.
– Tu veux venir dormir avec nous ?
Elle saute si vite de son lit que Nicole comprend qu’elle n’attendait que ça.
Tandis qu’ils repartent tous trois en direction de leur chambre, elle se demande ce qui a pu susciter un tel cauchemar. C’est la première fois que l’enfant les réveille en pleine nuit. Elle ne peut s’empêcher de jeter un regard en arrière, vers la chambre demeurée ouverte et à présent plongée dans l’obscurité, comme si quelque chose pouvait se trouver encore là, à les guetter dans le noir.
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Norbert Delluc entra au Jugement Dernier comme il l’aurait fait dans n’importe quel antre café. Bien que l’endroit grouillât de flics, il ne s’inquiétait pas de la possibilité qu’on le reconnaisse : il n’était pas dans la ville depuis assez longtemps pour être connu de tous les policiers du coin.
Il officiait autrefois dans la région parisienne, mais sa femme s’angoissait de le voir effectuer des enquêtes et des filatures dans des banlieues dangereuses. Il avait notamment dû enquêter sur une affaire de détournement de marchandises qui l’avait amené à rester en planque plusieurs nuits de suite auprès d’un entrepôt à la périphérie des Mureaux, et l’avait trouvée éveillée chaque fois lorsqu’il était rentré au petit matin. Cela avait duré quinze jours. À la fin de l’enquête, elle avait des cernes sous les yeux qui la vieillissaient de dix ans.
Norbert avait conscience de pratiquer un métier dangereux. Il s’entourait de toutes les précautions possibles, mais il devait parfois compter sur la chance pour mener à bien son enquête dans certains endroits : il lui était arrivé de se rendre dans des quartiers où la police hésitait à entrer s’il n’y avait pas deux compagnies de CRS en faction au coin de la rue, prêtes à intervenir au moindre éternuement. Sa femme lui avait souvent suggéré de changer de métier, mais il avait toujours refusé, ne voulant pas renoncer à cette vie qui le passionnait. Néanmoins, depuis la naissance de Ludovic, il avait réalisé qu’il ne pouvait plus se permettre de prendre des risques comme il le faisait jusque-là. Cédant aux suppliques de sa femme, il avait donc décidé de quitter la région parisienne pour s’installer en province, dans un coin où la violence des banlieues n’avait pas encore fait tache et où il pouvait espérer voir son enfant grandir à l’abri du danger.
Mais la profession de détective est un peu comme celle de médecin, avant de se composer une clientèle il faut avoir fait ses preuves auprès de quelques personnes en espérant que le bouche à oreille fonctionnera suffisamment pour que le cabinet rentre bientôt dans ses frais. Un premier mailing à destination des principales entreprises de la région dès son installation lui avait valu deux ou trois affaires qui lui avaient permis de survivre. Mais il n’avait pas eu l’occasion lors de ces missions de se frotter à la police locale et, lorsqu’il était allé se présenter au commissaire après son installation, il avait choisi un moment où il savait que le commissariat serait pratiquement vide. C’est donc l’esprit serein qu’il franchit la porte du troquet que lui avait indiqué Geneviève Lançoix : il était peu probable qu’on le reconnaisse.
Le café était presque désert. Il était encore un peu tôt pour y rencontrer les habitués, et seuls deux ou trois consommateurs étaient attablés devant un café ou un ballon de rouge. Norbert traversa toute la salle pour aller se jucher sur un tabouret au bout du bar. L’endroit sentait la cigarette froide et le détergent. Le sol était propre, le zinc brillait comme un miroir. Un jukebox jouait en sourdine une chanson de Michel Sardou. Norbert supposa qu’il serait inutile de chercher du rap sur cette machine.
Le patron lui servit sa bière et, quand il lui rapporta sa monnaie, Norbert lui laissa un pourboire très raisonnable avant de demander d’un ton détaché :
– Martin n’est pas là ?
– Martin ?
– Martin Lançoix. Il est flic.
Le patron le regarda comme s’il tombait de la lune.
– Ben, vous, vous n’avez pas dû le voir depuis un bout de temps.
– J’étais à l’étranger. Je suis rentré hier et comme je sais qu’il vient souvent ici, je me suis dit…
– Il vient plus beaucoup. Et il est plus flic.
– Ah bon ? Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Il a gagné au loto ?
Le patron jeta sa monnaie dans un bocal en verre qui contenait déjà une bonne quantité de pièces.
– Pas vraiment, non. Vous le connaissez bien ?
– On est des copains d’école. On a grandi ensemble. Puis il est entré dans la police et moi je me suis lancé dans le commerce. Je voyage pas mal et souvent pour assez longtemps. Il a eu des ennuis ?
Le patron jeta un regard autour de lui, comme s’il hésitait à lui répondre. Mais il dut juger que personne ne viendrait lui tenir rigueur d’avoir parlé à cet étranger.
– Écoutez, je ne sais pas grand-chose. Mais ce que j’ai compris, c’est que ses ex-collègues l’évitent plutôt. Il a été viré à la suite d’une enquête de l’IGS. Il paraît qu’il avait un dossier assez volumineux. Brutalités, ce genre de choses. On a parlé de vols aussi. Il y a deux types en prison qui jurent qu’il a mis la main sur leur butin quand il les a arrêtés… Mais bon, tout ça, c’est des ragots, il ne faut pas y prêter attention…
– Bien sûr…
– En tout cas, ils lui sont tombés dessus à la première occasion. Conduite en état d’ivresse. Comme si c’était un motif ! À mon avis, ils en ont profité pour se débarrasser de lui.
Norbert hocha la tête avec une moue d’appréciation. Le patron essuya une tache imaginaire sur le bar. Ses biceps jaillissaient de ses manches relevées, et Norbert se demanda s’il pratiquait le culturisme ou bien s’il s’agissait de véritables muscles qu’il utilisait à l’occasion. Compte tenu de l’ambiance macho qui devait régner dans ce bar, les deux hypothèses étaient également vraisemblables.
– Et il ne vient plus ?
– Rarement.
– Vous ne savez pas comment je pourrais le retrouver, alors ? Il n’a pas un ami, des relations…
– Le mieux serait que vous parliez à son copain Émile. Émile Fontaine. En principe, il vient déjeuner tous les jours.
– Il sera là ce midi ?
– Non, pas aujourd’hui. Il est sur une enquête avec son équipe et je ne les ai pas vus depuis plusieurs jours. Lundi, peut-être.
Norbert remercia, termina sa bière et quitta son tabouret.
Il commençait à se faire une idée du personnage et n’aimait guère ce qu’il découvrait. Apparemment, Nicole Berger avait eu raison de se poser des questions.
Mais il ne disposait pas encore de suffisamment d’éléments pour tirer des conclusions sérieuses. Il lui faudrait rencontrer cet Émile Fontaine et voir ce qu’il pourrait en tirer.
Le tout serait de le presser assez pour obtenir des renseignements sans lui mettre la puce à l’oreille. Et ayant affaire à un flic, il se doutait que ce ne serait pas facile.
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Sans doute Nicole était-elle plus irritable qu’à l’accoutumée. Elle avait tenté de poursuivre sa toile, cette toile sur laquelle elle butait depuis des mois, mais avait dû se rendre à l’évidence : elle ne parvenait pas à restituer ce qu’elle avait en tête lorsqu’elle l’avait entamée. Pis, elle avait l’impression que tous ses efforts ne l’éloignaient que davantage de son objectif, et certaines corrections apportées les semaines précédentes lui apparaissaient maintenant comme autant d’erreurs. Non seulement elle n’avait pas atteint le but recherché, mais le tableau avait pris une tournure inattendue et il ne semblait plus possible de revenir en arrière. On ne pouvait pas dire que la toile était ratée, mais il ne s’agissait pas de celle qu’elle avait voulu peindre. Là où elle avait souhaité exprimer le bonheur et la joie de vivre à travers cette maison émergeant d’une jungle exubérante, il n’en était sorti qu’une image lugubre, celle d’un château hanté enfoui dans un bois peuplé de spectres. Peut-être certains amateurs apprécieraient-ils, mais ce n’était pas ce qu’elle avait cherché à obtenir.
Et elle soupçonnait qu’elle n’avait plus guère de choix : soit elle terminait la toile dans le sens que celle-ci avait pris d’elle-même, soit elle la brûlait.
Aucune des deux solutions ne la satisfaisait.
Quant à abandonner ce projet pour passer à autre chose, elle ne voulait pas s’y résoudre. Elle avait commencé, elle devait terminer. Même au risque d’y perdre son âme.
Ce cliché, qui l’aurait fait rire quelques mois plus tôt, ne l’amusa pas. Trop d’événements sinistres ou préoccupants s’étaient succédé depuis quelque temps. La mort du chien, celle de Joseph, son fils qui lui échappait, sa fille dont les résultats scolaires étaient en chute libre et qui s’était mise à faire des cauchemars à répétition dans lesquels un homme noir venait l’enlever, le bail de la galerie qui ne serait pas renouvelé, les soucis de Daniel avec l’usine… Cela commençait à faire beaucoup et, bien que s’estimant solide, Nicole sentait approcher le moment où elle croulerait sous la charge. Cette échéance l’effrayait. Elle se voulait une ancre autour de laquelle sa petite famille pouvait s’amarrer, un îlot de stabilité dans un océan de tourments. C’était sa raison de vivre, son rôle sur terre, mais un rôle qu’elle ne pourrait assumer si elle-même se mettait à dériver.
Daniel l’inquiétait également. Elle devinait que ses problèmes avec son entreprise le rongeaient mais qu’il n’osait s’en ouvrir à elle. Il lui parlait peu de sa vie professionnelle et il n’avait jamais éprouvé le besoin de la mêler à son travail. Et, à vrai dire, elle-même n’avait jamais montré d’intérêt envers ce qui lui paraissait une activité terriblement ennuyeuse. Elle avait sa galerie, avec ses soucis d’artiste et de gestionnaire, sans compter ceux que la charge d’une maisonnée abritant une famille de quatre personnes et trois domestiques impliquait. Cela lui suffisait. À présent pourtant, elle regrettait de ne pas partager davantage la vie de son mari. Elle percevait ses tourments, devinait qu’il ne lui disait pas tout et que son optimisme n’était que de façade. Son attitude avait changé ces derniers temps et elle savait rien qu’à le regarder qu’il était loin d’éprouver la confiance qu’il affichait. Sa consommation d’alcool avait augmenté. C’était un signe qui ne pouvait la tromper. Daniel n’avait jamais été un grand buveur et ce n’était certes pas un alcoolique. Mais il aimait bien un whisky de temps en temps. Or, cette dernière semaine, le niveau de la bouteille de Chivas avait baissé de façon dramatique. Ils n’avaient reçu personne, il était donc le seul à s’en être servi. Pas encore de quoi s’inquiéter, certes, mais il s’agissait malgré tout d’un signe trahissant que quelque chose n’allait pas. Un symptôme.
D’autant que, loin de le calmer, sa consommation d’alcool ne semblait avoir d’autre effet que de l’exciter davantage. Daniel n’était pas violent et ne l’avait jamais été. Mais depuis une semaine il se montrait irritable, impatient… Nicole ne disait rien, prenait son mal en patience. Après tout, elle-même n’était pas exempte de reproches.
En tout cas, elle ne lui avait pas parlé de sa consommation d’alcool : ce n’était pas un verre chaque soir, même un grand verre, qui pouvait lui faire grand mal.
Elle ne pouvait que patienter, espérer que les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes.
Tout en sachant que c’était rarement le cas.
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Martin Lançoix observait la maison. Les choses n’allaient pas assez vite.
Nicole s’impatientait. Il l’avait bien vu à son attitude ces derniers jours. Elle devait se demander ce qu’il faisait depuis qu’il lui avait annoncé qu’il s’occupait de tout, lors de leur discussion dans la cuisine qui avait si bien commencé et si mal fini. Elle montrait des signes d’agacement, était nerveuse, irascible… À plusieurs reprises, elle avait envoyé promener son idiot de mari qui ne se doutait de rien.
Comme prévu, la mort de Joseph n’avait pas entraîné la moindre enquête. Il lui avait suffi d’arracher quelques mauvaises herbes à côté de la cascade pour laisser supposer que le vieux était venu là tout seul. Ces idiots de pandores n’y avaient vu que du feu ! Il souriait encore en revoyant le gendarme annoncer que l’accident était regrettable…
En tout cas, cela avait flanqué un coup à Daniel ! Il avait les traits tirés, marchait à pas lents ! Brutalement, il se mettait à afficher son âge. Combien avait-il d’écart avec Nicole ? Dix ans ? Quinze ? S’il avait joué au jeune homme jusque-là, les derniers événements s’étaient chargés de remettre les pendules à l’heure. Son horloge biologique semblait s’être emballée. On lui aurait donné soixante ans !
Le petit traitement à la digitaline produisait son effet. Il fallait maintenant accélérer le mouvement. Une bonne émotion ou bien un bon coup de froid devrait faire plonger le cœur de Daniel Berger en vrille.
Martin Lançoix sourit. Il n’en avait plus pour longtemps. À ce rythme-là, il aurait passé l’arme à gauche avant la fin de l’année prochaine. Mais la fin de l’année prochaine, c’était dans une éternité. Et s’il était une qualité que Martin Lançoix ne possédait pas, c’était la patience. Il résolut d’accélérer les choses.
Pour ce qui était du froid, la météo s’y mettait. S’il pouvait rajouter une bonne émotion là-dessus…
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L’hiver était à la porte et cela se sentait. Une vague de froid s’était abattue sur la région, préfigurant ce que serait le mois de novembre qui approchait à grands pas.
Le ciel s’assombrissait et le soleil n’allait pas tarder à se coucher. Du moins pouvait-on le supposer, car il avait été caché derrière une épaisse couche de nuages toute la journée.
Martin conduisait prudemment. Et bien lui en prit car il évita de justesse une plaque de verglas à mi-chemin de Poitiers. Pestant contre ces cours de musique auxquels il devait conduire Chloë, il songeait qu’il serait mieux chez lui, au chaud avec un verre à la main, plutôt que de sortir par ce froid de canard.
En tout cas, ce genre de distraction serait en tête de liste dans ce qu’il supprimerait lorsqu’il serait le maître à bord. Suivre des cours de musique ne menait à rien, n’avait aucun intérêt. La gamine demeurerait au manoir et lui serait au chaud. De toute façon, pour la reconnaissance que lui montrait cette petite pimbêche, il aurait aussi bien pu rester chez lui. Il lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, mais la petite garce affectait de regarder par la fenêtre, comme si elle n’avait pas conscience de sa présence. Il crispa les poings sur le volant. Un peu de patience et elle verrait bientôt qui était le maître. Il lui apprendrait alors deux ou trois choses…
L’idée lui vint un peu plus loin. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, mais la mère et la fille étaient perdues dans leur conversation. Il lui fallait d’abord se débarrasser de Nicole, se retrouver seul avec la petite.
Rien de bien difficile à cela. Un coup de fil à la galerie depuis une cabine publique et il se ferait passer pour un acheteur potentiel qui désirait rencontrer l’artiste avant d’effectuer l’acquisition de plusieurs toiles. De quoi bloquer Nicole dans sa galerie jusqu’à dix-neuf heures…
Ils déposèrent Chloë à son cours de musique, puis il conduisit Nicole à la galerie avant de repartir attendre la gamine qui n’en avait pas pour plus d’une heure. Trouver une cabine téléphonique ne fut pas difficile et ce fut Mireille qui décrocha. Bien qu’ils n’aient guère eu l’occasion de parler, il jugea plus prudent de déguiser sa voix et elle mordit à l’hameçon, ne mettant pas une seconde en doute son histoire de visite à la galerie dans la semaine et de toiles qui l’obsédaient depuis lors.
Il sourit en imaginant Nicole en train de faire des signes de tête frénétiques à son assistante lorsqu’il demanda s’il pourrait avoir le plaisir de rencontrer l’artiste. Mireille lui assura que Mme Berger serait là pour l’accueillir quand il viendrait avec son épouse prendre livraison des quelques toiles qui l’intéressaient.
Il remercia et raccrocha.
Il n’avait pas atteint la voiture que son téléphone sonnait. Il sourit en reconnaissant la voix de Nicole :
– Martin ? C’est Nicole Berger. J’ai un contretemps. Pourriez-vous prendre Chloë à la sortie de son cours et rentrer directement ? Je vous rappellerai pour que vous veniez me chercher plus tard. Sans doute vers dix-neuf heures. Je suis désolée…
Il l’assura qu’il serait là pour passer la prendre quand elle aurait besoin de lui. En attendant, elle pouvait compter sur lui pour s’occuper de sa fille.
Souriant, il se remit au volant, attendant la sortie de Chloë.
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Nicole raccrocha avec un grand sourire.
– Eh bien, dit-elle, ce soir ce sera pizza surgelée pour tout le monde !
– Combien crois-tu que ce type va te prendre de toiles ?
– Je ne sais pas, c’est toi qui lui as parlé. Il a dit plusieurs ?
– C’est ça, « plusieurs ».
– Ça veut dire au moins trois. Peut-être quatre ou cinq ! Tu ne vois pas qui ça peut être ?
– Non, il paraît qu’il est venu dans la semaine, mais, j’ai beau me creuser la tête, cela ne me dit rien.
– Espérons qu’il ne passera pas trop tard…
– Pour quelqu’un qui est prêt à t’acheter plusieurs tableaux, tu peux attendre un peu, non ?
– Bien sûr, je l’attendrai jusqu’à sept heures et demie, huit heures. Mais Daniel n’est pas très bien et comme Louise est absente, j’aime autant être là pour veiller sur ma maisonnée !
– Allons, tu n’as pas à t’inquiéter ! Tes enfants sont grands, ton mari est là pour une fois, et tu as un chauffeur pour prendre ta fille à son cours de musique et la ramener en sécurité chez toi !
– Bien sûr, tu as raison. Je suis idiote.
Nicole se contraignit à sourire, mais une sourde inquiétude la tenaillait soudain. Comme si la bonne nouvelle qu’elle venait de recevoir dissimulait quelque chose. Elle jeta un coup d’œil dehors, essayant de deviner lequel de ces passants qui approchaient pouvait être son mystérieux client, mais aucun ne s’arrêta.
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Chloë sortit pile à l’heure. Martin la laissa monter à l’arrière sans prendre la peine de descendre lui ouvrir. Il l’observa dans le rétroviseur tandis qu’elle refermait la portière.
– Boucle ta ceinture, lâcha-t-il.
Elle posa son sac à côté d’elle comme si elle ne l’avait pas entendu. Il se sentit des fourmillements dans les mains et une profonde envie de la gifler jusqu’à ce qu’elle ne sache même plus son nom.
– Quand je te donne un ordre, tu l’exécutes !
Elle le regarda, le défiant.
– Vous n’êtes pas mon père !
– C’est pareil ! Boucle ta ceinture.
Elle resta quelques instants à le fixer sans bouger, puis il sentit un vacillement dans son regard et ses yeux s’embuèrent légèrement. Posément, comme pour lui montrer qu’elle le faisait parce qu’elle en avait décidé ainsi et non parce qu’il le lui avait ordonné, elle prit sa ceinture et se sangla. Il lui adressa un sourire glacial.
– Bien, dit-il.
Elle détourna le regard, mais du moins était-elle attachée. Elle ne bougerait pas. Pour ce qui était de son insolence, il aurait bientôt tout le loisir de la mater, et alors elle comprendrait qu’il ne faisait pas bon se dresser contre lui. Elle n’était pas la première à avoir essayé et elle ne serait pas la première non plus à le regretter. Il démarra.
Nicole était bloquée à la galerie, Daniel se trouvait au manoir. Le moment était venu de jouer ses cartes.
La Mercedes fendit la circulation et fut vite sur le boulevard périphérique. Martin prit de la vitesse et Poitiers ne fut bientôt plus qu’un souvenir dans son rétroviseur. La campagne commença à défiler de chaque côté de la route. De temps à autre il jetait un regard sur la fillette assise à l’arrière, sanglée dans sa ceinture de sécurité. Elle ne bougeait pas, ne disait rien, se contentait de regarder par la fenêtre. Un regard triste, mélancolique. Il espéra qu’elle pensait à son chien.
Chloë ne l’aimait pas. Il le savait. Cette petite pimbêche l’avait catalogué dès leur première rencontre. Et, quoi qu’il ait pu tenter par la suite pour s’attirer ses bonnes grâces, il avait été impossible de la faire revenir sur son impression initiale. Mais ça allait changer. Il allait lui apprendre le respect. Bientôt, elle n’oserait plus éternuer sans demander son autorisation.
Ils se trouvaient à présent en pleine campagne à mi-distance entre Poitiers et le manoir. L’endroit idéal. Et, signe que les dieux étaient avec lui, il n’y avait personne en vue.
Il arriva raisonnablement vite, évita la plaque de verglas d’un coup de volant qui fit tanguer la voiture. Chloë poussa un cri lorsque sa tête heurta le montant de la portière. Martin donna un coup de frein en même temps qu’il tournait le volant. La lourde voiture partit en dérapage contrôlé, en travers de la route. Il redressa, lâcha le frein, les roues mordirent sur le bas-côté. Ils furent chahutés quelques instants.
À l’arrière, Chloë réalisa qu’ils avaient quitté la route et se mit à hurler.
– Ta gueule !
Cela lui avait échappé. Sur l’herbe, la voiture ne réagissait pas comme prévu. Elle partait en travers et il ne parvenait pas à la contrôler. Entendre cette gamine lui hurler dans les oreilles lui avait mis les nerfs en pelote. Il l’aurait giflée s’il en avait eu le loisir.
Le volant lui échappa des mains, tourna de lui-même au hasard d’un nid-de-poule. Martin le reprit, tenta d’infléchir la course du bolide. Trop tard. La Mercedes plongea soudain dans le fossé, la calandre cogna le talus opposé et Martin fut projeté en avant. L’airbag lui explosa au visage. Il mit quelques secondes à réaliser qu’ils s’étaient arrêtés.
Sur la banquette arrière, Chloë sanglotait. Il se dégagea de l’airbag, se retourna.
– Tu n’as rien ?
La fillette haussa les épaules en se massant le crâne à l’endroit où il avait cogné contre le montant de la portière.
Martin serra les dents. Cette gamine l’agaçait sérieusement. Il fit un effort considérable pour ne pas la gifler là, tout de suite. Mais elle ne perdait rien pour attendre.
– Bouge pas. Je vais voir ce qu’il y a.
Les dégâts étaient minimes. Pas de quoi faire la joie d’un carrossier.
Il se remit au volant, essaya de reculer, la voiture commença à s’extirper du fossé. Non, pas question de ça. Il manœuvra le volant de gauche et de droite, avança, recula, jusqu’à ce que les roues se mettent à patiner. La Mercedes refusait à présent de bouger. Voilà qui était mieux.
– Nous sommes coincés, dit-il à l’attention de la fillette qui continuait de sangloter. Je vais devoir appeler ton père.
Il sortit de la voiture, emportant au passage une page du journal qu’il avait lu en l’attendant devant le cours de musique. Tournant le dos à la fillette afin qu’elle ne puisse voir ce qu’il faisait, il composa le numéro du manoir. Daniel était seul, c’était forcément lui qui allait décrocher.
Effectivement, au bout de trois sonneries, il reconnut sa voix.
– Monsieur Berger, c’est Martin Lançoix. Il y a un problème.
– Un problème ? Qu’est-ce qui vous arrive ?
Tenant la feuille de journal près du téléphone, Martin se mit à la froisser tout en expliquant :
– Je vous entends très mal… Votre femme et votre fille… accident… Monsieur Berger ?
– Oui ! Je vous entends mal. Qu’est-ce qui s’est passé ? Vous avez eu un accident ? Elles sont blessées ?
Martin retint un sourire en entendant l’angoisse qui sourdait sous les paroles de Daniel Berger.
– Accident, répéta-t-il sans cesser de froisser son journal devant le micro du portable. À la sortie du village… Blessées… Virage…
– Allô ? Allô ? Bon Dieu, je ne vous entends pas ! Parlez plus fort !
– Accident… Blessées… Sortie du village… Verglas. Allô ! Allô ? Je ne vous entends plus !
– J’arrive ! Ne bougez pas !
– Allô ! Allô ? Bon sang, foutu téléphone !
Martin coupa la communication avec un sourire. Puis il roula la feuille de journal en boule et la jeta derrière les buissons. Il raccrocha son téléphone à sa ceinture et allait remonter en voiture en frissonnant – il commençait à ressentir les effets du froid – lorsqu’une Peugeot conduite par un couple de retraités ralentit à sa hauteur.
– Vous avez un problème ? demanda le petit vieux en se penchant à sa vitre.
– Tout va bien, sourit Martin. Tout baigne.
– Vous êtes sûr ?
– Puisque je vous le dis. Je viens d’appeler, les secours arrivent. Et nous n’avons rien !
L’autre se contenta de cette affirmation et, après un bref salut de la tête, il remonta sa vitre et repartit.
Martin se remit au volant de la Mercedes et consulta sa montre. Il fallait environ un quart d’heure pour venir du manoir. Berger n’était pas du genre à conduire vite en temps normal. Mais s’il était suffisamment inquiet il oublierait toute prudence et ne penserait pas à ménager son cœur. S’il mettait moins de dix minutes, ce serait le signe qu’il était à point.
Il mit huit minutes quarante-cinq.
L’Audi se rangea sur le bas-côté en laissant la moitié de ses pneus sur le macadam et l’industriel jaillit de la voiture, les yeux exorbités. Il n’avait même pas pris le temps de passer une veste, ne portait que le gilet de laine qu’il enfilait dès qu’il rentrait chez lui. Il courut jusqu’à la Mercedes, y parvint à l’instant où Martin en sortait.
Fébrilement, Daniel Berger ouvrit la portière arrière et se pencha vers sa fille.
– Chloë ! Tu n’as rien ? Où est ta mère ?
– Calmez-vous, le rassura Martin avec douceur. Ne vous inquiétez pas, elle n’a rien. Et Mme Berger est à Poitiers, à la galerie. Je vous ai dit au téléphone qu’elles n’étaient pas blessées…
Berger ressortit de la voiture, le sens des paroles que venait de prononcer son chauffeur parvenant lentement jusqu’à son cerveau.
– Pas blessées ? Mais j’ai entendu… Bon sang ! La liaison était très mauvaise, j’ai compris que vous me disiez qu’elles étaient blessées !
Martin sourit avec condescendance.
– Je suis vraiment désolé. Il n’y a qu’un peu de tôle froissée, mais ce ne sera rien. Je serais rentré directement, mais la voiture est coincée dans le fossé.
– Qu’est-ce qui s’est passé ?
Daniel Berger recouvrait peu à peu son sang-froid. Sa fille s’était dégagée de sa ceinture et, s’extrayant de la voiture, elle était venue lui enserrer la taille de ses bras. Il la serra contre lui en caressant ses cheveux.
– Ma chérie, j’ai eu si peur ! Tu n’as rien, tu es sûre ?
– Elle n’a rien. Je lui avais fait mettre sa ceinture de sécurité, elle n’a pas bougé.
Ignorant le regard noir que lui jetait la fillette, Martin se lança dans des explications :
– Je roulais normalement, vous me connaissez, mais j’ai été surpris par cette plaque de verglas.
Daniel Berger suivit la direction qu’il indiquait et vit la pellicule de glace qui s’étendait sur une partie de la chaussée, quelques dizaines de mètres plus loin. Le reste était facile à comprendre : les traces dans l’herbe et les mottes arrachées étaient suffisamment éloquentes.
– J’ai réussi à redresser, mais pas suffisamment vite, et nous voilà. Comme je ne pouvais pas ressortir la voiture du fossé tout seul, je vous ai appelé pour que vous veniez récupérer la petite.
Daniel soupira.
– Vous avez bien fait. Merci.
Martin le sentait tellement heureux de constater que sa fille n’avait rien qu’il aurait pu lui demander une augmentation, elle lui aurait été accordée sur-le-champ. Mais ce n’était pas ce qu’il cherchait.
– Puisque vous êtes là, on pourrait essayer de la sortir du fossé ? À deux, ce devrait être possible.
Daniel Berger eut un regard dubitatif vers la lourde voiture qui penchait comme si elle voulait se retourner.
– On ferait mieux d’appeler une dépanneuse…
– Un samedi soir ? On peut tenter le coup à nous deux. Si on n’y arrive pas, je reviendrai avec le matériel. Mais elle n’a rien. J’aimerais autant ne pas la laisser comme ça, on risque de ne pas retrouver les roues !
Daniel hocha la tête. Les arguments se tenaient.
– D’accord, dit-il. Chloë, monte dans l’autre voiture et attends-moi. Je vais aider Martin.
La fillette le lâcha à regret mais obtempéra. Les deux hommes descendirent dans le fossé. S’arc-boutant, ils commencèrent à pousser chacun sur une aile. Le véhicule refusa de bouger.
– Nous n’y parviendrons pas, remarqua Daniel.
– Mais si ! Il suffit d’insister un peu, je l’ai sentie bouger. Il faut juste que les roues retrouvent un terrain plus sec. Après quoi, on pourra la sortir en marche arrière.
Berger en doutait, mais il se pencha à nouveau et appuya de toutes ses forces.
Martin, lui, se contentait de faire semblant et de l’encourager de la voix :
– Ça y est ! Vous l’avez sentie ? Elle a bougé !
La sueur perlant au front, Daniel Berger redoubla d’efforts. Ses chaussures de ville s’enfonçaient dans l’eau glacée qui coulait au fond du fossé et sa chemise lui collait à la peau sous son gilet de laine, mais il persistait dans son effort, secondé par son chauffeur qui lui affirmait sentir un frémissement chaque fois qu’il tentait de faire remonter le mastodonte de métal au niveau de la route.
Au bout d’une dizaine de minutes d’efforts surhumains, il dut cependant se rendre à l’évidence.
– C’est inutile, nous n’y arriverons pas, soupira-t-il en se laissant tomber sur le capot.
Il ahanait et retira son gilet malgré le froid. Sa chemise était marquée de grandes auréoles dans le dos et sous les bras.
– C’était pourtant pas loin ! fit Martin.
Mais Berger ne voulait plus rien entendre. Il s’extirpa du fossé, avec une moue dégoûtée en constatant que ses chaussures étaient fichues, et il resta là, immobile, à essayer de reprendre son souffle.
– Nous allons rentrer, dit-il enfin. Et revenir avec une corde pour la tirer avec l’Audi, ça devrait se faire tout seul. Martin acquiesça et se dirigea vers l’Audi. Daniel Berger lui tendit les clés.
– Prenez le volant, moi je ne peux plus rien faire.
Dissimulant un sourire, Martin s’installa dans la voiture tandis que son patron montait à son côté. Il paraissait avoir vieilli de dix ans en quelques minutes. Il se laissa aller dans son fauteuil, se reposa sur l’appuie-tête.
– Je pourrai revenir seul, proposa Martin. De toute façon, je dois aller chercher votre femme à la galerie. Nous nous arrêterons en revenant. Inutile que vous ressortiez ce soir.
– Merci. Je suis vanné.
Martin démarra avec un sourire compréhensif.
– Ça, je veux bien le croire. Le mieux est que vous vous reposiez. Par ce froid, un bon fauteuil au coin de la cheminée et un grand whisky à la main, il n’y a rien de mieux !
Dans le rétroviseur, il croisa le regard de Chloë et lui adressa un clin d’œil.
Bientôt.
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Lorsque Nicole rentra, Daniel était installé devant la cheminée, un grand verre de Chivas à la main. Cela l’agaça. Elle avait attendu deux heures son acheteur qui n’était pas venu et n’avait pas même jugé bon de téléphoner pour s’excuser. Quand le téléphone avait sonné, Mireille avait noté le numéro qui s’affichait sur son poste, ainsi qu’elle le faisait chaque fois. Voyant que leur client ne se montrait pas, Nicole avait rappelé ce numéro, pour tomber sur une cabine téléphonique. Certes, cela ne voulait rien dire, mais elle commençait à se demander si elle n’avait pas été la victime d’un mauvais plaisant.
Et en plus, lorsqu’elle avait demandé à Martin de venir la chercher, il lui avait appris l’accident dont ils avaient été victimes. Savoir que sa fille n’avait rien d’autre qu’une bosse n’avait pas suffi à atténuer sa terreur à l’idée de ce qui aurait pu se passer.
En revenant, elle avait dû se faire violence pour ne pas inciter le chauffeur à accélérer, mais une sortie de route pour la journée était suffisante. La Mercedes était toujours dans le même état. La dégager du fossé n’avait pris que quelques minutes grâce à la corde que Martin avait sortie du coffre de l’Audi. Après quoi, il avait repris le volant et elle avait démarré au quart de tour. L’un suivant l’autre, ils avaient regagné le manoir.
Où elle avait trouvé Daniel en train de siroter son whisky.
– Tu devrais moins boire !
La remarque lui avait échappé malgré elle en voyant à quel point le niveau avait baissé dans la bouteille de Chivas. Elle comprenait qu’il avait des soucis, mais elle n’était pas sûre que la conjonction de l’alcool et de son traitement pour le cœur soit dénuée de risques. Il se contenta de lever vers elle un regard noir tandis qu’elle posait son sac sur une commode.
– Ce soir, ce sera pizza pour tout le monde, précisa-t-elle sans qu’il ne lui ait rien demandé.
Il grimaça.
– Je sais ! Mais Louise est absente et moi aussi j’ai une vie professionnelle !
– Eh ! Qu’est-ce qui te prend ? Je ne t’ai rien dit.
– Ton regard suffit.
Pourquoi s’énervait-elle ? Était-ce parce que son mystérieux client ne s’était pas montré ? Parce qu’elle avait commencé à chiffrer les toiles qu’il pourrait acheter et à envisager ce qu’elle pourrait faire avec ce chèque ? Daniel n’en était pas responsable. Ou bien était-ce parce qu’elle aussi avait eu peur en apprenant que sa fille avait eu un accident ?
– Chloë est là ?
– Elle est à l’étage. Elle va bien.
Nicole monta tout de même s’en assurer. Sa fille, qui jouait avec Mathieu, lui jura qu’elle n’avait pas eu peur et que sa bosse sur le front ne la faisait pas souffrir. Nicole la serra sur son cœur, et l’enfant lui rendit son étreinte avec une force surprenante.
Nicole quitta la chambre quelque peu rassérénée. Ce n’était qu’une fausse alerte. La crainte diffuse qu’elle avait éprouvée dans le courant de l’après-midi n’était qu’une peur sans fondement. Il ne s’était rien passé.
Elle regagna le salon le sourire aux lèvres, décidée à se faire pardonner son mouvement d’humeur. Il ne s’était rien passé, tout allait bien, ils étaient tous réunis et heureux…
Daniel était étendu sur le tapis, la bouteille de Chivas et son verre renversés près de lui.
– Daniel !
Elle se précipita, s’agenouilla. Il respirait. Elle ouvrit son col de chemise avant de se relever pour traverser la salle en courant. Elle décrocha le téléphone, fit le numéro du SAMU.
Tout en expliquant la situation, elle se demandait s’il ne valait pas mieux dire à Martin de sortir la voiture pour transporter son mari à l’hôpital. Mais son interlocuteur lui annonça que l’ambulance était déjà en route. Elle préféra l’attendre.
Elle courut dans l’entrée, enfonça le bouton qui actionnait l’ouverture de la grille du parc. Puis elle revint s’agenouiller auprès de son mari.
Attirés par son cri, ses enfants s’encadrèrent dans la porte du salon et elle réalisa en les regardant qu’elle avait les yeux pleins de larmes.
– Votre papa a fait une nouvelle crise cardiaque. Remontez dans vos chambres. J’ai appelé une ambulance. Ça va aller. Il va s’en sortir.
Les enfants hésitaient sur le seuil de la porte.
– Allez, dit-elle d’une voix douce à travers ses larmes. Il va s’en tirer. Je vous le promets. Il reviendra, comme l’autre fois. Ne vous inquiétez pas.
Puis elle prit la main glacée de son mari entre les siennes.
Comme elle aurait voulu être certaine de ce qu’elle venait d’affirmer !
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Chloë se releva sitôt que Mireille eut refermé la porte de la chambre. La jeune femme avait accouru à l’appel de Nicole. Elle avait dû pour cela annuler une sortie avec Lucien Javris, mais lorsque Nicole lui avait dit que son mari venait d’avoir un infarctus et qu’elle avait besoin de quelqu’un pour veiller sur les enfants tandis qu’elle l’accompagnait à l’hôpital, elle n’avait pas hésité une seconde. Le temps d’appeler Lucien pour se décommander, et elle arrivait chez les Berger.
Quand Chloë avait vu son père étendu sans connaissance sur le sol, il lui avait semblé que le monde s’arrêtait de tourner. Bien sûr, elle savait qu’il avait déjà fait une crise cardiaque, mais la première fois elle n’en avait pas été témoin. Cela s’était passé au bureau. Elle n’avait pas vu son corps rigide sur la moquette, ni sa mère pleurer en lui tenant la main…
Puis les infirmiers étaient arrivés. Sa mère avait raflé son sac et son manteau, refusant d’attendre des nouvelles à la maison comme ils le lui recommandaient.
Mireille avait surgi à cet instant. Les deux femmes s’étaient étreintes sans rien dire, l’une essayant en vain de retenir ses larmes et l’autre serrant les mâchoires pour ne pas l’imiter.
– Les enfants. Il faut les faire manger.
– Ne t’inquiète pas. Je m’en occupe.
– Tu peux rester ?
– Tout le week-end s’il le faut. Tu as une chambre pour moi ?
– Prends la bleue, Mathieu te montrera. Je suis vraiment désolée. Je te remercie…
Mireille s’était contentée de l’embrasser et c’est peut-être ce qui avait fait le plus de mal à Chloë. Voir la douleur de ces deux femmes, de ces adultes, montrait à quel point la situation était grave.
On avait mis son père sur une civière, on lui avait collé un masque en plastique sur la bouche et les ambulanciers s’étaient empressés de l’emporter. À voir leur tête, leurs gestes brusques et hâtifs, à entendre leurs commentaires froids, chargés d’urgence et de tension, Chloë avait compris qu’ils étaient inquiets. Très inquiets.
Mireille avait gravi les marches menant à l’étage pour les rejoindre sur le palier où ils l’accueillirent avec soulagement. Elle leur avait adressé un grand sourire qui paraissait aussi vrai qu’un masque de carnaval.
– Allez, les enfants, on va manger ! Venez avec moi, on va faire une razzia sur le frigo !
Mais, en dépit de tous ses efforts, sa gaieté sonnait faux. Ils s’étaient retrouvés tous les trois attablés dans la cuisine devant du jambon et du saucisson que Mireille avait coupé avec des mimiques de clown, mais que personne n’avait mangé.
Exceptionnellement, leur avait-elle dit, ils pouvaient regarder la télévision. Ils avaient vu s’enchaîner avec indifférence deux ou trois feuilletons qui devaient être drôles. Mais Chloë n’avait pas envie de rire. Elle avait envie de savoir ce que devenait son papa. Mais ça, personne ne pouvait le lui dire.
Vers vingt-deux heures, Mireille avait décidé qu’il était temps de se coucher. Mathieu et elle lui avaient montré sa chambre. Non pas la bleue, qui était au bout du couloir, mais la rose, qui se trouvait juste à côté des leurs. Mireille n’avait rien dit, se contentant de remarquer qu’elle y serait très bien et qu’elle laisserait sa porte ouverte au cas où l’un des deux aurait besoin de quelque chose durant la nuit.
Puis elle était venue border Chloë. La fillette était enfoncée sous la couette et serrait dans ses bras Grisou, son ours le plus ancien, le plus râpé, le plus amoché… celui qu’elle préférait et auquel elle faisait des confidences depuis qu’elle était en âge de parler.
Au moment où Mireille se relevait après l’avoir embrassée pour lui souhaiter une bonne nuit, Chloë l’avait agrippée par le col de son chemisier.
– Il ne va pas mourir, mon papa ?
La jeune femme avait eu une infime hésitation, avant de lui sourire.
– Non. Il est juste malade. Il va revenir, comme l’autre fois.
Mais Chloë avait perçu le doute sous les mots. Mireille n’en savait rien. Elle avait des larmes dans les yeux et l’enfant sentait bien qu’il s’en fallait d’un rien qu’elle se mette à pleurer. Elle avait lâché le chemisier et Mireille s’était relevée. Après une dernière caresse sur la joue, elle lui avait adressé un sourire qui se voulait rassurant, puis elle était sortie sans bruit.
Chloë avait attendu quelques instants, que le bruit de ses pas s’éloigne dans le couloir. Puis elle avait repoussé les couvertures et s’était levée. Elle s’était approchée de la fenêtre et avait regardé à l’extérieur.
Elle en était sûre !
Il était là.
De l’autre côté de la pelouse, se découpant en ombre chinoise devant la lumière allumée dans son salon alors que sa chambre était plongée dans la pénombre, Martin était debout à sa fenêtre. Il regardait dans la direction de la maison. Chloë ne pouvait pas voir ses yeux, elle ne voyait que sa silhouette noire, mais elle frissonna.
– Non, murmura-t-elle. Tu ne remplaceras pas mon papa !
Puis elle se tut, car elle savait bien que ce n’était qu’une bravade de sa part. Les adultes ne s’occupaient pas de ce que voulaient les enfants. Et que pouvait-elle faire pour se dresser contre cet homme, si grand, si fort ?
Là-bas, l’ombre n’avait pas bougé. Elle resta un long moment à le fixer. Et soudain, Martin leva un bras et lui fit un petit signe de la main.
Terrifiée, la fillette recula. Elle faillit hurler quand ses jambes heurtèrent le lit sur lequel elle tomba.
Elle roula sur elle-même, se précipita à quatre pattes jusqu’à la tête du lit, s’engouffra entre les draps, tirant avec elle Grisou qu’elle n’avait pas lâché, et éteignit sa lampe de chevet.
Elle rabattit les couvertures sur leurs têtes. À l’abri dans son lit, Chloë se mit à pleurer en claquant des dents.
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Mireille se redressa dans son lit, se demandant ce qui avait pu la réveiller. Elle avait entendu Nicole rentrer tard dans la nuit, mais son amie n’avait rien pu lui apprendre de plus : Daniel était dans le coma. Les médecins réservaient leur pronostic. Ce qui signifiait qu’ils n’avaient pas grand espoir. Nicole avait les yeux rougis d’avoir trop pleuré, et lorsqu’elle s’était enfermée dans sa chambre Mireille l’avait entendue sangloter.
Le calme qui régnait sur la maison avait quelque chose de surnaturel. Mireille consulta sa montre, il était à peine six heures quinze. Elle qui n’était pas du genre à se lever tôt, qu’est-ce qui avait pu la tirer du sommeil ? Sans doute un bruit perçu alors qu’elle dormait encore. Dans cette maison étrangère, il aurait suffi d’un rien pour qu’elle soit alertée. Nicole s’était-elle levée ? La pauvre n’avait pas dû beaucoup dormir de la nuit. Elle aurait bien besoin du réconfort d’une présence amie. Après une dernière hésitation en goûtant la chaleur du lit, Mireille rejeta drap et couvertures. Dans sa précipitation, la veille au soir, elle n’avait pas pris le temps d’emporter son pyjama et avait dû puiser dans la garde-robe de son amie au moment d’aller se coucher. Elle avait jeté son dévolu sur un grand T-shirt qui lui arrivait à mi-cuisse. Frissonnant, elle songea qu’elle aurait dû également emprunter une robe de chambre. Mais il était trop tard. Elle sortit sur le palier du premier et s’engagea dans l’escalier. Du bruit lui parvenait de la cuisine. Nicole préparait-elle déjà le café ? Avec le froid qui régnait dans cette grande maison, elle devait reconnaître que ce ne serait pas un luxe que de pouvoir en avaler un bol brûlant !
Elle entra dans la cuisine et se trouva nez à nez avec Martin qui s’apprêtait à en sortir.
– Vous ? Qu’est-ce que vous faites ici ?
Il lui adressa un sourire charmeur et promena son regard sur elle. Mireille prit soudain conscience que le T-shirt n’était pas si long que cela, qu’elle ne portait rien dessous et que la fraîcheur matinale avait eu sur ses seins un effet que le chauffeur n’avait pas manqué de remarquer. Elle croisa les bras sur sa poitrine. Il releva la tête comme si de rien n’était et la regarda avec une candeur d’enfant :
– Je suis venu faire un peu de rangement. M. Berger était tombé dans le salon hier soir, il avait renversé un meuble, des journaux, sa bouteille… Je ne voulais pas que Nicole voie cela en se levant.
Mireille nota alors la présence d’un verre à whisky posé sur l’évier, lavé et en train de sécher.
– C’est gentil de votre part, mais je m’en serais occupée. Vous avez une clé pour entrer ici ?
– Ce n’est jamais fermé…
Ce type la mettait mal l’aise. Pourquoi, alors même qu’il lui disait être venu aider et avoir voulu prendre soin de la tranquillité de sa patronne – Nicole, il l’avait bien appelée Nicole ? –, fallait-il qu’elle se sente menacée ? Pourquoi éprouvait-elle le sentiment d’une intolérable intrusion ?
– C’est bien. Je vais m’occuper du reste. Vous pouvez rentrer chez vous.
Il hésita, comme sur le point d’ajouter quelque chose, puis opina avant de passer devant elle pour quitter la cuisine par la porte de derrière, un sac-poubelle à la main.
Et en plus, il avait sorti la poubelle ! Un homme qui sortait la poubelle sans qu’on le lui demande, c’était une telle perle rare que n’importe quelle femme se devait de l’épouser sur-le-champ ! Mireille aurait souri si le malaise qu’elle ressentait en sa présence n’avait pas été si fort.
La clé était sur la serrure. Dès qu’il eut disparu, la jeune femme traversa la cuisine et alla la tourner. Après quoi elle examina les lieux. Puisqu’elle était levée, autant se rendre utile.
Elle localisa le café et entreprit d’en préparer de quoi réveiller un régiment. Puis, avisant le verre à whisky qui achevait de sécher sur l’égouttoir, elle le prit, l’essuya et alla le ranger dans le bar du salon.
Martin avait bien travaillé : il n’y avait plus la moindre trace du drame qui s’était déroulé quelques heures plus tôt.
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Une sonnerie retentit quelque part dans une chambre voisine et Nicole sursauta. Elle regarda le liquide incolore tomber goutte à goutte de la perfusion pour se perdre dans le bras de Daniel, tentant de s’accrocher à cette vision pour y puiser un peu d’espoir. Immobile sur le lit, les yeux fermés, son mari n’avait pas repris conscience depuis son malaise.
Un médecin était passé peu auparavant ; il n’avait pu que lui répéter ce que d’autres lui avaient dit au cours de la nuit : « Trop tôt pour se prononcer. Il faut espérer. »
Espérer. Bien sûr qu’elle espérait. Elle ne faisait même que cela. Mais la vie de Daniel était suspendue à ces appareils étranges aux écrans verdâtres parcourus de pulsations au rythme de ses battements cardiaques, et elle enrageait devant son impuissance. Il lui arrivait de fixer l’écran, de l’autre côté du lit, sur lequel une petite bille verte suivait un parcours de montagnes russes pour disparaître d’un côté et réapparaître de l’autre. Il était relié à Daniel par une série de pastilles de tissu collées sur sa poitrine. Nicole se surprenait parfois à surveiller cette petite bille et à lui envoyer toute la force de sa pensée pour la soutenir, l’aider à gravir ces collines sans cesse renouvelées.
C’était la seconde fois que Daniel se retrouvait dans ce service, connecté à ces machines barbares dont dépendait entièrement sa survie.
Elle se rendait compte à présent que depuis sa sortie de l’hôpital, la première fois, elle avait redouté ce moment, sachant qu’il arriverait inéluctablement sans qu’elle puisse l’empêcher. Daniel avait pourtant soigneusement suivi son traitement, elle y avait veillé. Même lorsqu’il s’absentait plusieurs jours, il ne manquait jamais de l’appeler le soir et elle lui rappelait chaque fois, avec une insistance de mère poule, qu’il devait penser à prendre sa digitaline.
À quoi bon tout cela, si c’était pour se retrouver quelque temps plus tard dans une salle de soins intensifs, à lutter contre la mort ?
Non, il ne fallait pas penser à ce mot. Ne pas réveiller la Camarde, aux aguets quelque part dans cet hôpital, à l’affût du premier qui se laisserait aller. Daniel allait s’en sortir. Comme il s’en était sorti la fois précédente. Il allait ouvrir les yeux, lui adresser un sourire fatigué et lui dire « Bonjour chérie, je me sens un peu faible, qu’est-ce qu’on mange ce midi ? » ou une autre phrase stupide du même genre mais qui aurait le mérite de confirmer qu’il était vivant, qu’il allait bien, et qu’il allait rentrer à la maison, retrouver son foyer, sa femme, ses enfants…
Daniel ne pouvait pas mourir. Elle avait besoin de lui. Les enfants avaient besoin de lui. Daniel, elle le savait, avait eu la sagesse de pourvoir à leur sécurité financière bien avant la première attaque, mais elle avait aussi douloureusement conscience que l’argent ne remplaçait pas la présence d’un père ni celle d’un époux.
Elle tendit la main, serra les doigts glacés dans les siens.
– Daniel, si tu m’entends, reviens. Où que tu sois, quelle que soit la tentation d’y demeurer, songe à ta famille, à tes enfants. Ils ont besoin de toi. J’ai besoin de toi. Nous t’aimons. Nous t’attendons. Reviens. Daniel, je t’en prie.
Elle sentit des larmes couler sur ses joues, ne fit rien pour les essuyer. Avait-elle senti un frémissement dans les doigts qu’elle tenait ? Non, ce n’était qu’une illusion. Sur les divers écrans, les petites billes avaient poursuivi leurs courses immuables sans enregistrer la moindre fluctuation.
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Norbert Delltic commanda une bière et le patron le reconnut lorsqu’il la posa devant lui.
– Ah ! dit-il. Aujourd’hui vous avez plus de chance, Émile est là !
Le détective eut un sourire surpris.
– Je passais par hasard, ça tombe bien. Qui est-ce ?
– Le type au fond, tout seul à sa table.
Norbert se tourna dans la direction indiquée. Un homme d’environ quarante-cinq ans était attablé devant une bière qu’il contemplait, songeur. Norbert estima qu’il devait peser quatre-vingt-cinq kilos pour un mètre soixante-dix. Trapu, les cheveux drus d’un noir luisant, il portait un costume gris sur une chemise bleue ornée d’un monogramme apparemment brodé par une aveugle atteinte de la maladie de Parkinson. La chemise était ouverte sur un torse velu où se perdait une grosse chaîne en or, à laquelle répondait une gourmette du même métal au poignet droit.
Norbert prit son verre et traversa la salle.
Émile Fontaine leva les yeux vers lui et le regarda approcher. Norbert lui adressa son sourire le plus neutre.
– Bonjour, je peux m’asseoir ?
Après un coup d’œil jeté sur d’autres clients du bar, Fontaine dut juger que ce n’était pas trop compromettant. Il désigna la chaise en face de lui d’un mouvement du poignet qui fit racler sa gourmette sur le Formica de la table.
– Je vous offre un verre ? demanda Norbert.
– Ma maman m’a interdit de boire avec des inconnus.
– Je m’appelle François Naudet. Et vous êtes Émile Fontaine. Enchanté.
Le flic fit un geste en direction du barman, lui indiquant de lui resservir la même chose.
– Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il quand le serveur se fut éloigné.
– Je travaille pour une société qui désire engager quelqu’un que vous connaissez. Je me livre à une enquête de notoriété.
Il fit semblant de ne pas remarquer la grimace de mépris qui fila sur les lèvres de son interlocuteur.
– Cet homme a sollicité un emploi chez nous ; vous comprenez que nous prenions nos renseignements.
– Bien sûr. Comment s’appelle-t-il ?
– Martin. Martin Lançoix.
Norbert vit qu’il avait réussi à éveiller l’intérêt de Fontaine.
– Vous le connaissez ?
La question était de pure forme.
– Nous avons fait équipe pendant quelque temps.
– Il a quitté la police depuis combien de temps ?
– Ça fera deux ans en février.
– Pourquoi ?
– Pourquoi quoi ?
– Pourquoi a-t-il quitté la police ?
– Vous ne le savez pas ?
Norbert eut une moue qui n’engageait à rien.
– Disons que j’ai déjà quelques informations sur la question, mais que j’aimerais avoir la version de quelqu’un qui l’a connu de près.
Fontaine émit un reniflement de mépris.
– Il a quitté la police parce qu’on vit dans un monde de pédés. Il y a eu une petite histoire. Martin a un peu bousculé un délinquant. Attention, il était en légitime défense, l’autre l’avait provoqué et a voulu le frapper. Mais vous savez comment sont les juges, maintenant… Là-dessus, il s’est fait coincer avec un alcootest positif. Rien du tout, encore une fois. Il était juste à la limite, mais il est tombé sur des gendarmes. Vous connaissez nos rapports avec ces cons-là ?
Norbert hocha la tête pour faire preuve de commisération.
– Bref, l’IGS s’en est mêlée, on a ressorti de vieilles histoires…
– Quel genre d’histoires ?
– Des conneries. Des accusations sans fondement. Vous connaissez ça. Si on est un bon flic… Et Martin était un bon flic, je vous l’assure, on faisait une sacrée équipe tous les deux et on avait des résultats ! Bref, on se fait pas mal d’ennemis. Si on ne suit pas toutes les procédures à la lettre et, croyez-moi, ce n’est pas toujours facile, surtout maintenant que les truands ont plus de droits que nous, on a vite fait de se faire plomber. Bref, des histoires anciennes, dans lesquelles Martin n’avait rien à se reprocher, mais vous savez ce que c’est : il est plus facile de semer le doute dans l’esprit des gens que de démontrer son innocence…
– Ça, je veux bien croire la parole d’un policier là-dessus !
Fontaine le regarda comme s’il se demandait si le détective se payait sa tête. Norbert lui adressa son sourire le plus niais :
– Donc, on a répandu des calomnies sur son compte… Quel genre de calomnies ?
– Des histoires anciennes, sans intérêt…
– Quand même, pour faire virer un policier…
– Il n’a pas été viré ! Il a démissionné quand il a vu la tournure que ça prenait. Vous comprenez, ça l’a écœuré.
– Bien sûr. Ce doit être terrible d’être accusé par ses propres collègues. Mais bon, moi j’ai besoin de faits précis. Ma société ne peut pas engager quelqu’un qui a été soupçonné de vol…
– Qui vous parle de vol ? Ça n’a jamais été prouvé…
Fontaine se mordit les lèvres, conscient d’en avoir trop dit.
– Si l’IGS lui est tombée dessus et s’il a préféré démissionner, c’est quand même qu’il devait avoir un sacré dossier, non ?
– Ça ne veut rien dire ! Ces gars-là ont des dossiers sur tout le monde ! Bon Dieu, on est encore en France, non ? On est innocent tant qu’on n’a pas été reconnu coupable, non ?
Norbert retint un sourire. Fontaine ne lui paraissait pas le genre de flic à respecter les droits de ses concitoyens et à les croire innocents jusqu’à ce qu’il ait fait la preuve de leur culpabilité. Plutôt le genre à tirer d’abord et à demander les papiers ensuite…
– Bien sûr. C’est vrai que vous ne faites pas un métier facile.
La pommade eut l’effet escompté et Émile Fontaine se radoucit.
– Bref, résuma Norbert, Martin Lançoix est un brave type, un bon policier, honnête, victime d’un malentendu qu’il n’a pas pu supporter et c’est pour ça qu’il a démissionné.
– Exactement !
Un large sourire éclaira le visage d’Émile Fontaine, dévoilant deux molaires assorties à sa chaîne et sa gourmette.
– Je vous remercie, dit Norbert en se levant. Vous m’avez convaincu.
– Heureux d’avoir pu vous rendre service.
Norbert posa un billet sur la table et se leva en laissant Émile Fontaine baigner dans son autosatisfaction. Son opinion était faite : Martin avait démissionné sous la pression de l’IGS qui devait avoir un dossier aussi épais qu’un annuaire sur son compte. Ils avaient profité d’un incident, la plainte d’un prévenu un peu trop bousculé, pour régler d’un coup tout un contentieux. Et Fontaine était impliqué dans les autres affaires. Il avait réussi à garder le nez propre dans ce cas précis, mais Norbert ne se faisait aucune illusion. Martin Lançoix avait été un ripoux. Et l’autre gros con aussi.
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La porte du café s’était à peine refermée sur le détective qu’Émile Fontaine se levait avec une souplesse que n’aurait pas laissé deviner sa corpulence.
Le policier traversa le café en quelques enjambées, se glissa dehors, et entama sa filature.
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À quelques centaines de mètres de là à vol d’oiseau et quelques heures plus tard, Nicole entra dans sa galerie. Mireille lui adressa un sourire chaleureux.
– Alors ? Daniel ?
– L’arrivé de l’hôpital. Il est toujours dans le coma. Son état est stationnaire.
– Que disent les médecins ?
– La même chose qu’hier et la même chose qu’avant hier. Il faut attendre, patienter… et prier.
Elle eut un sourire crâne et se laissa tomber dans un fauteuil.
– Et ici, quoi de neuf ?
– Rien. Pas un chat. Ah ! Si ! J’ai peut-être une solution.
– Une solution à quoi ?
– À ton éviction. J’ai entendu parler d’une boutique qui allait se libérer rue des Cordeliers.
Nicole leva la tête. La rue des Cordeliers était une rue très passante, en plein cœur de Poitiers, à deux pas de l’église.
– Tu es sûre ?
– Je ne suis pas sûre, sûre, mais je dirais que c’est fort probable. Ce serait chouette, non ?
Nicole se mit à faire un rapide calcul. Même si le loyer était plus élevé que celui qu’elle payait actuellement, et compte tenu du lieu où elle était située cela paraissait inéluctable, elle devrait voir son chiffre d’affaires augmenter dans d’importantes proportions.
Nicole eut l’impression que le ciel venait enfin de se dégager pour laisser passer un rayon de soleil annonciateur du printemps. Elle eut un timide sourire. C’était la première lueur d’espoir qu’elle entrevoyait depuis longtemps. Était-il possible qu’il s’agisse du signe qu’elle espérait ? Des prémices d’une amélioration de sa situation ?
– C’est une bonne nouvelle, non ?
– Excellente. Renseigne-toi.
Nicole souriait toujours. Même si une petite voix lui disait qu’il ne s’agissait peut-être que d’un redoux annonçant une tempête plus forte encore.
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Martin Lançoix pianotait sur le volant de l’Audi. La Mercedes était au garage, attendant que le carrossier redresse son aile. Vendrait-il la Mercedes, ou bien garderait-il les deux voitures ? Il faudrait peut-être vendre la Mercedes et acheter quelque chose d’un peu plus nerveux. Une anglaise, ou bien une Porsche… Qu’est-ce qui conviendrait le mieux à son image ? Rover, Jaguar…
La sonnerie de son téléphone le tira de ses rêveries. Il se contorsionna pour le décrocher de sa ceinture et le porta à son oreille…
– Allô ?
– Martin ? C’est Émile.
– Émile ? Qu’est-ce que tu deviens, vieille canaille ? Pas encore viré ?
À l’autre bout, son vieux complice eut un rire gras.
– Pas encore. Je suis plus prudent que certains de ma connaissance.
Martin grimaça. Il était des souvenirs qu’il n’aimait pas se voir rappeler.
– C’est justement à propos de ça que je t’appelle. J’ai eu une visite bizarre ce midi. Tu cherches du boulot ?
– Pas que je sache, j’ai du boulot et je suis sur un gros coup. Je serais idiot d’en changer…
– C’est curieux parce qu’un type est venu fouiner. Il m’a posé des tas de questions sur ton compte, en prétendant agir pour une société qui envisage de t’engager.
– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Tu lui as demandé son nom ?
– Il m’a répondu qu’il s’appelait François Naudet.
– Inconnu au bataillon.
– Ça m’étonne pas, c’est pas son vrai nom. Je l’ai filé. Il est monté dans une voiture et je n’ai eu qu’à relever le numéro avant de rentrer à la boîte pour voir ce que j’avais gagné.
Martin grimaça. Les circonvolutions d’Émile avaient parfois le don de l’agacer. Mais il détenait une information qui pouvait s’avérer capitale, mieux valait le ménager.
– Et qu’est-ce que tu as gagné ? demanda-t-il d’une voix aussi calme que possible.
– J’ai gagné au tirage et au grattage !
Martin soupira.
– Au tirage, insista son copain, j’ai découvert que la voiture n’était pas inscrite au nom de François Naudet mais à celui de Norbert Delluc.
– Connais pas plus ce nom-là que l’autre.
– C’est normal, à mon avis. Quand je suis passé au grattage, j’ai trouvé la profession de M. Delluc. Tu as un privé au cul, mon bonhomme.
– Un privé ? Comment ça, un privé ?
– T’es bouché ou quoi ? Un détective. Un fouineur. Un fouille-merde.
– Qu’est-ce qu’il voulait ?
– Je te l’ai dit, des renseignements. Il m’a posé des questions sur toi, sous prétexte de t’embaucher dans une grosse société. Tu es sûr que tu n’as rien sur le feu de ce côté-là ?
– Absolument rien.
– Alors, quelqu’un veut en savoir un peu plus sur ton compte.
Le cerveau de Martin fonctionnait à toute allure. Qui pouvait avoir demandé une enquête sur lui ? Et pourquoi ? La mort de Joseph avait été classée comme un accident. Quant à Daniel Berger, il n’était pas encore mort et personne n’avait fait la moindre allusion à une enquête. De toute façon, une telle enquête n’aurait pas été confiée à un privé ! Quelqu’un enquêtait sur lui. Qui ? Pourquoi ? Il frissonna. Il avait horreur qu’on vienne l’espionner ainsi.
– Tu as pu le loger ?
– Tu oublies que tu parles à un flic !
Non, il ne l’oubliait pas. Mais il savait aussi que ce gros cou d’Émile aimait se faire prier. Il fallait lui arracher les renseignements un à un, lui montrer qu’il était important et le féliciter. Il marchait comme ça. Son côté frimeur agaçait parfois Martin, mais il avait besoin de lui, surtout depuis qu’il n’était plus lui-même dans la police. Il n’était pas assez stupide pour se fâcher avec la seule personne dans ce milieu qui accepte encore de lui parler !
– Question de pure forme. Je sais bien que tu es un flic et un bon. Et que tu ne m’aurais pas appelé avant d’avoir fait le tour de la question. Alors ? Où je peux le trouver, ce fouineur ?
Il nota l’adresse sur un bout de papier qu’il glissa dans sa poche, remercia son vieux copain, jura qu’ils se verraient bientôt et qu’il lui en dirait plus sur ce qu’il préparait.
Puis il raccrocha, pensif. Qui pouvait avoir lancé ce détective sur sa piste ?
Il n’y avait qu’un moyen de le savoir. Le cabinet de ce Delluc était à deux pas. Martin démarra.
Son téléphone sonna à nouveau, le tirant de ses pensées. Nicole lui demandait de passer la prendre à la galerie. Il faillit l’envoyer promener, mais se ravisa in extremis. Pas encore. Dans peu de temps, elle saurait qui était le maître, mais pour l’instant c’était prématuré. Il lui annonça qu’il arrivait.
Le détective attendrait.
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Le mardi, le miracle tant attendu arriva enfin. Nicole se trouvait au chevet de Daniel quand l’un des appareils émit un bruit bizarre. Elle releva la tête. À peine eut-elle le temps de se demander ce que cela signifiait qu’une infirmière se précipitait dans la chambre.
Alarmée, Nicole la vit se pencher sur son mari et lui soulever une paupière.
– Qu’est-ce que…
La question mourut sur ses lèvres. Daniel bougeait la tête pour se dégager de la main de la jeune femme. Il ouvrit les yeux, promena un regard égaré autour de lui. Nicole sentit une boule lui nouer la gorge. Mais déjà l’infirmière décrochait le téléphone et demandait qu’on lui envoie d’urgence le Dr Royer. Le patient de la chambre 127 venait de reprendre connaissance.
Daniel se mit à papillonner des paupières comme si la lumière du jour le gênait.
Nicole s’était levée et se tenait debout près du lit. Il ne semblait pas la voir, ou du moins pas la reconnaître. Le Dr Royer entra dans la chambre, jugea la situation d’un coup d’œil.
– Pouvez-vous sortir quelques minutes, s’il vous plaît ?
Nicole voulut protester, mais se ravisa. Dans le couloir aux murs verts, une infirmière passa devant elle à pas pressés, une feuille de soins à la main.
Daniel avait repris connaissance ! Après trois jours dans le coma, il était revenu à la vie. Bien qu’elle ait espéré cet instant, qu’elle l’ait attendu depuis samedi soir, elle ne parvenait pas à y croire. Certes, il ne fallait pas se réjouir trop vite et c’était bien la raison pour laquelle le médecin lui avait demandé de sortir. Il devait s’assurer que Daniel revenait à la vie intact, jouissant de toutes ses facultés.
Que ferait-elle s’il demeurait invalide, si l’attaque l’avait laissé hémiplégique ?
Elle se surprit à se ronger les ongles, chose qu’elle n’avait pas faite depuis des années, et enfonça ses mains dans ses poches. Bon sang, que fabriquait ce médecin ? Elle avait beau tendre l’oreille, elle ne percevait pas le moindre bruit en provenance de la chambre.
Une femme la croisa, l’air hagard, un bouquet de fleurs à la main, regardant les numéros des chambres sans paraître les identifier. Elle remonta tout le couloir, s’arrêta à l’extrémité pour observer une porte d’un air incrédule puis revint sur ses pas en ralentissant devant chaque porte.
Une infirmière sortit d’une chambre et la femme fondit sur elle. Nicole eut honte de se sentir soulagée. Elle ne se voyait pas renseigner l’inconnue, la guider dans l’hôpital dont elle-même ne connaissait pas grand-chose. L’infirmière échangea quelques mots avec la femme et elles disparurent toutes deux au détour d’un couloir.
La porte de la chambre 127 s’ouvrit enfin et Nicole se retourna. Le médecin lui souriait.
– Ne le fatiguez pas trop, dit-il. La sortie d’un coma est toujours une expérience difficile, à la fois pour le patient et pour ses proches. Ne vous étonnez pas de ne pas le retrouver en grande forme. C’est normal. Je vous accorde un quart d’heure, après quoi vous devrez le laisser se reposer.
Nicole le remercia d’un sourire. Une boule énorme lui obstruait la gorge et elle n’aurait pu prononcer un mot. Elle le laissa sortir avant d’entrer dans la chambre.
L’infirmière était occupée à régler l’un des appareils auxquels son mari était toujours connecté. Nicole lui accorda à peine un regard, elle n’avait d’yeux que pour Daniel et se sentit intimidée, comme s’il s’agissait d’un étranger. Il fixait le plafond et Nicole le trouva extrêmement amaigri.
Retenant ses larmes à grand-peine, elle s’approcha du lit, pour saisir sa main entre les siennes.
– Tu vas bien ? demanda-t-elle avant de réaliser à quel point cette question était stupide.
Il ne répondit rien, tourna simplement la tête avec effort et la regarda. Il avait les larmes aux yeux. Il pressa doucement ses doigts contre la paume de sa main, et elle fut surprise par l’intensité du bonheur que lui procurait ce simple geste. Elle avait eu si peur !
– Tu… vas… bien ?
Elle ne put résister plus longtemps et éclata en sanglots.
Daniel venait de frôler la mort et ses premiers mots étaient pour elle.
– Je vais bien, dit-elle. Ne t’inquiète pas. Les enfants vont bien. Tu leur manques. Et à moi aussi tu me manques. Mais ne t’inquiète pas pour nous. Nous sommes tous en bonne santé. Et Martin veille sur nous.
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Sans doute Martin aurait-il été heureux d’entendre le commentaire de Nicole Berger, mais à cet instant il était à des lieues de penser à elle.
Il n’avait eu aucun mal à trouver le bureau de Norbert Delluc.
Sitôt Nicole déposée à l’hôpital, il était venu s’installer en planque non loin de là. Sa première idée avait été de patienter jusqu’à ce qu’apparaisse l’homme que lui avait décrit Émile, après quoi il improviserait suivant l’inspiration du moment. Mais, au bout d’une heure d’attente infructueuse, il avait réalisé qu’il pourrait passer tous ses moments libres à cet endroit sans jamais le voir. Quittant la Mercedes qu’il venait de récupérer au garage, il avait appelé le bureau du détective d’une cabine téléphonique. Après quatre sonneries, un répondeur l’avait informé que Norbert Delluc n’était pas là mais que, s’il voulait bien laisser son numéro, on le rappellerait dès que possible…
Il avait raccroché, songeur. Cet appel lui avait appris deux choses : le détective était absent et il n’avait pas de secrétaire. L’occasion était trop belle. C’était un signe qu’il ne pouvait ignorer. Nicole était à l’hôpital en train de veiller son zombie, elle y resterait jusqu’à la sortie des classes. Il avait une bonne heure devant lui. Il vérifia la présence dans sa poche du petit outillage qui ne le quittait jamais. Avec ça, la serrure du bureau ne résisterait pas plus de trente secondes.
Il prit une paire de gants qu’il conservait dans le vide-poche.
Il était prêt.
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Une fois de plus, la planque n’avait rien donné. Par réflexe, Norbert Delluc consulta sa montre : comme il s’en doutait, il n’était pas encore dix-huit heures, sa journée était terminée. Inutile d’attendre plus longtemps au pied de cet immeuble minable, son suspect ne ressortirait pas.
Il démarra, afin que le chauffage se remette en route, et réfléchit. Il avait été engagé par le gérant d’un hypermarché à la suite d’importantes disparitions dans ses stocks de marchandises. Après un premier examen, la liste des suspects avait été ramenée à trois personnes. Parmi elles, le manutentionnaire du magasin paraissait le mieux placé, et Norbert était convaincu de sa culpabilité mais, quels qu’aient été ses efforts, il n’était pas parvenu à mettre le doigt sur la plus petite preuve.
Aujourd’hui comme chaque jour depuis qu’il le surveillait, l’homme avait quitté son travail à seize heures. Il s’était arrêté chez Marius, un café où il avait ses habitudes. Là, il s’était accoudé au comptoir et avait consommé le demi que le patron avait posé devant lui sans rien demander.
Il n’avait parlé à personne, ne s’était approché de personne, n’était pas allé aux toilettes et n’avait pas utilisé non plus la cabine téléphonique du café. Après quoi il était sorti, avait marché jusqu’à une librairie où il avait acheté un quotidien. Le reste de l’histoire, Norbert le connaissait avant de la voir se dérouler : retour à la maison, la lumière allumée dans l’appartement du troisième étage, puis reflets de la télévision sur les vitres… Avant une extinction des feux vers vingt-deux heures trente, en fonction du programme télé.
Norbert avait passé deux nuits à guetter les fenêtres obscures, sans résultat. Le manutentionnaire, une fois sa journée terminée, rentrait se coucher tranquillement. Si ce type était bien l’auteur des vols, il lui faudrait trouver un autre moyen de le coincer.
Le détective engagea sa voiture dans le flot de la circulation pour rentrer chez lui. Sa petite famille l’attendait et il avait hâte de la retrouver. Surtout ce soir. S’il était venu s’installer en province, ce n’était pas pour que son fils grandisse sans jamais voir son visage. Et ce soir, l’enfant allait avoir huit ans. Dans le coffre de la voiture se trouvait le plus gros camion de pompiers qu’il ait pu trouver. Sa femme l’avait appelé à deux reprises aujourd’hui pour s’assurer qu’il pensait bien à acheter le cadeau et sans doute l’appellerait-elle à nouveau s’il tardait trop.
Il avait déjà pris la direction de son domicile, quand il fit demi-tour pour revenir vers le centre ville. Sa conscience professionnelle ne le laisserait donc jamais en paix ? Il venait de décider que, puisqu’il rentrait tôt, il pourrait en profiter pour taper le rapport à l’intention de Nicole Berger. Sa conviction était faite, Martin Lançoix n’était pas quelqu’un en qui on pouvait avoir confiance. Même s’il n’avait rien découvert de probant à lui reprocher, il y avait trop de zones d’ombre dans son passé, trop de violence latente et de compromissions plus ou moins avérées, pour qu’on puisse laisser un tel homme veiller sur une famille. Il pouvait creuser davantage et mettre à nu toute sa vie, mais il pensait que les éléments en sa possession suffiraient à Nicole Berger pour prendre sa décision. Si elle souhaitait le voir poursuivre l’enquête, il le ferait. Ce serait plus long et plus coûteux. Le plus sage serait de se contenter de ce qu’il pouvait d’ores et déjà lui apporter, mais la décision ne lui appartenait pas. En tout cas, elle avait bien fait de venir le consulter : elle allait pouvoir intervenir avant qu’il ne soit trop tard.
Or l’essentiel du dossier était resté à son bureau. Il pouvait le prendre et rédiger son rapport chez lui, où il disposait d’un second ordinateur. Après quoi, il aurait l’esprit libre pour se consacrer à ce fichu manutentionnaire !
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Ainsi que Martin s’y était attendu, forcer la porte du bureau du détective n’avait pas posé de problème.
Il lui suffit de quelques secondes pour s’assurer que le local était vide. Une petite entrée donnait sur deux pièces principales, une ancienne chambre reconvertie en salle d’attente et le salon, transformé en bureau. La cuisine et la salle de bains n’avaient même pas été démontées. De longs rideaux voilaient la baie vitrée et nul ne pourrait le voir depuis l’immeuble d’en face.
À côté de la fenêtre, une armoire contenait quelques effets. Martin eut un sourire condescendant en comprenant qu’il s’agissait de déguisements. Cela allait du costume trois-pièces au jean blouson de cuir en passant par la salopette de mécanicien et l’ensemble de peintre en bâtiment, jusqu’à la casquette blanche maculée de peinture. Ces détectives étaient tous les mêmes : de pauvres types, qui rêvaient d’être de vrais flics. Dans le fond de l’armoire, divers bagages, de la mallette de cadre à la besace en passant par le sac à dos façon routard. Martin aurait souri s’il ne s’était souvenu d’un routard aperçu à plusieurs reprises le week-end précédent, comme si leurs emplois du temps avaient mystérieusement coïncidé. Était-il possible…
C’était non seulement possible, mais vraisemblable ! Ce type était payé pour enquêter sur lui, il avait dû lui filer le train depuis plusieurs jours.
Une rage sourde monta en lui à l’idée que ce fouineur s’était mêlé de sa vie privée. Bon sang ! Pour qui se prenait-il ? Il y avait des lois contre ce genre d’agissement ! En tout cas, loi ou pas loi, il allait lui faire payer sa curiosité et lui passer l’envie de s’en prendre à lui.
Martin s’assit dans le fauteuil de cuir, posa ses mains gantées sur le bureau, imaginant le détective en train de répondre à la personne qui voulait des renseignements sur lui. Qui pouvait être ce mystérieux client ? Daniel Berger ? Un peu tard. Qui d’autre ?
Le bureau était vierge de tout document. Martin ouvrit les tiroirs un à un, sans rien découvrir d’intéressant ; il n’y avait là que du papier à lettres, des enveloppes… Tout le petit matériel de papeterie que l’on trouve dans n’importe quel bureau, qu’il appartienne à un médecin, un avocat, ou un détective. Tampons, coupe-papier, agrafes… Pas de quoi intéresser le plus démuni des cambrioleurs.
À droite du bureau se trouvait un ordinateur. Martin l’alluma. Une mire se mit en place tandis que le système d’exploitation se chargeait… et s’arrêtait soudain pour lui demander d’entrer son mot de passe.
Martin resta figé devant l’écran. Sa connaissance des ordinateurs se limitait à quelques courses de voitures sur celui d’un copain. Quant à forcer un mot de passe… Il tapa DELLUC, puis DÉTECTIVE, puis POLICE… et l’écran devint noir tandis qu’un message lui annonçait qu’il avait procédé à trois tentatives erronées, que ce serait noté dans le rapport de la machine et qu’il devait éteindre l’appareil puis le rallumer s’il souhaitait poursuivre. Il éteignit et fit pivoter son fauteuil pour s’intéresser au classeur métallique derrière lui. Les tiroirs refusèrent de s’ouvrir.
Contrairement à un ordinateur, une serrure n’avait jamais intimidé Martin Lançoix. Il se leva et sortit de sa poche son petit trousseau d’outils aux formes tarabiscotées. Mais le mobilier acheté par le détective était de bonne qualité et Martin Lançoix pas aussi doué pour la cambriole qu’il voulait bien le croire. La serrure refusa d’entendre raison même après qu’il eut essayé toutes les clés de son arsenal.
Il se redressa en jurant à mi-voix. Il ne pouvait pas avoir pris tant de risques pour renoncer si près du but. L’ordinateur avait enregistré ses tentatives et le détective serait averti de l’intrusion dès son retour. Il était donc inutile de tenter de dissimuler ses traces. Il n’avait plus le choix. Il devait forcer le meuble puisque celui-ci refusait la méthode douce. Il ouvrit le deuxième tiroir du bureau et en sortit le coupe-papier. C’était presque un vrai couteau. Long, effilé, avec une lame apparemment solide. Cela devrait faire l’affaire.
Là encore, il s’aperçut qu’il avait péché par excès d’optimisme. La lame était trop épaisse pour se glisser dans l’interstice entre le haut du meuble et le premier tiroir. Il n’avait rien d’autre. De dépit, il balança un coup de pied dans le meuble, sans même soulager sa rage. Il faillit renoncer. Il pouvait encore abandonner, aller chercher les outils nécessaires et revenir de nuit…
Mais non. Martin ne pouvait pas attendre. La patience n’avait jamais été son fort. Il était plutôt du genre à cogner avant de réfléchir et cette méthode lui avait toujours réussi. Ce type enquêtait sur lui. Il fourrait son nez dans ses affaires. C’était comme si une épée de Damoclès était suspendue au-dessus de sa tête. Elle pouvait lui tomber dessus à tout moment sans qu’il sache d’où venait le coup. À chaque heure qui passait, le danger s’accroissait. Il devait savoir qui avait commandé cette enquête et pourquoi.
Il ignorait ce que ce fouineur avait pu trouver, mais se doutait que ce ne serait pas à son avantage. Son passage dans la police lui avait enseigné qu’il suffisait parfois d’un tout petit fil pour démêler un écheveau particulièrement embrouillé. Et il ne tenait pas à ce que l’on démêlât l’écheveau qu’il avait tissé autour de sa vie. Il devait savoir. Vite. Très vite.
Il se répéta que l’ordinateur le trahirait de toute façon. Il était acculé à forcer cette serrure. C’était le seul moyen de s’en sortir : il lui suffirait de simuler un cambriolage pour détourner les soupçons et, même si Delluc pensait à lui, il ne pourrait rien prouver. Entre-temps, il en aurait suffisamment appris pour parer à cette menace qui planait sur lui.
Allez, assez tergiversé.
Méthodiquement, il commença à attaquer le bois autour de la serrure avec la pointe du coupe-papier.
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Norbert Delluc n’avait pas trouvé à se garer devant son bureau comme il l’espérait, et pour tout arranger la pluie s’était mise à tomber. Une de ces pluies fines et pernicieuses qui se glissent partout. Il détestait ce temps-là !
Il sortit de voiture en grimaçant. Son imperméable était resté dans le coffre et, le temps de l’enfiler, il serait trempé de toute façon. Il se hâta de traverser la rue.
En quelques enjambées, il fut sur le trottoir opposé, puis à l’abri dans le couloir de son immeuble.
Trois minutes pour récupérer le dossier Martin Lançoix, deux minutes pour relever les éventuels messages, une minute pour redescendre… Dans vingt minutes, il serait chez lui, au chaud, près de sa petite famille, à savourer un whisky en travaillant sur la mise en forme de son rapport pour Nicole Berger.
Pour la millième fois depuis qu’il avait quitté la région parisienne, il songea que la vie en province avait du bon. Il allait se retrouver près de sa femme et de son fils avant dix-huit heures trente ! Finis les embouteillages, les bouchons sur le périphérique…
Il appela l’ascenseur et la petite lumière jaune se mit à clignoter, signe que la cabine était en route.
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Des copeaux de bois s’entassaient au pied du classeur au fur et à mesure que la lame du coupe-papier s’enfonçait dans le meuble. Quelques minutes encore et la serrure serait dégagée. La faire sauter serait alors un jeu d’enfant.
Martin Lançoix n’eut pas besoin d’en arriver là. Un morceau de bois se détacha soudain avec un craquement, dévoilant le pêne ; l’excroissance de métal n’était plus retenue que par un minuscule rempart de bois. Changeant de tactique, Martin glissa à nouveau la lame entre le haut du meuble et le rebord du tiroir. Il avait assez creusé le bois pour que le coupe-papier s’y insère sans difficulté. Il l’engagea sur une dizaine de centimètres, jusqu’à ce qu’il estime pouvoir peser sur la lame sans risquer de la briser.
Le reste fut aisé.
Il n’eut qu’à pousser sur le manche pour voir le meuble et le tiroir se séparer. Il tira sur la poignée et le classeur s’ouvrit sur une série de dossiers.
Martin ne put contenir une grimace de mépris devant la maigreur de son butin. Mais peu importait la quantité, du moment qu’il trouvait ce qu’il était venu chercher. Il survola la dizaine de chemises suspendues dans le tiroir, dont la plupart ne semblaient contenir que quelques feuillets.
Et là, à la cinquième place, se trouvait un dossier marqué Martin Lançoix. Il plongea la main dans le tiroir, sortit tout le dossier.
Un bruit soudain sur le palier lui fit dresser la tête. Il avait cru entendre l’ascenseur. Non, il ne s’était pas trompé. Une clé tournait dans la serrure. Quelqu’un arrivait.
Son dossier toujours à la main, il n’eut que le temps de se plaquer contre le mur derrière la porte.
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Norbert Delluc traversa l’entrée de l’appartement et pénétra dans son cabinet les yeux baissés sur son trousseau pour y sélectionner la clé du classeur où il rangeait ses dossiers en cours.
Ce fut en relevant la tête pour glisser la clé dans la serrure qu’il découvrit l’état dans lequel se trouvait le meuble.
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Martin avait vu le détective entrer dans la pièce. Si ce dernier avait eu la bonne idée de se rendre aux toilettes avant de venir jusque-là, peut-être Martin aurait-il disparu sans se faire remarquer.
Quoique… La fuite n’aurait rien résolu. Ce type s’était renseigné sur lui, il avait rassemblé un dossier sur son compte et tout ce que contenait la chemise qu’il tenait en main se trouvait également dans sa mémoire. De plus, s’il ne l’arrêtait pas, l’autre continuerait de fouiller, jusqu’à en savoir assez pour perturber ses plans. Et cela à un moment où Martin voyait approcher le bout du tunnel. Il n’était plus qu’à quelques jours du but. Ses efforts allaient enfin payer ! Berger serait bientôt mort et plus aucun obstacle ne se dresserait entre Nicole et lui.
Il n’avait pas eu le temps d’examiner le dossier, mais il était certain d’y découvrir le nom de Daniel Berger à l’origine de l’enquête. Ce détective ne manquerait pas de faire le rapprochement lorsqu’il apprendrait que son client était mort. De là à le faire plonger…
Il n’avait pas le choix.
Il lâcha son dossier qui tomba sur le sol, mais avant même que les feuilles n’aient touché la moquette sa main gauche s’était refermée sur la bouche du détective pour l’empêcher de crier.
Et la droite, armée du coupe-papier, se leva pour frapper.
76
Cambriolé ! La pensée frappa Norbert Delluc à l’instant où une ombre se profilait sur le mur devant lui. Il n’eut pas le temps de se retourner. Un bruit de feuilles s’éparpillant sur le sol lui parvint, incongru, alors qu’une main gantée le bâillonnait.
Il se sentit tiré en arrière, déséquilibré… Une autre main passa devant son visage et s’abattit sur lui, prolongée par une lame acérée. En une fraction de seconde, l’image de Martin Lançoix s’imposa à lui et il regretta de ne pas avoir pris plus de précautions. De tous ceux sur qui il avait enquêté ces derniers temps, c’était celui qui lui avait paru le plus dangereux. Mais comment aurait-il pu prévoir que l’homme qu’il pistait remonterait jusqu’à lui ?
Fuis la pointe du coupe-papier perfora le tissu de sa veste et heurta sa poitrine.
Il ne voulait pas mourir. Pas si jeune. Pas avant que son fils soit en âge d’affronter la vie…
La lame se ficha dans une côte qui se brisa sous l’impact. Une effroyable douleur lui comprima la poitrine dans un étau de feu. Mais il n’était pas mort. Pas encore. Il pouvait espérer s’en sortir. Ignorant sa souffrance, il balança son coude en arrière à la volée, percuta son agresseur dans l’estomac.
Celui-ci poussa un couinement et la main sur son visage glissa. Delluc rua pour se dégager, mais l’autre tenait bon. Coincé entre le bureau et le secrétaire, le détective ne pouvait s’en sortir qu’en contournant le meuble. Il se lança en avant, entraînant son adversaire avec lui.
Martin lutta pour l’en empêcher et insinua sa jambe entre les siennes pour le bloquer… Norbert Delluc bascula en avant sans pouvoir se retenir. Les bras qui l’enserraient lui interdisaient tout mouvement pour amortir sa chute. Les deux adversaires s’effondrèrent ensemble en un enchevêtrement inextricable de bras et de jambes.
Norbert vit avec horreur que le coupe-papier était toujours pointé sur son cœur, comprit qu’il était perdu. Le manche toucha le sol le premier, se bloqua dans la moquette… La lame ripa sur une côte, pénétra les chairs et perfora le cœur du détective.
Norbert s’était souvent demandé s’il était vrai que l’on voyait toute sa vie défiler devant soi au moment de mourir. Un dixième de seconde durant, il détint la réponse à cette question : il ne vit qu’un gros camion de pompiers d’un rouge éclatant.
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Martin Lançoix demeura quelques secondes couché sur le détective, s’attendant qu’il rue pour se dégager. L’immobilité soudaine le surprit, mais il réalisa que le coupe-papier dont il tenait toujours le manche était dressé vers le plafond. Il devait donc se trouver enfoncé jusqu’à la garde dans le cœur de Delluc. Il lâcha son arme et se redressa.
Du bout du pied, il toucha le corps inerte sur la moquette, sans provoquer de réaction. Delluc était mort. Mort accidentellement, pendant leur empoignade. Mais quoi ? Était-ce sa faute si le détective avait plongé en avant pour venir s’empaler sur cette lame ? D’accord, ce n’était pas un suicide, mais Martin n’avait pas à se sentir responsable des actes d’un imbécile incapable de faire preuve de suffisamment de jugeote pour ne pas se jeter en avant quand il avait un couteau pointé sur le cœur.
Il empoigna sa victime par l’épaule pour la retourner sur le dos. C’était bien le routard entrevu à plusieurs reprises le week-end précédent.
Dans ses poches, il trouva un agenda qu’il feuilleta. Norbert Delluc avait été un homme méticuleux. Il avait consigné là toutes les filatures effectuées jour après jour, toutes les rencontres, les noms des personnes à qui il avait parlé… Les dernières entrées concernaient presque exclusivement l’enquête en cours sur Martin Lançoix.
Martin remonta jusqu’à l’origine de l’enquête et se figea en voyant le nom de la personne qui avait pris rendez-vous pour demander des renseignements sur lui.
– Nicole…
Bon sang ! Qu’est-ce que cela signifiait ? Était-elle en train de le doubler ? S’imaginait-elle qu’après qu’il l’eut débarrassée de son mari, elle allait pouvoir s’en tirer en le congédiant ? Croyait-elle qu’il avait fait tout cela pour être ensuite jeté comme un vulgaire domestique, un homme de main ? Comment pouvait-elle imaginer une chose pareille ? Comment pouvait-elle espérer qu’il se laisserait faire ? N’avait-elle pas compris la première fois ? Ne lui avait-il pas déjà démontré qu’il n’était pas le genre d’homme que l’on pouvait impunément repousser ?
Il eut un vertige et tituba.
Non. Qu’est-ce qu’il imaginait ? Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? Ce sang, tout ce sang… Il n’avait pas voulu ça. Ce n’était pas arrivé. Il ne s’était rien produit. Ce n’était pas lui. Elle n’était pas morte.
D’ailleurs, Nicole était là pour le prouver. Elle avait survécu.
Il l’avait toujours su ! Il l’avait immédiatement reconnue, ce soir-là dans les rues désertes…
Mais tout de même ! Elle aurait dû savoir ce qu’il en coûtait !
Il faillit déchirer l’agenda, mais parvint à se contrôler. Il ne devait pas se laisser emporter par la colère. Serrant les dents, il rangea le carnet dans sa poche et se redressa. Il pouvait encore sauver la situation. Le détective était mort et ne parlerait pas. Ses notes étaient en sa possession. Quant à Nicole, il en faisait son affaire.
Il ne restait que l’ordinateur dans lequel pouvaient se trouver des informations sur les enquêtes en cours. Impossible de le laisser là.
Il ouvrit la penderie, sélectionna le sac le plus grand qu’il pût trouver et revint à la machine. Il n’y connaissait pas grand-chose, mais il savait que toutes les informations étaient localisées dans l’unité centrale. Il la débrancha donc et elle entra tout juste dans le sac. Il ne pouvait pas le refermer, mais il trouva dans l’armoire un pull qu’il posa par-dessus. Ainsi pour-rait-il croiser quelqu’un sans qu’il soit aussitôt évident qu’il emportait un morceau d’ordinateur. Puis il ramassa son dossier qui s’était éparpillé sur le sol. Parmi les feuilles emplies d’une écriture serrée, il découvrit une disquette et deux cassettes qui rejoignirent l’unité centrale dans le sac.
Ce travail de nettoyage accompli, il s’assit dans un fauteuil, à la place du client. Seuls les pieds émergeaient, au bout du bureau.
Il avait fait disparaître toutes les preuves le concernant. Mais était-ce suffisant ? Il réfléchit aux différentes options qui s’offraient à lui. Il ne devait pas paniquer. Tout allait bien. La partie était serrée, mais il lui était encore possible de la gagner.
Il fallait faire porter les soupçons sur quelqu’un d’autre.
Bien sûr ! C’était évident !
Il se leva, enjamba le cadavre dans la plus totale indifférence et fouilla à nouveau dans le classeur. Il n’y avait que trois enquêtes en cours en plus de la sienne. Il choisit une affaire de détournement de marchandises dans un supermarché et ce dossier rejoignit les pièces déjà en sa possession dans le sac. Au préalable, il en sortit une disquette qu’il posa sous le bureau, comme si elle y était tombée par mégarde. Avec la moquette sur le sol, elle n’aurait fait aucun bruit.
C’est du moins ce que penserait la police en la découvrant.
Examiner le contenu de la disquette ne leur prendrait que quelques heures et ils auraient un beau coupable à leur disposition. Pour peu que ce type n’ait pas d’alibi, personne ne songerait à venir l’inquiéter et l’enquête s’arrêterait là.
Souriant, Martin ramassa son butin et sortit du bureau. Il s’immobilisa sur le seuil de la porte et jeta un dernier regard sur la pièce. C’était presque une œuvre d’art. Dommage que Nicole ne soit pas là pour en tirer un tableau !
L’évocation de la jeune femme le fit grimacer. Il était encore sous le coup de sa découverte et ne pouvait s’empêcher de trembler lorsqu’il y pensait. Tant de duplicité chez cette femme pour qui il avait tout risqué le dégoûtait ! Mais elle ne perdait rien pour attendre. Dès que le problème de son mari serait réglé, il s’occuperait d’elle. Elle comprendrait alors ce qu’il en coûtait de se moquer de lui, de se servir de lui comme d’un vulgaire homme de main !
Il quitta l’immeuble sans rencontrer âme qui vive.
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Lorsqu’il remisa le grand sac de toile dans le coffre de la Mercedes, Martin glissa à l’intérieur sa paire de gants. Il lui faudrait s’en débarrasser. Malgré leur aspect impeccable, il savait que de minuscules particules de peau ou de sang appartenant à Delluc pouvaient s’y être déposées et que les laboratoires de la police auraient tôt fait de les y découvrir. C’était un risque qu’il ne pouvait pas courir. Il avait pratiquement retrouvé son calme. Certes, il ne pardonnait pas sa duplicité à Nicole, mais il était à même d’envisager les choses avec plus de sérénité et de prendre les décisions qui s’imposaient sans commettre une erreur dictée par la colère.
Le fait qu’elle ait demandé une enquête à son sujet était inquiétant. Que cherchait-elle au juste ? Que pouvait-elle avoir à lui reprocher ? Il s’était toujours admirablement comporté, avait exécuté ce qu’on lui demandait avec zèle… Pourquoi était-elle allée engager un fouineur comme ce Delluc ? Cette affaire sentait le coup fourré et il n’aimait pas ça ! Mais il était plus malin qu’elle et, si elle espérait le rouler, elle se préparait une sacrée surprise.
Heureusement qu’il avait suivi son instinct et forcé le bureau du détective. Cela lui avait appris au moins une chose : le temps pressait. Il devait la reprendre en main et vite.
L’autre inconnue était le sort de Daniel Berger. L’industriel était plus solide qu’il n’y paraissait et, en dépit du plan minutieusement élaboré pour l’affaiblir, il avait survécu à sa crise cardiaque. Pour le moment. S’il ne se décidait pas à passer l’arme à gauche, il faudrait peut-être l’aider… Rien de plus facile que de se glisser dans un hôpital. Une blouse blanche, un semblant de badge sur la poche… Ensuite, il improviserait sur place.
Une fois Berger éliminé, Nicole lui tomberait dans les bras, forcément. Au besoin, il lui rappellerait tout ce qu’il avait fait pour elle ! Ils étaient deux dans cette galère, il était hors de question qu’il se retrouve à ramer tout seul. Et après une période de deuil raisonnable, disons six mois, ils pourraient envisager de se marier. Après quoi… après quoi elle paierait pour sa rouerie. Il n’avait pas l’intention de pardonner. Elle aurait dû le savoir. Pardon était un mot dont il ignorait le sens.
La sonnerie de son téléphone portable le tira de ses réflexions. Sa main tomba sur sa hanche en un réflexe et il enfonça la touche de prise d’appel tout en portant l’appareil à son oreille.
– Oui ?
– Martin, c’est Nicole Berger. Pourriez-vous passer me prendre à la galerie, s’il vous plaît ?
– J’arrive.
Il raccrocha, prit le temps de remettre son téléphone à sa ceinture.
Que faisait-elle à la galerie ? Il l’avait laissée à l’hôpital et en général elle y passait la plus grande partie de l’après-midi et un bon bout de la soirée. Et pourquoi avait-il cru déceler une note joyeuse dans sa voix ?
Il démarra et déboîta sans se préoccuper du coup de frein précipité d’un automobiliste. Curieusement, alors que tout allait pour le mieux cinq minutes plus tôt, alors qu’il avait la situation bien en main, il se sentait inquiet tout à coup. Comme à l’approche d’une catastrophe.
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Nicole était souriante lorsqu’il la prit devant la galerie. Sans lui laisser le temps de lui poser la question, elle expliqua, tout en s’installant à l’arrière de la Mercedes :
– Mon mari a repris connaissance ! Il va bien. Je suis passée annoncer la nouvelle à Mireille !
Toute à sa joie, elle ne vit pas ce que le sourire de Martin avait de contraint.
– J’en suis heureux pour vous, dit-il. Et pour lui aussi, bien entendu. Vous savez quand il rentrera ?
– Les médecins veulent le garder en observation pendant quelques jours. Il est encore en soins intensifs, mais si tout va bien il pourra peut-être rentrer dans une petite semaine.
– Voilà qui va faire plaisir aux enfants !
Nicole acquiesça et consulta sa montre.
– Pourriez-vous aller un peu plus vite, nous allons être en retard à la sortie des écoles.
Sans répondre il enfonça l’accélérateur.
Nicole se cala dans son siège, regardant sans le voir le paysage qui défilait. Son mari était sauvé et il rentrerait bientôt. Elle avait soudain envie de chanter, de danser, de courir dans les champs avec ses enfants… Se laissant aller en arrière, elle prit conscience de la fatigue accumulée ces derniers jours sous la pression conjointe du stress, de l’inquiétude et des mille choses auxquelles elle avait dû faire face seule alors que Daniel oscillait entre la vie et la mort.
Elle allait enfin pouvoir se détendre.
À présent qu’il était sorti du coma, elle voyait les choses sous un angle beaucoup plus optimiste. Elle allait sans doute pouvoir trouver une nouvelle galerie, les problèmes avec les enfants allaient s’arranger, il lui suffirait de consacrer plus de temps à Chloë pour que sa fille regagne les points perdus en classe, reprenne confiance en elle et redevienne la bonne élève qu’elle avait toujours été. Quant à Mathieu, elle devait accepter son entrée dans l’adolescence et les bouleversements que cela entraînerait en lui. Même si cela ne lui plaisait pas forcément.
Quant à Martin, dont elle s’était méfiée, il ne pouvait pas être aussi mauvais qu’elle l’avait craint ! Ce n’était qu’un employé un peu trop zélé. Une bonne explication avec lui devrait permettre de remettre les choses en place. Penser qu’elle était allée jusqu’à engager un détective pour enquêter sur lui ! Quelle idiotie ! Dès le lendemain, elle appellerait Delluc pour lui dire d’arrêter les frais.
Remettant son sort entre les mains de son chauffeur, elle ferma les yeux et se laissa aller dans son siège, se promettant une bonne nuit de sommeil après une soirée passée avec ses enfants, à fêter la bonne nouvelle.
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Dans son petit appartement, Martin Lançoix passait d’une pièce à l’autre tel un fauve qui ne s’habitue pas à l’étroitesse de sa cage. Il n’en revenait pas que ce détective ait pu collecter autant d’informations sur son compte en si peu de temps ! Bien sûr, sa sœur l’avait bien aidé ! Elle ne l’emporterait pas au paradis celle-là ! Elle allait entendre parler de lui !
Mais cela ne diminuait pas pour autant la responsabilité du détective ! De quel droit était-il allé interroger sa sœur et ses anciens collègues ? Heureusement qu’Émile l’avait prévenu à temps !
On ne pouvait pas en dire autant de sa sœur ! Pas un mot à propos de la visite du fouineur ! Elle l’appelait plus facilement pour lui demander de l’argent ! Il avait failli lui téléphoner pour lui dire ce qu’il pensait d’elle, mais s’était ravisé au dernier moment. Non, il lui ferait la surprise lorsqu’il la verrait. Et ce serait dans peu de temps. Comment avait-elle pu le trahir ainsi ? Certes, cela cadrait bien avec l’opinion qu’il avait d’elle, mais tout de même ! Il aurait pensé qu’elle le craignait assez pour ne pas aller raconter autant d’inepties sur son compte au premier venu ! Et quel premier venu ! Après tout ce qu’il avait fait pour elle durant leur enfance, toutes les choses qu’il lui avait apprises… L’aide qu’il lui fournissait encore aujourd’hui ! Une fille sans-métier, sans avenir, qu’il entretenait pratiquement à ne rien faire…
Voilà comment elle le remerciait. Elle était bien comme les autres : dès qu’on leur laissait un peu la bride sur le cou, elles en profitaient pour tenter de mordre la main qui les nourrissait ! Mais elle ne perdait rien pour attendre, il allait lui rappeler bientôt quelle était sa place. À l’avenir, elle saurait tenir sa langue, il allait y veiller ! Quand il en aurait fini avec elle, elle regretterait de ne pas être née muette !
Nul doute que cela lui rappellerait de bons souvenirs.
Quant à Nicole…
Il s’immobilisa devant la fenêtre, fixant son regard sur cette maison où elle vivait, heureuse, sans soucis… Comment avait-elle pu lui faire ça ? Quelle punition pourrait-il inventer qui soit à la hauteur de la faute qu’elle avait commise ?
Il prit la bouteille sur la table pour se servir un nouveau verre, s’étonna de la trouver vide. Il n’avait pas pu boire autant depuis son retour ? Il croyait l’avoir vue à moitié pleine. Ses souvenirs devaient lui jouer des tours. Il en attrapa une autre dans un placard et se resservit un grand verre. Bon sang, il avait besoin de se calmer. Il devait réfléchir. Mais quand il y pensait, il sentait son sang se mettre à bouillir dans ses veines.
Les yeux toujours rivés sur la maison de maître, il s’assit à la table et porta son verre à ses lèvres. Il avait toute la nuit pour trouver une punition appropriée à la faute.
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Inconsciente de la crise qui couvait dans l’appartement au-dessus des écuries, Nicole s’affairait dans sa cuisine en chantonnant. Le départ de Louise quelques jours plus tôt l’avait d’abord un peu paniquée, il avait fallu qu’elle se réhabitue à cuisiner, qu’elle se repère sur ce territoire étranger… Après avoir passé quelque temps à chercher divers ustensiles, elle avait fini par s’orienter, et ce n’est pas sans un certain plaisir qu’elle se retrouvait ce soir en train de préparer à manger.
Chloë était avec elle et la secondait en bonne petite ménagère. La fillette avait bondi de joie en apprenant que son père avait repris connaissance, avant de fondre en sanglots dans les bras de sa mère. Nicole l’avait calmée comme elle l’avait pu, se laissant aller elle aussi et ne sachant plus si elles pleuraient toutes deux de joie ou si elles laissaient enfin s’écouler les larmes qu’elles avaient retenues ces derniers jours à l’idée que Daniel ne reviendrait peut-être pas.
La mère et la fille s’étaient épaulées mutuellement, chacune essayant de convaincre l’autre qu’elle ne pleurait pas et que de toute façon ce n’était pas du chagrin. Quant à Mathieu, il était monté dans sa chambre sitôt rentré, pour aller « dézinguer quelques zombies », selon son expression.
Nicole était tellement heureuse qu’elle n’avait même pas tenté de lui faire rectifier son langage. Si heureuse, qu’elle permettait à Chloë, qui cherchait quelque chose d’intéressant à écouter, de changer de station de radio toutes les cinq minutes. Nicole avait décidé de la laisser faire, même si cela devait se terminer par du rap. Depuis l’hospitalisation de son père, c’était la première fois que leur fille retrouvait le sourire. Elle n’avait pas envie que cela change.
Elle intervint pourtant au moment où Chloë allait mettre une autre station pour la cinquième fois en un quart d’heure.
– Attends !
Chloë s’immobilisa la main en l’air, tant le ton employé par sa mère avait été autoritaire. Elle la regarda sans comprendre, mais Nicole ne lui prêtait pas attention. Elle était figée, à l’écoute d’un bulletin d’informations régionales capté au hasard de ses recherches.
« … Le corps du détective a été découvert par son épouse qui s’inquiétait de ne pas pouvoir le joindre. La police a ouvert une enquête pour homicide volontaire, le détective ayant apparemment été poignardé. De source proche des enquêteurs, nous apprenons que le bureau de la victime a été cambriolé. Compte tenu de ce qui a disparu, la police pense que la solution réside dans les enquêtes en cours. Le meurtrier a en effet emporté l’ordinateur de sa victime. Mais ce qu’il ignorait, c’est que Norbert Delluc possédait un second ordinateur, chez lui, dans lequel se trouvait un double de ce qu’il conservait à son bureau. La police épluche les fichiers de ce second PC… Du côté du sport… »
Nicole se laissa tomber sur une chaise sous l’œil perplexe de Chloë.
Norbert Delluc. Mort ! Elle ne parvenait pas à y croire. Elle l’avait vu quelques jours plus tôt, il était l’image même de la vitalité… Savoir que quelqu’un l’avait tué lui était incompréhensible, comme l’irruption d’un élément irrationnel dans sa vie… Elle songea à sa famille, à sa femme qui avait découvert le corps… Elle fut horrifiée à cette perspective. Et ses enfants ? Avait-il des enfants ? Quel chagrin pour cette famille qu’elle ne connaissait pas. Quand un homme aussi jeune que lui mourait, c’était toujours un drame affreux.
Déjà, lorsque Joseph s’était tué, elle avait pu constater les ravages que provoquait un décès inattendu dans une famille. Mais Joseph était mort accidentellement. Le détective avait été assassiné. Ce devait être encore plus terrible pour ceux qui restaient. Savoir que quelque part dans la ville se trouvait un homme qui avait décidé de prendre la vie de celui que l’on aimait, pour quelque sordide histoire. Car il s’agissait sans aucun doute d’une histoire sordide. Le journaliste avait annoncé que la police orientait ses recherches vers les affaires en cours…
Nicole sentit la respiration lui manquer, comme si elle était brusquement atteinte d’une de ces crises d’asthme qui avaient marqué son enfance.
Une de ses enquêtes en cours.
Et il était mort.
Et Joseph était mort.
Et Bébé était mort.
Et Daniel avait failli mourir.
Elle ouvrit la bouche, cherchant en vain de l’air qui ne parvenait plus à ses poumons.
– Maman ! Qu’est-ce que tu as ?
Elle hocha la tête pour rassurer sa fille qui la fixait d’un regard affolé. Tenta de sourire, mais n’y parvint pas. Les yeux rivés sur l’extérieur, par la porte vitrée de la cuisine, elle regardait le bâtiment sombre qui avait autrefois renfermé les écuries et qui abritait maintenant le garage et l’appartement de Martin. Cet appartement dans lequel elle distinguait de la lumière et une ombre, face à la fenêtre, qui se levait. Elle voulut hurler mais aucun son ne franchit ses lèvres.
Non, ce n’était pas possible. Pas ça !
Derrière elle, Chloë la regardait sans comprendre. Elle suivit la direction de son regard et frissonna comme elle frissonnait chaque fois depuis quelques jours lorsque son regard se posait sur l’appartement de Martin.
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Martin se figea devant le poste de radio. La police était en train d’éplucher les fichiers d’un second PC…
Ce fils de pute avait un autre ordinateur !
Il posa le verre sur la table, la manqua et le verre explosa au sol sans qu’il en ait conscience. Il aurait voulu écouter encore, en apprendre plus, mais le commentateur était passé aux nouvelles sportives.
Martin éteignit la radio d’un coup de poing. Un second PC ! Il avait pris toutes ces précautions pour rien ! Pis encore, ces mêmes précautions allaient l’accuser ! À partir des copies de fichiers que Delluc avait conservées chez lui, les policiers n’auraient aucun mal à retrouver les deux seuls dossiers manquant dans le bureau.
Et comme le sien était le seul qui ait totalement disparu, cela le désignerait aussi sûrement qu’un doigt tendu…
Il se leva en jurant.
Tout ça à cause de cette salope ! Tout allait bien, l’avenir s’offrait à eux, mais non, elle avait voulu faire des siennes ! Elle avait décidé de le doubler. Il avait la situation bien en main, ils allaient bientôt être débarrassés de son mari… Cela ne lui suffisait pas et elle avait cherché à en savoir plus sur son compte ! Pour mieux le trahir ! Pour pouvoir, le moment venu, le faire chanter ou le balancer aux flics en jouant les vierges effarouchées !
D’un revers de main, il balaya la bouteille vide qui se trouvait sur la table. Elle vola dans la pièce et explosa contre le mur, projetant des éclats acérés dans toutes les directions.
Il était fichu ! On allait l’arrêter, l’emmener… Il se retrouverait en prison. Et un ancien flic en prison… Bon sang, tout ça parce que Nicole avait voulu le doubler !
Mais elle allait payer ! Il ne plongerait pas tout seul !
Il se leva, rafla le dossier qui se trouvait sur sa table et, titubant autant sous l’effet de la colère que de l’alcool, ouvrit la porte de son appartement. Il trébucha sur la première marche, dévala les suivantes en se rattrapant à la rampe…
La nuit noire l’entourait. Il était dans un puits obscur, un lieu sans loi ni maître. Il dominait le monde pour quelques heures encore. La police ne pourrait pas entrer dans le manoir avant le petit matin. Il avait toute la nuit pour faire payer à cette garce le mal qu’elle lui avait fait.
Il contourna le bâtiment, déboucha sur la pelouse. La lumière brillait dans la cuisine tel un phare. Il brandit son dossier comme une arme et se mit en route.
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Nicole sursauta, tirée de sa stupeur par un bruit de verre brisé. Elle inspira une grande goulée d’air, retrouvant le contrôle de son corps à l’instant où elle devinait, avertie par un pressentiment, ce qui se passait chez Martin.
Un cri lui parvint. Un nouveau bruit de verre retentit dans la nuit et elle entendit cet homme qu’elle craignait dévaler l’escalier de bois devant son appartement. Elle sut qu’il venait pour elle.
– Chloë… va rejoindre ton frère. Vite !
La fillette hésita. Elle ne comprenait pas, mais voyait sa mère soudain très pâle qui se dressait et se précipitait sur la porte de la cuisine pour en fermer le verrou.
– Vite !
La fillette avait à peine disparu dans le couloir qu’une ombre se profilait derrière la porte vitrée.
Nicole recula, mais elle buta contre la table. Elle vit Martin tendre la main, tourner la poignée, pousser… La porte refusa de bouger.
– Ouvre cette porte !
Elle ne sut ce qui la choqua le plus, le tutoiement ou le ton de commandement avec lequel son chauffeur avait lancé cet ordre.
Voyant qu’elle ne faisait pas mine de lui obéir, il recula et défonça la porte d’un coup de pied. Le verrou vola à travers la pièce tandis que la porte explosait contre le mur en un fracas de verre pulvérisé.
Martin s’immobilisa sur le seuil de la cuisine, titubant, le visage déformé par la haine. De grosses gouttes de sueur perlaient à son front, venaient noyer ses yeux où ne brillait plus la moindre étincelle de raison. Il leva devant son visage une chemise cartonnée sur laquelle Nicole vit son nom écrit au feutre noir.
– Pourquoi ? demanda Martin.
Comme elle ne répondait pas, il avança d’un pas et Nicole contourna la table pour la placer entre eux. Elle n’avait plus le moindre doute à présent : c’était bien Martin qui avait tué le détective.
La nausée la submergea à l’idée qu’un homme était mort à cause d’elle et que son meurtrier était là devant elle, vraisemblablement animé des mêmes intentions. Elle chercha une arme, il n’y avait rien à portée de sa main. Le tiroir aux couteaux était de l’autre côté de la table, inaccessible.
– Pourquoi as-tu fait ça ?
– Monsieur Lançoix, calmez-vous…
– Arrête ça ! Nous sommes seuls ! Inutile de continuer à feindre.
– Feindre quoi, je ne comprends pas… Si vous vouliez bien…
– Feindre de ne pas me connaître ! Bon sang, tu ne vas pas me dire que tu as tout oublié ! N’essaie pas ce coup là avec moi, ça ne prend pas ! J’en ai assez de ta comédie !
De quoi parlait-il ?
Il fit un pas sur le côté pour contourner la table et elle partit en sens opposé pour conserver ce meuble entre eux. Rempart dérisoire, mais le seul dont elle disposât pour le moment.
– Maman ?
– Restez là-haut !
Martin avait tourné la tête dans la direction d’où était provenu l’appel. Il baissa la voix d’un ton.
– Allez, arrête ta comédie. Reconnais-le au moins !
– Mais reconnaître quoi ? Vous êtes fou !
Nicole se mordit les lèvres. Un éclair de furie était passé dans le regard de Martin, et elle comprit qu’elle avait commis une erreur en prononçant ce mot.
– Fou ! Oui, fou de t’avoir crue à l’époque ! Fou d’avoir pensé que tu pourrais vraiment t’intéresser à moi !
– Mais, enfin, de quoi parlez-vous ? Je ne comprends rien à ce que vous dites !
Martin jeta le dossier sur la table avec un mouvement de colère.
– La classe de seconde au lycée ! Ça ne te dit rien peut-être ? Tu t’es bien fichue de moi à l’époque, mais ça ne va pas recommencer ! Tu m’as bien fait courir, mais c’est fini. Je n’ai plus quinze ans ! Arrête ta comédie ! Je sais que tu m’as reconnu ! Et dès le premier soir ! C’est pour ça que tu m’as fait engager par ton mari ! Avoue-le ! Tu voulais te débarrasser de lui et tu t’es servie de moi ! Et maintenant tu cherches à me faire porter le chapeau !
– Écoutez, vous faites erreur. Je ne suis jamais allée au lycée avec vous ! Je ne suis pas de Poitiers. J’ai grandi à Châteauroux. C’est là que j’ai fait toute ma scolarité ! Je ne vous avais jamais vu avant le soir où…
– Tu mens ! Assez ! Assez de mensonges ! Tu ne comprends pas que c’est fini ?
Martin avait hurlé. Il ne prenait plus aucune précaution pour contrôler le niveau de sa voix.
– Maman ?
– Toi, la petite pimbêche, ferme-la ! Je m’occuperai de toi après. Pour le moment je discute avec ta mère.
Nicole crut que ses jambes allaient se dérober sous elle tant elle était terrifiée. Terrifiée pour elle, car elle avait conscience de ne pas peser bien lourd face à la force physique de cet homme ivre d’alcool et de folie. Mais terrifiée également pour ses enfants si elle ne pouvait pas le raisonner. Elle n’eut guère le loisir d’y réfléchir. Martin bondit sur le côté. Elle plongea de l’autre. Comprenant qu’il n’arriverait à rien de cette façon, Martin agrippa la table et la projeta contre l’évier. Le heurt fut si violent qu’un vase se renversa. L’eau claqua contre le mur et retomba en giflant le plan de travail tandis que le vase roulait sur le meuble.
Nicole le rattrapa au moment où il basculait et le balança dans le même mouvement en direction de Martin qui se précipitait sur elle.
Le vase explosa contre son crâne en projetant une gerbe de sang sur le mur. Martin recula en titubant.
Nicole en profita pour agripper une chaise et le frapper à la volée. Elle le toucha à l’épaule. Martin se renversa en arrière et se cogna le crâne contre l’angle de la hotte. Il poussa un cri, porta ses mains à sa tête et tomba à genoux. Il semblait sur le point de s’évanouir.
– Les enfants ! Venez vite !
Nicole rafla son sac à main pendant que Mathieu et Chloë dévalaient l’escalier.
Mathieu eut un instant d’hésitation en voyant Martin, le crâne ensanglanté, à genoux, qui oscillait comme s’il allait s’effondrer. Nicole l’attrapa par l’épaule et le propulsa à travers la cuisine en direction de la porte donnant sur la pelouse.
– Vite ! Dehors !
Les poussant devant elle, elle jeta un dernier regard en arrière. Martin récupérait déjà et tentait de se mettre debout.
Par chance, le garage était resté ouvert. Elle se mit à courir dans cette direction, entraînant avec elle ses enfants, ahuris.
Ils s’engouffrèrent dans la première voiture, la Mercedes. Nicole prit le jeu de clés accroché derrière le pare-soleil en bénissant le jour où elle avait insisté auprès de Martin pour qu’il le laisse en permanence. Elle démarra, alluma les phares à l’instant où elle tournait le volant pour s’engager dans l’allée.
Martin s’encadra dans le cône de lumière. Hirsute, le crâne ensanglanté, il ressemblait à une créature issue d’un film d’horreur et arracha un cri à Chloë qui se trouvait sur la banquette arrière. Nicole donna un coup de volant pour l’éviter au dernier moment. Il fit un saut de côté, balança un coup de poing sur la carrosserie lorsque la Mercedes passa devant lui.
Chloë poussa un nouveau cri.
– N’aie pas peur, dit Nicole. C’est fini. Il ne peut plus rien faire. Il n’a pas les clés de l’Audi. Nous sommes sauvés. Mathieu, prends mon sac et sors la télécommande de la grille.
Mathieu hésita, encore sous le choc de la scène dont il venait d’être le témoin.
– Vite ! insista Nicole. Mathieu, j’ai besoin de ton aide !
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Martin entendit le moteur de la Mercedes gronder en passant près de lui et eut juste le temps de taper sur la voiture. Puis elle le dépassa et il regarda les feux rouges disparaître quand elle négocia le tournant au coin de la maison dans une grande projection de gravillons. Il l’avait perdue !
Il tituba, faillit s’écrouler, s’appuya au mur pour se maintenir. La salope, elle l’avait salement amoché ! Mais il n’avait pas encore dit son dernier mot. Elle allait voir qui était le maître. Et ses deux morveux aussi ! Quand il en aurait fini avec cette famille, même les plus proches parents seraient dans l’incapacité de les reconnaître.
Elle allait payer et ne vivrait pas assez longtemps pour regretter sa rouerie !
Longeant le mur pour y trouver appui en cas de besoin, il contourna le bâtiment et se hissa le long des marches de bois. Dépassant la porte de son appartement sans s’arrêter, il entra clans le PC où il se laissa tomber sur le fauteuil. Sa main droite se tendit vers l’interrupteur rouge tandis que la gauche allumait les écrans vidéo.
Bouton rouge pour alerte rouge. Il eut un sourire sans joie. Pour une alerte rouge, c’était une alerte rouge.
– Je crois que nous allons mourir ici, commandant, dit-il en actionnant l’interrupteur.
– C’est bien, soldat, répondit-il d’une voix caverneuse. Qu’importe de mourir quand on a fait son devoir ?
Il ferma les yeux une seconde pour chasser un étourdissement et, quand il les rouvrit, l’image était nette sur l’écran. Ses doigts pianotèrent d’eux-mêmes sur le clavier et l’image centrale disparut, remplacée par une vue de la grille.
Elle était fermée et il devina l’approche d’une paire de phares.
Il se leva avec lourdeur. La nasse était close, il ne lui restait plus qu’à récupérer le produit de sa pêche.
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Nicole avait écrasé l’accélérateur et tourné le volant dans le même temps. La Mercedes avait pivoté sur les chapeaux de roue autour de l’angle de la maison dans une grande envolée de gravier. Martin avait disparu de son rétroviseur. Derrière elle, il n’y avait plus que l’obscurité de la nuit. Aucune lumière n’était allumée sur la façade de la maison. Elle accéléra avant de freiner brutalement en atteignant le bout de l’esplanade, où l’allée menant à la grille se découpait entre les arbres.
Elle enfonça à nouveau l’accélérateur. À tout instant, elle craignait de voir leur chauffeur déboucher dans l’allée devant elle après avoir coupé par le sous-bois. Mais il n’arrivait pas. Et à chaque seconde qui passait, elle se persuadait un peu plus qu’ils étaient tirés d’affaire, que Martin ne la rattraperait pas. Après tout, il était blessé, sans lumière… Et elle était au volant de la Mercedes. Elle saisit son sac qu’elle avait jeté sur le siège à côté d’elle et le passa à l’arrière du véhicule.
– Mathieu ! Sors la télécommande de la grille.
L’enfant ne réagissait pas. Elle lâcha le sac pour reprendre le volant qu’elle avait du mal à contrôler d’une seule main.
– Mathieu !
– Oui ? Qu’est-ce qui se passe avec Martin ? Pourquoi était-il blessé ?
– Il est devenu fou. Il veut nous faire du mal. Nous devons partir avant qu’il nous rattrape. Sors la télécommande qui se trouve dans mon sac. Vite !
L’enfant se secoua enfin. Il ramassa le sac tombé sur le sol et l’ouvrit.
– Je ne la trouve pas ! dit-il au bout de quelques secondes.
– Je suis sûre qu’elle est dedans. Cherche ! Tu sais ce que c’est ?
Il se contenta de hausser les épaules et continua de fourrager dans le sac, sans succès.
– Elle doit avoir glissé au fond. Renverse le sac sur la banquette ! Dépêche-toi !
Mathieu retourna le sac, et une avalanche d’objets s’abattit entre lui et sa sœur : poudrier, carnet de chèques, produits de maquillage divers, agenda…
– Je l’ai !
Il était temps, ils étaient en vue de la grille. Nicole avait craint un moment qu’elle n’ait soudain disparu par quelque tour de magie ou bien que, plus prosaïquement, Martin ne la lui ait subtilisée. Elle poussa un soupir de soulagement.
– Ouvre, dit-elle.
Elle vit la main de Mathieu se tendre entre les sièges, braquant le petit objet noir sur la grille. Rien ne se produisit.
– Ouvre, je te dis !
– J’essaie !
Nicole ralentit. La grille ne bougeait pas. Elle freina et s’immobilisa à moins de cinq mètres d’elle. Elle prit la télécommande des mains de son fils et la pressa frénétiquement à son tour. Rien à faire. Elle baissa sa vitre, se pencha par-dessus la portière et fit une nouvelle tentative. La grille demeura obstinément fermée.
– Bon sang, ce n’est pas possible ! Ça ne peut pas être la pile, elle est presque neuve !
– Non, fit Mathieu. C’est l’alerte rouge.
– Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? Mathieu, ce n’est pas un jeu !
Elle sentait la panique la gagner, devait lutter pour ne pas céder à l’hystérie. Martin était dans le parc derrière elle, sans doute lancé à leur poursuite. De combien de temps disposait-elle ? Quelques minutes tout au plus. Et Mathieu qui se comportait comme s’il s’était trouvé face à l’un de ces stupides jeux vidéo !
– Si ! insista l’enfant. C’est pas un jeu. C’est le bouton rouge pour l’alerte rouge ! Sur la console de la centrale de surveillance, chez Martin, il y a un bouton rouge. Tu l’actionnes et ça bloque tout !
Nicole comprit subitement ce que son fils lui disait. Elle n’avait jamais entendu parler de ce bouton et avait du mal à croire à son existence.
– C’est vrai ?
– Bien sûr ! Martin m’a dit que c’était pour si on nous attaquait ! On peut tout bloquer d’un seul coup !
Nicole réalisa deux choses simultanément. La première, que Martin était complètement fou. La seconde, qu’ils étaient à sa merci. Depuis son arrivée dans cette maison, il avait tout fait pour en devenir le maître virtuel. Il avait changé la grille, les serrures, renforcé les murs partout où il le pouvait, installé des caméras vidéo… Et maintenant, ça ! Il avait mis en place de son propre chef un système lui permettant de bloquer les issues du manoir. Il avait fait de cette demeure son domaine. Nicole ressentit un profond sentiment d’injustice l’envahir. Cette maison était la sienne, celle de la famille Berger depuis des décennies ! Et cet homme venu de nulle part en avait fait son domaine en quelques mois à peine !
Un éclair noir explosa dans ses entrailles et elle sentit la rage monter en elle. Jamais elle n’abandonnerait sa maison et sa famille à un tel homme. Elle se battrait jusqu’au bout, elle ne céderait pour rien au monde.
– Bouclez vos ceintures et cramponnez-vous ! lança-t-elle.
Fébrilement, les enfants se jetèrent sur leur ceinture pendant qu’elle enclenchait la marche arrière. Elle recula d’une dizaine de mètres, s’arrêta. Elle prit juste le temps d’attacher sa propre ceinture avant d’enfoncer l’accélérateur.
La grille sembla se précipiter sur eux.
Effrayée par ce qu’elle tentait de faire, Nicole eut un réflexe au dernier moment et son pied lâcha l’accélérateur pour appuyer sur le frein. Mais la voiture était lancée.
Le choc fut rude. Des cris retentirent à l’arrière et Nicole sentit sa ceinture lui cisailler les côtes alors que l’airbag lui éclatait au visage.
La grille ne s’était pas ouverte.
Elle jeta un coup d’œil sur le rétroviseur, rencontra les regards de ses enfants.
– Ça va ?
Ils hochèrent la tête sans répondre, serrant les dents contre la douleur.
Nicole tendit la main en arrière, palpa le siège entre eux, trouva sa petite trousse de manucure dont elle sortit une minuscule paire de ciseaux. En deux coups, elle fit éclater l’airbag. Puis elle passa la marche arrière et recula.
La carrosserie de la Mercedes avait laissé son empreinte sur ses barreaux, la grille avait frémi sous l’impact, mais elle ne s’était pas ouverte.
Nicole arrêta la voiture à cinq mètres de là. Si elle prenait trop de recul, elle allait tuer ses enfants sous le choc, ceintures ou pas ceintures. Mais comment faire autrement ?
Elle accéléra à nouveau, et les pneus hurlèrent tandis que le lourd véhicule se précipitait à l’assaut de la grille.
Mathieu et Chloë s’étaient mieux préparés au choc, qui leur parut moins rude.
Mais la grille n’avait toujours pas cédé. Lorsque Nicole recula une nouvelle fois, les deux battants restèrent obstinément rivés l’un à l’autre.
Elle s’arrêta, repartit en avant.
Cette fois la grille plia. Nicole la vit s’entrouvrir et poussa un cri de joie sauvage. Mais ce n’était pas encore suffisant.
Surveillant son rétroviseur où elle s’attendait à voir Martin surgir d’un instant à l’autre, elle prit une fois de plus de l’élan et enfonça l’accélérateur sans attendre que la voiture se soit immobilisée.
Le choc fut terrible et la grille se rendit dans un hurlement de métal torturé.
Nicole hurla.
– Je l’ai eue !
Un dernier coup et les deux vantaux s’écarteraient pour laisser passer le véhicule. Elle enclencha la marche arrière pour la dernière fois… La Mercedes refusa de bouger.
Lors du précédent choc, la voiture était partie légèrement de travers. Son pare-chocs s’était encastré entre les barreaux, la rivant à la grille.
Nicole écrasa l’accélérateur et la Mercedes glissa sur le côté dans une odeur de caoutchouc brûlé. Elle dériva ainsi sur une cinquantaine de centimètres avant de s’immobiliser. Changeant de tactique, Nicole repassa la marche avant, espérant déloger le pare-chocs de la grille. Mais quand elle voulut reculer, la voiture refusa définitivement de bouger.
Elle jura entre ses dents serrées. Si Martin avait eu la force d’aller enfoncer son bouton rouge, nul doute qu’il se trouvait à présent en route pour les rejoindre. Ils devaient à tout prix sortir du parc avant son arrivée.
– On descend ! ordonna-t-elle.
Elle ouvrit sa portière et fut dehors avant d’avoir fini de parler. Dans l’éclat des phares, ou plutôt du phare gauche, puisqu’il était le seul à fonctionner, elle constata que le pare-chocs et la calandre de la Mercedes étaient entremêlés avec les barreaux de la grille. La puissante voiture avait réussi à enfoncer l’obstacle, à le plier dans sa moitié inférieure, mais la serrure avait tenu bon et l’ouverture séparant les deux vantaux serait tout juste suffisante pour que les enfants puissent s’y glisser. Quant à elle, elle ne pourrait jamais passer par l’entrebâillement de cette porte de prison que Martin avait fait installer ! Et ce n’était pas un euphémisme, comme elle pouvait maintenant s’en rendre compte. Le maudissant à mi-voix, elle examina les possibilités. Elles n’étaient pas nombreuses.
Mathieu la rejoignit. Désignant l’écart séparant les deux parties inférieures de la grille, elle lui dit :
– Glisse-toi par là.
Vif, l’enfant eut tôt fait de bondir sur le capot de la Mercedes, et en se contorsionnant il se glissa entre les barreaux et réussit à sortir. Nicole se tourna, mais Chloë était invisible. Elle revint à la voiture, y trouva l’enfant en larmes, en train de batailler avec sa ceinture qui refusait de céder.
– Attends ! Laisse-moi faire.
La fermeture s’était coincée sous les chocs successifs. Bon sang, ce genre de choses était censé ne pas pouvoir se produire ! Elle pressa le bouton de plastique, appuya de toutes ses forces, sans résultat. L’idée que Martin devait traverser les bois pendant ce temps la paniquait, donnait à ses mouvements des impulsions saccadées contre lesquelles elle ne pouvait rien. Elle jura en constatant qu’elle n’y arriverait pas.
Un bruit lui parvint de l’extérieur et elle jeta un regard affolé en direction des sous-bois. Non, ce n’était rien. Sans doute un animal nocturne dérangé par leur présence. Elle revint à la ceinture. Puisque la fermeture refusait de céder, elle s’attaqua à la sangle qu’elle desserra.
L’enfant comprit immédiatement où elle voulait en venir et s’extirpa du baudrier. Lorsque sa mère fut parvenue à détendre ses liens, elle se glissa facilement à l’extérieur.
Elle riait presque maintenant qu’elle était dégagée et sortit de la voiture avec un petit cri de soulagement.
– Rejoins ton frère.
La fillette ne se le fit pas dire deux fois.
Nicole faillit la suivre, mais se ravisa. Son téléphone. Il se trouvait dans son sac. Une fois sur la route, ils ne seraient pas tirés d’affaire pour autant si Martin faisait mine de les poursuivre à travers la campagne. Son téléphone pouvait faire toute la différence.
Elle se pencha à l’intérieur de la voiture, fouilla sur le siège où Mathieu avait renversé son sac. Dans la pénombre elle ne voyait pas grand-chose, mais tout de même ! C’était un objet suffisamment grand pour qu’elle le trouve facilement ! Elle tâtonna, reconnaissant au passage un tube de rouge à lèvres, son chéquier, un stylo… Mais pas le téléphone.
Il avait dû glisser sur le sol.
Elle passa la main par terre, sans parvenir à le localiser. Bon sang, il ne pouvait pas être bien loin !
– Maman !
Le hurlement la fit sursauter comme si elle avait reçu une décharge électrique. Elle sortit de la voiture. Ses deux enfants braquaient le doigt devant eux.
– Le voilà ! Le voilà !
Elle tourna la tête dans la direction indiquée et ne vit rien tout d’abord, éblouie qu’elle était encore par la lueur du phare qui éclairait la grille. Puis elle distingua la silhouette qui approchait d’un pas égal, sûre d’elle.
Elle eut un regard vers la grille, mais ce qu’elle avait refusé d’admettre jusqu’à présent lui sauta aux yeux. Elle ne pourrait jamais se faufiler par l’ouverture qui avait laissé passer ses enfants.
– Sauvez-vous, leur dit-elle à mi-voix pour que Martin ne puisse pas l’entendre. En direction de Poitiers. Je vous rattraperai sur la route.
Comprenant que les enfants allaient lui échapper, Martin se mit soudain à courir. Dans un instant il serait sur elle. Nicole plongea dans les sous-bois tandis que ses enfants, pétrifiés, la regardaient disparaître dans la nuit.
Chloë prit la main de son frère.
– Viens ! fit-elle. Il faut se sauver !
Martin arriva à la grille et saisit les barreaux qu’il secoua avec rage. Le métal cogna contre le métal en une cacophonie évoquant un combat titanesque.
– Restez là ! Je vous interdis de bouger !
Terrorisés, les enfants regardèrent l’adulte qui les menaçait à moins d’un mètre cinquante.
Il leur sourit, mais sans que la moindre chaleur transparaisse dans ce sourire.
– Je vais m’occuper de votre mère, puis je reviendrai pour vous. Ne bougez pas d’ici, sinon c’est elle qui paiera ! C’est compris ?
Les deux enfants hochèrent la tête d’un même mouvement.
– Bien.
Avec un rire menaçant, Martin se détacha de la grille et s’enfonça à son tour dans le bois.
Sur la route, de l’autre côté de la grille, les deux enfants gardaient le regard rivé sur l’endroit où il s’était tenu un instant auparavant. Ils restèrent où ils étaient, comme maintenus par un invisible lien.
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Les buissons s’étaient refermés. Nicole se retrouva dans la nuit la plus totale. L’abandon de ses enfants avait été un coup de griffes dans ses entrailles, mais elle devait penser à les mettre à l’abri et à se protéger aussi. Martin ne pourrait pas davantage ouvrir la grille. Chloë et Mathieu étaient en sécurité à l’extérieur de la propriété et elle allait les rejoindre dans quelques minutes. Leur seule chance était qu’elle parvienne à s’échapper.
Elle ne devait pas paniquer, ne surtout pas perdre le sens de l’orientation, mais le bois l’avait engloutie et elle ne voyait plus rien.
Derrière elle, à travers les buissons, elle distinguait l’éclat du phare de la Mercedes, comme un signal l’appelant dans la nuit, la retenant dans une illusion de sécurité. Elle aurait voulu rester près de cette lumière, là où elle y voyait encore un peu, et répugnait à s’en éloigner pour s’enfoncer dans le noir absolu qui s’ouvrait devant elle mais elle n’avait pas le choix. Martin allait arriver. Elle ne pouvait pas attendre qu’il l’ait rejointe. Le phare de la Mercedes pourrait lui être utile : tant qu’elle en garderait l’éclat dans son dos, elle serait dans la bonne direction.
Les mains tendues devant elle pour éviter de se cogner dans un arbre ou une branche basse, elle partit d’un pas rapide mais sans courir.
Surtout, ne pas céder à la panique.
Au bout de quelques pas, elle réalisa que la nuit n’était pas aussi noire qu’elle l’avait cru. L’automne avait commencé à prélever son dû sur le feuillage et la lueur de la lune s’infiltrait entre les troncs. Ses yeux s’accoutumant à la pénombre, elle finit par distinguer des masses sombres autour d’elle.
Reprenant espoir, elle accéléra le pas. Si elle continuait tout droit, elle parviendrait au mur d’enceinte juste au-delà de l’angle qui marquait la limite est de la propriété. En le suivant sur une centaine de mètres, elle atteindrait la poterne. Récupérer la clé dans l’anfractuosité du mur ne lui prendrait que quelques secondes, après quoi elle serait dehors. Une fois fermée derrière elle la porte, Martin ne pourrait plus leur nuire. Elle ne voulait pas croire qu’il avait la clé de cette porte sur lui et espérait qu’il serait contraint de retourner au manoir. Le temps qu’il puisse sortir de la propriété, elle aurait rejoint ses enfants sur la route et ils seraient en sécurité. Du moins l’espérait-elle.
Puis un arbre se mit en travers de son chemin, qu’elle dut contourner. Derrière l’arbre s’étendait un buisson si touffu qu’elle ne put le traverser. Elle fit le tour du buisson, se trouva face à un rocher. Elle n’avait pas le souvenir d’avoir jamais remarqué un tel rocher dans ce coin du parc !
Une fois franchi ce nouvel obstacle, elle s’immobilisa. Voyons, l’arbre l’avait obligée à un détour, puis le buisson, puis le rocher… Le mur devait être sur sa droite… Ou bien était-il devant elle ?
Un bruit de buissons écrasés lui indiqua que Martin n’était pas loin. Elle ne pouvait rester là, il allait la rejoindre dans quelques secondes. Sans attendre, elle continua, droit devant elle.
Elle savait qu’elle avait perdu le sens de l’orientation, et la lune, qui s’était dissimulée derrière les nuages, ne lui était plus d’aucune utilité.
Et Martin se rapprochait, écrasant les buissons sur son passage tel un juggernaut aveugle.
Contrainte de se déplacer sans cesse pour ne pas être rejointe, Nicole s’enfonça dans les bois, sans plus savoir où elle allait. Peu à peu, la peur s’infiltra en elle. Une peur différente de celle qu’elle avait éprouvée quelques instants plus tôt dans l’univers de violence qui avait soudain explosé chez elle. La peur d’être perdue. Perdue dans son propre parc ! L’endroit lui apparaissait maintenant comme un territoire inconnu, un labyrinthe obscur hanté par un Minotaure furieux et assoiffé de sang.
Nicole aurait voulu s’arrêter, s’asseoir quelque part et attendre l’arrivée des secours, remettre son sort entre les mains de la police, demander la protection qu’elle était en droit d’attendre comme tout citoyen… Mais elle savait que ce n’était pas possible.
Elle savait que si elle s’arrêtait ne serait-ce que quelques secondes, Martin la rejoindrait. Et elle n’aurait nulle pitié à attendre de lui.
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Pétrifiés par l’ordre lancé par Martin, les enfants s’étaient figés à l’endroit où ils étaient lorsqu’il les avait retrouvés. Ils avaient vu leur mère disparaître entre les buissons et Martin venir sur eux pour leur intimer l’ordre de ne pas bouger. Difficile de reconnaître sous ce masque sanglant l’homme que leur père avait engagé pour les protéger. Puis il s’était glissé dans les bois derrière leur mère, les traits déformés par la rage.
Mathieu, qui avait vu en Martin une espèce de modèle de l’homme idéal, était en état de choc. Il regardait les buissons qui s’étaient refermés sur lui sans réagir.
Chloë, la bouche ouverte, luttait contre les sanglots qui montaient en elle. Contrairement à Mathieu, elle n’était pas surprise par le nouveau visage de leur chauffeur. Elle avait toujours su que cela se terminerait ainsi. Depuis plusieurs semaines, ses cauchemars tournaient autour de cet homme qui prenait la place de son père pour transformer le manoir en un château fort truffé d’oubliettes et de cellules affreusement noires. Voir la réalité rejoindre ses pires craintes ne la surprenait pas, mais elle n’y était pas pour autant préparée. Et, bien que toutes ces semaines elle ait été convaincue qu’elle ne pourrait s’opposer à cette situation, bien qu’elle ait su que les petites filles ne font pas le poids face à un adulte, elle refusa soudain d’admettre cette défaite.
– On doit faire quelque chose, affirma-t-elle.
Son frère ne parut pas l’avoir entendue. Elle avait l’impression de se débattre dans un mauvais rêve où l’on tente en vain de courir tandis que la terre colle aux semelles des chaussures.
– Quelque chose ! Il faut faire quelque chose !
Elle bouscula son frère qui trébucha sur deux pas avant de se rattraper à la grille.
– Hein ? Quoi ?
– Il faut l’aider ! Il va la tuer !
– Mais c’est Martin !
Mathieu la regardait avec de grands yeux ébahis. Il avait été extirpé de son univers virtuel, plongé dans une réalité qu’il ne parvenait pas à comprendre. Les monstres qu’il avait pulvérisés quelques minutes plus tôt sur l’écran de son ordinateur avaient pris un visage humain et ce visage était celui d’un homme qu’il considérait comme son ami…
– Il va la tuer ! insista Chloë. Elle est toute seule dans le parc. Elle essaie de gagner la poterne.
– La poterne est fermée…
– On a caché une clé.
Mathieu ouvrit de grands yeux, ébahi par leur audace. Cela allait à l’encontre des préceptes de la plus élémentaire précaution ! S’il l’avait su, Martin aurait été fou furieux !
– Mathieu !
Il sursauta.
– On doit aider maman ! Elle va se perdre dans le bois ! Martin va la rattraper et la tuer ! Mat ! On connaît bien le parc ! On peut la retrouver, la conduire jusqu’à la poterne !
Il hocha la tête.
– Oui, on peut.
– Alors, qu’est-ce qu’on attend ? On y va ! Mat ! Vite !
– Martin nous a dit de ne pas bouger…
– Martin va la tuer ! Et il va revenir nous tuer après ! Tu l’as vu. Il est fou !
Mathieu se secoua. L’enjeu, cette fois, était beaucoup plus important que quelques milliers de points sur le tableau des scores de son ordinateur.
– O. K., se reprit-il. Je vais aller la chercher. Reste ici.
– Je veux…
– Tu restes ici ! Tu me retarderais et à deux nous ferions trop de bruit.
La fillette jeta un regard effrayé autour d’elle, terrifiée à la perspective de demeurer seule dans la nuit avec Martin qui rôdait quelque part. Mais elle savait que ce soir le véritable danger se trouvait dans le parc, de l’autre côté du mur, et que sa mère était beaucoup plus menacée qu’elle. Argumenter avec son frère n’aurait été qu’une perte de temps. Chaque seconde comptait et elle ne voulait pas le retarder plus longtemps.
– Pars, dit-elle. Et sauve-la !
Elle le vit se contorsionner pour se glisser dans l’ouverture de la grille, grimper sur le capot de la Mercedes et se laisser retomber de l’autre côté. Puis il s’enfonça dans le bois où sa mère et Martin avaient disparu quelques minutes plus tôt.
Chloë s’approcha de la grille et referma ses mains sur les barreaux, fixant les feuillages obscurs. De grosses larmes roulaient sur ses joues.
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Martin s’immobilisa, les narines palpitant comme celles d’un chien lancé sur une piste. La nuit bruissait de mille frôlements. C’était l’heure où les prédateurs sortaient pour fondre sur leurs proies.
La lune s’était dissimulée derrière un rideau de nuages et il y voyait à peine. Il regretta de ne pas avoir pris la lampe torche qui se trouvait sur la console de commande, mais dans la précipitation il n’y avait pas songé. Et puis il n’avait pas prévu qu’il devrait traquer Nicole dans les sous-bois. Dans son esprit, le plan avait été d’une simplicité extrême : il la rejoignait à la grille et la ramenait au manoir avec ses deux morveux. Après quoi…
Pourquoi s’était-elle enfuie ? La grille était fermée, elle ne pouvait lui échapper. Où espérait-elle fuir ?
La poterne était condamnée. Depuis qu’il en avait fait changer la serrure, il fallait prendre une clé à la maison pour l’emprunter… Elle devait donc être repartie vers le manoir. À moins qu’elle n’ait eu une clé sur elle ? C’était peu probable, mais, si tel était le cas, elle pourrait lui échapper tandis qu’il se précipiterait dans une fausse direction.
Il regarda vers la maison. L’obscurité était absolue de ce côté. Sa tête oscilla de droite à gauche, deux ou trois fois, marquant son hésitation.
Il partit vers la poterne. Son instinct lui dicta ce choix, plus qu’une décision raisonnée. Son instinct de fauve en chasse. Son instinct de tueur.
La décision s’était imposée à lui sans aucune alternative possible. Il allait tuer Nicole qui l’avait trahi. Il avait compris qu’elle ne voulait pas de lui. Après tout ce qu’il avait fait pour elle, tous les risques qu’il avait pris, elle le repoussait. Il s’était compromis pour elle, il avait tué pour elle. Et maintenant elle prétendait l’abandonner, le jeter aux chiens. Mais il ne la laisserait pas faire.
Acculé ! Il était acculé. La police allait remonter jusqu’à lui. Sa seule chance de s’en sortir était de fournir un autre coupable. Une autre coupable. Il devait tuer Nicole, maquiller sa mort en suicide, et tuer les enfants pour qu’ils ne parlent pas. S’il jouait bien ses cartes, il pourrait faire croire qu’elle les avait tués dans un accès de folie avant de se suicider. Lui coller le meurtre du détective sur le dos ne serait plus ensuite qu’un jeu d’enfant. Après tout, c’était elle qui avait été en contact avec cet homme !
Martin serrait les dents. Quel gâchis. Ils auraient pu être heureux, pourquoi l’avait-elle repoussé ? Après tout ce qu’ils avaient connu étant jeunes. Pourquoi aujourd’hui, alors que le destin les réunissait à nouveau, avait-elle choisi de renoncer au bonheur qui s’offrait à elle ?
Pourquoi l’avoir incité à faire tout ce qu’il avait fait, si c’était pour renoncer au dernier moment ?
Pourquoi ? Parce qu’elle avait la trahison dans le sang, tout simplement ! Déjà, lorsqu’ils étaient au lycée, elle avait tout fait pour qu’il tombe amoureux d’elle. Puis, lorsqu’il l’avait abordée, elle avait éclaté de rire. Elle s’était moquée de lui !
Il l’avait punie. Il lui avait appris qu’on ne se moquait pas impunément de lui ! Mais la leçon n’avait pas suffi, puisqu’elle était revenue à la charge des années plus tard.
Il tituba. Dans son esprit se mélangeaient le visage de Nicole et celui de cette fille qu’elle avait été vingt ans plus tôt. Mais pourquoi tout ce sang ? Avait-il frappé Nicole ? Non, pas encore. Du moins il ne le croyait pas. Mais c’était pour bientôt. Elle allait comprendre ce qu’il en coûtait de s’attaquer à lui.
Il repoussa un buisson sur le côté, traversant au milieu d’un épineux sans sentir la morsure des pointes végétales qui lacéraient ses vêtements et entraient dans sa chair. Il ne ressentait plus rien. Il n’était plus qu’une machine en marche, tendue vers un seul but.
Une idée fixe le propulsait. Trouver Nicole. Et la tuer. À nouveau.
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Nicole s’accroupit pour se fondre dans l’ombre d’une grosse souche. Martin était dangereusement près. Elle avait perçu le bruit des buissons qu’il écrasait sur son passage.
Ses entrailles étaient nouées comme une boule de linge humide et glacée dans son ventre.
Son premier réflexe en l’entendant approcher avait été de se mettre à courir, mais elle savait que dans l’obscurité c’était une folie. Courir dans le noir, c’était se faire assommer dans les trente secondes par une branche basse, aussi s’était-elle forcée à demeurer sur place. Ce faisant, elle s’exposait à ce que Martin la rejoigne. Le choix n’avait pas été facile.
Mais lorsqu’elle s’était trouvée en lisière d’une clairière, elle avait su qu’elle n’aurait pas le temps de la traverser avant qu’il y parvienne à son tour. Après quoi ce serait l’hallali.
Recroquevillée contre son tronc mort, elle le vit soudain jaillir d’entre les arbres : c’était l’image même de tout ce qui avait hanté ses cauchemars. Grand, échevelé, le regard fou, les mains tendues et les doigts crochus comme des serres. Du sang maculait son visage et ses vêtements, mais il ne paraissait pas en avoir conscience. Il marchait droit devant lui comme à la poursuite d’une idée fixe auprès de laquelle rien n’avait d’importance.
Terrifiée par cette vision, elle détourna le regard, de crainte qu’il ne perçoive sa présence par quelque sixième sens.
Il parvint au bord de la clairière, hésita un instant, leva la tête pour humer l’atmosphère, un chien de chasse en quête d’une piste fraîche…
Nicole se recroquevilla et prit alors conscience de la transpiration qui imprégnait ses vêtements, une sueur froide due à la peur autant qu’à sa course dans les bois. Elle fut certaine qu’il allait la sentir et fondre sur elle… Après quoi elle n’aurait d’autre choix que de se mettre à courir droit devant elle en espérant le distancer. Ce sur quoi elle n’avait aucune illusion.
Mais il ne perçut pas sa présence à quelques mètres de lui à peine et il s’engagea dans la clairière qu’il traversa en ligne droite. Nicole attendit plusieurs secondes après qu’il eut disparu avant d’expirer doucement. Durant tout le temps qu’il s’était trouvé à proximité, elle avait retenu sa respiration, comme si le simple fait de souffler avait pu la trahir.
Elle ignorait où elle était. Cette clairière ne lui était pas familière. Elle n’avait jamais remarqué cette poche entre les arbres auparavant. Peut-être y était-elle passée vingt fois déjà, mais en pleine nuit les choses prenaient un aspect différent, et ce parc qu’elle aurait juré connaître et dans lequel elle se promenait sans crainte en plein jour lui semblait maintenant faire partie de ces paysages menaçants que l’on ne trouve que dans les histoires de sorcières. Ce parc, son parc, s’était transformé en une forêt hostile, comme celle entourant le château de la Belle au bois dormant, ou celui de la Bête.
Elle se souvenait qu’il existait deux ou trois clairières au sein du petit bois, et probablement s’agissait-il de l’une d’elles. Mais laquelle ? Se tromper lui ferait manquer la poterne et pourrait lui coûter la vie. Elle essaya de se remémorer le chemin parcouru, les directions prises, les changements consécutifs aux obstacles rencontrés sur sa route… Et décida qu’elle savait où elle était.
Si elle ne se trompait pas, la poterne était quelque part sur sa gauche. Martin avait disparu dans une autre direction. Elle partit sur la gauche.
Elle se trompait.
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Mathieu franchit le rideau végétal et se retrouva soudain dans un autre monde. Comme dans le meilleur des jeux vidéo. Il s’immobilisa. Il ne jouait pas. Cette fois, il était vraiment dans un univers dangereux et il ne pourrait pas recommencer la partie s’il se faisait tuer.
Et il y avait réellement dans le parc un adversaire beaucoup plus fort que lui qui le tuerait sans hésiter s’il l’attrapait. C’était une vérité à laquelle il n’avait pas voulu croire, mais il savait désormais qu’il était inutile de se voiler la face. Martin, son ami Martin, le tuerait s’il en avait l’occasion. Comme il allait tuer sa mère s’il la découvrait le premier.
Mathieu se mit à trembler de tous ses membres. La peur l’avait envahi à l’évocation du danger qui les menaçait. La peur et la conscience qu’il ne pouvait rien faire. Il n’avait que douze ans et Martin était presque deux fois plus grand que lui ! II n’avait aucune chance. Il fit demi-tour pour regagner l’abri de la grille. Il expliquerait à sa sœur qu’il ne les avait pas trouvés…
Mais il ne pouvait pas faire une chose pareille. Sa mère avait besoin de lui. Elle était quelque part dans ce parc qui prenait subitement des allures de jungle mortelle, à chercher une issue, avec un monstre lancé à sa poursuite. Elle avait dû s’enfuir droit devant elle. Et Martin la suivait.
Ni sa mère ni Martin ne connaissaient le parc comme lui. Il était né ici, il y avait grandi, il y avait affronté des corsaires, des extraterrestres, des mafiosi, des Indiens… Ce n’était pas un ex flic qui allait le chasser de son territoire !
Il partit sur la droite et atteignit tout de suite le mur qu’il se mit à longer. Cinquante mètres plus loin il rejoignit un sentier à peine tracé qu’il suivit au pas de course. Il était chaussé de tennis et la terre meuble amortissait le bruit de ses pas. Peu à peu il s’échauffa, oublia le danger pour ne plus penser qu’à cette traque dans laquelle il était lancé. Il était le chasseur qui recherchait sa proie, il allait lui tomber dessus sans qu’elle l’ait entendu approcher et alors…
Il faillit se jeter dans les jambes de Martin, s’immobilisa alors que leurs chemins allaient se croiser. Se collant à un arbre, Mathieu sentit ses poils se dresser sur sa peau à la vue de ce golem qui traversait le bois.
Il croyait connaître la peur, mais la vue de ce monstre couvert de sang, qui avançait tel un automate sous l’éclairage de la lune, lui enseigna la véritable signification de ce mot. Martin arrivait de sa gauche, marchant droit devant lui sans le moindre regard sur les côtés, comme une machine focalisée sur une balise.
La bouche sèche, Mathieu le vit traverser le sentier. La lune darda un rayon entre les nuages, qui vint frapper le crâne de Martin. Il était couvert de sang. Son regard fou, comme aimanté, semblait percer les ténèbres devant lui. Il avançait en psalmodiant quelque chose, qu’il ponctuait d’un petit rire.
– Je vais tuer la chienne comme j’ai tué le chien ! Je vais tuer la chienne comme…
Le reste se perdit dans le fracas de branches brisées qui marqua son passage à travers un buisson.
Mathieu déglutit avec peine, le regard fixé sur cette trouée que venait de pratiquer Martin dans les buissons. Jusqu’à présent il avait plus ou moins considéré tout cela comme un jeu. Un jeu difficile, certes, avec un enjeu non négligeable, mais un jeu tout de même. Cela ne pouvait pas être sérieux. Ils ne risquaient pas vraiment grand-chose. Sa rencontre avec cette créature qu’il n’avait jamais vue auparavant, et dans laquelle il ne reconnaissait pas l’homme qui s’était dit son ami, lui fit prendre conscience de la réalité.
Martin s’était transformé en une bête fauve. Et tel un fauve lancé sur une piste, il n’abandonnerait pas. Il ne s’arrêterait que lorsqu’il l’aurait tuée.
Comme il avait tué leur chien.
Cette nouvelle révélation avait été trop forte pour l’enfant qui se laissa aller contre l’arbre. Sans ce soutien, il serait tombé. La terreur lui donnait envie de vomir. Il ne voulait plus bouger, ne plus faire un pas dans cette forêt au risque de croiser à nouveau le chemin de ce monstre. Il savait qu’en avançant, quelle que soit la direction qu’il prendrait, il finirait par tomber sur Martin dont les mains se refermeraient alors sur lui pour l’étrangler, le déchirer, le mutiler… Il ne voulait pas ! Il n’était qu’un enfant, on ne doit pas demander ce genre de choses à un enfant.
« Tu dois l’aider ! »
La voix de sa sœur avait résonné dans sa tête avec une telle force qu’il regarda autour de lui, s’attendant à la voir tout près. Mais non, il était seul. Il avait rêvé.
« Tu dois l’aider ! »
C’était ce qu’elle lui avait dit. Il l’avait promis.
Il n’avait pas le choix.
Il se détacha de son arbre.
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Nicole réalisa qu’elle était totalement perdue. Elle aurait dû avoir atteint le mur depuis longtemps. Sans doute la clairière qu’elle croyait avoir reconnue n’était-elle pas la bonne et elle était partie dans la mauvaise direction. Deux ou trois détours pour éviter un rocher ou un buisson, et elle s’était mise à tourner en rond sans en avoir conscience.
À nouveau, l’envie la saisit de laisser tomber, de s’asseoir, de ne plus rien faire. D’attendre le jour. Cela ne pouvait pas durer éternellement ! Martin allait bien se lasser de la chercher et rentrer chez lui, non ?
Non.
Impossible de compter là-dessus. Elle n’avait guère le choix : fuir par la poterne ou l’affronter. Rentrer au manoir pour appeler de l’aide ? Elle n’avait aucune idée de la direction que Martin avait prise et craignait qu’il ne se soit placé en embuscade à proximité. Il ignorait qu’elle avait dissimulé une clé dans le mur et devait penser qu’elle tenterait de regagner le manoir pour téléphoner. Il devait donc la traquer tout en gardant à l’esprit qu’elle risquait de partir dans cette direction.
Elle ne savait plus que faire.
Il était tout proche, elle avait entendu des buissons se déchirer sur son passage peu auparavant. Puis soudain le silence s’était fait sur le petit bois, troublé seulement par l’appel d’une chouette.
Quelque chose de gros avait volé entre les arbres, un bruit de galopade avait retenti entre les buissons tout proches, puis le cri d’une bête qu’on égorge.
Puis plus rien.
Même les animaux s’étaient faits silencieux.
Une main se posa alors sur son bras. Elle poussa un hurlement en se précipitant en avant pour se dégager, tomba sur les genoux et sentit une douleur fuser de ses rotules pour exploser derrière ses yeux.
– Attends ! C’est moi !
Elle se redressa à quatre pattes, prête à détaler comme un animal. Un bruit de galopade dans les buissons tout proches. Elle releva la tête, vit Mathieu qui se tenait debout devant elle sous l’éclairage de la lune, la main tendue pour l’aider à se relever.
Le bruit de course approchait. Martin l’avait entendue crier et il arrivait au pas de charge. Comme pour le confirmer, il poussa un hurlement de joie sauvage qui fit à Nicole l’effet d’une décharge électrique. Une ruée d’adrénaline inonda ses veines, et elle fut debout avant d’avoir décidé de se redresser. Elle saisit la main tendue de son fils qui l’entraîna aussitôt.
Elle n’était plus en état de raisonner. Elle ne savait qu’une chose : Martin était derrière eux et les tuerait tous les deux s’il les découvrait. Par contre, Mathieu connaissait les bois comme sa poche, et avec lui pour la guider elle avait une chance de s’en sortir. Elle s’abandonna totalement à son fils, courant avec lui pour fuir le monstre.
Derrière eux, quelques secondes après qu’ils eurent quitté le sentier, elle entendit Martin arriver et pousser un cri de rage en découvrant qu’elle lui avait échappé.
Elle sentit que son fils ralentissait, qu’il la guidait entre deux arbres pour gagner l’abri d’un gros rocher.
– Où sommes-nous ? lui souffla-t-elle à l’oreille.
– Près de la cascade, répondit-il sur le même ton.
La cascade ? Comment avait-elle pu autant s’éloigner de la poterne ? Elle comprit que, sans son fils, elle ne serait jamais sortie vivante de cet endroit.
– Il faut aller à la poterne. J’ai caché une clé…
– Il nous en empêchera. Il faut nous débarrasser de lui. Viens.
Dépassée par les événements, Nicole se laissa guider. Il n’était plus temps de discuter. Chaque seconde comptait. Martin était tout proche d’eux, il pouvait les découvrir d’un instant à l’autre. En entrant dans ces bois obscurs, elle était passée d’un monde à un autre, avait abandonné son univers pour pénétrer celui de la magie et des maléfices, s’était retrouvée dans un royaume de ténèbres où régnait un monstre assoiffé de sang. Et qui mieux que son fils aurait pu la conduire à travers un tel labyrinthe ? Elle s’en remit totalement à lui, consciente qu’il était sa seule chance, leur seule chance.
Tandis qu’ils se glissaient entre les rochers, il lui expliqua son plan. C’était complètement fou. Ça ne pouvait pas marcher. Mais elle n’avait rien d’autre à proposer.
Ils arrivèrent au bord du ruisseau, le remontèrent. Puis ils furent au pied de la cascade et Mathieu commença l’escalade. Elle le suivit, prenant garde de poser les pieds et les mains exactement là où il l’avait fait, et bientôt ils parvinrent au sommet. Nicole n’avait jamais grimpé jusque-là. Elle fut surprise de découvrir une petite esplanade dominant le ruisseau. Puis elle vit le gouffre entre les deux morceaux de rocher que fendait la cascade et elle réalisa ce que Mathieu s’apprêtait à faire.
– Non, murmura-t-elle. Je te l’interdis ! On va trouver autre chose !
– Nous n’avons pas le temps.
D’en bas leur parvenait le bruit de Martin se déplaçant entre les buissons. Comme pour les inciter à se hâter, il cria :
– J’arrive, salope ! Je sais où tu es ! Je viens te chercher ! Tu vas payer !
Mais ce n’était pas suffisant pour que Nicole fasse taire ses craintes. Elle regarda ce gouffre qui, dans l’obscurité, paraissait plus menaçant encore.
– Tu ne pourras pas ! souffla-t-elle.
– Je l’ai déjà fait ! rétorqua son fils.
Il omit seulement de préciser que la fois précédente il avait failli se tuer et que Martin avait dû le tirer de là.
Puis, sentant qu’elle commençait à fléchir, il la poussa sur le côté et prit son élan.
Il fusa dans l’air.
Nicole poussa un cri de frayeur en le voyant bondir au-dessus du gouffre obscur et, en bas, le bruit qui agitait les buissons s’interrompit.
– Je sais où tu es ! triompha Martin.
Mathieu se reçut lourdement de l’autre côté. Dans l’obscurité, il n’avait pas pu bien jauger la distance. Nicole porta la main à ses lèvres en le voyant tituber au bord de la crevasse, mais il se redressa d’une détente des reins, plongea en avant et tomba sur les genoux. Il se releva et se retourna pour faire signe à sa mère que tout allait bien. Après quoi il s’enfonça entre les buissons.
Un bruit monta du raidillon qui menait au sommet des rochers : Martin avait entrepris son escalade.
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Martin chantonnait un air sans suite tout en grimpant. Que Nicole soit venue se réfugier ici lui paraissait un excellent augure. Là il avait tué Joseph, là il la tuerait. Et, comme pour Joseph, la police n’y verrait que du feu. Il la jetterait dans le bassin du haut de la corniche, et sa chute expliquerait les contusions que l’on découvrirait sur son corps. La noyade ferait un suicide tout à fait plausible. Triste fin pour une femme épuisée nerveusement, dépressive…
Après quoi il n’aurait plus qu’à amener les gamins jusqu’ici pour leur faire subir le même sort.
Et avec un peu de chance, il échapperait à tout soupçon.
Il parvint sur le terre-plein qui dominait la cascade. Nicole n’était pas là. Elle ne pouvait pas s’être enfuie, le seul moyen d’accès était le raidillon presque à pic qu’il venait d’emprunter. À moins d’avoir sauté dans le vide, elle était encore là. Et il ne pensait pas qu’elle se soit risquée à un saut de dix mètres dans l’obscurité. Il l’aurait entendue. Il sourit à l’idée qu’elle n’avait fait que reculer pour mieux sauter puisqu’il avait l’intention de la balancer en bas sans autre forme de procès. Elle devait se dissimuler quelque part, mais les cachettes étaient rares et il aurait tôt fait de la trouver parmi les buissons.
– C’est fini, dit-il avec un petit rire.
Elle devait être terrifiée et regretter d’avoir essayé de le manipuler. Après cette course dans les bois, elle avait certainement réalisé qu’elle avait perdu, que l’heure de payer était arrivée. Tapie quelque part, elle priait sans doute pour qu’il ne la découvre pas tout en sachant que ce n’était pas possible, qu’il allait forcément la débusquer et lui faire payer sa rouerie. Il avança sans se presser, savourant l’instant, imaginant la terreur de cette femme, cachée à quelques pas de lui. Il voyait déjà l’éclat de panique dans son regard lorsqu’elle comprendrait que c’était terminé. Juste avant que tout éclat s’éteigne. Comme l’autre fois… Il s’immobilisa. L’autre fois ? Quelle autre fois ? Il avait eu l’impression fugitive d’avoir déjà vécu cet instant. Mais non. C’était impossible. Ce devait être la conséquence du coup reçu à la tête… Il s’ébroua, grimaça sous la douleur que ce mouvement déclencha et reprit sa progression. Il se concentra sur Nicole et sur la juste punition qu’elle allait recevoir.
Il était parvenu à la moitié de la corniche quand il vit un buisson s’agiter de l’autre côté du gouffre.
– Je t’ai trouvéééeee ! clama-t-il d’une voix nasillarde.
Il prit deux pas d’élan et bondit.
Et, à partir de ce moment, tout commença à aller de travers.
Nicole, qu’il croyait trouver en face de lui de l’autre côté de la cascade, jaillit brusquement d’entre les rochers sur sa gauche. Il comprit trop tard qu’il était tombé dans un piège, et n’eut pas le temps de se demander comment elle avait pu ainsi se dédoubler.
Bras tendus devant elle, hurlant comme une femme hystérique, Nicole le percuta à l’instant où ses pieds quittaient le sol. Il lança sa main en un réflexe pour l’agripper, glissa le long de son bras, saisit son corsage…
Les boutons sautèrent et il les vit fuser dans la nuit comme de petites étincelles nacrées. Les pieds au bord du vide, il était totalement déséquilibré, ne tenait plus que par ses deux doigts pris dans l’échancrure du vêtement…
Il eut un sourire sauvage en direction de la femme qui lui faisait face et qui venait de comprendre que leurs sorts étaient liés. Soit elle le ramenait en sécurité, soit ils basculaient ensemble.
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Jusqu’au bout Nicole n’y avait pas cru. Elle avait su que leur plan ne fonctionnerait pas. Martin ne se laisserait pas prendre à un piège aussi grossier… Puis, dissimulée dans son anfractuosité, elle l’avait vu approcher, le regard fixé sur les buissons qu’agitait Mathieu. Il avait pris son élan, et elle s’était jetée sur lui en hurlant pour se donner force et courage à l’instant où il passait devant elle. Elle l’avait percuté et il avait basculé vers le vide tandis qu’elle s’apprêtait à laisser éclater sa joie dans un hurlement.
Son cri se bloqua dans sa gorge.
Martin avait pivoté et sa main avait agrippé son corsage.
Elle vit plusieurs boutons sauter et disparaître dans le vide. Et Martin qui souriait déjà, en équilibre au bord du gouffre. Martin qui semblait lui dire qu’elle avait le choix entre le ramener à elle ou mourir avec lui.
Elle tenta de résister, mais il était trop lourd et déjà ses pieds glissaient sur le rocher en direction du vide. Il allait l’entraîner à sa suite…
En un réflexe, elle balança son bras à la volée, heurtant l’avant-bras de Martin toujours cramponné à son chemisier.
Le tissu se déchira et Martin demeura un instant suspendu au bord du vide, un morceau de tissu blanc à la main, comme un signe de paix venu trop tard. Puis, lentement, presque à regret, il bascula en arrière.
Il tomba sans un cri dans l’obscurité, et pendant une éternité Nicole n’entendit plus rien. Puis il y eut un bruit mou lorsqu’il heurta le sol, dix mètres plus bas. N’osant encore y croire, elle resta quelques secondes immobile au bord du vide. Du coin de l’œil, elle devina que Mathieu était sorti de sa cachette et s’approchait de la cascade.
Elle avança d’un pas prudent, regarda en bas.
Martin était allongé sur les rochers gris, longue silhouette sombre et immobile. Du sang formait une tache s’élargissant sous sa tête, à laquelle l’éclairage de la lune pointant soudain entre deux nuages conférait une noirceur insondable.
– Il est mort ? demanda Mathieu.
Nicole hocha la tête sans répondre. Une boule énorme lui obstruait la gorge. Oui, il était mort. Et c’était elle qui l’avait tué. Et savoir qu’elle n’avait pas eu le choix n’y changeait rien. Elle n’avait jamais tué personne, n’avait même jamais posé le moindre piège pour une souris. Et voilà qu’aujourd’hui elle était responsable de ce sinistre tableau dix mètres sous elle. C’était elle qui était responsable de ce grand corps désarticulé, éclaté sur les rochers.
Il lui faudrait maintenant apprendre à vivre avec le souvenir de cette nuit de cauchemar. Et elle se doutait que pour ses enfants également l’oubli serait difficile. Elle se tourna vers Mathieu, en forçant un sourire rassurant sur ses lèvres.
– Viens, dit-elle. Je vais te rattraper. Fais attention.
Elle vit son fils prendre de l’élan, bondir dans les airs. De son côté, il la dominait d’une trentaine de centimètres et le saut n’était pas aussi périlleux que celui qu’il avait dû effectuer quelques minutes plus tôt. Il atterrit près d’elle en souplesse et elle le rattrapa sans qu’il en ait eu vraiment besoin.
Alors, prudemment, s’aidant mutuellement, ils redescendirent des rochers et repartirent vers la voiture.
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Quand ils parvinrent enfin à la grille, Nicole constata avec soulagement que sa fille n’avait pas bougé.
Pour le retour, elle s’en était remise entièrement à Mathieu. Il l’avait guidée par des sentiers dont elle avait oublié l’existence, se dirigeant dans l’obscurité avec autant d’assurance que s’ils avaient traversé sa chambre. Sans lui, elle aurait pu tourner toute la nuit dans ce parc qu’elle croyait connaître, errer sans jamais retrouver son chemin, l’esprit englué dans le souvenir de ce qu’elle venait de faire.
Ils avaient marché d’un pas rapide, anxieux de rejoindre Chloë qui devait se ronger les sangs à les attendre. Nicole avait tenté de refermer son corsage déchiré mais avait dû se contenter de le nouer sur son nombril, et l’air frais de la nuit l’avait percée jusqu’aux os. La température avait-elle vraiment chuté de plusieurs degrés en quelques minutes, ou bien n’en avait-elle pas eu conscience auparavant, obnubilée par la traque dont elle avait été l’objet ? À moins que ce ne fût le froid de la mort, la mort qui l’avait effleurée de son aile, la mort qu’elle avait infligée de ses mains, qui l’avait pénétrée tout à coup, pour lui rappeler sa présence et lui signifier qu’elle serait toujours près d’elle ?
Puis ils franchirent les derniers buissons et furent auprès de Chloë. Elle se tenait à un mètre des barreaux, comme si elle craignait que quelque chose ne la saisisse si elle s’en approchait trop. Un immense sourire illumina son visage baigné de larmes quand elle les vit revenir.
– Maman !
– Chloë ! Tout va bien, ne t’inquiète pas.
– Et Martin ?
– Il est…
– Tu l’as tué ?
Nicole fut frappée par le mot. Oui, elle l’avait tué. Inutile de se voiler la face. Même si elle en avait très envie. Même si elle brûlait du désir d’oublier cette nuit et cet affrontement final au-dessus de la cascade, d’oublier le visage de Martin lorsqu’il avait basculé en arrière avec son dérisoire morceau de corsage à la main, d’oublier le bruit mou de son corps s’écrasant sur les rochers… Mais comment dire une chose pareille à une enfant qui n’avait même pas dix ans ?
– Ne t’inquiète pas, c’est fini, dit-elle. Viens.
Chloë secoua la tête.
– Allez, insista Nicole, tu peux entrer, il ne reviendra pas.
– Si ! Il est dans le parc.
Nicole soupira. Son enfant cramponnait les barreaux comme s’il s’était agi d’une bouée de sauvetage. Elle comprit qu’insister ne servirait à rien.
– Très bien. Je vais aller jusqu’à la maison pour ouvrir la grille, après quoi nous partirons, d’accord ?
Chloë hocha la tête avec frénésie et Nicole comprit qu’elle avait pris la seule décision susceptible de satisfaire sa fille.
– Ne bougez pas d’ici. J’en ai pour cinq minutes.
Elle partit aussitôt au pas de course. Au premier coude de l’allée, elle hésita, puis plongea dans le sous-bois. Martin était mort. Elle ne risquait plus rien. Et, en coupant par les bois, elle gagnerait quelques minutes.
Elle s’aperçut très vite qu’elle avait commis une erreur. La densité des arbres n’était pas suffisante de ce côté du parc pour qu’elle coure le danger d’en percuter un dans sa course, mais le sol inégal la faisait trébucher et elle faillit se tordre la cheville. Elle fut donc contrainte de marcher au pas, de crainte d’être immobilisée par une entorse.
En définitive, ce raccourci la retarda et elle mit plus de temps à parvenir à la maison qu’elle ne l’avait prévu.
Voir le manoir endormi comme si rien ne s’était passé lui causa une curieuse impression d’irréalité. Comment imaginer devant un spectacle aussi paisible qu’un homme avait voulu la tuer, et que son cadavre reposait à présent au pied de la cascade, à l’endroit même où l’on avait retrouvé le corps de Joseph quelques jours plus tôt ?
Joseph. À la lumière des derniers événements, comment ne pas se poser des questions sur la cause de sa mort ? S’agissait-il vraiment d’un accident ou bien ses soupçons étaient-ils fondés et Martin l’avait-il tué, comme il avait tué le détective ?
Et comment allait-elle pouvoir vivre avec cette idée ?
Joseph était sans doute mort à cause d’eux. Comme le détective qu’elle avait contacté. Morts parce que Daniel et elle avaient commis l’erreur d’engager Martin.
Tremblant d’une frayeur rétrospective, elle longea la maison d’un pas rapide, grimpa deux par deux les marches menant à l’appartement de Martin. Elle serrait les dents, voulant faire taire la voix qui lui disait que Martin n’était pas mort, qu’il l’attendait là-haut…
Mais il n’y avait personne. Martin était bien mort et c’était elle qui l’avait tué. La porte du « PC », comme il disait, était ouverte. Martin n’avait pas pris la peine de refermer derrière lui. De même qu’il avait laissé la lumière allumée. Ce qui avait au moins l’avantage de lui démontrer qu’il n’y avait personne en embuscade.
Faisant taire ses craintes irrationnelles, Nicole entra dans la petite pièce. Au fond se trouvait la console de commande. Plusieurs écrans étaient allumés et, sur celui du centre, elle vit la grille. Chacun d’un côté, ses enfants se tenaient par la main en regardant avec anxiété dans la direction où elle avait disparu. L’éclairage du phare les illuminait comme une peinture au couteau.
– Patience, je n’en ai plus pour longtemps, dit-elle à haute voix.
Elle localisa le bouton rouge dont lui avait parlé son fils. Il s’agissait en fait d’un levier que l’on pouvait caler sur deux positions. Il était sur « on », elle le fit basculer sur « off ». Sur l’écran, Mathieu et Chloë se tournèrent d’un même mouvement vers la serrure qui avait dû s’ouvrir avec un claquement métallique. Mais la grille ne s’était pas écartée.
Nicole jura. N’en finirait-elle donc jamais ? La calandre de la Mercedes était encastrée dans les barreaux, la maintenant fermée. Il lui fallait quelque chose pour la débloquer.
Elle avisa une grosse lampe torche sur une table. La lumière jaillit dès qu’elle pressa le commutateur. Elle redescendit. Parvenue au bas de l’escalier, elle eut une infime hésitation. Elle n’aimait pas l’idée de laisser ses enfants seuls plus longtemps. Après ce qu’ils avaient vécu, ils devaient être terrifiés. Mais elle n’avait pas le choix. Il fallait qu’elle dégage cette voiture.
Elle contourna le bâtiment pour entrer dans le garage où elle se dirigea droit vers l’établi qui en occupait le fond. Elle examina le matériel à sa disposition. Elle mit la main sur un marteau, promena l’éclat de sa lampe sous le meuble à tout hasard, aperçut une barre de fer de un mètre de long environ. Le levier idéal pour redresser un morceau de métal coincé.
Glissant le marteau dans la poche revolver de son jean, elle prit la barre à mine. L’outil était lourd. Tout à fait ce qu’il lui faudrait. Le tenant d’une main, sa torche dans l’autre, elle repartit vers la grille au pas de course, anxieuse de rejoindre ses enfants qui devaient commencer à trouver le temps long.
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Chloë sursauta lorsque le pêne de la serrure claqua dans le silence nocturne. Sa mère avait réussi à le débloquer ! Elle se sentit soudain beaucoup mieux. Tout allait s’arranger. Sa mère était parvenue sans encombre au PC installé par Martin et n’allait plus tarder maintenant. Chloë avait trouvé le temps long depuis qu’elle l’avait vue disparaître à nouveau entre les arbres et elle n’avait pu s’empêcher d’imaginer Martin se relevant pour la guetter sur le chemin du retour et la saisir au passage.
Son frère lui avait raconté la fin de l’aventure, mais, bien qu’il lui ait assuré que leur chauffeur n’avait pu survivre à la chute, la fillette demeurait persuadée qu’il rôdait encore quelque part dans les bois.
Et sa mère devait traverser à nouveau ces mêmes bois pour revenir.
Il lui semblait qu’elle était partie depuis des heures, tout en ayant conscience que ce n’était pas possible. Mais seule avec son frère dans cette quasi-obscurité, elle avait beaucoup de mal à se convaincre qu’ils ne risquaient plus rien, que Martin était bien mort et qu’il ne reviendrait jamais.
Même si son frère lui avait dit qu’il avait vu son cadavre, baignant dans son sang au pied de la cascade.
Mathieu, qui d’habitude ne perdait pas une occasion de lui raconter une histoire d’horreur et de lui décrire en détail la façon dont les corps éclataient dans ses jeux vidéo ou sur les cassettes qu’il parvenait à regarder quand ses parents avaient le dos tourné, ne s’était pas étendu sur la description cette fois-ci. Comme si voir un vrai cadavre l’avait suffisamment choqué pour lui passer l’envie de parler de sang et de carnages.
Mais Chloë n’avait pas vu le cadavre. Et elle ne parvenait pas à croire à la mort de Martin. Aussi ne fut-elle pas surprise lorsqu’elle le vit émerger entre les buissons. Elle avait toujours su que cela se produirait.
Elle ne put que le fixer de ses grands yeux terrifiés. Elle le vit approcher, immense, du sang lui maculant le visage et les vêtements. La démarche hésitante, tel un zombie, il traversa l’allée pour approcher de la voiture.
Il allait saisir Mathieu. Il fallait que Mathieu se glisse à travers l’ouverture de la grille et la rejoigne, qu’il se mette en sécurité avec elle… Elle devait le prévenir. Elle devait lui dire. Lui dire que Martin arrivait derrière lui, qu’il tendait la main vers lui pour le saisir…
Mathieu vit son regard terrorisé, sa bouche grande ouverte sur un cri qui refusait de sortir.
– Qu’est-ce…
Il sursauta quand la main se posa sur son cou, poussa un cri aussitôt étouffé par les doigts qui se refermèrent sur sa gorge. Il voulut se débattre mais Martin, bien que blessé, était plus fort que lui.
Chloë était pétrifiée. Rivée aux barreaux glacés du portail, elle fixait cet homme immense et, lorsqu’il posa le regard sur elle, elle eut l’impression de tomber dans un puits sans fond. Un puits noir où régnaient la folie et la haine.
– Viens ici, ordonna-t-il.
Non. Elle ne voulait pas. Elle était en sécurité de son côté de la grille. Tant qu’elle y demeurait, elle ne risquait rien.
– Viens ici ou je tords le cou de ton frère comme celui d’un poulet !
Mathieu voulut protester mais la main de Martin se crispa et il poussa un gémissement de douleur.
– Viens ! Tout de suite !
Chloë ne pouvait pas le laisser tuer son frère devant elle. En pleurant, elle se glissa dans l’ouverture, grimpa sur le capot de la Mercedes pour les rejoindre. Dès qu’elle fut près d’eux, Martin lâcha son frère et la saisit. Elle était si frêle qu’il n’avait besoin que d’une main pour lui enserrer le cou. Mathieu n’avait pas bougé.
– Toi, lui dit-il, tu montes dans la voiture et tu y restes. Mathieu s’exécuta sans mot dire tandis que Martin assurait sa prise sur le cou de Chloë qui pouvait à peine respirer.
– Maintenant, on va attendre votre mère.
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Sentant venir le point de côté, Nicole dut ralentir en approchant du dernier tournant. Elle avait pris l’allée, cette fois, peu désireuse de renouveler l’expérience à travers bois, même avec une lampe à la main. Elle n’était pas convaincue que le temps gagné justifiait le risque d’une entorse.
– J’arrive ! cria-t-elle lorsqu’elle fut à portée de voix.
Ses enfants ne répondirent pas, mais elle n’y prêta pas attention. Toute à sa joie de sortir enfin de ce cauchemar, elle déboucha en vue de la grille… et se figea sur place.
Le phare unique de la Mercedes éclairait la route de l’autre côté de la grille dont il découpait les barreaux comme autant de traits blancs sur la noirceur de la nuit. La Mercedes quant à elle n’était qu’une masse sombre à côté de laquelle une haute silhouette la regardait.
– Approche, dit Martin.
Elle réalisa qu’il tenait Chloë et sentit un grand froid l’envahir. Alors seulement, elle sut ce que c’était que la peur véritable. Elle sut que l’angoisse éprouvée lorsque Martin la poursuivait dans les bois n’était rien à côté de cette terreur qu’elle ressentait soudain à l’idée de ce qu’il pourrait faire à sa fille, de ce qu’il pouvait avoir fait à son fils… Mathieu ! Où était Mathieu ?
Une ombre bougea à l’intérieur de la Mercedes, la rassurant sur ce point. Mathieu était toujours en vie. Sans doute Martin l’avait-il enfermé dans le véhicule pour éviter d’avoir à le surveiller. Mais Nicole n’était pas plus rassurée pour autant. S’il tenait Chloë, il les tenait tous les trois.
Que pouvait-elle faire ?
– Approche !
Elle se mit à avancer, docile, sachant qu’elle avait perdu la partie. Ils étaient au pouvoir de ce fou.
– Laissez-les partir, implora-t-elle. Je ferai tout ce que vous voudrez…
Martin eut un petit rire qui lui glaça le sang.
– Bien sûr que tu vas faire tout ce que je veux. Mais il est trop tard. Tu as laissé passer ta chance. Viens. Et laisse tomber ce que tu tiens.
Nicole réalisa qu’elle avait toujours la barre de fer à la main. Elle hésita. Pouvait-elle la lui lancer à la tête ? Elle était trop loin, n’avait aucune pratique, risquait de blesser sa fille sans le toucher lui. Mais avait-elle le choix ? Comme s’il avait lu dans ses pensées, Martin resserra sa prise sur le cou de la petite qui couina.
– Lâche ça !
Les doigts de Nicole s’ouvrirent d’eux-mêmes et la barre tomba par terre avec un son métallique.
– La lampe aussi.
Elle lâcha la lampe, qui éclata en touchant le sol. La lumière disparut, il n’y eut plus que le phare pour éclairer la scène en ombres chinoises.
– Bien. Approche maintenant.
Comme un automate, Nicole sentit qu’elle se mouvait dans la direction de leur bourreau malgré ses jambes qui menaçaient de se dérober sous elle. Elle avançait et elle savait que chaque mètre parcouru les rapprochait tous les trois d’une mort inéluctable.
Martin la regardait venir avec un sourire béat. Un sourire de fou.
Il tenait Chloë d’une seule main, tandis que son bras gauche pendait, inerte. Il était sûrement cassé. Un seul bras cassé après une chute dont il n’aurait pas dû se remettre, Nicole fut frappée par une telle injustice. Chaque jour des gens se tuaient en tombant d’un trottoir, et cet homme s’était remis d’une chute de plusieurs mètres sur des rochers sans autre conséquence qu’un bras cassé ?
Comment admettre une telle chose ? À moins que Martin ne fût pas ce qu’il paraissait être, à moins qu’il ne fût pas un être humain mais quelque monstre mythologique, un de ces golems indestructibles comme Mathieu en combattait sur son ordinateur ?
Mais non. Ils ne vivaient pas dans un jeu vidéo. Martin n’était qu’un homme. Il pouvait être blessé, il pouvait être tué. Même s’il semblait bénéficier d’une chance incroyable et de prodigieuses facultés de récupération.
Et, brusquement, elle regretta de ne pas l’avoir achevé quand elle en avait eu l’occasion. En cet instant, alors qu’il menaçait la vie de ses enfants, une intense bouffée de haine l’envahit et elle oublia tous les remords qu’elle avait pu éprouver en revenant de la cascade quand elle pensait l’avoir tué. Elle ne comprenait plus cette pitié qu’elle avait pu éprouver à son égard. Et si elle avait eu la faculté de rejouer le passé, elle l’aurait volontiers achevé pour en finir une fois pour toutes.
Mais il était trop tard. Elle avait eu sa chance et l’avait gâchée. Et maintenant elle allait payer. Ils allaient payer. Tous les trois.
Elle était arrivée à portée de main. Moins de deux mètres les séparaient. Il lui sourit, et elle vit dans ses yeux qu’il allait tuer Chloë là, devant elle, juste pour la punir. Elle voulut hurler, n’en eut pas le temps.
Une sonnerie retentit, qui les fit sursauter tous les deux.
En un réflexe, Martin lâcha Chloë et porta sa main valide à son téléphone accroché à sa ceinture.
– Sauve-toi ! hurla-t-elle à sa fille.
Chloë ne se le fit pas dire deux fois. Elle fusa hors de l’étreinte de Martin, qui réalisa trop tard ce qu’il venait de faire.
Il se tourna vers Nicole, un rictus de rage lui tordant le visage. Il voulut la saisir, mais Nicole avait déjà empoigné le marteau glissé dans sa poche revolver et lui en assenait un coup à la volée.
La masse métallique heurta le crâne de Martin avec un craquement sinistre et il vacilla. Sans lui laisser le temps de se reprendre, Nicole frappa encore, et encore.
Il tomba à genoux, une main levée devant lui pour se protéger.
Sans pitié pour cet homme qui avait voulu tuer sa fille un instant plus tôt, Nicole cogna à nouveau.
Du sang jaillissait à chaque coup porté, mais Martin persistait à ne pas s’effondrer. Il demeurait à genoux, tentait de parer les coups qui pleuvaient…
Enfin, il bascula en arrière, et Nicole se pencha sur lui, levant haut le marteau au-dessus de sa tête pour l’achever.
– Maman !
Elle se figea dans sa position, serra les dents pour se contrôler…
Mathieu la rejoignit, tenant dans sa main le téléphone portable qu’ils avaient égaré dans la voiture durant leur fuite.
– Maman, arrête.
Lentement, elle laissa le marteau redescendre.
Martin respirait encore. Difficile de croire qu’il n’était pas mort après tous les coups qu’elle lui avait portés. Mais, en tout cas, il paraissait hors de combat pour le moment.
Mathieu lui posa la main sur le bras et elle se laissa aller en arrière, jusqu’à rencontrer l’appui de la Mercedes.
– Ne bouge pas ou je t’achève ! lança-t-elle d’une voix féroce au corps inanimé devant elle.
Elle tourna la tête vers Chloë qui approchait. La fillette avait ramassé la barre à mine qu’elle tenait comme une batte de base-ball, prête à assommer Martin s’il bougeait le petit doigt.
Nicole soupira. Comment ses enfants pourraient-ils oublier ce cauchemar ? Elle ressentit une violente bouffée de haine envers cet homme couché par terre et regretta de ne pas l’avoir tué.
Mais ses enfants auraient-ils pu vivre avec le souvenir de leur mère en train de tuer quelqu’un à coups de marteau sous leurs yeux ? Même si c’était pour les protéger ? Elle préférait ne pas avoir à connaître la réponse. Elle prit le téléphone des mains de son fils, ce téléphone grâce auquel ils avaient la vie sauve. Elle lui ébouriffa les cheveux en souriant et il l’étreignit comme il ne l’avait pas fait depuis longtemps. Chloë vint se glisser de l’autre côté et elle fut presque étouffée sous les embrassades de ses enfants. Caressant les cheveux de sa fille du bout des doigts – elle ne se résolvait pas à lâcher le marteau ensanglanté –, elle composa le 17 de l’autre main.
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