
        
            
                
            
        

     
 
Tous des magiciens !



                         
Randall Garrett



Vive l'empire anglo-français
 
 
Attention, vous allez pénétrer dans un monde parallèle, sur une Terre qui n'a jamais existé et n'existera pas dans l'avenir, mais qui, pourtant, se situe quelque part à côté.
Nous sommes au XXe siècle et l'Empire Angevin domine la planète, des marches de Bourgogne à la Californie, et jusqu'à la Terre de Feu.
L'Histoire, en effet, a bifurqué au début du XIIe Richard Cœur de Lion, s'en revenant de croisade, n'a pas été tué par un carreau d'arbalète au siège de Chalus, en Limousin, mais s'est remis de sa blessure, tandis que Robin de Locksley et ses joyeux compagnons faisaient la guérilla dans la forêt de Sherwood. Après sa guérison, Richard Cœur de Lion a changé, son caractère s'est amélioré, et c'est avec fermeté et habileté qu'il a gouverné durant vingt ans. A sa mort, la couronne n'est pas revenue au triste Jean sans Terre mais à son neveu Arthur, souverain éclairé qui, dans la mémoire populaire, se confond avec le légendaire Arthur Pendragon. Les siècles se sont ainsi succédés et jamais le pouvoir des Plantagenêts ne s'est trouvé menacé. Au seuil de la seconde moitié du xr siècle, l'Empire Anglo-Français dure depuis plus longtemps que Rome. Nous sommes sous le règne de Jean IV, Empereur d'Angleterre, d'Écosse, d'Irlande, de France, de Nouvelle Angleterre et de Nouvelle France, c'est-à-dire des deux Amériques.
A l'Ouest, Reinhardt VI gouverne le royaume de Bavière et le vindicatif Casimir IX est sur le trône de Pologne. En 1939, il a failli déclencher un grave conflit, mais les Pays Baltes, appartenant à la couronne de Scandinavie, alliés de longue date des Plantagenêts, ont organisé un blocus sévère.
Depuis sept siècles, le monde n'a connu que peu de guerres ou de révolutions. Mais la différence essentielle entre l'univers angevin et le nôtre tient au fait que la science n'y a pratiquement pas évolué, au bénéfice de la magie.
Au XIVe siècle, en effet, un moine, St Hilary Robert, a définit les règles précises, les lois expérimentales des arts thaumaturgiques.
Les trains roulent à vapeur, les voitures sont à chevaux, on s'éclaire au gaz et les communications électromagnétiques sont dans les ténèbres.
C'est par la magie que Lord Darcy, enquêteur au service du Duc Richard de Normandie, et son compère, Sean O Lochlainn, membre de la Société Thaumaturgique Royale, résolvent les énigmes criminelles. Etranges Sherlock Holmes et docteur Watson qui relèvent les sorts plutôt que les empreintes et déterminent l' « homéopathie » plutôt que les circonstances.
Le monde magique « rationnel » de Garrett dérive des principes énoncés de façon fort sérieuse par Sir James Frazer dans son œuvre énorme, Le rameau d'Or, publiée entre 1911 et 1915. Le concept essentiel de James Frazer est que la magie se rapprocherait plutôt de la science et se différencierait de la religion dans la mesure où elle est fondée sur des « lois immuables ». Certaines de ces lois peuvent être définies comme Loi de Sympathie, de Similarité, de Contact, de Contiguité, d'Homéopathie, etc... C'est Newton explorant les Cercles de l'Empire Inférieur...
Nombreux furent les auteurs de fantastique mais surtout de science-fiction à s'inspirer des théories plus ou moins solides de Frazer. De Poul Anderson à Jack Vance, de Sprague de Camp à Fritz Leiber, chacun présentant un monde uchronique où la magie • avait remplacé la science pour le plus grand bien de l'humanité.
L'originalité, ou plutôt l'exotisme des enquêtes de Lord Darcy et de Sean O Lochlainn, c'est l'utilisation minutieusement décrite des arts noirs pour déterminer l'heure du meurtre, l'arme employée, l'état des lieux, etc... Et, bien entendu, c'est souvent ce bon mage de maître O. Lochlainn qui ravit la vedette à Darcy. Par ailleurs, Garrett a ajouté des lois nouvelles à celles de Frazer évoquées plus haut. La Loi de Pertinence, de Conformité, de Synecdoque... dont il décrit avec précision les limites et les règles d'usage.
Mais qui est Randall Garrett dans notre univers ?
Certainement l'un des plus prolifiques et des plus méconnus parmi les écrivains de S.F. apparus dans l' « Age d'Or » des années 50 à 60.
Né en 1927, il fit ses débuts à vingt-trois ans dans les sommaires de magazines prestigieux tels que Amazing, Astounding, Fantastic, lnfinity... Entre 1950 et 1965, il fut certainement l'un des auteurs les plus féconds de sa génération, multipliant les pseudonymes, écrivant des flots de « cover stories », c'est-à-dire des nouvelles inspirées par des illustrations de couverture déjà réalisées,, collaborant avec Robert Silverberg sous le nom de Robert, Randall, signant tour à tour Gerald Vance, Ralph Burke, Ivar Jorgensen, Gordon Aghill, etc... La critique lui reprocha souvent, à cette époque, de battre surtout des records de productivité... au détriment de la qualité. Ultérieurement, son rythme se ralentit et c'est à partir de 1964 qu'il entama la série des enquêtes de Lord Darcy. Celle-ci comprend à ce jour six nouvelles et le présent roman. Tous des magiciens ! chronologiquement, se situa entre la troisième et la quatrième nouvelle de la série, mais des raisons éditoriales nous ont amené à vous le présenter en premier. Par ailleurs, les enquêteurs sagaces noteront que la première nouvelle de la série (qui ouvrira le prochain volume), C'est dans les yeux... avait été publiée en avril 1970 dans la revue Fiction. C'est à cette époque que j'avais découvert Lord Darcy et que j'avais formé le projet à long terme de le présenter un jour sur notre bonne vieille Terre scientifique.
Michel DEMUTH
 
 



Notes
Le monde où évoluent lord Darcy et maître Sean O Lochlainn n'ayant pas eu le bonheur de connaître les simplifications du système métrique, il est ci-après indiqué à l'intention des lecteurs de notre univers la valeur approximative de différentes unités de mesure anglaises :
 
STONE : 6,35 kg 
POUCE : 2,54 cm 
PIED : 30,48 cm 
YARD : 91,44 cm 
MILLE : 1609 m 
PINTE : 567 ml 
GALLON : 4,54 1 
ONCE : 28,35 gr
 
D'autre part, rappelons, pour la bonne intelligence du roman que, dans les pays anglo-saxons, le grade de commandant correspond dans la marine à celui de capitaine de frégate, et celui de capitaine à notre capitaine de vaisseau.
 
 



Première partie
 



Chapitre I
 
Lord Ashley, commandant et agent spécial du Corps impérial de renseignements de la Marine de Sa Majesté, se tenait à la porte d'une chambre de location bon marché d'un quartier petit-bourgeois proche du Port naval impérial de Cherbourg. La porte était ouverte, et un homme gisait sur le plancher, un gros poignard au manche pesant dans la poitrine.
Sa seigneurie releva les yeux du cadavre et examina la chambre. Elle était petite; guère plus de huit pieds sur dix, pensa-t-il, et le plafond bas était juste à six pouces au-dessus de sa tête. Le long du mur de droite se trouvait un bas-flanc. Il était fait, mais les plis du couvre-lit bleu acheté au rabais indiquaient que quelqu'un s'était assis dessus... Probablement l'homme défunt. Une table vulgaire en bois se dressait dans le coin gauche, avec une chaise assortie à proximité. Un antique fauteuil à l'air plein de bosses - probablement acheté d'occasion - était appuyé contre le mur de gauche, près de la porte. Une autre chaise en bois, sœur jumelle de celle placée près de la table, était au pied du lit et complétait le mobilier. Aucun tableau n'était accroché aux murs peints en vert; aucune décoration superflue d'aucune sorte. La personnalité de l'homme qui avait vécu là ne s'était assurément point imprimée de force dans la chambre elle-même.
Lord Ashley jeta un nouveau coup d'œil au corps. Puis il referma précautionneusement la porte derrière lui, enjamba la silhouette allongée et regarda avec plus d'attention. Il souleva une main et tâta le pouls qui pouvait se manifester au poignet d'un homme en vie. Rien. Georges Barbour était mort.
Sa Seigneurie s'écarta du cadavre et le contempla songeusement. Dans la poche, sous la ceinture de sa seigneurie, se trouvaient cent souverains d'or, argent qui avait été puisé dans les Fonds spéciaux pour récompenser Monsieur Georges Barbour de ses loyaux services envers les Renseignements navals. Mais Monsieur Georges, songea le Lord commandant, ne tirerait plus rien des Fonds spéciaux.
Le Lord commandant enjamba une nouvelle fois le corps et scruta les papiers sur la table en bois de l'autre côté de la pièce. Il n'y avait là rien d'important. Rien qui puisse l'associer au corps impérial de renseignements navels. Il les réunit néanmoins tous ensemble et les glissa dans la poche de sa veste. Le risque subsistait tout de même qu'ils contiennent des informations sous la forme de code ou d'encre secrète.
Le petit placard dans le coin droit de la chambre, près de la porte, n’abritait que des vêtements de rechange, un costume bon marché semblable à celui que portait le défunt. Rien dans les poches, rien sous la doublure. Les deux tiroirs du placard ne révélèrent rien d'autre que des ensembles de sous-vêtements, des chaussettes et autres affaires personnelles.
Il regarda encore le cadavre. Naturellement, il faudrait rendre compte immédiatement de ces recherches auprès du Lord amiral, mais mieux valait que les gens d'armes ne découvrissent point certaines choses.
La chambre n'avait rien révélé. Puisque Barbour n’y avait emménagé que la veille, il était fort peu probable qu’il eût pu fabriquer en un si bref laps de temps une cache qui pût échapper aux investigations pénétrantes du Lord commandant. Il vérifia encore une fois la pièce et ne découvrit rien.
La fouille du corps s'avéra également stérile. Barbour avait donc déjà expédié ses renseignements à Zed. Fort bien.
Lord Ashley scruta encore une fois la chambre pour s'assurer de n'avoir absolument rien omis.
Puis il ressortit et marcha jusqu’à l'escalier étroit et mal éclairé qui conduisait au rez-de-chaussée. Il descendit vivement, presque à la hâte.
 
* *
*
 
La concierge assise dans sa loge à côté de la porte de l'immeuble était une petite femme plutôt ratatinée mais aux yeux encore brillants qu'elle leva sur le grand commandant aristocratique avec un sourire aussi éclatant que son regard.
— Eh bien, m'sieur ? Qu'est-ce que j'peux faire pour vous ?
— J'ai pour vous une assez mauvaise nouvelle, ma bonne dame, fit tranquillement le milord. L'un de vos locataires est mort. Nous allons devoir quérir sur-le-champ un homme d'armes.
— Mort ? Qui ? Vous ne voulez pas dire Monsieur Georges, messire ?
— C'est lui et nul autre, répondit sa seigneurie. Quelques minutes seulement auparavant, il avait dit à la concierge qu'il montait voir Barbour. A-t-il reçu d'autres visites durant la demi-heure écoulée ? Le corps, raisonna le Lord commandant, était encore chaud et le sang encore fluide. Aucun effort d'imagination ne pouvait permettre de croire que Barbour était mort depuis plus d'une demi-heure.
— Des visites ?
La vieille femme cligna les yeux en s'efforçant manifestement de se concentrer.
« En dehors de vous, messire, je n’ai pas vu de visiteurs. Hélas ! je risque de ne rien avoir vu. Je suis sortie quelques minutes, quelques minutes seulement. J'ai été à la boutique de Monsieur Fentner, le buraliste, pour aller chercher du tabac à priser, car c'est le seul tabac que j'utilise.
Lord Ashley la regarda sévèrement.
— Quand êtes-vous sortie et quand êtes-vous rentrée, très précisément, ma bonne dame ? L'heure exacte peut s’avérer d'une extrême importance.
— Eh ben... eh ben... c'était juste avant que vous arriviez, messire, répondit la vieille avec une certaine nervosité. En arrivant, j'ai entendu la cloche de Saint-Denys qui sonnait les trois quarts.
Lord Ashley consulta sa montre. Une minute après onze heures.
— L'homme a dû attendre de vous voir partir; puis il est monté et redescendu avant votre retour. Combien de temps êtes vous restée absente ?
— Seulement le temps d'aller au coin et de revenir, messire. J'aime pas tellement rester partie en plein jour quand la porte est ouverte.
Elle marqua une pause et un renfrognement vaguement intrigué se peignit sur son visage.
« Qui c'est qui est monté et redescendu, messire ?
— L'individu qui a poignardé en plein cœur votre locataire Georges Barbour, répondit le Lord commandant. Il a été assassiné, ma bonne dame, et c'est pour cela qu'il nous faut quérir un homme d'armes sans plus tarder.
La pauvre femme était absolument bouleversée, et lord Ashley se rendit compte qu’elle ne lui serait d'aucun secours en ce qui concernait les gens d'armes. Il était content de l'avoir interrogée en premier pour savoir s'il y avait eu d'autres visiteurs avant d'avoir dit qu'il y avait eu meurtre; autrement, son témoignage important aurait pu lui sortir complètement de la tête.
— Asseyez-vous, ma bonne dame, dit-il d'une voix douce. Remettez-vous. Il n'y a rien à craindre. Je vais m'occuper d'appeler les gens d'armes.
Comme la vieille femme s'écroulait pratiquement dans le fauteuil minable trop rembourré qu'elle avait dans sa loge, lord Ashley s'avança jusqu'à la porte d'entrée et l'ouvrit. Il avait entendu le bruit de voix aiguës de gamins à l'extérieur, perçantes à cause du jeu auquel ils se livraient.
Grâce à ses années de formation navale, le Lord commandant n'eut aucune peine à repérer le garnement qui était le chef apparent du petit groupe.
— Hé, mon garçon ! lança-t-il. Toi, le garçon à la casquette verte ! Qu'est-ce que tu dirais de gagner un sixième ?
Le gamin leva les yeux, et son visage légèrement crasseux arbora un sourire.
— Ça me plairait, monseigneur ! dit-il en arrachant de sa tête la casquette d'un vert plutôt passé. Beaucoup, monseigneur !
Il ne savait absolument pas si le personnage qui s’était adressé à lui était effectivement un lord, mais c'était assurément quelqu'un de bien né, et l'on appelle toujours « monseigneur » ce genre de gens chaque fois qu'il y a un petit boulot en perspective.
Les autres garnements se turent soudain, espérant manifestement pouvoir eux aussi obtenir quelque avantage pécuniaire de la part de ce gentleman visiblement fortuné.
— Très bien, donc, fit lord Ashley vivement. Voici un douzième. Si tu reviens ici avec un homme d'armes dans les cinq minutes, je t’en donnerai un tout pareil.
— Un... un homme d'armes, monseigneur ?
Il était évident qu'il ne pouvait trouver de raison possible à ce qu'une personne saine d'esprit voulût voir un homme d'armes à cent yards de soi.
— Oui, un homme d'armes, dit lord Ashley avec un sourire. Dis-lui que lord Ashley, officier du Roi, désire son assistance immédiate, puis ramène-le ici. As-tu compris ?
— Oui, milord Ashley ! Un officier du Roi ! Oui !
— Très bien, mon garçon. Et vous autres: Voici un douzième pour chacun. Si vous ramenez un homme d'armes dans les cinq minutes, vous aussi recevrez un autre douzième. Et le premier à revenir aura droit à un sixième en prime. Maintenant, filez ! Ouste !
Ils se dispersèrent à tous les vents.
 
* *
*
 
À deux heures et demie, le même jour, trois hommes se retrouvèrent dans une salle confortable, style club, dans l'immeuble du Quartier Général de l'Amirauté de la base navale de Sa Majesté impériale à Cherbourg.
Lord Ashley était assis, grand, raide, détendu, ses cheveux légèrement ondulés bien peignés, son uniforme immaculé. Il avait endossé son uniforme vingt minutes seulement auparavant, le Lord amiral lui ayant appris que, bien qu'il ne s'agît point tout à fait d'une réunion officielle, un costume civil ne serait pas aussi impressionnant que l'uniforme bleu et or d'un commandant.
On n'aurait pu dire de lord Ashley qu'il était beau; son visage carré était peut-être un peu trop brutalement buriné pour cela. Mais les femmes l'admiraient et les hommes respectaient l'impression de détermination que semblaient donner ses traits. Ses yeux étaient gris-vert avec des pointes de marron, et ils avaient un air de marin... comme si lord Ashley était toujours en train de fixer quelque lointain horizon, guettant quelque signe de bourrasque.
Le Lord amiral Edwy Brencourt avait le même air dans ses yeux bleus, mais il avait quelque vingt-cinq ans de plus que lord Ashley, bien qu'à 52 ans sa chevelure ne grisonnât qu'aux tempes. Son uniforme, du même bleu royal que celui du commandant, était un peu plus froissé, parce qu'il le portait depuis très tôt le matin, mais cet effet était en partie compensé par la grandeur scintillante des tresses d'or supplémentaires qui encerclaient ses marches et ses épaules.
Comparé à cette splendeur, l’uniforme noir et argent du capitaine d'armes Henri Vert, chef du département des gens d'armes de Cherbourg, semblait plutôt simple, bien qu'il fût suffisamment impressionnant en plus d'une circonstance. Le capitaine Henri était un homme d'armature pesante, à l'air dur, d'une cinquantaine d'années, qui avait la mine et le port d'un combattant flegmatique.
Le capitaine Henri fut le premier à parler.
— Milords, cet assassinat est plus grave qu'il ne paraît. Du moins devrais je dire qu'il ne me paraît.
Il parfait anglo-français avec une précision pointilleuse qui révélait que ce n'était pas sa façon de parler naturelle. Il s'était exercé plusieurs années à supprimer l'accent du patois local - lequel trahissait ses origines modestes - mais ses efforts pour parler correctement étaient toujours distincts.
Il regarda Milord l'amiral.
— Qui était ce Georges Barbour, votre seigneurie ?
Le Lord amiral prit le carafon de brandy sur la table basse autour de laquelle ils étaient tous trois assis et remplit soigneusement trois verres avant de répondre à la question du capitaine. Puis il déclara:
— Vous comprendrez, capitaine Henri, que l'affaire est compliquée par le fait qu'elle implique la Sécurité navale. Rien de ce qui sera dit dans cette pièce ne devra être répété.
— Bien entendu, monseigneur, fit le capitaine Henri.
Il savait fort bien que ce secteur des bureaux de l'Amirauté avait été précautionneusement protégé par des sorts gardiens puissants et coûteux. Les Forces armées de Sa Majesté possédaient un budget spécial pour obtenir les services des experts les plus puissants dans ce domaine, des magiciens haut placés dans la Guilde des Mages. Leurs sorts étaient bien plus vigoureux que ceux qui se trouvaient ordinairement dans le commerce et qui garantissaient l'intimité des hôtels publiques et des maisons particulières.
Une telle tactique était nécessaire en raison de la situation internationale. Depuis cinquante ans, les rois de Pologne manifestaient des penchants très ambitieux. En 1914, le roi Sigismond III avait commencé une série d'annexions qui avaient mordu petit à petit dans les états russes, prenant sous sa coupe tous les territoires situés entre Minsk et Kiev. Tant que la Pologne se dirigeait vers l'est, la politique de l'Empire anglo-français avait été de lui permettre d'agir à sa guise. Le domaine impérial s'étendait rapidement dans le Nouveau-Monde, et l'Asie avait semblé lointaine.
Mais le fils de Sigismond, le roi Casimir IX, avait des problèmes avec son quasi-empire. Il n'osait avancer plus à l’est; les états russes avaient formé une coalition lâche au début des années trente, et le roi de Pologne avait stoppé son avancée. Si les Russes venaient à s'unir pour de bon, ils constitueraient un ennemi formidable.
Casimir IX regardait désormais à l’ouest, en direction des états germaniques qui avaient formé si longtemps un tampon entre la Pologne et les frontières anglo-françaises. Les Allemagnes avaient conservé leur indépendance en raison de la diplomatie déchirante entre Pologne et Empire. Si les troupes de Casimir IX tentaient d'envahir, disons la Bavière, le Prince Reinhardt VI ferait appel à l'aide impériale et l’obtiendrait. D'un autre côté, si le roi Jean IV essayait d'obtenir un seul souverain en impôts de la Bavière et envoyait des troupes les percevoir, Son Altesse bavaroise hurlerait tout aussi fort pour avoir l'aide de la Pologne.
C'est pourquoi Casimir, ses plans ambitieux contrecarrés pour l'instant, s'efforçait de faire éclater l'Empire anglo-français, pour l'affaiblir jusqu'à l'impuissance, avant d'utiliser véritablement les armes pour envahir les Allemagnes.
L'entreprise n'avait rien d'aisé. L'Empire était une force dynamique en pleine croissance et en pleine expansion depuis l'époque de Henry II au XIIe siècle. Le fils de Henry, Richard Cœur-de-Lion, avait négligé l'Empire pendant les dix premières années de son règne, mais le fait d'avoir échappé de justesse à la mort au siège de Châlus l'avait transformé. Sa longue lutte contre l'infection et la fièvre, causées par une blessure d'arbalète, avait été la source d'un changement de personnalité, et durant les vingt années suivantes Richard ler avait régné sagement et aimablement. Son neveu, Arthur, était devenu roi en 1219, trois années après la mort du prince Jean en exil, et son règne avait été encore plus réussi que celui de Richard. Il était passé dans l’histoire sous le nom de « Bon Roi Arthur », et l'âme populaire le confondait fréquemment avec le précédent roi Arthur du VIe siècle.
Depuis lors, la lignée des Plantagenêts, par la diplomatie quand cela était possible, par l’épée quand nécessaire, avait forgé un Empire qui avait déjà duré deux fois plus que l'Empire romain et ne manifestait aucun signe de détérioration.
Casimir IX ne pouvait utiliser ses armées, et sa marine était coincée dans la Baltique. Aucune flotte polonaise ne pouvait traverser la Mer du Nord sans rencontrer des ennuis soit de la part de la Marine impériale, soit de la marine des alliés scandinaves de l'Empire. La Mer du Nord et la Baltique occidentale étaient propriété impériale-scandinave. Les navires marchands n'avaient le droit de passer qu'après avoir été stoppés et fouillés au cas où ils seraient chargés d'armes. Le roi Casimir avait bien essayé de forcer le blocus en 1939, mais il avait vu sa flotte rayée des eaux pour sa peine. Il était peu probable qu'il recommence une telle tentative.
Le roi Casimir avait donc préféré se lancer dans une autre sorte de guerre: le sabotage, des formes insidieuses de terrorisme, des crises économiques provoquées par des méthodes détournées et clandestines, et mille autres formes subtiles de subversion. Jusqu'alors il n'avait accompli aucun dommage réel; ses pointes n'avaient été que piqûres d’insecte. Mais c’était la vigilance de l'Empire et des officiers du Roi qui avait jusqu'à présent contrecarré les tentatives polonaises.
L'amiral Brencourt replaça précautionneusement le bouchon en verre sur le carafon de brandy avant de reprendre la parole.
— Je crains de ne devoir vous présenter mes excuses, capitaine Henri. Sur mes ordres, milord commandant Ashley a omis de communiquer des renseignements au sergent d'armes en civil qui l'a interrogé ce matin à propos du meurtre de Barbour. C'était, bien entendu, pour des raisons de sécurité. Mais je l'ai maintenant autorisé à vous narrer toute l'histoire. Quand il vous plaira, milord...
Lord Ashley goûta son brandy. Le capitaine Henri attendit respectueusement qu'il parlât. Il savait que certains détails seraient encore passés sous silence, que lord Ashley avait reçu des instructions concernant ce qu'il devait révéler et ce qu’il devait dissimuler. Il savait toutefois que le récit serait beaucoup plus circonstancié que la première fois qu'il l'avait entendu.
Lord Ashley abaissa son verre et le déposa.
— Hier matin, commença-t-il, le lundi 24 octobre, j'ai reçu un paquet spécial sous sceau de la part du cabinet du Lord grand-amiral à Londres. Suivant mes ordres, je devais le remettre ce matin à l'amiral Brencourt. J'ai quitté Londres par train pour me rendre jusqu'à Douvres, puis j'ai traversé la Manche par courrier naval spécial jusqu’à Cherbourg. Lorsque je suis arrivé, il était près de minuit.
Il marqua une pause et regarda franchement le capitaine Henri.
« Je devrais faire remarquer ici que si mes ordres avaient été indiqués comme étant « très urgents », je me serais immédiatement donné la peine de remettre ce paquet à milord amiral, quelle que fût l'heure. Mais ceux-ci exigeaient que je le lui remette ce matin. Je vous donne ma parole que ce paquet est toujours resté sous mes yeux et n’a pas été ouvert entre le moment où je l'ai reçu et celui où il a atteint les mains de l'amiral.
— Je puis confirmer cela, dit l'amiral Brencourt. Comme vous le savez, capitaine Henri, nos sorciers de l'amirauté jettent des sorts sur les enveloppes et les sceaux de ce genre de paquets... des sorts qui, tout en n’assurant point que lesdits paquets ne seront pas ouverts par des personnes non autorisées, assurent cependant qu’ils ne puissent être ouverts sans que cela soit décelé.
— Je comprends, dit le capitaine d'armes. Votre sorcier a donc vérifié le paquet. C'était une affirmation et non une question.
— Oui, fit l'amiral. Continuez, commandant.
— Merci, milord, dit lord Ashley.
Puis, s’adressant au capitaine Henri:
« J'ai passé la nuit à l'Hôtel de la Reine Jeanne. Ce matin, à neuf heures, j'ai remis le colis à milord amiral.
Il jeta un coup d'œil à l'intéressé et attendit.
— J'ai ouvert ce colis, dit immédiatement l'amiral Brencourt. La majeure partie de ce qu’il contenait est sans rapport avec cette affaire. Une pièce y était cependant jointe, que je devais rendre au commandant Ashley. Il avait pour ordre d'apporter à Georges Barbour une certaine somme d'argent. C'était la première fois que l'un et l'autre entendions parler de ce Barbour.
Il regarda lord Ashley pour l'inviter à reprendre son récit.
— Suivant les instructions contenues dans cette enveloppe sous sceau, je devais apporter immédiatement l'argent à Barbour, qui était, semble-t-il, un agent double, agissant apparemment pour Sa Majesté Slavone Casimir de Pologne, mais réellement pour les services de renseignements de la marine impériale. L'argent devait être remis à Barbour entre onze heures moins le quart et onze heures et quart. Je me suis rendu au lieu indiqué, j'ai parlé à la concierge, je suis monté et j'ai trouvé la porte entrouverte. J'ai frappé et la porte s'est ouverte davantage. J'ai vu Georges Barbour allongé sur le plancher, un poignard dans le cœur.
Il marqua une pause et écarta les mains.
« J'ai été surpris par cet événement, naturellement, mais je devais accomplir mon devoir. J'ai ôté les papiers personnels placés sur le bureau et j'ai fouillé la chambre. Les papiers ont été remis à l'amiral.
— Il vous faut comprendre, capitaine Henri, dit l'amiral Ashley, qu'il était encore possible que certains de ces papiers fussent porteurs d'un message codé ou secret. Ce n'était point le cas, toutefois, et le tout vous sera rendu. Lord Ashley vous indiquera à quel endroit de la pièce se trouvait chaque objet.
Le capitaine Henri regarda le commandant.
— Auriez-vous l'amabilité de me soumettre un rapport écrit, avec un plan grossier indiquant où étaient les papiers et le reste ?
Il était nettement dépité par le traitement accordé par la Marine à des pièces à conviction dans une affaire de meurtre, pourtant il savait qu'il n'y pouvait rien.
— Je serai heureux d'établir un rapport de la sorte, répondit lord Ashley.
— Merci, votre seigneurie. Une question: les papiers étaient-ils quelque peu dérangés... dispersés ?
Le commandant fronça légèrement les sourcils en réfléchissant.
— Pas dispersés, non. C'est-à-dire qu’ils ne semblaient pas avoir été jetés çà et là au hasard. Mais ils n'étaient pas tous en une seule pile. Je dirais qu’ils étaient... eh... en désordre ordonné, si vous voyez ce que je veux dire. Comme si Barbour venait de les consulter.
— Ou quelqu'un d'autre venait de les parcourir, dit le capitaine soigneusement.
— Oui, cela est possible, bien entendu, acquiesça le commandant. Mais l'assassin aurait-il eu le temps d'examiner les papiers de Barbour ?
— Supposons, dit lentement le capitaine, qu'il n'y avait qu'un seul papier... ou peut-être une série... qui intéressait l'assassin. Et supposons qu'il en savait assez pour être capable de reconnaître ces papiers du premier coup d'œil. Il ne lui aurait pas fallu plus de quelques secondes pour les retrouver, n'est-ce pas ?
Le commandant et l'amiral se regardèrent.
— Non, répondit le commandant au bout d'un moment. Non, en effet.
— Avez-vous la moindre idée de ce à quoi pourrait avoir trait ce ou ces papiers ? demanda le capitaine Henri avec une désinvolture trompeuse.
— Aucune, fit le lord amiral avec fermeté. Et je vous donne ma parole que je ne dissimule rien. Notre cabinet ignorait même l'existence de Georges Barbour; nous n'avons aucune idée de ce qu'il faisait ou du genre de papiers dont il s’occupait. C'est la première fois que nous en entendons parler, et nous n'avons reçu de Londres aucune autre indication. Jusqu'à présent, bien entendu, Londres ne sait même pas qu’il est mort. Un jour, peut-être, un sorcier découvrira un moyen de faire franchir la Manche à des lignes télésoniques, mais en attendant il nous faut dépendre des dépêches envoyées par courrier.
— Je vois.
Le capitaine Henri se frotta les mains avec une certaine nervosité.
« Je suis sûr que vos seigneuries comprennent que je suis forcé d'accomplir mon devoir. Un meurtre a été commis. Il doit être résolu. Je suis tenu de consacrer tous mes efforts à la découverte de l'assassin afin de l'amener devant la justice. Il est certaines mesures que je dois prendre, selon la loi.
— Nous en avons bien conscience, dit le Lord amiral.
Le capitaine finis le reste de son brandy.
— En même temps, nous ne désirons point importuner la Marine de quelque manière que ce soit ni révéler publiquement des informations qui puissent profiler aux ennemis de notre pays.
— Naturellement, acquiesça le Lord amiral.
— Mais cette affaire est difficile, continua le capitaine Henri. Nous connaissons, grâce au témoignage de la concierge, l’heure à laquelle fut commis le crime à dix minutes près. Nous savons que Barbour est resté dans cette chambre toute la nuit, est sorti ce matin à environ dix heures moins cinq, puis est revenu à approximativement dix heures vingt. Tous les autres gens de la maison étaient partis auparavant, puisque ce sont tous des travailleurs. Il n'y avait personne dans la bâtisse à part Barbour et la concierge. Tout est très bien jusque-là.
« Mais cette affaire manque presque totalement d'indices. Nous ne connaissons pas Barbour. Nous n’avons aucune idée de qui il pouvait rencontrer, ou avec qui il pouvait avoir affaire. Nous ignorons totalement qui pouvait être le propriétaire du poignard très courant avec lequel il a été tué.
« Comme tout ceci s'ajoute aux ramifications internationales de cette affaire, je suis forcé d'admettre que la question me dépasse. La loi est claire sur ce point: il me faut avertir le département Enquêtes de Son Altesse Royale à Rouen.
L'amiral Brencourt hocha la tête.
— La chose est bien claire. Assurément, quelqu'un provenant des bureaux de Son Altesse nous serait d'un grand secours. Pouvons-nous vous aider davantage ?
— Si cela est possible, milord amiral, oui. On peut présumer que quelqu'un à Londres sait quelque chose de ce Barbour. Si cela ne viole en rien notre sécurité, je voudrais en savoir à son sujet autant que possible. J'apprécierais beaucoup d'autres informations en provenance de Londres.
— Je veillerai à ce que cela soit accompli, capitaine Henri, dit le Lord amiral. Lord Ashley retourne dans l'heure en Angleterre. Le Cabinet du Lord grand-amiral doit être immédiatement informé des événements, bien entendu. J'envoie une lettre requérant les informations que vous désirez.
Malgré lui, le capitaine Henri eut un large sourire.
— Mordieu ! lord Darcy ne se trompe jamais !
— Darcy ?
Le lord amiral cligna les yeux.
« Je ne... Oh, oui. Je me rappelle, maintenant. Enquêteur en chef de Son Altesse. Il a éclairci une histoire à Cherbourg l'année dernière... l'affaire de « la Malédiction de l'Atlantique »... n'est ce pas ? »
Le capitaine Henri toussa avec délicatesse.
— Je puis dire que oui, milord amiral. Je n'ai point la permission de discuter des détails.
— Bien entendu, bien entendu. Mais pourquoi dites-vous qu’il ne se trompe jamais ?
— Eh bien, parce que je n'ai point connaissance que cela lui soit arrivé, fit le capitaine Henri avec fermeté. Quand j'ai appelé Rouen pour informer sa seigneurie du meurtre, il m'a dit qu'il ne pourrait venir immédiatement, qu’il m'envoyait son second, sir Eliot Meredith, pour prendre les commandes en attendant son arrivée. Il m'a aussi appris que vous enverriez sans nul doute un courrier à Londres presque tout de suite et a voulu savoir si je pourrais avoir l'amabilité, selon ses propres paroles, de demander à milord amiral si ce courrier pourrait emporter pour lui un message spécial.
Le Lord amiral Brencourt gloussa.
— Un gentilhomme très perspicace, ce Lord Darcy. Je suppose que cela au moins nous est clair. Quelle est la nature de ce message ?
— Le premier mage judiciaire de lord Darcy, maître Sean O Lochlainn, assiste à un conclave à Londres, aux Armes de l'Intendant royal. Il aimerait lui transmettre le message qu'il doit revenir en Normandie et se rendre tout droit à Cherbourg aussitôt que possible.
 
— Assurément, dit le Lord amiral de bonne grâce. Si vous rédigez cette lettre, lord Ashley la remettra à son arrivée. L'intendant royal n’est guère éloigné des bureaux de l'Amirauté.
— Merci, fit le capitaine Henri. Le colis postal ne quittera pas Cherbourg avant ce soir et la lettre n'aurait pas été livrée avant la fin de l'après-midi de demain. Cela nous fera gagner beaucoup de temps. Puis-je vous emprunter une plume et du papier ?
— Certainement, voici.
Le capitaine Henri trempa la plume de l'amiral dans l'encrier et se mit à écrire.
 
 



Chapitre Il
 
Sean O Lochlainn, Maître Mage, membre de la Société royale de Thaumaturgie et Premier Mage judiciaire de Son Altesse Royale Richard, Duc de Normandie, était torturé par la colère et faisait de son mieux pour ne point le laisser transparaître. Si sa tentative dans ce sens était une réussite parfaite, cela était dû presque entièrement à ses années de formation en tant que représentant de la loi; son sang irlandais eut-il pu suivre son penchant naturel qu'il eût débordé en bouillonnant. Mais, par-dessus toute chose, un magicien se doit de contrôler ses propres émotions.
Il n'était pas en colère contre une personne en particulier, et encore moins contre soi. Il était furieux contre le Destin, le Hasard, la Coïncidence, piètres cibles contre lesquelles diriger son courroux même si l’on pouvait se le permettre. Maître Sean canalisait donc son ire, la sublimait et la laissait apparaître sous la forme d'un sourire agréable et de manières affables.
Mais cela ne l'empêchait point de penser davantage au mémoire qu'il avait passé six mois à préparer pour découvrir qu’il avait été devancé, qu'à l'écoute de ce que disait sa seigneurie l'évêque de Winchester. Son regard se promenait sur la foule dans la grand-salle principale d'exposition tandis que la voix de l’évêque (qui était un bon thaumaturge et Guérisseur mais un raseur percutant) ronronnait dans son oreille droite, conservant juste suffisamment d'attention à la voix épiscopale pour pouvoir murmurer à intervalles appropriés « Oui, milord » ou « Certes, milord ».
La plupart des hommes et des femmes dans la salle portaient les vêtements bleu clair des magiciens et magiciennes, mais il se trouvait de nombreuses taches cléricales de noir et plusieurs pourpres épiscopales. Dans un coin, quatre Guérisseurs barbus en robe rabbinique conversaient avec ardeur en compagnie de l'archevêque de York, dont la chevelure blanche bouclée semblait former un nuage autour de sa calotte pourpre. Près de la porte, de l'autre côté, l’air un peu perdu, se tenait un commandant de la Marine en uniforme complet, portant ses tresses d'or et une épée de cérémonie mince à lame étroite et à pommeau doré. Maître Sean se demanda brièvement pour quelle raison un officier de la Marine était venu ici. Pour remettre un document, ou en tant qu'invité ?
Son attention se déplaça vers la section botanique de l'exposition. Il crut reconnaître le dos d'un homme debout devant une rangée d'herbes officinales en pot.
— Je me demande ce qu'il fabrique ici, marmonna-t-il sans réfléchir.
— Hum-m-m ? fit l'évêque de Winchester. Qui ?
— Oh, je vous demande pardon. J'ai cru reconnaître un collègue de mon maître, lord Darcy, mais je n'en suis pas sûr, car il a le dos tourné.
— Où ? demanda l'évêque en faisant pivoter sa tête.
— À l’exposition botanique. N'est-ce pas lord Bontriomphe, enquêteur en chef de Londres ? On dirait que c'est lui, vu d’ici.
— Oui, je crois que c'est lui. Le marquis de Londres, comme vous le savez peut-être, a pour passe-temps la culture des herbes rares et exotiques. Il est très probable qu'il ait envoyé Bontriomphe ici pour examiner ce qui est exposé. Milord le marquis ne quitte que rarement son palais, vous savez. Doux Jésus ! Regardez l'heure ! Mais, c'est plus de neuf heures ! Je n'avais aucune idée qu'il fût aussi tard ! Je dois prononcer un discours ce matin à dix heures, et j'ai promis au père Quinn, mon Guérisseur, de m'entretenir brièvement avec lui avant cela. Il vous faut m’excuser, maître Sean.
— Bien entendu, monseigneur. Tout le plaisir aura été pour moi.
Maître Sean prit la main tendue et baisa la bague.
— J'ai été en vérité fort édifié, maître Sean. Bonjour.
— Bonjour, monseigneur.
« Médecin, soigne-toi toi-même », songea ironiquement maître Sean. L'expression n'était archaïque en ce sens seulement que les Guérisseurs ne s'appuyaient plus sur la « médecine » pour guérir leurs malades. Quand le génie éclatant qu'était saint Hilary Robert élabora les lois de la magie du XIVe siècle, la « sangsue » et le « médecin » auraient pu entendre sonner leur glas au clocher du petit monastère anglais de Walsingham où vivait saint Hilary. Tout le monde n’était pas apte à utiliser ces lois; rien que ceux qui possédaient le Talent. Mais le cérémonial de la guérison par l'imposition des mains était devenu, depuis cette époque, aussi efficient qu'il était douteux auparavant. Il n'en était pas moins plus facile de voir, et d'ôter, la paille dans l'œil de son frère que de distinguer la poutre dans le sien. D'ailleurs, milord de Winchester était un homme très âgé, et les deux affections qui demeuraient incurables par les Guérisseurs étaient la vieillesse et la mort.
Maître Sean reporta son regard en direction de l’exposition botanique, mais lord Bontriomphe avait disparu tandis que l'évêque prenait congé, et, malgré tous ses efforts, le petit magicien irlandais rondelet ne put découvrir dans la foule l'enquêteur principal de Londres.
La Biennale des Guérisseurs et Magiciens était un événement que maître Sean attendait toujours avec plaisir, mais cette fois-ci son plaisir était enfiélé... et gravement. Découvrir qu'un document pour lequel on a effectué des recherches et écrit pendant six mois a été presque exactement égalé par le travail de quelqu'un d'autre ne conduit guère à une joie renversante. Il n’y avait toutefois rien à y faire, et d'ailleurs sir James Zwinge en était aussi bouleversé que Sean O Lochlainn.
— Ah ! Bonjour, maître Sean ! Vous avez bien dormi cette nuit, j'espère ?
La voix vive et plutôt sèche provenait de la gauche de maître Sean.
Il se retourna rapidement et salua moyennement.
— Bonjour, grand-maître, dit-il d'un ton amène. J'ai dormi raisonnablement bien, je vous remercie. Et vous-même ?
Maître Sean n'avait pas bien dormi, et le grand-maître n’ignorait pas seulement que tel était le cas, mais il en savait la raison. Malgré tout, même maître Sean O Lochlainn ne discutait point avec sir Lyon Grandolphus Grey, K.G.L., M.S., Th.D., F.R.T.S., grand-maître de la Très ancienne et Très honorable Guilde des Magiciens.
— Aussi bien que vous-même, répondit sir Lyon. Mais à mon âge on ne peut guère s'attendre à bien dormir. Je voudrais vous présenter un jeune homme plein de promesses.
Le grand-maître était un personnage imposant, grand, mince jusqu’au point d'être émacié, mais entouré d'une aura de force, à la fois physique et psychique. Ses cheveux étaient d'un gris argenté, comme la barbe un peu longue qu'il arborait. Ses yeux étaient enfoncés dans leur orbite, perçants, son nez mince et aquilin, ses sourcils broussailleux et ombrageants.
Mais maître Sean connaissait le grand-maître depuis si longtemps que son visage et sa silhouette étaient trop familiers pour être remarquables. Le petit magicien irlandais sentit ses yeux attirés par le jeune homme qui se tenait à côté de sir Lyon.
L'homme était de taille moyenne, plus grand que maître Sean sans atteindre la grandeur de sir Lyon Gandolphus. Les marches de sa tenue de soirée bleue étaient jaspées de blanc, marque d'un Compagnon magicien, et non d'argent comme les Maîtres. C'était son visage qui avait attiré l'attention de maître Sean. La peau était d'un brun rougeâtre foncé, le nez large et bien formé, les pupilles presque noires de ses yeux pratiquement dissimulées derrière de lourdes paupières. Sa bouche souriait agréablement et plutôt largement.
— Maître Sean, dit sir Lyon, puis-je vous présenter le compagnon lord John Quetzal, quatrième fils de sa Gracieuse Altesse le duc de Metchico.
— C'est un plaisir de faire la connaissance de votre seigneurie dit maître Sean en s'inclinant légèrement.
Le salut de lord John Quetzal fut beaucoup plus appuyé, ainsi qu'il convenait à un compagnon vis-à-vis d'un maître.
— J'étais impatient de vous rencontrer, maître, dit-il en un anglo-français presque sans accent.
Maître Sean ne put y déceler qu'un soupçon d'accent de Metchico, l’un des duchés les plus méridionaux de Nouvelle-Angleterre, non loin au nord de l'isthme qui la reliait au continent de Nouvelle-France. Mais il était vrai que l'on ne pouvait attendre d'un rejeton de la famille Mogtessuma qu’il eût un accent régional.
— Lord John Quetzal, fit sir Lyon, a décidé d'entreprendre l'étude de la magie judiciaire et j'ai l'impression qu'il réussira admirablement dans ce domaine. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, il me faut rejoindre le comité de programmation et vérifier l'ordre du jour.
Maître Sean se retrouva donc seul avec le Compagnon lord John Quetzal. Il accorda au jeune homme son meilleur sourire irlandais.
— Eh bien, votre seigneurie, je vois que vous n’êtes pas seulement intelligent, mais possédez un Talent puissant.
Le visage du jeune Metchicain eut une expression de surprise et de crainte révérentielle.
— Vous vous en rendez compte d'un simple regard ? demanda-t-il d'une voix étouffée.
Le sourire de maître Sean s'élargit.
— Non, je l'ai déduit.
« Il faudrait que lord Darcy m'entende en ce moment », songea-t-il.
— Déduit ? Comment cela ?
— Eh bien, que diable, fit maître Sean avec un gloussement, la présentation que vous a accordée le grand-maître sir Lyon a suffi pour me l'apprendre. « Un jeune homme plein de promesses », vous a-t-il qualifié. Or sir Lyon Gandolphus ne présenterait pas le Roi lui-même de la sorte, le Roi ne possédant aucun Talent digne de ce nom. Si vous avez impressionné le grand-maître, vos recommandations sont suffisantes. De plus, je puis déduire que vous n'êtes pas le genre de garçon qui laisserait les louanges lui monter à la tête... autrement le grand-maître n'eût point parlé de la sorte à portée de vos oreilles.
Maître Sean perçut un empourprement embarrassé qui montait sous la peau lisse acajou du jeune homme, et il changea vite de sujet.
— Quelle a été votre spécialité, jusqu'à présent ?
Lord John Quetzal déglutit.
— Eh bien... euh... la magie noire.
Maître Sean le regarda fixement, décontenancé. Il ne l'eût pas été davantage si un Guérisseur ou un chirurgien lui avait annoncé qu’il se spécialisait dans l'empoisonnement de ses semblables.
Le jeune aristocrate metchicain eut l'air encore plus troublé pendant une seconde ou deux, puis il retrouva rapidement son sang-froid.
— Je ne veux pas dire que je la pratique ! Grand Dieu !
Il jeta un coup d'œil circulaire comme s’il avait peur que quelqu'un eût entendu. Rassuré sur ce point, il reporta son attention sur maître Sean.
« Je ne veux pas dire que je la pratique, répéta-t-il à voix plus basse. Je l'étudie en vue de la prévenir, voyez-vous. Je sais que vous n'en avez guère en Europe, mais... eh bien, le Metchico n'est pas pareil. Au bout de quatre cents ans, il y a encore des gens qui croient en l'Ancienne Religion... Il y a surtout le culte de Huitsilopotchtelié, l’ancien dieu de la guerre. Pas dans les villes, ni même dans la majeure partie des régions agricoles, mais dans des coins perdus de la montagne et de la jungle.
— Ah, je vois. Quel genre de dieu est donc ce Neuftruc ? demanda maître Sean.
— Huitsilopotchtelié... Le genre de dieu que l'on trouve couramment chez les barbares, surtout quand ils sont belliqueux. Ses adeptes étaient censés faire preuve d'une discipline rigide, d'un ascétisme extrême, de privations volontaires, et de sacrifices. L’exagération satanique typique des versus de chasteté, pauvreté et obéissance. Quant aux sacrifices, il s'agissait d'arracher le cœur à des êtres humains vivants. Huitsilopotchtelié était un diable méchant et sanglant.
— Les sacrifices humains, ou du moins leur encouragement, ne sont pas inconnus ici, fit remarquer maître Sean.
Lord John Quetzal hocha la tête.
— Je sais à quoi vous faites allusion. La soi-disante Société antique de la Sainte Albion. Les chefs de file ont été purgés en mai 1965, si je me souviens bien... ou au début juin.
— Oui-da, et cela ne les a en rien arrêtés. Quant à la magie noire, elle est loin d'être aussi rare que vous semblez vous l'imaginer. La nouvelle n'a pas été diffusée pour le public, mais, en tant que Compagnon de la Guilde, vous avez peut-être lu l'affaire de laird Duncan de Duncan, en 63.
— Oh, oui. J'en ai lu votre compte rendu dans le « Journal ». Elle était en rapport avec la mort mystérieuse de feu le conte d'Evreux. J'aurais aimé être là quand lord Darcy a résolu cette énigme !
Une lumière apparut dans ses yeux d'obsidienne.
— Quel lien entre votre intérêt pour la magie noire et la magie judiciaire ?
Lord John Quetzal répondit aussitôt au magicien irlandais.
— Eh bien, ainsi que je viens de vous le dire, le culte de Huitsilopotchtélié est important dans les régions reculées du Duché... En fait, les choses empirent en allant vers le sud; son noble cousin, le duc d'Eucatanne, est constamment gêné par ceci. S'il ne s'agissait que de superstitions de paysans, ce ne serait pas si grave, mais certaines de ces gens possèdent un Talent authentique, et certains des plus éduqués d'entre eux ont trouvé le moyen d'appliquer les Lois de la Magie aux rites et cérémonies de Huitsilopotchtélié. Et toujours dans des buts néfastes. C'est une magie noire de la pire sorte, et j'ai l'intention de faire tout mon possible pour la balayer. Ils ne limitent pas leurs activités aux lieux reculés où ils ont caché leurs temples; leurs agents entrent dans les villages pour terroriser les paysans et dans les villes pour tenter de faire éclater le Gouvernement lui-même. Ce genre de choses doit être stoppé, et je veillerai à ce qu'il soit stoppé !
— Une ambition gigantesque... et louable. Est-ce que vous...
— Ah ! Maître Sean ! fit une voix mielleuse juste derrière et à la gauche de lord John Quetzal.
Maître Sean avait remarqué l'approche de maître Ewen Mac Alister en espérant, en vain apparemment, que celui-ci ne le verrait point. Il avait suffisamment de problèmes.
— Maître Ewen, dit maître Sean avec un sourire forcé.
Avant qu'il eût pu présenter lord John Quetzal, maître Ewen, feignant totalement d'ignorer le compagnon, se mit à parler.
— J'ai entendu dire que vous avez eu une petite prise de bec avec sir James, hier, hein ? Hé-hé.
— Une prise de bec n'est guère le mot. Nous...
— Oh, je ne voulais pas dire une querelle. Mais de quoi avez vous donc discuté ? Personne ne semble le savoir.
— Parce que cela ne regarde que nous, siffla maître Sean.
— Bien entendu, hé-hé. Bien entendu. Pourtant, ça devait être grave, pour que le grand-maître ait dû mettre le holà.
— Il n’a pas « mis le holà », comme vous le dites, lâcha maître Sean entre ses dents qui arboraient un sourire trompeur. Il s’est contenté d'arbitrer notre discussion.
— Oui. Hé-hé. Naturellement.
L'Écossais efflanqué aux cheveux filasse sourit de toutes ses dents.
« Mais je ne vous reproche pas d'être en colère contre sir James. Il se montre parfois très dur. Hé-hé. Blessant, je veux dire. Il est cinglant.
— Très cinglant, acquiesça lord John Ouetzal. J'ai déjà remarqué son ton mordant.
Maître Ewen MacAlister se retourna et regarda le jeune Metchicain comme s’il l'apercevait pour la première fois.
— Il est impoli, dit-il d'une voix glaciale, d’interrompre une conversation entre Maîtres ou de critiquer un Maître quand on est Compagnon. Et la sagesse exigerait qu'on ne critiquât point le Magicien judiciaire principal de la ville de Londres.
Le visage de lord John Quetzal se figea et ressembla à un masque de cire. Il salua courtoisement.
— Je vous demande pardon, maîtres. J'ai commis une erreur. Si vous voulez bien m'excuser, maîtres, j'ai un rendez-vous. J'espère vous revoir, maître Sean.
— Certainement. Au déjeuner ? J'aimerais parler avec vous de certaines choses.
— Excellent. Quand ?
— À midi tapant. Dans la salle à manger.
— J'y serai. Bonjour, maître Sean. Maître Ewen.
Il se tourna et s’en fut, fier et un peu raide.
— Bonjour, votre seigneurie, dit maître Sean au dos qui s'éloignait.
Maître Ewen cligna les yeux.
— Votre seigneurie, avez-vous dit ? Qui est ce garçon ?
— Lord John Quetzal, répondit maître Sean avec un sourire malicieux, est le fils de sa Gracieuse Altesse Netsualcoyotlé, duc de Metchico.
Maître Ewen pâlit visiblement.
— Pauvre de moi, dit-il à voix basse. J'espère qu’il n'a pas été offensé.
— Vos façons conciliantes finiront par vous attirer de nombreux amis en hauts lieux, maître Ewen. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, j'ai moi aussi un rendez-vous.
Il s'écarta en abandonnant MacAlister qui regardait fixement le jeune Metchicain et mâchouillait sa lèvre inférieure de ses longues dents supérieures chevalines.
Le snobisme de maître Ewen, songea Sean, l’empêcherait de parvenir où que ce fût, malgré toutes ses qualités de magicien. Un Maître avait parfaitement le droit de rembarrer un Compagnon, mais pour des questions importantes et non futiles. D'un autre côté, si l'on use de ce droit, on ne devrait pas être tout ramolli parce que celui que l'on a rembarré possède des parents haut placés. Maître Sean décida qu'il avait besoin de quelque chose pour lui enlever le mauvais goût qu’il avait dans la bouche.
Il regarda sa montre. 9 h 22. Il avait encore le temps de boire une bière bien fraîche et mousseuse avant son rendez-vous. Il se dirigea vers le bar privé réservé aux membres de la réunion et à leurs invités. Cinq minutes plus tard, avec une pinte de bonne bière anglaise fermement coincée dans son ventre rond d'Irlandais, Sean grimpait l'escalier menant au premier. Il suivit ensuite le couloir jusqu’à la chambre qui avait été donnée au Maître sir James Zwinge, Magicien judiciaire principal de la ville de Londres.
À neuf heures trente précises, Sean frappa à la porte. Il n’y eut aucune réponse, mais il crut entendre quelqu'un se déplacer à l'intérieur, aussi frappa-t-il encore, plus fort.
Cette fois-ci il eut une réponse, mais assurément pas celle à laquelle il s'attendait.
Le cri fut rauque et résonnant, pourtant les paroles en étaient assez claires. « Maître Sean ! Au secours ! »
Il y eut un autre bruit que Sean reconnut comme étant celui de quelqu'un (ou quelque chose) qui tombait lourdement sur le plancher de la chambre.
Sean saisit la poignée de la porte et la tourna. Sans succès; la porte était solidement verrouillée.
D'autres portes, de part et d'autre du couloir, étaient en train de s'ouvrir brutalement.
 
 



Chapitre III
 
À 7h 03 très précises, ce soir-là, lord Darcy, enquêteur principal de Son Altesse Royale Richard de Normandie, descendit d'un cab devant la porte d'entrée de l'immense hôtel particulier de Milord le marquis de Londres. Dans la main de lord Darcy se trouvait une grande valise et dans son regard un éclat décidé.
Le soldat à la porte, qui portait l'uniforme jaune vif de la Garde du Marquis, lui demanda quel était l'objet de sa visite, et il lui fut répondu d'une voix calme et posée que Milord le marquis attendait lord Darcy de Rouen.
Le garde dévisagea l’homme de haute taille, d'une certaine beauté, au visage mince et aux cheveux bruns raides, puis se posa des questions. Malgré son nom et la ville qu'il venait de donner comme étant son lieu de résidence, ce gentleman parfait anglo-français avec un accent anglais marqué. Le garde aperçut alors la lumière glaciale qui luisait dans ses yeux et décida que mieux valait vérifier auprès de lord Bontriomphe avant de poser des questions.
Lord Bontriomphe fut à la porte en moins d'une minute et introduisit lord Darcy.
— Darcy ! Nous ne vous attendions point, dit-il avec un sourire affable.
— Non ? demanda lord Darcy avec un sourire qui avait la dureté de l'acier trempé. Dois-je présumer que vous vous attendiez à ce que je reçoive le message de Milord le marquis pour partir aussitôt en pèlerinage à Rome ?
Lord Bontriomphe remarqua la colère maîtrisée.
— Nous nous attendions à ce que vous nous appeliez par téléson à Douvres. Une voiture serait allée vous chercher à la gare dès l'arrivée du train.
— Milord le marquis, dit froidement lord Darcy, ne m'a pas indiqué qu'il était prêt à payer la moindre dépense; j'ai supposé que celles-ci seraient donc réglées de ma propre poche. En pesant le prix d'un message par téléson et celui d'un cab j'ai préféré le second.
— Hum-m-m. Je vois. Eh bien, entrez dans le bureau. Je crois que Milord le marquis sera en train de nous y attendre.
Il conduisit lord Darcy à l'autre bout du corridor, ouvrit une porte et se tint de côté pour laisser passer lord Darcy.
Le bureau n’était pas immense, mais vaste et bien organisé. Il s'y trouvait quelques fauteuils à l'air confortable plus un très grand couvert de coûteux cuir rouge mauresque. Sur un trépied sculpté, un gros globe terrestre, deux ou trois peintures (y compris la reproduction d'un magnifique Vandenbosch qui représentait une chute d'eau) et une paire de grands bureaux.
Derrière l'un d'eux était assis Milord le marquis de Londres.
Immense, tel est le seul qualificatif qui pouvait convenir au marquis. Il était d'une corpulence absolue, mais son visage massif avait une remarquable acuité d'expression, et ses yeux un regard réfléchi et introspectif. Malgré un poids qui devait dépasser les vingt Stone, il avait une aura de fermeté qui lui donnait un air presque royal.
— Bonsoir, monseigneur, dit-il sans se lever, mais en tendant une grosse main large qui rappelait une nageoire d'otarie.
— Milord, fit lord Darcy en saisissant la main et en la relâchant.
Alors, avant que le marquis ait pu parler, lord Darcy posa fermement une main sur la table, la paume vers le bas, se pencha en avant pour regarder De Londres de haut en bas, et lui demanda:
— Et maintenant, de tout ceci, qu'est-ce qui n'est que boniment ?
— Vous vous moquez de moi, dit le marquis laborieusement. Asseyez-vous, s'il vous plaît; je n’aime pas devoir me tordre le cou pour vous regarder.
Lord Darcy prit le fauteuil en cuir rouge sans détacher ses yeux du marquis.
— Rien n'est boniment, dit le marquis. l'admets ne pas avoir en main tous les faits, mais j'ai l'impression d'en posséder suffisamment pour justifier mes actes. Voulez-vous bien écouter le rapport de lord Bontriomphe ?
— Oui, répondit lord Darcy. Il se retourna et regarda vers le deuxième bureau, derrière lequel s'était assis Lord Bontriomphe en personne. C'était un homme plutôt grand, assez beau, la mâchoire carrée, qui était toujours bien habillé et donnait une impression de compétence.
— Vous pouvez rendre compte, Bontriomphe, dit le marquis.
— De tout ?
— De tout. La conversation mot pour mot.
Lord Bontriomphe se pencha en arrière et ferma un instant les yeux. Lord Darcy se prépara à écouter attentivement. Bontriomphe possédait deux qualités qui lui donnaient une valeur formidable aux yeux du marquis de Londres: un talent pour la narration et une mémoire eidétique.
Bontriomphe rouvrit les yeux et regarda Darcy.
— Sur l’ordre de monseigneur, je me suis rendu à la réunion des Magiciens et Guérisseurs pour examiner l’exposition d'herbes médicinales. Il s'intéressait particulièrement aux spécimens de racine du diable polonaise qu’il...
Le marquis renâcla.
— Voyons ! Cela n'a rien à voir avec ce meurtre.
— Je ne l'ai jamais affirmé. Où en étais-je ? Oh, oui. Qu'il n’a pas réussi à faire pousser à partir de graines mais de boutures. Il voulait découvrir comment les plantes issues de graines avaient été cultivées.
« Je suis entré à l'Intendant royal peu après neuf heures. Les lieux étaient bondés de magiciens de toutes sortes et apparences, et de suffisamment de prêtres pour emplir une église de l'autel au narthex. J'ai dû convaincre deux gardes à la porte que je n'étais pas un touriste qui voulait bader devant des gens célèbres, mais je suis parvenu à mes herbes à neuf heures dix environ. J'ai bien regardé la racine du diable polonaise (qui semblait prospérer correctement) et j'ai commencé à examiner le restant des plants. J'ai pris des notes sur quelques autres raretés, mais cela ne vous intéresserait pas, aussi omettrai-je les détails.
« Je me suis ensuite promené et j'ai regardé les autres expositions, uniquement pour m'assurer qu'il n’y avait rien d’intéressant. Je n’ai rencontré personne que je connaisse, ce qui ne m'a nullement chagriné, puisque je n'étais pas venu pour bavarder. C'est-à-dire que je n'ai rencontré aucune relation avant neuf heures vingt. C'est à ce moment-là que Milord le commandant Ashley m'a tapé sur l'épaule.
« Je me suis retourné, et il était là, en uniforme complet de la Marine, l’air aussi mal à l'aise qu'un officier de marine à une réunion de magiciens.
 « Bontriomphe », a-t-il dit, « c'est un plaisir de vous revoir. »
« C'est un plaisir pour moi aussi », ai-je répondu. « Et comment se porte la Marine impériale ? Êtes-vous devenu Spécialiste en Magie ? »
» C'était une plaisanterie délibérée. Tony n'a pas un brin de Talent; il possède ce qu'on appelle a une capacité précognitive intermittente et diffuse » qui l'a aidé à se tirer de mauvais draps à plusieurs reprises et qui, en passant, lui est utile aux tables de jeu. Mais en général il n'en sait pas davantage sur la magie qu'une autruche sur les icebergs.
« Il a eu un petit rire. « Pas encore et sans doute jamais », a-t-il dit. « Je suis ici officiellement. Je cherche un ami à vous, mais je ne sais pas à quoi il ressemble. »
 « Qui cherchez-vous ? » ai-je demandé.
 « Maître Sean O Lochlainn. Je suis allé à la réception et j'ai obtenu son numéro de chambre, mais il ne se trouvait pas dans celle-ci. »
 « S'il est par ici, je ne l'ai point vu. Mais il faut dire que je ne le cherchais pas. »
« J'ai regardé alentour mais je ne suis pas arrivé à le repérer dans cette foule. J'ai par contre reconnu un autre visage familier.
« Si quelqu'un sait où est maître Sean, ai-je dit, ce sera le Grand-maître sir Lyon Grey. Venez. »
« Sir Lyon se tenait près de l'une des portes et parlait à un homme vêtu de l'habit d'un des ordres flamands. Le moine prit congé au moment où lord Ashley et moi-même nous approchions de sir Lyon.
« Bonjour, sir Lyon », ai-je dit. « Je pense que vous connaissez le commandant Ashley. »
« Bonjour, lord Bontriomphe », a fait le vieux magicien. « Oui, le commandant Ashley et moi-même nous nous connaissons. En quoi puis-je vous être utile ? »
« J'ai un message pour maître Sean O Lochlainn, sir Lyon », a dit Ashley. « Auriez-vous une idée de l'endroit où il peut se trouver ? »
« Le grand-maître a commencé à répondre, mais ce qu'il allait dire s'est perdu. Un petit maître magicien émacié avec un nez en épieu et des yeux bleus plutôt globuleux a soudain jailli de la porte la plus proche, ses mains s'agitant comme des vieux papillons ivres ayant pris sa tête pour une flamme de bougie. Il a regardé rapidement autour de lui, a vu sir Lyon et a fondu sur nous en continuant de secouer les mains.
« Grand-maître ! Grand-maître ! Il faut que je vous parle immédiatement », a-t-il dit d'une voix basse et excitée.
« Calmez-vous, maître Netly », a dit le grand-maître. « De quoi s’agit-il ? »
« Maître Netly m'a remarqué avec lord Ashley et a dit: « C'est... euh... confidentiel, grand-maître. »
« Le grand-maître s'est penché un peu et a incliné la tête de côté tandis que maître Netly, qui a un bon pied de moins que sir Lyon, se tenait sur la pointe des orteils pour lui chuchoter à l’oreille. Je n'ai pu saisir un mot de ce qu'il a dit, mais j'ai vu les yeux de sir Lyon qui s'écarquillaient au fur et à mesure que parlait le petit magicien maigre. Son regard s'est alors déplacé, et il m'a regardé franchement.
» Quand il s'est redressé, il me fixait toujours. Et, croyez-moi, quand le Grand-Maître sir Lyon Gandolphus Grey vous transperça de ses yeux, vous éprouvez le besoin de sonder votre conscience pour découvrir quel péché particulièrement odieux vous avez commis récemment. Heureusement, mon âme était raisonnablement pure.
« Messieurs, auriez-vous l'amabilité de bien vouloir m'accompagner, s'il vous plaît ? », a-t-il demandé en posant son regard sur lord Ashley. « Un événement important vient de se produire. Si vous voulez bien me suivre... »
« Il s’est retourné et il est sorti par la porte; Ashley et moi l'avons suivi. Dès notre sortie de la salle d'expositions et notre entrée dans le couloir, j'ai demandé: « Quel serait le problème, sir Lyon ? »
« Je n'en suis pas encore sûr. Mais quelque chose est apparemment arrivé au Maître sir James Zwinge. Nous avons de la chance que vous soyez ici présent, vous qui êtes officier de la Justice royale »
« Lord Ashley a pris alors la parole. « Je vous demande pardon, sir Lyon, mais la remise de ce message à maître Sean est de la plus haute importance. »
« J'en ai conscience », a dit le vieillard plutôt sèchement. « Maître Sean est déjà sur les lieux. C'est pour cela que je vous ai demandé de m'accompagner. »
« Je vois. Je vous prie de m'excuser, sir Lyon. »
« Nous l'avons suivi en haut de l'escalier et dans le couloir du premier sans dire un mot de plus. Netly trottinait à nos côtés, ses mains papillonnant toujours.
« Trois hommes et une femme se tenaient dans le couloir à l'extérieur de la chambre que la direction avait donnée à Zwinge.
Deux des hommes portaient le costume bleu clair des magiciens, de même que la femme. Le troisième homme avait des vêtements d'affaires ordinaires de marchand.
« L'un des magiciens était maître Sean. Le deuxième était un grand jeune homme ayant les crevés blancs de Compagnon, un Metchicain, apparemment. La magicienne était l'une des plus belles blondes miel que j'aie jamais eu le bonheur de rencontrer dans un couloir d'hôtel, la poitrine généreuse, les épaules larges et les hanches aussi, une taille étroite et des yeux bleu foncé. Elle devait avoir deux pouces de moins que moi, et elle...
— Peuh...
Pour la deuxième fois, le marquis de Londres interrompit le rapport de lord Bontriomphe.
« Il est possible que vous aimiez vous attarder sur la beauté des femmes, mais cela est inutile et même exagéré. Darcy connaît déjà Mary, duchesse douairière de Cumberland. Continuez.
— Navré, dit simplement Bontriomphe. Le troisième homme s'avéra être tout bonnement Monsieur Lewis Bolmer, le directeur des Armes de l'Intendant royal. Il doit avoir un pouce de plus que maître Sean et donne l'impression d'avoir perdu cinquante livres trop rapidement. Son visage et ses bajoues sont flasques et lui donnent une espèce d'air mou, comme s'il était en oreilles de cocker. Il avait l'air à la fois inquiet et effrayé.
« J'ai demandé ce qui s’était passé dès que je me fus présenté. »
 
  Maître Sean a déclaré: « J'avais rendez-vous avec sir James à 9 h 30, j'ai frappé à la porte et personne n'a répondu. J'ai frappé de nouveau. Il y a eu un cri et un bruit de corps pesant qui tombe. Depuis lors, plus rien. La porte est verrouillée, et nous ne pouvons pas entrer. »
 J'ai regardé Monsieur Lewis. « Avez-vous la clé ? »
« Oui, votre seigneurie », a-t-il dit en hochant la tête et en secouant ses bajoues. « Je l'ai apportée dès que maître Netly m'a appris ce qui s'était passé. Mais elle ne fait pas tourner le pêne. Il est bloqué. Un sort, je suppose. »
« C'est un sort pour serrure personnalisée », a déclaré maître Sean. « Je pense que seule la clé personnelle de sir James l'ouvrira. Mais je crains qu'il ne soit gravement blessé. Il nous va falloir abattre cette porte. »
« Si vous êtes déjà venu à l'Intendant royal, vous savez combien ces portes sont épaisses. Du chêne à l'ancienne, la bâtisse remonte au XVIIe siècle. »
« Pouvez-vous supprimer ce sort, Sean ? », ai-je demandé.
« Bien sûr, a-t-il répondu. « Mais il faudra du temps. Une demi-heure, si j'ai de la chance et si je saisis correctement le schéma psychique. Deux ou trois heures si je manque de chance. Cela n'a rien d'un sort commercial ordinaire; c'est un truc personnel installé là par Maître sir James lui-même. »
 Je me suis agenouillé et j'ai regardé par le trou de la serrure. Je n’apercevais que le mur opposé de la chambre. Le trou de la serrure est assez gros, mais la porte est si épaisse qu'on dirait qu’on regarde à travers un tunnel. Ces portes ont deux pouces d'épaisseur.
 Je me suis redressé et me suis tourné vers Monsieur Lewis. « Allez chercher une hache. Nous allons devoir passer à travers. »
 Il a eu l'air d'être sur le point de protester, mais il s’est contenté de dire: « Oui, votre seigneurie. Sur-le-champ », et il s'est éclipsé.
 Pendant son absence, j'ai posé quelques questions. « Que s'est il passé juste après que vous avez entendu le cri, Sean ? »
« Rien pendant plusieurs secondes. Ensuite mes collègues ici présents sont sortis de leurs chambres. »
« Quelles chambres ? »
« Netly Dale a la chambre à la gauche de celle de sir James, et lord John Quetzal celle à sa droite, si je ne m'abuse. »
Netly a serré ses mains pour les empêcher de papillonner et a hoché la tête. « C'est cela. Absolument exact. »
 Lord John Quetzal a également acquiescé.
« Lord John Quetzal », ai-je dit. Ce nom avait éveillé mon souvenir. « Vous êtes le quatrième fils de Sa Gracieuse Altesse de Metchico, je crois ? »
  Il a salué. « Lui-même, milord. »
« Je me suis alors tourné vers la blonde apparition. J'ignorais qui elle était à l'époque, mais elle portait les armes de Cumberland sur le sein droit au lieu d'une simple couronne sur l'épaule, aussi en ai-je déduit...
Lord Bontriomphe arrêta de nouveau son récit en entendant un reniflement provenant de De Londres.
— Oui, milord ?
- Il n'est pas nécessaire de nous informer de vos déductions concernant ce qui est évident, dit le marquis, lourdement sarcastique. Darcy désire des faits et non les processus mentaux plutôt puérils qui vous y ont conduits.
— Correction enregistrée, milord, dit lord Bontriomphe. En tout cas, j'ai identifié cette dame avec justesse.
« Où est votre chambre, Votre Grâce ? » lui ai-je demandé.
« Juste de l'autre côté du couloir », m'a-t-elle répondu en tendant la main.
 
» Les corridors de l'Intendant royal ont huit pieds de large, et sa chambre était juste en face de celle de Zwinge.
« Merci », ai-je dit. « Maintenant... » J'ai regardé les autres. « ... Pourquoi êtes-vous tous sortis de vos chambres ? Qu’est-ce qui vous a donné l'alarme ? »
« Ils ont tous répondu la même chose. Le cri. Aucun d'entre eux n'avait entendu Sean frapper; les portes sont trop épaisses pour que l’on remarque cela. Je le sais; j'en ai fait l'expérience personnellement un peu plus tard. On ne peut entendre un coup frappé à une autre porte que si l'on écoute attentivement. Ce cri avait dû être rudement fort. La seule personne à entendre la chute du corps sur le plancher à ce moment-là avait été Sean. Aucun des autres n'avait encore ouvert sa porte. Je n'ai pu établir lequel des trois était sorti le premier; aucun d'eux ne l'avait remarqué. De toute évidence, le désordre était trop grand sur l'instant.
« Quand Monsieur le directeur Lewis est revenu avec une hache, j'ai jeté un coup d'œil à ma montre. Il était dix heures moins vingt-trois. Sept minutes s’étaient approximativement écoulées depuis que Sean avait frappé à la porte. »
« J'ai utilisé moi-même la hache. Tous les autres sont restés en arrière, loin de la porte. J'ai découpé une surface assez importante au centre sans endommager le cadre ni la serrure. J'ai fait reculer tout le monde et je me suis glissé dans le trou que j'avais percé. »
« C'était une chambre ordinaire, de douze pieds sur quinze, avec salle de bains. De l'autre côté se trouvaient deux fenêtres, verrouillées, aux volets clos mais réglées pour laisser entrer la lumière du jour. Les panneaux des vitres étaient fermés et intacts. »
« Le corps de notre Magicien judiciaire principal était presque exactement au milieu de la pièce, à plus de six pieds de la porte. Il gisait sur le franc gauche dans une mare de sang frais, et il y avait tant de sang sur la veste que j'eus de la peine à voir tout de suite ce qui s’était produit. J'ai alors aperçu une déchirure sur la veste, en haut du côté gauche de la poitrine, au-dessus du cœur. J'ai ouvert la veste pour regarder. Sur ce point se trouvait dans la poitrine un coup de poignard vertical. »
« À deux pieds de là, dans la mare de sang et près du bord, un poignard. Il avait un manche lourd, avec une garde d'onyx noir et une lame en argent solide. J'ai déjà vu des poignards de ce type, lord Darcy, et vous aussi. Un poignard de magicien, utilisé dans certains sorts pour couper les liens psychiques, ou des trucs de ce genre. Mais ils peuvent couper physiquement aussi bien que psychiquement. »
« À peu près à mi-distance du corps et de la porte reposait une clé, la même sorte de clé pesante en laiton avec laquelle le directeur avait tenté d'ouvrir la porte. J'ai marqué l'endroit avec l'une de mes propres clés, puis je l'ai essayée sur la porte. Elle a marché; elle a manœuvré le pène, mais aucune autre clé n'en a été capable. C'était bien la clé de sir James. »
« J'ai fouillé le corps. Pas grand-chose: son propre trousseau de clés; deux souverains en or, trois souverains en argent et de la menue monnaie; un calepin rempli de symboles magiques et d'équations auxquels je ne comprends rien; un canif très ordinaire; un porte-cartes qui contenait son certificat de Maître magicien, son permis de pratiquer la magie (signé par l'évêque de Londres), sa carte officielle de Magicien judiciaire principal, une autre qui le désignait comme membre de la Société royale de Thaumaturgie, et quelques autres papiers personnels. Vous pouvez consulter tout cela, Darcy: Milord le marquis les a placés dans une enveloppe dans le coffre mural. »
« Il avait trois autres costumes accrochés dans le placard, et rien dans les poches. Quelques papiers sur la table, tous remplis de symbolique thaumaturgique, et d'autres encore dans le panier. Je les ai laissés là où ils étaient. La seule autre chose dans la chambre était son sac en tapisserie décoré de symboles... du genre que portent tous les magiciens. Je n’ai pas essayé de l’ouvrir ni de le déplacer; il est mal avisé de toucher aux affaires des magiciens, même quand ils sont morts. »
« Le fait est qu'il n'y avait personne dans cette chambre en dehors du défunt. Je l'ai fouillée soigneusement. Aucun endroit où se cacher. J'ai regardé sous le lit, dans le placard et la salle de bains. »
« De plus, personne n'aurait pu sortir par cette porte. Elle avait été verrouillée par la seule clé qui pouvait le faire, et cette clé se trouvait à l'intérieur de la chambre. D'ailleurs, il y avait eu quatre personnes dans le couloir quelques secondes après le cri de sir James, et trois d'entre elles observaient ladite porte depuis le moment où je l'avais ouverte à la hache. »
« Les fenêtres étaient closes de l'intérieur. La vitre et les lattes des volets étaient solides. Les fenêtres donnent sur un petit patio qui fait partie de la surface réservée aux repas. Douze personnes se trouvaient là, des magiciens, et ils prenaient leur petit déjeuner. Aucun d'eux n'a rien vu, bien que leur attention fût dirigée vers les fenêtres en raison du cri. D'ailleurs, le mur est lisse: une chute de trente pieds sans corniche, sans prise pour les mains ni les pieds. Aucune sortie par là. »
« Aucun indice ne permet de penser que quelqu’un soit entré puis ressorti de cette pièce. »
« Quand j'ai eu fini de fouiller la chambre, le maître d'armes principal et deux de ses hommes étaient arrivés. Vous connaissez le capitaine Hennely Grayme... un grand gaillard costaud au visage carré ? Oui. Eh bien, je lui ai dit de prendre les choses en main, de faire jeter un sort de préservation sur le corps et de ne rien toucher.
« Je suis alors revenu dans le couloir et j'ai poussé tout le monde jusqu'à l'une des chambres inoccupées à l'autre bout. Le directeur m'en a donné la clé et je lui ai dit d'aller vaquer à ses occupations. »
« Le Lord commandant Ashley était un peu impatient. Il avait déjà remis son message à maître Sean et devait rendre compte auprès du bureau de Lord amiral, aussi lui ai-je dit d'y aller. Sir Lyon, maître Sean, maître Netly, le Compagnon lord John Quetzal et la duchesse douairière de Cumberland paraissaient tous bouleversés par ce qu'ils avaient vu par la porte, et aucun d'eux ne semblait avoir grand-chose à dire. »
« Sir Lyon, ai-je dit, cette chambre était verrouillée et close. Sir James a été poignardé à un moment où personne d'autre ne se trouvait dans la pièce. Qu'en pensez-vous ? »
« Il a caressé un instant sa barbe, puis il a dit: « Je comprends votre question. Oui, au premier abord, je dirais qu’il a été tué par Magie Noire. Mais il ne s’agit là que d'une supposition fondée sur les faits physiques. Je suppose que vous n'êtes pas capable de le déceler, mais cet hôtel est actuellement équipé d'autre chose que les simples sorts commerciaux ordinaires pour l'intimité empêchant l'utilisation importune du Talent de clairvoyance. Avant le commencement de la réunion un groupe spécial de six magiciens a parcouru tout le bâtiment pour renforcer ces sorts et en ajouter d'autres. Ils n'affectent pas la précognition, puisqu’il n'existe aucun moyen de projeter un sort dans l'avenir, mais ils empêchent quiconque d'utiliser le Talent de clairvoyance pour voir dans la chambre d'autrui, et rendent très difficile la compréhension ou la détection de ce qui se passe dans l'esprit d'autrui. Avant de pouvoir affirmer que sir James fut tué par Magie Noire je désirerais une enquête plus poussée. »
« Elle aura lieu », lui ai-je dit. Question suivante, donc: Qui avait une raison de le tuer ? Quelqu'un s'était-il querellé avec lui ? »
« Que Dieu me pardonne, lord Darcy, mais tous les yeux se sont tournés vers maître Sean. À part ceux de maître Sean, bien entendu. »
« Naturellement, je lui ai demandé quel était le sujet de cette querelle. »
« Ce n’était pas une querelle » a-t-il dit fermement. « Sir James et moi-même étions en colère, mais pas l'un contre l'autre. »
« Contre qui étiez-vous donc en colère ? »
« Contre personne. Nous avions tous deux travaillé sur un nouvel effet thaumaturgique et avions découvert des sorts presque identiques pour le produire. Cela est déjà arrivé dans l'histoire de la magie. Nous avons peut-être grogné et lâché des paroles sèches, mais nous n'étions en colère que face à cette coïncidence. »
« Comment la... euh... discussion a-t-elle commencé ? » lui ai-je demandé.
« Une conversation banale dans la salle du comité. Nous nous sommes mis à parler et le sujet a été soulevé. Nous avons comparé nos notes, et... eh bien, c'était ça. La discussion a en fait surtout porté sur l'ordre dans lequel nous présenterions nos documents. Nous avons donc fait appel à sir Lyon pour résoudre le problème. »
« J'ai regardé sir Lyon. Il a hoché la tête. « C'est exact. J'ai décidé qu'il vaudrait mieux qu’ils réunissent leurs découvertes et présentent le document conjointement, sous leurs deux noms, avec une explication précise de l'indépendance des deux travaux. »
« Dites-moi, sir Lyon, ce document... ou ces documents... ne seraient pas un tas d'équations thaumaturgiques, n'est-ce pas ? » « oh non. L'effet serait exposé sous tous ses aspects. Il contiendrait des équations, bien entendu, mais le texte serait en anglo-français. Naturellement, le nombre de termes techniques serait important, du jargon du métier, si vous voulez, mais... »
« Où se trouve donc le document de sir James ? » ai-je demandé. « Il n'est pas dans sa chambre. »
« Je le détiens », dit maître Sean. « Sir James et moi-même nous étions mis d'accord pour que j'effectue un premier collationnement des deux documents, puis nous en discuterions ce matin à neuf heures trente et nous effectuerions une seconde rédaction de notre collaboration. »
« Quand avez-vous vu sir James pour la dernière fois ? »
« Hier soir à environ dix heures. Je l'ai accompagné jusqu'à sa chambre pour qu'il me donne son manuscrit. À ma connaissance, c'est la dernière fois que quelqu’un l'a vu en vie. Il m'a dit qu'il allait procéder à quelques petits travaux qu'il avait encore en tête et qu'il ne désirait pas être dérangé avant neuf heures trente. »
« Avait-il besoin d'un couteau pour ce genre de travail ? »
«Un couteau ?», a-t-il dit, intrigué.
« Vous savez. Un de ces gros poignards en argent à manche noir. »
« Oh, vous voulez dire un découpeur de contacts. Je ne pense pas; il m'a dit qu'il voulait s'occuper de ses papiers, c’est tout. Pas de véritables expériences. Je suppose tout de même que la chose est possible. »
 J'ai alors dit: « Maître Sean, cela vous dérangerait que je jette un coup d'œil au manuscrit de sir James ? »
« Je suppose que cela a dû faire exploser son caractère d'Irlandais. « Je ne vois pas ce que cela a à voir avec cette affaire », a-t-il dit avec irritation. « Je travaille là-dessus depuis trois ans. C'est déjà assez désagréable que sir James ait réalisé exactement la même chose, mais je ne vais pas laisser filtrer la moindre information avant que je sois prêt à tout présenter moi-même ! »
« Le Grand-maître sir Lyon a alors pris la parole. « Je ne puis insister pour que vous présentiez ces documents à l'Enquêteur principal, maître Sean; je ne puis vous demander de révéler le processus. Mais j'ai l'impression que le sujet peut avoir un rapport avec cette affaire. »
« Maître Sean a ouvert la bouche puis l'a refermée. Au bout d'une seconde ou deux, il a dit: « Eh bien, c’est déjà au Programme, de toute façon. Mon étude devait s'intituler " Méthode pour attaquer chirurgicalement certains Organes inaccessibles. " Sir James a appelé la sienne " Incision chirurgicale des Organes internes sans Rupture de la Paroi abdominale. »
« C'est alors que maître Netly a glapi: « Vous voulez dire une méthode pour contrôler une lame à l'intérieur d'un espace clos ? Stupéfiant ! » Il s’est alors reculé de deux pas. « Voilà alors ce qu'il voulait dire en criant ! »
« C'est la première fois que j'entendais dire que sir James avait crié des mots. Ces mots étaient (et tous furent d'accord sur ce point):
« Maître Sean ! Au secours ! »
Le marquis de Londres était resté assis les yeux clos durant tout le récit, mais il n'était pas endormi.
— Satisfaisant, dit-il.
Puis il ouvrit les yeux et regarda lord Darcy.
— Maintenant, gronda-t-il, vous comprenez pour quelles raisons je me suis senti forcé d'ordonner l'arrestation de maître Sean O Lochlainn qui est soupçonné de meurtre.
 
 



Chapitre IV
 
Lord Darcy regarda longuement et profondément Milord marquis droit dans les yeux, et le marquis lui rendit son regard fixe et posé. Lord Darcy finis par déclarer: 
— Je vois. Considérez-vous donc les preuves comme suffisantes ?
— Oh, pas du tout, fit le marquis en brassant l'air d'une main pesante. Je ne voudrais nullement présenter cette affaire devant la Haute Cour de Justice avec les preuves actuellement disponibles. Si je disposais déjà de ces preuves, maître Sean aurait déjà été prévenu de meurtre prémédité et non d'un simple soupçon.
— Je vois, répéta lord Darcy, sa voix d'une politesse glaciale. Dois-je présumer que l'on s'attend à ce que je découvre cette preuve ?
Le marquis de Londres souleva ses épaules massives d’un quart de pouce et les rabaissa.
— La chose m'est indifférente. Toutefois, vu que je comprends votre intérêt personnel dans cette affaire, vous pourrez compter sur toute la coopération de ce cabinet dans les enquêtes que vous vous donnerez la peine d'entreprendre.
— Ahhh. Le vent souffle donc par là, n'est-ce pas ? dit lord Darcy. Très bien. J'accepte votre hospitalité et votre coopération. Allez-vous relâcher maître Sean sur parole en attendant que le restant des preuves s'accumule ?
Milord le marquis fronça les sourcils, et pour la première fois ses manières semblèrent manifester un rien d'inconfort.
— Vous savez aussi bien que moi qu'un homme arrêté pour un crime capital ne peut être relâché sur parole. Telle est la loi; je suis impuissant à abroger la Loi royale.
— Bien entendu, murmura lord Darcy. Bien entendu. Je pense que je pourrai cependant m'entretenir avec maître Sean ?
— Naturellement. Il est dans la Tour, et j'ai donné l'ordre qu'il dispose de tout le confort. Vous pourrez le voir dès que vous le désirerez.
Lord Darcy se mit sur pieds.
— Mes remerciements, milord. Dans ce cas, je me mets sérieusement au travail. Ai-je votre autorisation de partir ?
— Vous avez mon autorisation, milord. Lord Bontriomphe va vous raccompagner jusqu’à la porte.
Le marquis de Londres se mit pesamment sur pieds et sortit de son bureau sans un mot de plus.
Lord Darcy ne dit rien à lord Bontriomphe avant qu’ils soient tous deux arrivés à la porte principale. Il déclara alors:
— Milord le marquis se plaît à jouer au chat et à la souris, Bontriomphe.
— Hm-m-m. Oui. Oui, c'est exact.
Bontriomphe marqua une pause.
« Je suis sûr que vous êtes capable de régler cette affaire, Darcy. 
— Je le crois aussi. Ne soyez pas surpris par ce que vous allez voir.
— Entendu. Bonsoir, milord.
— Bonsoir. Je vous reverrai demain.
 
* *
*
 
Maître Sean O Lochlainn, dans sa chambre confortable de l'ancienne forteresse connue sous le nom de Tour de Londres, n'était plus en colère... pas même contre le Destin. L'émotion qui l’emplissait désormais était une sorte de patience additionnée de détermination. Il savait que lord Darcy allait venir, et il savait que son emprisonnement n'était que fictif.
Plus tôt dans l'après-midi, quand il s'était retrouvé accusé comme suspect de meurtre, il avait éprouvé une certaine irritation quand on lui avait appris qu'il n'aurait pas le droit d'emporter dans la Tour son sac en tapisserie décoré de symboles. Enfermer un magicien est déjà suffisamment difficile en soi; lui accorder d'emporter les instruments de son métier serait faire preuve d'une belle inconscience.
Mais les gardiens de la Tour avaient commis une erreur en s'imaginant qu’un magicien était impuissant sans ses instruments. Ils n’avaient pas pris en compte un certain sort que maître Sean avait jeté depuis longtemps sur son sac décoré. L'effet de ce sort peut s'exprimer très simplement: les instruments d'un magicien ne peuvent rester longtemps séparés de leur maître contre son gré. Et en pratique, voici comment le sort fonctionne:
Le sac en tapisserie avait été enfermé dans la chambre de maître Sean aux Armes de l'Intendant royal, et était destiné à y rester jusqu'à ce que l'on décrétât ce qui devait advenir de lui. Cela avait été décidé par le maître d'armes principal au moment de l'arrestation de maître Sean. Maître Sean avait remis sa clé au maître d'armes principal pour se soumettre poliment à l'autorité supérieure de la loi. Mais il ne se trouvait sur la serrure de la chambre de maître Sean aucun sort spécial tel que celui qu’avait utilisé le défunt maître James Zwinge. C'est pourquoi, lorsque l'une des bonnes de l’hôtel effectua sa tournée de nettoyage à une heure de l'après-midi, elle avait sur elle une clé de la chambre de maître Sean... une clé qui fonctionnait.
Tout à fait naturellement, Bridget Courville s’occupa d'une chambre à la fois. Lorsqu'elle parvint à celle de maître Sean, elle entra et l'examina.
« Tout est propre, se dit-elle. Le lit est défait, mais c’est toujours comme ça, naturellement. Ah, ces magiciens sont assez propres, c'est sûr. Pas de bouteilles ni de cochonneries. Ils ne boivent pas beaucoup, je pense. Ainsi qu'il se doit dans leur profession. »
Elle nettoya... fit le lit, installa des serviettes propres, mit une savonnette neuve, et tout le reste des détails nécessaires.
Elle remarqua le sac en tapisserie décoré de symboles, bien entendu. Il y en avait un dans presque chaque chambre depuis le début de la réunion. Mais elle n'y prêta pas consciemment attention.
Son subconscient, toutefois, lui chuchota qu’il n'avait rien à faire là. 
L'on peut dire que Bridget Courville ne pensait pas réellement à ce qu'elle faisait quand elle ramassa le sac et le déposa dans le couloir avant de verrouiller la chambre et de passer à la suivante.
À une heure quinze, un jeune serveur de moins de vingt ans chargé de veiller à ce que boissons et nourriture soient apportées aux hôtes dès qu'ils les commandaient vit le sac posé dans le couloir. Il lui sembla ne pas être là où il fallait. Sans se donner la peine de réfléchir, il le ramassa et le descendit au rez-de-chaussée. Il l'abandonna sur le filet à bagages près de l'entrée principale et s'empressa de n'y plus penser.
Hennely Grayme, Maître d'armes principal de la ville de Londres, ayant pris toutes les notes possibles sur les lieux du crime, quitta l'hôtel à deux heures moins cinq. Il remarqua les initiales S.O.L. sur la poignée. Automatiquement, il s'en empara et l'emporta. Quand il s'arrêta à la Tour, il adressa quelques paroles au gardien en chef et, sans y faire allusion, abandonna le sac en tapisserie.
Le sac passa inaperçu dans l'antichambre du bureau du gardien en chef jusqu’à trois heures moins le quart. Durant ce laps de temps, bien des gens entrèrent et sortirent de cet antichambre sans remarquer le sac; aucun d'entre eux n'allait dans la bonne direction.
À deux heures quarante-cinq, le gardien chargé de la cellule où était incarcéré maître Sean vit le sac. En sortant, après avoir effectué son rapport au gardien en chef, il ramassa le sac.
S'il avait quitté son travail, s'il s'était rendu à la Tour du Milieu au lieu de la Tour de Saint-Thomas, il n'eût même pas remarqué le sac décoré de symboles. Le sort était spécifique. Mais il le ramassa et le porta en haut de l'escalier hélicoïdal jusqu'à la cellule de maître Sean.
Il déverrouilla la serrure de la cellule de maître Sean, puis frappa poliment.
— Maître Sean, c'est moi, le gardien Linsy.
— Entrez, mon garçon, entrez, dit maître Sean, jovial.
La porte s ouvrit, et quand maître Sean vit le sac en tapisserie à la main du gardien, il réprima un sourire et dit:
— Que puis-je faire pour vous, gardien ?
— Il me fallait monter vous demander ce que vous désirez manger au dîner, maître, dit le gardien Linsy avec déférence.
D'un air absent, il déposa le sac du côté intérieur de la porte.
— Ah, peu m'importe, mon bon, dit maître Sean. Ce que commandera le gardien en chef me suffira.
Le gardien Linsy eut un sourire.
— C'est gentil de votre part, maître.
Puis il baissa la voix.
« C'est pas qu'y en ait de nous qui pense que vous êtes coupable. maître Sean. On sait qu'un magicien ne peut pas tuer quelqu'un. Pas comme ça, je veux dire. Pas par magie noire.
— Merci pour votre confiance, mon garçon, dit maître Sean, très démonstratif. Je puis vous assurer qu'elle est en lieu sûr. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser. J'ai besoin de réfléchir un peu.
— Bien sûr, maître. Bien sûr. »
Et le gardien Linsy referma la porte, la verrouilla soigneusement, et vaqua à ses occupations.
 
* *
*
 
Le voyage de lord Darcy du palais du marquis jusqu'à la Tour de Londres se passa sans incident. Le cab sortit en cliquetant de Mark Lane, tourna et descendit la Colline de la Tour. Dans Water Lane, à la porte, il s’arrêta. Lord Darcy descendit.
Un brouillard lourd et blanchâtre dérivait à travers les barreaux de la grande clôture en fer et s’accrochait aux ombres des voûtes gothiques. Le bruit mourant de cloches se fit entendre tandis que des bateaux se frayaient un chemin à travers les eaux chargées de brume de la Tamise. L'air était chaud et humide, et une légère senteur de putrescence marine franchissait le mur qui formait une façade de la forteresse. Lord Darcy fronça les narines devant l'arôme qui les assaillait, puis il s'avança jusqu'au pont en pierre qui conduisait de la Tour du Milieu jusqu'à une autre, plus grande et gris noir, avec quelques pierres blanchâtres çà et là dans ses murs. Une autre voûte, puis un chemin court et droit, et alors lord Darcy tourna à droite et entra dans la Tour de Saint-Thomas.
Quelques minutes plus tard, le gardien déverrouillait la porte de la cellule de maître Sean.
— Appelez-moi quand vous voudrez partir, votre seigneurie, dit-il.
Il s’en fut, referma la porte et la reverrouilla.
— Eh bien, maître Sean, dit lord Darcy avec une étincelle de bonne humeur dans ses yeux gris, je suppose que vous profitez de cette détente idyllique après vos tâches épuisantes, hein ?
— Hm-m-m... oui et non, milord, dit le petit magicien rondelet.
Il agita la main en direction de la table très simple sur laquelle était posé son sac en tapisserie.
— Je ne puis dire que j'apprécie d'être enfermé, mais cela m'a donné l'occasion de me livrer à quelques expériences et de méditer.
— Vraiment ? Et sur quoi ?
— Sur l'entrée et la sortie de chambres closes, milord.
— Et qu'avez-vous appris, mon beau Sean ? lui demanda lord Darcy.
— J'ai appris que le système de sécurité de ces lieux est excellent. mais pas suffisant. Pour me retenir, s'entend. Il m'a fallu dix minutes pour dissoudre le sort de cette serrure.
Il prit une petite baguette de cuivre luisant et la fit tourner entre le pouce et l'index.
» Je l'ai reverrouillée, bien entendu, milord. Inutile de perturber le gardien, qui est un brave homme.
— Je vois que vous avez assez facilement repris possession de votre sac d'équipement. Enfin, on ne peut s'attendre à ce qu'un magicien de prison ordinaire puisse être comparé à un Maître magicien ayant vos capacités. Maintenant, je vous en prie, asseyez vous et expliquez-moi en détail comment vous êtes arrivé à vous faire incarcérer dans l'un des monuments les plus anciens de Londres. N'omettez nul détail.
Lord Darcy n'interrompit à aucun moment le récit de maître Sean. Il y avait des années qu'il travaillait avec le petit magicien; il savait que la mémoire de Sean était précise et complète.
— Et alors, termina maître Sean, lord Bontriomphe m'a conduit jusqu'ici... avec je dois le dire, toutes ses excuses. Cependant, que je sois pendu si je comprends pourquoi le marquis peut désirer me voir enfermé. Assurément, un homme ayant ses capacités devrait pouvoir se rendre compte que je n'ai rien à voir avec la mort de sir James.
Lord Darcy prit du tabac dans sa blague en cuir et le tassa dans le fourneau en porcelaine dorée de sa pipe préférée.
— Bien entendu, il sait que vous êtes innocent, mon cher Sean, dit-il sèchement. Milord le marquis est un homme regardant et paresseux. Bontriomphe est un excellent enquêteur, mais il lui manque des facultés de déduction sous leur forme la plus élevée. Milord le marquis, d'un autre côté, est capable de raisonnements brillants, mais il est à la fois physiquement et mentalement indolent. Il ne quitte que rarement sa demeure et jamais dans des buts d'enquête criminelle. Lorsqu’il y est forcé, Milord le marquis est parfaitement capable de résoudre certaines des énigmes les plus embrouillées et les plus complexes sans autre base que les rapports verbaux que lui fournit lord Bontriomphe. Son esprit est... brillant.
Lord Darcy alluma sa pipe et s'enveloppa dans un nuage de fumée odorante.
— Venant de vous, dit maître Sean, c'est un sacré compliment.
— Pas du tout. Ce n'est que l'énoncé d'un fait. Peut-être est-ce une question d’hérédité; nous sommes cousins, vous savez.
Maître Sean hocha la tête.
— Du moins la paresse n’est elle pas héréditaire, milord. Mais pourquoi m'enfermer parce qu'il est paresseux ?
— Paresseux et regardant ? mon bon Sean, le reprit lord Darcy. Les deux facteurs comptent tout autant. Il a déjà reconnu que cette affaire est bien trop complexe pour les capacités mentales relativement réduites de lord Bontriomphe.
Lord Darcy eut un sourire et ôta la pipe de ses lèvres.
« Vous venez de dire que je louais le cerveau de milord. Si tel est le cas, lui aussi m'a fait à sa façon ce compliment. Il est mentalement paresseux; il désire donc que quelqu'un d'autre accomplisse le travail... quelqu'un de compétent pour résoudre le problème avec la même facilité que lui-même s’il s'en donnait la peine. Il m'a choisi, et je me flatte qu'il n'ait point choisi quelqu'un d'autre.
— Cela n'explique toujours pas pour quelle raison il m'a fait enfermer, dit maître Sean. Il aurait pu se contenter de demander votre aide. »
Lord Darcy soupira.
— Vous avez encore oublié sa parcimonie, mon bon Sean. S'il demandait à Son Altesse Royale de Normandie de faire appel à mes services pendant un bref laps de temps, il serait obligé de payer mon salaire à partir de sa Bourse Personnelle. Mais en vous incarcérant il me prive de mon assistant le plus valeureux. Il sait que je ne souffrirais point que vous fûssiez emprisonné une seconde de plus que nécessaire. Il sait que le fait de vous jeter dans la Tour devait me forcer à prendre quelques jours de congé pour résoudre cette affaire à mes frais, s'épargnant ainsi la dépense d'un seul penny.
— Chantage, dit maître Sean.
— « Chantage » est peut-être un mot un peu fort, dit lord Darcy prudemment, mais je dois admettre qu'il n'en existe aucun autre d'aussi fort. Toutefois, ce problème sera réglé en son temps. Pour l'instant, nous ne nous inquiétons que de la mort de sir James. Donc... et la serrure de la chambre de sir James ?
Maître Sean se carra davantage dans son fauteuil.
— Eh bien, milord, comme vous le savez, la plupart des sorts commerciaux sont plutôt simples, surtout ceux où l'on doit utiliser plus d'une seule clé, comme c'est le cas dans un hôtel.
Lord Darcy hocha la tête avec patience. Maître Sean O Lochlainn avait une habitude de pédagogue pour élaborer ses explications, comme s’il s'agissait de conférences visant à l'édification d'apprentis magiciens... ce qui n'avait rien de surprenant, puisque le petit maître magicien avait naguère enseigné dans les écoles de la Guilde des Magiciens et avait écrit deux manuels et plusieurs monographies sur le sujet. Depuis longtemps, lord Darcy avait pris l'habitude de l'écouter, bien qu’il eût déjà entendu auparavant certaines parties de chaque conférence, car il y avait toujours quelque chose à apprendre, quelque chose de neuf à emmagasiner dans sa mémoire pour l'avenir. Lord Darcy ne possédait pas le Talent inné nécessaire à l'utilisation directe des Lois de la Magie, mais on ne sait jamais quand une donnée ésotérique pourra devenir pertinente et utile à un enquêteur criminel.
— Le sort commercial moyen fait appel à la Loi de la Contagion, de telle sorte que chaque clé qui touche la serrure durant l'application du sort la déverrouillera et la verrouillera, continua maître Sean. Mais cela entraîne un affaiblissement relatif du sort. Un double ordinaire de clé n'actionnera pas la serrure, mais n'importe quel bon apprenti de la Guilde pourrait rompre le sort s'il disposait d'un tel double. Et n'importe quel Maître pourrait le rompre sans la clé en une minute ou deux.
» Mais un sort personnel jeté par un Maître fait appel à la Loi des Rapports pour unir la totalité du mécanisme serrure-et-clé de manière indissociable. Le sort est jeté avec la clé dans la serrure, de telle sorte que le lien considère la clé comme une simple partie détachable du mécanisme, si vous me suivez, milord. Aucune autre clé ne peut fonctionner, que ce soit pour verrouiller ou déverrouiller le mécanisme, même si la similarité physique est telle qu'on ne puisse les distinguer.
— Et le mécanisme clé-serrure de sir James possède donc ce genre de sort, hein ?
— C'est exact, milord.
— Un Maître magicien pourrait-il avoir ôté ce sort ?
Maître Sean hocha la tête.
— Certes... en une demi-heure. Mais songez à ce que cela entraînerait, milord.
» L'inconnu devrait rester dans le couloir pendant une demi-heure au moins, peut-être plus, pour accomplir le rituel approprié. Quiconque passant par là aurait forcément remarqué la chose. Et sir James l'eût certainement remarquée s'il s'était trouvé à l'intérieur de la chambre.
» Mais supposons que notre inconnu a bien fait cela. Il ouvre alors la porte avec un double normal, entre, et tue le Maître sir James. Très bien.
» Il sort alors, et jette un autre sort sur la clé-serrure, avec la clé dans la serrure, comme il se doit. Cela lui prend encore une demi-heure.
— Et alors...
Maître Sean leva un index théâtral.
— ... Et alors... il faut qu'il réintroduise cette clé dans la chambre !
Maître Sean tendit les bras, les paumes vers le haut.
— J'affirme que tout cela est impossible, milord. Même pour un magicien.
Lord Darcy tire songeusement sur sa pipe l'espace de deux secondes. Puis il dit:
— N'est il pas théoriquement possible de déplacer un objet d'un point de l’espace à un autre sans traverser effectivement l'espace séparant ces deux points ?
— Théoriquement ?
Maître Sean eut un sourire forcé.
— Oh, oui, milord. Théoriquement, la Transmutation des métaux est elle aussi possible. Mais, comme pour le transport instantané, personne ne l'a jamais réalisée. Si quelqu'un résolvait les rites et cérémonies nécessaires, ce serait la plus grande découverte scientifique du XXe siècle. On ne pourrait le passer sous silence. C'est tout simplement au-delà de l'état actuel de la science, milord.
» Et quand, ou si, cela est jamais réalisé, milord, le processus ne sera pas employé pour des utilisations secondaires comme le déplacement d'une grosse clé en laiton sur quelques pieds.
— Très bien, donc, fit sa seigneurie, nous pouvons éliminer cela.
— L'ennui, dit maître Sean, c'est que tous ces sorts d'intimité pesants rendent le travail difficile. S'ils n'existaient pas, votre ouvrage en serait bien plus simple.
— Mon cher Sean, dit lord Darcy avec un sourire, s'ils n'existaient dans tous les hôtels, les maisons particulières, les immeubles de bureaux et dans les bâtisses publiques de tous genres, mon ouvrage n'en serait pas plus simple, il serait inexistant.
» Bien que le Talent de clairvoyant soit sans nul doute très utile, son utilisation sans discrimination conduirait à tant d'empiétements sur l'intimité et les droits individuels qu'il nous faut nous en protéger. Imaginez ce que pourrait faire un clairvoyant dans un monde où l'on n'utiliserait pas des sorts de ce genre. Les enquêteurs comme moi seraient sans objet. Dans un tel univers la police n'aurait qu'à attirer l'attention d'un clairvoyant sur l'affaire, et il lui apprendrait immédiatement comment le crime a été commis et qui l'a commis.
« D'un autre côté, pensez aux occasions qui se présenteraient pour un gouvernement corrompu s'il utilisait ces clairvoyants pour espionner les particuliers dans des buts néfastes. Ou pensez aux opportunités qui s'ouvriraient au chantage criminel.
« Nous devons nous estimer heureux que les sorts modernes d'intimité nous protègent de semblables utilisations malséantes du Talent, bien que cela rende nécessaires les enquêtes physiques. D'ailleurs, on ne fait jamais appel à mes services quand quelque chose se produit à la campagne. Si une personne est tuée dans un champ ou une forêt, un Compagnon magicien peut facilement régler la question dès qu’il a été appelé par les gens d'armes du lieu... et ce avec autant de facilité qu’il retrouve les enfants perdus et les animaux égarés. C'est dans les villes, les bourgs et les villages que mes capacités à déduire les faits à partir des preuves physiques et thaumaturgiques me rendent utile.
» Mon travail, c'est de découvrir la méthode, le mobile et l'occasion.
Il prit dans sa poche un petit instrument en argent au manche d'ivoire et se mit à bourrer les cendres de sa pipe.
» Méthode, mobile et occasion, répéta-t-il songeusement. Jusqu’à présent, nous n'avons de candidats pour aucun des deux premiers et beaucoup trop pour la dernière.
Il replaça l'instrument dans sa poche et la pipe dans sa bouche.
» Normalement, mon cher Sean, continua-t-il, quand une affaire paraît posséder des éléments magiques, découvrir le magicien en cause est un facteur essentiel de réussite. Vous vous rappelez la conduite intéressante de Laird Duncan au Château d'Evreux, les habitudes curieuses du rétameur manchot de la Foire de la SaintMichel, le sorcier polonais dans le problème de la Malédiction de l'Atlantique, le magicien disparu dans l'affaire du chantage de Cantorbéry et le cas étrange du pot de chambre en or massif de lady Overleigh. Chaque fois, un seul magicien était impliqué directement.
« Or qu'avons-nous ici ?
De sa pipe, lord Darcy indiqua la direction de l'Hôtel de l'Intendant royal.
» Nous avons à peu près la moitié des magiciens patentés de l'Empire, un rassemblement qui comprend peut-être 75 ou 80 pour 100 des plus puissants magiciens au monde.
» Nous sommes face à une plénitude, à une pléthore, en fait, de suspects, dont tous avaient la capacité d'utiliser la magie noire contre le Maître sir James Zwinge, et l'occasion de le faire.
Maître Sean massait pensivement son nez rond d'Irlandais entre le pouce et l'index de sa main gauche.
— Je ne comprends pas pour quelle raison l'un d'eux pourrait agir de la sorte, milord. Chaque membre de la Guilde en connaît les dangers. « L'État mental nécessaire à l'utilisation du Talent pour la magie noire est tel qu'il détruit invariablement l'utilisateur. » C'est une citation d'un des manuels de base, milord, et tous les grimoires en contiennent une variante. Comment un magicien pourrait-il se montrer aussi bête ?
— Pourquoi les chirurgiens s'adonnent-ils parfois à l'intoxication par distillats de pavots ? demanda lord Darcy.
— Je sais, milord, je sais, dit maître Sean avec lassitude. Un seul acte de magie noire n'est pas fatal; il ne cause même pas de transformation mentale ou morale décelable dans bien des cas. Mais le terme important est « décelable ». Cela parce que la pourriture morale doit déjà être implantée avant qu'un homme possédant le Talent puisse ne serait ce que songer pratiquer la magie noire.
 
* *
*
 
Bien que cela se fût produit auparavant et fût destiné à se produire encore, aucun membre de la Guilde des Magiciens n'appréciait qu'un autre membre recourût à la perversion de son Art qu'était la Magie Noire.
Non qu’ils fussent effrayés par celle-ci... oh, non ! Ils devaient l'affronter, et ils l'affrontaient... furieusement. Lord Darcy savait (bien que très rares fussent les non-membres haut placés de la Guilde qui étaient au courant) ce qui arrivait à un membre qui était convaincu d'avoir utilisé son Talent pour faire le mal.
La destruction !
Le sorcier, condamné par son propre esprit, condamné par l'analyse d'un vrai jury de ses vrais pairs, condamné par ceux qui pouvaient réellement comprendre et compatir avec ses mobiles et motivations, était destiné à voir son Talent...
... Supprimé.
... Effacé.
... Détruit.
Un Comité d'Exécuteurs était désigné, un groupe de magiciens suffisamment grand et puissant pour l'emporter sur le Talent du coupable.
Et quand ils en avaient fini, le condamné n'avait perdu que son Talent. Ses connaissances, sa mémoire, sa moralité, sa santé mentale... rien n'avait changé. Mais sa capacité à accomplir la magie avait disparu... pour ne plus jamais revenir.
— En attendant, dit lord Darcy, nous avons un problème de notre côté. Le Lord commandant Ashley vous a remis mon message ?
— Oui, milord.
— Je regrette de devoir vous arracher à la Réunion, mon bon Sean; je sais quelle importance elle revêt pour vous. Mais ce n’est pas un meurtre ordinaire; il concerne la sécurité de l'Empire.
— Je sais, milord, dit maître Sean, on n'échappe pas à son devoir.
Mais sa voix contenait un rien de tristesse.
» Je désirais fortement présenter de vive voix mon étude, mais elle sera publiée dans le Journal, ce qui n’est pas plus mal.
— Hm-m-m, fit lord Darcy. Quand votre présentation était-elle prévue ?
— Pour samedi, milord. Sir James et moi-même allions combiner nos documents pour les présenter conjointement, mais cela est bien entendu hors de question dorénavant. Ils seront publiés séparément.
— Samedi, hein ? dit lord Darcy. Eh bien, si nous arrivons à retourner à Cherbourg demain après-midi, je suppose que la majeure partie du travail urgent aura été réalisée en vingt-quatre heures, disons vendredi après-midi. Vous pourriez prendre le bateau du soir et arriver à temps pour présenter votre étude en même temps que celle de feu maître James.
Maître Sean se ranima.
— C'est aimable à vous, milord ! Mais il vous faudra m'arracher de cette cage dorée si nous voulons nous mettre à l’ouvrage !
— Hah !
Lord Darcy bondit soudain sur pieds.
» Cher maître Sean, ce problème-là, je crois, vient d'être résolu... quoiqu'il faille sans doute encore un certain temps avant que soient prises les... euh... dispositions appropriées. Et maintenant je vais vous souhaiter une bonne nuit; je vous reverrai demain.
 
 



Chapitre V
 
Le brouillard s'était épaissi dans la cour au-dessous des hautes murailles fortifiées entourant la Tour de Londres, et au-delà de Water Lane le monde semblait avoir disparu dans un mur d'ouate impalpable. Les lampes à gaz de la cour et au-dessus du portail paraissaient projeter leur lumière dans le néant.
— Personne vous attendait, votre seigneurie ? demanda le sergent debout sur les marches à côté de lord Darcy.
— Non, admit ce dernier. Je suis venu en cab. Je dois confesser que j'ai omis de consulter les services de pronostics météorologiques. Combien de temps doit durer ce brouillard ?
— Suivant le magicien principal du bureau de météo, votre seigneurie, il doit pas se disperser avant cinq heures du matin. Pour se transformer en bruine qui se dissipera à six heures douze.
— Mais, je ne puis rester ici jusqu’au lever du soleil, dit lord Darcy lugubrement.
— Je vais demander au planton de voir s’il peut appeler un cab, votre seigneurie; il est encore assez tôt. Vous pourrez attendre dans...
Il s'arrêta. Quelque part dans le brouillard qui étouffait Water Lane, surgissait le claquement de sabots et les grincements de roues, de plus en plus fort.
» C'est peut-être un cab, voilà, votre seigneurie !
Il éleva sa voix autoritaire et en fit un beuglement impérieux.
» Gardien Jason ! Appelez ce cab !
— Oui, sergent ! fit à la porte une voix étouffée par la brume, suivie immédiatement par le bip ! bip ! bip ! strident d'un sifflet à cab.
— Je crains que nous ne soyons déçus, sergent, dit lord Darcy. Votre ouïe devrait vous indiquer que le véhicule qui approche est tiré par deux chevaux; c'est donc une voiture de ville particulière et non un cab publique. Il n’est pas un cabby dans tout Londres qui serait assez prodigue pour utiliser deux chevaux là où un seul suffit.
Le sergent prêta l'oreille en direction du son.
— Hm-m-m. Je suppose que votre seigneurie a raison. On dirait bien un couple, maintenant que j'écoute bien. Pourtant...
— C'est un couple bien élevé, dit sa seigneurie. Presque parfaitement d'accord. Mais, puisque deux sabots ne peuvent frapper les pavés exactement au même instant, il se produit un léger effet d'écho clairement décelable par une oreille exercée.
Le sifflet avait cessé de faire retentir ses bip-bip. De toute évidence, le gardien à la porte s’était rendu compte que le véhicule qui approchait n'était pas un cab.
Néanmoins, la voiture ralentit et s'arrêta à l'extérieur du portail. Au bout d'un moment, les rênes claquèrent, et les chevaux repartirent. La voiture tournait et entrait sous le portail. Elle apparut soudain hors du brouillard, semblant se solidifier à partir de la substance même de la brume ondoyante. Elle stoppa à la bordure à quelques yards de là, toujours obscure dans le rougeoiement faible des lampes à gaz.
Alors une voix lança très clairement de l'intérieur du véhicule:
— Lord Darcy ! Est-ce vous ?
C'était nettement une voix féminine, et très familière, mais en raison de l'effet étouffant du brouillard et de l'effet déformant de l'intérieur du cab, lord Darcy ne la reconnut pas immédiatement. Il savait par contre que, debout juste sous la lampe à gaz comme il l’était, ses propres traits se découpaient plutôt clairement à cette distance.
— Vous avez l'avantage sur moi, milady, dit-il.
Il y eut un petit rire.
— Vous voulez dire que vous n'arrivez plus à interpréter les armes ?
Lord Darcy avait déjà remarqué qu'un blason était gravé sur la porte de la voiture, mais il était impossible de le déchiffrer sous cette lumière. Il n'en avait d'ailleurs nul besoin; lord Darcy avait reconnu la voix en l'entendant pour la seconde fois.
— Même l'éclat des armoiries de Cumberland peut être terni et rendu méconnaissable dans la purée de pois londonienne, dit lord Darcy en s’avançant vers le véhicule. Votre Grâce devrait faire installer autre chose que les simples lanternes et lampes de brouillard obligatoires si elle désire que ses armes soient reconnues par une nuit comme celle-ci.
Il la voyait désormais clairement; le beau visage et le nuage de chevelure dorée n'étaient que légèrement obscurcis par l'ombre et la brume.
— Je suis seule, dit-elle très doucement.
— Salut, Mary, dit lord Darcy avec une douceur égale. Que diable fabriques-tu ici ?
— Eh bien, je suis venue te chercher, bien entendu, fit Mary, duchesse douairière de Cumberland. Tu as renvoyé ton cab parce que tu n'avais pas songé au brouillard qui arrivait, aussi es-tu en perdition. Il n’y a pas un cab de libre de ce côté-ci de Saint Paul's. Monte, mon ami, et quittons cette déprimante prison.
Lord Darcy se tourna vers le sergent, qui se tenait toujours sous la lampe à gaz.
— Merci pour vos efforts, sergent. Je n'aurai pas besoin de cab, Sa Grâce s'est galamment offerte à me transporter.
— Très bien, votre seigneurie. Bonne nuit, votre seigneurie. Bonne nuit, Votre Grâce.
Ils souhaitèrent une bonne nuit au sergent, lord Darcy grimpa dans la voiture et, sur un mot de Sa Grâce, le cocher fit claquer les rênes et le véhicule partit dans le brouillard tourbillonnant.
La duchesse descendit les volets et remonta la lampe vers le haut de la calèche pour que les deux passagers puissent se voir clairement.
— Tu parais en forme, mon cher, dit-elle.
— Et toi, tu es aussi belle que jamais, répondit lord Darcy.
Il y eut dans ses yeux une étincelle moqueuse que Sa Grâce de Cumberland ne put vraiment sonder.
— Où aimerais-tu aller ? demanda-t-elle en tentant d'apprécier ce regard de ses propres yeux d'un bleu étonnamment foncé.
— Où tu voudras, ma douce. Nous pourrions continuer de rouler ainsi pour Londres... le temps qu'il te faudra pour me donner toutes les informations importantes que tu possèdes en rapport avec le meurtre de sir James Zwinge.
Ses yeux s'écarquillèrent. Un moment, elle demeura muette. Puis:
— Damnation ! Comment le savais-tu ?
— Je l'ai déduit.
— Foutaises !
— Pas du tout. Tu as l'esprit vif, ma chère; tu devrais être capable de suivre mon raisonnement.
Il y eut un nouveau silence, qui aura cette fois-ci près d'une minute tandis que Mary de Cumberland regardait fixement lord Darcy, son esprit fonctionnant rapidement. Puis elle secoua rapidement la tête.
— Tu as des renseignements que je ne possède pas.
— Je ne pense pas. À moins, peut-être, que je ne sache mieux que toi comment marche ton esprit. Tu as la délicieuse habitude, ma chère, de donner à un homme l'impression qu'il t’est terriblement important... même s'il te faut dire des petite mensonges pour ce faire.
Elle eut un sourire.
— Tu m’est bel et bien important, très cher. De plus, les petits mensonges sont nécessaires aux bonnes manières et à la diplomatie. Ils ne font aucun mal. Et pourrais-je savoir ce que cela a à voir avec ta prétendue déduction ?
— Cela est indigne de toi, ma chère. Tu sais que je n'ai jamais prétendu posséder des capacités mentales autres que celles qui sont miennes.
Sa voix était un peu tranchante.
Elle eut un sourire contrit et tendit la main pour lui toucher le bras.
— Je sais. Excuse-moi. Explique-toi, je t'en prie.
Le sourire de lord Darcy réapparut. Il posa sa main sur la sienne.
— Excuses acceptées. L'explication, très simple, la voici:
» Tu as prétendu que tu étais venue me chercher à la Tour. Or je sais qu’à part moi-même, les gardiens de la Tour, maître Sean et deux autres personnes, nul à Londres ne sait où je me trouve et n'aurait pu l'apprendre autrement que par des moyens thaumaturgiques. Nul autre que ceux-ci ne sait que je suis à Londres. Tu es magicienne, il est vrai, mais seulement compagnon, et nous savons tous deux que tu n'es point presciente à un degré dépassant la normale. Tu pouvais avoir déduit que je viendrais dès que j'apprendrais l'arrestation de maître Sean, mais tu ne pouvais savoir exactement à quelle heure je quitterai la Tour. Donc, ton arrivée était une coïncidence.
» Cependant, tandis que ton cab approchait de la porte, tu as entendu le gardien qui sifflait pour appeler une voiture. Tu ne te serais pas arrêté pour ça; tu t'es arrêtée pour te présenter auprès du gardien afin d'entrer dans la cour. En conséquence, ta destination devait être la Tour elle-même; sinon, tu aurais continué ton chemin en feignant d'ignorer les coups de sifflet.
» En entrant, tu m'as alors aperçu. Le ton même de ta voix quand tu m'as interpellé m'a révélé que tu ne t'attendais pas à me trouver là.
» Tes capacités de raisonnement sont bien au-dessus de la moyenne; il ne fallait toutefois point un génie pour déduire du coup de sifflet et de ma présence dans la cour que c'était moi qui désirais un cab. Sachant comme c'est le cas que je suis plutôt prévoyant par habitude, tu déduisis ensuite que je n'étais arrivé à Londres que récemment, que je n'avais pu remarquer la prédiction de brouillard dans le « Courrier », et que j'avais renvoyé le cab qui m'avait amené. Cela t'a permis de prononcer tes quelques paroles flatteuses et entièrement mensongères selon lesquelles tu étais venue me chercher.
Elle eut un doux rire de gorge.
— Ce n'était pas un mensonge destiné à te tromper, mon cher.
— Je le sais. Tu voulais que je lâche un halètement de stupéfaction et dise: « Doux Jésus ! Comment saviez-vous que je serais ici ? Êtes-vous donc devenue devineresse ? » Tu aurais alors souri, pris l'air très sagace et répondu: « Oh, j'ai des moyens personnels. »
Elle rit encore.
— Tu me connais trop bien, milord. Mais quel rapport entre tout cela et ta connaissance du fait que je possédais des renseignements sur la mort de Maître sir James ?
— Nous en revenons à la coïncidence de ton arrivée à la Tour, dit Lord Darcy. Si tu n'étais point venue pour moi, quel était donc ton but ? Il devait être important, autrement tu ne te serais pas déplacée par une nuit aussi brumeuse. Et pourtant, dès que tu m'aperçois, tu me demandes de monter, et nous voilà partis. L'affaire qui t'attirait à la Tour peut donc être réglée par moi, hein ? De toute évidence, tu venais dire quelque chose à maître Sean, mais pas quelque chose de strictement personnel. Donc...
Il sourit en laissant la conclusion en suspens.
— Un jour, dit la duchesse douairière de Cumberland, j'apprendrai à ne pas essayer de te battre à ton propre jeu.
— Mais pas trop tôt. Je t’en supplie fit lord Darcy. Rares sont les personnes de l'un ou l'autre sexe qui se donnent la peine d'entraîner leur intellect; il est rafraîchissant de connaître une femme dont c'est l'habitude.
— Hélas ! Sa voix se chargea d'un sens pesant du tragique. Il ne m'aime que pour mon esprit !
— Mens sane in corpore sano, ma chère. Maintenant, revenons en à cette information que tu possèdes.
— Très bien, dit-elle, l’air soudain pensive. Je ne sais pas si cela est important ou non; je te le communique sans en garantir la valeur et te laisserai décider si aller chercher plus loin est utile ou non.
Lord Darcy hocha la tête.
— Vas-y.
— C'est quelque chose que j'ai vu... et entendu, dit Mary de Cumberland. À huit heures moins sept, ce matin (j'ai remarqué l'heure parce que j'avais un rendez-vous pour le petit-déjeuner à huit heures quinze) j'ai quitté ma chambre de l'hôtel.
Elle s'arrêta et le regarda droit dans les yeux.
» J'ai la chambre juste en face de celle de maître James. Le savais-tu ?
— Oui.
— Très bien, donc. J'ai ouvert la porte. J'ai entendu une voix qui traversait la porte de la chambre d'en face. Comme tu le sais, les portes de l'Intendant royal sont très épaisses; une conversation normale ne passe pas à travers. Mais il s'agissait d'une voix féminine, pas très aiguë mais forte et pénétrante. Ses paroles étaient très claires. Elle disait...
— Attends, fit lord Darcy en levant la main pour l'interrompre. Peux-tu répéter ses paroles exactement, Mary ?
— Oui, dit la duchesse avec fermeté: « Par Dieu, sir James ! Vous le condamnez à mort ! Je vous avertis ! S'il meurt, vous mourrez aussi ! »
Il y eut une pause, un silence rompu uniquement par le claquement des sabots et le doux sifflement des pneumatiques sur la chaussée.
— Et l'intonation que tu viens de reproduire est-elle précise ? Elle avait l'air à la fois furieuse et effrayée ?
— Plus en colère qu’effrayée, mais il y avait assurément une touche de terreur.
— Très bien. Et ensuite ?
— Ensuite, il y a eu un son très léger... comme quelqu'un qui parle sur un ton normal. C'était à peine audible, mais beaucoup moins reconnaissable ou compréhensible.
— Ce pouvait être sir James qui parlait ?
— Cela se pouvait. Cela pouvait être n'importe qui. J'ai supposé, bien entendu, sur le moment, que c'était sir James... mais en fait ç'aurait pu être n'importe qui.
— Voire personne ?
Elle réfléchit une seconde.
— Non. Non, il y avait quelqu’un d'autre dans la chambre en dehors d'elle.
— Comment le sais-tu ?
— Parce que à ce moment-là la porte s'est ouverte brutalement et la fille est sortie comme une tempête. Elle l'a claquée derrière elle et a parcouru le couloir sans même me remarquer... ou du moins sans laisser apparaître qu'elle l'avait fait. Celui qui se trouvait dans la chambre a alors introduit une clé dans la serrure et a verrouillé la porte. Naturellement, je n'avais pas eu l'intention d'être le témoin d'une telle scène; j'ai feint de tout ignorer et je suis descendu déjeuner.
— Qui était cette fille ?
— À ma connaissance, je ne l'avais jamais vue auparavant, dit la duchesse, et elle est assurément le genre de fille que l'on n'oublie pas aisément. C'est une créature minuscule (moins de cinq pieds), mais parfaitement formée, une silhouette vraiment très belle. Sa chevelure est noire comme le jais et très longue, et elle était rassemblée sur la nuque dans un bandeau en argent, lui donnant une espèce d'air de queue de cheval. Son visage était aussi beau que le restant de sa personne, avec des yeux de lutin et une bouche plutôt sensuelle. Elle portait un costume d'apprenti (bleu, avec une bande blanche sur la manche), et cela est bizarre, parce que, comme tu le sais, les apprentis ne sont introduits à la Réunion que sur invitation spéciale et ce genre d'invitation est rare.
— Il est encore plus bizarre, dit lord Darcy d'un air songeur, qu'un apprenti en vienne à user d'un tel langage envers un Maître de l'Art.
— Oui, opina Sa Grâce. Mais, comme je l'ai dit, je n'y ai guère réfléchi sur l'instant. Après l'arrestation de maître Sean, cependant, l’incident m'est revenu à l'esprit. J'ai passé le restant de la matinée et tout l'après-midi à essayer de découvrir tout ce que j'ai pu à son sujet.
— Et pourtant tu n'as pas jugé cela assez important pour en parler soit à lord Bontriomphe, soit au maître d'armes principal ? lui demanda tranquillement lord Darcy.
— Important ? Bien sûr que j'ai jugé cela important ! Je n'ai d'ailleurs pas changé d'avis. Mais... en parler aux gens d'armes ? Dans quel but, mon cher ? D'abord, je n'avais pas de véritable renseignement; sur le moment, je ne connaissais même pas son nom. Ensuite, c'était une heure et demi avant que se produise le meurtre. Et puis, si j'en avais parlé soit à Bontriomphe, soit au capitaine Hennely, ils auraient purement et simplement tout gâché en l'arrêtant elle aussi, et ils n'auraient pas eu contre elle plus de matière à poursuite que contre maître Sean.
— Et finalement, tu aimes à jouer au détective, ajouta lord Darcy. Continue. Qu'as-tu découvert ?
— Pas grand-chose, admit-elle. J'ai trouvé assez facilement son nom dans le Livre d'Or de la Réunion. C'est la seule apprentie qui soit indiquée. Elle s’appelle Tia Einzig. T-I-A E-I-N-Z-I-G.
— Einzig ?
Lord Darcy haussa un sourcil.
» Positivement germanique. Peut-être prussien, ce qui ferait d'elle, sans doute, un sujet polonais.
— Le nom peut être prussien; elle ne l’est pas, dit Sa Grâce.
Toutefois, elle est (ou plutôt était) sujet de Sa Majesté slavonne. Elle provient d'un petit endroit du côté oriental du Danube, à quelques centaines de milles de la côte adriatique. L'une de ces villes à seize lettres et seulement trois voyelles. K-D-J-A-quelque chose. Elle est partie en 1961 pour le grand-duché de Vénétie et a vécu environ un an à Bellune. Elle a ensuite passé deux mois à Milan, puis est passée à Turin. En 1963, elle est entrée en France pour vivre à Grenoble. Tout a éclaté l'année dernière, quand son cas a été soumis à l'attention de Raymond.
— Raymond ?
— Sa Grâce le duc de Dauphiné, expliqua Mary de Cumberland. Naturellement, une requête d'extradition doit être présentée à son attention personnelle.
— Naturellement. La lueur sardonique était revenue dans les yeux de lord Darcy, et elle luisait maintenant dangereusement.
« Mary.
— Oui ?
— Je rétracte ce que j'ai dit sur le fait que tu étais une femme qui use de son intellect. L'esprit rationnel range les faits et en rend compte en ordre logique. C'est la première fois que j'entends parler d'une procédure d'extradition.
— Oh.
Elle lui adressa un sourire éclatant.
» Navrée, mon cher. Je...
Il la coupa.
— D'abord, puis-je te demander d'où tu tiens cette information ? Tu n'as certainement pas fait un saut en Dauphiné cet après-midi pour aller demander à ton vieil ami le duc de te laisser compulser les dossiers officiels du Duché du Dauphiné.
— Comment savais-tu que c'était un vieil ami ? demanda la duchesse douairière. Je ne me rappelle pas t'en avoir jamais parlé auparavant.
— En effet. Tu n'es pas le genre de femme à se vanter de ses amis influents. Et tu n'appellerais par un Gouverneur impérial par son prénom s'il n'était pas un ami intime. Du moins pas ici. Je répète: quelle est la source de ton histoire sur Tia Einzig ?
— Le père Dominique. Le révérend père Dominique ap Tewdwr, O.S.B., qui était le Sensitif chargé de la commission cléricale que l'archevêque a nommée pour enquêter sur la personnalité de Tia Einzig. Sa Grâce le duc a demandé la mise en place de cette commission d'enquête en raison des accusations portées contre elle à Bellune, Milan et Turin... et des requêtes d'extradition pour qu’elle soit jugée sur place pour répondre à ces accusations.
— Quelles étaient ces inculpations, exactement ?
— Les mêmes dans les trois cas. Pratique de la magie sans permis, et...
— Et ?
— Et magie noire.
 
 



Deuxième partie
 



Chapitre VI
 
Carlyle House était la propriété des ducs de Cumberland depuis qu'il avait été construit, bien que l'on suppose fréquemment et par erreur qu’il fait partie de l’héritage du marquisat de Carlisle quand on ne sait point que les deux noms sont similaires par la prononciation mais non par l'orthographe. Mary, duchesse douairière de Cumberland, ancienne duchesse consort, née Mary de Baufort, avait été la seconde femme du veuf duc de Cumberland. Le Duc, à l'époque du mariage, avait la soixantaine, Lady Mary une vingtaine d'années. Mais tous ceux qui les connaissaient savaient que cela n’avait rien d'un mariage mal assorti, pas même le fils et héritier du duc qu’il avait eu de sa première femme défunte. Le vieux duc, quoique vaguement apparenté à la Famille Royale, n'en avait pas moins la vigueur, la beauté et la longévité typiquement Plantagenêt. Ses cheveux blond doré s’étaient éclaircis au cours des années, et son visage avait commencé à porter les rides plus profondes de l'âge, mais il valait bien un homme plus jeune que lui de vingt ans, et il avait l'air et le comportement de ce dernier. Mais même un homme robuste et vigoureux peut avoir un accident de cheval, et Sa Grâce défunte ne put faire exception.
Mary, qui avait aimé son mari, non seulement pour sa vigueur juvénile mais aussi pour sa sagesse d'homme mûr, fut veuve avant d'avoir eu trente ans.
Son beau-fils, Edwin qui, à la mort de son père, à la suite de la confirmation de Sa Majesté, était devenu le duc de Cumberland actuel, était un individu assez terne. Il était parfaitement compétent en tant que Gouverneur impérial, mais il lui manquait l'étincelle Plantagenêt, toute diluée qu'elle fût, que possédait son père. Il aimait et respectait sa marâtre (qui n'avait que six mois de moins que lui), mais il ne la comprenait pas. Sa vivacité, sa rapidité d'esprit, et surtout son soupçon de Talent, la lui rendaient étrangère.
Un accord avait été conclu. De Cumberland s’occuperait du duché en restant à Carlisle, sa belle-mère recevait Carlyle House pour la vie. C'était tout ce que pouvait accomplir Sa Grâce pour une marâtre qu'il aimait mais ne comprenait nullement.
Lorsque lord Darcy et la duchesse entrèrent par la grande porte de Carlyle House, le sénéchal qui la leur tint ouverte murmura:
— Bonsoir, Votre Grâce, votre seigneurie, et referma rapidement la porte pour empêcher l'invasion des tentacules gris de brouillard qui semblaient vouloir les suivre dans le hall brillamment éclairé.
— Bonsoir, Geffri, dit Sa Grâce en se tournant pour que le sénéchal puisse l'aider à ôter son manteau. Où est tout le monde ?
— Milords les évêques de Winchester et de Carlisle se sont retirés, Votre Grâce. Les pères bénédictins sont allés à Saint-Paul's chanter les vêpres avec le chapitre; ils ont eu la bonté de m'informer qu'en raison du brouillard ils passeront la nuit au Chapitre avec leurs frères. Sir Lyon Grey reste cette nuit dans sa chambre de l'Intendant royal. Maître Sean O Lochlainn m'a pré venu qu'il est momentanément indisposé.
— Indisposé !
La duchesse éclata de rire.
» Je n'en doute pas ! Il passe la nuit à la Tour de Londres, Geffri.
— C'est ce que l'on m'a appris, Votre Grâce, dit l'imperturbable sénéchal. Sir Thomas Leseaux, continua-t-il en prenant la cape de lord Darcy, se trouve dans le salon. Milord John Quetzal est monté revêtir son habit de soirée et ne devrait pas tarder à redescendre. La sélection de mets chauds que Votre Grâce a commandée est placée sur le buffet.
— Merci, Geffri. Oh... J'ai envoyé la calèche jusqu'au palais du marquis pour aller chercher les bagages de lord Darcy. Voyons... où pouvons-nous mettre milord ?
— Je suggérerais la Suite des Lys, Votre Grâce. Elle jouxte la Suite des Roses et possède une porte de communication, permettant ainsi le transfert des effets de maître Sean, si cela est agréable et commode à sa seigneurie.
— Parfait, Geffri, dit lord Darcy. Quand mes affaires auront été montées, faites-le moi savoir, voulez-vous ? Je n'ai pas eu l'occasion de me rafraîchir depuis mon arrivée.
— Je veillerai à ce que votre seigneurie en soit immédiatement avertie.
— Très bien. Merci, Geffri.
— C'est un plaisir, votre seigneurie.
— Venez, milord, dit la duchesse en lui prenant les bras, nous allons prendre un verre avec sir Thomas pour enlever le froid du brouillard de l'intérieur de nos os.
Tandis que tous deux s'avançaient vers le salon, lord Darcy dit:
— Qui sont tes hôtes bénédictins ?
— Le plus âgé est un père Quinn, du nord de l'Irlande.
— Le père Quinn ? fit lord Darcy, songeur. Je ne crois pas le connaître. Qui est l'autre ?
— Un certain père Patrique de Cherbourg, dit Sa Grâce. Un Sensitif et Guérisseur remarquable. Il faut que tu en fasses la connaissance.
— Le père Patrique et moi-même nous connaissons déjà, dit lord Darcy, et je dois admettre que je suis d'accord avec ton appréciation. Ce sera un plaisir de le revoir.
Ils entrèrent dans la grande pièce au plafond très haut qui servait à la fois de salon et de salle à manger. À l'extrémité du salon, dans un grand fauteuil, les pieds tendus vers la chaleur du feu qui flambait dans la grande cheminée, la main tenant un verre en partie rempli, était assis un homme mince et de haute taille aux traits pâles et à la chevelure châtain clair peignée en arrière d'un front large et haut.
Il se mit sur pieds dès qu'il aperçut son hôtesse et lord Darcy qui approchaient.
— Bonsoir, Votre Grâce. Lord Darcy ! Quel plaisir de vous revoir !
Son sourire séduisant sembla faire étinceler ses yeux bleu gris.
Lord Darcy prit sa main tendue.
— Un plaisir de vous revoir, sir Thomas ! Vous avez l'air plus en forme que jamais.
— Pour un érudit, vous voulez dire, fit sir Thomas avec un gloussement. Tenez ! Puis-je avoir la hardiesse de vous offrir une goutte de l'excellent brandy de notre hôtesse ?
— Mais oui, sir Thomas, dit la duchesse avec un sourire. J'avais l'impression d'avoir du brouillard dans toutes les vertèbres.
Sir Thomas s'approcha du buffet et sortit le bouchon de la carafe de brandy de ses doigts minces et agiles. En versant le liquide clair et roux dans deux verres à pied très fins, il dit:
— J'étais à peu près certain que vous viendriez ici lorsque j'ai appris l'arrestation de maître Sean, mais je ne vous attendais tout de même pas de sitôt.
Une trace d'ironie apparut dans le sourire de lord Darcy.
— Milord de Londres a eu la bonté de m'envoyer un messager spécial de l'autre côté de la Manche afin de me faire parvenir la nouvelle, et j'ai réussi à avoir une correspondance entre le train et le bateau.
Sir Thomas tendit à chacun un verre de brandy.
— Avez-vous l'intention d'amener votre brillant cerveau à résoudre ce meurtre pour disculper maître Sean ?
Lord Darcy éclata de rire.
— Loin de là. C'est précisément ce que Milord le marquis voudrait que je fasse, mais je ne l'obligerai point. L'affaire est intéressante, certes, mais mon office m'attend en Normandie. Entre nous, et je vous demande de ne pas en parler avant demain, j'ai l'intention de libérer maître Sean en mettant mon cousin de Londres face à un dilemme. Pour ce faire, j'ai rassemblé suffisamment de données pour le forcer à relaxer maître Sean. Nous rentrerons alors tous deux en Normandie.
Mary de Cumberland le considéra avec une expression à la fois froissée et étonnée.
— Vous allez rentrer en emmenant maître Sean ? Déjà ? Ne pourra-t-il assister à la fin de la Réunion ?
— Je crains que non, répondit lord Darcy
Son attitude et sa voix contenaient tristesse et reconnaissance de ses torts.
» Nous avons de notre côté un meurtre à résoudre, Sean et moi-même. Je ne peux en révéler les détails, et j'admets que l'affaire n’est ni aussi spectaculaire, ni aussi... euh... insigne que celle-ci, mais le travail, c'est le travail. Si la question peut être résolue rapidement, bien entendu, maître Sean pourra revenir avant la fin de la semaine.
— Mais le document qu'il devait présenter ? insista la duchesse.
— Si la chose est possible, promit fermement lord Darcy, je veillerai à ce qu'il revienne. Autrement, je ferai en sorte qu'il soit ici samedi pour lire son étude. Ceci fait après tout partie de son office de magicien.
— Et vous allez simplement remettre l'affaire entre les mains de lord Bontriomphe, hein ? demanda sir Thomas.
— Je n'ai pas besoin de la lui remettre, dit lord Darcy en gloussant, puisque je ne l'ai jamais acceptée. Elle lui appartient, et je lui souhaite beaucoup de chance. Lui et le marquis sont parfaitement capables de la résoudre, n’ayez crainte.
— Sans magicien judiciaire pour les aider ? fit sir Thomas.
— Ils se débrouilleront, dit lord Darcy. Feu sir James Zwinge n'était pas le seul magicien capable de Londres. D'ailleurs, il est apparent que Milord le marquis n'éprouve pas le besoin de posséder un bon mage judiciaire. Dès que celui qui était presque le meilleur fut assassiné, il a décidé de faire enfermer le meilleur. Ce ne sont pas là des actions d'homme déterminé à obtenir des conseils thaumaturgiques de première classe.
Tandis que les deux autres riaient tranquillement, lord Darcy sirota son verre de brandy.
Une porte s’ouvrit à l'autre bout de la pièce.
— Bonsoir, Votre Grâce; bonsoir, messieurs, dit une chaude voix de baryton. Je suis terriblement navré. Ai-je interrompu quelque chose ?
Lord Darcy s'était lui aussi retourné pour regarder. Le nouveau venu était un beau jeune homme vêtu d'un habit de soirée écarlate et or dont les traits distinctifs le marquaient comme metchicain. Voilà donc lord John Quetzal du Moqtessuma de Metchico.
— Pas du tout, milord, dit la duchesse, nous vous attendions. Entrez et permettez-moi de vous présenter notre nouvel invité.
Les présentations furent faites en bonne et due forme, et les lourdes paupières de lord John Quetzal se relevèrent sur ses yeux brillants quand fut prononcé le nom de lord Darcy.
— C'est un grand plaisir de faire votre connaissance, milord, dit-il, bien que, naturellement, je déplore les circonstances qui vous amènent ici. Je n'ai pas un instant cru que maître Sean était coupable de ce terrible crime.
— Merci, milord, répondit lord Darcy. Et je vous remercie aussi pour maître Sean.
Puis il ajouta suavement:
« Je ne me rendais pas compte que l'innocence de maître Sean était si évidente qu'elle fût aussi convaincante après une brève rencontre.
Le Metchicain eut l'air gêné.
— Eh bien, ce n’est pas exactement cela. Évident ? Non, je ne dirai pas que maître Sean est d'une innocence évidente. C'est... euh...
Il hésita, un instant troublé.
— Milord John Quetzal est d'une modestie qui lui fait honneur, l’interrompit doucement la duchesse. Son Talent est rare même parmi les magiciens. C'est un détecteur de sorciers.
— Vraiment ?
Lord Darcy considéra le jeune homme avec un intérêt accru.
» Je confesse n'avoir jamais rencontré de magicien possédant cette capacité. Vous pouvez donc déceler la présence d'un pratiquant de la magie noire, même à distance ?
Lord John Quetzal hocha la tête.
— Oui, milord.
Il semblait embarrassé, comme un jeune adolescent à qui une jolie femme vient de dire qu'il est très beau.
Sir Thomas gloussa.
— Naturellement, lord Darcy, il se sera rendu compte immédiatement que maître Sean ne se mêle point de magie noire. Pour un détecteur de sorciers, cela apparaîtrait sur-le-champ.
Il tourna son sourire vers lord John Quetzal.
— Quand nous aurons du temps de libre ensemble, j'aimerais discuter théorie avec vous et voir comment tout cela cadre avec les résultats pratiques.
— Ce sera... un honneur et un plaisir, sir Thomas, dit le jeune noble.
Sa voix avait un ton impressionné.
» Mais... mais je suis très faible en théorie symbolique. Les maths ne sont pas exactement mon point fort.
Sir Thomas éclata de rire.
— Ne vous inquiétez pas, milord; je promets de ne point vous étouffer sous les équations analogiques. Grand Dieu, cela est du travail ! Quand je quitte ma bibliothèque, je fais tout mon possible pour éviter les gros efforts de réflexion.
Cela, lord Darcy le savait, était faux; sir Thomas mettait simplement le jeune homme à l'aise. Sir Thomas Leseaux, malgré son diplôme de docteur en thaumaturgie, n'était pas un magicien praticien. Il ne possédait pas le Talent à un degré marquant. C'était un thaumaturge théorique qui travaillait sur les formes les plus élevées et les plus ésotériques d'algèbres subjectives, laissant aux autres le soin de tester ses théories dans la pratique. Son esprit brillant était capable de saisir des relations symboliques qu'un magicien ordinaire ne pouvait que vaguement percevoir. Rares étaient les docteurs en thaumaturgie à pouvoir suivre ses analogies symboliques absconses et complexes jusqu'à leur ultime conclusion; la plupart des Maîtres de l'Art pataugeaient désespérément après les quelques premières similarités. Sir Thomas était assez conscient pour se douter qu'un simple compagnon ne pourrait suivre ses mathématiques. D'un autre côté, il adorait discuter de l'Art avec les magiciens praticiens.
— Puis-je vous poser une question, milord ? fit lord Darcy, songeur. Bien que je ne sois point officiellement impliqué dans l’enquête sur le meurtre de sir James Zwinge, un homme de mon métier possède une certaine curiosité naturelle. Je voudrais vous demander ce qui pourrait être considéré comme un conseil professionnel, et...
Il eut un sourire.
» Si vous le désirez, vous pourrez m’envoyer une facture pour services rendus.
Lord John Quetzal reprit son sourire.
— Si la question nécessite l'appel d'un sort, je vous le facturerai assurément... au tarif habituel de compagnon, bien entendu. Agir autrement porterait atteinte à ma position dans la Guilde. Mais s'il ne s’agit que d'un conseil autorisé, je suis à votre service.
— Je laisse donc la question entre vos mains, dit lord Darcy. Voici: avez-vous détecté la présence d'un magicien noir parmi les membres de la Réunion ?
Il y eut un silence soudain, comme si le temps lui-même était suspendu. Sir Thomas et la duchesse semblèrent retenir leur souffle en attendant la question du jeune noble metchicain.
Mais de la part de lord John Quetzal il n'y eut qu'un moment d'hésitation. Quand il parla, sa voix était ferme.
— Milord, mon ambition est d'étudier la magie judiciaire sous la tutelle d'un Maître. J'ai donc dans ce but étudié l'application de la loi et la détection criminelle. Puis-je contrer votre question par une de mon cru ?
— Certainement, répondit lord Darcy.
Lord John Quetzal serra un instant les lèvres en réfléchissant avant de reprendre:
— Supposons que vous sachiez personnellement, par l'exercice de vos propres facultés, qu’une certaine personne est un criminel... qu’elle a commis un crime donné. Et supposons de plus que, à part cette connaissance personnelle, il n’y ait pas une once supplémentaire de preuve de ce fait. Ma contre-question est: dénonceriez vous cette personne ?
— Non, répondit lord Darcy sans hésitation. Votre argument est bien choisi. Il est futile d'accuser quelqu'un sans preuve. Mais un renseignement confié aux officiels chargés de l'enquête, uniquement pour leur donner une piste et enquêter afin de découvrir une preuve, n'est assurément pas une accusation publique.
— Peut-être, dit lentement le jeune magicien. Je tiendrai certainement compte de votre conseil. Mais pour l'instant j'ai le sentiment que ma parole isolée n'est pas un indice suffisant à cela même.
— Cette décision vous revient, il est vrai, dit l'enquêteur avec lenteur. Mais gardez à l’esprit que si votre Talent de détecteur de sorciers est largement connu, s’il est par exemple connu d'une personne dont la vie même peut dépendre de votre silence, je vous conseillerais de faire preuve d'une extrême prudence avant d'être réduit au silence de manière permanente.
Avant que lord John Quetzal ait pu répondre, la porte de la salle s’ouvrit et Geffri apparut.
— J'espère que vous me pardonnerez cette intrusion, Votre Grâce, mais j'ai pour instruction d'avertir sa seigneurie dès que les bagages de sa seigneurie auront été montés dans la Suite des Lys.
— Oh oui, merci, Geffri, dit lord Darcy.
— Je crois que je vais aussi aller mettre mes habits de soirée, dit Sa Grâce. Vous m’excuserez, messieurs ? Et je vous en prie, que mon absence ne retarde point votre souper; servez-vous et choisissez parmi tout ce qui a été déployé sur le buffet.
 
* *
*
 
Quinze minutes plus tard, s'étant baigné et rasé, lord Darcy se sentait plus humain que depuis plusieurs heures. Il s'examina une dernière fois dans le miroir en pied accroché au mur de la chambre de la Suite des Lys. Il effectua des retouches mineures à la dentelle argentée à sa gorge et ses poignets, donna une chiquenaude à un grain de poussière presque microscopique qui s’était posé sur le satin corail de la veste de son costume et décida qu'il était prêt à affronter la compagnie de meilleure humeur qu'il ne l'avait quittée.
En bas, la porte du salon était ouverte et, en approchant, lord Darcy entendit la voix de sir Thomas Leseaux.
— Le fait demeure, milord, que sir James est après tout mort.
— Ne pourrait-il s’agir d'un suicide, sir Thomas ? demanda lord John Quetzal. Ou d'un accident ?
C'était inévitable, songea lord Darcy. Les grands hommes et femmes brillants, dont la conversation habituelle était dans le domaine des idées, évitaient normalement les ragots, les événements sportifs ou même les crimes, sauf abstraitement, comme sujet de bavardage vespéral. Mais donnez-leur un meurtre, pas une mort banale dans une bagarre de pub, ni une fusillade au cours d'un cambriolage à main armée, ni un assassinat sordide dans un accès de jalousie, ni un crime sexuel encore plus sordide, mais une mort inexplicable entourée de mystère... donnez-leur une intrigue meurtrière bien juteuse et voyez ! ils ne peuvent parler de rien d'autre.
Sir Thomas Leseaux avait dit, moins d'une demi-heure auparavant, qu’il voulait parler seul à seul avec lord John Quetzal pour discuter de théorie magique, avec une insistance particulière sur la détection des sorciers... et il disait maintenant:
— Accident ou suicide ? Eh bien, là, je ne sais pas, bien entendu, mais les autorités semblent partir du point de vue qu’il s'agit d'un meurtre.
— Mais pourquoi ? Je veux dire: pour quelle raison quelqu'un voudrait-il tuer le Maître sir James Zwinge ? Quel est le mobile ?
— Très bonne question, dit lord Darcy en entrant dans le salon.
Seuls les deux hommes étaient présents. De toute évidence, la duchesse n'avait pas encore fini de se vêtir.
» En guise d'exercice purement cérébral, j'ai médité aussi sur la question. Mais que je ne vous interrompe pas. Je vous en prie, continuez votre conversation tandis que je goûte cette sélection de bonnes choses sur la tablette du buffet.
— Lord John Quetzal semble avoir des difficultés pour découvrir un mobile à ce meurtre, dit sir Thomas.
Lord Darcy regarda la rangée de bols en cuivre, chacun ayant une petite flamme d'alcool qui brillait sous lui, et souleva le couvercle du premier.
— Ah ! Du jambon ! Très bien, sir Thomas. Un mobile, donc ? Qui pouvait bien désirer sa mort ?
Il déposa une tranche de jambon sur son assiette et ouvrit le bol suivant.
Sir Thomas fronça les sourcils.
— Personne que je connaisse, dit-il lentement. Il pouvait être très acerbe par moment, mais il n'aurait pas volontairement fait de mal à quiconque, je pense.
Darcy versa une louche de sauce au xerxès sur son jambon.
— Vous n'avez pas entendu parler de menaces pour le tuer ? Aucune discussion violente avec quelqu'un ?
— À part sa prétendue discussion avec maître Sean, voulez-vous dire ? Oui, en y réfléchissant, il y en a eu une. Maître Ewen MacAlister a prononcé quelques paroles amères à son sujet il y a environ un mois. Maître Ewen avait présenté sa candidature pour faire partie du personnel de recherche de la Marine, et sir James, qui avait certaines relations dans la Recherche navale, a recommandé que la candidature de maître Ewen ne soit point approuvée.
— Une vengeance, donc ?
Lord Darcy se versa un verre bien plein de bordeaux et s'assit dans un fauteuil faisant face aux deux autres, son plateau sur les genoux.
» Je n’ai jamais eu le plaisir de rencontrer maître Ewen MacAlister, mais d'après ce que m'en a dit maître Sean, ce plaisir serait douteux. Est-ce le genre d'homme qui tue par vengeance ?
— Je... ne... sais pas, fit sir Thomas très lentement. Je peux l'imaginer en train de tuer quelqu’un pour empêcher cette personne de lui faire du mal, mais j'hésite à dire qu'il se donnerait cette peine après que ce mal eut été fait.
Lord Darcy se promit de parler de cela à lord Bontriomphe au matin. Bontriomphe serait bien avisé d'essayer de découvrir si maître Ewen avait posé sa candidature ou eu l'intention de le faire, pour une place avec laquelle sir James Zwinge avait « certaines relations ».
— Quelqu'un d'autre ? demanda Darcy en baissant les yeux sur son assiette.
— Non, répondit sir Thomas au bout d'un moment. Personne que je connaisse, milord.
— Connaissez-vous une demoiselle Tia Einzig ? demanda Darcy sur le même ton.
Le sourire de sir Thomas s’évanouit. Après quelques secondes, il répondit:
— Je la connais, oui, milord. Pourquoi ?
— Il semblerait qu'elle ait été accusée de magie noire. Et il apparaît que sir James a été tué par magie noire.
Les traits normalement pâles de sir Thomas s’assombrirent.
— Attendez ! Vous n’accusez pas Tia de ce meurtre, n’est-ce pas ?
— L'accuser ? Pas du tout, sir Thomas. Je me contente de désigner une relation possible.
— Eh bien, c'est une fausse piste ! Fausse, vous comprenez ! Tia n'est pas plus sorcière que vous ! Je ne supporterai pas que vous vous livriez à de telles insinuations , vous entendez ?
— Mais calmez-vous, sir Thomas, dit Darcy avec une humble douceur. Détendez-vous. Contrôlez vos émotions. Racontez-vous une blague... ou pensez à une équation rafraîchissante.
L'empourprement diminua sur le visage de sir Thomas, mais il ne sourit point devant la saillie de lord Darcy.
— Recevez mes excuses, milord. Je... je ne sais trop que dire. Je... je ne suis plus moi-même. C'est un... sujet délicat, milord.
— N'y pensez plus, sir Thomas. Je ne désirais nullement vous bouleverser, mais je ne suis pas du tout froissé. Le meurtre est un sujet délicat quand il frappe d'aussi près que celui-ci. Peut-être devrions-nous plutôt discuter d'autre chose.
— Non, non, je vous en prie. Pas à cause de moi, je vous en supplie.
— Mon cher sir Thomas, j'insiste. Toute la soirée j'ai voulu poser à lord John Quetzal des questions sur le Metchico, et vous venez de me donner une excuse parfaite pour cela. Le meurtre est mon métier, mais si je ne suis pas impliqué dans une enquête criminelle, en discuter finis par m’ennuyer. Aussi...
» Milord, si mes souvenirs historiques ne me trahissent pas, les navires anglo-français ont touché les rivages du Metchico en l'an 1569, et les membres de cette expédition étaient les premiers Européens que vos ancêtres aient jamais vus. Quelle était la cause de la peur révérentielle d'origine superstitieuse avec laquelle furent considérés les Européens ?
— Ah ! C'est un sujet intéressant, milord, dit le jeune homme avec enthousiasme. Il vous fait d'abord comprendre la légende ou le mythe de Quetzalcoatle...
Les quelques premières minutes furent un peu difficiles, mais l'enthousiasme du jeune Metchicain était si authentique que sir Thomas et lord Darcy furent emportés dans la discussion, et elle allait bon train quand la duchesse douairière descendit. Une heure après, tous quatre discutaient encore du Metchico.
Lord Darcy ne monta se coucher que très tard, et il ne s’endormit que plus tard encore.
 



Chapitre VII
 
Lord Darcy était bien résolu à ne pas s'occuper de l'affaire Zwinge, et à laisser (ou plutôt à forcer) son cousin le marquis de Londres à utiliser ses propres ressources. Il n'avait nullement l'intention de s'en mêler, même s’il lui fallait pour cela mettre en bouteille sa curiosité innée, cacheter la bouteille et s'asseoir sur le bouchon. Heureusement, il ne fut point forcé d'agir ainsi, car la curiosité de lord Darcy était capable de générer une pression remarquable. N'importe quelle résolution, malgré l'importance de sa fermeté, peut être dissipée, abolie, réduite à néant, annihilée, par les circonstances en changement, et les circonstances devaient changer drastiquement le lendemain matin.
Ce matin-là, le jeudi, lord Darcy reposait dans son lit en somnolant, l’esprit dans un état semi-rêveur, ses pensées en train de vagabonder. Il y eut un coup paisible à la porte de sa chambre.
— Oui ? fit-il sans ouvrir les yeux.
— Votre café, milord, ainsi que vous l'avez commandé, dit une voix basse.
— Laissez-le simplement dans le salon, dit lord Darcy d'une voix assoupie. Je serai debout dans quelques minutes.
Mais ce ne fut point le cas. Il partit à la dérive dans le sommeil. Il n'entendit point la porte de sa chambre qui s'ouvrait; il n'entendit point les pas presque silencieux qui foulèrent le tapis épais de la porte jusqu'à son lit.
Quelqu'un lui toucha soudain l'épaule. Ses yeux s'ouvrirent instantanément, et il fut bien éveillé.
— Mary !
La duchesse douairière fit la révérence.
— Votre servante, milord. Dois-je vous apporter le café, milord ?
Lord Darcy se dressa.
— Ah ! Épatant ! Une duchesse comme servante ! Mais oui ! Apportez immédiatement le café ! Et que ça saute, Votre Grâce !
Il gloussa doucement tandis que la duchesse ressortait, un léger sourire aux lèvres.
— Au fait ! lui lança-t-il, pourrez-vous veiller à ce que Milord le marquis cire mes bottes ?
Elle revint en poussant une servante à roulettes sur laquelle étaient posées une cafetière, une cuillère et une unique tasse avec une soucoupe.
— Vos bottes ont déjà été cirées, milord, dit-elle en conservant à sa voix le ton révérencieux approprié. J'ai pris la liberté, milord, de faire brosser et repasser les vêtements de votre seigneurie, et de les faire pendre dans le placard à habits du salon.
Elle versa le café.
— Oh, vraiment ? dit lord Darcy en tendant la main vers la tasse. Tout ceci fut accompli par un évêque, je présume ?
— Milord l'évêque, dit la duchesse, avait des affaires différentes et plus pressantes. Cependant, Sa Majesté impériale le Roi est prête à vous emmener pour votre promenade matinale.
Lord Darcy marqua soudain une pause, la tasse ne touchant pas encore ses lèvres.
Plaisanter est très bien, mais il faut savoir tracer la frontière.
L'on ne raille point Sa Majesté Souveraine le Roi.
Lord Darcy se rendit alors compte que son cerveau n'était pas aussi éveillé qu'il le pensait. Il sirota son café puis reposa la tasse sur la soucoupe avant de parler à nouveau.
— Qui est l'agent de Sa Majesté ? demanda-t-il tranquillement.
— Il attend dans le hall. Dois-je l'introduire ?
— Oui. Attends. Quelle heure est-il, au fait ?
— Juste sept heures.
— Demande-lui de bien vouloir attendre une minute. Je vais m’habiller. Va me chercher mes habits.
 
* *
*
 
Sept minutes et quelques secondes plus tard, lord Darcy, entièrement vêtu de son costume du matin approprié, ouvrit la porte de son salon. Mary, duchesse douairière de Cumberland, était invisible. Un homme de petite taille et fluet, à l'air mélancolique, portent la livrée habituelle gris bleu des cabbies, était assis dans l'un des fauteuils. En voyant lord Darcy, il se mit poliment sur pieds, son chapeau carré de cocher à la main.
— Lord Darcy ?
— Lui-même. Et vous ?
De son couvre-chef, le petit homme sortit un écusson en argent sur lequel étaient gravées les Armoiries Royales. Près du sommet était incrustée dans le métal une pierre polie mais sans facettes qui ressemblait à un bout de verre translucide d'un quart de pouce.
— Messager du Roi, milord, dit l'homme.
Il fit glisser en avant son pouce droit et toucha la pierre. Immédiatement, elle cessa d'être un petit morceau de verre grisâtre.
À la lumière, elle étincela du rougeoiement écarlate du rubis !
Il n’y avait aucune erreur possible. La pierre était magiquement syntonisée à un homme et un seul... celui dont le contact provoquait l'apparition de la couleur rouge sous-jacente. Un Écusson Royal pouvait être volé, bien entendu, mais aucun voleur ne pouvait conférer à cette pierre grise et terne son rougeoiement rubis.
Le brillant sir Edward Elmer, Th. D., avait élaboré ce sort plus de trente ans auparavant, et nul ne l'avait encore décrypté; c'était un système d'identification parfait pour les Agents personnels de Sa Majesté Très redoutée et Souveraine Jean IV. Feu sir Edward avait été Grand-maître de la Guilde des Magiciens, et l'on considérait d'un commun accord qu'il dépassait même sir Lyon Gandolphus Grey en tant que magicien.
— Très bien, dit lord Darcy.
Il ne demanda point son nom à l’homme; un Messager du Roi demeure anonyme.
— Le message ?
Le messager baissa la tête.
— Vous devez m'accompagner, milord. Sur requête de Sa Majesté.
Lord Darcy fronça les sourcils.
— C'est tout ?
Le messager s’inclina de nouveau.
— J'ai remis le message de Sa Majesté, milord. Je n'en puis dire davantage, milord.
— Je vois. Une objection sera-t-elle soulevée si je viens armé ?
Un large sourire traverse le visage du Messager du Roi.
— Si je puis dire, milord, la chose serait fort avisable. Sa Majesté m'a donné un autre message pour votre seigneurie, à être remis au cas où votre seigneurie poserait cette question. Un message à remettre selon les propres paroles de Sa Majesté, milord. Puis-je ?
— Faites, dit lord Darcy.
Le messager ferma les yeux et se concentra un instant. Quand il parla, sa voix était cultivée et claire; elle n'avait plus rien du patois du Londonien de la classe moyenne inférieure. Le timbre et l'intonation avaient également changé.
La voix était celle du roi.
— Mon cher Darcy. La dernière fois que nous nous sommes rencontrés, vous êtes venu armé. Je n'attends guère d'un homme de votre stature qu'il viole un précédent. La question est des plus urgentes. Venez en toute hâte.
Lord Darcy réprima un désir de saluer très bas le messager et dit immédiatement:
— Immédiatement, sire.
Le messager, après tout, n'était qu'un instrument. Il était totalement digne de confiance, autrement il n’eût pas porté l'Écusson d'Argent; même ses messagers ordinaires devaient être honorés. Mais lorsqu'il remettait un message de la Voix Même de Sa Majesté, il ignorait absolument ce qu'il disait. Quand il se murmurait le sort déclencheur, le message de la Voix royale était prononcé. Le messager n'en avait aucun souvenir avant ou après la transmission. Il s'était soumis volontairement à l’enregistrement de ce message, ainsi qu’à sa prononciation et son effacement. Nul magicien sur terre ne pouvait lui arracher ce renseignement une fois qu'il avait été transmis puisque, dans son esprit, il n'existait plus.
Avant qu’il ait été remis, bien entendu, il pouvait être ravi, mais pas à un Messager du Roi. La moindre tentative pour obtenir un message de ce genre de l'esprit d'un Messager du Roi sans autorisation résultait immédiatement dans la mort audit messager... fait dont le messager avait conscience et qu'il acceptait comme faisant partie de son devoir envers le souverain et l'Empire.
Au bout d'un moment, le messager du Roi rouvrit les yeux.
— Tout est parfait, votre seigneurie ?
- Parfait, mon brave. Êtes-vous bon cocher ?
— Le meilleur de tout Londres... bien que ce n'est pas moi qui devrais le dire.
— Excellent ! Il nous faut partir sans retard !
En chemin, lord Darcy médita sur les paroles du Roi. Quand i1 avait demandé au Messager s'il devait venir armé ou non, il s'était agi d'une question que n'importe quel officier de paix de Sa Majesté aurait pu poser. Lord Darcy ne s'imaginait nullement que le Messager l'emmènerait face à la Présence royale; il s'était purement et simplement interrogé sur les intérêts de son office. Et voilà que, résultant d'une question parfaitement ordinaire, il se retrouvait parmi la petite poignée d'hommes qui avaient la permission de rester armés face à la Présence royale.
Traditionnellement, seuls les Grands Lords d'État avaient le droit d'être armés en présence du Roi... et ce uniquement d'épées.
À sa connaissance, lord Darcy était la seule personne de toute l’Histoire à avoir reçu la permission royale (qui était l'équivalent d'un ordre) de paraître devant Sa Majesté armée d'un pistolet. C'était un honneur singulier et unique... et lord Darcy en avait bien conscience.
Mais ces pensées ne distrayèrent point son esprit pendant longtemps; pour l'instant la raison du message du Roi était bien plus importante. Pourquoi Sa Majesté devait-elle s'intéresser personnellement à une affaire qui, bien que possédant quelques éléments bizarres, n'était après tout qu’un meurtre ordinaire ? Du moins superficiellement ne semblait-elle avoir aucune relation avec les affaires de l'État.
Lord Darcy se frappa soudain le front de la paume de la main.
— Idiot ! se marmonna-t-il sèchement. Demeuré ! Imbécile ! Retardé ! Cherbourg, bien sûr !
Voilà, songea-t-il, ce que c’était que de laisser ses émotions l'attirer dans la direction du sort de maître Sean alors qu’il aurait dû les contrôler totalement pour analyser le problème actuel. La chose était claire comme l'eau de roche une fois qu'un esprit compétent venait se braquer dessus.
Lord Darcy ne fut donc pas le moins du monde surpris, après que le cab eut franchi les portes de Westminster Palace, dépassé les gardes armés qui reconnurent immédiatement véhicule et cocher, de découvrir qu'un officier de Marine portant l'uniforme de commandant l'attendait dans la cour. En fait, l'absence d'un personnage de ce type l'eût surpris plus qu'autre chose.
Le commandant ouvrit la porte du cab et, tandis que lord Darcy descendait, lui dit:
— Lord Darcy ? Je suis le commandant lord Ashley et votre serviteur, milord.
— Et moi le vôtre, milord, répondit lord Darcy. Votre présence en ce lieu, au fait, confirme mes soupçons.
— Soupçons ?
Le commandant parut stupéfait.
— Que l'on peut présumer un rapport entre le meurtre d'un certain Georges Barbour à Cherbourg il y a deux jours, et le meurtre du Maître sir James Zwinge hier à l'Intendant royal. Du moins les Renseignements de la Marine présument-ils un rapport.
— Nous sommes presque certains qu'il existe un rapport, dit lord Ashley. Par ici, s’il vous plaît. Une réunion aura lieu immédiatement dans le Parloir de la Reine Annette. Par cette porte, au bout du couloir jusqu'à l'escalier et... Mais peut-être suis-je en train d'en prendre un peu trop à mes aises. Retrouvez-vous votre chemin dans le Palais ?
— Je me suis fait un point d'honneur, milord, d'étudier les plans des grands palais et châteaux de l'Empire. Le Parloir de la Reine Annette, où fut révisé et signé en 1891 le Traité de Copenhague, se trouve juste au-dessus de la Chapelle de saint Edouard le Confesseur... consacrée en 1633, durant le règne d'Edouard VII. Il doit donc être en haut de cet escalier, tournez à gauche, à l'autre bout du couloir, franchissez la Porte gasconne, tournez à droite, la cinquième porte à droite, facilement reconnaissable du fait qu'elle porte encore les armes personnelles or et polychrome d'Annette de Flandres, consort de Harold II.
Lord Darcy adressa au commandant Ashley un large sourire.
» Mais si je dois répondre à votre question telle que vous l'avez énoncée: non, je ne suis jamais venu à Westminster Palace auparavant.
Le commandant lui rendit son sourire.
— Moi non plus.
Il gloussa.
» Si je puis dire, je me trouve plutôt ébahi par cet essor brutal dans une atmosphère quelque peu raréfiée. Deux hommes que je devais rencontrés sont occis, chose qui se produit fort fréquemment dans les Renseignements, et puis, sans avertissement, ce qui semblait être un assassinat assez banal est soudain catapulté dans le domaine des affaires d'État.
Il baissa un peu la voix.
» Sa Majesté elle-même assistera à la réunion.
Ils montèrent l'escalier, tournèrent à gauche et se dirigèrent vers la Porte gasconne.
— Dites-moi, fit lord Darcy, avez-vous une théorie ?
— Concernant celui qui les a tués ? Un agent polonais, bien entendu, répondit le commandant. Mais si vous voulez dire qui sont ces agents, alors... non, pas du tout. Ce pourrait être n'importe qui, vous savez. Un petit boutiquier, un marchand ou quelqu’un de ce genre, un homme d'apparence tout à fait ordinaire, reçoit un jour ce message de ses supérieurs polonais: « Allez à tel ou tel endroit, où vous trouverez un homme nommé untel. Tuez-le. » Il s'exécute, et une heure plus tard il est revenu à son travail habituel. Aucune relation entre lui et le défunt. Aucun mobile ne le reliant personnellement au meurtrier. Aucun indice d'aucune sorte.
Ils franchirent la porte et tournèrent à droite.
— J'espère, dit lord Darcy avec un sourire, que votre pessimisme n'est pas partagé par l'ensemble du Corps de Renseignements de la Marine ?
— Eh bien, en fait, je crois que si, dit le commandant sur un ton de reconnaissance de ses torts. Si l'on peut retrouver les tueurs, tant mieux, bien entendu, mais ce ne sera qu'un à-côté du travail important, vous voyez.
— La Marine a donc l'impression qu'il se passe quelque chose de plus dangereux qu'une simple série de meurtres ?
Les deux hommes s’arrêtèrent devant la porte recouverte des armoiries or et polychrome qui marquaient le Parloir de la Reine Annette.
— Certes. Le Roi considère tout cela avec la plus grande consternation. Il vous donnera tous les renseignements supplémentaires.
Lord Ashley ouvrit la porte ornementée, et les deux hommes entrèrent.
 



Chapitre VIII
 
Les trois hommes assis à la longue table furent immédiatement reconnus par lord Darcy bien qu'il n'en eût rencontré qu’un seul auparavant. Lord Bontriomphe arborait son calme et son affabilité habituels.
Le vieillard bien droit à la barbe argentée, aux yeux perçants et au nez en lame de couteau magnifique ne pouvait être que sir Lyon Grey, malgré le fait qu’il portait des habits du matin ordinaires au lieu du bleu pâle et argent officiel d'un Maître magicien.
Le troisième homme avait un visage très caractéristique. Il semblait avoir quarante-cinq-cinquante ans, bien que ses cheveux sombres, bouclés et légèrement broussailleux, n’eussent que quelques touches de gris, et ce seulement lorsque l'on regardait de près. Son front était haut et escarpé, donnant à sa tête une apparence plutôt carrée; ses yeux avaient de lourdes paupières et ils étaient enfoncés dans leur orbite au-dessous de sourcils épais et touffus; son nez était aussi grand que celui de sir Lyon, mais au lieu d'être mince et en lame de couteau, il était large et légèrement tordu, comme s'il avait été cassé au moins une fois et avait dû se remettre sans les services d'un Guérisseur. Sa bouche était large et droite, et la moustache qui la surmontait était épaisse et broussailleuse, s'étendant de chaque côté comme celle d'un chat, chaque poil se recourbant à son extrémité vers le haut. Sa grosse barbe était coupée assez court, et elle était aussi enchevêtrée et bouclée que ses cheveux, sa moustache et ses sourcils.
Au premier abord, on avait l'impression d'un caractère impitoyable et d'une volonté sans détour; il fallait le regarder de plus près pour déceler les modifications apportées à ces qualités par la sagesse et la bonne humeur. C'était le visage d'un homme à la puissance intérieure terrifiante, avec une capacité à la contrôler et l'utiliser sagement et à bon escient.
Lord Darcy avait déjà entendu une description de cet homme, et l'uniforme bleu roy pesamment incrusté d'or confirmait simplement l'identification de Peter de Valera ap Smith, Lord grand-amiral de la Marine impériale, commandant des Flottes associées, Chevalier de l'Ordre du Léopard doré, et chef d'état-major des opérations navales.
Un quatrième homme, debout près du Lord grand-amiral, semblait avoir à peu près le même âge, mais ses cheveux étaient remarquablement gris, et ses traits tellement communs qu'ils pâlissaient jusqu'à atteindre l'insignifiance par comparaison. Lord Darcy ne le reconnut point, mais l'uniforme qu'il portait était celui d'un capitaine de la Marine, ce qui laissait penser qu'il était en rapport avec les Renseignements de la Marine.
Quand le commandant Ashley eut réalisé les présentations nécessaires, tous les efforts d'identification de lord Darcy s’avérèrent exacts, y compris le dernier; c’était bien le capitaine Percy Smollett, chef des Renseignements navels, Division Europe.
Des trois hommes de la Marine, remarqua lord Darcy, seul le Lord grand-amiral portait son épée de cérémonie; lui seul en avait la permission face à la Présence royale. Lord Darcy eut soudain intensément conscience du pistolet à sa hanche droite, bien qu'il fût dissimulé sous la veste du matin.
Les présentations avaient à peine pris fin qu’une porte donnant sur la pièce voisine s’ouvrit brutalement, et un homme portant la livrée de majordome de la Maison royale entra.
— Milords et gentlemen ! dit-il fermement. Sa Majesté impériale le Roi !
Les six hommes bondirent sur pieds. Quand le Roi entra, ils saluèrent au lieu de faire une génuflexion. Il y avait là un détail d'étiquette subtil qui était souvent mal compris. Sa Majesté portait l'uniforme de commandant en chef de la Marine impériale. Eût-il porté tous ses atours ou de simples vêtements de ville, une génuflexion eût été de mise; mais en uniforme de l'armée ou de la Marine, il endossait la personnalité d'un officier militaire, un officier du rang le plus élevé, certes, mais un officier néanmoins, et aucun officier n'a droit à une génuflexion.
— Milords et gentlemen, veuillez vous asseoir, dit Sa Majesté.
Jean IV, par la grâce de Dieu Roi et Empereur d'Angleterre, de France, d'Écosse, d'Irlande, de Nouvelle-Angleterre et de Nouvelle-France, Défenseur de la Foi, et coetera, était le modèle parfait d'un roi Plantagenêt. Grand, large d'épaules, l'œil bleu, beau et blond, Jean d'Angleterre était un descendant direct de Henry Il le premier roi Plantagenêt, par le petit-fils de Henry, le roi Arthur. Comme ses prédécesseurs, le Roi Jean IV manifestait toute la force, la capacité et la sagesse typique de la plus ancienne famille régnante d'Europe. Ce n'était que physiquement qu'il ressemblait aux membres de la branche cadette de la famille, brutale, prodigue et instable (désormais heureusement éteinte) qui était descendue du plus jeune fils de Henry II, le triste Jean-sans-Terre qui était mort en exil trois ans avant le Roi Richard Cœur-de-Lion en 1219.
Le Roi était assis au bout de la table. À sa gauche étaient assis, par ordre, le Lord grand-amiral, le capitaine Smollett et lord Bontriomphe. À sa droite, sir Lyon, le Lord commandant Ashley et lord Darcy.
— Milords, gentlemen, je pense que nous comprenons tous les raisons de cette réunion, mais afin de bien établir les faits dans notre esprit, je vais demander à Milord le grand-amiral d'expliquer ce à quoi nous sommes confrontés. S'il vous plaît, milord.
— Certainement, sire.
La voix de Milord le grand-amiral était un baryton légèrement rauque qui, même lorsqu'elle était calme, donnait l'impression de hurler des ordres à partir du gaillard d'arrière au lieu de discuter paisiblement au Palais de Westminster. Il examina les personnes assises autour de la table de son regard perçant de marin.
— Il s'agit d'une arme, dit-il de but en blanc. C'est-à-dire que moi je l'appelle une arme. Pas sir Lyon. Mais je ne suis qu'un marin et non un magicien. Nous savons tous que la magie a ses limites, hein ? C'est pour cela que la magie ne peut être employée dans la guerre; si un magicien utilise son art pour détruire un navire ennemi, c'est de la Magie Noire, et aucun magicien sain d'esprit ne veut faire ça. D'ailleurs, la Magie Noire n'est pas si efficace que ça. La Marine royale polonaise a tenté de l'utiliser en 39, et nos contre-sorts l'ont prévenue aisément. Nous les avons effacés des eaux par le canon tandis qu'ils essayaient de faire marcher leurs sorts. Mais, si j'ai bien compris, il ne s'agit pas cette fois-ci de Magie Noire.
Il regarda le grand-maître.
» Peut-être feriez-vous mieux de nous l'expliquer, sir Lyon.
— Très bien, milord, fit le maître magicien. Peut-être, pour commencer, devrais-je dire clairement que la frontière entre ce que nous appelons magie « Noire » et magie « Blanche » n’est pas aussi nette que le supposent bien des gens. Nous disons par exemple que la pratique de l'Art de Guérir est Magie Blanche, et que l'utilisation de sorts pour provoquer la maladie ou la mort est Magie Noire. Mais, peut-on se demander, est-ce Magie Blanche que de guérir un fou meurtrier d'une jambe brisée pour qu'il puisse retourner tuer encore ? Ou bien, au contraire, est-ce Magie Noire que d'ensorceler le même fou pour qu'il meure et ne tue plus jamais ? Eh bien, dans les deux cas, il y a Magie Noire. Cela se prouve par les mathématiques symboliques de la Théorie de l'Éthique. Je ne vous imposerai point les équations analogiques elles-mêmes; je me contenterai de dire que dans des cas aussi largement diversifiés la Théorie de l'Éthique est très claire.
» Tout ceci est résumé dans l'aphorisme que chaque magicien de première année sait par cœur: « La Magie Noire est une question de symbolisme et d'intention. »
Sir Lyon eut un sourire et tourna sa paume droite vers le haut en un geste d'admission.
— Il en est bien entendu de même de la Magie Blanche... mais c'est contre la Noire qu’il faut nous prémunir.
— Très compréhensible, dit le capitaine Smollett.
— Je n'insisterai pas davantage, dit sir Lyon, si ce n'est pour ajouter que la Théorie de l'Éthique permet bel et bien de contrecarrer les actions d'autrui quand ce dernier vise à la destruction. Il en résulte le perfectionnement de... euh... « l'arme » dont a parlé Milord le grand-amiral.
Sir Lyon examina encore les personnes assises à la table de ses yeux brillants et enfoncés dans leur orbite. Puis il se pencha en avant, prit un objet sous la table et le plaça sur la surface en chêne ciré afin que chacun pût le voir.
« Voici, milords et gentlemen. »
C'était un appareil à l'air bizarre. La partie principale était un cylindre en laiton de huit pouces de diamètre et de dix-huit pouces de long. Ce cylindre était monté sur un petit trépied qui le maintenait horizontal à quatre pouces au-dessus de la table. À une extrémité du cylindre se trouvaient deux poignées fixées de telle sorte que l'on pouvait viser avec l'appareil en les saisissant des deux mains. De l'autre extrémité dépassait un cylindre plus petit de trois pouces de diamètre environ, et de dix pouces de long. Les quatre derniers pouces s'évasaient jusqu'à un diamètre de six pouces et donnaient à la gueule un petit air de cloche.
Lord Bontriomphe eut un sourire.
— C'est là un fusil à la forme bien bizarre, sir Lyon.
Le grand-maître gloussa sèchement.
— Votre seigneurie s'est aperçue, bien entendu, que cet appareil n’est pas un fusil... mais d'une certaine manière cette analogie est idoine. Je n'en peux démontrer le fonctionnement ici même, bien entendu, mais l'explication...
— Un instant, sir Lyon.
La voix du Roi l'interrompit doucement.
— Sire ?
Les sourcils du grand-maître magicien se haussèrent. Il ne s'attendait point à ce que Sa Majesté l'interrompît à ce stade.
— L'appareil peut-il être utilisé contre un seul homme ? demanda Sa Majesté.
— Bien entendu, sire, dit sir Lyon. Mais il faut que Votre Majesté comprenne qu'il ne fonctionne pour inhiber qu'un seul type d'opération, et nous ne disposons pas ici du matériel...
— Pardonnez-moi, messire magicien, dit le Roi. Je crois que nous disposons du matériel dont vous alliez parler. Pourriez-vous utiliser lord Darcy comme cible ?
— Oui, sire, fit sir Lyon avec une lueur intriguée dans ses yeux lointains.
— Excellent.
Le Roi regarda lord Darcy.
» Consentiriez-vous à une expérience vous mettant en cause, milord ?
— Votre Majesté n'a qu'à le demander, répondit lord Darcy.
— Très bien.
Sa Majesté tendit la main droite.
» Auriez-vous l'amabilité de bien vouloir me confier le pistolet que vous portez à la hanche, milord ?
C'était comme si un éclair silencieux avait frappé chaque homme à cette table. Les têtes sursautèrent et se tournèrent. Chaque regard se posa, surpris, sur le visage de lord Darcy. Le lord grand-amiral agrippa le pommeau de son épée étroite de cérémonie et la tire d'un demi-pouce de son fourreau.
Le choc était évident. Comment un homme osait-il venir face à la Présence souveraine du Roi armé d'un pistolet ?
— Paix, Milord amiral ! dit le Roi. Milord d'Arcy est venu armé sur Notre requête par Notre permission. Votre pistolet, lord Darcy ?
Froidement, lord Darcy exécuta une action qui eût tourné les sangs de tous les hommes bien-pensants de l'Empire: il sortit un pistolet en présence de Sa Majesté Très redoutée et Souveraine le Roi.
Il se leva alors, se pencha par-dessus la table, et présenta l'arme au Roi, la crosse en avant.
— Selon le bon plaisir de Votre Majesté, dit-il calmement.
— Merci, milord. Ah ! une arme excellente. J'ai toujours considéré le calibre 40 MacGregor comme le pistolet le plus parfait jamais construit. Êtes-vous prêt, sir Lyon ?
Sir Lyon, de toute évidence, avait déjà deviné les intentions du Roi. Il sourit et fit pivoter l'appareil en métal luisant de telle sorte que la gueule en cloche était braquée droit sur lord Darcy.
— Je suis prêt, sire, dit-il.
Dans l'entretemps, le Roi avait déchargé le MacGregor en prenant les sept cartouches de .40 et en les plaçant sur la table en face de lui tandis que cinq paires d'yeux l'observaient, fascinées.
— Milord, dit le Roi en levant son regard, je vous demanderai de feindre d'ignorer ce que fait sir Lyon.
— Je comprends, sire, répondit lord Darcy.
— Excellent, milord.
Le regard de Sa Majesté se déplaça vers le haut, le long du mur d'en face.
» Hm-m-m. Oui. Milord, je vous demande de prêter attention au vitrail de cette fenêtre, là-bas... en particulier au secteur qui dépeint le Roi Arthur en train de tenir un rouleau de parchemin, scène qui symbolise l'établissement de l'Ordre Très ancien et Très noble de la Table ronde.
Lord Darcy regarda la fenêtre.
— Je vois la partie à laquelle se réfère Votre Majesté, dit-il.
— Bien. Cette fenêtre, milord, est une œuvre d'art inestimable. Néanmoins, elle me choque.
Le regard de lord Darcy se reporta sur le Roi. Sa Majesté poussa le pistolet non chargé qui glissa sur la surface cirée pour venir reposer devant lord Darcy. Puis, d'une chiquenaude il fit virevolter une cartouche jusqu'à l'autre côté de la table où elle vint s'arrêter à côté du pistolet.
— Je répète, milord, dit le Roi, ce morceau de verre me choque. Voudriez-vous m'accorder la faveur de la traverser d'une balle ?
— Aux ordres de Votre Majesté, répondit lord Darcy.
Eût-il ignoré qu’il était le sujet d'une expérience scientifique, la scène qui suivit eût été l'une des plus humiliantes de la carrière de lord Darcy. Ce ne fut qu'après qu’il se rendit compte que le moindre ricanement ou gloussement de la part de l'un des six autres hommes à cette table eût déclenché sa colère. Chez un homme qui contrôlait normalement ses émotions de manière remarquable, une telle explosion de courroux eût presque été l'ultime humiliation. Mais personne ne rit, ce en quoi lord Darcy leur en sut gré par la suite.
Son travail était simple. Prendre la cartouche, la placer dans la chambre, rabattre la platine, viser et tirer.
Lord Darcy tendit la main droite vers le pistolet et la gauche vers la cartouche. Curieusement, il prit mal le pistolet: il le saisit à l'envers, la gueule lui faisant face. En même temps, ses doigts se refermèrent mal sur la cartouche: elle glissa hors de son étreinte et fila sur la table. Il tendit à nouveau la main, s'en empara, et elle glissa encore. Furieux, il abattit sa main dessus à plat et finis par l'attraper.
Il y eut alors un claquement bruyant. En braquant son attention sur la cartouche, il avait laissé le pistolet glisser de son autre main.
Il serra les dents et emprisonna la cartouche vagabonde de sa main gauche. Puis il se pencha avec une grande détermination et ramassa le pistolet de sa main droite. Bien.
Maintenant, ouvrir la platine. Son pouce droit trouva le bouton et le poussa, mais ses autres doigts ratèrent leur prise à ce stade et le pistolet se retrouva alors pendu à son index par le pontet. Il essaya de le faire basculer pour en saisir la crosse, mais il glissa de son index et retomba sur la table.
Lord Darcy prit une profonde inspiration. Puis, après une calme réflexion, il tendit la main et prit le pistolet. Cette fois-ci, il se servit de son pouce gauche pour ouvrir la platine, mais ce faisant il laissa retomber la cartouche.
Les quelques minutes qui suivirent furent un cauchemar. La cartouche persista à glisser hors de son étreinte quand il essayait de la ramasser, et quand il y arrivait elle refusait d'entrer dans la chambre. Et juste au moment où elle semblait sur le point d'entrer correctement, il relâchait le pistolet.
Lord Darcy serrait les mâchoires, leurs muscles saillaient nettement. En déplaçant ses mains lentement et soigneusement, il finis par arriver (après bien des tâtonnements, des faux pas et des erreurs) à introduire la cartouche dans la chambre et à refermer la platine.
Le sentiment de soulagement qu'il éprouva alors devant cet exploit fut tel que ses doigts se détendirent et que le pistolet retomba sur la table. Furieux, il tendit la main, s'en empara, le braqua dans la direction approximative de la fenêtre et...
Le pistolet partit en détonant, bien avant qu'il en ait eu l'intention.
Le Roi Arthur et son rouleau de parchemin demeurèrent sereins et intacts tandis que la balle heurtait le mur à deux pieds de là, arrachait une grosse écaille de pierre et ricochait jusqu'au plafond, où elle se logea dans une poutre en chêne.
Après ce qui parut un silence interminable, sir Lyon Gandolphus Grey dit doucement:
— Magnifique ! Votre Majesté, durant tous nos tests, personne n'est jamais arrivé à charger le pistolet, et encore moins à rater la cible de si peu. Nous avons la chance de savoir que nous ne trouverons point beaucoup d'esprits aussi superbement disciplinés... surtout dans les rangs de la Marine royale polonaise.
Sa Majesté fit tournoyer les six cartouches restantes sur la table.
— Rechargez et rengainez votre arme, milord. Et veuillez accepter mes excuses pour la... euh... gêne que cette expérience a pu vous causer.
— Ce n'est rien, sire. Ce fut une expérience on ne peut plus éducative.
Il ramassa les six cartouches et rechargea son MacGregor avec une aisance d'expert. Bien que la gueule en forme de cloche fût toujours pointée dans sa direction, les mains de sir Lyon n'étaient plus sur les poignées.
— Je vous félicite, milord, dit le Roi. Chacun de nous, à l'exception de lord Bontriomphe et de vous-même, avait déjà vu fonctionner cet appareil. Ainsi que l'a dit sir Lyon, vous êtes la première personne à réussir à charger une arme en étant sous son charme.
Puis il regarda sir Lyon.
» Avez-vous autre chose à ajouter, messire magicien ?
— Rien, sire... à moins qu'il n’y ait des questions.
Lord Bontriomphe leva la main.
— Une question, sir Lyon.
— Certainement, milord.
Lord Bontriomphe fit un geste en direction de l'appareil.
— Ce gadget peut-il être manœuvré par n'importe qui, par un profane, veux-je dire, ou bien nécessite-t-il un magicien comme servant ?
Sir Lyon eut un sourire.
— Heureusement, milord, l'appareil ne peut être manœuvré par quelqu’un dépourvu de Talent éduqué. Il ne nécessite point cependant les services d'un Maître; un apprenti de trois ans peut le faire fonctionner.
— Alors, sir Lyon, fit lord Darcy en coupant ce que lord Bontriomphe pouvait avoir à dire, le secret de son fonctionnement se divise en deux parties. Je ne me trompe pas ?
— Milord, dit sir Lyon au bout d'un instant, votre absence de Talent est une grande perte pour la Guilde des Magiciens. Comme vous l'avez déduit avec exactitude, ce sort contient deux parties. La première, et la plus importante, est intégrée à l'appareil.
Il désigna l'instrument en laiton brillant comme de l’or.
» Le symbole intégré dans ce... euh... « gadget », comme vous l'avez je crois appelé, lord Bontriomphe, est des plus importants. À l'intérieur de ce cylindre de laiton se trouvent les invariables... que nous appelons la « quincaillerie » du sort. Mais celle-ci est en elle-même inutilisable. Elle ne peut servir qu'à un magicien qui connaît les sorts verbaux appropriés pour l'activer. Ceux-ci, nous les appelons les « parties nobles », si vous me suivez, milord.
Lord Bontriomphe hocha la tête en souriant largement.
» À vous deux, vous et lord Darcy, avez répondu à ma question. Mais continuez, je vous prie, sir Lyon.
— Je crois que c'est inutile, dit sir Lyon. Je confie le restant de la discussion au Lord grand-amiral.
Sans attendre que sir Lyon se soit assis, le Lord grand-amiral dit:
— Je crois que nous percevons tous ce que cet appareil pourrait faire à un navire ennemi entre les mains d'un magicien qui connaisse les sorts. Cela n'empêche pas la manœuvre du bateau (ce qui serait, si j'ai bien compris, de la Magie Noire), mais toute tentative pour charger et tirer les batteries résulterait en un chaos. Nous avons vu ce qui se passe quand un seul homme s'y efforce. Vous devriez voir ce qui arrive à une équipe ! Non seulement chaque homme tâtonne pour sa propre tâche, mais il se fourre continuellement dans les jambes des autres. Comme je l'ai dit: le chaos.
— Avec cet appareil, milords et gentlemen, la Marine impériale pourra conserver la Marine royale slavonne coincée dans la Baltique aussi longtemps que nécessaire. À condition, bien entendu, que nous l'ayons et qu'ils ne l'aient point.
» Et cela, messieurs, est le nœud du problème. Il ne faut pas permettre que le secret de cet appareil tombe entre des mains polonaises !
« Le nœud en vérité ! » songea lord Darcy en réprimant un sourire de satisfaction. Le Roi avait déjà sorti sa pipe et la remplissait; lord Darcy, le Lord grand-amiral et le capitaine Srnollett puisèrent aussitôt leur propre équipement. Mais lord Darcy observait le capitaine Smollett. Il aurait presque pu prédire le grand-amiral.
» Nous nous trouvons donc face à un problème d'espionnage. Capitaine Smolett, les détails, s'il vous plaît.
— À vos ordres, monsieur.
Le chef des Renseignements navels tira solennellement sur sa pipe pendant une seconde. Puis:
» Le problème est très simple, milords. La réponse est difficile. Quelqu'un a essayé de vendre le secret de cet appareil aux Polonais, vous voyez. Voilà ce qui s'est passé:
» Nous avions un agent double à Cherbourg... il s'appelait Barbour, Georges Barbour. Pas anglo-français, en fait. Polonais. Mais il a fait du beau travail pour nous. Absolument digne de confiance.
Smollett ôta sa pipe de sa bouche et fit un geste avec le tuyau.
» Or...
Il perça l'air...
» Il y a quelques semaines, Barbour a reçu une lettre (anonyme, d'origine inconnue) disant que le secret de l'appareil était à vendre. Description de l’extérieur et des effets très précis, vous comprenez, milords. Très bien. Barbour contacte son supérieur (connu de lui seul sous le nom de code Zed) et demande des instructions. Zed s’adresse à moi; je vais voir Milord le grand-amiral. À nous trois, nous préparons un piège.
— Pardonnez-moi, capitaine Smollett, dit lord Darcy en profitant d'une pause dans la narration du capitaine.
— Certainement, milord. Quoi qu'il en soit...
Il tira une bouffée sur sa pipe.
» Quoi qu'il en soit, nous préparons ce piège. Barbour doit recontacter l'intéressé. Il demande le prix pour les détails du secret... cinq mille souverains d'or.
« Et cela les valait », songea lord Darcy. Un souverain d'or valait cinquante souverains d'argent, et un « douzième » (d'un souverain d'argent) payait une tasse de café dans un pub. On peut acheter une quantité impressionnante de café pour un quart de million de souverains d'argent.
» Les négociations prennent du temps, continuait le capitaine Smollett. Barbour ne peut pas paraître trop impatient. Ça semblerait louche, hein ? Oui. Eh bien, toute façon, les négociations continuent. Barbour, vous comprenez, ne doit pas passer par les Renseignements de Cherbourg. Par Zed seulement. Il faut faire attention aux contacts, vous voyez. Ils sont toujours espionnés par les agents polonais à Cherbourg.
Le capitaine Smollett lâcha un petit aboiement bref et aigu qui était un rire.
» Pendant qu'on espionne les Polonais, bien entendu. Un travail difficile.
» On n’osait pas trahir la couverture de Barbour, vous voyez; c'était un homme bien trop important pour nous. Or... durant les négociations, l'homme qui essaie de vendre le secret vient deux fois voir Barbour. Barbour nous en a donné une description Cheveux noirs, barbe et moustache noires, nez droit, assez grand, porte des lunettes à verres teintés, parle d'une voix rauque et chuchotante avec l'accent provençal. Assez grand. Vêtu comme un membre de la classe marchande aisée.
Lord Darcy surprit le regard de lord Bontriomphe, et les deux enquêteurs échangèrent un sourire rapide. La description était telle que l'affirmation suivante du capitaine Smollett était inutile.
» De toute évidence, un déguisement.
— Une question capitaine, fit lord Bontriomphe.
— Oui, milord  ?
— Ce type a rencontré deux fois Barbour. Puisque vous deviez: être au courant par avance, pourquoi ne pas l'avoir appréhendé alors... au moment des rencontres ?
— Impossible, milord, dit fermement le capitaine Smollett. Il fallait protéger la couverture de Barbour. Trop d'agents polonais ont les yeux posés sur Barbour. Eux aussi savaient que Barbour traitait avec ce gaillard... qui se faisait appeler Monsieur FitzJean, au fait. Toute tentative pour appréhender FitzJean aurait signifié qu'il nous fallait aussi appréhender Barbour, vous voyez ? Sinon, les agents polonais auraient compris que nous savions tout de Barbour. Peut-être pas qu’il était agent double, mais au moins qu’il était le leur, hein ? Ça aurait fait sauter sa couverture et l'aurait rendu inutile pour Sa Majesté slavonne. On ne pouvait pas se permettre ça, vous voyez.
— Vous auriez pu faire suivre ce FitzJean après les rendez vous, fit remarquer lord Bontriomphe.
— Nous l'avons fait, milord, dit le capitaine avec une certaine âcrimonie. Naturellement. Les deux fois.
Le capitaine Smollett se renfrogna, chagriné. Il prit une longue inspiration.
» Notre Monsieur FitzJean, milords et gentlemen, n’a rien d'un amateur.
Il examina toutes les personnes présentes.
« Un homme rudement astucieux. J'ignore s’il savait ou non qu’il était filé. Mais il soupçonnait probablement les agents polonais de le suivre, même s'il ne se doutait pas qu'il y aurait des agents impériaux. Il est arrivé à nous échapper les deux fois, et je ne cherche pas à trouver des excuses, milords. »
Le capitaine Smollett marqua une pause pour reprendre son souffle, et le Lord grand-amiral le coupa... en s’adressant cette fois-ci à Sa Majesté.
— Avec votre permission, sire, j'appuie le capitaine Smollett. Aucun agent ni groupe d'agents ne peut suivre très longtemps un suspect si ce dernier a conscience qu'il est filé et connaît les techniques de dérobade.
— Je ne perds point cela de vue, milord, dit calmement le Roi Jean. Veuillez continuer, capitaine Smollett.
— Oui, sire, fit le capitaine.
Il s'éclaircit la gorge.
» Comme je le disais, milords, nous n'avons pas réussi à suivre le soi-disant FitzJean. Mais Barbour, sur notre instigation, avait ferré le poisson. Il était d'accord, voyez-vous, pour admettre que le renseignement de FitzJean valait les cinq mille souverains d'or. Il dit à FitzJean que le gouvernement de Sa Majesté slavonne est d'accord sur ce prix. À condition...
Le capitaine Smollett eut un geste vague de sa pipe et s’éclaircit à nouveau la gorge.
» À condition... aheum... qu’il prouve à Barbour qu'il est (il, c'est FitzJean) une personne qui a accès à ce secret.
Le capitaine Smollett reporta la pipe à sa bouche et examina les autres.
» Je pense que vous me suivez, m'lords, dit-il en écrasant sa pipe entre ses molaires et en parlant malgré tout.
» FitzJean ne voulait pas divulguer les plans de l'appareil sans argent liquide entre les mains. Mais comment les agents polonais pouvaient-ils savoir que ce secret valait quelque chose ? Hein ?
Le capitaine Smollett leva un doigt.
» Ça, m'lords, c’est ce que notre agent double Barbour a raconté à FitzJean. Pas la vérité, bien entendu. Barbour devait se couvrir avec une autre histoire auprès des agents de Sa Majesté slavonne. Il leur dit en fait qu'il a contacté un officier de la Marine impériale qui est prêt à leur vendre les plans de déploiement des vaisseaux impériaux et scandinaves dans la Mer du Nord et la Baltique. Le prix, suivant ce que Barbour raconte à ses supérieurs polonais, était de deux cents souverains en or.
Le capitaine Smollett écarta les mains en un geste d'écœurement.
» Plus qu'ils aiment payer, bien entendu, puisque ces manœuvres peuvent être changées assez rapidement. Mais toujours utile.
» Évidemment, les Polonais ont été d'accord. Mais ils ne veulent pas payer avant d'avoir reçu l'information. D'un autre côté, FitzJean exige cent souverains en or rien que pour prouver qu’il est sérieux.
» Nous sommes d'accord. Barbour doit faire croire que l'argent provient de Pologne. Il dit que, comme preuve de la bonne foi de FitzJean, il lui donnera cent souverains et obtiendra et payera les quatre mille neuf cents autres quand les détails du secret seront transmis. L'ennui, c’est que FitzJean ne veut pas donner de rendez vous trop précis. C'est malin de sa part, vous savez. Ça maintient Barbour sur des charbons ardents, en quelque sorte. Vous me suivez, m'lords ?
— Je suis, dit lord Bontriomphe. Ce FitzJean était en fait coincé: il devait révéler sa véritable identité pour cinq mille souverains en argent. Exact ? Mais il n’a pas marché, n’est-ce pas. C'est-à-dire que votre organisation n'a jamais payé les cent souverains en or, n'est-ce pas ?
— Non, m'lord, dit le capitaine Smollett. Les cent souverains n’ont jamais été payés.
Il regarda de l'autre côté de la table.
» Expliquez, commandant, dit-il à lord Ashley.
Le commandant Lord Ashley hocha la tête.
— Bien, capitaine.
Il jeta un coup d'œil à lord Darcy, puis à lord Bontriomphe.
» J'étais censé lui apporter l'argent hier matin. Il était mort quand je suis arrivé; poignardé quelques minutes auparavant, de toute évidence.
Il continua et expliqua exactement ce qu'il avait fait après l’examen du corps, y compris sa conversation avec le capitaine Henri et le Lord amiral Brencourt.
Lord Bontriomphe écouta sans poser de questions jusqu'à la fin du récit du commandant; puis il regarda le Lord grand-amiral et attendit impatiemment.
— Heuheum !
Le Lord grand-amiral lâcha un grondement de tonnerre.
» Oui, milords. La relation, bien entendu. Voici: sir James Zwinge, Maître magicien et Magicien judiciaire principal de la ville de Londres, était aussi à la tête de notre département contre-espionnage... et travaillait sous le nom de code « Zed ».
 



Chapitre IX
 
— Et maintenant, dit lord Darcy une heure plus tard, je suis prêt à procéder à une arrestation pour le meurtre du Maître sir James Zwinge.
Milord le marquis de Londres demeura absolument immobile derrière son bureau. Seul le léger rétrécissement de ses yeux pouvait indiquer qu'il avait entendu ce que venait de dire l'Enquêteur principal de Normandie.
Lord Darcy et lord Bontriomphe étaient retournés chez De Londres immédiatement après que Sa Majesté eut dissous l'assemblée au Palais de Westminster. Lord Darcy croyait encore entendre les derniers ordres du Roi:
— Nous sommes bien d'accord, milords. Nos enquêteurs civils devront travailler comme si ces meurtres n'étaient nullement en relation avec la Marine, comme s'ils cherchaient simplement un meurtrier. Aucun rapport ne doit être fait entre l'assassinat de Barbour et celui de sir James, en ce qui concerne le public. En attendant, le corps des renseignements de la Marine s'efforcera de dénicher les autres contacts de Barbour et d'examiner de près les rapports qu'il avait confiés à « Zed » et les rapports que « Zed » avait dans son bureau de Londres. Ces dossiers peuvent révéler plus de pièces à conviction que nous ne l'imaginons. Finalement, nous devons faire de notre mieux pour veiller à ce que les agents secrets de Sa Majesté slavonne demeurent autant dans l'ombre qu'ils le sont actuellement.
Un instant, lord Darcy avait cru que ce sarcasme pesant de la part du Roi avait mis en colère le Lord grand-amiral Peter de Valera ap Smith. Puis il se rendit compte que l'expression étouffée du Lord grand-amiral provenait d'une tentative vaillante et réussie pour ravaler son rire.
« Par les Cieux, avait songé lord Darcy, il faut que je fasse mieux connaissance de ce vieux pirate. »
Milord de Londres était assis derrière son bureau en train de lire un livre lorsque lord Darcy et lord Bontriomphe étaient entrés dans le cabinet. Le marquis avait pris un mince marque-page doré, l'avait placé soigneusement entre les pages du livre qu'il avait refermé et déposé devant lui sur la table.
— Bonjour, milords, avait-il grommelé en inclinant peut-être la tête d'un huitième de pouce. Il y a une lettre pour vous, lord Darcy.
D'un index épais, il avait poussé une enveloppe blanche sur le bureau.
» Transmise ce matin par courrier spécial.
— Merci, avait murmuré poliment lors Darcy en prenant l’enveloppe.
Il avait brisé le sceau, lu les trois feuilles d'écriture serrée, les avait repliées, glissées dans leur enveloppe, puis avait souri.
» Une lettre très instructive provenant, ainsi que vous avez dû le remarquer grâce au sceau, milord marquis, de sir Eliot Meredith, mon Enqueteur principal en second. Et maintenant, je suis prêt à procéder à une arrestation pour le meurtre du Maître sir James Zwinge.
— Vraiment ? fit Milord le marquis au bout d'un instant. Vous avez résolu l'affaire ? Sans vérifier personnellement les preuves ? Sans interroger de témoin ? Quelle sagacité extraordinaire... même de la part de mon cher cousin.
— Il ne vous sied guère d'aller chicaner devant un manque d’investigation personnelle, dit lord Darcy avec douceur en s'asseyant confortablement dans le fauteuil en cuir rouge. Quant à mon témoin, il est inutile de l'interroger davantage. L'information est devant nous; nous n'avons plus qu’à l’examiner.
Le marquis posa ses paumes à plat sur la table, inhala quatre bouffées d'air et le relâcha lentement par le nez.
— Très bien. Écoutons donc.
— C'est d'une simplicité enfantine. Si évident, en fait, que l’on a tendance à passer par-dessus devant l'évidence du meurtrier. Songez: un homme est tué à l'intérieur d'une pièce complètement close... dans un hôtel rempli de magiciens. Naturellement, nous sommes amenés à croire qu'il y a magie noire. Évident. En fait, trop évident. C'est exactement ce que nous sommes censés croire.
— Comment cela a-t-il donc été accompli ? demanda le marquis qui commençait à être intéressé.
— Zwinge a été poignardé en face même des témoins qui étaient là pour affirmer que la pièce était totalement close, dit calmement lord Darcy.
Milord le marquis ferma les yeux.
— Je vois. C'est de là que vient le vent, hein ?
Il rouvrit les yeux et considéra lord Bontriomphe. Lord Bontriomphe lui rendit son regard, posément, sans expression.
» Continuez, lord Darcy, dit le marquis. J'aimerais entendre tout cela.
. Ainsi que vous l'avez déduit, mon cher cousin, seul Bontriomphe a pu l'accomplir. C'est lui qui perça la porte. Il fut le premier dans la chambre. Il ordonna aux autres de rester dehors et à l’écart. Puis il se pencha sur le corps inconscient de sir James et, dissimulant son acte de son propre corps, plongea un poignard dans le cœur du Maître magicien.
— Comment savait-il que sir James serait inconscient ? Pourquoi sir James a-t-il crié ? Quel était le mobile de Bontriomphe ?
Les trois questions étaient réfléchies, presque sans émotion.
» Vous avez des explications, je présume ?
— Naturellement. Il existe plusieurs drogues dans la materia medica d'un herboriste spécialisé qui causent inconscience et coma. Bontriomphe, sachant que sir James avait l'intention de s'enfermer dans sa chambre hier matin, s’est arrangé pour glisser une drogue dans le café matinal du magicien, travail aisé pour un expert. Après ça, il n’a plus eu qu'à attendre. L'absence de sir James devait finir par être remarquée. Quelqu'un se demanderait pour quelle raison il n’avait pas tenu son rendez-vous. Quelqu'un irait jusqu'à sa chambre et la trouverait verrouillée. Enfin, quelqu'un demanderait à la direction de voir si rien n'était arrivé. Quand le directeur ne pourrait ouvrir la porte, il demanderait une aide officielle. Et heureusement, lord Bontriomphe, Enquêteur principal de Milord le marquis de Londres, se trouve par hasard sur les lieux. Il demande une hache et...
Lord Darcy leva une paume comme s'il tendait toute l'affaire au marquis sur un plateau, et laissa sa phrase inachevée.
— Continuez.
La voix du marquis contenait une note dangereuse.
— Le cri s'explique facilement. Sir James n'était pas complètement dans le coma. Il entendit le coup de maître Sean. Or, Sean avait rendez-vous à cette heure-là; sir James savait que c'était lui à la porte. Ranimé par ce coup à la porte, il lança: « Maître Sean ! Au secours ! » Puis il retomba dans son coma de drogué. Bontriomphe, bien entendu, ignorait que ceci allait se produire, mais ce fut un coup de chance qui n'était pas prévu dans son plan. S'il n'y avait pas eu de cri, Sean aurait su que quelque chose n’allait pas et aurait averti le directeur. Après cela, tout aurait suivi naturellement.
Lord Darcy croisa les bras, se laissa retomber dans son fauteuil, reposa son menton sur sa poitrine et considéra de sous ses sourcils De Londres qui restait muet et menaçant.
» Le mobile est fort clair. La jalousie.
— Pah ! éructa le marquis. Là, je vous tiens ! Jusqu'à présent, vous vous êtes montré habile. Mais maintenant vous me prouvez que votre intelligence décrépit. Une femme ? Voyons ! Lord Bontriomphe joue peut-être à l'occasion le rôle de fou, mais il n'est point fou des femmes. Je n'irai pas jusqu’à dire que n'est point encore née la femme que lord Bontriomphe ne pourrait avoir s'il la désirait, mais j'affirme que sa personnalité est telle qu’il n’aurait nul désir pour une femme qui ne voudrait point de lui ou qui l'aurait rejeté pour un autre. Il ne se détournerait pas de sa route pour claquer des doigts devant cette femme, et encore moins tuer à cause d'elle.
— D'accord, dit lord Darcy complaisamment. Je n'ai point parlé de femme. Et je ne parlais point de sa jalousie.
— De celle de qui, alors ?
— De la vôtre.
— Ah ! Quelle sottise !
— Pas du tout. Milord, votre passe-temps, la culture des herbes officinales, est l'une des passions les plus fortes de votre vie. Vous êtes un expert reconnu et en êtes fier. Zwinge aussi était herboriste, mais pas tout à fait à votre niveau. Il n’en reste pas moins que si vous possédiez un rival dans ce domaine, c’était bien le Maître sir James Zwinge. Récemment, sir James était arrivé à faire pousser des racines du diable polonaises à partir de graines au lieu de boutures, comme il se fait normalement. Vous n'êtes point parvenu à le réaliser. C'est pourquoi, par colère, vous avez demandé à Bontriomphe de supprimer votre rival; lui, par loyauté, s'est mis en devoir de s’exécuter. Et voilà, milord: Méthode, Mobile et Occasion. Quod erat demonstrandum.
Milord le marquis fit pivoter sa tête et foudroya lord Bontriomphe de son regard.
— Êtes-vous complice de cette boufonnade imbécile ?
Lord Bontriomphe secoua la tête une fois, de gauche à droite.
— Non, milord. Mais il semblerait qu'il nous tient bien, n'est-ce pas ?
— Fou ! renâcla le marquis.
Il reporta son regard sur lord Darcy.
» Très bien. Je sais aussi bien que vous quand je suis refait. Je regrette d'avoir fait emprisonner maître Sean; c'était futile. Et vous avez très bien conscience que je préférerais aller moi-même à la Tour plutôt que de perdre les services de lord Bontriomphe pendant une quelconque période de temps. En dehors de cette bâtisse, il est mes yeux et mes oreilles. Je vais signer un ordre pour que maître Sean soit immédiatement relaxé. Puisque le Roi vous a confié cette affaire, vous allez être bien entendu rémunéré sur la Bourse Privée royale ?
— À partir d'aujourd'hui, oui, répondit lord Darcy. Mais il y a la question d'hier... comprenant la traversée de la Manche, le billet de train et le coût du cab.
— Entendu, grommela le marquis.
Il signa un ordre de relaxation, versa dessus de la cire fondue et la marqua du sceau du marquisat de Londres, tout cela sans un mot. Puis il hissa sa masse énorme hors du fauteuil.
» Lord Bontriomphe, donnez à milord mon cousin ce qui lui est dû. Ouvrez le coffre mural et sortez-en la menue monnaie. Je monte à la salle des plantes.
Il ne claqua pas vraiment la porte en sortant.
Lord Bontriomphe regarda lord Darcy.
— Voyons.. vous ne pensez pas vraiment...
— Tss ! Ne soyez point ridicule. Je sais parfaitement que la moindre parole de votre récit fut précise et véridique. Et le marquis a bien conscience que je le sais.
Lord Darcy n'était pas du genre à se tromper dans une question de jugement semblable, et il s’avéra qu'il ne s'était point trompé. La narration de lord Bontriomphe avait été exacte et précise dans le moindre détail.
— Allons à la tour, dit lord Darcy.
Lord Bontriomphe sortait un pistolet d'un tiroir de son bureau.
— Une seconde, milord, dit-il. J'ai naguère décidé de ne jamais me rendre sur les lieux d'un meurtre sans être armé. Au fait, ne pensez-vous point qu'il faudrait établir un quartier général auxiliaire à l'Intendant royal ? De la sorte nous pourrons rester en contact l'un avec l'autre et avec les enquêteurs en civil du capitaine Hennely.
— Excellente idée, dit lord Darcy. En parlant de détectives en cavale, avez-vous obtenu une déposition de toutes les personnes concernées, hier ?
— Autant que possible, milord. Bien entendu, nous n'avons pas pu nous occuper de tout le monde, mais je pense que les comptes rendus dont nous disposons sont maintenant assez complets.
— Bien. Emportez-les, voulez-vous ? J'aimerais y jeter un coup d'Œil pendant la route. Êtes-vous prêt ?
— Prêt, milord.
— Très bien, donc. Venez, nous allons arracher maître Sean a un infâme emprisonnement.
 



Chapitre X
 
Tandis que la voiture officielle portent les armoiries de Londres parcourait les rues en direction de l'Hôtel de l'Intendant royal, ses pneumatiques rebondissant sèchement sur les suspensions à ressorts au rythme doux du martèlement des sabots, Sean O Lochlainn, Maître magicien, se laissait aller en arrière dans son siège, tenant serré sur son embonpoint son sac en tapisserie décoré de symboles.
— Ah, milords, dit-il aux deux hommes assis en face de lui, quel soulagement d'être à nouveau libre. Vingt-quatre heures d'attente dans la Tour n'est point l'idée que je me faisais d'une partie de plaisir, soyez-en sûrs. Non que je m'oppose à rester seul dans une pièce confortable pendant un certain temps; un magicien qui ne prend pas chaque année une semaine ou plus de Retraite de Contemplation découvre que ses pouvoirs l'abandonnent. Mais quand il y a du travail à accomplir...
Il marqua une pause.
» Milord, vous ne m'avez point fait sortir de la Tour en résolvant cette affaire, n’est-ce pas ?
Lord Darcy éclata de rire.
— N'ayez crainte, maître Sean. Vous n'avez rien raté des réjouissances.
— Sa seigneurie, dit lord Bontriomphe, vous a fait sortir grâce à un chantage simple mais efficace.
— Contre-chantage, si vous voulez bien, le corrigea lord Darcy. J'ai seulement montré à De Londres que lord Bontriomphe pouvait être inculpé et emprisonné grâce aux mêmes preuves ténues que le marquis avait utilisées pour vous enfermer.
— Un instant, dit lord Bontriomphe. Les preuves n’étaient pas si ténues que ça. Il y en avait suffisamment (dans les deux cas) pour permettre l'incarcération d'une personne en vue de l'interroger.
— Certainement, acquiesça lord Darcy. Mais milord le marquis n'avait nullement l'intention d'interroger maître Sean. Il adhérait à la lettre de la loi plutôt qu'à son esprit. C'est une question de rivalité familiale; nous avons, le marquis et moi, des capacités similaires quoique non identiques, d'où un antagonisme fondamentalement amical mais parfois trop marqué par l'émotivité.
» Il n’eût osé faire enfermer un sujet ordinaire de Sa Majesté avec de telles preuves à moins d'être honnêtement convaincu que ce suspect avait effectivement commis ce crime. J'irai même plus loin: il n'eût même pas songé à un tel acte.
— Je suis heureux de vous l'entendre dire, dit lord Bontriomphe, car c’est là la vérité. Mais de temps à autre cette rivalité va un peu trop loin. Normalement, je me tiens à l'écart, mais...
— Permettez-moi de vous reprendre, fit lord Darcy avec un sourire. Normalement vous ne vous tenez pas à l'écart. Au contraire, en temps normal vous êtes d'une loyauté rigide envers Milord le marquis; en temps normal vous défendez son opinion et me forcez à prendre en défaut la sagacité de tous deux, un travail, je l'admets, très difficile. Cette fois-ci, toutefois, vous avez eu l'impression qu'emprisonner maître Sean pour me porter un coup était un peu exagéré. J'ai bien conscience que si c'était moi qui étais allé à la Tour, les choses se seraient passées un peu différemment.
Lord Bontriomphe fixa rêveusement le toit de la voiture.
— Voilà une belle idée, dit-il d'un ton chargé de conjectures.
— N'y réfléchissez pas trop fort, milord, dit maître Sean, doucement menaçant. Pas trop fort du tout.
Le regard de lord Bontriomphe redescendit brutalement, et il allait dire quelque chose, mais ses paroles se perdirent comme la voiture ralentissait soudain et le cocher ouvrait la trappe du toit pour annoncer:
— L'Intendant royal , milords.
Une demi-minute plus tard, le valet ouvrait la portière et les trois hommes sortirent. Lord Bontriomphe glissa discrètement deux grosses pièces dans la main du valet.
— Attendez-nous, Barney. Veillez à ce que la voiture et les chevaux soient entretenus, ensuite allez avec Denys nous attendre dans le pub de l'autre côté de la rue. Cela risque de nous prendre du temps, aussi buvez quelques bières et détendez-vous. Je vous avertirai si besoin est.
— Très bien, milord, dit Monsieur Barnet avec chaleur. Merci.
Lord Bontriomphe suivit alors lord Darcy et maître Sean à l'intérieur de l'Intendant royal.
Lord Darcy se tenait seul dans le hall et regardait à travers les portes vitrées la foule dans le vestibule.
— Où est maître Sean ? demanda Bontriomphe.
— Là-dedans. Je l'ai envoyé en avant-garde. Comme vous pouvez l'observer, il y a au moins une douzaine de chauds partisans et peut-être deux douzaines de simples curieux amassés autour de Sean, en train de le féliciter pour sa libération, de dire qu'ils savaient depuis le début qu’il était innocent et de le sonder pour avoir des renseignements sur le meurtre de sir James Zwinge. Tandis que leur attention est ainsi détournée, milord, vous et moi allons entrer discrètement et monter directement jusqu'à la chambre du meurtre. Venez.
 
* *
*
 
Ils n’attirèrent pas l'attention en entrant. C'était la Journée des Visiteurs à la réunion des magiciens, et le vestibule était empli de gens venus voir les expositions et les magiciens eux-mêmes. Ils n'étaient que deux touristes de plus.
À l'une des échoppes d'exposition, un Compagnon magicien était en train de montrer un jouet à deux enfants aux yeux écarquillés et à un père affectueusement condescendant. Il s'agissait d'une baguette noire de six pouces avec un bout blanc, de cinq balles spongieuses de couleurs différentes d'un pouce de diamètre, et d'une planche d'un pied percée de six trous, cinq étant cerclés de couleurs correspondent à celles des balles et la sixième cerclée de blanc.
» Remarquez maintenant, les enfants, dit le Compagnon magicien, que les balles ne sont pas dans leur trou approprié; les couleurs ne correspondent pas. L'objet du jeu est de faire en sorte qu'elles soient assorties. La règle veut qu’on bouge une balle à la fois, comme ça.
Il pointa la baguette vers la planche, qui était à plusieurs pieds, et l'une des balles se souleva et alla flotter jusque dans le trou supplémentaire. Une autre occupa alors le trou libéré pour que les couleurs correspondent. Le processus fut répété jusqu'à ce que toutes les balles soient dans leur trou approprié.
» Vous voyez ? Maintenant, je vais remélanger ces balles et tu vas essayer, mon garçon. Dirige simplement la pointe blanche de la baguette sur la belle colorée que tu veux voir monter; ensuite, quand elle est en l'air, pense à la couleur du trou dans lequel tu veux qu'elle aille. Voilà. C'est ça...
C'était davantage qu’un simple jouet, lord Darcy le savait; c’était un système de mise à l'épreuve et d'instruction. Avec le sort qu’il possédait actuellement, n'importe qui pouvait accomplir cela; mais ce sort était prévu pour s'effacer dans le temps, au bout d'une période de quelques mois. À ce moment-là, la plupart des enfants s'en étaient complètement lassés, de toute façon. Mais si un précieux enfant doté du Talent en avait un, son intérêt, habituellement, ne disparaissait point. De plus, il commençait à saisir l'essence du sort lui-même, aidé par le rituel et le cérémonial très simples du jeu. Si tel était le cas, l’enfant était encore capable de faire fonctionner le jeu un an plus tard, à la différence de tous ses amis dénués de Talent. Le sort d'origine était effacé et avait été remplacé par la simple version de l'enfant. Une brochure accompagnait le jeu, qui expliquait tout cela aux parents et les exhortait à faire sérieusement tester l'enfant s'il réussissait à préserver l'activité du jouet.
À une autre échoppe, un prêtre en noir avec de la dentelle blanche au col et aux manchettes était en train de distribuer des fascicules décrivant les nouveaux bâtiments qui étaient érigés à Oxford pour abriter les Laboratoires thaumaturgiques royaux du Collège Edward. Une maquette représentait l'édifice prévu.
Juste sur leur chemin, les deux hommes virent quelque chose qui ressemblait à un cadre de porte ordinaire. Un panneau illusoire flottait en son centre, ses lettres bleues translucides disant: VEUILLEZ ME FRANCHIR.
Lorsqu'ils s'exécutèrent, le panneau disparut et ils eurent l'impression qu'une brise légère touchait leurs vêtements. De l'autre côté, un autre panneau illusoire apparut.
 
MERCI
 
« si vous voulez bien examiner vos vêtements, vous remarquerez que le moindre grain de poussière et de peluche a été ôté. Ceci est un appareil qui est encore au stade de prototype expérimental. Un jour, aucun foyer ne pourra s'en passer. » 
WELLS & Fils
Équipement thaumaturgo-ménager
 
— Un sacré gadget, dit lord Bontriomphe. Regardez: même nos chaussures brillent, ajouta-t-il tandis qu'ils traversaient le second panneau qui disparut rapidement autour d'eux.
— Utile, acquiesça lord Darcy, mais absolument peu pratique. Sean m'a appris qu'ils en avaient déjà un à la dernière Réunion. C'est une bonne publicité pour cette compagnie, mais leur « aucun foyer ne pourra s'en passer » est visionnaire. Beaucoup trop coûteux, puisqu’il faut qu’un Maître magicien renouvelle le sort au moins une fois par semaine. Avec la foule qu'il y a ici, ils auront de la chance s'ils arrivent à le faire durer une journée.
— Hm-m-m. Comme l'appareil « Voyez Londres à partir des nuages » qu'ils avaient il y a quelques années, dit lord Bontriomphe. Vous vous en souvenez ?
— J'ai lu quelque chose à son sujet. Je ne me rappelle pas les détails, dit lord Darcy.
— Très impressionnant. Il y avait une boule de cristal d'environ...
Il tendit les mains devant lui comme s'il tenait une sphère imaginaire.
» ... Oh, dix pouces de diamètre, je pense. Elle était montée sur un piédestal, et il fallait regarder dedans par en-dessus. Elle donnait l'impression qu'on regardait d'une grande hauteur, à partir d'un point juste au-dessus du Hall Amiral Buckingham, où se trouvait l’exposition. On voyait effectivement les gens déambuler, les voitures se déplacer dans les rues, comme si l’on était dans une flèche de cathédrale et que l'on regardait vers le bas. Un miroir magique était suspendu à deux cents pieds au-dessus du bâtiment, vous voyez, et il projetait le panorama dans le cristal par reflet psychique.
— Ah, je vois. Qu’en est-il advenu ? Je n'en ai plus entendu parler, dit lord Darcy.
— Eh bien, le ministère de la guerre s’y est intéressé illico. Vous pouvez imaginer quel genre de système de reconnaissance on peut avoir avec un miroir magique qui flotte au-dessus des lignes ennemies, avec un observateur tranquillement installé derrière nos lignes et examinant leur moindre action. Quoi qu'il en soit, les thaumaturgistes du ministère de la guerre travaillent encore dessus, mais ils n'ont pas beaucoup avancé; d'abord, il faut trois Maîtres pour faire marcher le système: un pour faire léviter le miroir, un pour actionner le miroir, et un pour actionner le cristal récepteur. Il faut ensuite qu’ils soient éduqués spécialement pour ce travail, puis éduqués pour travailler en équipe. De plus, les magiciens qui contrôlent le miroir doivent rester en vue de celui-ci, et le plan de la surface doit être perpendiculaire à un rayon de la boule de cristal. Ne me demandez pas pour quelle raison: je ne suis pas magicien, et j'ignore tout de la théorie. En tout cas, ce truc n'a pas encore été rendu applicable à la transmission des images sur de longues distances.
Ils quittèrent le vestibule et commencèrent à monter vers la chambre de feu sir James Zwinge.
— Pour l'instant, dit lord Darcy, à part les appareils du genre sémaphore et héliotélégraphe (qui nécessitent tous deux des tours de transmission visibles entre elles), le seul moyen pratique de communication à longue distance dont nous disposions est le téléson. Et les thaumaturgistes mathématiciens n'ont pas encore découvert de théorie satisfaisante en expliquant le fonctionnement. Ah ! je vois que vos gens d'armes sont de service.
Ils avaient atteint le haut de l'escalier. À l'autre bout du couloir, juste en face de la porte de la chambre du meurtre, se trouvaient deux gens d'armes vêtus de noir, gardiens de la Paix du Roi.
— Bonjour, Jeffers et Dubois, dit lord Bontriomphe tandis que lui et lord Darcy s'approchaient de la porte.
Les gens d'armes saluèrent.
— Bonjour, milord, dit le plus âgé.
— Tout va bien ? Aucune agitation ?
— Aucune, milord. Tranquille comme un tombeau.
— Jeffers, dit lord Bontriomphe avec un sourire, avec un esprit comme ça, soit vous vous élèverez rapidement jusqu'au grade de maître d'armes, soit vous resterez toute votre vie patrouilleur à pied.
— Mes ambitions sont modestes, milord, dit Jeffers, le visage impassible, je désire seulement devenir sergent. Pour cela, il me suffit d'être simplement demeuré.
— Patrouilleur à pied, dit lord Darcy avec tristesse. Pour toujours.
Il regarda la porte de la chambre du meurtre.
» Je vois qu'on a bouché le trou de la porte.
— Oui, milord, fit Jeffers. On s’est contenté de clouer ce panneau sur le trou. Autrement, la porte n’a pas été touchée. Désirez-vous jeter un coup d'œil à l'intérieur, milords ?
Il sortit d'une bourse à la ceinture une grosse clé lourde et épaisse en laiton.
» C'est la clé de sir James, dit-il. On peut ouvrir la porte, mais le Grand-maître sir Lyon a jeté un sort sur la chambre elle-même, milords.
Lord Darcy prit la clé, l’introduisit dans le trou de la serrure allongé et étroit, fit tourner le pêne et ouvrit la porte. Lui et lord Bontriomphe s’arrêtèrent sur le seuil.
Il n’y avait aucune barrière tangible. Rien qu'ils puissent voir ou toucher. Mais la barrière était presque palpablement présente néanmoins. Lord Darcy découvrit qu'il n'avait aucun désir de pénétrer dans cette chambre. Bien au contraire; il éprouvait pour la chambre une aversion très nette, une impression de vouloir éviter à tout prix d'entrer dedans pour quelque raison que ce fut. Dans cette pièce ne se trouvait rien qui pût l'intéresser, aucune raison pour laquelle il devrait entrer. Elle était tabou... c'était un lieu interdit. Regarder de dehors était à la fois nécessaire et désirable: entrer n'était ni nécessaire ni désirable.
Lord Darcy examina la chambre visuellement.
Le Maître sir James Zwinge gisait toujours là où il était tombé, l’air d'être mort quelques minutes auparavant, grâce au sort de conservation qui avait été jeté sur le cadavre.
Des pas retentirent dans le couloir. Lord Darcy se retourna et vit approcher maître Sean.
— Désolé d'avoir mis si longtemps, milord, dit le magicien en arrivant près de la porte.
Il s'arrêta sur le seuil.
» Voyons, qu'avons-nous là ? Hm-m-m. Un sort d'aversion hein ? Hm-m-m. Et jeté par un Maître, en plus, que je sois pendu. Il faudrait beaucoup de temps pour détruire celui-ci.
Il resta à regarder par la porte.
— Il a été jeté par le Grand-maître sir Lyon lui-même, dit lord Darcy.
— Je vais alors le chercher pour qu’il l'enlève, dit maître Sean. Je ne veux pas perdre de temps à m'y essayer moi-même.
— Excusez-moi, Maître magicien, dit l'homme d'armes Jeffers avec déférence. Êtes-vous maître Sean O Lochlainn ?
— C'est bien moi.
L'homme d'armes prit un enveloppe dans une poche intérieure de sa veste.
— Le grand-maître m'a dit de veiller à vous donner ceci quand vous arriveriez, maître Sean.
Maître Sean déposa sur le plancher son sac en tapisserie décoré de symboles, prit l'enveloppe, l’ouvrit, en sortit une unique feuille de papier et la lut soigneusement.
— Ah ! fit-il, son visage rond d'Irlandais rayonnant, je vois ! Ingénieux ! Il faudra certainement que je me souvienne de celui-là !
Il regarda lord Darcy, le sourire couronnant encore son visage.
» Sir Lyon m'a donné la clé. Il s’attendait à ce que je vienne ce matin. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser quelques minutes...
Le petit magicien irlandais rondelet s'agenouilla et ouvrit son sac en tapisserie. Il farfouilla dedans et en sortit une baguette d'or et d'ébène, une petite marmite d'airain, un trépied en fer avec des pieds longs de six pouces, deux fioles en argent, et un briquet en silex et acier bizarrement construit.
Les autres reculèrent respectueusement. L'on ne dérange point un magicien à l’œuvre.
Maître Sean déposa le trépied sur le plancher juste devant la porte ouverte et plaça la petite marmite d'airain sur celui-là. Puis il mit dedans quelques morceaux de charbon de bois puisés dans son sac. En deux minutes il eut fait rougir le charbon. Puis il ajouta une grosse pincée de poudre de chacune des deux fioles en argent, et une colonne épaisse de fumée aromatique bleu gris s'éleva du petit brasero.
Maître Sean traça dans l'air une série de symboles avec sa baguette tout en murmurant quelque chose que les autres ne purent entendre. Puis il plia soigneusement, de manière complexe et embrouillée, la lettre de sir Lyon Grey. Cela fait, il la lâcha sur les charbons. Quand elle s'enflamma, il traça de nouveaux symboles et murmura d'autres paroles.
— Là, fit-il. Vous pouvez entrer maintenant, milords.
Les deux enquêteurs franchirent le seuil. Leur aversion devant cet acte s'était complètement évaporée. Maître Sean prit un petit couvercle en bronze dans son sac et l'ajusta sur le dessus du petit brasero.
— Laissez-le là comme ça, les gars, dit-il aux deux hommes d'armes. Il aura refroidi dans quelques minutes. Mais attention de ne pas le renverser maintenant.
Puis il rejoignit lord Darcy et lord Bontriomphe dans la chambre du meurtre.
Lord Darcy referma la porte et la considéra. De l'intérieur, les dégâts accomplis par la hache de lord Bontriomphe étaient bien visibles. En dehors de cela, la porte n'avait rien d’inhabituel. Une inspection rapide des portes et fenêtres convainquit lord Darcy que lord Bontriomphe ne s'était absolument pas trompé quand il avait parlé de chambre close. Ni panneaux secrets ni trappes. Les fenêtres avaient été fermement loquetées, et cela n'aurait pu être accompli de l'extérieur par d'autres moyens magiques.
Avec difficulté, lord Darcy fit glisser le loquet de l'une des fenêtres et l’ouvrit. Elle grinça doucement en oscillant vers l'extérieur.
Lord Darcy regarda par la fenêtre. Il y avait un à-pic de trente pieds de pierre lisse au-dessous de lui. La fenêtre donnait sur une petite cour où plusieurs tables entourées de chaises formaient une partie des possibilités de restauration de l'Hôtel de l'Intendant royal.
Certaines des tables étaient occupées. Cinq magiciens, trois prêtres et un évêque avaient tous entendu la fenêtre s'ouvrir et le regardaient.
Lord Darcy se tordit le cou pour regarder plus haut. Dix pieds au-dessus se trouvaient les fenêtres de l'étage supérieur. Lord Darcy rentra sa tête et referma la fenêtre.
— Personne n'est sorti par là, dit-il avec fermeté. Il aurait fallu une corde à un homme ordinaire. Il aurait dû soit se laisser glisser sur trente pieds, soit grimper sur dix.
— Un homme ordinaire, fit lord Bontriomphe en insistent sur ce mot. Mais la lévitation n'est pas chose trop difficile pour un Maître magicien.
— Et vous, qu'en dites-vous, maître Sean ? demanda lord Darcy au petit magicien rondelet.
— Cela aurait pu être réalisé de la sorte, admit maître Sean.
— De plus, ajouta lord Bontriomphe, ces loquets auraient pu être soulevés de l'extérieur par magie.
— La chose est certes possible, acquiesça maître Sean.
Lord Bontriomphe regarda lord Darcy en attendant sa réaction.
— Très bien, dit lord Darcy avec un sourire, commençons par essayer cette théorie en utilisant ce que les géomètres appellant, je crois, la réduction par l'absurde. Imaginez cette scène. Que se passe-t-il ?
Il eut un geste en direction du corps sur le plancher.
» Sir James est poignardé. Notre magicien-meurtrier (vous excuserez la double appellation) va jusqu'à la fenêtre. Il l'ouvre. Puis il monte sur le rebord et se lance dans les airs en lévitant. Puis il referme la fenêtre et se met en devoir de jeter un sort qui replace le loquet dans son logement. Ceci fait, il s’en va flotter quelque part... vers le bas ou le haut, peu importe.
Il regarda maître Sean.
» Combien de temps cela prendrait-il ?
— Cinq ou six minutes pour le moins. S'il pouvait faire tout cela. La lévitation provoque un drainage psychique terrifiant; le sort ne peut être maintenu que quelques minutes. De plus, vous lui demandez de jeter un deuxième sort tandis qu'il conserve le premier. Un sort du genre de celui qui fut jeté sur cette chambre est ce que nous appelons un sort statique, milord. Il impose un état, vous voyez. Mais la lévitation et le déplacement de loquets sont des sorts cinétiques; il faut qu'il y ait déplacement. Utiliser deux sorts cinétiques en même temps nécessite une concentration, une puissance et une précision fabuleuses. J'hésiterais quant à moi à jeter un sort fermant une fenêtre avec un trou de trente pieds au-dessous de moi. Surtout en étant pressé ou déconcentré.
— Et même si cela était faisable, il faudrait cinq ou six minutes, dit lord Darcy. Bontriomphe, cela ne vous ferait rien d'ouvrir l'autre fenêtre ? Nous ne l'avons pas encore essayée.
L'enquêteur de Londres tira le loquet et poussa la fenêtre. Elle gémit très nettement.
— Que voyez-vous par là ? demanda lord Darcy.
— Environ neuf paires d'yeux qui se lèvent vers moi, répondit lord Bontriomphe.
— Exactement. Les deux fenêtres font un léger bruit quand on les ouvre. Ce bruit est nettement audible dans la cour du dessous. Hier matin, le cri de sir James fut bien entendu par cette fenêtre, mais même si ce n'avait pas été le cas, même si sir James n'avait pas crié au moment où il était poignardé, l'assassin n'aurait pu sortir par cette fenêtre sans être vu, et encore moins planer là pendant cinq ou six minutes.
Lord Bontriomphe referma la fenêtre.
— Et s’il avait été invisible ? demanda-t-il en regardant le petit magicien irlandais.
— L'Effet Tarnhelm ? demanda maître Sean.
Il gloussa.
» Milord, malgré tout ce que peuvent penser les profanes, l’Effet Tarnhelm est très difficile à utiliser de manière pratique. D'ailleurs « invisibilité » est un terme de profane. Les sorts employant l'Effet Tarnhelm sont très similaires par leur structure au sort d'aversion que vous avez rencontré à la porte de cette chambre. Si un magicien jette ce sort autour de soi, vos yeux éviteront de le regarder directement. Vous n'en auriez pas conscience, mais votre regard éviterait simplement de se poser sur lui. Il pourrait se tenir au beau milieu d'une foule et nul ne pourrait jurer plus tard qu'il se trouvait là parce que nul ne l'avait vu sauf du coin de l'œil, si vous voyez ce que je veux dire.
» Même s'il était seul, vous ne le verriez pas parce que vous ne le regarderiez pas. Vous supposeriez de façon inconsciente que ce que vous voyez du coin de l'œil est un buffet, ou une patère, ou un porte-parapluies ou un lampadaire, la chose la plus logique en la circonstance. Votre esprit l’éluciderait en objet qui devrait être là faisant partie de l'arrière-plan normal, donc passant inaperçu.
» Mais il ne serait pas vraiment invisible. Vous pourriez le voir par exemple dans un miroir ou une autre surface réfléchissante simplement parce qu'il ne pourrait forcer votre regard à s'écarter du miroir.
— Il pourrait jeter un sort d'évitement sur le miroir, n'est-ce pas ? demanda lord Bontriomphe. C'est là un sort statique, je crois.
— Certainement. Il pourrait jeter un sort d'évitement sur toutes les surfaces réfléchissantes des lieux. Mais l’on doit regarder quelque part, et même un profane pourrait avoir des soupçons dans de telles circonstances. D'ailleurs, pour quelqu'un disposant d'un Talent à demi formé, il serait immédiatement décelable.
» Et même en supposant qu'il se rende bien invisible à l’extérieur de cette fenêtre, est-ce que vous vous rendez compte de ce que cela exigerait de lui ? Il serait obligé de jongler avec trois sorts à la fois: il lévite, il se rend « invisible », et il referme cette fenêtre.
— Non, milord, ça ne marche pas. Ce ne serait pas humainement possible.
Lord Darcy laissa son regard vagabonder dans la pièce.
— Voilà qui est réglé. Notre assassin n’est pas sorti par ces fenêtres par un moyen thaumaturgique ou même ordinaire. Nous devons donc...
— Attendez une minute ! lança lord Bontriomphe, ses yeux s’écarquillant.
Il braqua un doigt sur maître Sean.
» Écoutez; supposons que c’est arrivé comme ça. L'assassin poignarde maître James. Sa victime crie. L'assassin sait que vous êtes devant la porte. Il sait qu'il ne peut pas sortir par cette porte. Les fenêtres sont aussi exclues pour les raisons que vous venez de me donner. Que peut-il faire ? Il utilise l'Effet Tarnhelm. Quand je pénètre ici à l'aide de la hache, je ne le vois pas. En ce qui me concerne, la chambre est déserte en dehors du cadavre. Je ne peux pas le voir, d'accord ? Ensuite, quand la porte est ouverte, il sort frais comme un gardon sans que personne ne le remarque.
Maître Sean secoua la tête.
— Vous ne l'auriez pas remarqué; c'est exact. Mais moi si. Et il en va de même du Grand-maître sir Lyon. Nous regardions tous les deux par le trou dans la porte, et l’on voit toute la pièce par celui-ci... même la salle de bains, quand sa porte est ouverte.
Lord Bontriomphe regarda la salle de bains par la porte ouverte.
— Non. Voyez un peu. Supposons qu'il se soit allongé dans la baignoire. On ne le verrait même pas de l'intérieur de la chambre.
— Exact. Mais je me rappelle distinctement que vous avez regardé dans la baignoire. Vous n'auriez pu faire cela même si l'assassin avait utilisé sur vous l'Effet Tarnhelm.
Lord Bontriomphe fronça les sourcils songeusement.
— Oui. C'est vrai, je l'ai fait. Hm-m-m. Eh bien, cela élimine une solution. Il n'était pas dans la chambre et il n'a pas quitté la chambre.
Il regarda lord Darcy.
» Que nous reste-t-il donc ?
— Nous l'ignorons encore, mon cher. Il nous faut de nouvelles données.
Il s’avança jusqu'à l'endroit où reposait le corps et s’agenouilla en veillant bien à ne rien déranger.
 
* *
*
 
Le Maître sir James Zwinge était un homme mince et de petite taille, avec des cheveux grisonnants qui se raréfiaient sur le devant, une petite barbe et une moustache grise. Il portait un costume d'homme de bonne naissance bien coupé et assez coûteux au lieux de l'habit officiel de magicien auquel il avait droit. Comme l'avait dit Bontriomphe, il était difficile de voir la blessure du premier coup d'œil. Elle était petite, longue d'à peine un pouce, et ne s'était pas ouverte largement. De plus, elle était obscurcie par le sang qui couvrait le devant des vêtements du magicien défunt. À proximité, un poignard à manche noir et lame d'argent gisait dans la mare de sang sur le plancher, son métal luisant éclaboussé de rouge.
— Ce sang...
Lord Darcy fit un geste de la main.
» Êtes-vous absolument sûr, Bontriomphe, qu’il était frais quand vous êtes entré de force dans la chambre ?
— Absolument sûr, dit Bontriomphe. Il était d'un rouge éclatant et encore liquide. Un léger flot de sang sortait encore de la blessure elle-même. Je reconnais ne pas être chirurgien, mais je ne suis certainement pas un amateur quand il s'agit de ce sujet particulier: il n'y avait pas plus de quelques minutes qu'il était mort quand j'ai vu son corps pour la première fois.
Lord Darcy hocha la tête.
— Certes. L'état du sang, même maintenant, sous l'effet du sort de conservation, manifeste une certaine fraîcheur.
Il fit un geste en direction d'une clé qui reposait à quelques pieds du corps.
— Est-ce là votre clé, milord ?
Lord Darcy hocha la tête.
— Oui. Je l'ai mise là pour marquer l’endroit où j'ai pris celle de sir James.
— Est-elle toujours là ou vous l'avez mise ?
— Oui.
Lord Darcy mesura à l'œil la distance qui séparait la clé de la porte.
— Quatre pieds et demi, murmura-t-il.
Il se leva.
» Donnez-moi la clé de sir James. Merci. Une expérience s'impose.
— Une expérience, milord ? répéta maître Sean.
Son visage se mit à rayonner.
— Pas du genre thaumaturgique, mon beau Sean. Cela viendra en son temps.
Il marcha jusqu'à la porte et l'ouvrit, feignant d'ignorer les deux hommes d'armes qui se tenaient au garde-à-vous à l'extérieur. Il baissa les yeux à ses pieds.
» Maître Sean, voudriez-vous avoir l'amabilité d'ôter ce brasero ?
Le petit sorcier irlandais rondelet se pencha et approcha la main de la marmite en airain.
— Il est encore un peu trop chaud. Je vais le mettre sur la table.
Il prit le trépied d'un côté et l'emporta dans la chambre.
— Je ne vois pas où vous voulez en venir, fit lord Bontriomphe.
— Vous avez sûrement remarqué le jeu qui sépare le bas de la porte du plancher ? dit lord Darcy. Est-il possible que le meurtrier ait simplement poignardé sir James, soit sorti, ait verrouillé la porte derrière lui et ait reglissé la clé sous la porte ?
Maître Sean cligna les yeux.
— Avec moi debout derrière la porte pendant tout ce temps ? dit-il, surpris. Voyons, mais c'est impossible, milord !
— Une fois que nous aurons éliminé l'impossible, dit calmement lord Darcy, nous seront capable de nous concentrer sur ce qui est uniquement improbable.
Il s'agenouilla et regarda le plancher sous la porte.
— Comme vous le constatez, l’espace est un peu plus large qu’il ne paraît de l'intérieur. Le tapis ne passe pas sous la porte. Fermez la porte, voulez-vous, maître Sean.
Le magicien poussa la porte pour la fermer et attendit patiemment de l'autre côté. Lord Darcy posa la lourde clé de laiton sur le sol et tenta de la pousser sous la porte.
— C'est bien ce que je pensais, dit-il comme s'il ne parlait qu'à soi. La clé est beaucoup trop grosse et épaisse. On peut la glisser de force...
Il poussa sur la clé.
» Mais elle se coince. Et l'épaisseur du tapis l'arrêterait de l’autre côté.
Il tira sur la clé pour la libérer.
» Rouvrez la porte, maître Sean.
La porte oscilla vers 1'intérieur.
» Remarquez, continua lord Darcy, que ma tentative a marqué le bois à cet endroit. Il serait impossible d'essayer ce système sans laisser de trace, et encore moins...
Il marqua une pause en s’interrompant brutalement.
» Qu'est-ce que c’est que ça ? dit-il en se penchant pour scruter :le plus près un point sur le tapis à l'intérieur de la chambre.
— Ça, quoi ? demanda lord Bontriomphe.
Lord Darcy feignit de l'ignorer. Il regardait une tache sur le tapis près du montant droit de la porte, du côté opposé aux paumelles, et à approximativement huit pouces du bord du tapis lui-même.
— Puis-je vous emprunter votre loupe, maître Sean ? dit lord Darcy sans lever les yeux.
— Certainement.
Maître Sean alla jusqu'à la table, ouvrit son sac décoré, sortit une grosse loupe à manche en os et la tendit à sa seigneurie.
» Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, faisant écho à la question de lord Bontriomphe.
Il s'agenouilla pour regarder tandis que lord Darcy continuait d'étudier sans répondre la petite tache sur le tapis.
La marque, vit maître Sean, était une tache sombre de la forme d'un demi-cercle, le diamètre étant parallèle à la porte et l'arc se recourbant vers l'intérieur de la chambre. Elle était petite, d'à peu près la taille d'un demi-ongle d'homme.
— Est-ce du sang ? demanda maître Sean.
— Difficile à dire sur ce tapis vert foncé, dit lord Darcy. Ce pourrait être du sang; ce pourrait être une autre substance sombre. Quoi que ce soit, cela a imprégné les fibres, mais pas jusqu'à la trame. Intéressant.
Il se releva.
— Puis-je ? fit lord Bontriomphe en tendant la main vers la loupe.
— Certainement.
Il lui passa la loupe, et tandis que l'enquêteur de Londres s'agenouillait pour examiner la tache, lord Darcy dit à maître Sean:
— Je vous serais reconnaissant, mon cher Sean, si vous vouliez bien effectuer un test de similarité sur cette tache. Je voudrais savoir si c’est du sang, et dans l'affirmative, s’il s'agit du sang de sir James.
Il rétrécit les yeux pensivement.
» Et pendant que vous y êtes, vérifiez soigneusement la mare de sang entourant le corps. J'aimerais être sûr que tout ce sang appartient bien à sir James Zwinge.
— Très bien, milord. Désirez-vous d'autres tests en dehors de ceux qui sont effectués d'habitude ?
— Oui. Primo: y avait-il, en fait, quelqu'un d'autre dans cette chambre quand sir James Zwinge est mort ? Secundo: si un effet de magie noire a été dirigé sur cette chambre, de quelle sorte était-il ?
— Je m'efforcerai de vous donner satisfaction, milord, dit maître Sean dubitativement, mais ce ne sera pas facile.
Lord Bontriomphe se remit sur pieds et tendit la loupe à maître Sean.
— Où serait la difficulté ? demanda-t-il. Je sais que ces tests ne sont pas exactement routiniers, mais j'ai vu des Compagnons magiciens les réaliser.
— Mon cher Bontriomphe, dit lord Darcy, songez aux circonstances. Si, ainsi que nous le présumons, cet acte meurtrier a été accompli par un magicien, c'était assurément un Maître magicien. Sachant, comme il le devait, que cet hôtel abonde en Maîtres magiciens, il aura pris toutes ses précautions pour couvrir sa piste et dissimuler son identité... précautions qu'aucun homme ordinaire n'imaginerait de prendre, même s'il y avait pensé. Puisque le Maître. sir James a été tué assez tôt dans la matinée d'hier, il est probable que le meurtrier avait disposé de toute la nuit précédente pour jeter ses sorts. Pouvons-nous donc attendre de maître Sean qu'il débrouille en quelques instants ce qu’un autre Maître a peut-être mis toute une nuit à accomplir ?
Il plaça la main dans une poche intérieure de sa veste et sortit l'enveloppe que De Londres lui avait remise précédemment.
» J'ai d'ailleurs une preuve supplémentaire que le tueur ou les tueurs sont fort capables de couvrir leur piste. Le message de ce matin me fut envoyé par sir Eliot Meredith, mon Assistant principal, et c'est un compte rendu de ce qu'il a découvert jusqu’à présent en ce qui concerne le meurtre de l'agent double Georges Barbour à Cherbourg. Il contient deux informations qui entrent apparemment en conflit.
Il regarda maître Sean.
» Mon bon Sean, voudriez-vous me donner votre avis autorisé sur le compagnon qui est le magicien judiciaire du maître d'armes Henri Vert à Cherbourg ?
— Monsieur Juseppy ?
Maître Sean pinça les lèvres puis répondit
» Compétent, dirai-je; tout à fait compétent. Ce n’est pas un Maître, bien entendu, mais...
— Pensez-vous qu’il serait capable de rater les deux tests que je viens de vous demander de réaliser ?
— Nous sommes tous capables d'erreur, milord. Mais... non. Dans un cas ordinaire, je dirai que le témoignage de Monsieur Juseppy portent sur ses résultats est digne de confiance.
— Dans un cas ordinaire. C'est cela. Mais s’il se trouvait confronté aux machinations d'un Maître magicien ?
Maître. Sean haussa les épaules.
— Il est alors certainement possible que ses résultats seraient entachés d'erreurs. Monsieur Juseppy n'est pas encore de ce niveau.
— Cela explique donc les preuves en conflit, dit lord Darcy. J'hésite à dire que c'est cela, mais la chose est possible.
— Très bien, fit lord Bontriomphe avec impatience, quelles sont donc ces preuves entrant en conflit l'une avec l'autre ?
— Suivant le rapport officiel de Monsieur Juseppy, il n’y avait personne dans la chambre de Barbour à l'heure à laquelle il a été tué. De plus, il n'y avait eu personne d'autre que lui dans la pièce plusieurs heures durant.
— Très bien, dit lord Bontriomphe, mais où est le conflit ?
— Le second test, dit calmement lord Darcy. Monsieur Juseppy n'a pu déceler absolument aucune trace de magie noire... ni de magie d'aucune sorte.
Dans le silence qui suivit, lord Darcy replaça l'enveloppe dans la poche de sa veste.
Maître. Sean O. Lochlainn poussa un soupir.
— Eh bien, milords, je vais accomplir les tests. Toutefois, j'aimerais faire appel à l'aide d'un autre magicien. De la sorte...
— Non ! l’interrompit fermement lord Darcy. En aucun cas ! Pour l'instant, maître Sean, vous êtes le seul magicien au monde en qui je puis placer sans hésiter toute ma confiance.
Le petit magicien irlandais se retourna, prit une longue inspiration et regarda lord Darcy droit dans les yeux.
— Milord, dit-il d'une voix basse et solennelle, en toute humilité, je désire vous faire remarquer que, si votre esprit est sans nul doute le plus parfaitement déductif à la surface de la terre, je suis quant à moi Maître magicien.
Il marqua une pause.
» Nous avons travaillé ensemble pendant très longtemps, milord. Pendant tout ce temps, j'ai utilisé la magie pour découvrir les faits, et vous avez pris ces faits pour leur donner une cohérence. Vous ne pouvez faire l'un, milord, et je ne puis faire l'autre. Jusqu'à présent, il y a eu entre nous un accord tacite, milord: je ne tente pas de faire votre travail, et vous ne tentez pas de faire le mien. Cet accord a-t-il été annulé ?
Lord Darcy resta un moment silencieux en essayant de donner une forme verbale à ses pensées. Puis, d'une voix basse étonnamment similaire, il déclara:
— Maître Sean, je voudrais vous exprimer mes plus humbles excuses. Je suis un expert dans mon domaine. Vous êtes expert en magie et en magiciens. Qu'il en soit ainsi. L'accord n'a pas été annulé... et j'espère qu'il ne le sera jamais.
Il marqua une courte pause, puis, après avoir longuement repris son souffle il dit d'une voix plus normale:
» Bien entendu, maître Sean. Vous pouvez choisir le conseiller que vous voulez.
Durant le moment de tension entre les deux amis, lord Bontriomphe s’était calmement détourné, s’était avancé jusqu’au cadavre et l'avait regardé sans vraiment le voir.
— Eh bien, milord...
La voix de maître Sean ne contenait qu’une once d'embarras.
S’éclaircit la voix et reprit:
» Eh bien, milord, ce n'était pas exactement à un conseiller que je pensais. Ce qu'il me faut en réalité, c'est un bon assistant. Avec votre permission j'aimerais demander à lord John Quetzal de m'aider. Ce n’est qu'un compagnon, mais il désire devenir magicien judiciaire et l'expérience lui fera du bien.
— Bien entendu, maître Sean, un choix excellent, dirais-je. Maintenant, laissez-moi voir...
Il regarda de nouveau du côté du cadavre.
» Je ne dérangerai pas les pièces à conviction davantage que nécessaire. Ces poignards de cérémonie sont tous conçus suivant le même plan, n’est-ce pas ?
— Oui, milord. Chaque magicien doit fabriquer le sien, de ses propres mains, mais ils suivent des spécifications rigides. C'est une des choses qu’un apprenti doit connaître en premier: à faire ses propres outils. On ne peut pas utiliser les outils de quelqu'un d'autre, dans ce métier, ni les outils d'un artisan ordinaire. C'est leur fabrication qui les ajuste, les syntonise à l'individu qui les a fabriqués. Ils doivent être similaires en général et différents en particuliers.
— J'ai bien compris. Me permettriez-vous d'examiner le vôtre afin que je n'aie point à déranger celui du maître sir James ?
— Bien entendu.
Il sortit son poignard de son sac en tapisserie et le tendit à sa seigneurie.
» Attention de ne pas vous couper; cette lame est affûtée comme un rasoir.
Lord Darcy ôta le poignard au manche d'onyx de sa gaine de cuir bouilli. La lame luisante était un parfait triangle isocèle, de cinq pouces de la garde à la pointe et large de deux pouces à la garde. Lord Darcy le fit tourner et examina le pommeau.
— Il y a là votre monogramme et votre symbole. Je présume que le poignard de sir James est marqué de la même manière ?
— Oui, milord.
— Voudriez-vous jeter un coup d’œil à ce poignard et me dire si vous l'identifiez positivement comme étant le sien.
— Oh, c'est la première chose que j'ai notée. Je l'ai vu maintes fois, et c'est bien son poignard.
— Excellent. Cela explique donc sa présence.
Il refit glisser la lame à l'air menaçant dans sa gaine et la rendit au petit magicien.
— Cette lame est d'argent pur, maître Sean ? demanda lord Bontriomphe.
— D'argent pur, milord.
— Dites-moi: comment quelque chose d'aussi mou peut-il être acéré comme un rasoir ?
Maître Sean eut un large sourire.
— Eh bien, j'admets qu'il est déjà difficile d'aiguiser l'objet lui-même, en premier lieu. Il faut le finir au rouge de bijoutier et à la peau de chevreau la plus fine. Mais l’on ne s’en sert que symboliquement, vous voyez. Nous ne coupons en fait aucun matériau avec aussi n'est il pas utile de le réaiguiser si l'on se montre soigneux.
— Mais si vous ne coupez jamais rien avec dit lord Bontriomphe, alors pourquoi l'aiguiser comme ça ? Il ne marcherait pas aussi bien si son tranchant était aussi émoussé que celui... disons d'un coupe-papiers ?
Maître Sean accorda un regard chagriné à l'enquêteur de Londres.
— Milord, dit-il avec une patience infinie, ceci est un symbole de poignard coupant. J'en ai un aussi, légèrement différent, à tranchant émoussé; c'est un symbole de poignard émoussé. Votre seigneurie devrait comprendre que, à bien des fins, le meilleur symbole d'un objet est l'objet lui-même.
Lord Bontriomphe eut un large sourire et leva une main, la paume vers le haut.
— Désolé, maître magicien; mes excuses. Mais, je vous en prie, ne m'accordez pas de conférence sur la théorie symbolique avancée. Je n’ai jamais pu y comprendre grand-chose.
— Y a-t-il autre chose que vous désiriez voir, Bontriomphe demanda vivement lord Darcy. Sinon, je suggère que nous partions et permettions à maître Sean de travailler tranquillement. Nous avertirons les gardes à la porte que vous ne devez pas être dérangé, maître Sean. Quand vous aurez terminé, avisez le maître d'armes principal Hennely Grayme que nous voudrions qu'une autopsie soit réalisée immédiatement. J'apprécierais beaucoup que vous vous rendiez à la morgue et supervisiez personnellement le travail du chirurgien.
— Très bien. J'y veillerai. J'enverrai le rapport aussitôt que possible au bureau de Milord le marquis.
— Excellent. Venez, Bontriomphe; le travail nous attend.
 



Chapitre XI
 
Tandis que lord Bontriomphe donnait ses instructions aux gens d'armes à l’extérieur de la chambre de feu le Maître sir James Zwinge, lord Darcy avança dans le couloir jusqu'à la porte faisant face à celle de la chambre du crime et tapa vivement dessus en un point légèrement au-dessus du trou de la serrure.
— Êtes-vous vêtue, Votre Grâce ?
Il y eut un frou-frou de mouvements à l'intérieur, et la porte s'ouvrit brutalement.
— Lord Darcy ! fit la duchesse douairière de Cumberland en lui adressant un sourire éclatant. Vous m'avez fait sursauter, milord.
Lord Darcy abaissa sa voix pour que les hommes d’armes et lord Bontriomphe ne puissent l'entendre.
« Le dicton veut que les gens qui écoutent aux trous des serrures entendent souvent des choses qui les font sursauter. »
Reprenant un ton plus naturel, il continua:
« J'aimerais parler à Votre Grâce en privé pendant un moment, si je puis.
— Certainement, milord. »
Elle recula pour le laisser entrer dans la chambre puis referma la porte derrière lui.
» De quoi s'agit-il ? demanda-t-elle.
— Quelques question rapides, Mary. J'ai besoin de ton aide.
— Je pensais que tu devais rentrer à Cherbourg dès que tu aurais fait sortir maître Sean de la Tour.
— Les circonstances ont changé, la coupa-t-il. Bontriomphe et moi-même travaillons ensemble sur cette affaire. Mais peu importe pour l'instant. Quand tu m'as parlé de la demoiselle Tia hier soir, la seule chose que tu as omise de mentionner était ses relations avec sir Thomas Leseaux.
Les yeux bleus de Sa Grâce s'écarquillèrent.
— Mais... à part le fait qu'il était parmi ceux qui l’ont recommandée pour l'apprentissage dans la Guilde, je ne suis au courant d'aucune relation. Pourquoi ?
Lord Darcy fronça les sourcils, songeur.
— À moins que je ne sois totalement dans l'erreur, cette relation est bien plus profonde que cela. Sir Thomas est amoureux de cette fille... ou il pense l’être. Il a également peur qu’elle ne soit mêlée à quelque chose d'illégal, quelque chose de criminel... et il a peur l’admettre lui-même cette possibilité.
— Criminel ? Tu veux dire de la magie noire ou...
Elle hésita.
» ... le meurtre même de sir James ?
— Je l'ignore. Ce peut être l'un ou l'autre ou les deux... ou quelque chose de complètement différent. Mais je ne m'intéresse pas tant à ce que soupçonne sir Thomas qu’à ce que fit ou fait vraiment la fille qui puisse être lié au meurtre. En même temps, je ne veux pas qu'elle sache qu’elle est soupçonnée. Je préférerais donc éviter de la questionner moi-même. Elle a déjà subi l'interrogatoire banal d'un sergent en civil; la soumettre à un nouvel interrogatoire serait indiquer que nous l'avons distinguée pour un traitement spécial. Jusqu'à présent, elle ne sait pas qu'on l'a vue quitter la chambre de sir James, et je ne suis pas encore prêt à le lui faire savoir.
— Tu veux donc que je la questionne ? demanda la duchesse, les yeux scintillant presque de vivacité.
— Précisément. Je te connais, Mary; tu iras fouiner de toute façon, et je préférerais de loin que toutes les activités des fouines de cette affaire soient coordonnées autant que possible. Tu as donc la demoiselle Tia. Interroge-la... mais pas directement. Use de détours et de subtilité. Fais sa connaissance; gagne sa confiance si tu le peux. Il n'y aurait certainement rien de louche à ce que vous discutiez toutes les deux de l'assassinat. Je suppose que tout !e monde en discute dans cet hôtel.
Elle éclata de rire.
— En discuter ? Tu ne sens pas la tension psychique en ces lieux ?
— Dans une certaine mesure, mais évidemment pas autant que tu le peux.
— Eh bien, il y en a, crois-moi. On a jeté suffisamment de sorts, chargé d'amulettes et élaboré de charmes et de contre-charmes pour écarter toute une phalange des Légions de l'Enfer.
Son sourire mourut.
» Ils ne font pas qu'en parler, mon cher; ils agissent. La Guilde est rudement plus perturbée qu’elle ne le paraît superficiellement. Il rôde un Sorcier avec suffisamment de pouvoirs pour tuer le Maître sir James Zwinge. Cela suffit à rendre nerveux un Maître; que penses-tu que cela fasse aux compagnons comme moi ? Il faut que nous le trouvions... et pourtant les contre-sorts dans cet hôtel ont obscurci toute trace du genre de mal qui devait planer comme une brume des marais sur ces lieux. Cela nous a tous mis sur les dents.
— Cela ne m'étonne pas, dit lord Darcy. Du moins cela te permettra-t-il d'aborder le sujet sans provoquer ses soupçons.
— Exact. Mais il y a un autre facteur que nous devons prendre en considération. Tout le monde va savoir, si ce n'est déjà fait, que tu travailles sur cette affaire, et ce n’est certainement pas un secret que toi et moi sommes amis. Si la demoiselle Tia apprend cela, il se peut que ce soit elle qui me soutire des renseignements.
— Qu’elle essaie, ma chère. Découvre quel genre de renseignements elle recherche. Si elle pose seulement des questions qui seraient normales dans ces circonstances, cela nous dira une chose. Si les questions te semblent un peu trop pressantes ou un brin fausses, cela nous dira autre chose. Mais ne lui donne aucun renseignement qui ne soit largement connu. Dis-lui que je suis réticent, que je suis sinistre, que je suis ennuyeux... tout ce que tu voudras, tant que tu lui fais comprendre que je ne te dis rien. » Et essaie de garder l'œil sur cette fille, si la chose est possible sans te faire remarquer.
» Veux-tu bien faire cela pour moi, Mary ?
— Je ferai de mon mieux, milord.
— Excellent. Avec lord Bontriomphe, nous établissons un quartier général temporaire à l’hôtel. Un sergent d'armes sera de service à tout instant. Si tu as des messages pour moi, avertis-le, ou laisse une enveloppe scellée portant mon nom.
— Très bien, dit Sa Grâce. J'accepte cet emploi. Fouine de ton côté, je fouinerai du mien.
Lord Bontriomphe attendait patiemment dans le couloir, à l'extérieur.
— Où allons-nous maintenant ? demanda-t-il.
— Nous descendons voir le directeur général, Monsieur Lewis, répondit lord Darcy. Nous devons nous occuper des détails de l’organisation de notre quartier général temporaire.
Ils continuèrent de marcher dans le couloir.
» Avez-vous trois bons sergents de libres pour ce travail, afin qu’il y ait quelqu'un de présent vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
— Facile, dit lord Bontriomphe. En civil ou en uniforme ?
— En uniforme, je vous prie, tout le monde saura de toute façon que ce sont des gens d'armes, et les gens d'armes en uniforme détourneront l'attention de tout détective dont nous pourrons avoir besoin.
— Exact. Je vais arranger cela avec le capitaine Hennely.
À la réception, lord Bontriomphe demande à parler à Monsieur Lewie Bolmer. L'employé disparut et revint une minute après et dit:
— Monsieur Lewie demande si vous voulez bien avoir l'amabilité de venir jusqu'à son bureau, milords.
Les deux enquêteurs suivirent l'employé jusqu'à l'arrière du bureau de réception. Lewie Bolmer se leva au moment où ils furent introduits dans la pièce.
Le directeur général paraissait hagard. En dehors des poches sombres sous ses yeux, son visage flasque paraissait pâle et maladif, comme si les plis et poches de peau translucide qui constituaient sa face étaient emplis de graisse fine au lieu de chair. Son sourire paraissait authentique, mais il était aussi las que le restant de sa personne.
— Bonjour, vos seigneuries, dit-il. Comment puis-je vous aider ?
Lord Bontriomphe présenta lord Darcy, puis expliqua leur besoin d'un quartier général temporaire.
— Je pense... oui, nous avons juste ce qu’il vous faut, dit le directeur après quelques instants de réflexion. Je peux vous mettre dans le bureau du directeur de nuit. Il pourra s’installer chez le directeur du soir si... euh... quand il reviendra travailler. Je vais faire nettoyer sa table et... euh... entreposer ses affaires dans l'autre bureau. C'est une pièce d'une bonne taille... à peine plus petite que celle-ci. Cela vous conviendra-t-il ?
— Nous aimerions y jeter un coup d'œil, si possible, dit Bontriomphe.
— Certainement. Si vos seigneuries veulent bien se donner la peine...
Il les conduisit jusqu’à un corridor qui allait du vestibule jusqu’à l'arrière du bâtiment, sur le côté de la réception. Deux portes donnaient à droite, à quelques yards du vestibule. Plus en arrière, d'autres portes donnaient de l'un et l'autre côté. Monsieur Lewie ouvrit la seconde des deux portes.
» La première est celle du bureau du directeur du soir, expliqua-t-il. Voici à quoi j'ai pensé, vos seigneuries.
Il eut un geste de la main qui engloba toute la pièce de quinze pieds sur quinze.
— Elle me semble très bien, dit lord Bontriomphe. Qu'en pensez-vous, Darcy ?
— Parfaitement satisfaisant, dirais-je.
Il regarda dans le couloir vers l'arrière du bâtiment.
» Où conduit ce couloir, Monsieur Lewie ?
— Là-bas, ce sont les salles de service, votre seigneurie. Débarras, atelier de réparation du mobilier, lingerie, matériel des nettoyeurs... ce genre de trucs. La porte à l’extrémité est l’entrée de derrière. Elle donne sur Potsmoke Alley, qui est une prolongation de Upper Swandham Lane.
— Peut-on l'ouvrir de l’extérieur ?
— Seulement avec une clé. Elle a une serrure anti-panique. N'importe qui peut sortir, mais il faut une clé pour entrer.
— J'ai une idée, dit lord Bontriomphe. Nous pouvons poster ici un homme d'armes qui s’assurera qu'aucune personne non autorisée n'entrera, puis nous déverrouillerons la porte. De la sorte, les hommes d'armes pourront aller et venir suivant leurs besoins sans ébranler votre vestibule et perturber vos hôtes. Cela ira-t-il ?
— Bien entendu, votre seigneurie !
— Bien. Je vais faire descendre ici un sergent pour qu'il s'occupe de ce bureau.
— Très bien, votre seigneurie. Je vais faire nettoyer la table. Y aura-t-il autre chose ?
— Oui, fit lord Darcy. Une autre chose. Hier, l'hôtel était fermé sauf pour les membres de la réunion des guérisseurs et des magiciens, n'est-ce pas ?
— Et leurs invités, oui. Seuls ceux qui avaient à faire ici purent entrer. Les portiers avaient des ordres explicites à ce sujet.
— Je vois. Existe-t-il un registre ?
— Oh, oui. Le registre est ouvert sans cesse à la porte. Pas aujourd’hui, bien entendu, puisque c’est le Jour des Visiteurs, mais lorsque la réunion a lieu à huis clos.
— J'aimerais le consulter, si je puis, dit lord Darcy.
— Vous le pouvez assurément, votre seigneurie. Retournons à mon bureau. Je vais aller chercher ce registre.
Une minute et quelques plus tard, les trois hommes regardaient le registre relié pleine toile ouvert sur la table de Bolmer.
— Ceci est la page de mercredi, dit Lewie Bolmer. De minuit à minuit.
Lord Darcy et lord Bontriomphe baissèrent les yeux sur la liste. Il y avait quatre colonnes portent les indications: « Heure d'arrivée - Nom - Objet de la visite - Heure de départ. »
Les notations étaient rares; la première était datée de 6 h 30, quand un homme des Services postaux du Roi avait transmis le courrier; il était reparti à 6 h 35. À 8 h 48 le Lord commandant Ashley était arrivé, avait donné l'objet de sa visite comme étant « Un message officiel pour le Maître magicien Sean O Lochlainn. » Il était parti à 9 h 55. À 9 h 02, lord Bontriomphe était entré pour « Affaires personnelles du marquis de Londres ». Aucune heure de départ n’était indiquée. La notation suivante était à 9 h 51. Elle disait simplement « Capitaine maître d'armes Hennely Grayme et quatre gens d'armes. Affaires du Roi. »
— Voilà qui ne nous aide guère, dit lord Bontriomphe. Mais je dois dire que je ne m'attendais guère à trouver grand-chose là-dedans.
Lord Darcy eut un large sourire.
— Quel genre de notation attendiez-vous ? 9 h 20; Maître magicien Lucifer S. Belzébuth. Venu assassiner le Maître sir James Zwinge. Heure de sortie: 9 h 31, je suppose ?
— Voilà qui nous aurait aidés, admit lord Bontriomphe.
— Je remarque qu'il n’y a pas d'heure de sortie pour vous ni les hommes d'armes.
Il leva les yeux sur Monsieur Lewie.
» Pour quelle raison ?
Le directeur de l’hôtel était en train de contenir un bâillement.
— Hein ? Quoi, votre seigneurie ? L'heure de départ ? Eh bien, tant de gens d'armes entraient et sortaient que j'ai simplement donné ordre aux portiers de laisser agir à sa guise tout officier de la Paix du Roi.
Il réprima un autre bâillement.
« Pardonnez-moi. Manque de sommeil. Mon directeur de nuit, qui a la relève de minuit à neuf heures, n'est pas venu travailler cette nuit, aussi ai-je dû le remplacer. »
— Ce n'est rien, dit lord Darcy en continuant de regarder le registre. Il y avait d'autres notations dans l'après-midi, surtout des marchands et des fabricants qui utilisaient la magie ou employaient des magiciens au cours de leurs affaires. Une ligne attira son regard.
— Qu'est-ce que c'est que ça ? dit-il en la tapotant du doigt.
Lord Bontriomphe la lut à voix haute:
— 2 h 54; le Lord commandant Ashley; affaires officielles avec le directeur Bolmer. Aucune heure de sortie n'est indiquée.
— Euh... et bien, vos seigneuries, plusieurs hommes de la Marine sont entrés et sortie. Affaires officielles, vous savez.
— Affaires officielles ? Pourquoi voulaient-ils vous parler ? demanda Darcy.
— Pas à moi. A... Paul Nichols, mon directeur de nuit.
— À quel propos ?
— Je... je n'ai point la permission de le dire, votre seigneurie. Instructions très strictes de l’Amirauté. Au nom du Roi.
— Je vois, dit lord Darcy, la voix dure. Merci, Monsieur Lewie. Le sergent d'armes ne tardera pas à venir occuper ce bureau. Venez, Bontriomphe.
Il se tourna et sortit du bureau à grands pas, lord Bontriomphe sur ses talons.
Ils avaient traversé la moitié du salon et se frayaient un chemin à travers la foule des curieux quand lord Bontriomphe parla.
— Dois-je déceler du sang dans vos yeux ?
— N'en doutez pas, lâcha Darcy. À quelle distance se trouve le bureau de l'Amirauté ?
— Dix minutes de marche, ou trois de voiture.
— Alors, la voiture, je vous prie, dit lord Darcy 
 
* *
*
 
Barney, le valet, se tenait à côté du cab rangé le long de la bordure de trottoir à quelques yards de l'entrée principale de l'Intendant royal.
— Barney ! cria lord Bontriomphe. Où est Denys ?
Toujours dans le pub, milord, lui répondit le valet de pied.
— Préparez-vous à partir, je vais le chercher.
Il traversa la rue au pas de gymnastique et ressortit du pub trente secondes plus tard avec le cocher qui courait à son côté.
» Au bureau de l'Amirauté ! ordonna lord Bontriomphe tandis que Denys grimpait dans son siège. Aussi vite que possible.
Il monta au côté de lord Darcy.
» Smollett nous fait donc des cachotteries, dit-il tandis que le coche démarrait en un sursaut.
— Il sait quelque chose que nous ignorons, cela est certain, répondit lord Darcy.
— N'oubliez pas que ces ordres de rester coi furent donnés à Bolmer hier, avant que le Roi nous ait ordonné de travailler de concert.
— Exact, dit lord Darcy, mais vu que la Marine semble sans dessus dessous à propos d'un homme qui a soudain disparu et que Monsieur Lewie Bolmer révèle par sa conduite qu'il est convaincu que son directeur de nuit ne reviendra jamais, ne vous parait-il pas bizarre que ni Smollett ni Ashley ne nous en aient parlé ce matin ?
— Plus que bizarre, acquiesça lord Bontriomphe. C'est ce que j'ai dit: Smollett nous fait des cachotteries. Vous voulez le tenir pendant que je lui mets un œil au beurre noir, ou le contraire ?
— Ni l'un ni l'autre, dit lord Darcy. Nous allons prendre chacun un bras et le lui tordre.
 
 



Troisième partie
 



Chapitre XII
 
Lord Bontriomphe ne s'était guère trompé sur la durée du trajet; moins de quatre minutes plus tard, Darcy et Bontriomphe descendaient de la voiture en face de la grosse bâtisse massive qui abritait les bureaux de l'Amirauté de la Marine impériale. Ils montèrent les marches et franchirent les larges portes pour pénétrer dans un grand antichambre qui avait presque la taille d'un salon d'hôtel. Ils se dirigeaient vers une table portent la mention « Renseignements » quand lord Darcy repéra soudain une silhouette familière.
— Voici notre pigeon, murmura-t-il à lord Bontriomphe, puis il éleva la voix.
— Ah, commandant Ashley.
Lord Ashley se retourna, les reconnut et leur adressa un sourire affable.
— Bonsoir, milords. Puis-je faire quelque chose pour vous ?
— Je l’espère sincèrement, dit lord Darcy.
Le sourire de lord Ashley disparut.
— Un problème ? Quelque chose s'est produit ?
— Je ne sais pas. C'est cela que je voudrais que vous me disiez. Pourquoi la Marine s'intéresse-t-elle autant à un certain Paul Nichols, directeur de nuit de l'Intendant royal ?
Lord Ashley cligna les yeux.
— Le capitaine Smollett ne vous en a pas parlé ?
— Bien sûr que si, fit lord Bontriomphe. Il nous en a parlé. Mais nous avons oublié. C'est pour ça que nous sommes venus ici poser des questions.
Le Lord commandant Ashley feignit d’ignorer le sarcasme de 1'enquêteur de Londres. Ses yeux de marin eurent un regard vaguement gêné. Il prit brutalement une décision.
— Ce renseignement devra venir du capitaine Smollett. Je vais vous amener jusqu'à son bureau. Puis-je lui dire que vous êtes venus obtenir ce renseignement de lui précisément ?
— Tiens, fit lord Darcy avec un sourire sévère, le capitaine Smollett préfère donc que ses subordonnés gardent le silence ?
Lord Ashley eut un sourire en biais.
— J'ai des ordres. Et ceux-ci ont de bonnes raisons d'être. Après tout, le Corps de renseignements de la Marine n'a point pour habitude de disperser aux quatre vents ses informations.
— J'ai conscience de cela, dit lord Darcy, et je ne suggère point que votre corps acquière de telles habitudes. Néanmoins, les instructions de Sa Majesté furent, je crois, explicites.
— Je suis certain qu’il ne s'agit que d'un oubli de la part du capitaine. Cette affaire a mis en émoi tout notre corps, et le capitaine Smollett et son état-major, comme je vous l'ai dit ce matin, n'espèrent guère retrouver les assassins.
— Et, à franchement parler, ils s'en moquent assez.
— Je n'irai pas jusque-là, milord; c’est simplement que nous avons l'impression que courir derrière des séides polonais n'est pas notre travail. Nous ne sommes pas équipés pour cela. Notre tâche impossible est de découvrir tout ce que prépare la Marine du roi Casimir et de l’empêcher de découvrir quoi que ce soit sur la nôtre. Vous autres, vous êtes équipés et formés pour attraper des meurtriers, et nous vous laissons, à juste titre je crois, le soin de le faire.
— Nous en sommes incapables sans renseignements appropriés, dit lord Darcy, et c'est là ce que nous sommes venus chercher.
— Eh bien, j'ignore si ces renseignements sont appropriés ou non, mais venez; je vous emmène auprès du capitaine Smollett.
Les deux enquêteurs suivirent le commandant dans un couloir, en haut d'un escalier et dans un autre couloir menant vers l'arrière du bâtiment.
Un contremaître d'âge moyen était assis derrière un bureau dans le cabinet extérieur, et il leva les yeux lorsque les trois hommes entrèrent. Il ne se donna même pas la peine de regarder les deux civils.
— Oui, Milord commandant ? fit-il.
— Voudriez-vous dire au capitaine Smollett que lord Darcy et lord Bontriomphe sont ici. Il saura quel est l'objet de leur visite.
— Entendu, milord.
Le contremaître se leva, entra dans le cabinet proprement dit et ressortit une minute plus tard.
» Les civilités du capitaine, milords. Il est prêt à vous recevoir tous trois sur-le-champ.
« Il y a trois façons d'agir, pensa lord Darcy, la bonne, la mauvaise, et celle de la Marine. »
Le capitaine Smollett se tenait derrière son bureau lorsqu'ils pénétrèrent dans la pièce, une pipe fermement coincée entre ses dents, sa tête chauve cerclée de gris luisant dans la lumière de fin de journée qui traversait à flots les fenêtres derrière son dos.
— Bonsoir, m'lords, dit-il vivement. Je ne vous attendais pas si tôt. Je suppose que vous avez un renseignement pour moi.
— J'espérais plutôt que vous auriez un renseignement pour nous, capitaine, dit lord Darcy.
Les sourcils de Smollett se haussèrent.
— Hein ? Pas grand-chose, j'en ai peur, dit-il en parlant entre ses dents et en dépit du tuyau de sa pipe. Rien de neuf n’est arrivé depuis ce matin. C'est pour ça que j'espérais que vous auriez un renseignement.
— Ce n'est pas un renseignement neuf que je désire, capitaine Smollett. À cette heure-ci, il risque même d'être un peu rassis.
»Hier après-midi, à 2h54, votre agent, le Lord commandant Ashley, est retourné à l'Hôtel de l'Intendant royal. Après cela, plusieurs autres agents à vous sont allés et venue. Le directeur général, Monsieur Lewie Bolmer, nous a appris qu’il a reçu de la Marine, au nom du Roi, l'ordre formel de ne donner d'information à personne, y compris, cela est à supposer, aux officiers dûment autorisés de la Paix du Roi qui agissent par mandat spécial leur permettant de travailler et de parler au Nom du Roi.
» J'aurais pu lui arracher ce renseignement, mais il agissait de bonne foi et il avait assez de problèmes comme cela. J'ai trouvé que vous pourriez me confier ce renseignement en sa possession ainsi que d'autres en supplément. Nous avons rencontré Milord commandant en bas, mais je ne doute pas que lui aussi soit, comme Monsieur Lewie, lié par ses ordres, de telle sorte que, comme pour Monsieur Lewie, je ne voudrais point perdre mon temps à lui extorquer ce renseignement alors que je puis l'obtenir de votre propre bouche.
» Nous savons une chose: Monsieur Paul Nichols, le directeur de nuit, ne s'est point présenté au travail à minuit. Ceci est apparemment important; et pourtant vos agents posaient des questions à son sujet neuf heures auparavant. Nous voulons savoir pour quelle raison. Je ne vous demanderai pas pourquoi nous n'avons point reçu cette information ce matin; je demande simplement qu’elle nous soit transmise maintenant.
Le capitaine Smollett resta coi l'espace de quelques secondes, ses yeux gris et froids plongeant sans ciller dans ceux de Darcy.
— Eum, fit-il finalement, je suppose que je mérite ça. J'aurais dû en parler ce matin. Je l'admets. Ce qu'il y a, c’est que ça n'est pas dans votre domaine... du moins, en temps normal. Nos hommes cherchent partout Nichols, mais il n'a strictement rien fait que nous puissions prouver.
— Que pensez-vous qu’il ait fait ?
— Volé quelque chose, dit le capitaine Smollett. L'ennui, c'est que nous ne pouvons pas prouver que ce que nous pensons qu'il a volé ait jamais existé. Et s'il a existé, nous ne sommes pas sûrs de sa valeur.
— Très mystérieux, fit lord Bontriomphe. À mes yeux du moins. Ceci a-t-il démarré quelque part ?
— Hm-m-m. Je vous demande pardon. Je ne veux pas donner l’impression de faire des mystères. Tenez, asseyez-vous. Le brandy est ici sur la table. Versez-vous un verre, commandant. Mettez vous à l'aise. C'est une histoire un peu longuette.
Il s’assit derrière son bureau, tendit la main vers une pile de chemises et sortit une enveloppe de celle du dessus.
» Voici le tableau: Zwinge était un homme très occupé. Il gardait l'œil sur beaucoup de choses à la fois. Être Magicien judiciaire principal de la ville de Londres eût été un travail à plein temps pour un homme ordinaire.
Il regarda lord Bontriomphe.
» Soyez franc avec moi, m'lord. Avez-vous jamais soupçonné qu'il travaillait pour le Corps de renseignements de la Marine ?
— Jamais de la vie, admit Bontriomphe, et Dieu sait qu’il travaillait dur. Il était toujours affairé, et c'était l'un de ces hommes qui pensent que plus de cinq heures de sommeil par nuit est un signe de paresse. Dites-moi, capitaine, Milord le marquis était-il au courant ?
— Il ne l'a jamais appris, répondit le capitaine Smollett. Zwinge disait toutefois qu'il soupçonnait Milord de Londres d'être au courant de son travail pour la Marine, mais en tout cas il ne l'a jamais mentionné.
— Ce n'est pas son genre, dit lord Bontriomphe.
— Non, bien entendu. De toute façon, Zwinge avait plus d'une corde à son arc. En dehors de cette affaire, il en avait bien d'autres en cours en Europe. Il n'en avait pas moins éprouvé le besoin de se rendre à cette réunion de Guérisseurs et de Magiciens. Autrement, cela aurait paru bizarre, disait-il, alors qu'il était à Londres même. Mais, bien entendu, il a continué à travailler pour nous tout du long.
— C'est indubitablement pour cela qu'il avait jeté un tel sort sur la serrure de sa chambre d'hôtel, dit lord Darcy.
— Sans doute, sans doute, acquiesça le capitaine Smollett. En tout cas, hier matin il m'a envoyé cette lettre par messager à partir de l’hôtel.
Il tendit l'enveloppe à lord Darcy.
» Vous remarquerez qu'elle porte l'heure de 7 h 45.
Lord Darcy examina l’extérieur de l'enveloppe. Elle était adressée au capitaine Percy Smollett, « personnel ». Darcy l'ouvrit et en sortit l'unique feuille de papier.
— C'est en code, dit lord Darcy.
— Bien entendu, fit le capitaine Smollett.
Il prit une autre feuille dans la chemise et la lui passa.
» Voici la même en clair, dit-il.
Lord Darcy lut le message à voix haute:
— Capitaine, j'ai pour vous un paquet spécial contenant des informations de la plus haute importance que je viens de recevoir. Il m'est impossible de quitter actuellement l'hôtel et je ne désire pas confier ces renseignements à un messager normal. C'est pourquoi j'ai donné le colis portent mon sceau au directeur de l'hôtel, Monsieur Paul Nichols. Il l'a placé dans le coffre de l'hôtel et a reçu pour instructions de le remettre à votre courrier !
La lettre était signée de l'unique lettre Z.
Lord Darcy rendit les papiers au capitaine.
— Je vois, capitaine. Veuillez avoir l'amabilité de continuer.
— Comme je l'ai dit, le message est arrivé à 7 h 45. Il a été déposé sur mon bureau avec le restant du courrier du matin. Or, je ne suis arrivé ici que quelques minutes avant dix heures. Je n'ai même pas eu le temps de jeter un coup d'œil à mon courrier quand le commandant Ashley est arrivé, m'apportant de Cherbourg la nouvelle que Barbour avait été assassiné (ce qui était déjà assez grave) et de plus que le Maître sir James avait été poignardé à mort une demi-heure auparavant. Connaissant l'importance que nous attachions à cette affaire, vous comprendrez que les heures qui suivirent j'eus beaucoup à faire. Je n’ai pas eu le temps de regarder mon courrier avant deux heures de l'après-midi. Une fois la lettre décodée, j'ai envoyé Ashley chercher le colis.
Il regarda le commandant.
» Vous pouvez reprendre à partir de là, commandant. Je suis sûr que lord Darcy préfère avoir connaissance des faits aussi directement que possible.
— À vos ordres, capitaine.
Il se tourna pour faire face à lord Darcy.
» Je suis allé droit à l’hôtel et j'ai demandé à voir Monsieur Lewie; je lui ai dit que sir James avait laissé une enveloppe adressée au capitaine Smollett dans le coffre, à remettre à un envoyé de la Marine.
» Il m'a répondu qu'il n'était pas au courant, et je lui ai dit qu’elle avait été confiée à Monsieur Paul.
» Il m'a appris que Monsieur Paul n'en avait nullement parlé après avoir quitté son travail à neuf heures, mais il a accepté d'ouvrir le coffre et d'en extraire l'enveloppe.
» Je me tenais derrière lui quand il a ouvert le coffre. Il est petit et il ne contenait pas grand-chose. Il est certain qu'il ne s'y trouvait aucune enveloppe adressée au capitaine Smollett, ni le moindre signe qu'elle s'y fût jamais trouvée. Bolmer m'a juré qu'il n'avait pas ouvert le coffre le matin, et les deux employés ont confirmé son affirmation. Bolmer et ses deux assistants directeurs sont les seuls à en connaître la combinaison, et les sorts de sécurité permettent aux assistants de n'ouvrir le coffre qu'aux heures où ils sont de service, c'est-à-dire de trois heures de l'après-midi à minuit pour celui du soir, et de minuit à neuf heures du matin pour celui de la nuit.
Lord Darcy hocha la tête.
— Cela nous ramène donc plutôt à Monsieur Paul. Lui seul pouvait avoir ôté ce colis du coffre.
— C'est exactement ce que j'ai pensé, dit le commandant Ashley. Naturellement, j'ai insisté pour parler immédiatement à Paul Nichols et j'ai demandé l’adresse de son domicile. Il s'est avéré qu'il vit à l’hôtel même; il a une chambre au dernier étage. Bolmer m'y a conduit, j'ai frappé à la porte de Nichols, n'ai obtenu aucune réponse, et Bolmer nous a permis d'entrer avec un passe. Nichols n’était pas là. Son lit était fait et il ne donnait pas du tout l'impression que quelqu’un y avait dormi. Bolmer m'a dit que cela était bizarre parce que Nichols a l’habitude d'aller manger après son travail, pais revient à l'hôtel et dort jusqu'à près de six heures du soir.
— Avez-vous découvert s'il a fait usage des services d’un domestique ? demanda lord Darcy.
Le commandant hocha la tête.
— Oui. Nichols sortait souvent le soir, et les bonnes avaient pour ordre de faire sa chambre entre 7 h 30 et 8 h 30. J'ai examiné sa chambre et vérifié ses effets. Il ne semblait pas avoir emporté quoi que ce fût. Sa valise, vide, était dans le placard, et Bolmer m'a dit qu'à sa connaissance c'était la seule que Nichols possédait.
— Voilà l'avantage d'être contre-espion, dit lord Bontriomphe en soupirant. Si un officier de la Paix du Roi essayait de fouiller une chambre sans mandat, il se retrouverait devant le Barreau du Roi à tenter d'expliquer au juge comment il a commis une telle erreur.
— Eh bien, je n'ai pas vraiment fouillé la pièce, dit Ashley. J'ai simplement jeté un coup d’œil à la ronde.
— Donc dit lord Darcy, vous avez découvert que Nichols n'était pas là et ne s'était apparemment pas couché puisque le lit était fait de la veille au soir.
— Exact. J'ai interrogé quelques domestiques de l'hôtel. Personne ne l'avait vu revenir de son petit déjeuner, qui était pour lui un souper, aussi ai-je dit à Bolmer de se faire et de nous avertir dès que Nichols rentrerait. Je suis alors revenu ici rendre compte au capitaine Smollett.
Lord Darcy hocha la tête et reporta son regard sur le capitaine.
— On le recherche depuis ce moment-là. J'ai envoyé des hommes à l'hôtel pour l'attendre quand il reviendrait travailler à minuit; il n’est pas venu. Toujours aucun signe de lui. Pas une trace.
— Vous soupçonnez donc que la disparition du colis et celle de Nichols sont liées. Je suis d'accord avec vous. Le contenu de cette enveloppe aurait été en code, n’est-ce pas, capitaine ?
— Bien entendu. Et pas en code simple comme pour ce billet. De plus, Zwinge utilisait toujours une encre et un papier portent un sort spécial. Si une personne non autorisée brisait le sceau, l’écriture disparaissait avant qu’elle ait pu sortir le papier de l'enveloppe.
— De toute évidence, donc, Nichols ne l'a pas ôté du coffre pour le parcourir et décider qu'il avait de la valeur sur l'inspiration du moment.
— De toute évidence, acquiesça le capitaine Smollett. De plus, Zwinge n'était pas bête. Il ne l'aurait pas donné à Nichols sans lui faire confiance. Et puisque l'enveloppe était revêtue de ce sort protecteur, la seule façon d'en lire le contenu serait de l'apporter à un magicien qui soit assez habile et puissant pour analyser et anéantir le sort du Maître sir James Zwinge.
— Avez-vous la moindre idée du genre de renseignements oui pouvaient se trouver dans cette enveloppe, capitaine Smollett ? demanda lord Darcy.
Aucune. Absolument aucune. Ce ne pouvait être terriblement urgent (c'est-à-dire nécessitant une action immédiate) autrement Zwinge l'aurait apporté lui-même, malgré tout. Mais c'était sûrement assez important pour pousser les agents du roi Casimir au meurtre pour l'obtenir.
— Comment pensez-vous que ceci est lié au meurtre de Barbour alors ? Et à la nouvelle arme secrète de la Marine ?
Le capitaine se renfrogna et tire sur sa pipe pendant quelques secondes.
» Nous voilà sur un terrain mouvant. Il est évident qu’on a découvert que Barbour était un agent double; autrement il n’aurait pas été tué.
— Je suis d'accord avec vous sur ce point, dit lord Darcy.
— Très bien. Mais cela nous laisse plusieurs hypothèses possibles sur FitzJean et ce que les Polonais savent du projeteur de confusion.
» Si, comme nous l'espérons, ils ne sont pas au courant de l’appareil, ils ne savent alors rien de FitzJean à part les données mensongères que Barbour leur a remis Quand ils ont découvert qu’il était agent double, ils l'ont simplement tué et ont ignoré FitzJean. Les renseignements sur les dispositions de la flotte ne valent pas qu’on se donne excessivement de peines.
» Toutefois, je crains que nous ne soyons d'un optimisme irréaliste si nous partons du point de vue que le gouvernement polonais n’a absolument pas connaissance du projeteur de confusion.
» Il est beaucoup plus probable qu'ils n’épargnent aucun effort pour découvrir ce que c'est et comment ça fonctionne, ce qui indiquerait encore qu'ils ne savent strictement rien de FitzJean. Sinon, ils n'auraient sûrement pas tué Barbour avant de pouvoir mettre la main sur FitzJean, ce qu'ils ont peut-être fait, d'ailleurs. À moins bien sûr qu’ils n'aient déjà notre secret et se fichent complètement de FitzJean.
» Finalement, il y a la possibilité que FitzJean soit lui-même un agent polonais envoyé tester Barbour. Quand ils ont découvert que ce que leur resservait Barbour était totalement différent de ce qu'ils savaient, son arrêt de mort a été signé.
Le capitaine Smollett écarta les mains.
» Mais ce ne sont là que des suppositions; elles ne nous disent rien. L'important à l’heure actuelle, c'est de mettre la main sur Paul Nichols. Je vous aurais bien parlé de ça avant mais, comme je l'ai dit, il n'y a en fait rien pour quoi nous puissions retenir Nichols. On ne peut pas prouver que cette enveloppe ait jamais existé, et encore moins qu'il l'a volée. Comment pourrions-nous donc confier cela à des officiers de la Paix du Roi ?
— Mon cher capitaine, il faudrait que vous étudiiez autre chose que les règlements de l'Amirauté. Fuir les lieux d'un crime est toujours un motif suffisant pour arrêter et incarcérer quelqu'un à fin d'interrogatoire. La première question que se pose un enquêteur, c'est: où irait le suspect ? À l'ambassade polonaise ?
Smollett hocha la tête.
— Non. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre les portes sont surveillées.
— Exactement. Cela, je le sais, et les Polonais aussi. Mais le quartier général du réseau d'espionnage polonais se trouve quelque part dans la Cité. Où ?
— Je voudrais bien le savoir, dit le capitaine. Je donnerais la moitié de ma paie de l'année pour ce renseignement. Nous avons des raisons de croire que trois réseaux séparés fonctionnent actuellement à Londres, chacun étant inconnu des autres, ou n'étant du moins connu que d'une élite. Nous connaissons certains des agents, bien entendu. Nous gardons l'œil dessus; mes hommes surveillent tous les agents recensés à Londres depuis dix-huit heures. Jusqu’à présent, aucune nouvelle. Mais ce que nous ne savons pas, c'est où se trouve un seul de leurs quartiers généraux. Il me déplaît de l'admettre, mais c'est la vérité. Nous n'avons ni indication, ni indice, ni suggestion d'aucune sorte.
— La seule façon de retrouver Nichols, c'est donc de ratisser Londres à sa recherche, dit lord Darcy. Ce qui nécessite un travail à pied. Pendant que vos hommes le cherchent discrètement, lord Bontriomphe et les gens d'armes de Londres peuvent le rechercher pour interrogatoire parce qu'il a fui les lieux d'un crime.
Bontriomphe hocha la tête.
» Nous pouvons mettre le filet en place en l'espace d'une heure.
Si nous trouvons quoi que ce soit, capitaine, nous vous le ferons savoir immédiatement.
— Très bien, m'lord.
— Je ferais bien de commencer tout de suite, dit Bontriomphe en se mettant sur pieds. Plus on ire vite, mieux cela vaudra. Si vous avez besoin de me contacter pour quelque raison que ce soit, capitaine, avertissez l'Intendant royal. C'est là que nous avons établi notre quartier général; un sergent d'armes y est en poste continuellement, et je passerai jeter un coup d'œil régulièrement.
— Excellent. Merci, m'lord.
— Au revoir, messieurs. Bonjour.
Lord Bontriomphe sortit par la porte comme s'il était heureux devant la perspective d'avoir enfin quelque chose dans quoi enfoncer ses dents.
 
* *
*
 
— Quant à moi, capitaine, dit lord Darcy, je voudrais implorer votre indulgence pour ce que je sais être certainement une question délicate.
— De quoi s'agirait-il ?
— J'aimerais consulter vos dossiers secrets, plus spécialement les lettres de Barbour concernant FitzJean et le projecteur de confusion.
— M'lord, dit le capitaine Smollett avec un sourire glacial, toutes les organisations de renseignements sont justement jalouses de leurs dossiers secrets, et la nôtre ne fait point exception à la règle. Jusqu'à présent, ces dossiers ont été classés « Ultra-secrets ». L'existence de Barbour en tant qu'agent double n'était connue qu’aux plus hauts niveaux de l'Amirauté. Mais vous m'avez pris une fois en défaut pour vous avoir privé d'informations. Ça ne se reproduira plus. Je vais faire apporter les dossiers appropriés afin que vous et le commandant Ashley puissiez les étudier. Et puis-je à mon tour implorer votre indulgence ?
— Certainement, capitaine. De quoi s'agit-il ?
— Avec votre permission, j'aimerais faire du Lord commandant Ashley l'officier de liaison entre les enquêteurs civils et la Marine. Plus spécifiquement, entre vous et moi. Il connaît la Marine, il connaît le travail de renseignements, et il connaît un peu les enquêtes criminelles. Il était dans le C.I.D.de la Marine avant d'être muté dans notre corps. Ses ordres seront de vous assister de toutes les manières possibles. Êtes-vous d'accord, m'lord ? 
— Bien entendu, capitaine. Une idée splendide. 
— Très bien, commandant; ce sont donc là vos ordres. 
— À vos ordres, capitaine. Il adressa un sourire à lord Darcy. » J'éviterai de vous gêner autant que possible, milord. 
— La chose est donc réglée, fit le capitaine Smollett en se mettant sur pieds. Maintenant, je vais m'occuper de ces dossiers.
 
* *
*
 
Maître Sean O Lochlainn se tenait près de la porte fermée de la chambre du crime et en examinait tout le contenu. Puis il se tourna vers le compagnon magicien lord John Quetzal qui était debout à côté de lui.
— Maintenant, comprenez-vous ce dont nous devons nous méfier ? Nous ne sommes pas encore prêts à ôter du corps le sort de conservation, aussi nous faut-il veiller à ce qu'aucun des sorts que nous utiliserons à l'intérieur de la pièce ne le perturbe. Vous comprenez ?
Lord John Quetzal hocha la tête.
— Oui, maître, je crois.
Maître Sean lui sourit.
— Je crois aussi que vous comprenez, mon garçon. Vous avez parfaitement suivi, au cours des tests sanguins.
Il marqua une pause.
» Au fait, pensez-vous que vous seriez capable de les réaliser seul la prochaine fois, si l’on venait à vous demander de le faire ?
Lord John Quetzal jeta un coup d’œil de côté au petit magicien.
— Les tests sanguins ? Oui, maître magicien, je crois que j'en serais capable, dit-il fermement.
— Ah bien.
Maître Sean hocha la tête avec satisfaction.
» Mais...
Il éleva un doigt en guise d'avertissement.
» ... cette fois-ci ce sera plus difficile.
» Nous avons ici affaire à un choc psychique. Or, chaque fois qu’un homme est blessé, ou qu'il meurt, il y a choc psychique... à moins, bien entendu, qu'il ne tombe simplement dans le sommeil ou quelque chose de ce genre.
» Mais ici nous parlons de violence.
— Je comprends, dit lord John Quetzal.
— Très bien. Vous allez maintenant être mon thuriféraire. Les ingrédients sont disposés sur la table. Je vais vous demander de préparer l’encensoir, vu que ce sera vous qui l'utiliserez.
— Très bien, maître, dit le jeune noble metchicain, avec un soupçon de gêne dans la voix.
Sur la table près de la porte se trouvait l'instrument que maître Sean avait sorti de son sac en tapisserie décoré de symboles. C'était un chaudron d'airain avec un couvercle perforé du même alliage, qui, une fois assemblé, pendait au bout d'un ensemble de chaînes de trois pieds de long environ. Pour l'instant, il était ouvert sur la table.
Lord John Quetzal sortit plusieurs instruments de son propre sac. Sous l'œil attentif et l'oreille aux aguets de maître Sean O Lochlainn, le jeune magicien prépara le contenu de l'encensoir.
Après avoir placé la marmite d'airain sur un trépied en fer, il enflamma plusieurs bouts de charbon de bois au fond de celle-ci. Puis, de la rangée de bocaux et de bouteilles alignés sur la table, il sortit divers ingrédients qu'il déposa dans son mortier en or spécial en se servant d'une petite cuillère en or. À l'aide de sa propre baguette dorée de la taille d'un crayon, il jeta un sort sur chaque ingrédient au fur et à mesure qu'il l'ajoutait en le mélangeant au tout.
Il y avait de l’encens, de l’oléorésine douce, du samonyl, du fénogrec, du turméric, de la télésine, du bois de santal et de cèdre, et quatre autres ingrédients moins connus mais encore plus puissants... ajoutés dans un ordre précis, chacun avec un sort unique et particulier.
Et lorsqu'il eut fini le mélange et jeté le dernier sort, le Compagnon magicien leva la tête et tourna ses yeux sombres en direction du petit maître rondelet.
Sean O Lochlainn hocha la tête.
— Très bien. Très très bien.
Il eut un sourire.
» Je ne vais pas vous demander si vous savez ce que vous avez fait. J'ai pour habitude de supposer qu'un étudiant est toujours pauvre en connaissances. Étant moi-même une sorte d'étudiant, je sais combien je suis pauvre en connaissances. Et d'ailleurs...
Il gloussa.
» ... comme lord Darcy vous le dirait, j'affectionne les conférences.
» Le sort que nous allons réaliser est dynamique, et il devra nécessiter une protection dynamique... ce qui veut dire qu'en vue de protéger le corps il me faudra travailler pendant que vous encenserez la chambre. Vous comprenez, mon garçon ?
— Oui, maître.
— Très bien. Quand vous placerez ce mélange dans l’encensoir, il se produira une fumée composée de petites particules de plusieurs sortes différentes. À cause du sort que vous avez jeté dessus, ces particules auront tendance à être attirées et à adhérer aux murs et aux meubles de cette chambre de manière bien particulière.
» Elles produiront sur les surfaces qu'elles toucheront ce que nous appelons des schémas en hologrammes. Chaque sorte différente de particules forme son propre schéma en rapport avec les influences psychiques qui ont été imprimées sur ces surfaces. En comprenant la totalité de ces schémas nous pourrons identifier avec précision ces impressions psychiques.
Il croisa les bras sur la poitrine, leva les yeux sur le jeune Metchicain de haute taille, et lui accorda son plus beau sourire d'Irlandais.
— Ah, mon garçon, vous êtes le genre d'étudiant que l’on cherche. Vous écoutez quand le vieux maître parle, et vous ne vous lassez pas de ce que vous savez déjà, parce que vous attendez d'autres informations.
À nouveau, l'empourprement presque invisible envahit la peau sombre de John Quetzal.
— Oui, maître, dit-il précautionneusement. J'ai appris la théorie des schémas.
— Certes... c'est la théorie des schémas que vous avez apprise. Mais vous êtes assez avisé pour admettre que vous ne connaissez que la théorie, et non la pratique.
Il hocha la tête d'un air satisfait.
« Vous ferez un bon magicien judiciaire, mon garçon. Un bon magicien judiciaire ! »
Puis son sourire se tordit légèrement.
» C'est-à-dire que vous avez l'attitude appropriée, mon garçon. Voyons maintenant si vous avez la technique.
Il se détourna de lord John Quetzal et regarda de nouveau les murs.
» Si vous réussissez, lord John Quetzal, il se trouvera, sur ces murs, des schémas de particules de fumée, chaque schéma particulier se distinguant par le sort jeté sur la substance correspondante, et les schémas en hologrammes se distinguant par la combinaison de ces sorts. Nulle personne dénuée de Talent ne verrait autre chose que des murs souillés... au mieux. Vous et moi verrons les schémas, et je ferai de mon mieux pour vous montrer comment les interpréter.
Il se retourna.
— Êtes-vous prêt, mon garçon ?
Lord John Quetzal serra les lèvres.
— Je suis prêt, maître.
— Très bien, donc.
Maître Sean sortit deux baguettes de son sac décoré, s'avança jusqu'au cadavre qui gisait près du bureau et se tint au-dessus.
— Je suis prêt, mon garçon. Allez-y. Attention à vos sorts.
Le jeune Metchicain souffla légèrement sur les bouts de charbon de bois au fond de l’encensoir jusqu'à ce qu'ils prennent une teinte rouge orangé, puis, ses lèvres marmonnant un sort spécial, il versa le contenu aromatique de la tasse dorée sur les charbons rougeoyants. Immédiatement, un nuage dense de fumée blanche s'éleva vers le plafond. Lord John Quetzal ajusta rapidement le couvercle perforé sur la marmite, le bloqua et prit l'encensoir par sa série de chaînes. Sa main gauche tenait le bout des chaînes, sa main droite à mi-chemin permettant à l'encensoir d'osciller librement. Il s'avança jusqu'au mur le plus proche et balança l'encensoir en un arc de cercle allongé permettant à la fumée épaisse de dériver vers celui-là.
Il se déplaça le long du mur pas à pas, agitant rythmiquement l'encensoir, ses lèvres remuant en cadence, la fumée longeant les murs et tourbillonnant vers le plafond, répandant une senteur tenace et pesante à travers la chambre.
Tandis que son assistant accomplissait l'encensement, le maître magicien se tenait immobile au-dessus du corps, une longue baguette de cristal étincelant dans chaque main, les bras largement écartés pour fournir le parapluie psychique qui protégeait le cadavre du rituel magique que réalisait John Quetzal.
L'attitude du magicien irlandais ne semblait pas exagérée. Il était entouré d'une aura de force; il paraissait mystérieusement plus grand; et son torse épais avait une apparence de dureté. La lumière de la lampe à gaz scintillait et clignotait dans les profondeurs des deux baguettes en cristal, lançant des éclairs d'arcs-en-ciel étincelants tout autour de la pièce.
La fumée de l'encensoir évitait le secteur sous le contrôle de maître Sean. Elle bouillonnait en nuages gigantesques, mais une espèce de force invisible semblait conserver cette portion de la pièce totalement à l'abri des minuscules particules. Ces fragments microscopiques de cendre parfumée se déplaçaient en direction des murs, du mobilier et du plafond, chacun s'y accrochant à sa façon particulière... mais aucune ne s'approchait de la silhouette puissante du Maître magicien qui protégeait de leur effet un secteur à conviction.
À trois reprises, le jeune magicien fit le tour de la pièce avec son encensoir oscillant, et à part ce secteur spécialement protégé, l’air bleuissait vaguement de fumée.
Alors, tandis que maître Sean demeurait toujours immobile, il retourna à la table, plaça l’encensoir brûlant et fumant sur le trépied en fer, ôta le couvercle perforé et le remplaça par un couvercle plein qui interrompit le flot de fumée et étouffa les charbons brûlants.
De son propre sac décoré de symboles il sortit une baguette en argent dotée à une extrémité d'une espèce de bouton. Il la saisit par l'autre bout, se retourna et traça dans les airs des symboles en direction de chaque mur.
Ce faisant, le brouillard de fumée se déplaça encore plus fort vers les murs, et l'air s'éclaircit rapidement.
Au bout d'un moment, lord John Quetzal dit doucement:
— C'est fini, maître.
Maître Sean examina toute la pièce, baissa les bras, s'avança et déposa les deux baguettes en cristal dans son sac en tapisserie. Puis il scruta une nouvelle fois la chambre.
— Beau travail, mon garçon, dit-il. Du très beau travail. Bon, pouvez-vous me dire ce qui s'est passé ici ?
Lord John Quetzal regarda. Bien que les deux magiciens utilisassent leurs yeux, ils ne voyaient point avec ceux-ci. Pour un homme sans Talent, les schémas psychiques produits par les actes qui s'étaient déroulés à l'intérieur de la chambre et revitalisés par le processus d'encensement eussent été totalement invisibles. Pour un homme doté du Talent, ils étaient fort clairs.
Mais si lord John Quetzal pouvait percevoir ces schémas, il n'avait pas encore reçu une formation suffisante pour les interpréter. Maître Sean comprit son hésitation.
— Allez-y, mon garçon, dit-il. Appuyez-vous sur vos intuitions. Devinez. C'est la seule façon dont vous puissiez vérifier vos perceptions et passer ainsi de la supposition à la certitude.
— Eh bien, fit lord John Quetzal avec incertitude, on dirait...
Il s'arrêta, puis déclara:
« Mais c'est ridicule, bien entendu. Ça n'a pu se passer ainsi. »
Maître Sean souffle, exaspéré.
— Oh, mon garçon, mon garçon ! Vous essayez d'anticiper vos suppositions. Vous essayez de procéder à une interprétation logique avant d'avoir absorbé subjectivement les données. Je vous le redemande donc. Que semble-t-il s'être produit. »
Lord John Quetzal regarda une nouvelle fois. Cette fois-ci, il pivota lentement sur lui-même en effectuant un cercle de 360 degrés et en absorbent le moindre détail de son environnement. Puis il dit précautionneusement:
— Il n'y avait personne d'autre que sir James dans cette pièce...
Il hésita.
— C'est exact, absolument exact, dit maître Sean. Continuez. Vous n’avez pas encore dit ce qui semble paradoxal.
Lord John Quetzal fit d'une voix légèrement intriguée:
— Maître, il me semble que sir James Zwinge fut tué deux fois. Plusieurs minutes, peut-être même une demi-heure, se sont écoulées entre ces meurtres.
Maître Sean sourit et hocha la tête.
— Vous avez presque saisi, mon garçon. Je pense que les résultats de l'autopsie vous donneront raison. Mais vous n'avez pas analysé toute la signification de ce qui se trouve ici.
Son bras effectua un large geste.
« Regardez bien ce que montrent les schémas. Deux schémas forts se surimposent chronologiquement. Deux chocs psychiques successifs se sont produits pendant que notre défunt collègue était seul dans cette pièce. Et, comme vous l'avez fait remarquer, ils furent séparés dans le temps par une demi-heure. Le premier, voyez-vous, fut lorsqu’il fut tué; le deuxième quand il mourut. »
 



Chapitre XIII
 
Les larges portes qui donnaient du vestibule de l'Hôtel de l'Intendant royal sur la salle de bal principale étaient fermées sans être verrouillées. Aucun panneau sur les portes ne disait RESERVE AUX MEMBRES DE LA REUNION. À une réunion de Magiciens, ce genre de panneau n’était pas nécessaire. Le sort sur ces portes était tel qu'aucun des visiteurs profanes qui se pressaient auprès des expositions dans le salon n'eût songé les franchir... ou bien, si cette pensée lui venait, elle était chassée au bout de quelques secondes.
Sir Thomas Leseaux et la duchesse douairière de Cumberland poussèrent les portes battantes. Quelques pieds à l'intérieur de la salle de bal, lady de Cumberland s'arrêta et prit longuement son souffle.
— Des ennuis, Votre Grâce ?
— Grand Dieu, quelle foule ! dit Mary de Cumberland. J'ai l'impression qu'ils sont en train de respirer tout l'air frais de Londres.
La salle de bal présentait un tableau à la fois paisible et détendu, comparé au vestibule. La pièce était à peu près de la même taille mais contenait seulement le dixième d'occupants. Et au lieu du kaléidoscope de couleurs des costumes du salon, on retrouvait dans la salle de bal quelques couleurs de base. Il y avait le bleu pâle des magiciens qui dominait, modifié par le noir et blanc froid des guérisseurs de la prêtrise et une touche supplémentaire de pourpre épiscopale. La robe sombre de rabin de quelques guérisseurs juifs était à peine distincte de celle des prêtres, mais un éclair rare de couleur vive révélait la présence d'un petit nombre de « Hekime », des guérisseurs faisant partie de l'entourage de divers ambassadeurs des pays islamiques.
— Le Jour des Visiteurs, dit sir Thomas, est une chose qu'il nous faut supporter, Votre Grâce. Le peuple a le droit de savoir ce que fait la Guilde; c'est le devoir de la Guilde d'informer le peuple.
Mary leva ses yeux bleus brillants vers le visage de sir Thomas.
— Mon cher sir Thomas, il est bien des choses que les êtres humains doivent accomplir qui sont absolument nécessaires. Cela ne signifie pas obligatoirement qu'elles sont agréables. Bon, et où se trouve votre adorable créature ?
· Un moment, Votre Grâce, je vais chercher.
Sir Thomas, qui mesurait bien deux pouces de plus que la moyenne, examine la salle de bal.
» Ah, la voilà. Venez, Votre Grâce.
La duchesse douairière suivit sir Thomas de l'autre côté. La demoiselle Tia était entourée d'un groupe de beaux jeunes compagnons. Mary de Cumberland eut un sourire. Il était évident que les jeunes compagnons ne discutaient pas de l'Art avec la belle apprentie. Sa robe d'apprentie était d'un bleu pâle banal et n'était point conçue pour l'attrait, mais sur damoiselle Tia...
La duchesse douairière remarqua alors quelque chose qui avait échappé auparavant à son attention: la demoiselle Tia portait des armoiries qui déclaraient qu'elle était apprenti de Sa Grâce Charles archevêque de York.
Aux yeux de Mary de Cumberland, la damoiselle Tia apparut quelque peu plus grande que lorsqu’elle l'avait vu quitter la chambre de sir James la veille au matin. Elle en saisit la raison. Tia portait des chaussures d'une mode qui était apparue dans la partie méridionale de l'Hégémonie polonaise et n'était pas encore acceptée dans les centres à la mode de Pologne ou de l'Empire. Elles ressemblaient à des escarpins ordinaires, mais le bout était très pointu et le talon s’élevait au-dessus du sol par une aiguille longue de près de deux pouces et demi. a Grand Dieu, songea Mary, comment une femme peut-elle porter des talons aussi hauts sans s'abîmer les pieds ? »
Était-ce, se demanda-t-elle, quelque échappatoire psychologique ? Tia était minuscule, de moins de cinq pieds sans ces talons exagérés, et plus petite d'un pied que la duchesse de Cumberland. Portait-elle ces talons simplement pour augmenter sa taille physique ?
Non, décida Mary; Tia était trop sûre de soi, trop confiante en ses propres capacités, pour avoir besoin de prothèses telles que ces petites aiguilles. Elle les portait simplement parce que c'était la mode dont elle avait l’habitude. C'était son « costume indigène », rien de plus.
— Excusez-moi, dit sir Thomas Leseaux en se frayant un chemin à travers la foule qui entourait Tia. Chacun des compagnons regarda sir Thomas à trois reprises. Le premier coup d'œil leur dit qu’il ne portait pas le bleu des magiciens. Un profane alors ? Le deuxième coup d'œil saisit les rubans sur la gauche de sa poitrine qui le proclamaient docteur en thaumaturgie et membre de la Société royale de thaumaturgie. Non, pas un profane. Leur troisième regard reconnut ses traits sur lesquels on ne pouvait se méprendre et qui l'identifiaient immédiatement comme le brillant magicien théorique dont le portrait était connu de tout apprenti au bout d'une semaine. Ils reculèrent, disparaissant sous la crainte révérentielle de sir Thomas.
 
* *
*
 
Tia avait remarqué que les beaux jeunes magiciens qui lui faisaient la cour semblaient s'évaporer, et elle leva les yeux pour en découvrir la cause. Mary de Cumberland remarqua que les yeux de Tia s'éclairèrent et qu'un sourire se peignit sur son visage de lutin quand elle aperçut la haute silhouette de sir Thomas Leseaux.
« Bien, bien, songea-t-elle, Tia éprouve donc les mêmes sentiments que sir Thomas. » Elle se rappelait que lord Darcy avait dit:
— Sir Thomas est amoureux de cette fille... ou il pense l’être.
Mais lord Darcy n’était pas sensitif. Puisqu'elle l'était à un degré réduit, elle savait que le sentiment qui unissait ces deux personnages n'était pas à mettre en doute.
Avant que sir Thomas ait pu parler, la demoiselle Tia baissa la tête.
— Bonsoir, sir Thomas.
— Bonsoir, Tia. Je suis navré d'avoir dispersé votre cour.
— Votre Grâce, continua sir Thomas, puis-je vous présenter la damoiselle Tia. Tia, j'aimerais que vous fassiez la connaissance de mon amie Mary, duchesse de Cumberland.
Tia exécuta une courbette.
— C'est un honneur de rencontrer Votre Grâce.
Sir Thomas regarda alors sa montre et dit:
— Grand Dieu. C'est l'heure de la réunion de la Société royale de Thaumaturgie.
Il adressa aux deux femmes un bref sourire rapide.
» J'espère que vous me pardonnerez, mesdames. Nous nous revoyons un peu plus tard.
Le sourire de Mary de Cumberland n’était dirigé qu’en partie vers Tia. Le restant était auto-congratulatoire. Lord Darcy, songea-t-elle, approuverait son chronométrage; en vérifiant soigneusement l’heure de réunion de la S.R.T., elle avait obtenu une présentation de la part de sir Thomas et sa disparition immédiate aussitôt après.
— Tia, dit-elle, avez-vous goûté à notre bière anglaise ? Ou à nos vins français ?
Les yeux de la fille pétillèrent.
— Aux vins, oui, Votre Grâce. À la bière anglaise ? Non.
Elle hésita.
» J'ai entendu dire qu'elles supportent la comparaison avec les bières allemandes.
Sa Grâce renifla.
— Ma chère Tia, cela revient à dire que le Bordeaux supporte la comparaison avec le vinaigre.
Elle eut un large sourire.
» Venez, sortons de ce conclave solennel, et je vous ferai connaître la bière anglaise.
 
* *
*
 
La Salle des Épées de l'Intendant royal, comme le salon, était encombrée de visiteurs. Dans l'un des box, la duchesse héritière de Cumberland leva sa chope en étain refroidie.
— Tia, ma chère, dit-elle, il existe bien des boissons au monde. Il est des vins pour les gourmets, des whiskies et des brandies pour les hommes, des cordiaux sucrés pour les femmes, le fait et la limonade pour les enfants... mais pour boire tranquillement entre amies, rien ne vaut une honnête bière d'Angleterre.
Tia souleva sa chope et toucha celle de Mary.
— Votre Grâce, dit-elle, avec une présentation comme ça, ce qui se brasse en Angleterre a toutes ses chances.
Elle but et vida la moitié de la chope. Puis elle regarda Mary de ses yeux pétillants de lutin.
— Elle est effectivement très bonne, Votre Grâce !
— Meilleure que nos vins français ? demanda Mary en déposant sa propre chope à demi vidée.
Tia éclata de rire.
— Actuellement, bien meilleure, Votre Grâce; j’avais soif.
Mary lui rendit son sourire.
— Vous avez bien raison, ma chère. Le vin est réservé au palais... et la bière à la soif.
Tia but encore.
— Vous savez, Votre Grâce, là d'où je viens, il serait terriblement présomptueux pour une fille de ma classe sociale de rester assise en présence d'une duchesse, et encore plus pour boire une bière en sa compagnie dans un lieu public.
— Sornettes ! fit Mary de Cumberland. Je ne suis pas Pair du Royaume; je suis tout aussi roturière que vous.
Tia secoua la tête en riant légèrement.
— Cela ne ferait aucune différence, Votre Grâce. Quiconque possède un titre est considéré comme bien au-dessus du commun comme moi... du moins dans la province de Banat qui est, je le confesse, la seule que je connaisse de l'Hégémonie polonaise. C'est pourquoi quand j'entends le titre de « duchesse », je sursaute.
— Je l'ai remarqué, dit Mary, et je vous signale que quiconque aspire à un grade de Magie a intérêt à manier les symboles beaucoup mieux que cela.
— Je le sais, dit la fille avec douceur. J'ai l'intention de faire des efforts, Votre Grâce.
— J'en suis sûre, ma chère.
Puis, passant du coq à l'âne:
» Dites-moi, où avez-vous appris l'anglo-français ? Vous le parlez merveilleusement.
— Mon accent est terrible, la contredit Tia.
— Pas du tout ! Si vous voulez entendre comment on peut massacrer une langue, allez écouter certains de nos Londoniens. Celui qui vous l'a appris a bien travaillé.
 
— C'est mon oncle Neapeler, le frère de mon père, qui me l'a enseigné, dit Tia. C'est un marchand qui a passé une partie de sa jeunesse dans l'Empire angevin. Et sir Thomas m'a beaucoup aidée... en corrigeant mon langage et en m'apprenant les bonnes manières d'ici.
La duchesse hocha la tête et accorda un sourire rapide à Tia.
— À propos de sir Thomas... j'espère que son titre ne vous effraie point.
Le pétillement revint dans les yeux de Tia.
— Sir Thomas, m'effrayer ? Oh, Votre Grâce, non ! Il a été si bon pour moi. Bien plus que je ne le mérite, j'en suis sûre.
» Mais il faut dire que tout le monde a été très gentil avec moi depuis mon arrivée. Tout le monde. Nulle part on ne trouve autant de gentillesse, de bonté qu'au royaume de Sa Majesté le Roi Jean.
— Pas même en Italie ? demanda tranquillement la duchesse douairière.
L'expression de Tia s'assombrit.
— On m'aurait pendue, en Italie.
— Vous pendre ? Ma chère, mais pour quelle raison, que diable ?
Au bout d'un moment de silence, la fille répondit:
— Ce n'est pas un secret, je suppose. J'ai été accusée de pratiquer l'Art Noir en Italie.
La duchesse douairière hocha gravement la tête.
— Oui. Continuez. Que s'est il passé ?
— Votre Grâce, je n’ai jamais été capable de regarder des gens souffrir. Je suppose que c'est parce que j'ai vu mes parents mourir quand j'étais très jeune... à quelques mois l'un de l'autre. J'aurais tant voulu pouvoir faire quelque chose, j'aurais tant voulu qu’ils vivent. J'étais... impuissante à accomplir quoi que ce soit. Tous les enfants éprouvent à un moment ou un autre ce terrible sentiment d'impuissance, Votre Grâce... mais c’était là quelque chose de très spécial.
Ses yeux sombres contenaient une profonde et pesante tristesse.
Mary de Cumberland resta coite, mais sa compassion était apparente.
— J'ai été élevée par oncle Neapeler... un homme bon et étonnant. Il possède aussi le Talent de Guérison, vous voyez ? mais il n'a pas été éduqué.
Tia plongeait ses yeux dans la chope de bière et faisait courir un doigt minuscule et délicat sur son bord.
» Il n’a pas eu la possibilité de l'éduquer. Il aurait pu ne jamais savoir qu'il l'avait s'il n'avait passé tant de temps dans l'Empire angevin, où ce genre de choses est recherché. Il a découvert que je le possédais et m'a appris tout ce qu’il savait... ce qui n'était pas grand-chose.
» Dans les États Slavons, le droit de quelqu'un à devenir Guérisseur est jugé suivant ses relations politiques et sa capacité à payer. Et le droit de disposer des services d'un Guérisseur est jugé de la même manière. Oncle Neapeler est... ou plutôt était... un marchand, un homme d'affaires très dur. Mais il n’est jamais devenu riche, sauf par comparaison avec les villageois, et il était politiquement suspect à cause du temps qu'il avait passé dans les domaines impériaux.
» Il utilisait son Talent, tout mal dégrossi qu'il fût, pour aider les villageois et les paysans quand ils étaient malades. Ils savaient tous qu’ils pouvaient compter sur lui pour les aider, sans tenir compte de qui ils étaient, et ils l'aimaient pour cela. Il m'a élevée dans cette tradition, Votre Grâce.
Elle s'arrêta, serra les lèvres et but encore à sa chope.
» Alors... quelque chose est arrivé. Les officiers du compte...
Elle s’arrêta encore.
» Je ne veux pas parler de ça, dit-elle au bout d'un moment. Je... je me suis échappée. En Italie. Et il y avait là des gens malades. Des gens qui avaient besoin d'aide. Je les ai aidés, et ils m'ont donné le gîte et le couvert. Je n'avais pas d'argent pour vivre. Je n'avais plus rien après... mais peu importe. Les pauvres m'ont aidée, en échange de l'aide que je leur ai accordée. Pour les enfants.
» Mais ceux qui ignoraient tout de cela l'ont appelé de la Magie Noire.
» D'abord à Bellune. Puis à Milan. Puis à Turin. Chaque fois on a chuchoté que je pratiquais l'Art Noir. Et chaque fois j'ai dû partir. J'ai dû finalement fuir les États italiens.
» J'ai franchi la frontière impériale et suis allée à Grenoble. Je pensais que j'y étais en sécurité. Je pensais que je trouverais un travail quelconque... apprentie dame de compagnie, peut-être, puisque c'est une profession honorable.
Mais le grand-duc du Piémont avait déjà donné l'alarme et j'ai été arrêtée par les gens d'armes à Grenoble.
» J'étais effrayée. Je n'avais enfreint aucune loi impériale, mais les Piémontais voulaient que je sois extradée. J'ai été conduite devant Milord le marquis de Grenoble, qui a entendu mon affaire et l'a transmise à la cour de justice de Sa Grâce le Duc de Dauphiné. J'avais peur qu’on me remette simplement aux autorités piémontaises après avoir entendu les accusations. Pourquoi écouter quelqu’un qui n'est rien ?
— Les choses ne se passent point ainsi avec la Justice du Roi, dit la duchesse douairière.
— Je sais, dit Tia. Je l'ai découvert. J'ai été confiée pour examen à une commission ecclésiastique spéciale.
Elle but encore puis regarda Mary de Cumberland droit dans les yeux.
» La commission m'a disculpée, dit-elle. J'avais pratiqué la magie sans licence, c'était vrai. Mais ils ont dit que ce n'était pas un délit méritant légalement l'extradition. Et les Sensitifs de la commission ont découvert que je n'avais pas pratiqué la Magie Noire dans mes guérisons. Toutefois, ils m'ont avertie que je ne devais pas pratiquer la magie dans l'Empire sans licence le permettant.
» Le père Dominique, le chef de la commission, m'a dit qu'un Talent tel que le mien devait être éduqué. Il m'a présentée à sir Thomas, qui faisait des conférences à un séminaire de Maîtres magiciens à Grenoble, et sir Thomas m'a amenée en Angleterre où il m'a présentée à Sa Grâce l'archevêque de York.
» Connaissez-vous l'archevêque, Votre Grâce ? C'est un saint, un vrai saint.
— Je suis sûre qu'il serait gêné de vous l'entendre dire, fit la duchesse avec un sourire, mais de vous à moi, je suis d'accord avec vous. C'est un merveilleux Sensitif. Et de toute évidence...
Elle désigna d'un geste les armoiries archiépiscopales sur l’épaule de Tia.
» ... la décision de Sa Grâce fut favorable. Très favorable, je dirais...
Tia hocha la tête.
— Oui. C'est sur les recommandations de Sa Grâce que j'ai été acceptée comme apprentie de la Guilde.
Mary de Cumberland sentait l'aura de sombres pressentiments qui pesait sur la jeune fille comme un linceul.
— Eh bien, maintenant que votre avenir est assuré, dit-elle chaleureusement, vous n'avez rien qui puisse vous inquiéter.
— Non, dit Tia avec un petit sourire. Non. Rien qui puisse m'inquiéter.
Mais ses yeux avaient quelque chose de désolé. et le linceul de ténèbres ne se dissipa point.
À cet instant, le garçon reparut et toussa poliment.
— Pardonnez-moi, Votre Grâce.
Il regarda Tia.
» Pardonnez-moi, damoiselle. Êtes-vous l'apprentie magicienne Tia... euh... Einzig ?
Il prononça le g final un peu trop durement.
Tia leva vers lui un sourire.
— Oui, c'est moi. De quoi s'agit-il ?
— Eh bien, damoiselle, il y a au bar un homme qui voudrait vous parler. Il dit que vous le connaissez.
— Vraiment ?
Tia ne se retourna point pour regarder. Elle haussa un sourcil.
» Lequel ?
Le garçon ne se tourna pas non plus. Il garde la voix basse.
— Le type au bar, damoiselle, sur le troisième tabouret à partir de la droite; le marchand en veste mauve.
Nonchalamment, Tia déplaça son regard vers le bar. La duchesse douairière fit de même. Elle vit un homme basané aux sourcils hérissés, à la grosse moustache tombante et aux yeux enfoncés dans leur orbite qui pointaient comme ceux d'un furet. La veste qu'il portait était coupée à la Douglas, style bizarre indiquant nettement que c’était un Manxois, puisqu'on ne le trouvait plus guère que sur l'île de Man.
Elle entendit Tia haleter:
— Je... je vais lui parler. Voulez-vous m’excuser, Votre Grâce ?
— Bien entendu. Garçon, pourriez-vous remplir mes chopes ?
Mary regarda Tia se lever et s'avancer jusqu'au bar. Elle voyait le visage de l'étranger et le dos de Tia, mais dans le brassage de sentiments qui se côtoyaient dans la pièce, il lui fut impossible d'interpréter les émotions de Tia. Quant à l'étranger, elle n'eut aucun moyen de saisir ses paroles. Son visage semblait immobile, ses lèvres paraissaient à peine bouger, et les quelques mouvements qu'elles réalisaient étaient couverts par la grosse moustache. Toute la conversation aura moins de deux minutes. Puis l'étranger salua Tia de la tête, se leva et sortit de la Salle des Épées.
Tia resta debout là où elle était pendant encore peut-être trente secondes. Puis elle pivota et revint au box où l'attendait la duchesse douairière de Cumberland. Son visage reflétait quelque chose que Mary ne put interpréter que comme une joie sinistre.
— Excusez-moi, Votre Grâce, dit-elle. Un ami. Il y avait un certain temps que nous ne nous étions pas vu.
Elle s'assit et prit sa chope de bière.
Puis elle dit brutalement:
» Pardonnez-moi, Votre Grâce Quelle heure est-il ?
Mary regarda sa montre de poignet.
— Six heures douze.
— Oh, misère, sir Thomas m'a bien précisé que je devrais porter mon costume de soirée après six heures.
Mary éclata de rire.
— Il a raison, effectivement. Nous aurions dû toutes deux nous changer avant cela.
Tia se pencha en avant.
— Votre Grâce, dit-elle sur un ton de confidence, il me faut admettre quelque chose. Sir Thomas a eu la bonté de m'acheter quelques costumes de soirée, et il en est un en particulier que je n'ai jamais porté auparavant. J'aimerais le mettre ce soir, mais...
Sa voix baissa encore plus.
» ... je ne sais pas comment enfiler cette robe correctement. Votre Grâce aurait-elle la bonté de bien vouloir monter m'aider ?
— Certainement, ma chère, dit Mary avec un petit rire, mais à une condition.
— De quoi s'agit-il, Votre Grâce ?
— La robe que je dois porter exige normalement la participation d'un bataillon d'assistantes. Pensez-vous pouvoir remplacer tout un bataillon ?
Cette affirmation était fausse; la duchesse était parfaitement capable de s’habiller seule, mais lord Darcy lui avait demandé de garder l'œil sur cette jeune fille et, bien qu'elle ne fût pas sûre que cela fût encore nécessaire, elle obéirait à ses ordres.
— Je peux certainement essayer, Votre Grâce, dit Tia en souriant. Ma chambre est au deuxième.
— Bien, nous monterons vous harnacher dans vos atours, puis nous redescendrons me harnacher dans les miens. À nous deux nous ferons baver à nos pieds tous les magiciens du lieu.
La duchesse signa la note que lui présenta le garçon et les deux femmes quittèrent la Salle des Épées.
 
* *
*
 
Tia tourna la clé dans la serrure de sa porte. Elle poussa le battant et s'arrêta. Sur le plancher, juste derrière la porte, reposai. une enveloppe. Elle la ramassa et sourit à la duchesse.
— Excusez-moi, dit-elle. La robe dont je vous parlais se trouve dans ce placard. J'aimerais que Votre Grâce me donne son opinion. C'est la bleue.
Mary avança jusqu'au placard, l’ouvrit et contempla l'étalage de costumes, mais avant d'avoir pu dire quoi que ce fût, elle entendit la voix de Tia derrière elle. Elle ne comprit point les paroles de l'explétif rapide de la jeune fille, mais elle en perçut la colère. Elle se retourna lentement et lui demanda:
— Qu'est-ce qui semblerait ne pas aller ?
— Ne pas aller ?
Les yeux de la fille lançaient des flammes. Sa main droite froissa l'enveloppe, puis d'un geste convulsif elle la lança dans la corbeille à papiers à proximité.
» Tout va bien, Votre Grâce, tout va très bien.
Son sourire était forcé. Elle s'approcha du placard et regarda la robe. Elle la fixa sans rien dire.
Mary de Cumberland recula.
— C'est un costume adorable, Tia, dit-elle tranquillement. Vous serez magnifique dedans.
D'un mouvement rapide comme l'éclair elle tendit la main dans la corbeille, saisit le bout de papier que Tia avait jeté et le glissa dans sa poche.
» Oui, dit-elle, une très belle robe.
Mary percevait l'hésitation et le trouble de la jeune fille. Quelque chose dans le billet l'avait bouleversée, avait changé ses plans, et elle essayait maintenant de réfléchir à ce qu'elle devait faire.
Tia se retourna, un air douloureux sur le visage.
— Votre Grâce, je ne... me sens pas bien. J'aimerais m'allonger quelques minutes.
Un instant, Mary de Cumberland songea qu’elle pourrait lui offrir ses services de Guérisseuse. Puis elle se rendit compte qu'elle ne ferait qu'augmenter son trouble. Tia n'avait pas mal à la tête. Elle voulait simplement se débarrasser de son hôtesse. Mary ne pouvait rien faire.
— Bien sûr, ma chère. Je comprends. Nous nous revoyons un peu plus tard, dit-elle en se rendant compte qu'elle répétait les paroles de sir Thomas. Bonsoir, ma chère.
Elle sortit dans le couloir et entendit la porte se refermer derrière elle. « Et maintenant ? », songea-t-elle. Il n'y avait aucune façon de s'imposer à Tia sans rendre son intrusion manifeste. Que lui restait-il à faire ?
Elle descendit l'escalier. À mi-chemin, elle sortit le billet qui avait été glissé sous la porte de Tia et qu’elle avait récupéré dans la corbeille. Elle l'ouvrit et le lut.
Il était dans une langue qu'elle ne put identifier. La seule chose qui se détachait était un nombre facilement reconnaissable.
7 h 00.
Rien d'autre n'était compréhensible.
 



Chapitre XIV
 
Lord Darcy se laissa aller en arrière sur la chaise à dossier droit qui résumait apparemment tout le mobilier de l'Amirauté et étira les muscles de son dos.
— Ahhh-h-..., lâcha-t-il à voix haute.
Il avait l'impression que la fatigue s'était installée dans la moindre cellule de son corps.
Puis il se repencha en avant, referma la chemise sur la table devant lui et regarda lord Ashley de l'autre côté.
— Ça ne nous dit pas grand-chose, n'est-ce pas, milord ?
Lord Ashley hocha la tête.
— Non, milord. Aucune ne nous est bien utile. Le mystérieux FitzJean reste aussi mystérieux que jamais.
Lord Darcy repoussa la chemise.
— J'en conviens.
Il tambourina des doigts sur la table.
» Nous n'avons aucun indice de Barbour sur l'identité de FitzJean. L'état-major de l'Amirauté à Cherbourg ignorait même tout de l'existence de Barbour. À moins que quelque chose d’inattendu ne se produise, nous n'obtiendrons aucune autre information sur FitzJean à partir de là.
— Voyez-vous des indices à partir d’ici, milord ?
— Eh bien, considérez les données.
Lord Darcy fit un geste en direction de la pile de chemises.
» Trois hommes seulement, peut-on présumer, savent construire et manœuvrer le projeteur de confusion: sir Lyon Grey, sir Thomas Leseaux et feu sir James Zwinge. Il est bien sûr possible que le renseignement leur ait été volé, mais explorons d'abord la première possibilité qui se présente: pourrait ce être l'un d'eux ?
Le commandant se rembrunit.
— Il est difficile d’imaginer que des hommes aussi respectés et dignes de confiance puissent trahir l'Empire.
— Certes, dit lord Darcy. Il est difficile d'imaginer pourquoi n’importe quel officier haut placé pourrait trahir l'Empire. Mais cela est arrivé auparavant, et nous devons considérer cette possibilité.
» Sir Thomas, par exemple ? Il a élaboré la théorie et les mathématiques de l'appareil. Et sir Lyon, ou sir James ? Ils ont collaboré à la fabrication de la technique d'ingénierie thaumaturgique qui a fait de la théorie une réalité fonctionnant.
» S'il vous fallait choisir l'un des trois, milord, lequel serait ce ?
Le commandant se carra dans sa chaise, leva les yeux de la lampe à gaz basse vers les poutres obscures du plafond haut.
— Eh bien, dit-il au bout d'un moment, d'abord j'éliminerais sir Thomas. Puisque la découverte fondamentale est sienne, il eût été beaucoup plus simple pour lui de la vendre directement au gouvernement de Sa Majesté slavonne, s’il avait tant besoin d'argent.
— J'en conviens, dit lord Darcy d'une voix monocorde.
— Sir Lyon, continua le commandant Ashley, possède déjà beaucoup d'argent. Je ne dirais pas qu'un quart de million de souverains d'argent n’ont aucune importance pour lui, mais cela semble loin de suffire pour pousser un homme dans sa classe à trahir.
— J'en conviens, répéta lord Darcy.
— Sir James ?
Ashley marqua une pause.
» Je ne sais pas. Assurément, ce n’était pas un homme riche.
Il regarda fixement le plafond pendant encore vingt secondes, puis baissa la tête et regarda Darcy.
» Je vous présente une suggestion, milord. J'ignore ce qu'elle vaut, mais nous pouvons essayer de l’examiner un peu.
— Faites, dit lord Darcy. Je vous saurai gré pour toute lumière que vous pourrez donner au sujet.
— Très bien; supposons que Zwinge et Barbour étaient de mèche. Naturellement, pour se couvrir, ils durent inventer le mystérieux FitzJean. Personne n'a jamais vu FitzJean et Barbour ensemble. Nos agents l’ont vu pénétrer chez Barbour, et l'ont vu en ressortir. Il est venu de nulle part et il s’est évaporé dans le néant. Quoi de plus simple pour Barbour que de se faire passer pour cet être mystérieux ? Barbour, après tout, était bel et bien en contact avec des agents polonais.
— Barbour n'était pas le seul contact de Zwinge, fit remarquer lord Darcy. Pourquoi ne pas faire appel à un autre et vendre tranquillement le secret sans tout ce théâtre ?
Le commandant posa la main sur la table, la paume en l'air.
— Et que ce serait-il passé dans ce cas ? Dès que la Marine royale polonaise aurait été équipée de l'appareil, nous l'aurions appris. Nous aurions su que l'un des trois hommes avait trahi. En priorité, nos soupçons se seraient portés sur Zwinge parce que, des trois, lui seul était connu pour avoir des contacts avec des agents polonais.
» Après tout, un homme ordinaire possédant un secret ne peut pas simplement se dire: "Eh bien, je crois que je vais sortir chercher un agent polonais ". Les agents polonais ne sont pas si faciles à trouver.
— Exact, dit lord Darcy pensivement. Il est difficile de vendre quelque chose quand on ne sait pas comment entrer en contact avec les clients. Mais continuez, je vous prie.
— Très bien, donc. Afin de détourner les soupçons, il conçoit cette saynète avec Barbour. Tout le monde cherche le mystérieux FitzJean. On lui prépare un piège. En attendant, Barbour traite effectivement avec les Polonais en leur racontant la même histoire à propos de FitzJean.
— Comment devait donc s'achever la saynète ? demanda lord Darcy.
— Eh bien, voyons. Le secret est remis aux Polonais. Les Polonais règlent Barbour. J'imagine que Zwinge aurait trouvé une excuse pour être là en même temps. Je doute qu'il eût confié cinq mille souverains d'or à Barbour.
» Le piège pour le mystérieux FitzJean échoue naturellement, puisqu'il n'y a pas de FitzJean et, après que nous avons découvert que la Marine polonaise possède le projecteur de confusion, l’excuse de Zwinge aura été: "FitzJean a dû se méfier de Barbour et aller vendre le secret autrement".
» Zwinge avait peut-être l'intention de payer Barbour, et partager l'argent avec lui, ou alors il avait l'intention de le tuer. Nous ne le saurons jamais.
— Intéressant, fit lord Darcy. Assurément, un tel plan n’a absolument rien d'impossible, mais il n'a pas abouti. Quelles sont donc vos théories en ce qui concerne ce qui s’est véritablement passé ?
— Personnellement, dit le commandant, je crois que les Polonais ont découvert que Barbour travaillait pour Zed, et que Zed était sir James. O., si mon hypothèse se rapproche de la vérité, il existe deux explications possibles à ce qui s’est passé.
» La première: les Polonais ont décidé que toute cette histoire de projecteur de confusion était un appât menant à un piège quelconque, un canular élaboré pour une raison ou une autre par sir James; ils ont donc envoyé des agents les éliminer tous les deux.
» Ou bien la deuxième: ils avaient certaines raisons de croire que sir James était effectivement un traître et était prêt à négocier avec eux. Ils savaient que sir James ne remettrait pas les plans et caractéristiques à Barbour tant que tous les arrangements n’auraient pas été terminés. Mais ils savaient aussi qu'il lui fallait avoir rangé ces plans en un lieu où il pouvait mettre rapidement la main dessus. Il avait déjà dû les sortir et les cacher quelque part; on ne pouvait s'attendre à ce qu’il soit capable de s'asseoir puis de les tirer de sa mémoire en un clin d'œil.
» Aussi, tandis qu'un groupe d'agents s'occupe de Barbour à Cherbourg, un autre surveille Zwinge à Londres. Il est convenu que le règlement s'effectuera à Cherbourg, et Barbour envoie ce renseignement à Zwinge. Zwinge, ignorant qu'il est surveillé par des agents polonais, va chercher les plans pour les envoyer à Barbour. Mais les agents savent désormais où sont les plans puisque Zwinge les a sortis de leur cachette. Ils avertissent Cherbourg de se débarrasser de Barbour, ils tuent Zwinge et s'emparent des plans, économisant ainsi cinq mille souverains d'or.
— Je dois admettre, dit lentement lord Darcy, que mon ignorance en matière de réseaux de renseignements internationaux m'a handicapé. Cette théorie ne me serait jamais venue à l’esprit. Et le mécanisme même du meurtre de sir James ? Comment les agents polonais ont-ils fait pour le tuer ?
Le Lord commandant Ashley haussa les épaules de manière éloquente.
— Là, vous me tenez, milord. Mes connaissances en magie noire sont nulles et, malgré les affirmations du capitaine Smollett, je suis forcé d'admettre que mon expérience dans le C.I.D. de la Marine n’est jamais allée jusqu'à une enquête sur un meurtre.
Lord Darcy éclata de rire.
— Eh bien, voilà qui est assez honnête, en tout cas. J'espère que cette enquête vous permettra de voir comment s'y prennent les pauvres ignorants de civils. Quelle heure est-il ?
Il regarda sa propre montre.
» Ciel ! C'est plus de six heures. Je pensais que l'Amirauté fermait à six heures.
Le commandant eut un large sourire.
— Je suppose que le capitaine Smollett a laissé pour consigne de ne point nous déranger.
 
— Bien entendu. Très bien. Remettons ces chemises dans les dossiers et allons à l'hôtel. Je veux poser quelques questions à sir Lyon Grey si nous pouvons l'attraper, et j'aimerais aussi parler à Sa Grâce l'archevêque de York. Il nous faut en savoir davantage sur une jeune fille nommée Tia Einzig.
— Tia Einzig ?
Lord Ashley cligna les yeux. Ce nom lui était totalement inconnu.
— Je vous raconterai en chemin le peu que je sais d'elle. L'Amirauté aura-t-elle prévu le moyen de transport pour nous ? Ou nous faudra-t-il trouver un cab ?
— Je crains que tous les coches de l'Amirauté ne soient enfermés à six heures, milord. Il nous faudra prendre un cab... si nous pouvons en trouver un.
— Sinon, nous marcherons, dit lord Darcy. Ce n'est pas comme si l'Intendant royal était de l'autre côté de la ville.
Quelques minutes plus tard, ils parcouraient les couloirs assombris des bureaux de l'Amirauté. Dans le vestibule, un contremaître en armes les fit sortir par la porte principale.
— Un brouillard terrible, ce soir, milords, dit-il. J'espère que la route sera bonne. Le capitaine Smollett a donné ordre qu'un véhicule vous attende.
— Dieu soit loué, fit lord Darcy.
Le brouillard était encore plus épais que la veille. Au bord du trottoir, à peine visible sous le vague rougeoiement de la lampe à gaz surmontant les portes du bâtiment, se tenait un coche portent les armes de l'Amirauté. Les deux hommes descendirent les marches jusqu'au trottoir. Le commandant Ashley demanda:
— Contremaître Hosquins, est-ce vous ?
— Oui, Milord commandant, lança une voix du haut du siège de cocher. Le capitaine Smollett m'a dit de vous attendre.                                                          
— Excellent. Emmenez-nous donc à l'Intendant royal. Et les deux hommes grimpèrent dans le véhicule.
 
* *
*
 
Il leur fallut plus longtemps pour couvrir la distance que dans l'après-midi. La plupart des visiteurs, ayant tenu compte du brouillard, étaient rentrés chez eux. Lord Darcy et lord Ashley trouvèrent le salon presque désert. Un homme portent le bleu rayé d'argent de Maître magicien regardait l'une des expositions. Lord Darcy et lord Ashley s'avancèrent jusqu'à lui et lord Darcy lui tapa sur l'épaule.
— Pardonnez-moi, Maître magicien, dit-il poliment, je suis lord Darcy, enquêteur spécial sur Mandat du Roi, et j'aimerais que vous me disiez où je pourrais trouver sir Lyon Gandolphus Grey.
Le Maître magicien se retourna, un sourire obséquieux sur le visage.
— Ah, lord Darcy, dit-il. Quel plaisir de rencontrer votre seigneurie. Je suis maître Ewen MacAlister. Mon excellent ami maître Sean O Lochlainn m'a beaucoup parlé de vous, votre seigneurie.
Son visage s’assombrit soudain.
» Je suis navré de vous l'apprendre, votre seigneurie, mais le Grand-maître sir Lyon n’est point libre pour l'instant. Il assiste à une séance administrative spéciale de la Société royale de thaumaturgie et de la Guilde des magiciens. Puis-je faire autre chose pour vous aider, vos seigneuries ?
Lord Darcy se retint de lui faire remarquer que jusqu'alors il n’avait strictement rien fait pour aider leurs seigneuries.
— Ah, c'est dommage. Mais peu importe. Dites-moi, Sa Grâce l'archevêque de York assiste-t-il aussi à cette réunion ?
— Oh non, votre seigneurie. Sa Grâce n'appartient pas au comité d'administration. Ses liens ecclésiastiques sont trop lourds pour lui permettre d'assumer ce fardeau supplémentaire. En fait, j'ai vu Sa Grâce il y a quelques instants seulement. Il prend son thé au restaurant... dans la Salle des Boucliers, votre seigneurie.
Il leva la main et jeta un rapide coup d'œil à sa montre.
» Oui, ce n'était qu’il y a quelques minutes, vos seigneuries. Sa Grâce devait encore être là.
» Dites-moi, puis-je faire autre chose pour vous aider, vos seigneuries ?
Avant que l'un d'eux ait pu répondre, il continua:
» Puis-je vous aider de quelque manière que ce soit afin d'appréhender le criminel abominable qui a perpétré le meurtre odieux de...
Il prit soudain l'air très triste.
» ... notre excellent ami le Maître. sir James ? Un événement déplorable. Votre seigneurie est-elle prête à effectuer une arrestation ?
— Nous ferons de notre mieux, maître Ewen, dit lord Darcy vivement. Nous vous remercions pour vos renseignements. Bonsoir, maître Ewen, et merci encore.
Ils se retournèrent et se dirigèrent vers le restaurant, laissant maître Ewen MacAlister les regarder d'un air morne.
— Maître. Ewen MacAlister, hein ? fit lord Ashley. Un petit salopard bien mielleux, n'est-ce pas ?
— Je l'aurais reconnu grâce à la description qu’en a faite maître Sean même s’il ne s’était pas présenté.
— Est-il possible, milord, dit lord Ashley pensivement, que maître Ewen soit impliqué dans cette affaire ?
Lord Darcy fit encore deux pas avant de répondre à cette question.
— Je serai honnête avec vous. Bien que ne disposant d'aucune preuve, je suis convaincu qu’il est grandement probable que maître Ewen MacAlister soit l'un des éléments clés du mystère qui entoure la mort de sir James.
Lord Ashley parut surpris.
— Vous n'avez point paru disposé à l'interroger outre mesure.
— J'ai lu la déposition qu'il a faite auprès de lord Bontriomphe hier. Il est resté dans sa chambre toute la matinée jusqu'à neuf heures dix ou quinze. Il n'est pas sûr de l'heure exacte. Après cela, il est descendu dans le salon. Maître Sean corrobore une partie de son témoignage. L'intéressant, toutefois, c'est que la chambre de maître Ewen se trouve à un étage et juste au-dessus de celle où sir James fut assassiné.
— Voilà qui donne matière à réflexion, dit Ashley comme ils approchaient de la porte de la Salle des Boucliers.
Lord Darcy poussa la porte et les deux hommes entrèrent. La cour extérieure, qui avait été visible le matin à partir de la chambre de sir James, était désormais enveloppée dans le brouillard, mais les lampes à gaz illuminaient vivement le restaurant lui-même. Les deux hommes s'arrêtèrent et examinèrent la salle. À une table, un homme âgé en pourpre épiscopale était assis et sirotait son thé.
Lord Darcy dit:
— Ceci est, je crois, Sa Grâce de York.
Ils avancèrent vers la table.
L'archevêque paraissait plongé dans ses pensées. Il avait posé un calepin sur la table et notait soigneusement des symboles sur les pages ouvertes.
» Mille excuses pour cette interruption, Votre Grâce, dit lord Darcy poliment. Ce n'est point de gaieté de cœur que je perturbe vos réflexions, mais je viens pour Affaires du Roi.
Le vieillard leva les yeux avec un sourire, la lumière de la lampe à gaz créant un halo de cheveux argentés entourant sa calotte pourpre. Sans se lever, il tendit la main.
— Vous ne m'interrompez point, milord, dit-il avec douceur. Mon temps vous appartient. Vous êtes lord Darcy de Rouen, je crois ?
— Oui, Votre Grâce, répondit lord Darcy, et voici le Lord commandant Ashley du Corps de renseignements de la Marine impériale.
— Très bien, dit le vieux Sensitif sagace. Je vous en prie, asseyez vous, milords, merci. Vous venez donc discuter du problème causé par la mort de sir James Zwinge.
— Oui, Votre Grâce, fit lord Darcy en s'installant sur sa chaise. Sa Grâce de York croisa les mains sur la table.
— Je suis à votre service. Tout ce qui pourra être accompli pour éclaircir cette sombre affaire...
— Votre Grâce est trop bonne, l’interrompit lord Darcy Je ne suis point, comme vous le savez, un homme doté du Talent, et il est donc certaines données que vous pouvez avoir et que je n’ai point.
— Très probablement. Par exemple ?
— Si j'ai bien compris, il serait difficile à un sorcier de se livrer aux rites de Magie Noire sans se trahir dans cet hôtel. De plus, tous les magiciens en ce lieu ont été examinés pour l’orthodoxie de leur pratique et portent une licence signée de leur évêque de diocèse attestant cet examen.
— Votre question, avança uniment l'archevêque, est donc: comment une telle personne pourrait-elle avoir échappé à notre attention ?
— Précisément.
— Très bien, je vais tenter de vous donner une explication. Commençons par la licence d'exercer. Ce document est accordé à un magicien particulier lorsque, ayant achevé son apprentissage, il est qualifié, suivant les règles de la Guilde, pour pratiquer son Art. Par la suite, il est réexaminé tous les trois ans et sa licence est renouvelée s'il remporte les qualifications. Vous saisissez cela ?
Lord Darcy hocha la tête.
— Oui, Votre Grâce.
— Très bien, dit l'archevêque, mais qu’est-ce qui peut disqualifier un magicien ? Qu’est-ce qui peut empêcher l'Église de renouveler sa licence ? Eh bien, il y a beaucoup de choses, mais en premier lieu se trouverait certainement la pratique de la Magie Noire. Malheureusement, à l'exception de quelques rares Sensitifs particulièrement qualifiés, il n'est pas possible de déceler quand un homme a pratiqué ce qui est connu sous le nom technique de Magie Noire si les sorts sont mineurs, si le mal qu'ils ont accompli est relativement réduit, et si le coupable n'a pas été trop corrompu par cette action. Me suivez-vous ?
— Je le crois, dit lord Darcy.
— Alors, continua l'archevêque en levant un doigt, vous verrez que quelqu'un peut passer inaperçu s'il a pratiqué la Magie Noire quelque temps avant qu'elle puisse avoir un effet tel sur son âme qu'il devienne évident au Conseil d'examinateurs qu’il ne peut plus être certifié comme pratiquant une magie orthodoxe.
» Cependant, un crime important, tel qu'un meurtre, serait bien entendu immédiatement décelable devant une commission de confirmation assemblée dans ce but. Le magicien en question devrait passer certains tests auxquels il échouerait automatiquement s’il avait utilisé son Art pour commettre un crime aussi odieux qu'un meurtre.
Il leva une paume vers le haut.
— Mais vous comprendrez qu’on ne peut soumettre tous les magiciens à ce test. La Guilde doit présupposer que ses membres sont orthodoxes à moins que n'apparaissent des preuves suffisantes pour justifier d'une mise à l'épreuve de cette orthodoxie.
— Je comprends très bien cela, dit lord Darcy, mais je sais aussi que vous êtes l'un des Sensitifs les plus subtile et l'un des Guérisseurs les plus puissants de la chrétienté.
Il regarda l'archevêque droit dans les yeux.
» J'ai connu lord Seiger du Yorkshire.
Les yeux de sa Grâce marquèrent sa tristesse.
— Ah oui, pauvre Seiger. Une âme dérangée. J'ai fait pour lui tout mon possible, et pourtant je savais... oui, je savais... que malgré tout il ne vivrait pas longtemps.
— Votre Grâce a reconnu en lui un tueur psychopathe, dit lord Darcy. Si nous avons un meurtrier semblable en notre sein maintenant, ne serait-il aussi facilement reconnaissable que lord Seiger ?
Les yeux troublés de l'archevêque regardèrent d'abord lord Darcy puis lord Ashley.
— Milords, dit-il prudemment, le royaume de la magie n’est pas aussi aisément divisible en blanc parfait et en noir mortel, et l'âme humaine n'est pas aussi aisément jugée. Lord Seiger était un cas extrême, facilement perçu et isolé, bien que difficile à traiter. Mais l'on ne peut dire a cet homme est capable de tuer » et « cet homme a tué », et pour cette seule raison l'isoler de la société. Car ces traits ne sont pas nécessairement mauvais. La capacité à tuer est une caractéristique de survie nécessaire à l'animal humain. La supprimer par ordonnance judiciaire équivaudrait à détruire en essence notre humanité. Par exemple, en tant que Sensitif, je décèle que vous êtes tous deux capables de tuer; et d'ailleurs vous avez tous deux tué d'autres êtres humains. Mais cela ne me dit pas si ces meurtres étaient justifiés. Les Sensitifs ne sont pas des anges, milords. Nous ne prétendons pas aux pouvoirs de Dieu en personne. Ce n'est que lorsque il existe une intention mauvaise véritable et bien ancrée qu'elle devient si patente qu'elle est instantanément détectée. Je ne découvre par exemple aucun mal semblable en l'un ou l'autre de vous deux.
Il y eut un long moment de silence et lord Darcy finis par déclarer:
— Je crois comprendre. Me tromperais-je donc en disant que, si chaque magicien en ce lieu devait passer les tests standards d'orthodoxie, celui qui aurait commis un meurtre par Magie Noire serait ainsi décelable ?
— Oh non, dit l'archevêque, certes. Soyez assurés que si le bras séculier ne peut découvrir le coupable, ces tests seront appliqués. Mais...
Il insista sur ses paroles grâce à un doigt long et mince.
— ... pour l'instant ni l'Église ni la Guilde n'ont la moindre preuve qu’a été pratiquée une quelconque sorcellerie. C'est pourquoi nous attendons.
— Je vois, dit lord Darcy. Autre chose, avec la permission de Votre Grâce. Que savez-vous de la damoiselle Tia Einzig ?
— Damoiselle Tia ? gloussa le vieillard vertueux. Ah, vous avez là, milord, quelqu’un que vous pouvez chasser immédiatement de votre esprit si vous la suspectez de complicité dans cette affaire. Durant les mois passés elle a été examinée à deux reprises par des Conseils et des Examinateurs compétents. Elle n’a jamais pratiqué la Magie Noire de toute sa vie.
— Je ne conviendrai pas avec vous que cela seul l'absout de complicité, dit lord Darcy. Une personne pourrait certainement être impliquée dans un meurtre sans avoir personnellement pratiqué la Magie Noire. Reprenez-moi si je me trompe.
L'archevêque parut songeur.
— Eh bien, vous avez raison, bien entendu. Ce serait possible... oui, oui, ce serait possible... que damoiselle Tia eût commis un crime; tant qu'il ne s'agirait point du crime de Magie Noire nous ne l'aurions pas nécessairement décelé.
Il eut un sourire.
» Je vous assure qu'il n'est nul mal en elle, absolument aucun mal.
Son attention fut détournée par quelqu'un qui s’approchait de la table. Lord Darcy leva les yeux. Mary de Cumberland était excitée, mais elle faisait de son mieux pour ne pas le montrer.
— Votre Grâce, dit-elle.
Elle fit une courbette, puis regarda lord Darcy.
»Je...
Elle s'arrêta et jeta un coup d’œil à lord Ashley puis à l'archevêque avant de reposer les yeux sur lord Darcy.
» Puis-je parler, milord ?
— De votre mission ? demanda lord Darcy.
— Oui.
— Nous étions en train de discuter de Tia. Quels nouveaux renseignements avez-vous pour nous ?
— Je vous en prie, asseyez-vous, Votre Grâce, dit l'archevêque. Je voudrais entendre tout ce que vous avez à nous dire sur Tia.
À voix basse, la duchesse douairière de Cumberland narra sa conversation avec Tia Einzig, la brève rencontre de Tia avec l'homme du bar, et l'incident concernant la note dans sa chambre, avec une attention apportée aux détails et à la précision que même lord Bontriomphe n'aurait pu surpasser.
— Je vous ai cherché partout, finit-elle. Je suis allée à votre bureau; le sergent m'a dit qu’il ne vous avait pas vu. C'est un coup de chance que je sois entrée ici.
Lord Darcy tendit la main.
— Faites-moi voir ce bout de papier, lâcha-t-il.
Elle le lui tendit.
— C'est pour ça que je voulais tant vous retrouver. Je ne peux y lire que les chiffres.
— C'est du polonais, annonça Lord Darcy. Soyez au Chien et au Lapin à sept heures, traduisit-il. Il n’y a pas de signature.
Il jeta un coup d'œil à sa montre.
 Sept heures moins trois ! Où diable est le Chien et le Lapin ?
— Se pourrait-il que ce fût le Chien et le Lièvre ? dit lord Ashley. C'est un pub de Upper Swandham. On peut y arriver.
— Vous ne connaissez pas de Chien et Lapin ? Non ? On court alors ce risque, dit lord Darcy.
Il se tourna vers la duchesse douairière.
» Mary, vous avez fait un travail magnifique. Je n’ai pas le temps de vous remercier davantage pour l'instant. Je dois vous laisser en compagnie de l'archevêque. Votre Grâce devra nous excuser. Venez, Ashley. Où est ce Chien et ce Lièvre ?
Ils sortirent de la Salle des Boucliers pour pénétrer dans le salon de l'hôtel. Lord Ashley fit un geste.
— Il y a un couloir qui quitte le salon ici et donne sur Potsmoke Alley. En prenant une fois à droite on arrive sur Upper Swandham. Pas plus d'une minute et demie.
Les deux hommes s'enveloppèrent dans leur cape et remontèrent leur capuchon pour se garder du brouillard à l'extérieur. Feignant d'ignorer le regard de plusieurs magiciens qui se demandèrent pourquoi deux hommes fonçaient ainsi à travers le vestibule, ils empruntèrent le couloir menant à la porte de derrière. Un homme d'armes s'y trouvait.
— Je suis Lord Darcy, lança l'enquêteur. Dites à lord Bontriomphe que nous allons au Chien et au Lièvre, et que nous reviendrons dès que possible.
 



Chapitre XV
 
 
Dans Potsmoke Alley, le brouillard se referma sur les deux hommes, et quand la porte de l'Intendant royal fut repoussée, ils furent cernés par les ténèbres.
— Par ici, dit Ashley.
Ils tournèrent à droite, tâtonnèrent dans Potsmoke Alley jusqu'à la fin des bâtiments, où la rue Saint-Swithin croisait la ruelle étroite pour s'élargir et devenir Upper Swandham Lane. Là, quelques lanternes à gaz rougeoyaient péniblement dans la brume, mais il était toujours difficile de voir à plus de quelques pieds devant soi.
Comme lui et Ashley émergeaient de Potsmoke Alley, lord Darcy entendit un « clic !.... clic !... clic !... » lointain qui se rapprochait par leur droite, dans Saint-Swithin. On eût dit quelqu'un qui portait des chaussures à bouts ferrés. À leur gauche, ils entendirent quelqu’un à bottes en cuir qui s'éloignait, puis quelqu'un de plus loin encore dans la rue. Devant eux, dans Upper Swandham, ils entendaient un coche et deux chevaux qui martelaient lentement les pavés ronds.
Les deux hommes traversèrent la rue Saint-Swithin et entrèrent dans Upper Swandham Lane.
— Je crois que c'est bientôt, dit lord Ashley au bout d'une minute. Oui. Oui, ça y est.
L'enseigne sous la lanterne à gaz représentait un lévrier bleu vif poursuivant ardemment un lièvre tout aussi bleu.
— Très bien, allons-y, entrons, dit lord Darcy. Gardons notre capuchon relevé et notre cape fermée. Je ne voudrais pas que quelqu'un voie votre uniforme de la Marine. Comme ca, nous pouvons passer pour des marchands aisés ordinaires.
— Exact, dit lord Ashley, j'espère que nous pourrons repérer la fille. La reconnaîtrez-vous en la voyant ?
— Je crois. La description de Sa Grâce était bien détaillée; il ne doit pas y avoir beaucoup de filles ayant sa taille et son aspect qui se promènent dans Londres.
Il poussa la porte.
Un bar allongé s’étendait contre tout le mur à la gauche de Darcy. Le long du mur à sa droite, une série de box qui allaient aussi jusqu'au fond de la salle. À l'arrière, entre box et bar, se trouvaient aussi plusieurs tables. À l'une d'elles, des hommes jouaient aux cartes, et une cible à fléchettes résonnait sous le « toc !... toc !... toc !... » des dards lancés par un client dont le bras était aussi fort que sa précision était faible.
Darcy et Ashley prirent rapidement place à un endroit vide au bar. Malgré le grand nombre de clients, la grande salle n'était pas surpeuplée.
— Vous voyez quelqu'un que nous connaissons ? murmura lord Ashley.
— Pas d'ici, répondit lord Darcy. Elle est peut-être dans l'un de ces box. À moins qu'elle ne soit pas encore arrivée.
— Je pense que votre deuxième solution était la bonne, dit Ashley. Regardez dans le miroir derrière le barman.
Le miroir reflétait parfaitement la porte de devant et lord Darcy reconnut facilement la silhouette minuscule et le beau visage de Tia Einzig. Comme elle traversait la salle pour se diriger vers le fond, son identification se compléta dans l'esprit de Darcy.
— C'est elle, dit-il. Remarquez les talons hauts dont a parlé Sa Grâce.
Il se rendit aussi compte que ces talons expliquaient les pas cliquetants qu'il avait entendus dans la rue Saint-Swithin. Elle n’était pas à plus de trente secondes derrière Ashley et lui.
 
* *
*
 
Tia ne regarda pas autour d'elle. Elle se dirigea droit vers l'arrière, comme si elle savait exactement où l'attendait la personne qu'elle devait rencontrer. Elle se rendit jusqu'à la dernière stalle, près de la porte de derrière du pub, et se glissa au fond, face à la porte d'entrée.
— Je me demande, dit lord Darcy, s'il y a déjà quelqu'un dans ce box. Ou si elle attend la personne qui lui a envoyé le billet.
— Faisons mine de rien et allons voir, dit lord Ashley.
— Bien, mais pas trop près. Je ne veux pas que l'un d'eux distingue notre visage.
— On pourrait regarder le jeu de fléchettes, dit lord Ashley, ça pourrait être intéressant.
— Oui, allons-y.
Et ils s'avancèrent lentement jusqu'au fond du bar.
Quelqu'un était déjà dans la stalle, assis juste en face de Tia Einzig. C'était manifestement un homme, mais la capuche de sa cape dissimulait complètement son visage, et il gardait la tête penchée très bas au-dessus de la table.
Lord Darcy fit:
— Prenons place à cette table. Je veux voir si je peux entendre leur conversation. Mais doucement. Gardons le visage caché sans trop nous faire remarquer.
La table la plus proche était un peu plus en avant dans la salle que le box que surveillaient les deux hommes. Ils ne voyaient plus du tout l'homme encapuchonné. Il leur tournait le dos et parfait à voix si basse que, tout en étant audible, elle n'était pas intelligible. Tia, quant à elle, leur faisait face et, ainsi que l'avait dit à lord Darcy Mary de Cumberland la veille au soir, la voix de la jeune fille portait anormalement loin, même quand elle ne parlait pas fort.
Pendant plusieurs secondes ils ne purent entendre que le marmottement indistinct de la voix masculine, puis Tia lança:
— Si vous ne vouliez pas qu'il meure, pourquoi l'avez-vous tué ?
Son expression était dure et froide, avec un soupçon de colère.
D'autres marmonnements, puis de nouveau Tia:
— Vous avez découvert que Zed, le redoutable chef des Renseignements de la Marine impériale en Europe, était en fait le Maître. sir James Swinge, et vous allez me dire que les services secrets du Roi Casimir ne voulaient pas sa mort ?
Deux paroles colériques de la part de l'homme encapuchonné.
— Je parlerai de la manière qui me plaît, dit Tia. Vous, restez un peu poli, par contre.
Elle ne dit rien de plus pendant près d'une minute en écoutant 1’homme avec cette expression figée et inchangée de colère glaciale sur son beau visage. Puis un sourire froid traversa sa bouche.
— Non, je refuse, dit-elle. Je ne le lui demanderai pas. Ni pour vous, ni pour la Pologne, ni pour toute la foutue armée du Roi Casimir !
Une expression brève provenant de l'homme encapuchonné.
Le sourire glacial de Tia s'élargit très légèrement.
— Non, allez en Enfer, ni pour lui non plus ! Et vous savez pourquoi ? Parce que je sais maintenant que vous m'avez menti !
Parce que je sais maintenant qu'il est à l'abri des chambres de torture des services secrets polonais !
L'homme parla encore.
— Signer son arrêt de mort ?
Elle éclata d'un rire acéré et sans humour.
» Oh, non. Vous m'avez suffisamment harcelée. Vous avez essayé de me forcer à trahir un pays qui a été bon envers moi, et un homme qui m'aime. J'ai vécu constamment dans la peur et la terreur à cause de vous, mais plus maintenant. Oh, je vais signer un arrêt de mort, oui... le vôtre ! Je vais faire exploser ce complot en mille miettes. Je vais dire aux autorités impériales tout ce que je sais, et j'espère qu’on vous pendra, espèce de misérable petite ordure...
Elle s'arrêta brutalement et cligna les yeux.
» Quoi ?
Elle cligna encore les yeux.
Lord Darcy, qui observait discrètement le visage de Tia de sous son capuchon, vit son expression changer. Là où elle était figée, elle devint inerte. L'expression froide devint une absence d'expression.
Le commandant tendit soudain la main et s'empara du poignet de Darcy.
— Attention ! chuchota-t-il d'une voix rauque. Ils vont sortir par la porte de derrière !
Lord Darcy sourit intérieurement Lord Bontriomphe avait dit qu'Ashley avait parfois des éclairs de prémonition, et cela en était un exemple. Ce genre d'éclairs touchaient un Talent non formé aux moments de tension mentale.
Comme l'avait prédit Ashley, Tia se mit sur pieds, ainsi que l'homme encapuchonné, le dos toujours tourné vers ceux qui les surveillaient. L'homme ne se retourna pas. Tia par contre fit volte-face, et tous deux se dirigèrent directement vers la porte de derrière, à quelques pieds de là.
Darcy et le commandant se mirent debout et prirent la même direction. Lord Darcy s'arrêta alors, la main sur le bouton.
— Qu’est-ce que vous attendez ? demanda Ashley.
— Je veux qu'ils prennent suffisamment d'avance pour qu'ils ne remarquent pas la lumière qui passera par la porte quand je l'ouvrirai.
— Mais nous allons les perdre dans le brouillard !
- Pas avec les hauts talons qu'elle porte ! On les entend à dix yards.
Il ouvrit légèrement la porte.
— Vous entendez ? Ils vont vers notre droite. Quelle rue est-ce là ?
— Ce doit être Old Barngate, dit lord Ashley.
— Très bien, allons-y.
Lord Darcy fit pivoter la porte et les deux hommes sortirent dans les tourbillons de brume. Le cliquetis régulier des talons de Tia était encore clairement distinct.
— Réduisons la distance, fit lord Darcy tandis qu’ils traversaient posément les ténèbres voilées. Si nous marchons silencieusement, ils n'entendront pas nos pas, qui seront cachés par les leurs.
Les deux hommes restèrent cois pendant plusieurs minutes en suivant le phare sonore que constituaient les talons de Tia. Alors, à voix basse. lord Ashley dit:
— Vous savez, je n'ai pas compris grand-chose à la conversation au pub... mais je crois que je devrais m'estimer heureux d'avoir entendu quoi que ce fût.
— Pourquoi ? demanda lord Darcy.
— Je supposais plus ou moins qu'elle se déroulerait en polonais. Nous savons que la petite Einzig parle polonais, et le billet indique que c'est aussi le cas de l'homme.
— Bien au contraire, fit lord Darcy. Ce billet indique que l’homme a une légère connaissance de la langue polonaise, mais pas assez pour mener une conversation dans celle-ci. Les Polonais font tout autant que nous la différence entre un « lièvre » et un « lapin ». Pourtant, en traduisant le Chien et le Lièvre en polonais, il a utilisé le terme « lapin », chose qu’aucune personne parlant couramment cette langue n’aurait faite. Et cela nous en dit plus encore sur l'homme que nous suivons.
— De quelle manière, milord ?
— Qu’il est vain, prétentieux, et possède un sens hyperdéveloppé du théâtral. Il aurait très bien pu rédiger cette note en anglo-français, pourtant il ne l'a point fait. Pourquoi ?
— Peut-être parce qu'il avait l'impression que ce ne serait pas compris par une personne qui tomberait dessus.
— Précisément; et vous avez commis la même erreur que lui. Seul un homme qui n'est pas familiarisé avec une langue étrangère s’imagine que c'est une sorte de code secret. Pensez-vous que l'anglo-français est une langue cryptique grâce à laquelle vous dissimulez vos pensées à autrui ?
— Certainement pas, dit lord Ashley avec un sourire.
— Mais même en ce cas, dit doucement lord Darcy, seul un vaniteux et un prétentieux tenterait de faire montre de sa connaissance manifestement réduite d'une langue en face d'une personne dont c'est la langue maternelle.
À un coin de rue devant eux, les talons de Tia tournèrent à nouveau à droite.
— Où sommes-nous maintenant ?
— Si je n'ai pas perdu le nord, nous venons de dépasser Great Harlow House; ce qui veut dire qu’ils ont tourné dans la rue de la Tamise et se dirigent plein sud.
Lord Darcy regretta une nouvelle fois de ne pas connaître davantage la géographie de Londres.
— Avez-vous la moindre idée d'où ils peuvent aller ? demanda-t-il.
— Eh bien, si nous continuons par là, dit lord Ashley, nous allons dépasser l'église Saint-Martin et tomber en plein sur le palais de Westminster.
— Ne me dites pas qu'ils vont voir le Roi, je ne crois pas que je pourrais avaler ça.
— Attendez, ils tournent à gauche, fit lord Darcy. 
— Ça nous donne quoi ?
— Somerset Bridge, répondit lord Ashley. Ils traversent le fleuve. Nous ferions bien de ralentir. Il y a des lampadaires sur le pont.
— Je ne pense pas, dit lord Darcy. Courons le risque.
— Combien de temps vont-ils continuer à marcher ? marmotta lord Ashley. Est-ce qu'ils vont se balader tranquillement à Croydon ou quoi ?
Les lampes sur le pont ne les gênèrent nullement. Elles étaient largement espacées, et le brouillard si dense, surtout au-dessus de la Tamise, que quelqu'un debout juste sous un lampadaire n'aurait pas été aperçu à quinze pieds. Ils continuèrent de marcher d'un pas régulier.
Le cliquetis s’arrêta brutalement, à peu près au milieu du pont. Automatiquement, les deux hommes s'arrêtèrent aussi. Ils entendirent alors une unique phrase, étouffée mais bien intelligible:
— Maintenant grimpez sur la balustrade.
— Grand Dieu ! fit Darcy. Allons-y !
Les deux hommes se mirent à courir. La prudence était désormais hors de question. L'homme encapuchonné apparut soudain à travers le voile de brume. Il se tenait près de l'une des lampes à gaz. Tia Einzig était invisible. Du fleuve monta le bruit étouffé d'une éclaboussure.
Au bruit de pas, l’homme encapuchonné fit volte-face, le visage toujours dissimulé, obscurci par la capuche de sa cape. Il resta une seconde paralysé, comme s'il décidait s'il devait ou non s'enfuir. Puis il se rendit compte qu’il était trop tard, que ses poursuivants étaient trop près pour qu’il puisse s’échapper. Sa main droite plongea sous sa cape et en ressortit armée d'une rapière. Sa lame en aiguille luisait dans la lumière brumeuse.
L'entraînement de la Marine impériale était tel que le Lord commandant Ashley eut une réaction presque instinctive. Sa propre épée à lame étroite jaillit de sa gaine et se mit en position avant que l'homme pût attaquer.
— Occupez-vous de lui ! cria lord Darcy. Je rattrape la fille ! Il traversait déjà le pont en courant jusqu'au côté en aval; il ouvrit en même temps sa cape et la laissa tomber derrière lui. Il bondit sur la large balustrade en pierre, resta un instant debout, puis plongea impeccablement dans les ténèbres profondes et impénétrables en dessous de lui.
 
 



Chapitre XVI
 
Le Lord commandant Ashley ne vit point le plongeon de lord Darcy. Ses yeux n'avaient pas quitté une fraction de seconde le personnage encapuchonné qui lui faisait face dans le secteur minuscule de lumière emplie de brume au-dessous du lampadaire. Il se sentait confiant, sûr de soi. La façon dont l'autre homme avait tiré sa dague révélait l'amateur.
Alors, tandis que son adversaire s'avançait, il éprouva une bizarre bouffée de peur. L'épée, dans la main de l'autre homme, semblait clignoter et disparaître en se déplaçant !
Ce ne fut que par instinct et grâce à une chance pure et simple qu'il arriva à éviter la pointe de la rapière et à parer le coup avec sa propre lame. Pourtant ses yeux ne pouvaient suivre ce mince bout d'acier mortel. Et c'était comme si son regard refusait de se concentrer dessus, refusait de se diriger vers lui.
Les quelques secondes qui suivirent l'amenèrent au bord de la panique tandis qu’un coup après l'autre manquait de justesse sa cible et que ses propres bottes étaient aisément parées par une lame qu'il ne pouvait voir, une lame qu’il ne pouvait trouver.
Où qu’il regardât, elle était toujours ailleurs, avançant brutalement et rapidement, en des estocades qui eussent été mortelles si sa propre épée n’était mystérieusement arrivée à les repousser à chaque fois. Quant aux siennes, elles étaient parées sans cesse, car à chaque fois que l'autre lame approchait sa rapière, ses yeux se détournaient irrésistiblement.
Lord Ashley n’avait pas besoin qu’on lui dise qu'il s'agissait là de sorcellerie. Il n’était que trop évident qu’il affrontait une lame enchantée aux mains d'un tueur acharné.
C'est alors que le Talent latent et non éduqué du commandant se fit jour. C'était un Talent rare même dans la Guilde des Magiciens. C'était une capacité à voir quelques secondes dans l'avenir et, très rarement, des minutes entières durant.
La Guilde était capable de former la plupart des gens dotés de ce Talent; c’étaient les magiciens qui prédisaient le temps, avertissaient des tremblements de terre et anticipaient les autres phénomènes naturels indépendants des actions humaines. Mais jusqu’alors, même les plus grands savants thaumaturges n'avaient pu concevoir de méthode pour former la capacité particulière du commandant. Car celle-ci était la plus rare de toutes: il pouvait prévoir le résultat d'actions humaines. Et puis que les lois thaumaturgiques de la symétrie temporelle n’avaient pas encore été sondées, ce genre de Talent ne pouvait être amené au degré de fiabilité que possédaient les autres.
Le commandant avait des éclairs occasionnels de précognition, mais il ignorait absolument quand ils allaient survenir et combien de temps il en pouvait soutenir le flux. Mais, comme tout homme intelligent qui sait qu'il a des intuitions exactes, le Lord commandant Ashley était capable d'agir en fonction de ceci.
Brutalement, il se rendit compte qu’il avait su instinctivement où irait chaque botte, où se trouverait cette lame ensorcelée. Le magicien noir qui cherchait à le tuer avait peut-être un Talent éduqué de son côté, mais il lui était impossible de lutter contre les intuitions du commandant Ashley.
Une fois qu'il eut pris conscience de ceci, le regard d'Ashley ne chercha plus la lame de l'ennemi, ni le bras qui la tenait. Il surveilla le corps de son adversaire. Celui-ci se déplaçait d'une position à l'autre comme s'il servait de modèle pour des croquis dans un manuel pour débutants. Mais il aurait pu garder les yeux clos et le savoir.
Pendant un certain temps, Ashley ne fit rien que repousser les attaques de l'autre, pour avoir une idée de l'habileté d'épéiste du sorcier. Mais il ne battait plus en retraite.
Il commença à avancer. Pas à pas, il força son adversaire à reculer. Ils étaient maintenant revenue juste sous la lampe à gaz. Lord Ashley sentait que l'autre homme commençait à perdre confiance. Ses bottes et parades étaient moins sûres. Panique et peur étaient passées de l'autre côté.
Avec une détermination prudente, le Lord commandant Ashley organisa alors son programme d'action; il ne voulait pas la mort de cet homme; il fallait que ce sorcier-espion fût arrêté, jugé et pendu, soit pour le meurtre de sir James Zwinge, soit pour en avoir donné l'ordre. Lord Ashley n'avait aucun doute sur la culpabilité de ce sorcier, mais ce serait une folie que de le tuer, de prendre entre ses propres mains la Justice du Roi.
Il savait désormais qu'il lui serait facile de prendre son adversaire vivant. Il ne lui faudrait que deux bottes rapides: une avance entre le coude et le poignet pour désarmer l'homme, puis un coup rapide asséné sur la tempe du plat de la lame pour le rendre inconscient.
Lord Ashley effectua deux feintes supplémentaires pour faire reculer son ennemi et le placer en position pour recevoir l'estocade finale. Le sorcier battit en retraite comme s’il recevait des ordres d'Ashley - c’était en fait le cas: il s'agissait des ordres de l'épée rapide comme l'éclair dans la main du commandant.
Le lampadaire se trouvait désormais dans le dos d'Ashley, et pour la première fois la lumière tomba sur le visage caché sous le capuchon.
Lord Ashley eut un sourire sinistre en reconnaissant ces traits. Faire arrêter cet homme serait un vrai plaisir !
Le moment arriva enfin. Ashley commença à plonger vers l'avant-bras du sorcier un instant sans protection.
C'est à cet instant qu'il sentit son Talent l'abandonner. Il était devenu trop confiant, et la tension psychique, qui avait entretenu le flux régulier d’intuitions précises, était retombée en-dessous du seuil critique.
Son pied gauche glissa sur le revêtement du pont rendu humide par le brouillard.
Il essaya de retrouver son équilibre, mais c'était trop tard. À cet instant, il sentit presque la mort.
Mais il avait déjà introduit si fort la crainte de la mort dans son adversaire que le sorcier ne considéra pas cette ouverture comme une opportunité valable. Il vit seulement que pendant un instant la mortelle épée de la Marine ne le menaçait plus. Sa cape tourbillonna autour de lui quand il fit volte-face et disparut dans la brume environnante comme s'il n'avait jamais existé.
Lord Ashley se retint de tomber en plein sur le visage en recevant son poids sur son bras gauche tendu. Puis il se remit sur pieds, et un élancement de douleur lui traversa la cheville droite. Il entendit le pas de course du sorcier qui se fondait dans le lointain, mais il savait qu'il n'avait aucune chance de le rattraper en courant avec une cheville foulée.
Il s'appuya un moment contre la balustrade et s'abandonna au rire qui montait en lui depuis qu'il avait aperçu ce visage déformé et effrayé. Le rire le visait personnellement, à la base. Penser que, pendant quelques secondes, il avait vraiment eu mortellement peur de cet obséquieux petit ver de terre de maître Ewen MacAlister !
Il fallut trente bonnes secondes pour que s’apaise son rire. Il prit alors longuement son souffle dans l'air chargé de brume qui envahit ses poumons, et il essuya la transpiration sur son front du revers de la main gauche. Adroitement, il réintroduisit son épée dans son fourreau.
Dommage, songea-t-il, qu'un bout de trottoir glissant l'ait empêché de capturer maître Ewen, mais du moins connaissait-on désormais l'identité du sorcier, et lord Darcy pourrait...
Lord Darcy !
La brume d'excitation quitta son cerveau, et il traversa le pont en clopinant jusqu'à la balustrade côté aval.
Noir comme dans un four, là-dessous. Il ne voyait rien.
— Darcy ! résonna la voix du commandant sur les eaux, mais le brouillard épais qui couvait sur le fleuve sembla déformer et disperser les sons avant qu'ils puissent aller bien loin. Il n'y eut aucune réponse.
Il appela encore deux fois, et aucune réponse ne lui parvint.
Il entendit des pas rapides qui provenaient de sa droite, et il se retourna pour leur faire face, la main sur le pommeau de sa dague.
MacAlister qui revenait ? Impossible ! Et pourtant...
Maudit soit le brouillard ! Il se sentait comme isolé dans un monde personnel, dont les frontières étaient un talus d'ouate distant d'une douzaine de pieds, et qui était cerné par des êtres invisibles qui n'étaient que des pas désincarnés.
Il aperçut alors un rougeoiement de lumière, et de l'ouate sortit une silhouette sympathique portent une lanterne à gaz sous pression. Lord Ashley ne connaissait pas le gros individu pesant, mais l'uniforme noir d'homme d'armes de Londres en faisait un ami. L'homme d'armes ralentit, s’arrêta et posa la main sur le propre pommeau de sa dague.
— Puis-je vous demander ce qui se passe ici, messire ? s'enquit-il poliment. Mais ses yeux étaient circonspects.
Lord Ashley ôta précautionneusement sa main du pommeau de sa dague. L'homme d'armes ne bougea pas la sienne.
— J'ai entendu du bruit sur le pont, messire, dit-il fermement. Un bruit d'épées qui s’entrechoquaient, apparemment. messire. Puis quelqu’un venant du pont est passé en courant à côté de moi dans le brouillard. Et maintenant...
Il marqua une pause.
« Était-ce vous qui criiez, messire ?
Il vint soudain à l'esprit de lord Ashley qu'il devait avoir un aspect fort peu engageant. Dans sa longue cape noire de la Marine dont le capuchon était relevé, le dos au lampadaire, son visage dans l'ombre devait être aussi invisible que celui de MacAlister. Il leva une main et rejeta en arrière son capuchon puis écarta sa cape pour que l'homme d'armes pût distinguer son uniforme.
— Je suis le Lord commandant Ashley, dit-il. Oui, il s'est produit quelque chose L'homme que vous avez entendu courir est un criminel recherché pour meurtre.
— Pour meurtre, votre seigneurie ? fit l’homme d'armes, ébahi. Qui était-il ?
— Je crains qu’il ne m'ait point donné son nom, dit lord Ashley.
Cette affirmation était parfaitement vraie, songea-t-il, et il voulait parler à Darcy de MacAlister en première exclusivité.
» L'important, c’est qu'il vient de pousser du pont une jeune fille. Mon compagnon a plongé pour la récupérer.
— Plongé ? C'était une folie par une telle nuit. Il est probable que nous aurons perdu deux personnes au lieu d'une seule, votre seigneurie.
— Cela se peut, admit lord Ashley. Je l'ai appelé et il ne répond pas. Mais c'est un homme robuste, et bien qu’il ait peu de chances d'avoir retrouvé la fille, il en a davantage d'avoir au moins rejoins la rive.
— Très bien, votre seigneurie, nous allons commencer à les chercher tous deux tout de suite.
Il sortit un sifflet et lança une série de notes aiguës et perçantes dans l'air empli de poix: l’appel à l'aide des Gens d'Armes du Roi. Une seconde ou deux plus tard, ils entendirent des coups de sifflets qui répondirent de part et d'autre du fleuve: « On arrive ». Plusieurs secondes plus tard, l’homme d'armes répéta son appel pour permettre à ses auditeurs de se repérer.
— De l'aide sera ici dans quelques minutes. Rien à faire en attendant, dit vivement l’homme d'armes.
Il sortit un calepin de la poche de sa veste.
» Maintenant, votre seigneurie, pourrais-je avoir de nouveau votre nom et celui des autres personnes concernées ?
Le commandant répéta son nom, puis il ajouta:
— La fille s'appelle Tia Einzig.
Il l'épela.
» C'est un témoin important dans une affaire de meurtre, ce qui est la raison pour laquelle le tueur a essayé de l'occire. L'homme qui a plongé à sa suite est lord Darcy, le...
— Lord Darcy, avez-vous dit ?
L'homme d'armes leva soudain la tête de son calepin.
» Lord Darcy, le célèbre enquêteur de Rouen ?
— C'est exact.
— Le même lord Darcy, s’entêta l'homme d'armes, qui semblait vouloir s’assurer absolument de sa victime, qui est venu de Normandie aider lord Bontriomphe à résoudre le meurtre de l'Hôtel de l'Intendant Royal ?
— Lui-même, dit lord Ashley avec lassitude.
— Et il est allé sauter dans le fleuve ?
— Oui, c'est ce que j'ai dit. Il a sauté dans le fleuve. Il essayait de sauver cette jeune fille. Maintenant, il aura eu le temps de nager jusqu’au Nore*. Si nous attendons encore un peu, il risque de revenir.
* Bateau-phare établi en 1723 à l'embouchure de la tamise. (N.d.T.)
L'homme d'armes parut offusqué.
— Inutile de vous impatienter, votre seigneurie. Nous agissons aussi vite que possible.
Il reporta le sifflet à ses lèvres et envoya une troisième fois le signal de détresse. Puis, au bout d'un moment, une quatrième.
Ils purent alors entendre des sabots qui claquaient sur la rue lointaine, et le son se transforma en un tonnerre sourd lorsque les chevaux s’avancèrent sur le pont. Ils virent un rougeoiement qui s'approchait à travers le brouillard; l'homme d'armes effectua un signal à l'aide de sa lanterne.
— Voici le sergent, votre seigneurie.
Le sergent à cheval fut soudain sur eux et il tira sur les rênes de son gros hongre bai tandis que l’homme d'armes se mettait au garde-à-vous.
— Quel serait le problème, Arthur ?
— Ce monsieur, sergent, est le Lord commandant Ashley de la Marine impériale.
En se reportant à son calepin, il se mit en devoir de répéter rapidement et de manière concise ce que lui avait dit lord Ashley. Ils entendirent alors le martèlement de bottes pesantes et de sabots de chevaux en provenance des deux extrémités du pont: d'autres gens d'armes approchaient.
— Très bien, Milord commandant, dit le sergent, nous prenons les choses en mains. Arthur, il est probable qu'il ait nagé jusqu'à la rive droite, puisque c'est la plus proche, mais nous surveillerons les deux. Rendez-vous à la station de patrouille fluviale de la rue de la Tamise. Dites-leur de sortir leurs bateaux et d'envoyer un message aux autres stations en aval. Il faut que tout soit surveillé d'ici à Chelsea.
— Tout de suite, sergent.
L'agent Arthur disparut dans le brouillard.
— J'aimerais vous demander un service, si possible, sergent, dit lord Ashley.
— De quoi s’agirait-il, Milord commandant ?
— Si vous voulez bien envoyer un cavalier à l'Hôtel de l'Intendant royal. Qu'il narre exactement ce qui est arrivé au sergent qu'il y trouvera de service. Il y aura aussi une voiture officielle de l'Amirauté qui m'attend, le contremaître Hosquins en est responsable. Que votre homme dise à Hosquins que le Lord commandant Ashley veut qu'il amène le coche à l'angle de la rue de la Tamise et de Somerset Bridge immédiatement. Je vais présumer que lord Darcy a rejoins la rive droite et aider vos hommes à le rechercher de ce côté.
— Très bien, Milord commandant. J'envoie un homme sur-le-champ.
 
* *
*
 
Mary de Cumberland traversa le salon presque désert de l'Intendant royal en faisant de son mieux pour réprimer son impatience et sa nervosité.
Elle avait l'impression qu'il fallait qu'elle fasse quelque chose, mais quoi ?
Elle eût aimé parler à quelqu'un, mais il n'y avait personne pour cela.
Sir Lyon et sir Thomas étaient encore en conclave avec les magiciens les plus haut placés de l'Empire. Maître. Sean était à la morgue et assistait à l'autopsie de sir James Zwinge. Lord Bontriomphe, suivant le sergent de service dans le bureau temporaire, était en train d'écumer la ville à la recherche d'un homme disparu nommé Paul Nichols. (Elle savait que le sergent ne lui aurait même pas donné ce renseignement si lord Bontriomphe ne l'avait averti que Sa Grâce de Cumberland apporterait des informations. Le sergent supposait apparemment que son rang dans cette enquête était beaucoup plus officiel qu'en réalité.)
Et lord Darcy était dans un boui-boui de la rue suivante, et il surveillait Tia.
Ce qui faisait que la duchesse était sans ressource.
Au cours de sa traversée du salon, elle tourna et se dirigea dans le couloir qui conduisait jusqu'au bureau temporaire. Peut-être était-il arrivé de nouveaux renseignements. Sinon, mieux valait encore bavarder avec le sergent qu'arpenter vainement le salon de l'hôtel.
S'il s'était agi d'une réunion normale, elle eût trouvé une abondance de compagnie dans la Salle des Épées, mais le meurtre avait apaisé la soif de tous les magiciens de l'hôtel. Elle franchit la porte ouverte du petit bureau.
— Quelque chose de neuf, sergent Peter ?
— Rien du tout, Votre Grâce, dit le sergent en se levant. Lord Bontriomphe n'est pas rentré, et lord Darcy non plus.
— Vous avez l'air de vous ennuyer autant que moi, sergent. Cela vous dérange si je m'assieds ?
— Ce serait un honneur, Votre Grâce. Tenez, voici une chaise. Pas trop confortable, je le crains. On n’a pas exactement donné au directeur de nuit le meilleur mobilier.
Ils furent interrompus par un autre sergent qui franchit la porte. Il adressa un rapide salut de la tête à la duchesse et dit:
— Bonsoir, m'am, puis se tourna vers le sergent Peter. C'est vous le responsable, sergent ?
— Oui, jusqu'au retour de lord Bontriomphe ou de lord Darçy. Sergent Peter O Sechnaill.
— Sergent Michael Cœur-Terre, du détachement fluvial. Lord Darcy risque de ne pas rentrer. Une fille nommée Tia Einzig a été poussée de Sommerset Bridge, et lord Darcy a sauté du pont à sa suite. On a fait sortir des bateaux de patrouille et des groupes de recherche de chaque côté du fleuve de Somerset Bridge jusqu’à Chelsea, mais je ne pense pas personnellement qu'il reste beaucoup de chances. Un certain commandant Ashley a demandé de vous rendre compte. Il a dit que lord Bontriomphe voudrait ce renseignement.
Le sergent Peter hocha la tête.
— Exact, dit-il vivement. J'en parlerai à sa seigneurie dès qu'il reviendra. Autre chose ?
— Oui. Savez-vous où se trouve une voiture de l'Amirauté garée par ici sous la responsabilité d'un certain contremaître Hosquins ? Le lord commandant Ashley dit qu'il veut qu'elle rejoigne immédiatement le croisement de la rue de la Tamise et de Somerset Bridge. Il veut un moyen de transport pour lord Darcy quand on le retrouvera, bien qu'à mon avis il soit condamné.
Mary de Cumberland s'était déjà levée. Elle déclara alors d'une voix très tranquille:
— Il n'est pas mort. Je le saurais, s'il était mort.
— Je vous demande pardon, m'arn ? fit le sergent Michael.
— Rien, sergent, dit-elle calmement. La rue de la Tamise et Somerset Bridge, dites-vous ? Je sais où se trouve la voiture de l'Amirauté. Je le dirai au contremaître Hosquins.
Le sergent Michael remarqua pour la première fois les armoiries de Cumberland sur la robe de Mary. Simultanément, le sergent Peter annonça:
— Sa Grâce travaille avec nous sur cette affaire.
— C'est... c'est très aimable de la part de Votre Grâce, j'en suis sûr, dit le sergent Michael.
— Pas du tout, sergent.
Elle sortit en coup de vent de la pièce, longea rapidement le couloir, traversa le vestibule et quitta l'Intendant royal par la grande porte. Elle n’avait pas la moindre idée de l'endroit où pouvait se trouver garée la voiture de l'Amirauté, mais ce n'était pas le moment d'ergoter sur des détails.
Il ne lui fallut pas longtemps pour la découvrir. Elle attendait à un demi-pâté de maisons de là, en direction de la rue Saint Swithin. On ne pouvait se tromper sur les armes de 1'Amirauté gravées sur la portière. Le cocher et le valet de pied étaient assis dans le siège du chauffeur, leur paletot enveloppé autour d'eux et une couverture autour des jambes, en train de fumer tranquillement leur pipe et de bavarder.
— Contremaître Hosquins ? dit Mary d'une voix autoritaire. Je suis la duchesse de Cumberland. Lord Ashley a demandé à ce que cette voiture se rende immédiatement à la rue de la Tamise et Somerset Bridge. Je viens avec vous.
Avant que le valet ait eu le temps de descendre, elle avait ouvert la portière et se retrouvait à l'intérieur du coche. Le contremaître Hosquins ouvrit la trappe du toit et baissa les yeux sur elle.
— Mais, Votre Grâce..., commença-t-il.   
— Lord Ashley a dit immédiatement, le coupa-t-elle froidement C'est une urgence. Maintenant, foutre, marchez ! Le contremaître. Hosquins cligna les yeux. 
— Oui, Votre Grâce, dit-il. Il referma la trappe. La voiture s'ébranla.
 
 



Quatrième partie
 
Chapitre XVII
 
Lord Darcy éprouva un choc glacial lorsque son corps fendit les eaux d'encre de la Tamise. Pendant d'interminables secondes, il eut l'impression qu'il allait continuer de s'enfoncer pour se planter dans la boue et la vase du fond; puis il se débattit pour remonter en arrachant sa veste. Sa tête dépassa la surface, il prit longuement son souffle, puis se plia pour ôter ses bottes.
Pendant tout ce temps, lord Darcy s'était dit qu'il était fou... fou, bête et imbécile. La fille avait accepté d'être poussée sans lutter, et elle était tombée sans un mot. Quelles chances avait-il de la retrouver dans un monde de ténèbres et de mort liquide, à cent bons yards de la rive la plus proche ? Quelque chose de lourd à sa hanche lui rappela autre chose. Il aurait pu tirer son pistolet, mais il n'aurait jamais tué un homme armé d'une seule épée, et le temps qu'il lui aurait fallu pour forcer celui-ci à lâcher son arme puis le remettre à Ashley n'eût été que précieuses secondes gaspillées. Ses chances de retrouver la fille étaient actuellement réduites; elles eussent été infinitésimales s'il avait tardé.
Du moins, se dit-il, il aurait pu sortir son pistolet et le laisser sur le pont comme sa cape. Son poids était maintenant un handicap. À regret, il le tira de sa gaine et le consigna à jamais dans les profondeurs vaseuses du grand fleuve. Il refit surface et regarda autour de lui. Il ne faisait pas aussi sombre qu'il l'avait cru. Il apercevait vaguement les lampes sur le pont.
— Tia ! cria-t-il. Tia Einzig ! Où êtes-vous ? M'entendez-vous ?
Elle avait dû être emportée en aval, sous Somerset Bridge, mais jusqu'où en dessous de la surface ? Avait-elle déjà poussé son dernier soupir et avalé l’eau qui avait empli ses poumons ?
Il entendit alors un bruit.
Il y eut un léger gargouillis, un sanglot, puis un petit bruit d'éclaboussure.
— Tia Einzig ! cria-t-il encore. Dites quelque chose ! Où êtes vous ?
Nulle réponse en dehors de ce même petit bruit, en amont, entre lui et le pont. Sa course à travers le pont et son plongeon allongé l'avaient placé en aval d'elle, ainsi qu'il l'avait espéré.
Lord Darcy nagea en direction de ce son, ses bras puissants luttant contre le courant de la Tamise. Le bruit se rapprocha, sorte de miaulement hoquetant qui était à peine humain.
C'est alors qu'il la toucha.
Elle se débattait, mais pas beaucoup. Juste suffisamment, apparemment pour maintenir sa tête au-dessus de l’eau. Il l’enlaça de son bras gauche, les maintint tous deux au-dessus de l’eau grâce à des brasses puissantes du bras droit, et elle cessa de se débattre. Sa cape, remarqua-t-il, avait disparu - probablement arrachée quand elle avait heurté l'eau. Les gémissements avaient cessé, et son corps était totalement détendu, mais elle respirait toujours. En conservant son visage au-dessus de l'eau, il se mit à nager en direction de la rive droite en la halant à travers les eaux glacées. Dieu merci, elle était petite et légère, songea-t-il. Elle ne pesait pas beaucoup plus de sept stone toute mouillée.
Il trouva cette plaisanterie amusante, mais il ne pouvait gaspiller son souffle en riant. « Ce serait un peu comme de rire à mon propre enterrement », pensa-t-il, et cette second. plaisanterie était assez sinistre pour écarter tout désir de rire.
Mais où était donc cette maudite rive  ? Combien de temps faut-il pour parcourir cent et quelques yards d'eau ? Il avait l'impression d'avoir nagé pendant des heures, et les muscles de son épaule droite commençaient à se ressentir de l'effort. Fendant l'eau, maintenant précautionneusement la tête de la fille, il changea de côté, et ce fut son bras droit qui la soulagea et le gauche qui nagea.
Des heures encore semblèrent passer, et il n'y avait plus désormais que ténèbres autour de lui. Les lumières du pont s'étaient évanouies depuis belle lurette, et celles de la rive du fleuve - s’il en existait une ! - n’étaient pas encore visibles.
Avait-il perdu son sens de l'orientation ? Est-ce qu’il nageait vers l'aval au lieu de traverser ? Aucun moyen de le savoir; son corps bougeait avec l'eau et rien de visible ne lui permettait d'en juger.
Alors, comme il tendait le bras pour une nouvelle brasse dans cette série apparemment infinie, ses doigts emboutirent quelque chose et envoyèrent une douleur cinglante dans sa main et son poignet. Il tendit une nouvelle fois le bras, plus prudemment.
C'était une pierre plate, une marche montant du bord de l'eau jusqu'à la rive. Il éleva le corps de la fille sur la marche, puis sortit lui-même de l'eau. Elle allait bien, à sa connaissance; elle respirait encore.
Il se rendit soudain compte qu'il était trop faible et épuisé ne fût ce que pour grimper les marches de la berge, et encore moins les faire monter à la jeune fille. Mais il ne pouvait la laisser allongée comme ça sur la pierre glacée. Il la souleva et la tint dans ses bras en essayant de réchauffer son corps avec le sien, puis il resta longtemps ainsi assis.. immobile, glacé, mouillé, l'esprit presque aussi vide que les ténèbres infinies qui l’entouraient.
 
* *
*
 
Après ce qui fut des minutes ou des heures d'engourdissement mental et physique, un changement léger et presque imperceptible dans l’entourage de lord Darcy força son esprit paresseux à fonctionner à nouveau.
Qu'y avait-il de différent ? Quelque chose à sa gauche. Quelque chose qu'il apercevait du coin de l'œil. Il tourna la tête pour regarder. Ce n’était rien; rien qu'une lumière... un rougoiement lointain et vague qui semblait aller et venir et croître régulièrement. Non, pas rien qu'une lumière, il y en avait deux... trois...
Puis une voix lança:
— Hellooo... lord Darcy ! Nous entendez-vous, milord ?
L'esprit de lord Darcy s'éveilla pour de bon. Le brouillard avait dû se lever un peu, se rendit-il compte. D'après la voix, ils devaient encore être à une certaine distance, mais les lumières étaient bien visibles.
— Helloo, cria-t-il.
Sa voix semblait faible, même à ses propres oreilles. Il essaya encore:
« Helloo.
— Qui est là ? demanda la voix.
Lord Darcy sourit malgré sa lassitude.
— C'est lord Darcy, cria-t-il. Vous m'avez appelé, je crois ?
Quelqu'un hurla alors:
— On l'a trouvé; il est ici !
Quelqu'un d'autre lança un coup de sifflet. Lord Darcy sentit qu'il commençait à frissonner.
« La réaction, songea-t-il en essayant d'empêcher ses dents de claquer. Je me sens aussi faible qu'un chaton. » Ses muscles lui donnaient l'impression d'avoir été gellifiés par le froid; le seul point chaud de son anatomie était sa poitrine, contre laquelle il avait tenu Tia. Elle respirait toujours... paisiblement, régulièrement. Mais elle était molle dans ses bras, complètement détendue; elle ne frissonnait même pas. « C'est très bien, songea lord Darcy, je frissonne assez pour nous deux. » Il y eut d'autres coups de sifflet, d'autres lumières et d'autres bruits de pas dans tout le secteur. Il se demanda vaguement s'ils avaient décidé de faire appel à l'armée. Un homme d'armes avec une lanterne fut soudain à son côté et lui demanda:
— Vous allez bien, lord Darcy7
— Je vais bien, j'ai seulement un peu froid.
— Grand Dieu, milord, vous avez retrouvé la jeune fille !
Il cria à l'adresse de la berge.
» Il a retrouvé la fille !
Mais lord Darcy entendit à peine ses paroles. La lumière de la lanterne de l’homme tombait juste sur le visage de Tia, et ses yeux étaient grands ouverts, fixes et aveugles, regardant le néant. Il 1'eût crue morte, mais les morts ne respirent point.
Il y avait maintenant beaucoup d'hommes autour de lui.
— Donnez plus de lumière à sa seigneurie.
— Je vais vous aider à vous relever, milord.
Puis:
» Darcy ! Dieu merci, vous êtes sain et sauf ! Et la fille aussi ! C'est un miracle !
— Salut, Ashley, dit Darcy. Merci d'avoir appelé la troupe.
Lord Ashley eut un large sourire.
— Voici votre cape. Vous ne devriez pas laisser tomber vos affaires comme ça sur les ponts.
Puis il ôta sa propre cape pour en envelopper Tia. Il la prit des bras de Darcy et la porta en haut des marches, précautionneusement, tendrement.
Lord Darcy serra un peu sa cape autour de ses épaules, mais cela ne calma point le frissonnement.
— Il va falloir que nous vous emmenions quelque part où il fait chaud, milord, autrement vous attraperez la mort à rester ainsi humide, dit un homme d'armes.
Lord Darcy commença à grimper les marches. En haut, une voix demanda alors:
— L'avez-vous retrouvé ?
— Nous les avons retrouvés tous les deux, Votre Grâce, dit un autre homme d'armes.
— Mary » fit Darcy. Que fabriquez-vous donc ici ?
— Comme je vous l'ai déjà dit hier soir quand vous m'avez posé la même question, je suis venue vous chercher.
— Cette fois-ci, je vous croirai.
 
* *
*
 
Lorsqu'il arriva en haut et eut escaladé le mur garde-corps, il vit lord Ashley debout tenant Tia dans ses bras. Plusieurs hommes d'armes l’éclairaient de leur lanterne, et Mary, qui n'était plus duchesse mais infirmière qualifiée, regardait la jeune fille et la touchait de ses doigts de Sensitive.
— Comment est-elle ? demanda-t-il. Qu'est-ce qu'elle a ?
— Vous frissonnez, dit Mary sans lever les yeux. Il y a du brandy dans la voiture, allez en prendre.
Elle regarda lord Ashley.
»Mettez-la dans le coche. Nous allons l'emporter directement à Carlyle House. Le père Patrique s’y trouve; elle ne serait pas mieux soignée dans un hôpital.
Deux bonnes gorgées de brandy avaient calmé les frissons de lord Darcy.
— Qu'est-ce qu'elle a ? redemanda-t-il.
— Il y a le choc et le froid, bien entendu, répondit-elle. Il se peut qu'elle souffre de blessures internes. Rien de sérieux. Mais elle est ensorcelée, un sort que je ne puis rompre. Il nous faut voir le père Patrique aussi vite que possible.
Ils étendirent la jeune fille sur l'une des banquettes du coche.
— Elle ira mieux ? demanda lord Ashley.
— Je crois, dit la duchesse.
Lord Ashley fit alors:
— Lord Darcy, puis-je vous dire quelques mots ?
— Sûrement; de quoi s'agit-il ?
Ils allèrent se mettre hors de portée des autres.
— L'homme du pont, commença lord Ashley.
— Oh, oui, fit lord Darcy. J'aurais dû vous interroger à son sujet. Je vois que vous n’êtes point blessé. J'espère que vous n'avez pas eu à le tuer.
— Non, j'ai honte de dire que je ne l'ai même pas capturé. Mon pied a glissé sur le revêtement et il s'est enfui. Mais j'ai bien distingué son visage.
— L'avez-vous reconnu ?
— Oui. C'est notre ami mielleux, maître Ewen MacAlister.
Lord Darcy hocha la tête.
— J'ai cru reconnaître quelque chose de familier dans sa voix quand il a dit à Tia de grimper sur la balustrade. Il lui avait jeté un sort, comme Sa Grâce vient de le dire.
— Ce n'est pas la seule Magie Noire que ce petit porc à utilisée, dit lord Ashley. Il parla à lord Darcy de l'épée ensorcelée.
— Alors, n'ayez point mauvaise conscience à l'avoir laissé échapper. Je suis heureux que vous soyez encore en vie.
— Moi aussi. Écoutez, il n'y aura pas assez de place dans voiture pour nous tous, avec Tia qui occupe toute une banque à elle seule. On n'aura plus besoin de moi cette nuit, n’est-ce pas  ? Partez tous deux avec elle.
Il recula.
» Contremaître Hosquins, lança-t-il. Sa Grâce et lord Darcy va à Carlyle House. L'un des hommes d'armes trouvera un cab pour me ramener.
— Très bien, Milord commandant, répondit Hosquins.
— Merci, dit lord Darcy. Voudriez-vous me rendre un service  ? Voudriez-vous aller à l'Intendant royal rendre compte de tout cela à lord Bontriomphe ? Si maître Ewen sait que vous l'avez reconnu, il ne reviendra naturellement pas à l’hôtel. Dites à lord Bontriomphe d'avertir sir Lyon. D'accord ?
— Certainement. Je m'en occupe sur-1e-champ. Bonne nuit, milord. Bonne nuit, Votre Grâce, dit-il en élevant la voix.
Lord Darcy ouvrit la portière de la voiture.
— À Carlyle House, Hosquins, dit-il, et il monta.
 
* *
*
 
C'est plus d'une heure après que lord Darcy se sentit réellement mieux. Un bain brûlant avait décollé de sa peau l'odeur de la Tamise et de son sang une partie du froid. Une brève séance en compagnie du père Patrique avait fait disparaître toute inclination à attraper un rhume. Mary de Cumberland et le bon père avaient tous deux insisté pour qu’il aille se coucher, aussi se trouvait-il maintenant dans ses vêtements de nuit en soie, appuyé contre quatre ou cinq oreillers, deux couvertures chaudes sur les jambes, un foulard pesant autour du cou, une bouillotte d'eau brûlante aux pieds, et deux bols de soupe chaude et nourrissante en son ventre.
La porte s’ouvrit, et Mary de Cumberland entra en portent une grosse chope fumante sur un plateau.
— Comment te sens-tu ? demanda-t-elle.
— Très en forme, vraiment. Comment va Tia ?
— Le Père Patrique dit qu’elle ira très bien. Il l'a endormie. Il prétend qu'elle ne pourra plus parler avant demain matin.
Elle déposa la chope sur la table de chevet.
— Voilà, c'est pour toi.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda lord Darcy en considérant la chope d'un œil chargé de soupçons.
— Un médicament. C'est bon pour ce que tu as.
— Qu'est-ce qu’il y a dedans ?
— S'il faut que tu le saches, il contient du brandy, du porto, du miel, de l'eau et deux herbes que le père Patrique a prescrites.
— Humph, fit lord Darcy. Ça avait l'air bon avant que tu parles des dernières choses.
Il prit la chope et goûta au breuvage.
» Pas mauvais du tout, admit-il.
— Tu te sens assez fort pour recevoir des visites ? demanda-t-elle, pleine de sollicitude.
— Non. Je suis sur mon lit de mort. Je suis dans le coma. Ma respiration est creuse, mon pouls faible et mince comme un fil. Qui veut me voir ?
— Eh bien, sir Thomas voulait te voir; il voulait simplement te remercier d'avoir sauvé la vie de Tia, mais ce pauvre homme semble lui-même sur le point de s'écrouler, aussi lui ai-je dit qu’il pourrait te remercier dès demain. Lord John Quetzal a dit qu'il pourrait aussi attendre jusqu'à demain pour te parler. Mais sir Lyon Grey est arrivé il y a quelques minutes, et je te suggère vivement de le recevoir.
— Et où se trouve maître Sean, puis-je te le demander ?
— Je ne doute nullement qu'il serait ici, milord, si quelqu'un avait pensé lui parler de ton désir de prendre un bain froid revigorant. Il est toujours à la morgue.
— Le pauvre, dit Darcy, il aura eu une dure journée de travail.
— Et toi, qu'est-ce que tu as fait ? De la dentelle ?
Lord Darcy feignit de l'ignorer.
— Je présume qu'il est en train de s'assurer absolument, d'une manière ou d'une autre, de l'utilisation ou non de drogues ou de poisons, dit-il pensivement. Je doute grandement qu'il en ait été administré, mais quand Sean en aura fini avec son travail, nous le saurons pour de bon.
— Oui, acquiesça Sa Grâce. Tu reçois sir Lyon ?
— Bien sûr, bien sûr. Fais-le entrer, veux-tu ?
La duchesse douairière de Cumberland sortit et revint une minute plus tard en compagnie de la silhouette grande, imposante, à la barbe argentée, de sir Lyon Gandolphus Grey.
— Je crois comprendre que vous avez passé une soirée fort aventureuse, milord, dit-il gravement.
— Une simple journée de travail d'officier de la Justice du Roi, sir Lyon. Je vous en prie, prenez un siège.
— Merci, dit sir Lyon. Puis, comme la duchesse s'apprêtait à quitter la pièce:
« S'il vous plaît, Votre Grâce... si vous voulez avoir l'amabilité de rester ? Ceci concerne tous les membres de la Guilde, ainsi que les officiers du Roi.
— Certainement, grand-maître.
Sir Lyon reporta son regard sur lord Darcy.
— Le Lord commandant Ashley m'a informé de son identification de maître Bwen MacAlister. Lui et lord Bontriomphe ont averti tous les gens d'armes de la ville de le rechercher. J'ai envoyé tous les Maîtres magiciens disponibles pour accompagner les gens d'armes, afin de s'assurer qu'il n'use point de l'Art pour s'échapper.
— Très bien, dit lord Darcy.
— La seule parole de lord Ashley, continua le grand-maître, ne suffirait pas en elle-même pour inculper maître Ewen même devant la Commission spéciale administrative de la Guilde. Mais elle nous a permis d'entreprendre une action afin de découvrir des pièces à conviction supplémentaires.
— Vraiment ? fit lord Darcy avec intérêt. Et vous avez trouvé des preuves, bien entendu.
Sir Lyon hocha gravement la tête.
— Oui. Vous savez peut-être qu'un magicien jette certains sorts de protection par précaution sur le sac dans lequel il porte ses instruments de travail ?
— Oui, dit lord Darcy en se rappelant avec quelle facilité maître Sean avait repris possession de son sac en tapisserie.
— Vous comprendrez donc pourquoi nous avons demandé à lord Bontriomphe de se procurer immédiatement un mandat de perquisition auprès d'un magistrat, puis nous sommes rendus directement jusqu'à la chambre de maître Ewen. Lui aussi avait jeté un sort spécial sur sa serrure, comme sir James, mais nous l'avons rompu en un quart d'heure. Puis nous avons rompu et ôté les sorts de protection de son sac. La pièce à conviction était là: une bouteille de terre tombale, deux chauves-souris momifiées, des os humains, de la poudre de feu contenant du soufre... et d'autres choses que nul magicien ne devrait avoir en sa possession sans un permis spécial de recherche de la Guilde et une licence spéciale de l'Église.
Lord Darcy hocha la tête.
— La Magie Noire est une question de symbolique et d'intention, cita-t-il.
— Précisément, dit sir Lyon. De plus, j'ai reçu la déposition du père Patrique sur le sort noir qu'Ewen a jeté sur Tia ce soir. Milord, nous disposons maintenant de suffisamment de preuves pour le condamner pour Magie Noire. Que vous trouviez d'autres preuves pour le condamner pour ses autres crimes est, bien entendu, une autre question. Mais soyez assuré que la Guilde fera tout ce qui est en son pouvoir pour vous aider à les obtenir. Il vous suffit de nous le demander, milord.
— Je vous remercie, sir Lyon. Une question, uniquement pour satisfaire ma curiosité: lord Ashley vous a parlé, n'est-ce pas, du duel sur Somerset Bridge ?
— Oui.
— Me tromperais-je en présumant que le sort qu’avait jeté maître Ewen sur sa propre lame était d'une certaine manière une variante de l'Effet Tarnhelm ?
— C'est bien cela, en effet, répondit sir Lyon avec un sourire plutôt intrigué. C'est adroit de votre part de l'avoir reconnu d'après la seule description de lord Ashley.
— Pas du tout, dit lord Darcy. C'est simplement que Sean est un excellent professeur.
— Cela est plus qu'adroit, grand-maître, dit la duchesse douairière. Pour moi, cela est irritant. Je sais bien entendu ce qu'est l'Effet Tarnhelm, puisque je l'ai rencontré au cours de mes études, mais son utilisation et sa théorie me dépassent de loin.
— Vous ne devriez pas trouver cela irritant mais agréable, dit sir Lyon d'une voix ferme. L'un des problèmes, en ce monde, c'est que trop peu de profanes s’intéressent à la science. Si davantage de gens ressemblaient à lord Darcy, nous pourrions éliminer les superstitions qui collent encore à l'esprit de 99 personnes sur 100.
Il eut un sourire.
» J'ai conscience que vous avez parlé par plaisanterie, mais il nous incombe à tous d'éduquer les profanes chaque fois que possible. C'est à cause de l'ignorance et de la superstition que les faux magiciens, les sorciers et autres praticiens non patentés peuvent exercer. C'est à cause de l'ignorance et de la superstition que tant de gens s’imaginent que seule la Magie Noire peut renverser la Magie Noire, que la seule façon de détruire le mal est d'utiliser aussi le mal. C'est seulement à cause de l'ignorance et de la superstition que les charlatans et les saltimbanques qui n’ont pas un soupçon de Talent peuvent colporter leurs médaillons et leurs charmes inutiles.
Il soupira alors, et lord Darcy trouva qu'il paraissait mystérieusement plus âgé et plus las.
» Bien entendu, l’éducation de cette sorte n'éliminera point les maîtres Ewen de ce monde. La science moderne nous a donné un avantage sur les époques précédentes en ce sens qu'elle nous a permis de garder notre gouvernement, notre Église et notre justice presque totalement incorrompus et impossibles à corrompre par rapport à ce qui était possible auparavant. Mais la science elle-même n'est pas infaillible. Il est dans 1'esprit humain des particularismes que nous ne pouvons déceler que trop tard, et Ewen MacAlister est un parfait exemple de notre échec dans ce domaine.
— Sir Lyon, dit lord Darcy, j'aimerais avancer que maître Ewen est bien plus que cela. Dans notre propre histoire, et dans certains pays aujourd'hui même, nous trouvons des organisations qui tentent de dissimuler et de commenter faussement les vilenies de leurs propres membres. Il fut un temps où l'Église, le gouvernement et les tribunaux feignaient d’ignorer ou cachaient le péculat d'un prêtre, d'un gouverneur ou d'un juge plutôt que d'admettre auprès du public qu'ils n'étaient pas infaillibles. Tout groupement qui prétend à l'infaillibilité doit veiller soigneusement à ne commettre aucune erreur, et les erreurs qui se produisent inévitablement doivent être tenues secrètes ou expliquées... par le mensonge, le subterfuge et la déformation des faits. Ce qui finis toujours par provoquer l'écroulement de l’ensemble de l'édifice. Quiconque détient un pouvoir dans l'Empire d'aujourd'hui, qu'il soit spiritual, temporel ou thaumaturgique, a la confiance du petit qui ne possède aucun pouvoir, précisément parce qu'il sait que nous faisons de notre mieux pour découvrir les maîtres Ewen occasionnels et supprimer leur pouvoir plutôt que de les dissimuler et prétendre qu'ils n'existent pas. Maître Ewen devient donc lui-même le symbole de l'échec qui peut être converti en celui du succès.
— Bien entendu. Mais la chose est quand même désagréable quand elle se produit. La dernière fois, ce fut en 39, quand sir Edward Elmer était grand-maître. Je faisais alors partie de la Commission administrative spéciale, et j'espérais plutôt que cela ne se reproduirait plus au cours de ma vie. Toutefois, nous verrons ce qui doit être réalisé.
Il se leva.
— Puis-je faire autre chose pour vous ?
— Je ne pense pas, sir Lyon, pas pour le moment. Merci beaucoup pour vos renseignements.
— Oh, oui. Une chose. Voudriez-vous avertir les magiciens qui cherchent maître Ewen que s’il est capturé durant la nuit je sois immédiatement appelé, quelle que soit l'heure. Je désire lui poser plusieurs questions.
— J'ai déjà donné ces instructions en ce qui me concerne, dit sir Lyon. Je veillerai à ce que vous soyez averti. Bonne nuit, milord.
— Bonne nuit, Votre Grâce. Je serai dans ma chambre si des nouvelles vous parviennent.
Lorsque le vieux magicien à la barbe argentée fut parti, la duchesse douairière déclara:
— Eh bien, j'espère qu'on ne l'attrapera pas avant le matin; il te faut une bonne nuit de sommeil. Mais du moins cette terrible affaire confuse est-elle presque terminée.
— Ne sois pas trop optimiste, dit lord Darcy. Il y a bien trop de questions qui resteront sans réponses. Comme tu l'as laissé entendre, ils n'ont pas encore attrapé maître Ewen, et Paul Nichols est arrivé à rester caché quelque part depuis plus de trente-six heures. Nous ne connaissons pas encore les résultats des travaux herculéens de maître Sean. Il y a encore bien des nœuds dans cette corde entremêlée pour dire que la fin est en vue.
Il baissa les yeux sur sa chope vice.
— Cela ne te ferait rien de m'apporter une autre de ces préparations ? Sans les ajouts de parfum du bon père, cette fois-ci, s'il te plaît.
— Certainement.
Mais quand elle revint, lord Darcy était profondément endormi, et la chope chaude devint le coup de l'étrier de la duchesse au lieu de celui de l’enquêteur.
 



Chapitre XVIII
 
— J'espère que vous vous sentez en forme, milord  ?
Geffri, toujours cérémonieux, posa la cruche à café et la tasse sur 1a table de chevet.
— Tout à fait en forme, Geffri; merci, dit lord Darcy. Ah, le café a une odeur délicieuse. Infusé par vous-même comme d'habitude, je crois ? Carlyle House est, en dehors de ma propre demeure, le seul lieu de l'Empire où l'on trouve un café servi à la température idéale et infusé à la perfection.
— Il est très agréable de vous l'entendre dire milord dit Geffri en versant le café. Au fait, j'ai pris la liberté, milord, de vous monter le « Courrier » de ce matin. Il est cependant une autre lecture que votre seigneurie préférera peut-être faire avant de parcourir les nouvelles.
Il produisit une enveloppe de dix pouces sur quatorze. Lord Darcy reconnut immédiatement sur le rabat le sceau personnel de maître Sean.
— Maître Sean, déclara Geffri, est arrivé tard dans la nuit... après que votre seigneurie se fut retirée. Il m'a demandé de transmettre ceci à votre seigneurie dès le réveil de votre seigneurie.
Lord Darcy prit l'enveloppe. C'était manifestement le rapport des enquêtes thaumaturgiques du petit magicien irlandais rondelet et celui de l'autopsie du corps de sir James Zwinge.
Lord Darcy jeta un coup d'œil à sa montre sur la table de chevet.
— Merci, Geffri. Auriez-vous l'amabilité de réveiller maître Sean dans quarante-cinq minutes et de lui dire que j'aimerais l'avoir en ma compagnie pour le petit déjeuner à dix heures ?
— Bien entendu, milord. Autre chose, milord ?
— Pas pour le moment, je pense.
— C'est un plaisir de vous servir, milord, dit Geffri. Puis il s’en fut.
Au bout d'une heure, lord Darcy avait lu le rapport de maître Sean ainsi que le « Courrier » de Londres et attendait le coup à la porte qui arriva à dix heures précises. À cette heure-là, lord Darcy était habillé et prêt à affronter le travail de la journée, et le petit déjeuner chaud pour deux avait été apporté et installé sur la table du salon.
— Entrez, mon bon Sean, dit lord Darcy. Les œufs et le bacon nous attendant.
Le magicien entra, un sourire sur le visage, mais il parut évident à lord Darcy que ce sourire était plutôt forcé.
— Bonjour, milord, dit-il de manière aimable. Vous avez lu mon rapport ?
Il s'assit à la table.
— Oui, mais je n'y vois rien qui puisse expliquer cet air sinistre. Nous en discuterons après le petit déjeuner. Avez-vous lu le « Courrier » de ce matin ?
— Non, milord, pas du tout.
Maître Sean commença à attaquer les œufs et le bacon.
» S'y trouve-t-il quelque chose d'intéressant ?
— Pas particulièrement, répondit lord Darcy. En dehors de quelques références flatteuses à ma personne, et d'autres encore plus flatteuses à la vôtre, il n'y a pas grand-chose d'intéressant. Vous pourrez le parcourir à votre aise. La seule annonce importante est le fait qu'il n’y aura pas de brouillard ce soir.
 
* *
*
 
Le quart d'heure suivant se passa dans un silence relatif. Maître Sean, habituellement loquace, semblait avoir peu de choses à dire.
Finalement, quelque peu irrité, lord Darcy repoussa son assiette sur le côté et dit:
— Toute plaisanterie mise à part, maître Sean, vous n'avez pas votre habituelle personnalité exubérante. S'il se trouve quelque chose que je devrais savoir en dehors de ce que contient votre rapport, j'aimerais l'entendre.
Maître Sean sourit au-dessus de sa tasse de café.
— Oh non, c’est tout dedans. Je n’ai rien à ajouter. Je ne voulais pas vous troubler. Peut-être suis-je un peu endormi.
Lord Darcy fronça les sourcils, tendit le bras, et prit le rapport soigneusement rédigé et l’ouvrit d'un coup sec.
— Très bien. J'ai de mon côté une ou deux questions qui devraient me permettre de clarifier certains points. D'abord, en ce qui concerne la blessure.
— Oui, milord ?
— Suivant votre rapport, la lame est entrée verticalement dans la poitrine, entre la troisième et la quatrième côte, créant une blessure de cinq pouces de profondeur. Elle a entaillé la paroi de l'artère pulmonaire et légèrement touché le cœur lui-même; cette blessure est assurément la cause de la mort.
— Assurément, milord.
— Très bien.
Il se leva.
» Si vous voulez bien, maître Sean, prenez cette cuillère et supposez qu'il s'agit d'un poignard. Oui. Maintenant, veuillez avoir l'amabilité de me poignarder selon l'angle précis qui provoquerait exactement la même blessure que celle que vous avez trouvée dans la poitrine de sir James.
Maître Sean prit le manche de la cuillère, la leva très haut au-dessus de sa tête et l'abattit lentement en un arc allongé qui toucha la poitrine de sa seigneurie.
— Très bien, maître Sean, merci. La blessure, si elle avait été prolongée, eût donc pénétré jusque dans l'intestin ?
— Eh bien, milord, si une balle avait suivi cette trajectoire, elle fût ressortie au bas du dos.
Lord Darcy hocha la tête et reporta les yeux sur le rapport.
— Et, médita-t-il, ainsi qu’on pouvait le présumer par l'aspect extérieur de la blessure, la lame a entamé les côtes au-dessus et au-dessous de la coupure elle-même.
Il leva les yeux de son rapport.
— Maître Sean, si vous vouliez poignarder quelqu'un, comment vous y prendriez-vous ?
Maître Sean tourna la cuillère dans sa main, de telle sorte que son pouce était braqué sur le bol. Il fit avancer sa main pour toucher lord Darcy.
— Comme ceci, bien entendu, milord.
— Et dans cette position le plat du poignard est parallèle aux côtes au lieu de leur être perpendiculaire.
— Eh bien, naturellement, milord, dit maître Sean. La lame verticale, il est probable que vous la coinciez entre les côtes.
— Précisément, acquiesça lord Darcy. Or, suivant le rapport d'autopsie que sir Eliot nous a envoyé hier de Cherbourg, Monsieur Georges Barbour a été poignardé de la manière efficace que vous venez de démontrer, et pourtant sir James fut tué d'une manière qu'aucun meurtrier digne de ce nom n'utiliserait.
— C'est vrai, milord. Aucune personne ne sachant manier un poignard ne donnerait un tel coup vertical.
— Pourquoi faut-il qu'un même homme utilise deux techniques aussi différentes ?
— Si ce fut le même homme, milord.
— Très bien, en supposant qu'il y eut deux meurtrier différents, ce qui est l'hypothèse de la Marine, le coup qui a tué sir James n’en fut pas moins inefficient, n'est-ce pas ? Un assassin professionnel dont on aurait loué les services eût il employé une estocade aussi bizarre ?
Maître Sean gloussa.
— Eh bien, s’il me revenait de louer ses services, milord, je ne crois pas qu'il remplirait les conditions voulues.
— Bien dit, fit lord Darcy avec un sourire. Au fait, est-ce que vous avez examiné soigneusement le poignard ?
— Le découpeur de contacts de sir James ? Oui.
— Moi aussi, quand il se trouvait sur le plancher de la chambre d'hôtel de sir James hier après-midi. J'aimerais attirer votre attention sur l’état particulier de ce couteau.
Maître Sean fronça les sourcils.
— Mais... l’état de ce couteau n'avait rien de particulier.
— Précisément. C'est cela son état particulier.
Tandis que maître Sean réfléchissait à cela, lord Darcy continua:
» Maintenant autre chose.
Il s'assit et tourna une page du rapport. Maître Sean s’installa dans son fauteuil et reposa la cuillère sur son assiette.
» Vous dites ici que sir James est mort entre 9 h 25 et 9 h 35, hein ?
— Suivant les preuves chirurgicales et thaumaturgiques. Puisque je l'ai entendu personnellement crier à neuf heures trente précises (plus ou moins trente secondes), je puis dire que sir James est mort entre 9 h 30 et 9 h 35.
— Très bien. Mais il a été poignardé à environ neuf heures moins cinq. Si je comprends bien, les schémas psychiques révèlent à la fois l'heure du meurtre et l'heure de la mort.
Il tourna une page du rapport.
» La botte mortelle a pénétré dans la paroi de l'artère pulmonaire, mais sans ouvrir ce gros vaisseau. Un tégument ténu de la paroi artérielle est resté intact. La blessure était cependant assez grave pour provoquer sa chute et son inconscience. Il fut donc mortellement blessé à cette heure-là.
— Eh bien, milord, fit maître Sean, la blessure n'aurait peut-être pas été mortelle. Il est possible qu’un bon Guérisseur, s'il était arrivé à temps, aurait pu sauver la vie de sir James.
— Parce que l'artère pulmonaire n'avait pas été totalement coupée, hein ?
— C'est exact. Si l'artère avait été tranchée à ce moment-là, sir James serait mort avant de heurter le plancher. Quand cette artère est tranchée, la chute de tension sanguine et la perte de sang provoquent l'inconscience en une fraction de seconde. Le cœur entre en fibrillation et la mort se produit très peu de temps après.
Lord Darcy hocha la tête.
— Je vois. Mais la paroi n'avait pas été tranchée. Elle était seulement traversée en partie. Après être donc resté allongé sur le sol une bonne demi-heure, sir James a entendu votre coup à la porte, qui l'a arraché à sa stupeur provoquée par la commotion. Il a essayé de se soulever, a agrippé son bureau sur lequel reposait, entre autres choses, sa clé.
Il marqua une pause et fronça les sourcils.
» De toute évidence, son cri s'adressait à vous, il voulait que vous lui portiez secours, et il voulait que sa clé vous déverrouille la porte.
Il tapota sur le rapport à 1'aide d'un doigt.
» Cet ultime effort a causé la rupture finale de la paroi artérielle. Son sang a jailli sur le sol, il a lâché la clé et il est mort. Est-ce là votre interprétation, maître Sean ?
Maître Sean hocha la tête.
— C'est ce qu'il me semble, milord. Les preuves chirurgicales et thaumaturgiques se corroborent.
— Je suis tout à fait d'accord, maître Sean, dit lord Darcy.
Il tourna encore quelques pages.
» Ni drogue ni poison, donc.
— À moins que quelqu'un n'ait employé une substance inconnue de la Pharmacopée Officielle. J'ai réalisé un test pour chacune d'entre elles, et à moins que Dieu Lui-même n'ait annulé les Lois de la Similarité, le Maître sir James n'a été ni empoisonné ni drogué.
Lord Darcy tourna une nouvelle page.
» Le cerveau et le crâne n'ont pas été endommagés... aucune ecchymose... aucune fracture... oui.
Il se reporta à une autre section du compte rendu.
» Nous en arrivons maintenant à la partie thaumaturgie. Suivant vos tests, tout le sang de la pièce appartenait à sir James ?
— Oui, milord.
— Et cette curieuse tache en demi-lune près de la porte ?
— C'était positivement le sang de sir James.
Lord Darcy hocha la tête.
— Comme je le soupçonnais, dit-il. Or, suivant les tests thaumaturgiques, il n'y avait personne dans la chambre en dehors de sir James au moment où il fut poignardé. Ceci correspond aux informations sur Georges Barbour que nous tenons de Cherbourg.
Il eut un sourire.
» Maître Sean, je comprends fort bien que vous ne puissiez introduire que des faits prouvés dans un tel rapport, mais avez-vous une suggestion, une hypothèse, quoi que ce soit qui puisse m'aider ?
— Je vais essayer, milord, dit lentement maître Sean. Eh bien, comme je vous l'ai dit hier, je devrais être capable de déceler l'activité d'un sorcier. Comme vous le savez, l’ankh est presque infaillible en tant que détecteur du mal.
Il prit longuement son souffle.
» Et maintenant que nous connaissons la culpabilité de maître Ewen MacAlister, ses activités devraient être faciles à déceler.
Maître Sean désigna alors la liasse de papiers devant lord Darcy.
» Mais je ne reviendrai pas, je ne puis revenir, sur ce que j'ai dit là-dedans.
Il reprit encore son souffle.
» Milord, je ne puis trouver la moindre trace de magie, noire ou blanche, associée au meurtre du Maître sir James Zwinge. Il n’y eut ni...
Il fut interrompu par un grattement à la porte.
— Oui, dit lord Darcy avec un soupçon d’impatience dans la voix, qui est là ?
— Le père Patrique, fit la voix de l'autre côté de la porte.
L'irritation de lord Darcy s'évapora.
— Ah, entrez, révérend père.
La porte s'ouvrit, et un homme pâle de grande taille, en habit de bénédiction, entra dans la pièce.
— Bonjour, milord; bonjour, maître Sean, dit-il avec un sourire. Je vois que vous allez bien ce matin, milord.
— Entre vos mains, révérend père, comment pourrait-il en être autrement ? Puis-je vous rendre service ?
— Je crois que oui... et vous rendre service à vous-même par la même occasion, si je puis dire.
— De quelle manière, mon père ?
Le prêtre prit un air grave et pensif.
— En temps normal, dit-il précautionneusement, je ne puis, comme vous le savez, discuter avec quiconque de la confession d'un pénitent. Mais dans ce cas le pénitent m'a spécifiquement demandé de vous parler.
— La demoiselle Tia, je présume ? dit lord Darcy.
— Bien entendu. Elle a raconté son histoire à deux reprises: une fois à moi, et une fois à sir Thomas Leseaux.
Il regarda maître Sean qui hochait solennellement la tête.
» Ah, vous me suivez, Maître magicien.
— Oh, certainement, révérend. La trilogie classique. Une fois à l'Église, une fois au bien-aimé et...
Il eut un geste respectueux en direction de lord Darcy.
» ... une fois aux autorités temporelles.
— Exactement. Cela achèvera la Guérison.
Il reporta son regard sur lord Darcy qui s'était déjà levé de son fauteuil.
« Je ne vous donnerai aucun détail, milord; mieux vaut que vous les entendiez par vous-même. Mais elle a bien conscience que c'est vous qui lui avez sauvé la vie la nuit dernière, et il vous faut comprendre que vous ne devez point diminuer votre rôle dans cette affaire.
— Je crois comprendre, révérend père. Puis-je vous poser deux questions avant que nous y allions.
— Certainement. Tant qu'elles n’exigeront pas la rupture de mes vœux, j'y répondrai.
— Elles concernent uniquement le sort qui fut jeté sur elle hier soir. Se rappelle-t-elle quoi que ce soit de ce qui lui est arrivé après que maître Ewen l'a eu ensorcelée ?
Le père Patrique secoua la tête.
— Non. Elle vous expliquera tout cela.
— Oui, mais ce qui me tourmente, révérend père, c'est la vitesse et la facilité avec lesquelles cela fut accompli. Je les surveillais. Un instant elle était cohérente, en pleine possession de ses moyens, le suivant c'était un automate obéissant à la moindre de ses paroles. Je ne savais pas que les magiciens ont de tels pouvoirs sur autrui.
— Oh, Grand Dieu, cela ne peut pas se faire aussi vite, dit maître Sean. Loin de là, milord ! Même le plus puissant des sorciers ne peut s'emparer de l’esprit d'autrui en se contentant d'agiter la main comme ça.
— Même Satan lui-même ne peut s'emparer d'un esprit humain sans quelques préparations, milord, dit le père Patrique. Maître Ewen avait dû procéder à des sorts préliminaires avant ce moment là. Il le faut, pour que le sort ait été aussi efficace que cela.
— Il me semble me rappeler, dit lord Darcy, qu'à la dernière Réunion triannuelle, un malandrin avait commis la folie de s'attaquer à un Maître magicien en pleine rue durant la dernière nuit de l'assemblée. Le magicien avait averti par la suite les gens d'armes de ce qui s'était passé. Lui-même était indemne, mais le malandrin était paralysé à partir du cou, complètement incapable de bouger. C'était un travail brillant, je l'admets; le sort était tel qu’il ne put être ôté avant la confession complète et détaillée de son crime... ce qui permettait bien entendu au magicien de ne pas avoir besoin de se présenter devant la cour pour le confondre. Mais ce sort avait dû être jeté en l’espace de quelques secondes.
— C'est une question un peu différente, milord, dit le père Patrique. Dans ce cas-là, lorsque le mal provient de l'attaquant, le mal lui-même peut être rejeté par effet de miroir sur son auteur et causer la paralysie dont vous avez parlé. Tout Maître magicien peut utiliser cette technique défensive. Mais jeter un sort sur un être humain qui n’a aucune mauvaise intention nécessite l'utilisation du propre pouvoir du magicien; il ne peut se servir de la force psychique de son attaquant, puisqu'il n'est pas attaqué. Ses sorts nécessitent donc beaucoup de temps d'élaboration pour être efficaces.
— Je vois. Merci, mon père, dit lord Darcy, cela éclaircit la question. Eh bien, allons donc rendre visite à cette jeune dame.
— Avec votre permission, milord, dit maître Sean, je vais aller à l'Intendant royal. Il est probable que lord Bontriomphe voudra jeter un coup d'œil à mon rapport.
Lord Darcy eut un sourire.
— Il est aussi probable que vous désiriez retourner à la réunion, hein ?
Maître Sean lui rendit son sourire.
— Eh bien, oui, milord.
— Très bien Je vous rejoindrai par la suite.
 
* *
*
 
Sir Thomas Leseaux, grand, mince et le visage sinistre, se tenait à l'extérieur de la Suite des Gardénias que la duchesse de Cumberland avait donnée à Tia Einzig.
— Bonjour, milord, dit-il. Je... je veux vous remercier pour ce que vous avez fait hier soir, mais je ne trouve pas les mots pour cela.
— Mon cher sir Thomas, je n'ai rien fait d'autre que ce que vous auriez fait eussiez vous été là. Et cet air sinistre est inutile.
— Sinistre ?
Sir Thomas se força à sourire.
» J'étais sinistre ?
— Bien sûr que vous étiez sinistre, sir Thomas. Pourquoi en serait-il autrement ? Vous avez entendu l'histoire de Tia et vous redoutez énormément que je ne l'arrête pour espionnage.
Sir Thomas cligna les yeux et resta coi.
— Allons, allons, mon cher. Elle n'a pu trahir l'Empire de manière grave, autrement vous seriez le premier à désirer son arrestation. Vous n’êtes pas homme à laisser l'amour l'aveugler. De plus, puis-je vous rappeler les lois concernant les Témoignages du Roi ? Ah, voilà qui est mieux, sir Thomas, maintenant votre sourire semble plus sincère. Si vous voulez bien m'excuser, gentlemen, je vous permettrai d'arpenter ce couloir à votre guise.
Il ouvrit la porte et entra.
Lord Darcy traversa le vestibule de la Suite des Gardénias en direction de la chambre à coucher et entendit au milieu de celui-ci une voix de fille.
— Milord Darcy ? Est-ce vous ?
Lord Darcy s'avança jusqu’à la porte de la chambre.
— Oui, damoiselle, je suis lord Darcy.
Elle était au lit, couverte jusqu'aux épaules par des couvertures chaudes. Ses lèvres s'incurvèrent en un doux sourire.
— Vous êtes beau, milord. J'en suis heureuse. Je ne crois pas que j'aimerais que ma vie ait été sauvée par un homme laid.
— Ma chère Tia, tant qu’une beauté telle que la vôtre a été sauvée, la beauté de celui qui l'a sauvée demeure immatérielle.
Il s’avança et s'assit sur la chaise près du lit.
— Je ne vous demanderai pas comment vous êtes arrivé là où vous fûtes indispensable, milord, dit-elle doucement. Je veux simplement vous répéter que je suis heureuse que vous fûtes là.
— Moi aussi, damoiselle. Mais la question, comme vous l'avez dit, ne concerne pas la façon dont je suis arrivé sur le pont, mais comment vous y êtes arrivée. Parlez-moi de maître Ewen Mac Mister.
Un instant sa bouche se pinça en rides dures et têtues; puis elle retrouva son sourire.
— Je devrai pour cela revenir un peu en arrière; jusqu'à mon foyer au Banat.
L'histoire qu'elle lui narra était essentiellement la même qu'elle avait confiée à Mary de CumberJand... avec des détails supplémentaires. Son oncle Neapeler avait été dénoncé pour avoir pratiqué l'Art de la Guérison par un rival d'affaires; et parce que ses sympathies politiques étaient déjà suspectes, la police secrète du Roi Casimir IX était venue chez eux les arrêter tous deux. Mais Neapeler Einzig était préparé à une telle éventualité, et son Talent puissant quoique non éduqué l'avait averti à temps. Quelques minutes seulement avant la police secrète redoutée, ils s'étaient dirigés vers la frontière italienne. Mais la police secrète avait elle aussi des sorciers, et le couple en fuite avait failli tomber dans un piège à moins de cent yards de la frontière. Neapeler avait dit à sa nièce de s'enfuir tandis qu'il retenait la police secrète.
Et elle ne l'avait jamais plus revu.
Le récit qu’elle fit de ses mouvements à travers l'Italie et de son audition pour être extradée en Dauphiné était familier à lord Darcy, mais il l'écouta avec soin. Elle en vint alors à la partie qu'il attendait.
— Je croyais être en sécurité lorsque sir Thomas m'emmena en Angleterre, dit-elle, et c'est alors que maître Ewen est venu me voir. J'ignorais alors qui il était; il ne m'a point dit son nom. Mais il m'a raconté que oncle Neapeler avait été capturé et emprisonné par la police secrète polonaise. Mon oncle était bien traité, selon lui, mais la continuation de son bien-être dépendrait entièrement de ma coopération.
» Maître Ewen m'a dit que sir Thomas connaissait le secret d'une arme qui avait été inventée pour la Marine impériale angevine. Il ignorait quelle était cette arme, mais les services de la police secrète polonaise étaient arrivés à en découvrir l’existence et savaient que sir Thomas possédait des informations de grande valeur la concernant. Puisqu'il savait que sir Thomas avait confiance en moi, il m'a demandé de lui obtenir ces renseignements. Il a menacé de faire torturer et tuer oncle Neapeler si je ne lui obéissais pas.
Elle tourna la tête brutalement et regarda lord Darcy droit dans les yeux.
» Mais je ne l'ai pas fait. Il faut que vous compreniez que je n’ai rien fait. Sir Thomas vous le dira, je ne l'ai pas interrogé une seule fois à propos de son travail secret... pas une seule !
Lord Darcy songea au visage de sir Thomas la dernière fois qu’il l'avait vu.
— Je vous crois, damoiselle. Continuez.
— Je ne savais que faire. Je ne voulais pas leur dire quoi que ce soit, et je ne voulais pas trahir sir Thomas non plus. Je leur ai dit que j'essayais. Je leur ai dit que je me frayais un chemin dans sa confiance. Je leur ai dit...
Elle marqua une pause un instant et se mordit la lèvre inférieure.
» J'ai tout dit et dit n’importe quoi à maître Ewen pour que mon oncle reste en vie.
— Bien entendu, fit lord Darcy avec douceur. Personne ne peut vous en vouloir.
— Vint alors la Réunion, reprit-elle. MacAlister a dit que je devais y assister, qu'il fallait que j'y sois. J'ai tenté de rester à l’écart. Je lui ai fait remarquer que, bien que j'aie été acceptée comme apprenti dans la Guilde, la Réunion n'accepte pas normalement les apprentis en tant que membres. Mais il m'a dit que j'avais de l'influence... sur sir Thomas, sur Sa Grâce l'archevêque... et que si je ne faisais pas tout mon possible pour y participer, il veillerait à ce que je reçoive un doigt d'oncle Neapeler chaque jour où je serais absente. Il fallait que je fasse quelque chose, vous comprenez cela, n'est-ce pas, milord ?
— Je le comprends, dit lord Darcy.
— Ewen MacAlister, continua-t-elle, m'avait bien prévenue de rester à l’écart du Maître sir James Zwinge. Il disait que sir James était contre-espion de haut niveau, qu'il était le chef de l'organisation de Renseignements impériale pour l'Europe. J'ai donc pensé que sir James pourrait m'aider. Je suis allée dans sa chambre mercredi matin. Je l'ai rencontré comme il quittait le salon, et je lui ai demandé si je pourrais lui parler. Je lui ai dit que j'avais pour lui d'importantes informations.
Elle eut un petit sourire.
» Il était très ronchon, mais il m'a demandé de monter dans sa chambre. Je lui ai tout dit... à propos de mon oncle, de maître Ewen... tout.
» Et il est resté simplement assis sans bouger  !
» Je lui ai dit que les agents impériaux pourraient sans aucun doute arracher mon oncle à une prison polonaise.
» Il m'a raconté qu'il ne savait rien des affaires d'espionnage, qu'il était un simple magicien judiciaire travaillant pour le marquis de Londres. Il m'a dit qu’il ignorait tout des méthodes qui permettraient de sortir mon oncle d'une prison polonaise, ou de toute autre prison d'ailleurs.
» J'étais furieuse. Je ne sais pas vraiment ce que je lui ai dit, mais c’était... haineux. Je regrette, maintenant. J'ai quitté sa chambre et il a verrouillé la porte derrière moi. Je suis peut-être la dernière personne à avoir vu sir James Zwinge en vie.
Puis elle ajouta à la hâte:
» En dehors du meurtrier, bien entendu.
— Damoiselle Tia, dit lord Darcy de sa voix la plus tendre, à ce stade je puis vous apprendre quelque chose, et je dois vous demander de ne le révéler à personne sans mon autorisation. D'accord ?
— D'accord, bien entendu, milord.
— Voici. Je crois que vous avez effectivement été la dernière personne à le voir en vie. Les pièces à conviction sont toutes là pour nous l'indiquer. Mais je veux que vous sachiez que je ne vous crois en aucune manière responsable de sa mort.
— Merci, milord, dit-elle, et soudain ses yeux s'emplirent de larmes.
Lord Darcy lui prit la main.
— Allons, ma chère, ce n’est pas le moment de pleurer. Allons, plus de larmes.
Elle sourit malgré ses larmes.
— Vous êtes très gentil, milord.
— Oh, non, ma chère Tia, je ne suis pas du tout gentil. Je suis cruel et haineux, et j'ai des mobiles inavoués.
Elle éclata de rire.
— C'est le cas de la plupart des hommes.
— Ce n’est pas exactement ce que je voulais dire, fit sèchement lord Darcy. Je voulais simplement laisser entendre que j'avais une question à vous poser.
D'une main elle essuya les larmes de ses yeux et lui adressa un sourire mutin.
— Aucun mobile inavoué, alors. Dommage.
Puis elle redevint sérieuse.
» Quelle est cette question ?
— Pourquoi maître Ewen a-t-il décidé de vous tuer ?
Lord Darcy était bien sûr de connaître la réponse à cela, mais il ne voulait pas révéler à la jeune fille de quelle manière il l'avait appris.
Cette fois-ci son sourire eut la même qualité froide et vengeresse qu'il lui avait vu arborer la veille.
— Parce que j'ai appris la vérité, dit-elle. Hier soir, j'ai été abordée par un ami à mon oncle, Monsieur Colin MacDavid, un Manxois dont je me souvenais pour l'avoir vu étant toute petite fille. Monsieur Colin m'a appris la vérité.
« Mon oncle Neapeler a échappé au piège dont je viens de vous parler. Monsieur Colin l'a aidé à fuir, et mon oncle travaille avec lui dans l'île de Mann depuis ce temps-là. Il est en sécurité. Mais il se cache tout le temps, parce qu'il a peur que les Polonais ne le tuent. Il croyait que c'était moi qui étais morte... jusqu'à ce qu'il voie mon nom dans le « Courrier » de Londres, parmi la liste des participants à la Réunion; il a aussitôt envoyé Monsieur Colin me contacter.
» Mais Monsieur Colin m'a aussi expliqué qu'en s’échappant mon oncle avait laissé derrière lui des indices faisant croire qu’il avait été tué. Il a fait ceci pour me protéger. Tout le temps où maître Ewen s’est servi de la vie de mon oncle comme arme contre moi, lui et la police secrète polonaise pensaient en fait qu'il était mort. Vous étonnerez-vous que j'aie été furieuse quand j'ai enfin appris la vérité ?
— Bien sûr, fit lord Darcy. Cela s'est passé hier soir.
— Oui. J'ai alors reçu un billet de maître Ewen qui me demandait de le retrouver dans un pub appelé le Chien et le Lièvre. Vous en avez entendu parler ?
— Je sais où il est, dit lord Darcy. Continuez.
— Je suppose que j'ai encore perdu mon sang-froid. Je suppose que j'ai dit ce qu'il ne fallait pas, comme avec sir James.
Ses yeux se durcirent.
» Mais je ne regrette pas ce que j'ai dit à maître Ewen ! Je lui ai dit ce que je pensais de lui, que je raconterais tout aux autorités impériales, que je voulais le voir pendu, je...
Elle s'arrêta soudain et accorda à lord Darcy un froncement de sourcils intrigué.
» Je ne suis pas bien sûre de ce qui s'est passé à partir de là. Il a levé la main, dit-elle lentement, il a tracé un symbole dans les airs, et... et après ça je ne me rappelle rien, c'est-à-dire... rien avant ce matin, quand je me suis réveillée et j'ai vu le père Patrique.
Elle tendit brutalement les mains et saisit celle de lord Darcy.
« Je sais que j'ai mal fait, milord. Est-ce que... est-ce qu'il faudra que je paraisse devant la Cour suprême de Sa Majesté ?
Lord Darcy eut un sourire et se leva.
— Je crois que oui, ma chère: vous serez notre témoin le plus important contre maître Ewen MacAlister. Je pense pouvoir vous assurez que vous n'apparaîtrez en aucune autre qualité.
La jeune fille tenait toujours la main droite de lord Darcy. D'un mouvement soudain elle la porta à ses lèvres, l’embrassa puis la lâcha.
— Merci, milord, dit-elle.
— C'est moi qui dois vous remercier, dit lord Darcy en s'inclinant. Si je puis vous rendre le moindre service, damoiselle, vous n'avez qu'à me le demander.
Il sortit par la porte de la Suite des Gardénias en pensant trouver deux hommes en train de l'attendre dans le couloir. Il en vit trois. Le père Patrique et sir Thomas le regardèrent tandis qu'il refermait la porte derrière lui.
— Comment va-t-elle ? demanda le père Patrique.
— Très bien, je crois.
Puis il adressa un regard au troisième homme, un sergent en uniforme.
— Le Sergent Peter a des nouvelles pour vous, dit le père Patrique, mais je n'ai pas voulu qu’il vous interrompe. Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je vais m'occuper de ma malade.
La porte se referma derrière lui quand il fut entré dans la Suite des Gardénias.
Lord Darcy sourit à sir Thomas.
— Tout va bien, mon ami. Aucun de vous deux n’a quoi que ce soit à redouter.
Il reporta alors son regard sur le sergent.
— Vous avez un renseignement pour moi, sergent ?
— Oui, milord. Lord Bontriomphe m'a dit que c'était de la plus haute importance. Nous avons retrouvé Monsieur Paul Nichols.
— Oh, vraiment ? fit lord Darcy. Où l'avez-vous retrouvé ? A-t-il quoi que ce soit à dire pour sa défense ?
— Je crains que non. Il a été trouvé dans un débarras de l'hôtel. Et il était mort, milord. On ne peut plus mort
 



Chapitre XIX
 
Lord Darcy traverse à grands pas le vestibule de l'Hôtel de l'Intendant royal, suivi de près par le sergent d'armes. Il emprunta le couloir, dépassa les bureaux et se dirigea vers la porte de derrière. Le sergent Peter lui avait déjà dit où se trouvait la pièce en question, mais ce renseignement s'avéra inutile, car deux hommes d'armes étaient postés devant.
Elle était à gauche dans le couloir étroit, à peu près à mi-chemin entre leur quartier général temporaire et la porte de derrière. La pièce était un petit atelier arrangé pour la réparation des meubles. Il y avait un établi et des outils un peu partout, ainsi que plusieurs meubles à demi finis. Vers l'arrière de la pièce se trouvait une porte ouverte, au-delà de laquelle lord Darcy ne distinguait que les ténèbres.
Près de la porte se tenaient lord Bontriomphe et maître Sean O Lochlainn. Ils tournèrent tous deux la tête quand lord Darcy s'avança vers eux.
— Salut, Darcy, dit lord Bontriomphe. On en a encore un.
Il fit un geste en direction de la porte ouverte qui, lord Darcy le voyait enfin, donnait sur un rangement rempli de bouts de bois et de meubles brisés. Juste après la porte, dans le rangement gisait le corps d'un homme.
Le spectacle n'était pas agréable. Le visage était noirci et la langue sortie. Autour de la gorge, enfoncée profondément dans la chair, était nouée une cordelette.
Lord Darcy considéra lord Bontriomphe.
— Que s'est il passé ?
Lord Bontriomphe ne détacha pas les yeux du cadavre.
— Je crois que je vais sortir me cogner la tête contre un mur. Je cherche cet homme depuis hier dans tout Londres. J'ai ratissé toute la ville. J'ai posé à chaque employé de cet hôtel toutes les questions auxquelles j'ai pu penser.
Il leva les yeux sur lord Darcy.
» J'en étais finalement parvenu à ce que je considérais comme une conclusion risible: que Monsieur Paul Nichols n'avait jamais quitté l'hôtel.
Il adressa à lord Darcy une espèce de sourire en biais.
» Et il y a une heure, l’un des employés de l'hôtel , un charpentier qui a pour travail de réparer le mobilier de l'immeuble est entré ici et a ouvert cette porte.
Il fit un geste en direction du placard.
» Il avait besoin d'un bout de bois. Il a découvert... ceci. Il est sorti en courant dans le couloir et il hurlait comme un fou. Heureusement, je me trouvais dans notre bureau. Maître Sean venait d'arriver, aussi sommes-nous venus jeter un coup d'œil.
— Il a été absolument identifié comme étant Paul Nichols ? demanda lord Darcy.
— Oh, oui, aucun doute là-dessus.
Lord Darcy regarda maître Sean.
— Les héros n'ont pas le droit d'être fatigués, hein, maître San ? Qu'en pensez-vous ?
Maître Sean lâcha un soupir.
— Eh bien, je ne serai sûr de rien avant que le chirurgien ait réalisé une autopsie, mais à mon avis cet homme est mort depuis au moins quarante-huit heures. Il a une ecchymose sur la tempe droite - difficile à voir parce que le sang s’est coagulé sur le visage -, ce qui indique qu'il a été assommé avant d'être tué. Quelqu'un l'a frappé sur la tempe, a pris de la cordelette de tapissier et l'a serrée autour de sa gorge pour l'étrangler.
— Quarante-huit heures , fit lord Darcy pensivement.
Il regarda sa montre.
» Cela nous donnerait, à une heure ou deux près, approximativement le moment où sir James a été tué. Intéressant.
— Il y a une chose, milord, que vous trouverez peut-être encore plus intéressante, fit maître Sean.
Il s'agenouilla et désigna quelques bouts de matière sur le devant de la chemise du cadavre.
» À quoi cela ressemble-t-il, selon vous ?
Lord Darcy s'agenouilla aussi et regarda.
— De la cire à cacheter, dit-il doucement. Des bouts de cire à cacheter bleue.
Maître Sean hocha la tête.
— C'est aussi ce qu'il m'a semblé, milord.
Lord Darcy se releva.
— Ça ne me plaît guère de vous renvoyer à une nouvelle séance macabre, Sean, mais cela est nécessaire. Je dois connaître l’heure de sa mort, etc...
Maître Sean jeta un autre coup d'œil au devant de la chemise du mort puis se releva aussi.
— Et certains détails sur ces bouts de cire bleue, hein, milord ?
— Exactement.
— Eh bien, dit lord Bontriomphe, au moins savons-nous cette fois-ci qui l'a tué.
— Oui, je sais en effet qui l'a tué, dit lord Darcy. Ce que je ne comprends pas, c'est pourquoi.
— Vous voulez dire le mobile ? demanda lord Bontriomphe.
— Oh, je connais le mobile. Ce que je veux savoir, c'est le mobile derrière le mobile, si vous me suivez.
Ce n’était pas le cas de lord Bontriomphe.
 
* *
*
 
Encore une demi-heure d'enquête méticuleuse ne révéla rien de plus intéressant. Le meurtre de Paul Nichols paraissait aussi simple que celui de sir James avait été complexe. Il n'y avait pas de porte verrouillée, d'indication de Magie Noire, de question quant à la méthode d'assassinat. Lorsqu'il eut finis d'examiner la pièce, lord Darcy fut convaincu que sa reconstitution mentale du meurtre était raisonnablement précise. Paul Nichols avait été attiré dans l'atelier, rendu inconscient, étranglé avec un bout de cordelette de tapissier et jeté dans le petit débarras. Ce qui s’était passé après cela n’était pas tout à fait aussi clair, mais lord Darcy avait l'impression que les données ultérieures ne transformeraient pas radicalement son hypothèse.
Satisfait, lord Darcy laissa le reste de l'enquête à lord Bontriomphe et maître Sean. « Maintenant, songea-t-il, que faire ensuite ? » Aller au palais du marquis et prendre un pistolet, décida-t-il. Il avait dit à lord Bontriomphe qu'il avait perdu son arme dans la Tamise, et celui-ci lui avait répondu: « J'en ai une dans mon bureau, un Héron .36. Vous pourrez vous en servir si vous voulez; c'est une bonne arme. » Lord Darcy décida que quelque chose de bien fort à boire lui serait très utile avant de prendre un cab jusqu'au palais du marquis. Il se rendit à la Salle des Épées et commanda un brandy et soda.
La tension régnait encore dans l'hôtel, et la Réunion semblait avoir été suspendue. De tous les magiciens qu'il avait vus ce matin, à l'exception de maître Sean lui-même, pas un seul ne portait les rayures d'argent de maître. Lord Darcy aperçut un visage familier à l'autre bout du bar, un jeune homme qui accordait toute son attention à une pinte de bonne bière anglaise. Avec un léger froncement de sourcils, lord Darcy prit son verre et rejoignit l'autre homme là où il était assis.
— Bonjour, milord, dit-il. Je pensais que vous auriez été de la chasse.
Le Compagnon magicien lord John Quetzal leva les yeux, un peu surpris.
— Lord Darcy ! Je voulais vous parler, dit-il.
Le sourire sur son visage paraissait un peu triste.
» On ne m'a pas demandé de participer à la découverte de maître Ewen. Ils ont peur qu'un compagnon ne soit pas capable de résister à un maître.
— Et vous pensez que vous le pourriez ? demanda lord Darcy.
— Non ! fit lord John Quetzal avec excitation. Ce n'est pas la question, vous ne voyez pas ? Maître Ewen est peut-être un magicien plus puissant que moi, je n'en disconviens pas. Mais il n'est pas nécessaire que je l'affronte. S'il fait appel à la magie quand il sera coincé, un autre magicien plus puissant pourra alors s'occuper de lui. La question, c’est que je peux retrouver maître Ewen. Je peux trouver où il est. Mais personne n'écoute un compagnon magicien.
Lord Darcy le considéra.
— Bon, comprenons-nous bien, dit-il soigneusement, vous pensez pouvoir trouver où se cache actuellement maître Ewen ?
— Je ne le pense pas, je le sais ! J'affirme pouvoir le retrouver. Quand vous avez introduit la demoiselle Tia hier soir, elle puait la Magie Noire.
Il prit un air gêné.
» Je ne parle pas d'une odeur réelle, vous comprenez, de la façon dont on sent la fumée de tabac ou...
Il fit un geste en direction du verre de lord Darcy.
» ... le brandy, ou quelque chose comme ça.
— Je comprends, dit lord Darcy. Ce n'est qu’une analogie psychique avec le sens physique qui y ressemble le plus. C'est pour cela qu’on appelle parfois les gens dotés comme vous de ce Talent particulier des renifleurs de sorciers.
— Oui, milord. Et le moindre acte de magie noire possède son « arôme » particulier - une puanteur qui caractérise et marque le sorcier qui l'a accompli. Mercredi soir, vous m'avez demandé si je soupçonnais quelqu’un, et j'ai refusé de vous le dire. Mais c'était maître Ewen. Je décelais sa souillure à ce moment-là encore. Mais désormais, avec un exemple de son travail comme base, je pourrais le dénicher n’importe où dans Londres.
Il eut un sourire un peu penaud.
« J'étais en train d'essayer de me décider à me mettre à sa recherche tout seul.
— Vous avez pu détecter la puanteur de Magie Noire sur la demoiselle Tia, dit lord Darcy. Comment saviez-vous que ce n'était pas elle qui avait pratiqué l'Art des Ténèbres ?
— Milord, il y a beaucoup de différence entre un doigt sale et une trace de doigt sale.
Lord Darcy contempla silencieusement son verre pendant une bonne minute. Puis il le prit et le vida en deux gorgées.
— Milord John Quetzal, dit-il vivement. Lord Bontriomphe et ses gens d'armes sont en train de rechercher maître Ewen. De même que sir Lyon et les maîtres de la Guilde. De même que lord Ashley et le Corps de renseignements de la Marine. Et voulez-vous que je vous dise ?
— Oui, milord, fit lord John Quetzal en reposant sa chope de bière vide, quoi ?
— Vous et moi allons les tourner en dérision. Venez avec moi. Il nous faut chercher un cab. D'abord le palais du marquis, puis, milord... où nous conduira votre nez.



 
Chapitre XX
 
Il leur fallut des heures et des heures. Dans un petit pub bien au nord du fleuve, le Compagnon magicien lord John Quetzal regardait fixement et lugubrement une chope de bière qu'il n'avait nullement l'intention de boire.
— Je crois que je le tiens, milord, dit-il d'une voix sourde. Je crois que je le tiens.
— Très bien, fit lord Darcy.
Il n'osa rien dire de plus. Tout le temps qu'il avait suivi les indications de lord John Quetzal, il avait tracé des symboles sur la carte tandis que le renifleur de sorciers metchicain se rapprochait davantage du magicien noir qui était sa proie.
— Ce n'est pas aussi facile que je le pensais, dit lord John Quetzal.
Lord Darcy eut un large sourire menaçant. Flairer les sorciers - la détection du mal psychique - n'était pas la même chose que la clairvoyance, mais il n'en restait pas moins que les sorts d’intimité de Londres avaient affaibli les perceptions du jeune Metchicain.
— Pas facile peut-être, mais tout aussi sûr et certain.
Sa seigneurie se rendait compte que le jeune compagnon n'avait pas encore perfectionné au maximum ses capacités innées. Cela viendrait bien entendu avec le temps et une formation continue.
» Recommençons. Parlez-moi de vos indices.
— Oui, milord.
Au bout d'un instant le jeune Metchicain reprit:
» Il est entouré de ceux qui l'aident... je veux parler de maître Ewen. Mais ils ne risqueront pas leur vie pour lui.
» Il est encerclé par une quantité fabuleuse de tension psychique, continua lord John Quetzal, mais celle-ci n'a rien à voir avec lui personnellement. Ils ignorent son existence.
— Je comprends, milord, fit lord Darcy. D'après votre description, il semble que maître Ewen soit entouré de gens en général dénués de Talent qui tentent d'utiliser le Talent.
Il étala alors la carte de Londres sur la table.
» Voyons maintenant si nous pouvons trouver une position. Il tapota un point sur la carte.
» D'ici...
Il déplaça son doigt.
» ... et dans cette direction, hein ?
— Oui, milord, répondit lord John Quetzal.
— Maintenant...
Lord Darcy fit glisser son doigt en bas de la carte.
» D'ici...
Et il déplaça encore son doigt.
» ... à ici. Hein ?
— Oui.
Lord John Quetzal connaissait la direction et la grandeur, mais il semblait incapable de donner d'autres renseignements. Maintes et maintes fois lord Darcy avait répété les mêmes gestes... au point qu'ils lui semblaient monotones, répétitifs.
Et pourtant, chaque fois de nouvelles informations se manifestaient. Lord Darcy fut enfin capable de tracer un cercle sur la carte de Londres et de le tapoter de la pointe de son crayon.
— Il se trouve quelque part à l'intérieur de ce secteur. Il n'est aucune autre réponse possible.
Il tendit alors la main et la pose sur l'épaule du jeune compagnon.
» Je sais que vous êtes fatigué. La fatigue est un état normal chez un Enquêteur du Roi.
Lord John Quetzal redressa ses épaules et releva soudain les veux.
— Je sais. Mais...
Il tapota le point qu'avait encerclé lord Darcy.
» ... c'est un sacré secteur. Je pensais pouvoir le repérer avec précision, avec exactitude.
Il prit longuement son souffle.
» Et maintenant, voilà que je découvre...
— Oh, allez, fit lord Darcy. Vous abandonnez trop facilement Nous l'avons repéré; c'est simplement que vous ne vous rendez pas compte à quel point nous avons cerné notre proie. Nous connaissons le secteur d'ensemble, mais nous n'avons pas de description exacte de son entourage immédiat.
— Mais alors je ne sers plus à rien, fit lord John Quetzal, la morosité revenant dans sa voix.
— Je crois que si. Je vais vous demander de porter votre attention sur les symboles qui entourent maître Ewen MacAlister. pas son véritable entourage physique mais son milieu symbolique
Lord Darcy attendit alors.
Lord John Quetzal leva soudain les yeux.
— J'ai une intuition. Je vois...
Lord John Quetzal reprit:
» C'est des armoiries, milord: argent, en sautoir, cinq losanges gueules.
— Continuez, le pressa lord Darcy, en inscrivant rapidement des notes en marge de la carte.
Lord John Quetzal plongea son regard dans le néant. « Argent en pal, trois trèfles sable, le plus bas inversé. »
Lord Darcy prit une autre note puis pose la main très précautionneusement sur la table, la paume vers le bas.
— Je vous demande de m'en donner un de plus, milord, rien qu'un seul...
— Argent, dit lord John Quetzal, un cœur gueules.
Lord Darcy se laissa aller en arrière dans le box, prit longuement son souffle et déclara:
— Nous y sommes, milord, nous y sommes. Merci. Venez, il nous faut retourner à Carlyle House.
 
* *
*
 
Une demi-heure après cela, Sa Grâce Mary, duchesse douairière de Cumberland, regardait la même carte.
— Oui, oui, bien sûr, dit-elle.
Elle considéra le jeune Metchicain.
» Bien sûr. Argent, en sautoir, cinq losanges gueules ».
Elle leva les yeux sur lord Darcy.
» Le cinq de carreau.
— Exact, dit lord Darcy.
— Et le deuxième est le trois de trèfle. Et le troisième l'as de cœur.
— Précisément. Doutez-vous maintenant que maître Ewen se cache là-bas ?
Elle reporta son regard sur la carte.
— Non, bien sûr que non. Il est là, bien entendu.
Elle le considéra de nouveau.
»Vous n'êtes pas allé plus loin, monseigneur ?
Puis elle aperçut lord John Quetzal et se reprit:
» Messeigneurs ?
— À quoi bon ? demanda lord Darcy. Milord du Moqtessuma m'a assuré que si maître Ewen vient à quitter sa cachette, il le saura. Exact, milord ?
— Exact.
Puis il ajouta:
» C'est-à-dire que je ne puis garantir ses déplacements à venir, mais s'il doit s’éloigner de là où il est, je le saurai.
— Une chose que je ne comprends pas, dit Sa Grâce avec franchise, c'est pourquoi milord John Quetzal n'a pas immédiatement reconnu ces symboles.
Elle regarda le jeune noble metchicain avec un sourire.
» Je n'entends point par là critiquer vos capacités. Vous avez bel et bien visualisé les symboles... et pourtant vous les avez traduits en termes d'héraldique et non de jeu de cartes. Sans nul doute pouvez-vous m’en donner la raison, mais avec votre permission, j'aimerais apprendre comment lord Darcy l'a su.
— C'était une information dont vous ne disposiez pas, dit lord Darcy avec un sourire. Avant-hier soir, quand nous discutions tandis que vous vous habilliez, nous avons brièvement parlé jeux et distractions en Metchico. J'ai observé que pas une seule fois lord John Quetzal n'a mentionné les cartes... ce qui m'a permis d'en déduire qu'elles étaient très peu utilisées.
— En Metchico, dit lord John Quetzal, le jeu de cartes est généralement considéré comme un outil de cartomancie utilisé par les sorciers et magiciens non patentés. Je ne suis pas familiarisé avec les cartes en tant qu’instrument de jeu, bien que je sois naturellement au courant qu’on les utilise de la sorte.
— Naturellement, dit lord Darcy. Vous avez donc traduit les symboles que vous avez vus en termes d'héraldique, domaine qui vous est familier. Mais votre description est très claire.
Il regarda la duchesse.
» Nous sommes donc venus vous voir.
Il eut un sourire.
» Si quelqu’un connaît bien les clubs de jeu de Londres, c'est vous.
Elle baissa les yeux sur la carte.
— Oui. Il n’y a qu’un seul club de ce genre dans ce secteur. Il doit être là. C'est le Manzana de Oro.
— Ah, fit lord Darcy. La Pomme d'Or, hein ? Qu'en savez vous ?
— Le propriétaire est un Maure de Grenade.
— Vraiment ? Décrivez-le moi.
— Oh, c’est une créature absolument fascinante, dit sa Grâce. Il est grand, aussi grand que vous, et d'une beauté tout à fait diabolique. Il a une peau très basanée, presque noire, des yeux éclatants, et une petite barbe pointue. Il s'habille magnifiquement, à la mode orientale. Il a une énorme émeraude à l'annulaire gauche, et un gros rubis, ou peut-être une spinelle, dans son turban. Il porte à la ceinture une dague perse ornée de joyaux qui vaut probablement une fortune. À ma connaissance, c’est un sacripant de première classe, mais ses manières et ses attitudes sont celles d'un gentleman absolu. Il se fait appeler le Sidi al-Nasr.
Lord Darcy se laissa aller en arrière et éclata de rire.
— Puis-je demander, dit la duchesse avec acrimonie, ce qui amuse tant votre seigneurie ?
— Mes excuses, dit lord Darcy en ravalant son rire. Je n'essayais pas de me moquer. C'est plutôt notre ami maure qui est moqueur. « Sidi al-Nasr », vraiment ! Charmant ! J'ai l'impression que ce gentleman me plaira.
— Serait ce trop vous demander, fit Sa Grâce avec bonne humeur, que de nous faire participer à cette plaisanterie ?
— C'est le choix judicieux du nom et du titre, répondit lord Darcy. Au sens large, Sidi al-Nasr signifie « Monseigneur le Gagnant ». Quelle façon remarquable d'annoncer aux classes supérieures de joueurs de Londres que c'est la banque qui a l'avantage. Oui, en vérité, je pense que Monseigneur al-Nasr me plaira.
Il regarda la duchesse.
« Avez-vous vos entrées dans ce club ?
— Vous le savez bien. Vous ne m’en auriez pas parlé, autrement.
— Exact, dit froidement lord Darcy. Mais maintenant vous êtes impliquée dans notre petite souricière. Et je ne vous dénierai point le plaisir de nous aider à la refermer solidement sur notre proie. »
Il regarda lord John Quetzal.
« Milord, la proie est acculée. Nous n’avons plus qu’à fabriquer la souricière elle-même. »
Lord John Quetzal acquiesça en souriant.
— Certes, milord. Oh oui. Maintenant, pour commencer... »
 
* *
*
 
La nuit était claire. Chaque étoile dans le ciel brillait comme un joyau séparé dans le velours noir des cieux. Un carrosse splendide portant les armes de Cumberland s'arrêta devant le Manzana de Oro, le valet de pied ouvrit et s'abaissa très bas devant la porte or et polychrome, et quatre personnes descendirent. La première n'était autre que Sa Grâce la duchesse douairière de Cumberland. Elle était suivie par un bel homme de haute taille en habit de soirée impeccable. Le troisième passager était tout aussi grand: un homme basané portant les armoiries de la maison ducale de Moqtessuma. Tous trois s'inclinèrent très bas lorsque descendit le quatrième passager.
Son Altesse le prince de Vladistov était un gentleman petit et rondelet à la barbe noire et épaisse, et doté d'un monocle coincé dans son œil droit. Il sortit silencieusement du coche avec une grande dignité et accepta le salut de ses compagnons d'une inclination condescendante de la tête.
Sa Grâce de Cumberland hocha la tête à l'adresse de la paire de portiers qui se tenaient au garde-à-vous de chaque côté de l'accès du Manzana de Oro, et tous quatre entrèrent dignement. À la deuxième porte, le cavalier de Sa Grâce parla au majordome.
— Vous pouvez annoncer à milord al-Nasr: Sa Grâce, Mary, duchesse douairière de Cumberland; lord John Quetzal du Moqtessuma de Metchico; Son Altesse Sérénissime Jehan, prince de Vladistov; et moi-même, seigneur d'Arcy.
Le majordome salua très bas devant cette compagnie distinguée et dit:
— Sa seigneurie en sera informé.
Puis il jeta un coup d'œil à la duchesse douairière.
» Pardonnez-moi... euh... Votre Grâce se porte-t-elle garante de ces gentlemen ?
— Bien entendu, Monsieur Abdul, dit Sa Grâce d'une voix impérieuse, et le petit groupe franchit le seuil.
Lord Darcy resta en arrière et, comme lord John Quetzal le rejoignait, il chuchota:
— Est-il ici ?
— Il est ici, répondit lord John Quetzal. Je peux maintenant le repérer à dix pieds près.
— Bien. Continuez de sourire et suivez-moi. Mais s'il se déplace, faites-le moi savoir immédiatement.
Ils suivirent à l'intérieur Sa Grâce et le prince de Vladistov aux splendides atours.
L'antichambre était grande (une trentaine de pieds de large sur une vingtaine de longueur) et ne donnait nulle indication que le Manzana de Oro était un club de jeu. Le décor était mauresque et, aux yeux de lord Darcy qui avait visité le sud de l'Espagne, l'Afrique du Nord et l'Arabie, bien trop mauresque. Le décor n’était pas celui d'un lieu publique en pays islamique, mais celui d'un harem. Les murs étaient tendus de tissu d'or... ou de quelque chose qui y ressemblait; les passages voûtés étaient brodés (brodés était le seul terme adapté) de citations du Coran, citations qui, tout en étant fort décoratives en raison de l’écriture arabe, étaient essentiellement sans signification dans ce contexte.
Le sol était composé de dalles mauresques, et des fleurs exotiques plantées dans des poteries cuivrées étaient placées avec goût le long des murs. Au centre de la pièce jouait une fontaine d'or L'eau se déplaçait en dessins fantastiques, toujours changeant, formant dans les airs des silhouettes bizarres et inhabituelles. La fontaine était longée de lampes dont la couleur changeait et bougeait selon les dessins ondulants. L'eau redescendait sur une série de chicanes qui produisaient des notes musicales.
Des gens en tenue de soirée échangeaient des plaisanteries.
Sa Grâce se retourna et sourit.
— Passons-nous dans les salles de jeu messieurs ?
Le prince de Vladistov jeta un coup d'œil à lord Darcy. Lord Darcy répondit:
— Bien sûr, Votre Grâce.
D'un geste, elle désigna l'une des portes latérales qui quittaient l'antichambre et dit:
— M'accompagnez-vous ? et les conduisit vers le passage à leur droite.
La salle de jeu était encore plus flamboyante que l'antichambre. Les tapisseries étaient d'or brodé de pourpre et de rouge, décorées de scènes de l'ancienne mythologie islamique. Mais leur beauté ne formait qu’un arrière-plan à la magnificence orientale de la pièce elle-même, et les habits de soirée brillants des gens qui se tenaient auprès des tables de jeu scintillaient sur ce fond.
Un certain nombre d'hommes à l’œil vif se déplaçaient parmi les tables et observaient le déroulement des opérations. Lord Darcy savait que c'étaient des Compagnons magiciens engagés pour repérer toute tentative d'un joueur pour utiliser son Talent éduqué afin d'affecter ses chances. Leur travail n'était pas de l'emporter sur ce genre de joueurs, mais simplement de les signaler pour que le coupable soit expulsé. On pouvait s'attendre à ce que les effets d'un Talent non éduqué fussent annulés avec tous ces joueurs.
Le prince de Vladistov adressa un large sourire à Lord Darcy et lui dit à voix très basse:
— J'ai capté moi aussi maître Ewen, milord... grâce à l'aide de lord John Quetzal. Pour sûr, nous le tenons désormais. Il est dans la pièce à notre droite, juste derrière la voûte avec des gribouillis violets tout autour.
Lord Darcy s'inclina.
— Votre Altesse est rusée, dit-elle. Mais où diable se trouve Sidi al-Nasr ?
C'était une question purement rhétorique à laquelle il n’attendait aucune réponse. Mary de Cumberland l'avait assuré que al-Nasr venait saluer les membres de la noblesse quand ils rendaient visite à son club, et pourtant il n’y avait eu aucun signe du Maure.
Le prince de Vladistov répondit à la question rhétorique de lord Darcy.
— Il semble se trouver dans son bureau. Nous n'en sommes pas sûrs, lord John Quetzal et moi-même, mais nous sommes d'accord que c'est bien là qu’il semble se trouver.
Lord Darcy hocha la tête.
— Très bien, nous allons nous diriger vers là.
Il reprit son avance et sourit à la duchesse douairière de Cumberland.
» Votre Grâce, dit-il très doucement, je remarque que le gentleman qui était à la porte nous a suivis.
Elle ne tourna pas la tête.
— Monsieur Abdul ? Oui. En ce moment, il se demande probablement pourquoi nous ne sommes pas encore à une table de jeu.
— Excellente question, de son point de vue. Nous allons en profiter. Allez lui demander où se trouve Sidi al-Nasr. Insistez pour parler au Sidi. Après tout, vous avez amené un hôte très important, le prince de la lointaine principauté russe de Vladistov, et vous ne voyez aucune raison pour que el-Sidi ne l'accueille point ainsi qu'il le mérite. Mettez-y le paquet. Mais assurez-vous qu'il a toujours le dos tourné vers nous.
Elle hocha la tête et traversa la salle en direction de la créature d'el-Sidi, laissant ses trois compagnons regroupés près de la porte qui était leur but.
Dès que la duchesse eut détourné l'attention d'Abdul, lord Darcy chuchota:
— Très bien. Ça y est. Allons-y.
Lord John Quetzal se retourna et fit face à la foule, observant le moindre mouvement. Lord Darcy et le prince de Vladistov se déplacèrent vers la porte.
— Aucun sort sur la serrure, dit le petit homme rondelet et barbu. Trop de gens entrent et sortent.
— Très bien, fit lord Darcy qui tendit la main, tourna le bouton et tira le battant vers lui; en l'espace d'une seconde il fut à l'intérieur avec son compagnon et la porte se referma sur eux.
Sidi al-Nasr était absolument conforme à la description qu'en avait faite la duchesse. Lorsqu’il vit les deux étrangers entrer dans son bureau, une main se tendit vers un tiroir... puis s'arrêta. Ses yeux noirs se posèrent sur la gueule tout aussi noire du Héron .36 qui le regardait fixement.
— Avec votre permission, milord, dit-il froidement, je vais reposer la main sur le dessus de mon bureau.
— Je vous incite fortement à le faire, dit lord Darcy.
Il jeta un coup d’œil à l’homme qui était assis de l'autre côté du bureau d'al-Nasr.
» Bonsoir, milord. Je vois que vous êtes arrivé avant moi.
Le Lord commandant Ashley eut un sourire paisible.
— C'était inévitable, dit-il d'une voix froide et peu naturelle. Je suis heureux de vous voir.
Il regarda Sidi al-Nasr.
» Monseigneur al-Nasr vient de me proposer de travailler pour le gouvernement de Pologne.
Lord Darcy considéra l'homme basané.
— Vraiment, Monsieur le Gagnant ?
Sidi al-Nasr étala les mains sur la surface du bureau et sourit.
— Ah, vous comprenez donc l'arabe, très noble seigneur ? dit-il dans cette langue.
— Quoique je ne possède sans doute pas votre facilité d'élocution dans la Langue des Langues, lui répliqua lord Darcy, ma piètre connaissance du langage du Prophète est adaptée à la plupart des usages.
Les lèvres finement ciselées de Sidi al-Nasr se tordirent en un sourire.
— Je n'ai point pour habitude de contredire de très nobles seigneurs, dit-il. Mais à part que votre accent trahit le fait que votre mentor était un sujet du Chah el-Chah, votre maîtrise de la langue du Coran est remarquable.
Lord Darcy laissa un demi-sourire caresser ses lèvres.
» Il est vrai que mon instructeur dans le très noble langage du Prophète de l'Islam venait de la cour de l'Ombre de Dieu sur Terre, le Chah de Perse, mais... préféreriez-vous que je parle à la façon vulgaire de l'Afrique du nord-ouest et de l'Espagne méridionale ?
Le soudain changement d'accent de lord Darcy fit broncher le Sidi al-Nasr. Il haussa alors les sourcils et son sourire s'élargit davantage.
— Ah, ô sagace, votre connaissance vous trahit. Peu de gens dans l'Empire franc ont une telle maîtrise de la Langue des Langues. Vous êtes donc le renommé Sidi d'Arcy. C'est en vérité un plaisir que de faire votre connaissance, milord.
— J'espère que les événements prouveront que ce fut un plaisir de faire la vôtre, milord, dit lord Darcy.
Puis:
» Mais vous avez des non-initiés, monseigneur. Continuerons-nous en anglo-français ?
— Bien entendu, dit Sidi al-Nasr.
Il jeta un coup d'œil à lord Ashley.
» C'était donc un piège ?
Lord Ashley hocha la tête.
— Un beau piège, mon cher al-Nasr.
— Plutôt piètre, à mon avis, dit Sidi al-Nasr avec un sourire. Piètrement organisé et piètrement exécuté.
Il eut un léger gloussement.
» Je n'ai même pas besoin de nier la vérité.
— Eh bien, nous verrons, dit lord Darcy Quelle est donc la vérité ?
Le sourire de Sidi al-Nasr ne s’évanouit point. Il se contenta de regarder le commandant Ashley.
Lord Ashley lui adressa un coup d'œil puis leva son regard sur lord Darcy avec un sourire.
— Navré de ne pas vous avoir mis au courant. J'ignorais que vous viendriez. Il y a longtemps que nous soupçonnons le Manzana de Oro d'être le quartier général d'un réseau d'espions travaillant pour sa Majesté slavonne. Afin de faire la preuve de notre conviction, je me suis endetté ici de...
Il regarda Sidi al-Nasr.
Le Maure, toujours souriant, poussa un soupir.
— Cent cinquante souverains en or, milord. Plus que vous ne pouvez gagner en un an.
Lord Ashiey hocha tranquillement la tête.
— Exactement. Et ce soir vous m'avez proposé une alternative. Soit vous communiquiez à l'Amirauté l'état de ma dette, dans lequel cas, supposiez-vous, je serais ruiné, soit je pouvais devenir espion de Sa Majesté slavonne.
Le sourire de Sidi al-Nasr s'élargit.
— C'est pour cela que j'ai dit que le piège était piètrement tendu, Milord commandant. Je nie vous avoir fait une telle offre, et vous n'avez aucun témoin pour prouver le contraire.
Lord Darcy, qui tenait toujours son pistolet horizontal, permit à un sourire de se peindre sur son visage.
— Milord al-Nasr, pour votre gouverne, je dirai que je suis bien certain que vous avez effectivement fait une telle offre à Milord le commandant.
Sidi al-Nasr révéla ses dents blanches.
— Ah, milord, vous, vous en êtes peut-être certain.
Il éclata de rire.
» Peut-être en suis-je moi-même certain, non ? Et bien entendu le Lord commandant Ashley en est certain. Mais...
Il écarta ses mains.
» ... ceci est-il une preuve ? Ceci résisterait-il devant un tribunal ?
Il parut soudain très triste.
— Ah, bien entendu, vous pourriez me déporter. Le témoignage de milord Ashley suffirait peut-être à cela. Il se trouve ici certainement suffisamment de soupçons pour me forcer à retourner dans mon Espagne natale. Je devrai fermer le Manzana de Oro. Quel dommage de quitter le froid et le brouillard de Londres pour la chaleur, la couleur et la beauté de Grenade
Il dirigea alors son regard vers lord Darcy.
» Mais je crains que vous ne puissiez m'emprisonner.
— Quant à cela, dit lord Darcy, il est possible que vous ayez raison. Mais nous verrons.            
— Est-il nécessaire, milord, que vous gardiez le canon de cette arme pointé sur moi ? fit Sidi al-Nasr. Je trouve cela remarquablement peu digne d'un gentleman.
— Bien sûr, milord, dit lord Darcy sans détourner la cible de son arme d'un iota. Si vous pouviez avoir l'amabilité d'ôter… non ! non !... pas simplement le pistolet... tout le tiroir de votre bureau. Il peut s’y trouver plus d'une arme.
Sidi al-Nasr sortit précautionneusement le tiroir et le plaça sur le dessus du bureau.
» Rien qu'une, milord, et je n'oserais y toucher en votre présence.
Lord Darcy regarda l'arme seule dans le tiroir.
— Ah, un Toledo .39. Une arme excellente, milord. Je veillerai à ce qu'elle vous soit rendue, si la loi le permet.
Les yeux d'obsidienne de Sidi al-Nasr clignotèrent soudain en passant sur le visage de lord Darcy. À cet instant il se rendit compte que les informations de l'enquêteur recouvraient beaucoup plus de terrain qu'un simple soupçon d'espionnage. Le Sidi savait que ce piège était beaucoup plus dangereux qu'il ne paraissait au premier abord.
— Il est possible, milord, dit-il mielleusement, que les pertes de lord Ashley aient été dues aux machinations d'un certain Maître magicien des services duquel j'ai décidé de me passer. Les gains du commandant furent jusqu'à une période récente particulièrement considérables. Le Maître magicien dont je parle peut avoir décidé de remédier à ce fait. Dans ce cas, je ne serais point personnellement responsable...
— Ah, fit lord Darcy. La capacité mineure de lord Ashley à la précognition a donc été maîtrisée par maître Ewen.
Il s'adressa au commandant sans quitter Sidi al-Nasr des yeux.
» À quoi jouiez-vous habituellement, Ashley ?
— Au rouge-et-or, répondit le commandant.
— Je vois. La précognition serait alors peu utile à ce jeu si un Maître magicien œuvrait contre vous. Si vous pariez un certain numéro, le magicien s'assurerait alors que la petite boule d'ivoire n'atterrisse pas dans la fente appropriée... même s'il travaillait à partir d'une autre pièce.
Ses yeux se fixèrent droit sur ceux de Sidi al-Nasr.
« Un complot délibéré, alors, dit-il. Vous avez essayé d'enrôler le commandant en amenant votre magicien à forcer le jeu contre lui.
— Nous soupçonnions quelque chose de la sorte, dit joyeusement lord Ashley, aussi avons-nous décidé de laisser agir Sidi al-Nasr pour voir où il voulait en venir.
Le Sidi al-Nasr haussa les épaules en gardant les mains bien au-dessus de la table.
— Quoi qu'il ait pu se passer, dit-il, je vous assure que ce magicien n'est plus mon employé. Toutefois, je dispose de renseignements qui me permettent de croire que vous êtes plutôt impatients de le repérer. Il est possible que je vous sois de quelque assistance dans votre quête. Je pourrais être à même de vous informer de l'endroit où se trouve actuellement maître Ewen. Après tout, nous sommes des gens raisonnables, n'est-ce pas ?
— Je crains que votre information ne soit superflue, milord... commença lord Darcy.
À ce stade, la porte du bureau s'ouvrit violemment et lord John Quetzal entra en trombe.
— Attention ! Il se déplace ! Il sait qu'il est trahi ! cria-t-il. Au moment même où il parlait, la porte de derrière pivota. Maître Ewen MacAlister fila en se dirigeant vers la porte qui conduisait à la liberté. Seul lord John Quetzal se tenait entre lui et cette porte. Le sorcier fit un geste d'une main à l'adresse du jeune Metchicain.
Lord John Quetzal leva la main pour écarter le sort qui venait d'être lancé, mais ses pouvoirs de compagnon n’étaient pas égaux à ceux d'un maître. Son sort bouclier adoucit le choc mais ne put l'arrêter totalement. Il tituba et tomba à genoux. Il ne s'écroula point, mais ses yeux se voilèrent et il demeura dans sa position agenouillée, immobile.
Son instant de résistance, tout minime qu'il eût été, avait suffi à ralentir la fuite de maître Ewen. Le faux prince de Vladistov était déjà entré en action. Maître Sean O Lochlainn arracha sa fausse barbe et laissa son monocle tomber à terre.
 
Lord Darcy ne bougea point. Il lui fallut la moindre once de son sang-froid pour conserver son pistolet braqué fermement sur le Sidi al-Nasr. Le Maure resta lui aussi immobile. Son regard ne s'écarta même pas du canon du pistolet de lord Darcy.
Le sorcier virevolta pour affronter maître Sean et fit un geste de la main qui décrivit dans les airs un symbole complexe achevé par une envolée des doigts, ses traits tordus en une grimace tendue.
Lord Darcy et tous ceux qui étaient présents dans la pièce ressentirent l'impact psychique du sort invoqué à la hâte. Les heures qu'avait passées maître Ewen en cachette lui avaient manifestement permis de préparer les sorts qui lui seraient nécessaires quand le moment serait venu.
Maître Sean O Lochlainn, sur qui était dirigé le sort, sembla se figer pendant peut-être une demi-seconde. Mais lui aussi s'était préparé; il avait l'avantage supplémentaire de connaître l'identité de sa proie, tandis que maître Ewen ne disposait d'aucun moyen, en dehors d'hypothèses, de savoir qui le poursuivrait.
La main de maître Sean bougea et créa un symbole dans l'air.
Maître. Ewen cligna les yeux, serra les dents et, de sous sa cape, sortit une longue baguette blanche.
Nul autre, même lord Darcy, ne put bouger dans la pièce. Il y avait d'une part la tension psychique qui régnait dans l'atmosphère, d'autre part le désir de voir l'issue de ce duel entre deux Maîtres magiciens, mais surtout les effets coronaires diffus des sorts eux-mêmes qui les tenaient sous le charme.
En dehors de maître Sean, nul autre ne reconnut la baguette blanche qu'avait sortie maître Ewen. Mais maître Sean la vit, reconnut en elle un fémur humain, et eut préparé en un instant un contre-sort. La baguette-fémur était tendue et les lèvres de maître Ewen remuaient méchamment.
L'effet coronaire du sort dépassa le secteur immédiat. Dans les salles de jeu, les habitués semblèrent se figer un instant. Puis, sans raison apparente, les gros parieurs mirent leur argent du côté des meilleures chances. Le rejeton d'une famille fortunée plaça cinquante souverains d'or sur un pari qui lui aurait rapporté un unique souverain d'argent s’il avait gagné.
Et, dans le cabinet d'al-Nasr, lord John Quetzal cligna soudain les yeux et les détourna, lord Ashley commença à tirer son épée, Sidi al-Nasr lui-même s'écarta hébété de son bureau; quant à lord Darcy, sa main frémit sur la poignée du Héron .36, le gardant braqué sur le Sidi sans tirer.
Mais maître Sean avait écarté l'efficacité de ce sort qui était destiné à lui faire courir un risque absurde.
Avec une grande détermination, il marcha vers maître Ewen, et sa voix fut dure et glaciale lorsqu'il lança:
— Au nom de la Guilde, maître Ewen... cédez ! Autrement je ne serai pas responsable de ce qui se produira.
La réplique de maître Ewen ne contint que trois mots... des mots furieux, odieux et licencieux.
La baguette-fémur se tendit une nouvelle fois.
Une nouvelle fois maître Sean résista à l'impact du terrible choc psychique. Sans baguette, sans autre chose que sa main nue, maître Sean réalisa l'ultime geste décisif de la bataille.
Mais pas le geste final, car maître Ewen se répéta. Il fit un pas en avant et tendit une nouvelle fois la baguette blanche comme la craie
Puis il s'avança encore.
Un nouveau coup de pointe.
Un nouveau pas.
Un nouveau coup de pointe.
Un nouveau pas.
Maître Sean se mit de côté en observant maître Ewen.
Les coups de pointe de la baguette du sorcier n'étaient plus dirigés vers le petit magicien irlandais rondelet, mais vers le point de l'espace où il s'était trouvé.
Maître Sean prit longuement son souffle.
— Je ferais bien de le rattraper avant qu'il rentre dans le mur.
Lord Darcy ne détacha point la bouche de son arme de Sidi al-Nasr.
— Qu’est-ce qu'il fait ? demanda-t-il.
— Il est coincé dans un cycle temporel, milord. J'ai noué ses processus mentaux. Ils font des tours et des tours dans leurs contorsions et se terminent là où ils ont commencé. Il ne cessera de répéter les mêmes pensées inutiles tant que je ne l'en aurai pas tiré.
Malgré les gestes apparemment thaumaturgiques de maître Ewen MacAlister, tout le monde sentit que l'effet coronaire avait disparu. Quoi qu'il se passât dans le cycle répétitif à l'intérieur de l’esprit de maître Ewen, cela n’avait aucun effet magique.
— Comment va lord John Quetzal ? demanda lord Darcy.
— Oh, il ira très bien dès que je l'aurai arraché à ce sort d'hébétude.
— Bravo, ce fut magnifique, maître Sean, dit lord Darcy. Milord Ashley, fit-il à l'adresse du commandant de la Marine, auriez-vous l'amabilité d'aller à la fenêtre la plus proche, de vous identifier, et d'appeler à l'aide ? Les lieux sont complètement cernés par les gens d'armes de Londres.
 



Chapitre XXI
 
Sir Frédérique Brûleur, sénéchal du palais du marquis, apporta trois tasses de café dans le cabinet de Milord de Londres. La première fut placée au centre du bureau de Milord le marquis, la deuxième au centre du bureau de lord Bontriomphe, la troisième au coin du bureau de lord Bontriomphe, près du fauteuil en cuir rouge où était assis lord Darcy.
Milord le marquis sirota sa tasse, puis foudroya lord Darcy du regard.
— Vous insistez pour que cette confrontation ait lieu, milord mon cousin ?
— Voyez-vous un autre moyen d'obtenir les preuves qu'il nous faut ? demanda simplement lord Darcy.
Il avait voulu discuter de la chose un peu plus tôt, mais le marquis de Londres avait affirmé que l’on ne devait point parler travail pendant le dîner.
Le marquis sirota encore.
— Non, je pense que non, acquiesça-t-il. Il braqua son regard sur lord Bontriomphe.
» Vous avez fait enfermer maître Ewen, maintenant. En lieu sûr, je présume ?
— Trois Maîtres magiciens le surveillent, répondit lord Bontriomphe. Maître Sean lui a jeté un sort qui le tient en hébétude totale en attendant que nous puissions l'enlever. Je ne vois pas ce que vous pourriez désirer de plus.
Le marquis de Londres renifla.
— Je veux m'assurer qu'il ne s'enfuie point, bien entendu.
Il jeta un coup d'œil à l'horloge accrochée au mur.
» Il y a maintenant trois heures que vous avez procédé à vos arrestations au Manzana de Oro. Si maître Ewen est encore dans sa cellule, je vous accorderai que vous l'avez fait garder de manière appropriée. Bon: quels renseignements avez-vous obtenus ?
Lord Bontriomphe leva une paume.
— Maître Ewen reconnaît presque tout. Il sait que nous le tenons pour espionnage; il sait que nous le tenons pour Magie Noire; il sait que nous le tenons pour attaque thaumaturgique et tentative de meurtre à l’encontre de la personne de la demoiselle Tia Einzig.
» Il reconnaît tout cela mais refuse d'être inculpé de meurtre. Jusqu'à ce que maître Sean l'ait placé sous un sort calmant, il a parlé d'abondance... il admettait tout tant que ça ne lui glissait pas le cou dans un nœud coulant.
— Tiens ! Naturellement, il tentait de sauver sa pauvre peau. Très bien. Que s’est il passé ? J'ai vos rapports et ceux de lord Darcy. D'après ces faits, les conclusions sont évidentes. Que dites vous ?
Il regarda Bontriomphe droit dans les yeux.
Lord Bontriomphe haussa les épaules.
— Ce n'est pas moi le génie, ici. Je vais vous dire ce que pense le capitaine Hennely. Je vous livre sa théorie sans fioriture. Mais attention, je ne la considère pas comme exacte dans tous ses détails. Le capitaine Hennely a discuté de ceci avec le Lord commandant Ashley et le capitaine Smollett, aussi pourrez-vous en juger par vous-même.
Le marquis adressa un coup d’œil à lord Darcy, puis revint à lord Bontriomphe.
— Très bien. Allez-y.
— Parfait. D'abord , ne nous intéressons pas au meurtre de Cherbourg. Il a été commis par un agent polonais détaché pour cela, simplement parce qu'ils ont découvert que Barbour était un agent double... et nos chances de découvrir le meurtrier sont réduites.
» L'assassin de maître James est une autre question. Ici, nous savons qui est le meurtrier et nous connaissons l'arme employée.
» Nous savons que la demoiselle Tia était soumise au chantage, que maître Ewen menaçait de faire torturer et tuer son oncle si elle n’obéissait pas à ses ordres. Au défi de ces ordres, elle est allé voir sir James Zwinge et lui a tout raconté... y compris tout ce qu’elle savait sur maître Ewen. Naturellement, MacAlister devait se débarrasser de sir James, malgré le fait que cela entraînerait la nomination d'un nouveau chef du réseau de renseignements pour l'Europe et que les Polonais devraient dès lors répéter tout leur travail de recherche pour le découvrir.
Il regarda du côté de lord Darcy.
» Quant à la manière dont cela a été réalisé, l’indice important est la tache de sang en demi-lune que vous m'avez fait remarquer.
Son regard revint vers le marquis.
» Vous comprenez, n'est-ce pas ? Il s'agit d une empreinte de talon. Et il n'y avait qu'une paire de chaussures qui pouvait causer une telle empreinte: les chaussures à talon haut de Tia Einzig.
» Voici nos pièces à conviction. Nous savons grâce à maître Sean O Lochlainn que maître James fut poignardé non pas à 9 h 30 quand il a crié, mais à peu près à neuf heures, une demi-heure auparavant. La blessure ne fut pas immédiatement mortelle.
Il regarda encore lord Darcy.
» Sir James a reposé là, inconscient, pendant une demi-heure... et quand il a entendu le coup de maître Sean il est sorti de son coma suffisamment pour appeler à l'aide. Il s’est soulevé mais ce dernier effort l'a achevé. Il est retombé et il est mort. Êtes-vous d'accord ?
— Très certainement, répondit lord Darcy. Cela n’a pu se passer autrement. Il a été poignardé à neuf heures environ mais il n’est pas mort avant neuf heures et demie.
» La preuve chirurgicale du sang et la preuve thaumaturgique de l'heure du choc psychique le démontrent clairement.
» Mais vous ne nous avez pas encore expliqué comment il a été poignardé à l'intérieur d'une chambre close à neuf heures... ou n'importe quelle autre heure. Ce que nous avons découvert montre qu'il n’y avait personne d'autre dans la chambre lorsqu'il fut poignardé. Quelle est votre explication de cela ?
— Je regrette de devoir le dire, fit lord Bontriomphe, mais il me semble que le témoignage de maître Sean est erroné. En raison de la présence d'un autre Maître magicien, les faits ont pu être faussés. Voilà ce qui s'est passé: maître Ewen, sachant qu’il lui fallait se débarrasser de la demoiselle Tia, a décidé de se servir d'elle pour se débarrasser en même temps de sir James. Il lui a jeté un sort. Elle a convaincu maître James de la laisser entrer, a utilisé contre lui son propre couteau quand il s’y attendait le moins, et elle est sortie en abandonnant cette empreinte en demi-lune près de la porte.
Lord Bontriomphe se laissa aller en arrière dans son fauteuil.
— Pour parler réalistement, sans cette empreinte de talon j'aurais dit que maître Ewen avait mis le Maître sir James sous un charme qui l'a forcé à se poignarder avec le découpeur de contacts.
» Naturellement, il aurait bâclé le travail. Le sort magique le plus puissant a tout de même de la peine à forcer quelqu'un à se suicider.
Il regarda lord Darcy.
» Ainsi que vous l'avez remarqué chez la demoiselle Tia, milord: bien qu'incitée à sauter du pont, elle est parvenue à se débattre pour rester à la surface de l'eau dès qu'elle l'a heurtée.
— Oui, c'est exact, acquiesça lord Darcy. Continuez.
— Comme je l'ai déjà fait remarquer, sans cette empreinte de talon je dirais que sir James a été forcé de se suicider par Magie Noire.
Il haussa les épaules.
» Cela est toujours possible, mais je voudrais prendre en compte cette empreinte de talon. Je dis donc que la damoiselle Tia a poignardé sir James et est ressortie, et que maître Ewen a usé de sorcellerie pour reverrouiller la porte de sa chambre au-dessus. Je ne dis pas qu'elle est techniquement coupable de meurtre, mais elle fut certainement un instrument entre les mains de maître Ewen.
Le marquis de Londres renifla bruyamment et ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais lord Darcy leva une main admonitive.
— S'il vous plaît, milord mon cousin, dit-il avec douceur. Je crois qu'il nous incombe d'écouter le restant des théories de lord Bontriomphe. Veuillez continuer, milord, dit-il en s'adressant à l’enquêteur de Londres.
Lord Bontriomphe le considéra avec amertume.
— Très bien; donc les deux génies que j'ai devant moi ont tout reconstitué. Je ne suis qu'un assistant; je n'ai jamais prétendu être autre chose. Mais si ces théories ne vous plaisent pas, en voici une autre.
Il prit profondément son souffle et continua:
» Nous avons arrêté au début maître Sean grâce à la preuve plutôt mince que lui et sir James avaient élaboré un moyen de manipuler un couteau par un système thaumaturgique. Supposons donc que c'est ce qui a été fait. Supposons que c'est ainsi que sir James a été tué. Qui aurait pu le faire ?
Il tendit une main.
» Je ne dirai pas que c'est l'œuvre de sir James... bien qu’il aurait pu en être capable. Mais supposer qu'il eût employé une méthode aussi détournée pour se suicider serait, selon l'expression de milord le marquis, tout à fait sot. Penser que cela s'est produit par accident serait encore plus sot.
» À moins que milord n’imagine un nouvel adjectif; je ne chicanerai point.
» Nous savons que maître Sean n'en est pas responsable, parce qu'il aurait fallu au moins trois quarts d'heure pour préparer le sort et que, suivant le Grand-maître sir Lyon il ne pouvait se trouver plus d'un mur ou autre barrière matérielle entre le magicien et sa victime... Assurément, maître Sean n'aurait pu rester dans ce couloir à invoquer un sort complexe comme celui-ci pendant plus d'une demi-heure sans se faire remarquer. D'ailleurs, il n'était même pas dans le couloir à cette heure-là.
Il agita la main.
» Ne pensons plus à maître Sean.
— Vous êtes trop bon, murmura lord Darcy.
— Qui reste-t-il ? Personne que nous connaissions, Mais maître Ewen ne pourrait-il avoir percé à jour ce processus ? Après tout, ce que deux magiciens peuvent élaborer séparément, un troisième n'en serait-il pas capable ? À moins qu’il ne l'ait dérobé; je ne sais pas. Mais n'est il pas possible que maître Ewen ait forcé l'arme à entrer dans la poitrine du Maître sir James ?
Lord Darcy allait dire quelque chose, mais cette fois-ci ce fut le marquis de Londres qui l'interrompit.
— Grand Dieu ! grommela-t-il. Et c'est moi qui ai formé ce type !
Il fit pivoter sa tête massive et regarda lord Bontriomphe.
» Auriez-vous l'amabilité de nous expliquer ce qui est advenu de l'arme ? Où a-t-elle disparu ?
Lord Bontriomphe cligna les yeux, resta coi et tourna son regard vers lord Darcy.
— Vous voyez assurément, dit lord Darcy calmement, que le découpeur de contacts qui reposait à côté du corps de sir James - et qui, en passant, était le seul objet pointu de la pièce - n'a pu être l'arme du crime. Vous avez bien lu le rapport d'autopsie, n’est-ce pas ?
— Eh bien, oui, mais...
— Vous voyez donc assurément qu'une lame ayant la forme d'un triangle isocèle (de trois pouces de large à la base sur cinq pouces de long) n'a pu provoquer une blessure en pointe de cinq pouces de profondeur et moins d'un pouce de large.
» Plus important encore, ainsi que je l'ai fait remarquer aujourd'hui même à maître Sean, un couteau en argent pur, quoique plus dur que d'or pur, est plus tendre que du plomb. Son tranchant se serait émoussé de manière notable en touchant les deux côtes. Et pourtant le poignard a conservé son fil de rasoir.
» Il s'ensuit que le Maître sir James ne fut pas tué par son propre découpeur de contacts... et de plus que l'arme qui le tua ne se trouvait pas dans la chambre dans laquelle il est mort.
Lord Bontriomphe regarda fixement lord Darcy pendant une longue seconde, puis il se tourna vers le marquis de Londres.
— Très bien. Comme je l'ai dit, ces hypothèses ne me plaisent pas parce qu'elles ne résolvent pas la question du talon... ni maintenant celle du poignard disparu. Je m’en tiendrai donc à ma théorie primitive, avec un petit changement: Tia a apporté son arme et l'a ensuite remportée.
Le marquis de Londres ne se donna même pas la peine de lever les yeux de son bureau.
— Très peu satisfaisant, milord, dit-il, très peu satisfaisant.
Puis il jeta un coup d'œil à lord Bontriomphe.
» Et vous avez l'intention de rejeter la faute sur la demoiselle Tia ? Bah ! Sur quelle base ?
— Eh bien... sur la base de la présence de son empreinte de talon.
Lord Bontriomphe se pencha en avant.
» C'était bel et bien le sang de sir James, n'est-ce pas ? Et comment aurait-elle pu l'avoir sur le talon autrement qu'après que sir James eut répandu son sang au milieu du plancher ?
Le marquis de Londres leva les yeux au plafond.
— Si j'étais homme de moindre condition, dit-il avec lourdeur, ce serait davantage que je n’en pourrais supporter. Vos déductions seraient parfaitement exactes, Bontriomphe... s’il s’agissait bien du talon de la demoiselle Tia. Mais, bien entendu, tel n'est pas le cas.
— À quoi donc pourrait-il avoir appartenu ? lâcha Bontriomphe. Qui d'autre aurait pu faire une telle empreinte en demi-lune avec du sang ?
Milord le marquis referma les yeux et dit en s'adressant manifestement à lord Darcy:
— Je ne désire plus ergoter plus avant. Je serai parfaitement heureux de présider à la discussion de ce soir... surtout du fait que nous en avons la permission officielle. Je reviendrai quand nos hôtes arriveront.
Il se leva et se dirigea vers la porte de derrière, puis s'arrêta et se retourna.
» En attendant, voudriez-vous avoir la gentillesse de dissiper la toquade de lord Bontriomphe à propos de l'empreinte de talon de la demoiselle Tia ?
Puis il s'en fut.
Lord Bontriomphe inhala profondément et retint son souffle. Il sembla que trois bonnes minutes s'étaient écoulées lorsqu'il le relâcha... lentement.
— Très bien, dit-il enfin, je vous ai avertis que ce n'était pas moi le génie. De toute évidence, vous en avez observé beaucoup plus que moi dans cette affaire. Nous agirons ainsi qu'il est convenu avec Milord de Londres. Nous les ferons tous monter ici et nous leur parlerons.
Puis, brutalement, il fit claquer le plat de sa main sur le dessus du bureau.
» Mais... par le Diable, il y a une chose que je veux savoir avant que nous continuions ! Pourquoi dites-vous que l'empreinte de talon n'appartient pas à la demoiselle Tia ?
— Parce que, mon cher Bontriomphe, répondit soigneusement lord Darcy, ce n'était pas une empreinte de talon.
Il marqua une pause.
» Autrement, le poids d'une personne portant ce talon aurait enfoncé le sang dans la fibre du tapis; alors que, vous l'admettrez, n'est-ce pas ? le sang n'a touché que le haut des fibres et ne les a imprégnées que très légèrement.
Lord Bontriomphe ferma les yeux et laissa sa mémoire exceptionnelle reproduire une image mentale de la tache de sang. Puis il les rouvrit.
— Très bien. Je me suis donc trompé. Cette tache de sang n'était pas une empreinte de talon. Où ai-je donc commis une erreur ?
— Votre erreur est due au fait que vous avez supposé qu’il s'agissait d'une tache de sang, dit lord Darcy.
Le renfrognement de lord Darcy s'accrût.
» Ne me dites pas que ce n’était pas une tache de sang.
— Pas exactement. Ce n’était qu'une demi-tache de sang.
 



Chapitre XXII
 
Il y avait ce soir-là neuf hôtes dans le cabinet de Milord le marquis de Londres. Sir Frédérique Brûleur avait apporté suffisamment de chaises jaunes pour en asseoir huit. Lord Bontriomphe et le marquis étaient assis derrière leur bureau. Lord Darcy était assis à la gauche du bureau de lord Bontriomphe, dans le fauteuil en cuir rouge que l'on avait fait pivoter pour qu’il soit face à l'assemblée. De gauche à droite, lord Darcy voyait, au premier rang, le Grand-maître sir Lyon Gandolphus Grey, Mary de Cumberland, le capitaine Percy Smollett et le Lord commandant Ashley. Au deuxième rang, sir Thomas Leseaux, lord John Quetzal, le père Patrique et maître Sean O Lochlainn. Derrière eux, près de la porte, se tenait le capitaine Hennely Grayme, qui avait dit à sir Frédérique qu'il préférait rester debout.
Sir Frédérique avait servi à boire à tout le monde, puis s'était retiré en silence.
Milord le marquis de Londres les scruta tous une seule fois, puis il commença:
— Milords, Votre Grâce, gentlemen.
Il marqua une pause et les réexamina.
» Je ne dirai point que ce fut aimable de votre part d'être venu. Vous êtes ici non sur invitation mais par ordonnance judiciaire. Néanmoins, à une exception près, vous êtes cités comme témoins pour nous aider à découvrir la vérité et, à une exception près, vous pouvez tous vous considérer comme mes invités.
Il marqua une nouvelle pause, prit profondément son souffle et lâcha lentement:
» Il est de mon devoir de vous informer que vous êtes tous ici pour répondre à des questions qui vous seront posées... non simplement parce que, en tant que Lord de Londres, j'ai requis votre coopération, mais, chose plus importante, parce que vous êtes ici sur ordre de notre Très redouté Souverain, Sa Majesté le Roi. Est-ce bien compris ?
Neuf têtes dodelinèrent.
« Ceci est donc un Tribunal d'Enquête, continua le marquis, présidé par moi-même en tant que Juge de la Cour du Roi Lord Bontriomphe est ici en tant qu'Huissier de la Cour du Roi. Ceci peut paraître irrégulier mais se trouve en accord parfait avec la loi. Tout cela est-il bien compris ?
Les neuf têtes dodelinèrent encore en silence.
» Très bien, je pense qu’il n'est guère nécessaire que je déclare - bien que la loi l'exige de moi - que tout ce que vous direz sera noté par écrit par lord Bontriomphe et pourra être utilisé comme pièce à conviction.
» Le révérend père Patrique, O. B. S., se trouve ici en qualité officielle de conseiller de la cour en tant que Sensitif patenté de Notre Sainte Mère l'Église.
» Comme sergent d'armes officiel, nous avons le capitaine d'armes en chef Hennely Grayme de cette ville.
« Le représentant de la Couronne dans cette affaire est lord Darcy, actuellement de Rouen, enquêteur en chef de Son Altesse Royale le prince Richard, duc de Normandie.
 » Quoique ce tribunal ait 1e pouvoir de procéder à une recommandation, il est bien compris que tout accusé peut faire appel sans préjugé aucun, et peut être représenté devant la cour que notre Très redouté Souverain Sa Majesté le Roi voudra bien désigner, par l'entremise du défenseur que l'accusé voudra bien choisir. »
Milord le marquis reprit son souffle profondément et s’éclaircit la gorge.
« Tout cela est-il bien clair ? Vous me répondrez vocalement. »
Et un chœur de voix répondit:
— Oui, milord.
— Très bien.
Il hissa sa masse pesante hors de son fauteuil, et tous les autres se levèrent.
» Voulez-vous faire prononcer le serment, révérend père ? dit-il au bénédictin. Quand le serment eut été prononcé par tout le monde, milord le marquis se rassit avec un soupir de réconfort.
» Maintenant, avant que nous commencions, y a-t-il des questions ?
Il n'y en avait aucune.
Le marquis de Londres leva la tête d'une fraction de pouce et regarda lord Darcy de sous ses sourcils.
— Très bien, milord avocat. Vous pouvez commencer.
Lord Darcy se leva du fauteuil en cuir rouge, s'inclina en direction de la cour et dit:
— Merci, milord juge. Ai-je la permission de la cour d'être assis durant la présentation du réquisitoire de la Couronne ?
— Oui, milord. Veuillez vous asseoir.
— Merci, milord.
Lord Darcy se rassit dans son fauteuil.
Ses yeux scrutèrent tour à tour chacune des neuf personnes, puis il dit:
— Nous avons affaire ici à un problème de trahison et de meurtre.
» Tout en sachant fort bien que la plupart d'entre vous sont au courant des faits, je dois légalement présumer que tel n'est point le cas. Il me faudra donc discuter de chacun de ces faits à tour de rôle. Vous comprendrez que les pièces à conviction prouvant ces faits seront présentées après les préliminaires.
» Il y a trois jours, peu avant onze heures du matin du mardi vingt-cinq octobre de l'an de grâce mil neuf cent soixante-six, un homme nommé Georges Barbour fut poignardé à mort dans une petite chambre de location bon marché de Cherbourg. Les pièces à conviction qui seront présentées à la cour révèlent que Monsieur Georges était un agent double; c'est-à-dire que c'était une personne qui, tout en prétendant travailler pour les services secrets de Sa Majesté slavonne le Roi Casimir IX, était également à la solde de nos Renseignements de la Marine et, selon toutes les apparences, fidèle à l'Empire. En témoignerez-vous, capitaine Smollett ? demanda-t-il en regardant en direction de la deuxième chaise à sa droite.
— Oui, m'lord avocat.
— Très peu de temps après son meurtre, continua lord Darcy, le Lord commandant Ashley, du Corps de renseignements de la Marine, rendit compte de la découverte du cadavre de Monsieur Georges aux gens d'armes de Cherbourg. Il signala aussi qu’il avait reçu l'ordre de donner cent souverains d'or à Monsieur Georges parce que l'agent double en question en avait besoin pour régler un certain Monsieur FitzJean.
Point par point, petit à petit, lord Darcy décrivit l'affaire aux personnes présentes, n'omettant aucun détail en dehors de la nature et du fonctionnement exacts du projeteur de confusion.
Lord Darcy se contenta de l'intituler un « secret de la Marine d'une importance vitale ».
Il narra la découverte de l'assassinat de sir James Zwinge, l'attaque sur la personne de la damoiselle Tia, le combat sur le pont, la déclaration de Tia Einzig, la découverte du corps de Monsieur Paul Nichols, la poursuite de l'arrestation de maître Ewen MacAlister.
» Les questions présentées à la cour sont les suivantes, conclut lord Darcy. Qui a tué ces trois hommes ? Et pourquoi ? La Couronne affirme qu'une personne et une seule est responsable de ces trois meurtres.
Il examina les neuf visages devant lui en essayant de jauger l’expression de chacun d'eux. Nul ne manifesta de signe de culpabilité, pas même celui que lord Darcy savait être le coupable.
» Je vois que vous avez une question, capitaine Smollett. Voulez-vous la poser, s'il vous plaît ? Non, ne vous donnez pas la peine de vous lever.
Le capitaine Smollett s’éclaircit la gorge.
— M'lord.
Il marqua une pause et s'éclaircit encore la gorge.
» Puisque le coupable a déjà été arrêté, puis-je vous demander pourquoi cette instruction est nécessaire ?
— Parce que le coupable n'a pas été arrêté, capitaine. Maître Ewen, malgré tous ses crimes véritables, n’est coupable d'aucun meurtre... et encore moins de trois.
Le capitaine Smollett fit:
— Hum... et rien de plus.
— Milord, Votre Grâce, gentlemen, vous avez devant vous la moindre parcelle de pièce à conviction. Il est maintenant de mon devoir en tant qu’avocat de la Couronne de relier toutes ces pièces entre elles pour former une chaîne cohérente. D'abord, rejetons la théorie selon laquelle maître Ewen MacAlister était ne fût ce que de loin lié à ces meurtres. Maître Ewen, il est vrai, était un agent de Sa Majesté slavonne et travaillait avec le propriétaire du Manzana de Oro, le Sidi al-Nasr. Ces pièces peuvent être apportées par la suite; acceptons simplement ces faits comme véridiques.
Il se tourna vers le chef des Renseignements de la Marine.
— Capitaine Smollett.
— Oui, m'lord ?
— Je voudrais vous poser une question hypothétique, et dans un but de sécurité elle restera hypothétique. Si... je dis bien si.. vous étiez mis au courant de l'identité du chef des Renseignements polonais pour la France et les Iles Britanniques, donneriez-vous ordre qu'il soit assassiné ?
Les yeux du capitaine Smollett s’étrécirent.                     
— Non, m'lord, jamais de la vie.            
— Et pourquoi cela, capitaine ?
— Ce serait stupide, m'lord. Oui. Tant que nous saurons qui i1 est... euh... si nous savions qui il est... nous gagnerions à le garder à l'œil, à le surveiller; à veiller, en fait, à ce qu'il reçoive les renseignements que nous voulons au lieu de ceux qu'il voudrait. Le fait de savoir qui est le chef des Renseignements polonais nous conduirait à ses agents. Il est beaucoup plus simple de garder le corps sous surveillance quand on peut identifier la tête, m'lord.
— Diriez-vous donc, capitaine, que les Renseignements polonais se sont montrés particulièrement stupides en assassinant le Maître sir James Zwinge ?
— Très stupides, m'lord. Très mauvaise tactique d'espionnage. Très mauvaise.
Un instant, le capitaine Smollett cligna solennellement les yeux en digérant cette idée nouvelle.
— Même si sir James avait découvert que maître Ewen travaillait pour les Polonais ? demanda lord Darcy.
— Hum, probablement. Mieux valait retirer maître Ewen, lui trouver un autre poste, lui donner une nouvelle identité.
— Merci, capitaine Smollett.
— Maintenant, passons à autre chose.
Ses paroles embarrassèrent toute l'assistance.
» Comme vous l'avez vu, la question s'est posée de savoir si maître Ewen avait pu commettre ce crime par Magie Noire et dissimuler avec suffisamment d'habileté la preuve de ceci pour que sa complicité reste indécelable. Je vous affirme, milords, Votre Grâce, gentlemen, qu'il en fut incapable
» Père Patrique.
Il regarda le bénédictin.
Le prêtre baissa la tête.
— Oui, milord ?
— Vous avez examiné maître Ewen depuis son arrestation, révérend père ?
— Oui, milord.
— Le Talent de maître Ewen est-il aussi fort et puissant, aussi efficace que celui de maître Sean O Lochlainn
— Milord avocat...
Le bon père tourna alors son attention vers la cour de Londres.
» ... et s'il plaît à la cour...
— Continuez, révérend père, dit milord le marquis.
— ... J'ai l'impression que, tout en donnant un témoignage adéquat, il ne sera point le meilleur. Pour répondre directement à votre question, milord, je dois dire que le Talent de maître Ewen est plus faible, moins riche, que celui de maître Sean O Lochlainn.
» Mais j'affirme que ce n'est point la meilleure des preuves. Vous remarquerez avec quelle aisance relative maître Sean a vaincu maître Ewen dans la bataille de volontés au Manzana de Oro. Vous remarquerez combien il fut simple de rompre les sorts de !a serrure de la chambre de maître Ewen ainsi que du sac en tapisserie dans lequel il transportait ses instruments. Je vous demande pardon, milord avocat, si j'outrepasse votre question.
— Pas du tout, révérend père, fit lord Darcy. Mais je vous le demande une nouvelle fois: témoignez-vous que le Talent de maître Sean est beaucoup plus puissant que celui de maître Ewen ?
— Oui, milord.
Lord Darcy regarda le Grand-maître sir Lyon Gandolphus Grey.            
— Avez-vous quelque chose à ajouter à ceci, grand-maître ?
Sir Lyon hocha la tête.
— S'il plaît à la cour, j'aimerais poser une question au Lord commandant Ashley.
— Permission accordée, grommela de Londres. Posez votre question.
— Milord commandant, dit sir Lyon, vous avez décrit aux enquêteurs l'utilisation que fit maître Ewen de l'Effet Tarnhelm sur sa dague. Voudriez-vous...
— Un instant, intervint lord Darcy. J'aimerais que Milord le commandant témoigne directement. Je vous en prie, lord Ashley. Bien entendu, milord.
Lord Darcy regarda sir Lyon.
— Vous désirez une description de la bataille de Somerset Bridge, sir Lyon ?
— Oui, s'il plaît à milord.
Lord Darcy reporta son regard sur lord Ashley.
— Quand vous voudrez, milord commandant.
Lord Ashley décrivit avec exactitude le duel sur le pont.
Sir Lyon dit alors:
— Avec la permission de la cour, j'aimerais poser une ou deux questions au témoin.
— Accordée, dit milord de Londres.
— Milord commandant, dit sir Lyon, quelle sorte d'épée utilisait maître Ewen ?
— Une rapière, grand-maître. Une épée réduite à section triangulaire, sans tranchant, d'environ deux pieds et demi de longueur... très pointue.
Sir Lyon hocha la tête.
— Vous l'avez vue. Puis, quand il a commencé à s'en servir, elle a disparu ?
— Pas exactement disparu, sir Lyon, dit lord Ashley. Elle... elle clignotait. C'est... c'est difficile à expliquer. C'est simplement que je n'arrivais pas à garder les yeux fixés dessus. Mais je savais qu’elle était là.
— Merci, commandant, dit sir Lyon. Maintenant, si la cour me le permet, je lui livrerai mon témoignage. Un magicien réellement puissant, tel que le Maître. sir James ou maître Sean O Lochlainn...
— Ou vous-même ? demanda soudain lord Darcy.
Sir Lyon eut un sourire.
— ... Ou moi-même, si vous insistez, milord avocat... un magicien puissant aurait pu rendre son épée totalement invisible au point d'en être indécelable.
— Merci, fit lord Darcy. La question que je désire présenter à la cour est la suivante: Est-il possible qu'un homme au Talent limité comme maître Ewen, bien qu'il fût du rang de Maître, ait pu accomplir les rites de la Magie Noire pour un acte qu'il ait dissimulé à un tel point que ni maître Sean O Lochlainn ni les Talents combinés des autres maîtres de la Guilde n'aient réussi à le découvrir ?
— Absolument impossible, milord, lança fermement sir Lyon.
Lord Darcy jeta un coup d'œil au bénédictin.
— Quel est votre avis, révérend père ?
— Je suis totalement d'accord avec le Grand-maître sir Lyon dit tranquillement le père Patrique.
Lord Darcy se retourna pour regarder le marquis de Londres.
— Est-il nécessaire à ce stade, milord, d'attirer l'attention de la cour sur le témoignage de maître Sean O Lochlainn, Maître magicien, selon lequel il ne put déceler nulle Magie Noire en rapport avec le meurtre du Maître sir James Zwinge ?
— Vous pouvez continuer, milord. Si cette pièce à conviction s'avère nécessaire, le témoignage de maître Sean sera mis à contribution en temps voulu.
— Merci, milord.
Lord Darcy marqua une pause et examina une nouvelle fois le petit groupe.
» Nous avons donc devant nous la preuve que sir James fut tué par des moyens physiques ordinaires. Aucune Magie Noire n'est entrée en jeu dans le meurtre de sir James Zwinge, et pourtant les faits prouvent qu'il était seul dans sa chambre au moment où il fut poignardé à approximativement neuf heures et quand il est mort une demi-heure plus tard. Or, comment cela se pourrait-il ?
» J'avance que nous avons beaucoup trop tendance à accepter une explication magique alors qu'une simple explication matérielle ferait l'affaire.
Il se carra dans son fauteuil mais, avant qu'il ait pu reprendre la parole, sir Thomas Leseaux leva la main.
— Si je puis, milord, j'aimerais déclarer que toute hypothèse de meurtre mettant en jeu dans ce cas des processus thaumaturgiques serait mathématiquement impossible... mais je ne vois pas comment on peut tuer une personne en plein milieu d'une pièce close par des moyens matériels ordinaires.
— C'est pour cela qu'il me faut expliciter la cause de la Couronne, dit lord Darcy. Malgré le fait, je le répète, que la pièce à conviction est toujours restée devant vous.
» Le point que nous avons tous eu tendance à oublier est qu'il n'est point nécessaire de se trouver dans la même pièce que celui que l'on tue. Il n'y avait personne dans la chambre de Monsieur Georges Barbour quand il fut poignardé, il est vrai... et pourtant il est tombé si près de la porte qu'il n'est pas tout à fait possible mais grandement probable que c'est quelqu’un qui se tenait dans le couloir qui l'a poignardé.
— Voyons, dit le Lord commandant Ashley, cela est peut-être possible avec Monsieur Georges mais ne s’applique certainement pas dans le cas de sir James.
— Oh, mais si, milord commandant, dit lord Darcy. Avec l'équipement voulu, sir James aurait pu facilement être poignardé à partir du couloir à l'extérieur de sa chambre.
— Mais... à travers une porte verrouillée ? demanda lord John Quetzal.
— Pourquoi pas ? fit lord Darcy. Les portes verrouillées ne sont pas imperméables. Les portes des chambres de l'Intendant royal sont très anciennes... deux siècles voire davantage. Songez à la taille des clés nécessaires pour les ouvrir. Songez ensuite à la taille du trou de serrure nécessaire pour recevoir une clé aussi grosse et pesante. Bien que la porte de la chambre de sir James ait été verrouillée, son trou de serrure était largement assez gros pour laisser passer une lame d'un pouce.
Lord Darcy regarda maître Sean O Lochlainn.
— Vous avez une question, maître Sean ?
— Certes, milord. Je reconnais avec vous que la lame qui a poignardé le Maître sir James a traversé le trou de la serrure. Sur votre suggestion, j'ai procédé à un grattage du trou de la serrure et j'ai trouvé des traces du sang de sir James. Mais...
Il sourit un peu.
» ... si votre seigneurie veut bien me pardonner, je propose que nous effectuions une démonstration de la façon dont un homme peut recevoir un coup vertical d'arme blanche à travers un trou de serrure.
— Entendu, répondit lord Darcy. D'abord, j'attirerai l'attention de la cour sur la tache de sang très spéciale près de la porte. Une description complète de cette tache apparaît dans le rapport écrit.
Milord le marquis hocha la tête.
— Oui. Continuez, milord avocat.
Lord Darcy se tourna et regarda lord Bontriomphe à sa droite.
— Voulez-vous demander à sir Frédérique d'apporter la porte ?
Lord Bontriomphe tendit la main derrière lui et tira sur une cordelette. La porte de derrière s’ouvrit et sir Frédérique, suivi par un assistant, apporta une lourde porte en chêne. Ils la placèrent au centre de la pièce entre le secteur de chaises jaunes et le bureau du marquis, et la maintinrent droite.
— Cette démonstration est nécessaire, dit lord Darcy. Cette porte est absolument similaire à celle de la chambre de sir James.
Elle provient d'une autre chambre de l'Hôtel de l'Intendant royal. En voyez-vous tous les deux côtés ? Parfait.
» Maître Sean, voulez-vous me faire la faveur de jouer le rôle de votre défunt collègue ?
— Bien sûr, milord.
— Excellent. Maintenant...
Il fit un geste.
» ... voulez-vous tenir de ce côté-ci de la porte, pour que poignée et trou de serrure se trouvent à votre gauche. Pour cette démonstration, je jouerai le rôle du meurtrier.
Il prit une feuille de papier sur le bureau de lord Bontriomphe.
» Maintenant, voyons. Lord Ashley, puis-je vous emprunter votre épée ?
Sans un mot, le commandant Ashley tira de son fourreau son épée de Marine à lame étroite et la présenta à lord Darcy.
» Merci, commandant. Votre assistance m'aura été précieuse durant toute cette enquête.
» Maintenant, maître Sean, si vous voulez bien prendre place, nous allons représenter notre petite pièce. Vous supposerez tous que ce que vous allez voir s'est effectivement passé, mais ne comptez pas que les termes que nous utiliserons sont ceux qui furent vraiment employés. Il peut y avoir eu de légères variations.
Maître Sean se tenait d'un côté de la porte. Lord Darcy s'avança vers l'autre et frappa.
— Qui est là ? dit maître Sean.
— Courrier spécial de l'Amirauté, dit lord Darcy d'une voix aiguë qui ne ressemblait pas à la sienne.
— Vous étiez censé prendre l’enveloppe au bureau, dit maître Sean.
— Je sais, sir James, fit lord Darcy de la même voix de fausset, mais il s’agit d'un message spécial du capitaine Smollett.
— Oh, très bien, dit maître Sean, alors glissez-le sous la porte.
— Je dois vous le remettre en mains propres, dit lord Darcy, et sur ce il inséra le bout de l'épée dans le trou de la serrure.
— Glissez-le simplement dessous, dit maître Sean, et je le prends. Il aura été remis en mains propres.
— Très bien, sir James, dit lord Darcy.
Il s'agenouilla, la pointe de la lame toujours dans le trou de la serrure, et poussa le papier en dessous de la porte.
Maître Sean, de son côté, se pencha pour le ramasser.
À ce stade, lord Darcy poussa l'épée en avant.
Il y eut un grincement métallique lorsque la pointe de 1'épée toucha la poitrine de maître Sean.
Lord Darcy tira immédiatement l’épée en arrière. Maître Sean lâcha un halètement réaliste, tituba en arrière de plusieurs pieds puis tomba au sol. Lord Darcy sortit le bout de papier de sous la porte et se redressa.
— Maître Sean, dit-il, porte par hasard une excellente cotte de mailles... ce qui n'était malheureusement point le cas de Maître sir James.
» Vous voyez donc ce qui s’est passé. Sir James, en se penchant pour ramasser l’enveloppe présentée, a placé la gauche de sa poitrine face au trou de serrure.
» L'épée est passée à travers et l'a frappé. Une unique goutte de sang tomba... dont la moitié atteignit le tapis, et l'autre le message présumé. La lame elle-même dut stopper le flot de sang jusqu'à ce qu'elle fût retirée et que sir James eût titubé en arrière de la porte.
» Il s’écroula en état de choc. Sa blessure, quoique profonde, n'était pas aussitôt dangereuse, puisque la lame n’avait point tranché d'artère importante ni percé le poumon. Il y eut du sang, mais pas en grande quantité. Il resta ainsi allongé pendant approximativement une demi-heure.
» Toutefois, l'arme avait percé la paroi de la grande artère pulmonaire à tel point qu'une simple couche de tissu était restée intacte.
» À neuf heures et demie, maître Sean, qui avait rendez-vous avec lui à cette heure-là, frappa à la porte.
« Ce bruit arracha sir James à son état de stupeur. Il avait dû savoir que le temps s’était écoulé; il devait avoir conscience que c’était maître Sean à la porte. Il se souleva, agrippa son bureau, sur lequel étaient posés la clé de sa chambre et son découpeur de contacts à lame d'argent. Il cria pour demander l'aide de maître Sean.
» Mais ceci accrût exagérément la tension pour la mince couche de tissu qui maintenait la paroi de l'artère pulmonaire. La pression accrue fit éclater les parois et le sang de sir James jaillit alors. Il s'écroula à nouveau et lâcha couteau et clé. Il mourut en l'espace de quelques secondes.
Maître Sean se souleva et épousseta soigneusement sa robe de magicien. Sir Frédérique et son assistant remportèrent l'huis.
— S'il plaît à la cour, dit le magicien irlandais, l’angle suivant lequel la botte de lord Darcy a heurté ma poitrine correspond exactement à la blessure sur le corps de sir James.
Lord Darcy posa précautionneusement sur le bureau de lord Bontriomphe l’épée qu’il tenait.
— Vous voyez comment fut tué le Maître sir James, et comment il est mort.
» Maintenant, passons à ce qui s’est déroulé.
» Il nous faut revenir au mystérieux Monsieur FitzJean. Ce mardi matin il avait découvert que Monsieur Georges était un agent double. Il devenait nécessaire de le tuer. Il se rendit jusqu'à la chambre de Monsieur Georges et frappa à la porte. Lorsque Monsieur Georges ouvrit la porte, FitzJean se tendit en avant avec son poignard et le tua. Naturellement, il n’y a aucune preuve révélant que quiconque eût été dans la pièce avec Georges Barbour, simplement parce qu'il était seul. FitzJean se tenait dans le couloir.
» Barbour avait déjà découvert l'identité de FitzJean et, plus tôt dans la matinée, avait envoyé une lettre à Zed... sir James :Zwinge. FitzJean, afin de conserver le secret de son identité, vint alors à Londres. Puis il s'arrangea pour s'emparer du message qui, croyait-il, révélait son identité à l'Amirauté. Il croyait qu’il s'agissait d'une lettre adressée à l'Amirauté rapportant l'information de Barbour et révélant son identité. Il se rendit immédiatement à la chambre de sir James et, en utilisant la même enveloppe en provenance de l'Amirauté, amena sir James à se pencher devant le trou de la serrure...
Lord Darcy fit un geste d'une main.
» Avec le résultat que nous vous avons démontré avec maître Sean.
Ses yeux parcoururent le groupe silencieux devant lui.
» Maintenant, bien entendu, vous avez compris quel est l'assassin. Heureusement, nous disposons de preuves supplémentaires. Vous voyez, il n'a point pris en compte la possibilité d'une erreur dans ses suppositions. Il présuma qu’une lettre envoyée par Barbour le matin du mardi 25 octobre arriverait tôt dans la matinée du mercredi 26, le lendemain. Il présuma que Barbour avait envoyé cette lettre à l'Hôtel de l'Intendant royal et que la lettre de Barbour plus sa communication était ce que contenait l'enveloppe adressée à l'Amirauté par sir James Zwinge.
 Mais il avait oublié qu’il était possible que Barbour ignorât que sir James se trouvait à l'Intendant royal et qu'il était plus probable de ce point de vue d'envoyer la lettre à sir James au palais même du marquis.
Il se leva de son fauteuil et s’avança jusqu'au bureau du marquis.
» Puis-je avoir cette enveloppe, milord juge ?
Sans un mot, le marquis de Londres tendit à lord Darcy une enveloppe bleu pâle.
Lord Darcy la considéra.
» Le cachet de la poste de Cherbourg est daté du 25 octobre, et le tampon de réception est du mercredi 26 au matin. Elle est adressée à sir James Zwinge.
Il se retourna vers le groupe et nota avec satisfaction que le capitaine d'armes principal Hennely Grayme s’était porté juste derrière un homme.
» Ces messages possèdent une particularité, continua-t-il posément. Le Maître. sir James avait donné à ses agents du papier et une encre spécifiques, une cire bleue spéciale et un sceau particulier. Ceux-ci avaient été traités magiquement de telle sorte que, à moins que l'enveloppe n'eût été ouverte par sir James lui-même ou par !e capitaine Smollett, le papier à l'intérieur redevenait vierge. Exact, capitaine Smollett ?
— Oui, m'lord.
Lord Darcy regarda l'enveloppe dans sa main.
» C'est pourquoi cette enveloppe n'a pas été ouverte. Seul vous le pouvez, capitaine, et nous avons quelques raisons de croire qu’elle vous révélera l'identité du soi-disant Monsieur FitzJean... le meurtrier de sir James. Auriez-vous l'amabilité de bien vouloir l'ouvrir ?
L'officier de la Marine prit l'enveloppe, brisa le cachet bleu, souleva le rabat et sortit une feuille de papier.
— Adressé à sir James, dit-il. L'écriture de Barbour; je la reconnais.
Il ne lut point la totalité de la lettre. À mi-chemin, il tourna la tête vers la gauche.
— Vous ! lâcha-t-il d'une voix basse, furieuse et blessée.
Le Lord commandant Ashley se leva et porta la main droite au fourreau de son épée.
Il se rendit soudain compte qu'il était vide, que l'épée se trouvait de l'autre côté, sur le bureau de lord Bontriomphe. Au moment de cette prise de conscience, il dut s'apercevoir d'une autre chose: un objet était appuyé contre son dos.
Le capitaine d'armes principal Hennely Grayme dit en maintenant son pistolet bien horizontal:
— Ne tentez rien, milord. Vous avez tué suffisamment de personnes.
— Avez-vous quoi que ce soit à déclarer, commandant ? demanda lord Darcy.
Ashley ouvrit la bouche, puis la referma, déglutit, et la rouvrit pour parler. Ses yeux semblaient braqués sur quelque chose de perdu dans le lointain.
— Vous me tenez, milords, dit-il d'une voix rauque. Je suis navré d'avoir dû tuer, mais... mais vous auriez cru que j'étais un traître, vous voyez. Il me fallait cet argent, mais je n'aurais jamais trahi l'Empire. Je ne connaissais pas le secret.
Il s'arrêta de nouveau et porta la main gauche au-dessus de ses yeux.
» Je savais que Barbour était un agent polonais. J'ignorais que c'était un agent double. Je pensais pouvoir lui soutirer de l'argent. Mais je... je n'aurais pas trahi mon Roi. Je redoutais seulement que quelqu'un vînt à le penser, après cela.
Il s'arrêta et rabaissa sa main...
» Milords...
Sa voix tremblait malgré ses efforts pour qu'elle reste calme.
» ... j'aimerais me confesser auprès du père Patrique. Ensuite, je voudrais me confesser après du tribunal.
Le marquis de Londres hocha la tête à l'adresse de lord Darcy. Celui-ci opina à son tour.
— Vous avez la permission de la Couronne, milord, mais il me faut vous demander d'abandonner ici votre veste et votre fourreau.
Sans un mot, le Lord commandant Ashley laissa tomber son ceinturon sur la chaise derrière lui, ôta sa veste et la posa dessus.
— Capitaine Hennely, dit le marquis de Londres, je vous charge d'emprisonner cet homme qui vient d'avouer ses crimes. Emmenez-le dans la pièce adjacente où le révérend père pourra entendre sa confession sacramentelle. Vous observerez les lois qui s'y rapportent.
— Oui, milord, dit le capitaine Hennely, et tous trois quittèrent la salle.
— Et maintenant, milord avocat, dit le marquis, voulez-vous avoir l'amabilité de rapporter toute l'histoire à la cour et aux témoins ici présents.
Lord Darcy s'inclina.
— Oui, milord.
» J'ai commencé à soupçonner Ashley lorsque j'ai vu que, suivant le registre, il était entré dans l'hôtel le mercredi à 8 h 48 en indiquant qu’il devait remettre un message à maître Sean... et pourtant il n’avait pas même tenté de retrouver maître Sean avant 9 h 25, heure à laquelle il parla à lord Bontriomphe. Mais voici ce qui s'est en fait passé.
 Ainsi qu'il nous l'a avoué, Ashley avait besoin d'argent. Je vous expliquerai pour quelle raison dans quelques instants. Il a tenté de vendre un secret qu'il ne possédait point et ne pouvait prouver qu'il détenait. Finalement, il en a été réduit à accepter une somme de cent souverains d'or de Georges Barbour uniquement pour s’identifier.
» Au soir du lundi, quand il arriva à Cherbourg, il alla chez Barbour pour s'identifier et apprit qu’il serait payé le lendemain matin. Et le mardi matin, le commandant Ashley reçut ordre de porter les cent souverains à Monsieur Georges.
» À ce stade, il paniqua... pas à la manière que vous et moi pouvons imaginer, mais d'une manière froide et terrifiée, car c'est ainsi que fonctionne l'esprit d'Ashley.
» Il sut qu'aussitôt qu’il aurait apporté 1'argent à Barbour sous son apparence véritable, celui-ci le reconnaîtrait. D'ailleurs, il savait que sa combinaison avait échoué, puisque Barbour était un agent double. Il se rendit donc à la chambre de Barbour, et quand Barbour ouvrit la porte, Ashley le poignarda en utilisant une arme bon marché qu’il avait achetée dans ce but.
» Il rendit ensuite compte du meurtre en bénéficiant de l'absence fortuite de la concierge de chez Barbour. Mais il découvrit entre-temps que le renseignement portent sur son identité avait déjà été transmis à Zed. Il lui fallait donc intercepter ce message; il ne fallait pas qu'il parvienne à l'Amirauté.
Lord Darcy reprit longuement son souffle.
» D'une certaine manière, vous pourriez dire que je l'ai aidé. Naturellement, j'ignorais à l'époque qu'Ashley était un assassin. J'ai demandé à ce qu’il transmette un message à maître Sean. Cela lui permit de pénétrer dans l'Hôtel de l'Intendant royal.
» À 6 h 30, ce mercredi matin, le courrier de Cherbourg fut remis à l'Intendant royal. Le Maître sir James prit le sien à 7 heures. Puis, ayant décodé les messages qu'il avait reçus, il descendit au bureau et demanda à un homme en qui il avait confiance, Monsieur Paul Nichols, de conserver une enveloppe pour un messager de l'Amirauté, et il envoya en même temps l'un des grooms à l'Amirauté pour demander à Smollett de venir chercher le colis.
» Sir James rentra dans sa chambre, suivi de la demoiselle Tia. Il s'ensuivit la discussion et la dispute dont vous avez tous entendu parler. Lorsque Tia fut partie, sir James verrouilla sa porte pour la dernière fois. À 8 h 48, lord Ashley arriva, à la recherche de maître Sean, officiellement. Il s'avança jusqu'à la réception et allait demander maître Sean. Mais Paul Nichols présuma aussitôt qu'il s’agissait du courrier envoyé par l'Amirauté.
Lord Darcy eut un grand geste de sa main ouverte.
» Bien entendu, tout cela ne peut être prouvé, mais coïncide parfaitement. Nichols dut dire quelque chose de ce genre: "Ah, commandant, vous êtes envoyé par l'Amirauté pour prendre le colis de sir James ?" Et que pouvait faire lord Ashley ? Il a répondu: -"Oui." Il a pris le colis. Le numéro de la chambre de sir James était inscrit sur l'enveloppe et il s’y est immédiatement rendu.
» Alors il a joué avec sir James une version de la petite pièce que maître Sean et moi-même avons reproduite devant vous.
Un nouveau petit geste de la main.
» Ici, j'aimerais signaler un point particulier. Les meurtriers ont souvent, ou du moins plus souvent que nous ne le désirerions, beaucoup de chance. Il est fort possible qu’une personne ordinaire aurait eu la chance de tuer sir James précisément de la même manière qu'il le fut. Une personne ordinaire, avec un peu de chance, aurait pu pousser cette botte à travers la porte après avoir attiré sir James dans la position voulue, et le résultat aurait été le même que ce qu'il fut.
» Mais ce n’est pas ainsi qu'opéra le commandant Ashley. Le commandant avait un avantage: parfois, aux moments de tension émotionnelle, il est capable de voir à peu de distance dans l'avenir.
» J'attire à nouveau votre attention sur ce trou de serrure. La porte est épaisse. Le trou, quoique assez gros pour recevoir la lame d'une épée de la Marine, ne lui laisse que peu de jeu. On ne peut pointer la lame que dans la seule direction dans laquelle la guide le trou.
» Même lorsque sir James eut été manœuvré grâce à la lettre passée par le commandant sous la porte, les chances pour qu'il fût dans la position parfaite étaient formidables.
» Songez un peu aux positions possibles pour ramasser un bout de papier sous une porte.
» L'attitude que sir James adopta est la plus probable, mais un meurtrier raisonnablement intelligent compterait-il dessus ? Je ne pense pas.
» Il s'agit là d'un autre indice qui m'a amené à identifier le Lord commandant Ashley comme étant le meurtrier. En raison de la tension à laquelle il était soumis, ses capacités prophétiques lui permettaient de savoir, de savoir sans l'ombre d'un doute, où serait précisément sir James, et quand il y serait. Il savait exactement ce qu'il devait faire pour amener sir James dans cette position.
» Sir James ne voulait pas laisser pénétrer Ashley dans la chambre; il ne voulait pas déverrouiller sa porte. Il ne restait plus à Ashley qu'à le tuer par le seul moyen disponible. Et à cause de ce soupçon de Talent, il y parvint.
 L'épée traversa le trou de la serrure en ligne droite. Une unique goutte de sang tomba... à moitié sur le tapis, à moitié sur l’enveloppe.
» Je pense que tout est parfaitement clair. Lord Ashley rentra alors l'enveloppe dans sa veste et l'épée dans son fourreau. C'est pourquoi je lui ai demandé d'abandonner veste et fourreau.
Il fit un geste en direction de la chaise où le commandant avait laissé son ceinturon et sa veste. Maître Sean avait déjà examiné la veste.
— Vous aviez raison, milord, dit-il, il y a une tache à l'intérieur de la poche de la veste, et je n’ai aucun doute qu'il y en aura une autre dans le fourreau.
— Moi non plus, opine lord Darcy. Je continue. À ce stade, lord Ashley a pris conscience d'autre chose. Il se rendit compte qu'un homme, et un homme seulement, savait qu’il avait pris le colis.
« Je ne sais pas exactement comment est mort Paul Nichols, mais je suggère respectueusement à la cour que cela s’est passé de la sorte:
» Le commandant Ashley arriva à nouveau dans le salon à 9 heures précises et vit Nichols qui partait. Le couloir menant à la porte de derrière est facilement visible du salon; il dut apercevoir Nichols qui quittait son bureau personnel.
» Il rattrapa Nichols et lui raconta une histoire quelconque, puis il l'attira dans l'atelier. Un coup rapide sur la tête et une cordelette autour du cou...
Lord Darcy fit claquer ses doigts.
» ... et Monsieur Paul Nichols était éliminé en tant que témoin.
» Je pense qu'alors la panique dut frapper à nouveau Ashley. Debout dans ce débarras au-dessus du corps d'un homme qu'il venait d'étrangler, il voulut savoir ce qui se trouvait dans le colis. Il le déchira et répandit des morceaux de cire bleue sur le cadavre de sa victime.
» Et, bien entendu, il ne vit rien, car le papier est sorti totalement blanc. Je présume qu’il a brûlé tout cela par la suite. C'était plus logique.
» Mais il lui restait une chose à faire. Il lui fallait relayer mon message à maître Sean.
» Il découvrit lord Bontriomphe dans le salon et... eh bien, vous savez tous ce qui s'est passé après ça.
» Toutefois, j'aimerais vous faire remarquer au passage que lord Ashley est bien revenu dans le salon aux alentours de 9 h 10, bien qu’il n'ait parlé à Bontriomphe qu'à 9 h 25. On ne peut que supposer qu’il avait peur de parler à un magicien de crainte que son état émotionnel ne le trahît et ce ne fut que lorsqu'il vit Bontriomphe qu'il put trouver le courage de parler à quelqu’un.
Le capitaine Smollett leva la main droite et les rayures dorées de son grade étincelèrent à sa manchette sous la lumière du gaz.
— Une question, m'lord, si je puis.
Son teint normalement rougeaud paraissait désormais quelque peu grisâtre. Il n’est pas simple pour le chef d'une organisation de renseignements de découvrir que l'un des hommes en qui il avait le plus confiance l'a trahi.
— Bien entendu, capitaine. De quoi s'agit-il ?
— Je crois comprendre ce que fit le commandant et comment il le fit. Ce que je ne comprends pas, c'est pour quelle raison. En avez-vous la moindre idée, m'lord ?
— Il y a encore quelques heures, capitaine, c'était le détail qui me turlupinait le plus. Son mobile était un désir d'argent. En fait, une conversation que j'eus avec lui hier à l'Amirauté m'a révélé qu’il ne pouvait penser à la trahison qu'en termes d'argent. Tout mobile qu'il attribuait à d'autres suspects possibles avait une base pécuniaire.
» Mais, jusqu'à la rafle du Manzana de Oro, je n'ai point compris le mobile derrière le mobile. J'ignorais pourquoi il avait si sérieusement besoin d'argent.
» Maître Ewen MacAlister a tout avoué, et puisqu'il ne s'agit ici que d'un tribunal d'enquête, je puis vous dire ce qu’il a confessé sans le faire déposer personnellement en tant que témoin.
Il marqua une pause et eut un sourire.
» Actuellement, je crains que maître Ewen ne soit point en état d'apparaître en tant que témoin.
Il plaça le bout de ses doigts les uns contre les autres et baissa les yeux sur la pointe de ses chaussures.
» Le Maître magicien Ewen MacAlister, à la solde du gouvernement polonais, travaillait avec le Sidi Al-Nasr du Manzana de Oro pour obtenir les services du Lord commandant Ashley en tant qu'agent polonais en faisant appel au chantage.
» Quand la roue tourne, quand la carte est retournée, quand les dés roulent, le joueur éprouve un moment de tension psychique extrême. C'est pour cela qu’un joueur joue... c’est l'excitation. L'avantage de lord Ashlev était que lorsque se produisaient ces moments de tension, il parvenait parfois à distinguer ce qui lui permettrait de gagner.
» Pas souvent, attention; la tension n'était pas si importante que cela. Mais elle donnait au commandant ce que les joueurs appellent une « intuition ». Les chances en sa faveur étaient accrues. Le commandant gagnait quand il jouait... pas toujours, et pas de manière spectaculaire, mais régulièrement.
» Le don rare du commandant, bien entendu, n’est point décelable par les magiciens qui travaillent dans un club de jeu. Il ne peut même être détecté par un Maître magicien.
Il regarda sir Thomas Leseaux.
» Est-ce exact, sir Thomas ?
Le thaumaturge théorique branla du chef.
— C'est exact, milord. Cette forme particulière de Talent, se rapportant au temps et étant passive et non active - c'est-à-dire liée à l'observation par nature -, est indécelable. À la différence de la clairvoyance qui permet de voir à travers l’espace et parfois dans le passé, le sens précognitif qui fonctionne dans l’avenir est presque impossible à prédire, former ou contrôler.
Sir Thomas Leseaux haussa légèrement les épaules.
» Peut-être un jour un mathématicien plus habile que moi résoudra-t-il le problème de l'asymétrie du temps. En attendant...
Il haussa encore les épaules et n'acheva point sa phrase.
— Merci, sir Thomas, dit lord Darcy. Toutefois, il est possible pour un magicien de mettre en échec, dans certaines circonstances , le sens précognitif. Maître Ewen MacAlister se donnait la peine d'agir sur les divers instruments de jeu du Manzana de Oro quand, et seulement quand le Lord commandant Ashley était en train de jouer.
» Le commandant se mit à perdre. Avant de s'en être rendu compte, il était endetté jusqu'au cou... et c'est à cause de cela qu’il a ainsi agi.
Lord Darcy eut un sourire.
— Au fait, et c'est là quelque chose sur quoi maître Ewen a beaucoup insisté dans sa confession, je voudrais que vous songiez tous à l’état d'esprit de maître Ewen hier soir sur Somerset Bridge, quand il s'est aperçu brutalement qu'il s’opposait à un homme qui prédisait la moindre de ses actions. Mais ce n'est là qu'un aparté.
» En réalité, le commandant n'a pu commettre ses crimes qu'en raison d'une chance fantastique. Il n'a point étudié ses actions; il n'a agi que sur impulsions et il est arrivé à perpétrer l'un des crimes les plus ahurissants que j'aie eu la fortune de tirer au clair.
» Et alors, par un coup de malchance tout aussi fantastique, il s'est trahi. C'est un homme adroit et froid lorsqu’il est face au danger; il peut agir ou mentir avec une égale facilité. Excellentes qualités chez un agent de renseignements, je l'admets. Mais son mensonge dans le bureau de Sidi al-Nasr ne se tenait pas. Hier après-midi, quand nous recherchions Pau1 Nichols, je vous ai demandé, capitaine, si vous aviez la moindre idée de l’endroit où il pouvait se cacher, où pouvait se trouver le quartier général du réseau d'espionnage polonais. Et vous m'avez répondu que vous l'ignoriez totalement.
» Or, ce soir, dans le bureau de Sidi al-Nasr, lord Ashley a calmement admis qu’il devait au Sidi quelque cent cinquante souverains d'or, somme plutôt importante même pour un commandant de la Marine de Sa Majesté.
» Comme explication, il m'a affirmé que les Renseignements de la Marine soupçonnaient le Sidi depuis longtemps et qu'il s'était débrouillé pour s’endetter auprès du Manzana de Oro afin que le propriétaire lui propose de racheter sa dette en travaillant comme agent de Sa Majesté slavonne.
» C'est pourquoi je dis que sa chance, à ce stade, est passée d'incroyablement favorable à incroyablement défavorable. En réalité, le Lord commandant Ashley n'avait aucune idée que le Sidi al-Nasr était à la solde des Polonais. Il s'était endetté au Manzana de Oro, et le Sidi l'avait menacé de vous en informer.
» Qu’auriez-vous fait, capitaine Smollett, si tel avait été le cas ? Auriez-vous renvoyé le commandant ?
— J'en doute, répondit Smollett. Je l'aurais fait muter, bien entendu. On ne peut pas garder un type qui joue comme ça dans un réseau de renseignements. Je ne m’oppose pas au jeu en soi, milord; mais on ne doit jouer que ce qu'on a... sans compter sur des espoirs fous.
— Exactement, dit lord Darcy. Je comprends parfaitement. Il y aurait eu cependant une mauvaise note sur son dossier ? Il aurait eu peu de chances de s'élever au-dessus de son grade actuel ?
— Peu de chances, milord ? Aucune, dirais-je On ne pourrait pas accorder les galons de capitaine avec un tel handicap.
Lord Darcy hocha la tête.
— Bien entendu. Et Ashley le savait. Il lui fallait faire quelque chose pour rembourser Sidi al-Nasr. Il a donc concocté cette combine fantastique pour arracher de l'argent à un homme qu’il savait être un agent de la Pologne. Ainsi que Sa Grâce l'archevêque de York me l'a fait remarquer hier, il n’est nul mal en cet homme. Il ne connaît que le désespoir. Je pense que nous pouvons croire l'affirmation suivant laquelle il n'aurait point voulu trahir le Roi et son pays.
» Sidi al-Nasr eût-il fait cette proposition à Milord commandant deux semaines plus tôt, voire une semaine, rien de tout cela ne se fût produit. Je pense personnellement que si al-Nasr avait demandé à lord Ashley de payer sa dette en trahissant son pays avant ce soir, l’esprit agile de sa seigneurie eût sorti le même mensonge qu'il m'a raconté ce soir, à la différence que c'est à vous qu'il en eût parlé, capitaine Smollett.
» Qu'auriez-vous dit si, disons... il y a une semaine, le commandant était venu vous voir et vous avait dit qu'en s'endettant volontairement il avait piégé la chef du réseau local d'espionnage polonais ? Que lui, Ashley, avait reçu la proposition de devenir agent double et pouvait désormais devenir, le terme exact ne peut être que celui-ci, agent triple ? Soyez honnête, capitaine, qu'auriez vous dit ?
Le capitaine Smollett regarda ses genoux pendant un laps de temps apparemment très long. Les autres personnes présentes dans la pièce semblaient retenir leur souffle, en attente. Lorsque le capitaine Smollett leva les yeux, ce fut pour regarder le marquis de Londres plutôt que lord Darcy.
— S'il plaît à la cour ,milord, dit-il lentement.
Ses yeux révélaient sa douleur.
 Je dois admettre que si les choses s'étaient passées de la façon que vient de décrire lord Darcy ? J'aurais cru l'histoire de lord Ashley. Je l'aurais probablement recommandé pour l'avancement.
À cet instant, la porte s'ouvrit et le père Patrique entra. Il était suivi du commandant Ashley, dont le visage était pâle et les poignets emprisonnés dans une paire de menottes capitonnées. Derrière eux apparut le capitaine Hennely Grayme, l’œil aux aguets, le pistolet rengainé mais la main prête à agir.
— Milord juge, dit gravement le prêtre, il est de mon devoir de requérir l'attention de la cour.
— La cour reconnaît le révérend père Patrique comme « amicus curiae », grommela le marquis.
— Milord juge, dit le bon père, milord Ashley, commandant de la Marine impériale de Notre Très redouté Souverain le Roi, désire de son propre gré effectuer une déposition devant ce tribunal.
Le marquis de Londres jeta un unique coup d'œil à lord Bontriomphe, qui notait tout dans son calepin, puis reporta son attention sur lord Ashley.
— Vous pouvez déposer, dit-il.



 
Chapitre XXIII
 
Quarante minutes plus tard, lord Bontriomphe parcourut ses notes en sténo et hocha songeusement la tête.
— Voilà qui est clos, dit-il. Tout a été examiné.
Le Lord commandant Ashley était parti, escorté jusqu'à la Tour par le capitaine Hennely et une escouade d'hommes d'armes. Le tribunal d'enquête avait été officiellement dissous.
Milord le marquis scruta la salle puis regarda lord Darcy.
— À part quelques détails secondaires dans ce qui fut dit, vous nous avez donné très précisément le récit des activités d'Ashley. Satisfaisant. Je dirais même tout à fait satisfaisant.
Il tourna son regard vers les autres.
» Quelqu’un a-t-il une question ?
— J'en ai une, dit sir Lyon Gandolphus Grey.
Il regarda lord Darcy.
» Si je puis, milord, j'aimerais savoir pourquoi vous étiez aussi sûr qu’il n’existait aucun lien direct entre maître Ewen MacAlister et le Lord commandant Ashley.
Lord Darcy eut un sourire.
» Je ne pouvais en être absolument certain, bien entendu, sir Lyon Mais cela semblait des plus probables. Maître Ewen faisait de son mieux pour amener la demoiselle Tia à arracher le secret à sir Thomas Leseaux. Eût il accompli de tels efforts en sachant que lord Ashley était prêt à le vendre ? Ou plutôt prétendait pouvoir le vendre ? Cela eût été beaucoup plus simple que de pousser une gamine têtue à trahir tout ce qu’elle aimait.
— Mais comment saviez-vous que ce n'était pas une véritable espionne ? demanda sir Thomas.
— Il y a plusieurs raisons à cela, dit lord Darcy. Bien entendu, des commissions ecclésiastiques l'ont blanchie à deux reprises mais il existait d'autres indications. Elle était allé voir sir James et avait discuté avec lui, ce qui n’est pas tellement un comportement d'espionne. Une espionne eût agi immédiatement et n'eût pas discuté pour ressortir ainsi. Un agent bien formé, à la différence de Tia, ne jette pas dans la poubelle un billet d'un autre espion pour ne plus y penser. De plus, bien qu'il fût possible que la séance du Chien et du Lièvre eût été conçue pour me tromper, la tentative qui s’ensuivit pour se débarrasser d'elle m'indiqua que tel n'était point le cas. Ainsi qu'elle l'avait donc affirmé, elle avait bien eu l'intention de tout raconter aux officiers du Roi.
La duchesse douairière de Cumberland dit:
— Ironique, n'est-ce pas, que pendant tout le temps où les gens d'armes de Londres et la moitié de la Marine impériale se sont débattus pour découvrir l'identité d'un homme, cette lettre soit restée tranquillement dans cette enveloppe.
Lord Darcy tendit la main vers l'enveloppe bleue sur le bureau de lord Bontriomphe où l'avait placée le capitaine Smollett. Il la souleva.
— Vous voulez parler de ceci ? demanda-t-il d'un air d'excuse.
» Je crains qu'il ne nous eût pas servi à grand-chose de chercher notre renseignement dedans.
— Pourquoi ?
La duchesse douairière se rembrunit.
» À cause des sorts ?
— Oh non, fit lord Darcy. Parce que cette enveloppe et son contenu n'existaient pas il y a une heure encore.
» L'écriture, une imitation certes passable de celle de Georges Barbour, est en fait la mienne. J'ai eu l'occasion d'étudier soigneusement l'écriture de Barbour hier après-midi dans le bureau de l'Amirauté.
» Vous voyez, je désirais la confession d'Ashley. Nous avions en fait extrêmement peu de preuves. Je savais ce qu'il avait fait et comment il l'avait fait, par simple déduction. Il y a bien sûr la pièce à conviction constituée par le sang dans la poche de sa veste et le fourreau de son épée, mais nous ne pouvions compter uniquement là-dessus. Il nous en fallait davantage.
» D'où la création de cette lettre. Après tout, voyez-vous, Ashley ne pouvait être certain que le renseignement envoyé par Barbour avait rejoins l’hôtel. Puisque je savais qu'il avait ouvert l'enveloppe de l'hôtel à la première occasion, je savais aussi qu'il n'avait découvert qu'une feuille de papier blanc. Il n'avait aucun moyen de savoir que ce papier contenait l'information qui était si dangereuse pour lui.
» La lettre était une tromperie nécessaire, je pence... et si vous voulez bien revenir en arrière, capitaine Smollett, vous vous rappellerez que je ne vous ai pas dit une seule fois que la lettre était vraiment de Barbour.
— C'est exact, dit le capitaine Smollett, c'est exact.
— Eh bien, milords, Votre Grâce, gentlemen, fit le marquis de Londres, cette nuit aura été plutôt épuisante. Je suggère que nous tirions le meilleur parti de ce qu’il en reste en allant nous coucher un peu.
 
* *
*
 
Les huit invités quittèrent le palais du marquis en un seul groupe. À l'exception du capitaine Smollett, ils se rendirent tous à Carlyle House.
Un autre invité avait été également présent, lord Darcy le savait, un invité qui resterait jusqu’au départ de tous les autres.
Derrière la reproduction du Vandenbosch du bureau du marquis se trouvait un panneau coulissant, et derrière celui-ci un petit renfoncement. Le panneau ouvert, quelqu’un assis dans le renfoncement sombre voyait à travers la trame de la peinture et observait et entendait sans peine tout ce qui se passait.
Seuls le marquis, lord Bontriomphe et lord Darcy savaient que quelqu’un se trouvait dans ce renfoncement durant l'enquête officielle qui avait abouti à l'arrestation d'un meurtrier, mais ce ne fut que quelques mois plus tard, à Rouen, que lord Darcy eut des nouvelles de cet observateur discret.
Un colis fut remis à la résidence de lord Darcy par un Messager du Roi. Le colis n'était point volumineux, mais il était assez lourd. Un billet l'accompagnait, qui disait:
 
                                             « Milord Darcy,









« Nous vous sommes à nouveau redevables d'un travail brillant pour la protection de Notre Royaume. Nous avons noté que vous aviez eu l'infortune de perdre le précieux MacGregor calibre .40 que vous aviez utilisé avec tant d'obligeance pour la démonstration de Westminster.









« Considérant comme approprié que toute arme semblable portée en Notre présence ait été par Nous offerte, Nous vous envoyons ce colis.









« Nous voudrions cependant que vous sachiez qu’il ne s'agit point seulement d'une arme de cérémonie, mais qu'elle doit être utilisée dans l'accomplissement de vos devoirs. Si Nous apprenons qu’elle est accrochée au mur de votre salle des trophées dans un cadre en or, ou autre bêtise, Nous viendrons personnellement vous la retirer.









À l'intérieur de l'écrin se trouvait probablement la plus belle création de MacGregor: un pistolet de calibre .40 capable d'arrêter net un homme en pleine course et fabriqué à la main. L'or et l'émail le rendaient aussi beau qu'il était mortel. Des deux côtés de la crosse, en émail recuit, étaient incrustées les armoiries personnelles de lord Darcy: Hermine, sur fasce gueule un lyon passant gardant or Les découpures dorées entourant l'écu représentaient les lions d'Angleterre et les lys de France.
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