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O quel homme, en lui, peut être caché

Derrière ce visage d'ange ! 

         William Shakespeare

                 Première partie

               A qUELqUES SECONDES

                  D'UNE …VASION

     La vie est un cadeau qu'il faut rendre, et la joie devrait naître de sa possession. 

Elle est sacrément trop courte, voilà la réalité. 

 Difficile à accepter, cette procession terrestre jusqu'aux ténèbres finales est un voyage accompli, un cercle complet, une oeuvre d'art sublime, une douce mélodie, une bataille gagnée. 

         LE LIVRE DES DOULEURS D…NOMBR…ES

                         CHAPITRE 1

  Un monde tout entier bourdonnait d'activités par-delà

les sombres remparts des montagnes, pourtant la nuit semblait déserte à Lindsey Harrison, aussi creuse que les ventricules flasques d'un coeur froid et mort. Elle frissonna et s'enfonça un peu plus dans le siège du passager de la Honda. 

  Des arbres centenaires au feuillage persistant escala-daient en rangs serrés les pentes bordant la route; ils cédaient parfois la place à des peuplements clairsemés d'érables et de bouleaux dépouillés par l'hiver qui transperçaient le ciel de leurs branches noires et déchiquetées. Mais cette vaste forêt et les énormes formations rocheuses auxquelles elle s'accrochait ne diminuaient en rien le vide de cette nuit de mars glaciale. Tandis que la Honda descendait le ruban sinueux de bitume, les arbres et les rocs donnaient l'impression de flotter, comme de simples images oniriques, sans véritable substance. 

  Chassée par un vent furieux, la neige fondue tour-noyait dans les faisceaux des phares. Mais la tourmente, elle non plus, ne pouvait combler le vide. 



  Car la vacuité qu'éprouvait Lindsey était intérieure. 

La nuit débordait, comme toujours, du chaos de la création. C'était seulement son ‚me qui ne contenait plus rien. 

  Elle observa Hatch un instant. Penché sur son volant, le dos un peu vo˚té, il scrutait la route devant lui, avec une expression qui aurait pu sembler à n'importe qui neutre et impénétrable; mais après douze ans de mariage, Lindsey y lisait à livre ouvert. Excellent conducteur, il ne craignait pas les mauvaises conditions routières. Comme elle, il repensait sans doute au long week-end qu'ils venaient de passer à Big Bear Lake. 

  Une fois encore, ils avaient tenté de retrouver leur bonne entente de jadis. Et une fois encore, ils avaient échoué. 

  Ils étaient toujours prisonniers des chaînes du passé. 

  La mort de leur fils de cinq ans pesait sur eux d'un poids émotionnel incalculable. Elle écrasait leur esprit, stoppait très vite chaque regain d'optimisme, ruinait toute velléité de bonheur. Jimmy était mort depuis plus de quatre ans et demi-presque l'‚ge qu'il avait eu-, et pourtant sa disparition les accablait tout autant que le jour o˘ ils l'avaient perdu, telle une lune colossale se dessinant au-dessus d'eux, menaçante, proche. 

  Regardant la route avec difficulté à travers le pare-brise barbouillé, entre les essuie-glaces qui peinaient sur la vitre, alourdis par la neige, Hatch soupira doucement. 

Il jeta un coup d'oeil à Lindsey et lui sourit. C'était un p‚le sourire, fatigué et sans joie, le fantôme d'un vrai sourire. Il parut vouloir dire quelque chose, se ravisa, s'intéressa de nouveau à la route. 

  Les trois voies de circulation-une qui descendait, et deux qui montaient-disparaissaient sous un linceul de neige. La pente céda la place à une courte ligne droite, puis à une longue courbe sans visibilité. Mais ils n'avaient pas encore quitté les San Bernardino Mountains. La descente allait recommencer. 

  Dans cette courbe, le paysage changeait: le flanc de la montagne, sur leur droite, formait un angle plus aigu, tandis que de l'autre côté de la route, le plus éloigné, s'ouvrait un sombre ravin. Des garde-fous de métal peints en blanc bordaient ce précipice, à peine visibles sous la neige. 

  quelques secondes avant de sortir de la courbe, Lindsey eut le pressentiment d'un danger. Elle souffla:

  -Hatch... 

  Peut-être Hatch devina-t-il quelque chose lui aussi; comme Lindsey ouvrait la bouche, il freina doucement pour ralentir. 

  Dans la ligne droite qui suivait le virage, un camion de livraison de bière était immobilisé en travers de deux des voies de circulation, à une quinzaine de mètres devant eux. 

  Lindsey voulut dire Oh, mon Dieu ! mais sa voix resta coincée dans sa gorge. 

  Alors qu'il montait à une station de ski de la région, le poids lourd avait été surpris par la tempête de neige qui venait de se lever-une demijournée plus tôt que ce qu'avait annoncé la météo. Sans chaînes, ses énormes roues patinaient sur la chaussée verglacée, tandis que son chauffeur se battait désespérément pour le redresser et repartir. 

  Hatch jura à voix basse, mais il ne perdit rien de son sang-froid habituel; il l‚cha la pédale du frein, de peur d'entraîner la Honda dans un tête-à-queue dangereux. 

  Apercevant l'éclat des phares de la voiture, le camionneur regarda par la vitre de sa cabine. Le sombre rideau de la nuit et de la neige se referma si vite que Lindsey n'aperçut aucun détail du visage de l'homme, hormis un ovale blême, et deux trous noir de charbon là o˘ auraient d˚ se trouver les yeux, comme si un fantôme, quelque esprit malfaisant, était au volant de ce semi-remorque. 

Ou la Mort en personne. 

  Hatch dirigea la Honda vers la plus extérieure des deux voies de circulation qui montaient-la seule partie de la route encore libre. 

  Lindsey pensa que d'autres véhicules arrivaient peut-

être par là, dissimulés à leur vue par le poids lourd. 

Même sans rouler vite, Hatch et elle ne survivraient pas à une collision frontale. 

  En dépit des efforts de Hatch, la Honda commença à



glisser. L'arrière partit vers la gauche, et Lindsey se vit en train de s'éloigner doucement du camion. Ce mouvement régulier, incontrôlable, ressemblait aux transitions entre les scènes d'un mauvais rêve. Un brusque haut-le-coeur lui tordit l'estomac; elle avait sa ceinture de sécurité, mais instinctivement elle appuya sa main droite contre la porte et sa gauche contre le tableau de bord pour se retenir. 

  -Accroche-toi, dit Hatch, en faisant tourner le volant dans la direction o˘ la voiture voulait aller, car c'était son seul espoir d'en reprendre le contrôle. 

  Mais le dérapage s'accéléra, à donner la nausée, et la Honda pivota sur trois cent soixante degrés comme un manège de chevaux de bois, mais sans musique-et encore et encore... Jusqu'à ce que le camion f˚t de nouveau dans leur champ de vision. Pendant une seconde, tandis qu'ils continuaient à glisser et à tourner dans le sens de la pente, Lindsey eut la certitude que leur voiture allait réussir à franchir l'obstacle sans problème. A présent, elle apercevait la route au-delà du poids lourd: aucun trafic en vue. 

  Et puis le pare-chocs avant, côté conducteur, percuta l'arrière du camion. Le bruit du métal torturé déchira l'air. 

  Au point d'impact, la Honda ébranlée dans sa structure sembla comme soufflée par une explosion, et elle alla s'écraser contre le rail de protection. Sous le choc, les dents de Lindsey claquèrent si fort que ses m‚choires lui firent mal jusqu'aux tempes; sa main agrippée au tableau de bord se plia douloureusement au poignet. En même temps, la sangle de sa ceinture de sécurité, tendue, se bloqua sur sa poitrine avec une telle violence qu'elle lui coupa la respiration. 

  La voiture rebondit contre le garde-fou, pas assez vite pour retourner frapper le poids lourd, mais avec un mouvement de rotation qui la fit pivoter une nouvelle fois de trois cent soixante degrés. Comme elle dépassait le camion en continuant à glisser et à tournoyer sur ellemême, Hatch lutta pour en reprendre le contrôle, mais le volant tournait si vite vers la droite et vers la gauche par à-coups, que la peau de la paume de ses mains fut arrachée. Il poussa un cri de douleur. 

  Et puis la pente douce plongea aussi brusquement que le déversoir d'un toboggan d'aquaparc. Lindsey aurait hurlé si elle avait pu reprendre son souffle. Sa ceinture s'était un peu desserrée, mais sa poitrine lui faisait encore si mal qu'elle ne pouvait pas respirer. Elle eut alors l'affreuse vision de la Honda qui dérapait longuement jusqu'au prochain virage, enfonçait la glissière de sécurité et basculait dans le vide-et c'était là une image si horrible que son impression d'étouffement s'accentua. 

  Alors que la voiture finissait sa seconde rotation, son côté droit vint se fracasser contre le garde-fou, le long duquel il glissa sur une quarantaine de mètres. Avec les grincements et les raclements du métal sur le métal, un déluge d'étincelles se mêla à la neige, telle une multitude de lucioles qui, franchissant un repli temporel, se seraient retrouvées dans une saison à laquelle elles n'appartenaient pas. 

  Il y eut une dernière secousse, et la voiture s'immobilisa, le coin avant gauche légèrement soulevé, sans doute accroché à un montant du garde-fou. Pendant une seconde, le silence fut si profond que Lindsey en fut tout étourdie; puis il fut brisé par la violente expiration qu'elle laissa échapper. 

  Lindsey n'avait jamais ressenti un si formidable soulagement. 

  La voiture recommença à glisser. 

  Elle s'inclina sur sa gauche. Le garde-fou était en train de se rompre, miné par la rouille, peut-être. 

  -Faut sortir ! hurla Hatch, en bataillant follement avec la fermeture de sa ceinture de sécurité. 

  Lindsey n'eut même pas le temps de détacher la sienne, ni de saisir la poignee de sa portiere-le garde-fou céda, et la Honda bascula dans le ravin. Lindsey avait une totale impression d'irréalité. Son cerveau reconnaissait l'approche de la mort, mais son coeur affir-mait obstinément son immortalité. Elle ne s'était jamais habituée au décès de Jimmy, en cinq ans, aussi acceptait-elle mal l'imminence de sa propre disparition. 

  Dans le vacarme que faisaient les montants et les rails du garde-fou qui dégringolaient, la Honda dérapa sur le versant glacé, puis se renversa lorsque la pente devint plus raide. Suffoquant, le coeur battant à grands coups, douloureusement serrée par sa ceinture de sécurité, Lindsey espéra que leur véhicule allait rencontrer un arbre, un affleurement rocheux, quelque chose, n'importe quoi, qui arrêterait leur chute, mais le flanc de la colline semblait nu. Elle perdit le compte du nombre de tonneaux de la Honda-peut-être n'y en eut-il que deux ?-parce que le haut et le bas, la droite et la gauche n'avaient plus aucune signification. A chaque fois, sa tête venait frapper violemment le toit et elle était presque assommée. Elle ne savait pas si elle était soulevée ou si c'était le toit qui s'enfonçait, alors elle essaya de se recroqueviller davantage dans son siège, de peur qu'au tonneau suivant le plafond ne lui écras‚t le cr‚ne. 

Les faisceaux des phares tailladaient la nuit, et la neige giclait des blessures qu'ils ouvraient dans l'obscurité. Le pare-brise explosa et inonda Lindsey de fragments de verre; elle fut brusquement plongée dans le noir. Les phares étaient morts, ainsi que les lumières du tableau de bord qui, jusqu'alors, s'étaient reflétées dans le visage en sueur de Hatch. La voiture se retourna une nouvelle fois sur le toit, et dans cette position, elle continua à

s'enfoncer dans le ravin qui paraissait sans fin avec le vacarme d'un millier de tonnes de charbon se dÎversant dans une glissière métallique. 

  Les ténèbres étaient totales, sans la moindre faille, comme s'ils étaient dans un train fantôme hermétiquement clos filant sur des montagnes russes à la vitesse de l'éclair. Même la neige, qui avait d'habitude une phosphorescence naturelle, était soudain invisible. Un vent glacial précipitait à travers le pare-brise des flocons qui piquaient le visage de Lindsey, mais elle ne les voyait pas, même s'ils lui gelaient les cils. Luttant pour contrôler la panique qu'elle sentait monter en elle, elle se demanda si les éclats du pare-brise qui avait explosé ne l'avaient pas aveuglée. 

  La cécité. 

  C'était là la pire de ses angoisses. Lindsey était artiste. 

Son talent tirait son inspiration de ce que voyaient ses yeux, puis ses mains habiles traduisaient cette inspiration dans son art, avec, pour la guider, le jugement critique de ces mêmes yeux. que pourrait-elle encore espérer créer si elle était soudain privée du sens sur lequel elle comptait le plus ? 

  Juste au moment o˘ Lindsey allait hurler, la voiture s'écrasa au fond du ravin et retomba sur ses roues. 

l'impact fut moins violent que ce que la jeune femme avait craint. La Honda s'immobilisa presque doucement, comme atterrissant sur un gigantesque oreiller. 

-Hatch ? 

Sa voix était rauque. 

  Après la monstrueuse cacophonie de leur plongeon, elle avait l'impression d'être à moitié sourde, et elle n'aurait su dire si elle imaginait le silence surnaturel qui l'entourait ou s'il était réel. 

  -Hatch ? 

  Elle regarda à sa gauche, o˘ il aurait d˚ se trouver, mais elle ne le vit pas-elle ne voyait absolument rien. 

  Elle était aveugle. 

  -Oh, mon Dieu, non ! Je vous en supplie. 

  Elle avait le vertige, aussi. La voiture continuait à tourner et elle semblait flotter comme un milan porté par les courants d'un ciel d'été. 

  -Hatch ! 

  Pas de réponse. 

  Son vertige augmenta. A chaque seconde, la voiture était balancée et ballottée plus fort. Lindsey craignait de s'évanouir. Si Hatch était blessé, il risquait de perdre tout son sang pendant qu'elle était inconsciente et incapable de l'aider. 

  Elle avança la main dans le noir et le trouva recroquevillé dans son siège. Sa tête reposait sur son épaule droite. Elle toucha son visage, mais il ne bougea pas. Il y avait quelque chose de chaud et de poisseux sur sa tempe et sa joue. Du sang. Du sang qui lui coulait d'une blessure à la tête. Elle posa ses doigts tremblants sur sa bouche et laissa échapper un sanglot de soulagement lorsqu'elle sentit sa respiration tiède entre ses lèvres légèrement entrouvertes. 

  Il était évanoui, mais il vivait encore. 

  Tandis qu'elle tripotait avec maladresse et fébrilité le mécanisme de sa ceinture de sécurité, elle entendit de nouveaux sons qu'elle fut incapable d'identifier. Un faible clapotement. Une succion affamée. Un sinistre glous-



sement liquide. Elle se figea un instant, s'efforçant de découvrir l'origine de ces bruits effrayants. 

  Soudain, la Honda bascula en avant, et un flot d'eau froide se déversa par l'ouverture du pare-brise sur les jambes de Lindsey. La surprise lui coupa la respiration, et ce bain glacial la paralysa; elle comprit alors que ce n'était pas son vertige qui expliquait ces balancements et tous ces bruits... En réalité, la voiture continuait à

avancer. Elle flottait ! Ils étaient tombés dans un lac ou une rivière. Probablement une rivière. Ils ne se seraient pas déplacés aussi vite dans un lac. 

  L'eau froide la fit suffoquer une seconde et grimacer de douleur, mais lorsqu'elle rouvrit les yeux, elle découvrit qu'elle y voyait toujours. Si les phares de la Honda étaient définitivement morts, les cadrans et les jauges du tableau de bord s'étaient rallumés. Le choc émotionnel avait d˚ la rendre aveugle un instant. 

  Elle n'y voyait pas grand-chose, mais il n'y avait pas grand-chose à voir au fond du ravin plongé dans la nuit. 

Des éclats de verre brillants étaient encore attachés au cadre du pare-brise. A l'extérieur, une phosphorescence argentée et ondoyante trahissait la surface murmurante de l'eau et peignait d'un éclat d'obsidienne les colliers entrelacés des gemmes de glace qui y flottaient. Les berges de la rivière auraient été d'une absolue noirceur sans la fantomatique couverture de neige qui recouvrait les rochers nus, la terre, les buissons. La Honda continuait à se déplacer: l'eau formait un V inversé à l'avant du capot, filait des deux côtés de la carrosserie, comme à la proue d'un navire, et venait lécher les rebords des fenêtres. Ils étaient entraînés toujours plus loin vers l'aval, o˘ un courant certainement plus violent les pous-serait vers des rapides, ou contre des rochers ou pis encore... Lindsey comprit qu'ils étaient vraiment en danger, mais elle était tellement soulagée de ne plus être aveugle que ce qu'elle découvrait maintenant était presque bienvenu. 

  Elle détacha sa ceinture en frissonnant et toucha Hatch à nouveau. Dans les reflets bizarres de l'éclairage du tableau de bord, son mari avait un visage effrayant: les yeux creux, la peau cireuse, les lèvres incolores, une entaille sur le côté droit de la tête-mais, Dieu merci, pas d'hémorragie. Elle le secoua doucement, puis un peu plus fort, et l'appela par son nom. 

  Ils allaient avoir du mal à sortir de la voiture-s'ils y parvenaient-, tant qu'elle serait entraînée par le courant, surtout qu'elle se déplaçait plus vite, maintenant. 

Ils devaient être prêts à s'échapper si elle heurtait un rocher ou restait accrochée un moment à la rive. Ils auraient très peu de temps. 

  Hatch ne reprenait pas conscience. 

  Brusquement, l'avant de la Honda s'enfonça. De l'eau s'engouffra de nouveau à l'intérieur, par le pare-brise, si glacée qu'elle fit à Lindsey l'effet d'une décharge électrique, arrêtant son coeur l'espace d'un ou deux battements et bloquant sa respiration. 

  Cette fois, l'avant de la voiture ne se redressa pas dans le courant, l'eau continua à pénétrer dans l'habitacle et dépassa vite les chevilles de Lindsey, lui montant bientôt à mi-mollets. Ils étaient en train de couler. 

  -Hatch ! 

  Elle hurlait, maintenant, et le secouait durement, sans se soucier de ses blessures. 

  L'eau arriva au niveau du siège; la lumière orangée du tableau de bord qui se reflétait dans son bouillonnement faisait penser à des guirlandes de NoÎl. 

  Lindsey sortit ses pieds de l'eau, s'agenouilla sur son siège, et gifla Hatch, pour le faire revenir à lui. Mais il n'avait pas l'air de souffrir d'une simple commotion cérébrale-c'était peut-être un coma aussi insondable qu'une fosse oceanique. 

  Les tourbillons de l'eau atteignirent le volant. 

  Lindsey essaya frénétiquement d'ôter la ceinture de Hatch; lorsqu'elle se tordit les ongles, eile ressentit à

peine la douleur. 

  -Hatch, merde ! 

  La rivière avait avalé la moitié du volant et la Honda, désormais trop lourde pour être déplacée par le courant, s'était immobilisée. 

  Hatch était d'une taille moyenne, un mètre quatre-vingts pour soixante-treize kilos, mais il aurait pu, tout aussi bien, être un géant: car maintenant, c'était un poids mort qui résistait à tous les efforts de Lindsey. Elle tira, poussa, tordit, agrippa, lutta pour le libérer, et lorsqu'elle parvint enfin à le sortir de ses sangles, l'eau lui arrivait déjà à la poitrine et effleurait le menton de Hatch, tassé sur son siège. 

  La rivière était affreusement glacée. Lindsey avait l'impression que toute sa chaleur était pompée hors de son corps, comme du sang jaillissant d'une artère sectionnée. Sa chaleur s'écoulait d'elle, cédait la place au froid, et ses muscles commençaient à lui faire mal. 

  Pourtant, d'une certaine façon, elle accueillit avec plaisir ce flot qui enflait parce qu'il allait rendre Hatch plus léger, plus facile à libérer de sous le volant et à faire passer par le pare-brise défoncé. C'était du moins ce qu'elle s'imaginait-mais lorsqu'elle le tira, il lui sembla plus lourd que jamais, et il avait maintenant de l'eau jusqu'à la bouche. 

  -Allez, viens, viens..., dit-elle avec fureur. Tu vas te noyer, merde ! 

  Finalement, Bill Cooper réussit à déplacer son camion de bière et à dégager la route; il lança alors un appel de détresse par sa CB. Un autre routier lui répondit et comme celui-ci possédait aussi un téléphone cellulaire, il put prévenir immédiatement les autorités à Big Bear, qui n'était pas très loin. 

  Bill raccrocha le micro de sa radio, prit sous son siège une grosse torche électrique à long manche et sortit dans la tempête. Le vent froid parvenait à traverser sa veste en jean doublée de mouton, mais cette nuit d'hiver était pourtant moins affreuse que l'état de son estomac, qui semblait le dévorer de l'intérieur depuis qu'il avait vu la Honda tournoyer sur la route avec ses malheureux occupants, puis disparaître dans le précipice. 

  Il avança aussi vite que possible sur la chaussée glis-sante, puis sur le bas-côté jusqu'à l'endroit o˘ le garde-fou avait été enfoncé. Il espérait apercevoir la Honda pas trop loin, en dessous de lui, arrêtée par le tronc d'un arbre. Mais il n'y avait pas d'arbre, sur cette pente-c'était un terrain nu, couvert d'une épaisse couche de neige, et comme déchiré par la trace laissée par la voiture, qui se perdait au-delà du rayon d'action de sa lampe électrique. 

  La culpabilité le frappa comme un coup de poignard et le fit chanceler. Il avait recommencé à boire ! Pas beaucoup. quelques gorgées de sa flasque. Il croyait être sobre, au moment o˘ il avait attaqué cette route de montagne. Mais maintenant, il n'en était plus aussi s˚r. Il se sentait... bizarre. Et soudain, il lui parut vraiment stupide d'avoir voulu faire sa livraison malgré ce temps qui se g‚tait si vite. 

  En contrebas, l'abîme était d'une profondeur surnaturelle, et ce trou apparemment sans fond lui fit penser à l'Enfer o˘ il se retrouverait lorsque sa vie s'arrêterait. 

Il était paralysé par ce sentiment de futilité qui submerge parfois les meilleurs des hommes-le plus souvent lorsqu'ils sont seuls dans leur lit, à contempler les motifs sans signification dessinés par les ombres sur le plafond, à trois heures du matin. 

  Puis le rideau de la neige s'ouvrit un instant, et il aper-

çut le fond du ravin, une quarantaine de mètres plus bas, pas aussi loin qu'il le craignait. Il sauta dans la brèche du garde-fou pour descendre le long de cette pente traî-tresse et secourir les survivants, s'il y en avait. Au lieu de cela, il hésita sur l'étroite bande de terrain plat, au bord du précipice, car il ressentait les effets du whisky et, en outre, il ne parvenait pas à repérer l'endroit o˘ la voiture avait terminé sa course. 

  Là-bas, au fond, une ligne noire, comme un ruban de satin, serpentait dans la neige et venait couper les traces laissées par la Honda. Bill la regarda en clignant des yeux, sans comprendre, comme devant une peinture abs-traite, et puis il se souvint qu'il y avait une rivière, là. 

  La voiture avait disparu dans ce ruban d'ébène. 

  Après un hiver o˘ il était tombé une quantité phénoménale de neige, la température s'était réchauffée et avait entraîné un dégel de printemps prématuré. Et puis le froid de l'hiver était revenu, mais trop récemment pour que la rivière f˚t reprise dans la glace, si bien que l'eau continuait à couler. Mais sa température ne devait pas être loin de zéro. Un occupant de la voiture qui aurait survécu à la fois à ses blessures et à la noyade ne tarderait pas à mourir de froid. 

  Si j'avais pas picolé, pensa Bill, j'aurais fait demi-tour, avec ce temps. J' suis qu'un pauvre con, un livreur de bière alcoolo même pas assez honnête avec son employeur pour se so˚ler avec ce qu'il transporte ! Bon Dieu ! 



  Un pauvre con, peut-être, mais des gens étaient en train de mourir à cause de lui. Il réussit à ravaler l'envie de vomir qui lui monta dans la gorge. 

  Les yeux fous, il étudia le ravin obscur et repéra enfin une luminosité fantastique, comme une présence d'outre-monde, glissant sur la rivière à la manière d'un fantôme, plus loin à sa droite. Orange clair, elle apparaissait et disparaissait à travers la neige. Il comprit que ce devaient être les lumières de la Honda emportée par le courant. 

  Courbé pour se protéger du vent mordant, se retenant au garde-fou pour éviter de glisser et de tomber dans le ravin, Bill suivit le plus vite possible le bord de la pente, dans la direction de la voiture, en essayant de ne pas la perdre de vue. Au début, la Honda dériva rapidement, puis de plus en plus lentement, avant de s'immobiliser enfin, stoppée peut-être par les rochers de la rivière ou par une avancée de la rive. 

  La lumière diminuait peu à peu, comme si la batterie de la voiture se déchargeait. 

  Hatch n'était plus retenu par sa ceinture de sécurité, mais Lindsey ne pouvait pas le faire bouger, peut-être parce que les vêtements de son mari étaient accrochés à quelque chose qu'elle ne voyait pas, ou que son pied était coincé sous la pédale du frein ou bloqué sous son siège. 

  L'eau, maintenant, dépassait son nez. Lindsey ne pouvait pas lui relever la tête plus haut. Il respirait la rivière, à présent. 

  Elle le l‚cha, dans l'espoir que l'absence d'oxygène finirait par le faire revenir à lui, en toussant et crachant, et qu'il se dégagerait de son siège en se débattant, dans un grand éclaboussement. Mais elle le l‚cha aussi parce qu'elle n'avait plus la force de lutter avec lui. L'eau glacée l'épuisait. Ses extrémités s'engourdissaient à une vitesse effrayante. L'air qu'elle rejetait lui semblait aussi froid que celui qu'elle inhalait, comme si son corps n'avait plus assez de chaleur pour en communiquer à ce qu'il respirait. 

  La voiture ne bougeait plus. Elle était posée au fond de la rivière, pleine d'eau, hormis une bulle sous le léger dôme formé par le toit. Lindsey colla son visage dans cet espace; elle suffoquait. 

  Elle émettait d'horribles petits bruits de terreur qui ressemblaient aux gémissements d'un animal. Elle essaya de se taire-en vain. 

  L'étrange lumière du tableau de bord, filtrée par l'eau, diminuait, passant de l'orange au jaune sale. 

  La part morbide de Lindsey voulait renoncer, quitter ce monde, rejoindre un endroit meilleur; sa petite voix douce lui disait: ... Ne lutte plus, tu n'as plus de raison de vivre de toute façon, Jimmy est mort depuis longtemps, si longtemps, et maintenant Hatch est mort, ou en train de mourir, laisse-toi aller, abandonne, peut-être que tu vas te réveiller au Paradis, à côté d'eux... La voix avait un charme apaisant, hypnotique. 

  Il n'y avait plus que quelques minutes d'air, peut-être moins; elle allait mourir dans la voiture si elle ne s'en échappait pas immédiatement. 

  ... Hatch est mort, les poumons pleins d'eau, il est tout juste bon pour nourrir les poissons, alors laisse-toi aller, abandonne, quelle importance, Hatch est mort... 

  Elle aspira l'air qui avait une odeur acide et métallique. Elle ne pouvait plus respirer que par petites bouffées, comme si ses poumons étaient desséchés. 

  Si son corps avait encore la moindre chaleur, elle n'en avait pas conscience. A cause du froid, la nausée lui tordait l'estomac, et même les vomissures qui ne cessaient de remonter dans sa gorge étaient glacées; chaque fois qu'elle les ravalait, elle avait l'impression d'ingurgiter une ignoble gadoue de neige sale. 

  ... Hatch est mort, Hatch est mort... 

  -Non ! dit-elle dans un chuchotement rauque et coléreux. Non. Non. 

  Le refus explosa en elle avec une violence d'orage: Hatch ne pouvait pas être mort. Impensable. Pas Hatch, qui n'oubliait jamais une date de naissance ni un anniversaire, qui lui offrait des fleurs sans raison particulière, qui ne se mettait jamais en colère, qui élevait rarement la voix. Pas Hatch, qui avait toujours le temps de prêter une oreille aux problèmes des autres et de leur témoigner de la sympathie, qui ne manquait jamais d'ouvrir son portefeuille pour un ami dans le besoin. Pas Hatch dont le plus grand défaut était de se laisser trop facilement emprunter de l'argent... Il ne pouvait pas, ne devait pas, n'était pas mort ! Il courait huit kilomètres par jour, son régime alimentaire comptait très peu de matières grasses et beaucoup de fruits et de légumes, il évitait la caféine et le café décaféiné. Est-ce que ça ne comptait pas, merde ? L'été, il se tartinait de crème solaire; il ne fumait pas, il ne buvait jamais plus de deux bières ou deux verres de vin dans une soirée, et il était trop calme pour risquer une maladie cardiaque à cause du stress. 

Est-ce que la maîtrise de soi et l'abnégation ne comp-taient pas ? Est-ce que la création était un tel fiasco qu'il n'y avait absolument aucune justice ? Okay, d'accord, on dit que les bons meurent jeunes, ce qui avait été particulièrement vrai pour Jimmy, et Hatch n'avait pas encore quarante ans, et il était jeune à tous les points de vue, okay, d'accord, mais on dit aussi que la vertu trouve sa récompense en elle-même, et de la vertu, il en avait à

revendre, merde, un plein foutu chargement de vertu, qui devait compter pour quelque chose, sauf si Dieu n'écoutait pas, sauf s'il s'en foutait, sauf si le monde était un endroit encore plus cruel que ce qu'elle avait cru... 

  Elle refusait d'accepter tout ca. 

  Hatch. N'était. Pas. Mort. 

  Elle respira le plus profondément possible. Juste au moment o˘ la dernière lampe s'éteignait, la replongeant de nouveau dans la cécité, elle se glissa dans l'eau, prit appui sur le tableau de bord et sortit sur le capot de la voiture par le trou du pare-brise. 

  Maintenant, elle était non seulement aveugle, mais presque privée de ses cinq sens. Elle n'entendait rien, hormis les battements sauvages de son coeur, car l'eau amortissait les sons. Elle ne pouvait sentir et parler qu'au prix de la mort par noyade. L'effet anesthésiant de la rivière glacée ne lui laissait plus qu'une infime partie de son sens du toucher, si bien qu'elle avait l'impression d'être un esprit désincarné en suspension dans quelque tranquille purgatoire intermédiaire, attendant le jugement final. 

  Elle supposa que la profondeur de la rivière correspondait à peu près à la hauteur de la voiture, et qu'elle n'aurait donc pas besoin de retenir longtemps sa respiration pour atteindre l'air libre; elle essaya donc une dernière fois de libérer Hatch. Allongée sur le capot de la Honda, se retenant solidement d'une main engourdie au rebord du pare-brise cassé, luttant contre la tendance naturelle de son corps à remonter à la surface, elle avança la tête et le buste à l'intérieur de la voiture, t‚tonna dans l'obscurité jusqu'au moment o˘ elle loca-lisa le volant, puis son mari. 

  Elle recommençait à avoir chaud, mais ce n'était pas une chaleur qui lui donnait de l'énergie. C'était le manque d'oxygène qui lui br˚lait les poumons. 

  Réussissant à saisir la veste de Hatch, elle tira de toutes ses forces-et constata avéc surprise qu'il n'était plus prisonnier, que, tout à coup, il était léger et libre, et qu'il se dégageait doucement de son siège en flottant... 

Il se coinça brièvement contre le volant et il sortit tant bien que mal par l'ouverture du pare-brise, tandis que Lindsey glissait sur le capot pour lui laisser le passage. 

  Sa poitrine était en feu. Lindsey avait besoin de respirer, et pourtant elle tint bon. 

  quand Hatch fut à l'extérieur de la voiture, elle le prit dans ses bras et, d'un coup de pied, gagna la surface. Il s'était certainement noyé et elle remontait un cadavre avec elle, mais cette idée macabre ne la rebutait pas. Si elle parvenait à le tirer jusqu'à la berge, elle pourrait pratiquer sur lui la respiration artificielle. Si les chances de le ramener à la vie étaient minces, au moins restait-il un espoir. Et il n'était pas vraiment mort, il n'était pas vraiment un cadavre tant que tous les espoirs n'étaient pas épuisés... 

  A l'air libre, le vent furieux qui soufflait lui donna l'impression que l'eau glacée était presque chaude, en comparaison. Lorsque l'air pénétra de nouveau dans ses poumons br˚lants, son coeur s'arrêta presque, et la douleur contracta sa poitrine; et la seconde inspiration fut encore plus difficile que la première. 

  Nageant en chien, avec Hatch serré contre elle, elle avalait sans cesse l'eau de la rivière qui lui éclaboussait le visage. Elle la recrachait en jurant. La nature semblait vivante, comme une énorme bête hostile, et Lindsey sentit la colère qui montait en elle, d'une façon parfaitement irrationnelle, une colère contre la rivière et la tempête, comme si c'étaient des entités conscientes volontairement liguées contre elle. 

  Elle essaya de s'orienter, mais ce n'était pas facile dans l'obscurité, dans le vent qui hurlait, et sans un sol solide sous elle. Elle aperçut la rive, vaguement lumineuse sous son manteau de neige, et tenta de la rejoindre en nageant à l'indienne, Hatch en remorque, mais le courant était trop puissant pour elle, et même avec ses deux bras elle n'aurait pas résisté. 

  Ils furent emportés vers l'aval, alternativement aspirés sous la surface et repoussés à l'air libre par les remous, bousculés par des branches d'arbres et de gros morceaux de glace charriés par le courant, entraînés sans espoir vers une cascade ou une succession mortelle de rapides qui coupaient forcément quelque part, devant eux, le lit de ce torrent de montagne... 

  Il s'était mis à boire quand Myra l'avait quitté. Il n'avait jamais pu supporter de vivre sans femme. Ouais, et est-ce que le Dieu Tout-Puissant n'allait pas rigoler de cette excuse lorsque viendrait le temps du jugement ? 

  Sans l‚cher le garde-fou, Bill Cooper s'accroupit au bord du ravin, se demandant quoi faire, et il examina la rivière avec beaucoup d'attention. Le rideau de la neige s'était refermé sur les lumières de la Honda. 

  Il n'osait pas quitter la scène des yeux pour guetter l'apparition de l'ambulance sur la route. Il craignait de ne pas retrouver la zone exacte o˘ la lumière avait disparu dans le ravin; il ne voulait pas risquer d'envoyer les sauveteurs à un mauvais endroit. L'univers noir et blanc presque indistinct, au fond du précipice, offrait peu de points de repère. 

  -Allez, grouillez-vous ! murmura-t-il. 

  Le vent qui lui piquait le visage, lui faisait pleurer les yeux, collait des flocons dans sa moustache-se lamentait avec une telle violence qu'il couvrit le bruit des sirènes des véhicules de secours jusqu'au moment o˘ ils franchirent le dernier virage, avec leurs gyrophares qui illuminaient la nuit. Bill se redressa et agita les bras pour attirer leur attention, sans cesser de surveiller la rivière. 

  Derrière lui, les arrivants se garaient sur le bord de la route. Il devina qu'il y avait deux véhicules, probablement une ambulance et une voiture de police, parce que leurs sirènes ne se turent pas en même temps. 

  Ils allaient sentir l'odeur de whisky de son haleine. 



Non, peut-être pas avec ce vent et ce froid. Il savait qu'il méritait la mort pour ce qu'il avait fait-mais s'il ne mourait pas, alors il estimait qu'il devait conserver son travail. Les temps étaient difficiles. La récession. Les bons boulots étaient durs à trouver. 

  Les reflets des gyrophares donnaient une apparence stroboscopique à la nuit. La réalité n'était plus qu'une animation image par image hachée et techniquement absurde, avec la neige écarlate qui tombait par à-coups du ciel blessé, comme une mousse sanglante. 

  Plus rapidement que Lindsey ne l'aurait espéré, la rivière les envoya contre des rochers polis par l'eau qui se dressaient au milieu de son lit, comme une série de dents usées, et les coinça dans l'ouverture étroite du courant. L'eau bouillonnait et gargouillait autour d'eux, mais gr‚ce aux rochers, Lindsey put cesser de lutter contre les remous mortels. Elle se sentait toute molle, ses muscles brisés ne répondaient plus. Elle n'était plus obligée de se battre contre le courant, pourtant elle avait du mal à empêcher la tête de Hatch de basculer dans l'eau. 

  Elle ne pouvait pas le l‚cher, et cependant lui tenir la tête hors de l'eau était inutile: il s'était noyé. Impossible, désormais, d'essayer de se persuader qu'il vivait toujours. Et à chaque minute qui s'écoulait, elle était de moins en moins s˚re que la respiration artificielle le rap-pellerait à la vie. Mais elle ne voulait pas renoncer. Non, elle ne voulait pas. Ce refus d'abandonner tout espoir l'étonnait, car juste avant leur accident, elle pensait au contraire n'avoir plus d'espoir du tout. 

  Le froid glacial de l'eau s'était emparé d'elle, engour-dissant son esprit tout autant que sa chair. Il lui était impossible de se concentrer pour mettre au point un plan qui lui permettrait de rejoindre la rive depuis le milieu de la rivière. Elle avait l'impression d'être droguée. Elle savait que cette somnolence accompagnait l'hypothermie et que son assoupissement entraînerait une inconscience plus profonde et, finalement, la mort. Elle était décidée à rester éveillée à n'importe quel prix-et soudain elle se rendit compte qu'elle avait fermé les yeux, qu'elle avait cédé un instant à la tentation du sommeil... 

  La panique la submergea. Ses muscles retrouvèrent de nouvelles forces. 



  Clignant follement des yeux, les cils gelés par la neige que son corps n'avait plus assez de chaleur pour faire fondre, elle regarda autour d'elle et étudia les rochers. 

La rive et le salut n'étaient qu'à cinq mètres d'elle. Si les rochers étaient suffisamment proches les uns des autres, elle pourrait peut-être tirer Hatch jusqu'à la terre ferme sans risquer d'être entraînée avec lui dans une brèche et de nouveau dans le courant. 

  quand sa vision fut suffisamment adaptée à l'obscurité, elle découvrit que des siècles de travail patients de l'eau avaient creusé un trou d'un mètre cinquante de largeur dans le mur de granit contre lequel elle s'appuyait, à mi-chemin entre eux et la berge. Luisant faiblement sous les dentelles de la glace, l'eau noire prenait de la vitesse au fur et à mesure qu'elle était canalisée vers ce trou; sans aucun doute se déversait-elle de l'autre côté avec une force terrible. 

  Lindsey se savait trop faible pour franchir ce puissant canal qui les emporterait, Hatch et elle, vers une mort certaine. 

  Juste comme l'abandon à un sommeil éternel recommençait à lui sembler préférable à une longue lutte inutile contre la nature hostile, elle aperçut d'étranges lueurs au sommet du ravin, à deux cents mètres en amont. Elle était si perdue, et son esprit si anesthésié

par le froid que, l'espace d'un instant, ces lumières pourpres qui palpitaient là-bas lui semblèrent surnaturelles: elle pensa contempler le merveilleux rayonnement d'une présence divine qui flottait dans la nuit. 

  Puis elle comprit qu'elle voyait les lumières des gyrophares d'une voiture de police ou d'une ambulance, sur la route, loin au-dessus d'elle, et elle repéra les rayons de torches électriques qui approchaient, telles des épées d'argent découpant de grands pans de ténèbres. Des sauveteurs étaient descendus dans le ravin. Ils devaient être à peu près à une centaine de mètres en amont, là o˘ la voiture avait coulé. 

  Elle les appela. Elle ne réussit qu'à émettre un murmure. Elle essaya de nouveau, avec davantage de succès, mais ils ne l'entendirent certainement pas, avec ce vent qui gémissait, car les faisceaux de leurs lampes continuèrent à se déplacer sur la même section de la rive. 

  Brusquement, elle se rendit compte que Hatch lui échappait encore. Son visage était sous l'eau. 



  La terreur de Lindsey céda d'un coup la place à la colère. Elle était furieuse contre le chauffeur qui s'était laissé surprendre par une tempête de neige dans la montagne; furieuse contre elle-même parce qu'elle se sentait si faible, furieuse contre Hatch pour des raisons qu'elle comprenait mal, furieuse contre la rivière glacée et dangereuse, et enragée contre Dieu pour la violence et l'injustice de Son univers. 

  Elle trouva davantage de force dans la colère que dans la terreur. En bougeant ses mains presque gelées, elle chercha une meilleure prise pour retenir Hatch, réussit à lui ressortir la tête de l'eau, et laissa échapper un cri qui fut, cette fois, plus puissant que la voix surnaturelle du vent. Là-bas, les rayons des torches se tournèrent tous ensemble dans sa direction. 

  Le couple semblait déjà mort. Dans la lumière des lampes, leurs deux visages surnageaient sur l'eau sombre, aussi p‚les que des apparitions-translucides, irréels, perdus. 

  Lee Reedman, shérif adjoint du comté de San Bernardino, avait un diplôme de sauveteur; il s'avança dans l'eau avec difficulté pour ramener les victimes sur la rive, s'appuyant contre le mur de rochers qui s'étendait jusqu'au milieu du courant. Il était retenu par un fil de nylon d'un centimètre et demi de diamètre, avec une limite de résistance de deux tonnes, attaché au tronc d'un gros pin. 

  Il avait ôté son parka, mais pas son uniforme, ni ses bottes. De toute façon, il était impossible de nager dans ce courant, si bien qu'il n'avait pas à s'inquiéter d'être gêné par ses vêtements. Et, même trempés, ceux-ci le protégeraient un peu de la morsure de l'eau glacée. Mais, à peine était-il entré dans l'eau, qu'il eut l'impression que son sang se glaçait dans ses veines. Il pensa qu'il n'aurait pas eu plus froid s'il s'était plongé nu dans ces flots glacés. 

  Il aurait préféré attendre l'…quipe de Secours en Montagne, des hommes habitués à retrouver lés skieurs pris dans les avalanches et les patineurs imprudents passés à

travers une glace trop fine. Ils auraient des combinaisons de plongée et tout l'équipement nécessaire. Mais la situation était trop désespérée; il n'avait pas une seconde à

perdre; ces gens, dans la rivière, ne survivraient pas jusqu'à l'arrivée des spécialistes. 

  Il parvint à un trou dans les rochers, large d'un mètre cinquante, o˘ l'eau se précipitait comme aspirée par une énorme pompe. Il fut renversé, mais ses deux adjoints qui l'assuraient sur la rive gardaient le c‚ble tendu et le laissaient filer à la vitesse exacte à laquelle il avançait, si bien qu'il ne fut pas entraîné dans la brèche. Il tomba en avant dans le torrent et avala une gorgée d'eau glacée qui lui fit mal aux dents, mais il réussit à attraper le rocher de l'autre côté du trou et à traverser. 

  Une minute plus tard, suffoquant et frissonnant, Lee Reedman atteignit le couple. L'homme était inconscient, mais pas la femme. Leurs visages entraient et sortaient des faisceaux des torches qui se chevauchaient, depuis la berge, et ils étaient vraiment affreux à voir tous les deux. La chair de la femme semblait avoir rétréci et perdu toute couleur, au point que la phosphorescence naturelle de l'os faisait comme une lumière par en dedans, révélant la structure du cr‚ne sous la peau. Ses lèvres étaient aussi blanches que ses dents; hormis ses cheveux détrempés, seuls ses yeux étaient noirs, aussi creux que ceux d'un cadavre, et lugubres car la souffrance de la mort y flottait. Vu les circonstances, il ne put deviner son ‚ge à dix ans près, ni dire si elle était laide ou attirante, mais il vit immédiatement qu'elle était à la limite de ses forces, qu'elle ne restait en vie que par un formidable effort de volonté. 

  -Emportez d'abord mon mari, dit-elle, en poussant l'homme inconscient dans les bras de Lee. (Sa voix stri-dente se brisait sans cesse.) Il est blessé à la tête, il a besoin d'aide, dépêchez-vous, allez, allez, merde ! 

  Lee ne fut pas offensé par sa colère. Il savait bien qu'elle n'était pas dirigée contre lui, vraiment, et que c'était elle qui maintenait cette femme en vie. 

  -Cramponnez-vous, et on va y aller tous ensemble... 

(Il dut élever la voix pour se faire entendre par-dessus le rugissement du vent et le bouillonnement de la rivière.) Ne résistez pas, n'essayez ni d'attraper les rochers, ni de rester debout dans le courant. Ce sera plus facile pour eux de nous tirer si nous laissons l'eau nous porter. 

  Elle parut comprendre. 

  Lee se retourna pour regarder vers la rive. Une lumière vint se poser sur son visage, et il cria:

  -Prêt ! Maintenant ! 

  Et son équipe, de l'autre côté, commença à le haler, ainsi que l'homme évanoui et la femme épuisée qu'il ramenait avec lui. 

  Une fois Lindsey sortie de l'eau, elle dériva entre la conscience et l'inconscience. Pendant un moment, la vie ressembla à une vidéo défilant en accéléré, avec diverses scènes, choisies au hasard et séparées par de la neige électronique. 

  Alors qu'elle gisait, haletante, sur la rive un jeune ambulancier à la barbe constellée de flocons, s'agenouilla à côté d'elle, pointa une lampe stylo sur ses yeux et vérifia la dilatation de ses pupilles. Il demanda:

  -Est-ce que vous m'entendez ? 

  -…videmment. O˘ est Hatch ? 

  -Est-ce que vous vous souvenez de votre nom ? 

  -O˘ est mon mari ? Il a besoin d'une réanimation cardiaque. 

  -Nous prenons soin de lui. Bon, vous vous souvenez de votre nom ? 

  -Lindsey. 

  -Bien. Vous avez froid ? 

  Cela sonnait comme une question stupide, et puis elle se rendit compte qu'elle n'avait plus froid, en effet. Elle ressentait même une chaleur assez désagréable dans ses extrémités. Ce n'était pas le feu cuisant et douloureux d'une flamme. Non, elle avait plutôt l'impression que ses pieds et ses mains étaient plongés dans un liquide caustique qui rongeait doucement sa peau ét laissait à vif l'extrémité de ses nerfs. Elle devinait aussi que son incapacité à sentir la morsure de l'air était la preuve de sa déchéance physique. 

  Avance rapide... 

  On la transportait. Ils longeaient la berge de la rivière. 



Allongée sur le dos, elle voyait au-dessus d'elle l'homme qui tenait les poignées arrière de la civière. Les rayons des torches se reflétaient sur le sol enneigé, mais cette faible lumière surnaturelle ne révélait que les contours du visage de l'inconnu et ajoutait une lueur inquiétante à ses yeux durs. 

  Aussi incolores qu'un dessin a la craie, étrangement silencieux, traversés de mouvements et aussi mystérieux qu'un rêve, cet endroit et ce moment étaient comme un cauchemar. Elle sentait son coeur s'affoler, tandis qu'elle cherchait à apercevoir au-dessus d'elle l'homme sans visage. L'absence de logique de son rêve donnait une forme à sa peur, et soudain elle fut certaine qu'elle était morte et que les hommes aux silhouettes indistinctes n'étaient pas des hommes, mais des porteurs de charogne et qu'ils l'amenaient à la barque sur laquelle elle traver-serait le Styx jusqu'au pays des morts et des damnés. 

  Avance rapide... 

  Attachée au brancard, maintenant, presque relevée à

la verticale, elle était remontée le long de la pente enneigée du ravin par des hommes invisibles qui progressaient avec difficulté entre deux cordes attachées au sommet. 

Deux autres hommes l'accompagnaient, un de chaque côté de la civière, se hissant péniblement à travers les congères dans lesquelles ils s'enfonçaient jusqu'aux genoux, et s'assurant qu'elle ne tombait pas. 

  Elle pénétra dans l'incandescence des gyrophares. 

Alors qu'elle était au coeur de cette lueur écarlate, elle commença à entendre les voix pressantes des sauveteurs, au-dessus d'elle, et la friture des fréquences radio de la police. Lorsqu'elle sentit les gaz d'échappement qui lui piquaient le nez, elle sut qu'elle survivrait. 

  A quelques secondes d'une évasion parfaite, pensat-elle. 

  En proie à un délire né de l'épuisement, désorientée et comme ivre, Lindsey était pourtant encore assez vivante pour se sentir démoralisée par cette idée et les regrets qu'elle impliquait. A quelques secondes d'une évasion parfaite ? Elle ne s'était trouvée à quelques secondes que d'une seule chose: de la mort. Etait-elle encore si déprimée par la disparition de Jimmy que, même après cinq ans, sa propre mort était un moyen bienvenu de se libérer du poids de son chagrin ? 



  Mais alors pourquoi ne me suis-je pas abandonnée à

la rivière ? se demanda-t-elle. Pourquoi ne me suis-je pas simplement laissé aller ? 

  Hatch, bien s˚r. Hatch avait besoin d'elle. Elle s'était sentie prête à quitter ce monde pour un autre, meilleur Mais elle n'avait pas pu prendre cette décision à la place de Hatch, et renoncer à sa propre existence en ces circonstances aurait signifié confisquer du même coup celle de son mari. 

  Un ultime cliquetis, une dernière secousse, et la civière fut sortie du ravin et posée sur le bas-côté de la route, près d'une ambulance. De la neige aux reflets rouges se collait en tourbillonnant sur le visage de Lindsey. 

  Un ambulancier bronzé, aux beaux yeux bleus, se pencha sur elle:

  -Tout va bien se passer... 

  -Je ne veux pas mourir, répondit-elle. 

  Elle ne s'adressait pas vraiment à cet homme. Elle argumentait avec elle-même, essayant de nier que son désespoir, causé par la perte de son fils, était devenu un tel cancer émotionnel qu'elle avait secrètement espéré

le rejoindre dans la mort. Son image de soi n'incluait pas le terme " suicide ", et elle fut choquée et rebutée de découvrir, à un moment de stress extrême, qu'il y avait place en elle pour une telle impulsion. 

  A quelques secondes d'une évasion parfaite... 

  Elle ajouta:

  -Est-ce que j'ai voulu mourir ? 

  -Vous n'allez pas mourir, lui assura l'ambulancier. 

  Aidé par un autre homme, il détacha les cordes passées dans les poignées de la civière, et il chargea celle-ci dans l'ambulance. 

  -Le pire est derrière vous, maintenant, dit-il encore. 

Le pire est derrière vous. 

                        CHAPITRE 2



  Une demi-douzaine de voitures de police et de véhicules de secours étaient garés sur deux des trois voies de circulation. Le trafic était canalisé sur la troisième, dans les deux sens, par des shérifs adjoints en uniforme. 

Lindsey se rendit compte que des gens, dans une Jeep Wagoneer, l'observaient bouche bée, mais la neige qui tombait à gros flocons et l'épaisse condensation des gaz d'échappement glacés les dissimulèrent bientôt à sa vue. 

  L'ambulance pouvait transporter deux blessés. Ils chargèrent Lindsey sur un chariot fixé sur le côté gauche par deux pinces à ressort qui l'empêcheraient de glisser quand le véhicule roulerait. Ils placèrent Hatch sur un chariot identique, de l'autre côté. 

  Deux ambulanciers montèrent à l'arrière et refermèrent la large porte. quand ils bougeaient, leurs pantalons et leurs vestes de nylon blanc isolant faisaient de petits bruits de frottement et de sifflements qui donnaient l'impression d'être électroniquement amplifiés dans cet espace clos. 

  Un bref coup de sirène, et l'ambulance démarra. Les infirmiers continuèrent à se déplacer, en se balançant, sans la moindre difficulté en dépit du mouvement de la voiture. L'habitude leur avait donné le pied s˚r. 

  Côte à côte dans l'étroite allée centrale entre les chariots, les deux hommes se tournèrent vers Lindsey. Leurs noms étaient cousus sur la poche de poitrine de leur veste: David O'Malley et Jerry Epstein. Avec un curieux mélange de détachement professionnel et d'attention soucieuse, ils commencèrent à s'occuper d'elle, échan-geant des informations médicales d'une voix rapide et impassible, mais s'adressant à elle sur un ton gentil et compatissant. 

  Ce double comportement alarma Lindsey au lieu de la tranquilliser, mais elle était trop faible et trop désorientée pour exprimer ses craintes. Elle se sentait d'une détestable fragilité. Elle tremblait. Elle se souvint tout à coup d'une peinture surréaliste, intitulée This Word and the Next qu'elle avait vue l'année précédente: le personnage central de cette toile, un acrobate de cirque, marchait sur un fil, en proie à l'incertitude... Et là aussi, en ce moment, sa propre conscience était un fil tendu à

une très grande hauteur, sur lequel elle était perchée... 

Tout effort pour parler à ces hommes risquait de lui faire perdre l'équilibre et de l'entraîner dans une longue et terrible chute. 

  Même si son esprit était trop embrouillé pour trouver un quelconque sens aux paroles des ambulanciers, elle comprit qu'elle souffrait d'hypothermie, peut-être de gelures, et qu'ils s'inquiétaient à son sujet. Pression artérielle trop basse. Battements cardiaques lents et irréguliers. Respiration faible et superficielle. 

  Peut-être cette évasion parfaite était-elle encore possible ? 

  Si elle le désirait vraiment... 

  Elle était en proie à des sentiments contradictoires. Si, inconsciemment, elle avait voulu mourir depuis les funé-railles de Jimmy, elle n'en avait plus envie aujourd'hui

-bien qu'elle ne trouv‚t pas non plus l'idée si affreuse que cela. Ce qui lui arriverait lui arriverait, et dans son état présent, avec ses émotions aussi engourdies que ses cinq sens, elle ne se souciait guère de son avenir. L'hypothermie avait un effet narcotique aussi efficace que l'alcool sur l'instinct de conservation. 

  Et puis, entre les deux ambulanciers qui murmuraient, elle aperçut Hatch, immobile sur l'autre chariot, et son inquiétude à son sujet la tira soudain de sa semi-hyp-nose. Il était si p‚le... Il n'était pas simplement blanc. 

C'était une p‚leur plus maladive, gris‚tre. Son visage-tourné vers elle, les yeux fermés, les lèvres entrouvertes

-donnait l'impression qu'une langue de feu l'avait balayé, ne laissant entre la peau et les os que les cendres de la chair calcinée. 

-Je vous en prie..., dit-elle. Mon mari... 

  Elle constata avec surprise que sa voix était un croas-sement rauque, à peine audible. 

  -Vous d'abord, dit O'Malley. 

  -Non. Hatch... a besoin... d'aide. 

  -Vous d'abord, répéta O'Malley. 

  L'insistance de l'homme, d'une certaine façon, la rassura. Même si Hatch était si affreux à regarder, il devait aller bien, il devait avoir correctement réagi à la réanimation cardiaque, il devait être en meilleur état qu'elle, sinon ils se seraient occupés de lui en premier. N'est-ce pas ? 

  Ses pensées redevinrent confuses. Le sentiment d'urgence qui l'avait saisie se calma. Elle ferma les yeux. 

  Plus tard... 

  ... Dans la torpeur de l'hypothermie, les voix qui murmuraient au-dessus de Lindsey étaient aussi rythmées, sinon mélodieuses, qu'une berceuse. Mais elle ne pouvait pas s'endormir vraiment à cause de la sensation de br˚lure de plus en plus douloureuse de ses extrémités, et des manipulations brusques des ambulanciers qui installaient le long de son corps des espèces d'oreillers. Elle ne savait pas ce que c'était-des coussinets chauffants, électriques ou chimiques, supposa-t-elle -, mais ils dégageaient une douce chaleur, différente du feu qui consumait ses mains et ses pieds. 

  -Hatch a besoin d'être réchauffé, lui aussi... murmura-t-elle d'une voix sourde. 

  -Il va bien, ne vous en faites pas pour lui, répondit Epstein, dont l'haleine dessinait de petits nuages blancs quand il parlait. 

-Mais il est glacé. 

  -C'est comme ça qu'il doit être. C'est exactement comme ça que nous le voulons. 

  -Mais pas trop froid, Jerry, intervint O'Malley. Nyebern ne veut pas un ice-cream. Des cristaux de glace se forment dans les tissus et il y aura des dommages cérébraux... 

  Epstein se tourna vers la petite fenêtre entrouverte qui faisait communiquer l'arrière de l'ambulance et la cabine du conducteur. Il lança à celui-ci, d'une voix forte:

  -Mike, mets donc un peu de chauffage ! 

  Lindsey se demanda qui pouvait bien être Nyebern, et l'expression " dommages cérébraux " l'inquiéta. Mais elle était bien trop épuisée pour se concentrer et trouver un sens à ce qu'ils racontaient. 

  Son esprit s'enfuit vers des souvenirs d'enfance-si déformés et si bizarres, pourtant, qu'elle devait avoir dépassé la frontière de la conscience pour plonger dans un demi-sommeil o˘ son inconscient pouvait jouer des tours cauchemardesques à sa mémoire... 

  ... elle se voyait, à cinq ans, en train de jouer dans un pré, derrière la maison. Le champ en pente avait une apparence familière, mais le mal s'était glissé dans son esprit et s'était mêlé à la scène: il avait repeint l'herbe d'une abominable couleur noire comme le ventre d'une araignée. Les pétales des fleurs étaient encore plus noirs, et leurs étamines écarlates brillaient comme de grosses gouttes de sang... 

  ... elle se voyait, à sept ans, dans la cour de récréation de l'école, au crépuscule, mais seule comme elle ne l'avait jamais été dans la réalité. Autour d'elle se dressaient les alignements habituels de balançoires et de bascules, de cages aux écureuils et de toboggans, qui découpaient des ombres vives dans la lumière orange si particulière de la nuit tombante. Ces équipements faits pour s'amuser semblaient étrangement menaçants, à présent. Ils s'élevaient, malveillants, dans le jour déclinant, comme si, d'une seconde à l 'autre, ils allaient se mettre à fonctionner seuls, et ils craquaient et ils cliquetaient, et ils rougeoyaient de feux Saint-Elme bleutés, et ils réclamaient du sang pour lubrifiant, ces vampires robots d'aluminium et de métal... 

  De temps en temps, Lindsey percevait un drôle de cri lointain, la plainte sinistre de quelque grande bête mystérieuse. Et finalement, dans son quasi-délire, elle se rendit compte que cela ne venait pas de son imagination, mais d'un endroit tout proche-juste au-dessus de sa tête. Ce n'était pas un monstre, non, simplement la sirène de l'ambulance qui hurlait par à-coups, suivant la circulation-peu importante-sur ces routes enneigées. 

  L'ambulance s'arrêta plus tôt que Lindsey ne s'y attendait, mais sa perception du temps était peut-être tout aussi détraquée que ses autres sens. Epstein ouvrit la porte arrière, tandis que O'Malley détachait les pinces à ressort qui maintenaient en place le chariot de Lindsey. 

  Lorsqu'ils la sortirent du véhicule, elle découvrit avec surprise qu'ils ne se trouvaient pas dans un hôpital de San Bernardino, mais sur le parking d'un petit centre commercial. A cette heure tardive, l'endroit était désert, il n'y avait que l'ambulance et, chose étonnante, un gros hélicoptère avec une croix rouge dans un cercle blanc, et les mots AIR AMBULANCE SERVICE peints sur ses flancs. 

  La nuit était glacée et le vent balayait en hurlant le goudron du parking. Ils avaient quitté la zone enneigée, même s'ils étaient juste au pied des montagnes et encore loin de San Bernardino. Le sol était sec, et les roues du chariot grincèrent lorsque Epstein et O'Malley poussèrent Lindsey vers les deux hommes qui attendaient près de l'hélico. 

  Les rotors de l'ambulance aérienne tournaient au ralenti. 

  A la vue de cet appareil-et l'idée d'urgence absolue qu'il impliquait-, le brouillard épais qui recouvrait l'esprit de Lindsey sembla se déchirer. Elle comprit que Hatch-ou elle-même-était en plus mauvais état qu'elle ne l'avait imaginé, car seule une situation critique pouvait justifier un moyen de transport si inhabituel et si co˚teux. Et, à l'évidence, ils allaient plus loin qu'un hôpital de San Bernardino, peut-être dans un centre de soins spécialisés en traumatologie. Elle souhaita désespérément oublier cette découverte et retrouver le soulagement de son brouillard mental. 

  Tandis que les infirmiers de l'hélico la hissaient dans l'appareil, l'un d'eux cria, par-dessus le bruit du moteur:

  -Mais elle est vivante ! 

  -Elle est mal en point, répondit Epstein. 

-Ouais, c'est vrai qu'elle a l'air dans la merde, répondit l'infirmier de l'hélico, mais elle est vivante. Nyebern attend un macchab. 

-C'est l'autre, dit O'Malley. 

-Le mari, ajouta Epstein. 

-On arrive avec, fit O'Malley. 

  Lindsey devina que ces quelques répliques rapides contenaient une information essentielle, mais elle n'avait pas l'esprit assez clair pour la comprendre. 

  Ou peut-être qu'elle ne voulait pas, tout simplement. 

  Tandis qu'ils l'installaient dans le grand compartiment arrière de l'hélicoptère, qu'ils la transféraient sur une de leurs civières et l'attachaient sur un matelas recouvert de plastique, elle retourna à ses souvenirs d'enfance horriblement altérés. 

  ... elle avait neuf ans, elle jouait à lancer la balle rouge à Boo, son labrador tout fou, mais lorsqu'il la lui ramena et la laissa tomber à ses pieds, ce n'était plus une balle... 

C'était un coeur qui battait, avec ses artères et ses veines déchirées. Il palpitait, non parce qu'il vivait encore, mais parce qu'une masse de vers grouillaient dans sa chair pourrissante... 

  L'hélicoptère avait décollé. Ses mouvements, peut-

être à cause du vent, faisaient davantage penser à un bateau bousculé par une mer mauvaise qu'à un appareil de transport aérien. La nausée tordit l'estomac de Lindsey. 

  Un infirmier dont le visage resta dans l'ombre se pencha au-dessus d'elle et appliqua un stéthoscope sur sa poitrine. 

  Un autre, qui s'occupait de Hatch, hurla quelque chose dans le micro de son casque; il ne s'adressait pas au pilote, à l'avant, mais sans doute à un médecin qui les attendait dans un hôpital, quelque part. Ce qu'il disait était découpé en séquences sonores presque inaudibles par les rotors qui tailladaient l'air au-dessus de leurs têtes, et sa voix tremblait comme celle d'un adolescent nerveux. 

  -... petite blessure... à la tête... aucune lésion mortelle... cause apparente du décès... s'être... noyé... 

  Près de la civière de Hatch, la porte de l'hélicoptère était entrouverte de quelques centimètres. Lindsey vit que l'autre porte, de son côté à elle, n'était pas complètement fermée non plus... Cela faisait un courant d'air et expliquait pourquoi les rugissements du vent et le vacarme des rotors étaient si assourdissants. 

  Pourquoi avaient-ils besoin d'un tel froid ? 

  L'infirmier qui s'occupait de Hatch criait toujours dans son micro:

  -... bouche à bouche... réanimation mécanique...... 

aucun résultat avec l'O2 ni le CO2..adrénaline sans effet

  Le monde réel était trop réel, même à travers son délire. Elle n'aimait pas ça. Ses rêves tordus, dans toute leur horreur mutante, étaient encore préférables à ce qui se passait dans cette ambulance aérienne, peut-être parce qu'inconsciemment elle était capable d'exercer au moins un certain contrôle sur ses cauchemars, mais aucun sur la réalité. 

  ... elle était au bal de l'université, et elle dansait avec Joey Delvecchio, le garçon qu'elle fréquentait à cette époque. Ils se trouvaient sous une immense vo˚te de ser-pentins en papier crépon, toute pailletée de lumières bleues, blanches et jaunes projetées par les petits miroirs de la boule tango qui pivotait au-dessus de la piste de danse. C'était la musique de la bonne époque, quand le rock'n'roll n'avait pas encore commencé à perdre son

‚me, avant la disco, le New Age et le hip-hop, quand Elton John et The Eagles triomphaient, quand The Isley Brothers enregistraient toujours, quand The Doobies Brothers, Stevie Wonder et Neil Sedaka faisaient leur grand retour; c'était une musique si vivante, oui, les gens et les choses étaient si vivants, et le monde débordait tellement d'espoirs et de promesses-aujourd'hui depuis longtemps oubliés. Ils dansaient un slow sur une chanson de Freddy Fender, pas trop mal interprétée par l'orchestre local, et Lindsey sentait le bonheur et le bien-être l'inon-der-et puis elle leva la tête, qu'elle avait posée sur l'épaule de Joey, et elle découvrit qu'il ne s'agissait pas du visage de Joey, non, mais de celui d'un cadavre pourrissant, avec ses dents jaunes proéminentes entre des lèvres noires desséchées, avec sa chair pustuleuse et boursouflée et suintante, et ses yeux protubérants injectés de sang qui pleuraient des fluides inf‚mes de leurs lésions putréfiées. 

Elle voulut hurler et s'éloigner de lui, mais elle était forcée de continuer à danser, sur les accords romantiques et siru-peux de Before the New Teardrop Falls, et elle savait qu'elle voyait Joey tel qu'il serait dans quelques années, lorsqu'il mourrait dans l'attentat contre la caserne des marines, au Liban. Elle sentait la mort se coller à elle comme une sangsue, passer de la chair glacée de Joey à

la sienne. Elle savait qu'elle devait échapper à son étreinte avant d'être submergée par cette marée mortelle. Mais lorsqu'elle regarda autour d'elle, désespérément, à la recherche de quelqu'un qui l'aiderait, elle découvrit que Joey n'était pas le seul cadavre de la piste de danse. Sally Ontkeen, qui allait succomber huit ans plus tard à une overdose de cocaÔne, tournait, dans un état avancé de décomposition, dans les bras de son petit ami, qui lui souriait comme s'il ne voyait pas sa putréfaction. Jack Wins-



low, la vedette de l'équipe de foot de la fac, qui serait tué

quelques mois plus tard dans un accident de la route parce qu'il conduisait en état d'ivresse, dansait avec sa petite amie à côté d'eux; son visage violet et verd‚tre était gonflé, et le côté gauche de son cr‚ne était écrasé comme il le serait après la collision. Jack parla à Lindsey et Joey

-et cette voix rauque n'appartenait pas à Jack Winslow, mais à quelque créature échappée de la tombe, un monstre aux cordes vocales desséchées: " quelle nuit ! Les mecs, quelle nuit ! 

  Lindsey tremblait, et pas seulement à cause du vent glacé qui s'engouffrait par les portes entrouvertes de l'hélicoptère. 

  L'infirmier, le visage toujours dans l'ombre, prenait sa tension. Elle avait sorti son bras gauche de sous la couverture. On avait coupé les manches de son pull-over et de son chemisier, et sa peau était nue. Le brassard du sphygmomanomètre, très serré autour de son biceps, était fixé par des bandes Velcro. 

  Elle frissonnait si fort que l'infirmier pensa à des convulsions accompagnées de spasmes musculaires. Il prit un petit morceau de caoutchouc sur un plateau d'ins-truments, à côté de lui, et voulut le lui mettre dans la bouche pour l'empêcher de mordre sa langue. 

  Elle repoussa sa main. 

  -Je vais mourir... 

  Constatant avec soulagement qu'elle n'avait pas de convulsions, il répondit:

  -Mais non, vous n'êtes pas aussi mal en point que ça, vous êtes okay, vous allez vous en tirer. 

  Il n'avait pas compris ce qu'elle voulait dire. Elle reprit, avec impatience:

  -On va tous mourir. 

  C'était le sens de ses souvenirs déformés par ses cauchemars. La mort l'accompagnait depuis le jour de sa naissance, elle était toujours à ses côtés, c'était une fidèle compagne, qu'elle n'avait pas comprise jusqu'au décès de Jimmy, cinq ans auparavant, ni acceptée jusqu'à ce soir o˘ elle venait de lui enlever Hatch. 



  Son coeur était comme un poing serré dans sa poitrine. 

Une nouvelle douleur naquit en elle, différente des autres, plus violente. Malgré la terreur et le délire et l'épuisement, qui l'avaient aidée à résister à la terrible pression de la réalité, la vérité se fit jour en elle, finalement, elle n'avait pas d'autre solution que de l'accepter. 

  Hatch s'était noyé. 

  Hatch était mort. Leur réanimation cardiaque avait échoué. 

  Hatch était parti pour toujours... 

  ... elle a vingt-cinq ans, elle est appuyée sur ses oreillers dans la salle de la maternité du Saint-Joseph Hospital. 

L'infirmière lui donne un petit paquet enveloppé dans une couverture, son bébé, son fils, James Eugene Harrison, qu'elle vient de porter pendant neuf mois et qu'elle aime de tout son coeur, sans l'avoir jamais vu. quand l 'infirmière souriante dépose doucement l 'enfant dans ses bras, elle soulève avec tendresse le bord de satin de la couverture de coton bleue. Alors, elle découvre qu'elle berce un petit squelette aux grandes orbites creuses et aux doigts aux os minuscules repliés comme ceux de tous les nourrissons... Jimmy vient de naître avec la mort en lui comme tout le monde, et dans moins de cinq ans, le cancer l'enlèverait. La petite bouche osseuse de l'enfant-squelette s'ouvre sur un long cri ralenti silencieux... 

  Lindsey entendait les pales de l'hélicoptère battre dans la nuit, mais elle n'était plus à l'intérieur de l'appareil. On roulait son chariot sur un parking en direction d'un grand immeuble aux nombreuses fenêtres éclairées. 

Elle aurait d˚ savoir quel était ce b‚timent, mais elle n'était pas capable de réfléchir clairement et, en fait, elle se moquait de l'endroit o˘ on la transportait... 

  Devant elle, une double porte s'ouvrit sur un espace baigné d'une lumière jaune o˘ se trouvaient plusieurs personnes des deux sexes. Et puis elle fut propulsée dans cette lumière, parmi ces inconnus... un long couloir... une pièce qui sentait l'alcool et le désinfectant... Les visages de tous ces gens qui se précisaient, çt d'autres qui appa-raissaient... des voix douces mais pressantes... des mains qui la saisissaient, qui la soulevaient... qui la sortaient du chariot et l'installaient dans un lit... la tête un peu au-dessus du niveau du corps... les bips et les cliquetis réguliers de l'équipement électronique... 

  Elle espéra qu'ils allaient s'en aller et la laisser seule en paix. S'en aller, oui. Et éteindre les lumières en sortant. La laisser dans l'obscurité, oui. Elle avait besoin de silence, de calme, de paix. 

  Une odeur désagréable d'ammoniaque l'agressa, br˚la ses fosses nasales, l'obligea à écarquiller les yeux et la fit pleurer. 

  Un homme en veste blanche tenait quelque chose sous son nez et il étudiait ses yeux avec beaucoup d'attention. 

Lorsque cette odeur infecte la fit suffoquer et lui donna des haut-le-coeur, il éloigna cette chose et la passa à une fille brune dans un uniforme blanc. L'odeur piquante disparut. 

  Lindsey avait conscience de mouvements, autour d'elle, de visages qui approchaient et qui s'éloignaient. 

Elle savait qu'elle était un centre d'intérêt, un objet d'investigation prioritaire, mais elle s'en moquait-cela ne la concernait pas. C'était un rêve encore plus puissant que ses rêves personnels. Des voix douces s'élevaient et puis se taisaient autour d'elle, comme des vagues qui murmuraient doucement et venaient mourir sur une plage de sable... 

  -... p‚leur marquée de la peau... cyanose des lèvres, des ongles, du bout des doigts, du lobe des oreilles... 

  -... pouls faible, très rapide... respiration accélérée et superficielle... 

  -... pression artérielle si foutrement basse que j'peux même pas la lire... 

  -Est-ce que ces idiots l'ont traitée pour une commotion ? 

  -Evidemment. Pendant tout le voyage. 

  -Oxygène, mélange de C O2. Vite ! 

  -Adrénaline ? 

  -Ouais, prépare. 

  -Adrénaline ? Et si elle a des blessures internes ? 

Tu peux pas savoir si elle a une hémorragie. 



  -Bon sang, je tente le coup ! 

  quelqu'un lui mit une main sur le visage, comme pour l'étouffer. Elle sentit quelque chose lui boucher les narines, et pendant un instant elle fut incapable de respirer. 

Ce qui était bizarre, c'était qu'elle s'en fichait. Puis de l'air frais entra dans son nez et obligea ses poumons à

se dilater. 

  Une jeune femme blonde, tout de blanc vêtue, se pencha sur elle, ajusta l'inhalateur et lui sourit d'un air engageant. 

-On y va, chérie. Tu prends ça ? 

  Cette femme était belle, éthérée et éclairée à contre-jour par une lueur dorée; elle avait une voix particulièrement musicale. 

  Une apparition céleste. Un ange. 

  Respirant avec peine, Lindsey répondit:

  -Mon mari est mort. 

  -«a va aller, chérie. Détends-toi simplement, respire aussi profondément que tu peux, tout ira bien. 

  -Non, il est mort, dit Lindsey. Il est mort. Parti à

jamais. Ne me mentez pas. Les anges n'ont pas le droit de mentir. 

  De l'autre côté du lit, un homme en blanc frotta une compresse imbibée d'alcool dans le creux du coude de Lindsey. C'était glacé. 

  A l'ange, Lindsey répéta:

  -Mort et parti à jamais. 

  L'ange hocha la tête tristement. Ses yeux bleus étaient pleins d'amour, comme devaient l'être ceux d'un ange. 

  -Il est parti, chérie. Mais peut-être que cette fois, ce n'est pas la fin. 

  La mort, c'était toujours la fin. Comment la mort aurait-elle pu être autre chose que la fin ? 



  Une aiguille se planta dans le bras gauche de Lindsey. 

  -Cette fois, répondit l'ange doucement, il y a encore une chance. Nous avons un programme spécial ici... un véritable... 

  Une autre femme entra en coup de vent dans la pièce et l'interrompit d'une voix excitée:

  -Nyebern est arrivé à l'hôpital ! 

  Tous ceux qui se trouvaient dans la salle poussèrent un soupir de soulagement, presque une exclamation. 

  -Il dînait à Marina Del Rey quand ils ont réussi à

le joindre. Il a d˚ rouler comme un dingue pour être là

aussi vite. 

  -Tu vois, chérie ? dit l'ange à Lindsey. Il reste une chance. Il y a toujours une chance. On va prier. 

  Et alors ? pensa Lindsey amèrement. La prière, ça n'a jamais marché, pour moi. Je ne crois pas aux miracles Les morts restent morts et les vivants attendent seulement de les rejoindre. 

                        CHAPITRE 3

  Suivant des procédures définies par le Dr Jonas Nyebern et détaillées dans les dossiers du Projet médical de réanimation, l'équipe du service des urgences du General Hospital du comté d'Orange avait préparé une salle d'opération pour accueillir le corps de Hatchford Benjamin Harrison. Elle s'était mise au travail dès que les ambulanciers présents sur le terrain, dans les San Bernardino Mountains, avaient annoncé, par radio, sur la fréquence de la police, que la victime s'était noyée dans une eau presque à son point de glaciation, mais qu'elle ne souffrait que de blessures mineures dues à l'accident lui-même, ce qui en faisait un sujet parfait pour Nyebern. Au moment o˘ l'ambulance aérienne se posa sur le parking de l'hôpital, un appareil d'exsanguino-transfusion et divers autres équipements demandés par les collaborateurs de Nyebern avaient été ajoutés au matériel habituel de la salle d'opération. 

  L'intervention n'aurait pas lieu dans la zone nor-



malement réservée aux urgences. Ces installations n'offraient pas assez d'espace pour prendre en charge Harrison en plus du flux habituel des patients. Jonas Nyebern était spécialisé en chirurgie cardio-vasculaire et son équipe comptait d'autres chirurgiens de talent, cependant les procédures de réanimation demandaient rarement de la chirurgie. Seule la découverte d'une grave blessure interne les aurait obligés à opérer Harrison; leur utilisation d'une salle d'opération était donc davantage une question de commodité que de nécessité. 

  Lorsque Jonas arriva du sas aseptique, après s'être désinfecté aux bacs d'eau stérile, son équipe était à pied d'oeuvre. Parce que la destinée lui avait enlevé sa femme sa fille et son fils, le laissant sans aucune famille, et aussi parce qu'une timidité innée l'avait toujours empêché de se faire des amis ailleurs que dans sa profession, les gens qui travaillaient avec lui n'étaient pas seulement ses collègues, mais aussi les seules personnes au monde avec lesquelles il se sentait tout à fait à l'aise, les seules qu'il aimait profondément. 

  Helga Dorner se tenait à côté des chariots à instruments, à la gauche de Jonas, un peu en retrait de la lumière de la rangée de lampes à halogène qui éclairaient la table d'opération. C'était une superbe infirmière instrumentiste; elle avait un large visage et un grand corps qui rappelait ces étoiles soviétiques de l'athlétisme, gorgées de stéroÔdes, mais les yeux et les mains de la plus douce des madones raphaéliques. Au début, les patients avaient peur d'elle, mais ils ne tar-daient pas à la respecter, et finalement ils l'adoraient. 

  Avec la solennité qui caractérisait de tels moments, Helga ne sourit pas à Jonas, mais l'accueillit en levant les pouces. 

  Gina Delilo l'attendait près de l'appareil d'exsanguino-transfusion; cette infirmière diplômée et techni-cienne opératoire de trente-quatre ans avait choisi, pour une raison quelconque, de dissimuler son sens des responsabilités et sa compétence extraordinaires sous un extérieur provocateur, et d'arborer une queue-de-cheval qui donnait l'impression qu'elle venait de s'échapper d'un vieux feuilleton avec Gidget ', ou d'un de ces films de vacances-à-la-plage populaires des dizaines d'années auparavant. Comme ses collègues, Gina était vêtue de la tenue verte de l'hôpital et elle était coiffée de la charlotte de coton réglementaire qui cachait ses cheveux blonds, mais des socquettes rose vif débordaient de ses sur-chaussures à élastiques protégeant ses souliers. 

  Ken Nakamura et Kari Dovell se tenaient à côté de la table d'opération; ces deux médecins hospitaliers étaient propriétaires de cabinets médicaux privés qui marchaient bien. Ken avait une double spécialisation-un diplôme important en médecine organique et un autre en neurologie-, ce qui était rare. L'expérience quotidienne de la fragilité de la physiologie humaine conduisait certains praticiens à l'alcoolisme; d'autres, pour les mêmes raisons, se protégeaient derrière une carapace et se coupaient de leurs patients; Ken, lui, avait un moyen de défense plus sain-un sens de l'humour parfois un peu tortueux, mais toujours psychologiquement salvateur. Kari, spécialiste en pédiatrie, dépassait de douze centimètres le mètre soixante-seize de Ken, et elle était aussi fine qu'un roseau, quand il était, lui, un peu rondelet, mais elle riait aussi facilement que lui. 

quelquefois, pourtant, passait dans son regard une terrible tristesse qui troublait Jonas et lui laissait penser que le kyste de la solitude se développait en elle, si profondément que l'amitié ne trouverait jamais un scalpel assez long ni assez coupant pour l'inciser. 

  Jonas observa chacun des quatre membres de son équipe, l'un après l'autre, mais personne ne prononça un mot. La salle sans fenêtre était d'un calme surnaturel. 

  Ses collègues avaient l'air curieusement passifs, comme s'ils ne s'intéressaient pas à ce qui allait arriver. 

Mais leurs yeux les trahissaient-les yeux d'astronautes dans le sas d'une navette en orbite, juste avant une sortie dans l'espace: un regard o˘ br˚laient la fièvre, l'émer-veillement, le sentiment d'aventure, et aussi une certaine peur. 

  D'autres hôpitaux possédaient des équipes d'urgence suffisamment douées en médecine de réanimation pour offrir à un patient de bonnes chances de s'en tirer, mais le General Hospital du comté d'Orange était l'un des trois centres de tout le sud de la Californie à pouvoir se vanter d'avoir développé un projet de pointe au financement indépendant visant à maximiser le succès des procédures de réanimation. Harrison était le quarante-cinquième patient du projet depuis ses quatorze mois d'existence, mais la façon dont il était mort faisait de lui le plus intéressant de tous. Noyade. Avec hypothermie rapide. La mort par noyade signifiait relativement peu de dommages physiques; quant au refroidissement, il avait ralenti de façon spectaculaire la vitesse de la détérioration post mortem des cellules cérébrales. 



  Jonas et son équipe traitaient généralement des victimes de traumatismes, d'arrêt cardiaque, d'asphyxie consécutive à une obstr˘ction de la trachée, d'overdose. 

Ces patients, la plupart du temps, avaient souffert anté-rieurement à leur décès-ou au moment de celui-ci-de certains dommages cérébraux irréversibles, avant d'être pris en charge par le Projet de réanimation, ce qui compromettait leurs chances d'être ramenés à la vie en parfaite condition. Et parmi les victimes d'un violent traumatisme, certaines étaient trop grièvement blessées pour être sauvées, même après leur réanimation. 

D'autres étaient réanimées et stabilisées, et puis elles succombaient à des infections secondaires qui prenaient rapidement la forme d'un choc toxique. Trois autres étaient morts depuis trop longtemps, si bien qu'une fois réanimés leurs dommages cérébraux avaient été trop graves pour leur permettre de reprendre conscience, ou, du moins, une existence normale. 

  Avec une soudaine angoisse et une pointe de culpabilité, Jonas repensa à ses échecs, aux vies incomplètement restaurées, à ces patients dans les yeux desquels il avait lu la conscience torturée de leur condition pathétique... 

  -Cette fois, ce sera différent... 

  La voix de Kari Dovell était douce, juste un murmure, mais elle interrompit la rêverie de Jonas. 

  Il acquiesça d'un signe de tête. Il ressentait une extraordinaire affection pour ses compagnons. Dans leur intérêt plus encore que dans le sien, il souhaitait un succès majeur, sans reserve. 

  -Allons-y, dit-il. 

  A l'instant même o˘ il prononçait ces mots, les doubles portes de la salle s'ouvrirent brusquement, et deux aides-infirmiers entrèrent, poussant l'homme mort sur un chariot. Rapides et efficaces, ils le transférèrent sur la table d'opération légèrement surélevée, avec plus de soins et de respect qu'ils n'en auraient montré pour un cadavre en d'autres circonstances, et puis ils reparti-rent. 

  Les membres de l'équipe de Nyebern se mirent aussitôt au travail. Ils s'empressèrent, en économisant leurs mouvements, de découper ce qui restait des vêtements du mort, et ils le laissèrent nu, sur le dos, puis ils fixèrent sur lui les électrodes d'un électrocardiographe et d'un électro-encéphalographe, ainsi qu'un thermomètre cutané à lecture digitale. 

  Chaque seconde valait de l'or. Et les minutes n'avaient pas de prix. Plus durait la mort de leur homme, moins ils avaient de chances de le ramener à la vie avec quelque succès. 

  Kari Dovell régla les boutons de contrôle de l'électrocardiogramme, accentua le contraste. Pour l'enregistrement audio de la totalité de la procédure, elle décrivit ce qu'ils voyaient tous:

  -Ligne plate... Aucun battement cardiaque... 

  -Ni alpha. Ni bêta, ajouta Ken Nakamura, confir-mant l'absence de toute activité électrique du cerveau du patient. 

  Ayant fixé au bras droit du mort le brassard d'un ten-siomètre, Helga fit à haute voix la lecture à laquelle ils s'attendaient:

  -Pas de pression artérielle mesurable. 

  Gina, à côté de Jonas, surveillait le thermomètre digital:

  -Température du corps, sept degrés huit. 

  -Si bas ! s'exclama Kari. (Surprise, elle observa le cadavre.) Et en plus sa température a d˚ monter d'au moins deux degrés depuis qu'ils l'ont sorti de cette rivière. La pièce est fraîche, ici, mais quand même pas à

ce point ! 

  Le thermostat était réglé sur dix-sept degrés, ce qui empêchait la victime de se réchauffer trop vite, et ne gênait pas trop l'équipe de réanimation. 

  Kari quitta un instant le mort des yeux et, se tournant vers Jonas, elle ajouta:

  -Le froid, c'est bien, d'accord, on a besoin qu'il soit froid, mais pas tant que ça, bon sang ! qu'est-ce qui va se passer si ses tissus gèlent, s'il subit un dommage massif des cellules cérébrales ? 



  Examinant les orteils de l'homme, puis ses doigts, Jonas fut presque gêné de s'entendre répondre:

  -Aucun signe de vésicules... 

  -«a ne prouve rien, répliqua Kari. 

  Jonas savait qu'elle avait raison. Ils le savaient tous. 

Les vésicules n'avaient pas eu le temps de se former dans la chair morte des doigts et des orteils gelés avant le décès de l'homme. Mais, bon Dieu, Jonas ne voulait pas renoncer avant même d'avoir commencé ! 

  Il reprit:

  -Et puis il n'y a aucun signe de tissu nécrosé... 

  -Parce que c'est le patient tout entier qui est nécrosé, dit Kari, qui ne voulait pas l‚cher; Parfois, elle semblait aussi gauche qu'un oiseau aux pattes maigrichonnes qui, bien que maître des airs, n'était pas dans son élément sur la terre. Mais à d'autres moments, comme maintenant, se servant de l'avantage de sa taille, elle projetait une ombre intimidante, considérait d'en haut un adversaire, avec un regard dur qui semblait dire vaut-mieux-m'écouter-sinonje-vais-te-cre-ver-les-yeux-à-coups-de-bec-mon-vieux ! Jonas mesurait six centimètres de plus que Kari, qui ne pouvait donc pas vraiment l'observer de haut, mais peu de femmes étaient si près de le regarder en face, dans les yeux, et l'effet était le même que s'il avait mesuré un mètre cinquante. 

  Jonas se tourna vers Ken, à la recherche d'un soutien. 

  Le neurologue ne pouvait lui en offrir; il dit:

  -En fait, la température du corps est peut-être tombée en dessous de zéro après la mort, puis remontée pendant le voyage jusqu'ici... Il nous est impossible de le dire. Tu sais cela, Jonas. La seule chose que nous pouvons affirmer avec certitude au sujet de ce gars, c'est qu'il est plus mort qu'Elvis ne l'a jamais été. 

  -Si sa température n'est maintenant que de sept degrés sept..., dit Kari. 

  Les cellules du corps humain sont composées essentiellement d'eau. Le pourcentage d'eau est différent dans les cellules sanguines et les cellules osseuses, dans celles de la peau et celles du foie, mais l'eau est toujours la plus importante. Et lorsqu'elle gèle, elle augmente de volume. On met une bouteille de soda dans le freezer pour la refroidir plus vite, on la laisse trop longtemps, et on ne retrouve plus que son contenu solide hérissé

d'éclats de verre. L'eau gelée fait exploser de la même façon les membranes des cellules cérébrales-de toutes les cellules du corps. 

  Personne, dans l'équipe, ne désirait rappeler Harrison du monde des morts, sans la certitude de le ramener dans son intégralité. Aucun bon médecin, indépendamment de sa passion de guérir, ne voulait se battre contre la mort et la vaincre pour se retrouver finalement avec un patient conscient, mais souffrant d'un dommage cérébral important, ou avec quelqu'un qui ne pourrait être gardé " en vie " que dans un coma profond, assisté par des machines. 

  Jonas savait que son principal point faible, en tant que médecin, c'était le degré extrême de sa haine pour la mort. Cette colère, il la portait constamment en lui. Et en des moments tels que celui-ci, la colère pouvait se transformer en une fureur froide qui affectait son jugement. Il considérait la mort d'un patient comme un affront personnel. Du coup, il avait tendance à pécher par optimisme, à entreprendre une réanimation risquant d'avoir des conséquences plus tragiques si elle réussissait que si elle échouait. 

  Les quatre autres membres de l'équipe connaissaient aussi son point faible. Ils l'observaient et attendaient. 

  Si, jusqu'alors, la salle d'opération avait été calme comme une tombe, elle était à présent aussi silencieuse qu'une zone perdue du vide intersidéral o˘ Dieu, s'Il existait, jugeait Ses créations désemparées. 

  Jonas était affreusement conscient des précieuses secondes qui s'écoulaient. 

  Le patient était là depuis moins de deux minutes. Mais deux minutes suffisaient à faire toute la différence. 

  Sur la table d'opération, Harrison n'aurait pas pu être plus mort. Sa peau était d'un gris maladif, ses lèvres et les ongles de ses mains et de ses pieds étaient d'un bleu cyanotique, sa bouche entrouverte sur une expiration définitive. Sa chair était totalement dépourvue de l'élasticité de la vie. 



  Cependant, excepté l'entaille superficielle longue de six centimètres sur le côté droit du front, les éraflures sur la m‚choire, côté gauche, et sur les paumes des mains il n'était apparemment pas blessé. Il avait été en excellente condition physique, pour un homme de trente-huit ans, dépassant le poids idéal d'à peine deux kilos et demi, avec des os droits et une musculature bien dessinée. On ne savait pas ce qui avait pu arriver à ses cellules cérébrales, mais il avait l'air d'un parfait candidat à la réanimation. 

  Dix ans plus tôt, un médecin dans la situation de Jonas aurait été guidé par la " limite des cinq minutes ", considérée à l'époque comme le temps maximum pendant lequel un cerveau humain pouvait tenir sans l'apport de l'oxygène du sang, avant de connaître les premiers dommages. Pourtant, au cours de la décennie passée, la médecine de réanimation était devenue un nouveau et passionnant champ de recherches, et la limite des cinq minutes avait été si souvent dépassée qu'on avait fini par l'abandonner. Avec les nouveaux médicaments qui

" balayaient " les radicaux libres, avec des appareils capables de refroidir ou de réchauffer le sang, avec des doses massives d'adrénaline, et diverses autres méthodes, les médecins pouvaient continuer largement au-delà

de cette limite des cinq minutes, et ramener quelques-uns de leurs patients de plus lointaines régions de la mort. Et l'hypothermie-un refroidissement extrême du cerveau qui bloquait dans les cellules, après la mort, les modifications chimiques rapides et destructrices-pouvait encore allonger ce délai entre la mort et la réanimation. Vingt minutes était une durée habituelle. A trente minutes, il y avait encore de l'espoir. On rappor-tait des cas de réanimation réussie au bout de quarante-cinq minutes. En 1988, une fillette de deux ans, dans l'Utah, tirée d'une rivière glacée, fut ramenée à la vie, sans dommages cérébraux apparents, après au moins soixante-six minutes de mort clinique, et en Pennsylva-nie, pas plus tard que l'année dernière, une femme de vingt ans avait revécu, avec toutes ses facultés intactes, au bout de soixante-dix minutes. 

Ses collègues observaient toujours Jonas. 

  La mort, pensa-t-il, n'est qu'un état pathologique supplémentaire. 

  Et la plupart des états pathologiques pouvaient être inversés avec un traitement. 



  La mort, c'était une chose. Mais le froid et la mort, c'en était une autre. 

  A Gina, il demanda:

  -«a fait combien de temps qu'il est mort ? 

  Une partie du travail de Gina consistait à rester en liaison radio avec les ambulanciers présents sur les lieux et à noter les informations essentielles dont l'équipe de réanimation avait besoin au moment de la décision. Elle jeta un coup d'oeil à sa montre-une Rolex au bracelet rose incongru assorti à ses socquettes-et n'eut même pas besoin de calculer:

  -Soixante minutes, mais ils ont simplement supposé

le temps qu'il a passé dans l'eau avant le sauvetage. Peut-

être plus longtemps. 

  -Ou moins, répliqua Jonas. 

  Tandis que Jonas prenait sa décision, Helga contourna la table d'opération et rejoignit Gina et, ensemble, les deux femmes se mirent à étudier la chair du bras gauche du cadavre, à la recherche de la veine principale, juste pour le cas o˘ Jonas lancerait la réanimation. Localiser les vaisseaux sanguins dans la chair molle d'un cadavre n'était pas toujours facile: l'utilisation d'un garrot de caoutchouc n'augmentait pas la pression générale, puisqu'il n'y avait plus de pression dans le système. 

  -D'accord, dit Jonas, je le ramène. 

  Il regarda Ken, Kari, Helga et Gina, leur offrant ainsi une dernière chance de contester son choix. Puis il vérifia sa Timex et ajouta:

  -Il est vingt et une heures douze, nuit du lundi 4

mars. Le patient, Hatchford Benjamin Harrison est mort... mais récupérable. 

  A leur crédit, même s'ils avaient des doutes, aucun membre de l'équipe ne marqua la moindre hésitation une fois la décision prise. Ils avaient le droit-et le devoir-de conseiller Jonas tandis qu'il réfléchissait à

la conduite à tenir, mais quand il avait fait son choix, ils utilisaient la totalité de leurs connaissances, de leur habileté et de leur entraînement pour s'assurer que la décision de " récupération " était juste. 



  Mon Dieu, pensa Jonas, j'espère que j'ai fait le choix qui convient. 

  Gina avait déjà piqué un cathéter dans la veine qu'elle avait trouvée avec Helga. Elles allumèrent et réglèrent la machine d'exsanguino-transfusion, qui allait pomper le sang de Harrison et le réchauffer graduellement jusqu'à trente-sept degrés sept; après avoir été

réchauffé, le sang serait renvoyé dans le corps du patient par un autre tuyau dont le cathéter était piqué dans une veine de la cuisse. 

  Une fois le processus engagé, on avait davantage de t‚ches urgentes que de temps pour les effectuer. Les signes vitaux de Harrison, actuellement inexistants, devaient être contrôlés pour repérer les premières indications de réponse au traitement. Les soins précédents des ambulanciers devaient être analysés pour déterminer l'importance de la dose d'adrénaline-une hor-mone de stimulation cardiaque-déjà administrée, et pour savoir si l'on pouvait ou non lui en donner encore. 

Pendant ce temps, Jonas approcha un chariot de médicaments, préparé par Helga avant l'arrivée du corps, et commença à calculer la variété et la quantité des ingré-dients à utiliser dans un cocktail chimique de balayeurs de radicaux libres qui retarderaient les dommages tissu-laires. 

  -Soixante et une minutes, annonça Gina, se basant sur le temps estimé de la mort du patient. Waouh ! «a fait un long moment à discuter avec les anges ! Ramener celui-là ne va pas être de la tarte, messieurs-dames ! 

  -Neuf degrés, rapporta Helga avec solennité, notant la température du cadavre qui remontait doucement jusqu'à rattraper la température de la pièce. 

  La mort n'est qu'un état pathologique comme un autre, se rappela Jonas. Et les états pathologiques peuvent, en général, être inversés. 

  De ses mains étonnamment effilées, Helga plia une serviette chirurgicale en coton sur les parties génitales du patient, et Jonas admit que ce n'était pas là une simple concession à la pudeur, mais un acte de gentillesse traduisant un important changement d'attitude vis-à-vis de Harrison. Un homme mort n'a que faire de gentillesse. La considération d'Helga était une façon de montrer qu'elle croyait que cet homme allait, une fois encore, faire partie des vivants, être accueilli de nouveau chez ses frères et soeurs humains, et qu'il devait donc être traité avec tendresse et compassion, et pas uniquement comme une perspective prometteuse et stimulante de réanimation. 

  L'herbe lui arrivait aux genoux, luxuriante en raison d'un hiver inhabituellement pluvieux. Un vent froid soufflait à travers le champ. De temps en temps, des chauves-souris et des oiseaux nocturnes passaient au-dessus de lui, ou descendaient très bas, en piqué, attirés par lui comme s'ils le prenaient pour un prédateur de leur espèce, mais s'enfuyant dès qu'ils sentaient la terrible différence entre eux et lui. 

  Il se tenait debout, avec un air de défi, et il regardait les étoiles, entre les nuages qui grossissaient et se dépla-

çaient vers l'est à travers ce ciel de fin d'hiver. Pour lui, l'univers était un royaume de la mort o˘ la vie était si rare qu'elle en devenait un phénomène monstrueux, l'univers était un endroit o˘ tournaient d'innombrables planètes stériles, un testament célébrant non les pouvoirs créatifs de Dieu, mais plutôt la stérilité de Son imagination et le triomphe des forces des ténèbrés liguées contre Lui. Des deux réalités coexistant dans cet univers

-la vie et la mort-c'était la vie qui était la plus faible, la plus dérisoire. Comme citoyen du pays des vivants, votre existence se limitait à un certain nombre d'années de mois, de semaines, de jours, d'heures. Mais comme citoyen du royaume de la mort, vous étiez immortel. 

  Lui, il vivait sur la frontière. 

  Il haÔssait le monde des vivants, dans lequel il était né. 

Il exécrait la prétention du savoir, et les moeurs et la morale et la vertu que les vivants défendaient. L'hypocrisie des entreprises humaines, o˘ l'on vantait publiquement l'altruisme tandis que l'on pratiquait l'égoisme en secret, l'amusait et le dégo˚tait tout à la fois. Chaque gentillesse lui semblait faite dans l'idée du remboursement possible exigé un jour ou l'autre de son bénéficiaire. 

  Son principal mépris-et parfois même sa fureur-

étaient réservés à ceux qui parlaient de l'amour et prétendaient en ressentir. L'amour, il le savait, était comme toutes ces autres nobles vertus sur lesquelles la famille, les professeurs et les prêtres racontaient leurs stupidités. 

Il n'existait pas. C'était un moyen de contrôler autrui, c'était une honte, une escroquerie. 

  Il chérissait, en revanche, l'antivie et l'obscurité du monde de la mort auquel il appartenait, mais o˘ il ne pouvait pas encore retourner. Sa place légitime était avec des damnés. Il se sentait à l'aise avec ceux qui méprisaient l'amour, qui savaient que la poursuite de la satisfaction personnelle était le seul but de l'existence. 

Le moi passait avant tout. Des choses comme " le mal " 

et " le péché " n'existaient pas. 

  Plus il contemplait les étoiles entre les nuages, plus elles lui paraissaient brillantes-jusqu'à ce que chaque petit point de lumière dans le vide de l'espace sembl‚t lui br˚ler les yeux. Cela commença à lui faire mal, et des larmes brouillèrent sa vision; alors, il baissa la tête et regarda le sol. Même la nuit, le monde des vivants était trop lumineux pour des gens comme lui. Il n'avait pas besoin de lumière pour y voir clair. Sa vision était adaptée à la parfaite noirceur de la mort et des catacombes de l'Enfer. La lumière n'était pas seulement inutile pour des yeux comme les siens; c'était une gêne et parfois même une abomination. 

  Oubliant le ciel, il sortit du champ, reprit pied sur la chaussée lézardée. En ces lieux qui, jadis, étaient pleins des voix et des rires de la foule, l'écho de ses pas sonnait bizarrement, mais s'il l'avait voulu, il se serait déplacé

aussi silencieusement qu'un chat parti en chasse. 

  Les nuages se déchirèrent et la grosse lampe lunaire inonda le paysage; il tressaillit de douleur. Tout autour de lui, les structures délabrées de sa cachette projetaient des ombres rigides et déchiquetées dans cette lumière qui aurait paru bien faible à n'importe qui, mais qui, pour lui, faisait miroiter la chaussée comme une peinture phosphorescente. 

  Il sortit des lunettes de soleil de la poche intérieure de son blouson de cuir et les mit sur son nez. Oui, c'était mieux. 

  Il hésita un instant, pas très s˚r de ce qu'il voulait faire du restant de la nuit. Il n'avait vraiment que deux possibilités: passer les quelques heures précédant l'aube avec les vivants ou en compagnie des morts. Cette fois, la décision fut plus facile que d'habitude, car dans son état d'esprit actuel, il préférait les morts-et de loin. 

  Il sortit d'une zone d'ombre qui ressemblait à une roue géante, brisée et inclinée, et il se dirigea vers l'immeuble tombant en ruine o˘ il gardait les morts. Sa collection. 

  -Soixante-quatre minutes, annonça Gina, en consul-tant sa Rolex au bracelet rose. Celui-là risque d'avoir des problèmes. 

  Jonas était surpris par la vitesse éclair à laquelle filait le temps, certainement plus vite que d'habitude, comme si une bizarre accélération du continuum venait de se produire. Mais c'était toujours ainsi dans les situations de ce genre, lorsque l'on mesurait en minutes et en secondes ce qui faisait la différence entre la vie et la mort. 

  Il regarda le sang, plus bleu que rouge, disparaître, par le tube de plastique transparent, dans la machine d'exsanguino-transfusion qui ronronnait. Le corps humain contenait en moyenne cinq litres de sang. Avant que l'équipe de réanimation n'en e˚t terminé avec Harrison, ses cinq litres de sang auraient été plusieurs fois remis en circulation, réchauffés et filtrés. 

  Ken Nakamura se tenait devant un tableau lumineux, étudiant les radios et les échographies de la tête et de la poitrine de Harrison prises dans l'ambulance aérienne pendant le vol, à trois cents kilomètres à l'heure, entre les San Bernardino Mountains et l'hôpital de Newport Beach. Kari, penchée au-dessus du visage du patient, examinait ses yeux avec un ophtalmoscope, attentive au moindre signe de pression cr‚nienne causée par une accumulation de fluides dans le cerveau. 

  Jonas et Helga avaient rempli une série de seringues avec de fortes doses de divers neutralisants de radicaux libres. Les vitamines E et C étaient des balayeurs efficaces, et elles avaient l'avantage d'être des substances naturelles, mais Jonas avait aussi l'intention d'adminis-trer un lazéroÔde-du tirilazade mésylate-et des phényl-nitrones butyliques tertiaires. 

  Les radicaux libres étaient des molécules instables qui se déplaçaient rapidement et ricochaient à travers le corps, déclenchant sur leur passage des réactions chimiques qui endommageaient la plupart des cellules avec lesquelles ils entraient en contact. Selon une théorie courante, ils étaient la principale cause du vieillissement, ce qui expliquait pourquoi des balayeurs naturels, tels que les vitamines E et C, renforçaient le système immuni-



taire et, chez ceux qui les utilisaient longtemps, favori-saient une apparence plus juvénile et des niveaux énergétiques plus élevés. Les radicaux libres, sous-produits de processus métaboliques ordinaires, étaient toujours présents dans l'organisme. Mais lorsque le corps était privé de sang oxygéné pendant une longue période, même protégé par l'hypothermie, d'énormes quantités de radicaux libres étaient fabriquées, au-delà des doses qu'il affrontait en temps normal. Et quand le coeur redé-marrait, la circulation qui reprenait charriait ces dangereuses molécules dans le cerveau, o˘ leur impact était dévastateur. 

  Les balayeurs vitaminiques et chimiques allaient s'occuper des radicaux libres sans leur laisser le temps de causer des dommages irréversibles au patient. Du moins l'espérait-on. 

  Jonas vissa les trois seringues dans les différents ports de la rampe intraveineuse principale, dans la cuisse du patient, mais il ne les lui injecta pas encore. 

-Soixante-cinq minutes, annonça Gina. 

On était très près du record d'une réanimation réussie. 

  Malgré l'air froid, Jonas sentait son cr‚ne transpirer, sous ses cheveux qui s'éclaircissaient. Il s'impliquait toujours trop, il était toujours trop émotif. Certains de ses collègues désapprouvaient cette empathie excessive; ils estimaient que le maintien de la distance professionnelle entre le médecin et ses patients permettait de garder le sens des proportions. Sauf qu'aucun patient n'était seulement un patient. Chacun d'eux était aimé par quelqu'un, nécessaire à quelqu'un. Jonas était très conscient du fait que s'il ne sauvait pas un malade, cet échec ne concernait pas seulement une personne, mais entraînait douleur et souffrance pour un vaste réseau de parents et d'amis. Même lorsqu'il s'occupait d'un Harrison, dont il ne savait pratiquement rien, il commençait à imaginer les personnes liées à son patient, et il se sentait responsable vis-à-vis d'elles comme s'il les avait connues personnellement. 

  -Ce gars semble aller, dit Ken, abandonnant les radios et les échographies. Pas de fractures. Pas de blessures internes. 

  -Mais ces échographies ont été prises après sa mort, nota Jonas. Elles ne montrent pas les organes en fonc-



tionnement. 

  -D'accord. Nous reprendrons quelques photos supplémentaires quand il sera réanimé, pour nous assurer que rien n'est cassé, mais pour l'instant il a l'air O.K. 

  Kari Dovell cessa d'étudier les yeux du mort et se redressa:

  -Peut y avoir une commotion cérébrale. Difficile à

dire à partir de ce que je vois. 

  -Soixante-six minutes. 

  -Chaque seconde compte. Soyez prêts, mes amis, dit Jonas-même s'il savait qu'ils l'étaient. 

  L'air froid n'atteignait pas son cr‚ne, sous sa charlotte, et pourtant sa transpiration était glacée. Il frissonnait. 

  Le sang, réchauffé à trente-sept degrés sept, commença à circuler dans le tube de plastique transparent de la rampe intraveineuse et à retourner dans le corps du patient par une veine de la cuisse, en vagues succes-sives artificiellement créées par la machine d'exsanguino-transfusion. 

  Jonas appuya à moitié sur les pistons des trois seringues, introduisant des doses massives des trois balayeurs de radicaux libres dans le sang. Il attendit moins d'une minute, puis il enfonça les pistons jusqu'au bout. 

  Helga avait déjà préparé trois nouvelles seringues, conformément à ses instructions. Jonas ôta les trois précédentes des ports de la rampe intraveineuse et vissa les seringues pleines sans en injecter le contenu. 

  Ken, lui, avait approché le défibrillateur. Après la réanimation, si le coeur de Harrison se mettait à battre irrégulièrement-fibrillation-on pourrait l'obliger par un choc électrique à reprendre un rythme normal. 

C'était une stratégie de la dernière chance, cependant, car une défibrillation brutale pouvait avoir aussi un effet négatif sur un patient qui, ramené depuis peu de la mort, était particulièrement fragile. 

  Kari jeta un coup d'oeil au thermomètre digital et dit:

  -La température de son corps n'est que de treize degrés. 



  -Soixante-sept minutes, annonça Gina. 

  -Trop lent, fit Jonas. 

  -Température externe ? 

  Jonas hésita. 

  -Allons-y, conseilla Ken. 

  -Treize degrés cinq, dit Kari. 

  -A ce rythme, intervint Helga, inquiète, il va falloir attendre plus de quatre-vingts minutes avant qu'il soit assez chaud pour que le coeur redémarre. 

  Des coussins chauffants avaient été placés sous le drap de la table d'opération avant l'arrivée du patient. Ils étaient installés le long de sa colonne vertébrale. 

  -D'accord, dit Jonas. 

 Kari les alluma. 

  -Mais doucement, ajouta Jonas. 

  Kari régla la température. 

  Ils avaient besoin de réchauffer le corps, mais un réchauffement trop rapide pouvait poser des problèmes. 

A chaque réanimation on marchait sur une corde raide. 

  Jonas administra de nouvelles doses de vitamines E et C, de tirilazade mésylate et de phényl-nitrones butyliques tertiaires. 

  Le patient était immobile et blême. Il rappelait à Jonas une sculpture qu'il avait vue dans une cathédrale, le corps d'un Christ en marbre blanc, allongé sur le dos, rendu par l'artiste dans la position de la mise au tom-beau comme Il se serait trouvé juste avant la réanimation la plus réussie de tous les temps... 

  Kari Dovell avait soulevé les paupières de Harrison pour l'examen ophtalmoscopique, si bien que les yeux du mort, ouverts, regardaient le plafond sans le voir; Gina y versa des larmes artificielles avec un compte-gouttes pour éviter l'assèchement des cristallins. Elle fre-donnait Little Surfer Girl tout en travaillant. C'était une fan des Beach Boys. 

  Aucune horreur, aucune peur n'étaient visibles dans les yeux du cadavre, contrairement à toute attente. On y lisait en fait une expression presque paisible, comme émerveillée. Harrison semblait avoir vu quelque chose, au moment de sa mort, qui l'avait enthousiasmé... 

  Gina termina d'humidifier les yeux de Harrison et regarda sa montre. 

  -Soixante-huit minutes. 

  Jonas ressentit le désir fou de lui crier de se taire, comme si le temps pouvait rester bloqué tant qu'elle ne disait rien. 

  La machine d'exsanguino-transfusion pompait et recrachait le sang de Harrison. 

  -Dix-sept degrés. 

  Helga avait parlé d'une voix dure comme si elle en voulait au mort de la lenteur avec laquelle il se réchauf-fait. 

  Electrocardiogramme plat. 

  Electro-encéphalogramme plat. 

  -Allez, insista Jonas. Allez... Allez... 

  Il pénétra dans son musée des morts non par l'une des portes supérieures mais par la lagune asséchée. Dans cette dépression peu profonde, trois gondoles étaient échouées sur le béton craquelé. Ces embarcations pour dix personnes ne flottaient plus depuis longtemps dans le canal o˘ elles transportaient jadis leurs joyeux passagers, tirées par un système de chaines. Même dans la nuit, avec des lunettes noires, il voyait qu'au lieu des proues en cou de cygne des véritables gondoles vénitien-nes, elles exhibaient des gargouilles au regard mauvais en bois sculpté, peintes de couleurs criardes, peut-être effrayantes jadis, mais aujourd'hui lézardées, usées et écaillées par les intempéries. Les deux battants des portes de la lagune qui, en des jours meilleurs, livraient passage aux gondoles, ne fonctionnaient plus. L'un était grand ouvert et l'autre était fermé, mais ne tenait que sur deux de ses quatre gonds rouillés. Il franchit le battant ouvert et pénétra dans un couloir bien plus noir que la nuit qu'il laissait derrière lui. 

  Il ôta ses lunettes de soleil: elles lui étaient inutiles dans cette obscurité. 

  Il n'avait pas besoin non plus de lampe électrique. Là

o˘ un homme normal aurait avancé en aveugle, il y voyait parfaitement. 

  Le canal de béton que les gondoles suivaient jadis mesurait un mètre de profondeur et deux mètres cinquante de large; une tranchée beaucoup plus étroite au fond de ce canal contenait le mécanisme de transmission rouillé-une longue série de crochets recourbés, à bouts ronds, de vingt centimètres de hauteur, qui tiraient les embarcations gr‚ce aux boucles d'acier fixées sous leur coque. Lorsque ce circuit de promenade fonctionnait, les crochets étaient dissimulés sous l'eau, ce qui donnait vraiment l'illusion que les gondoles flottaient. A présent, tombant peu à peu en poussière dans ce sombre royaume, ils ressemblaient à de grosses épines sur le dos d'un immense reptile préhistorique. 

  L'univers des vivants, pensa-t-il, est toujours plein de simulacres. Sous la surface tranquille du monde, des mécanismes minables se livrent à leurs t‚ches secrètes... 

  Il s'enfonça davantage dans le b‚timent. La pente des-cendante du canal était à peine perceptible, mais il en avait conscience parce qu'il avait souvent emprunté ce chemin. 

  Au-dessus de lui, des deux côtés, il y avait des passages de service, d'environ un mètre de large, en béton. Et puis venaient les murs du tunnel, peints en noir pour servir de toile de fond sans reflet aux spectacles débiles jadis joués en ces lieux. 

  Les passages s'élargissaient par endroits, pour former des niches et parfois même de véritables petites salles. 

quand le circuit était en activité, ces niches abritaient des saynètes censées amuser les spectateurs ou les effrayer, ou les deux: fantômes, gobelins, goules et monstres, tueurs fous à la hache, debout parmi les cadavres de leurs victimes décapitées. Dans l'un de ces espaces, on voyait la reconstitution très soignée d'un cimetière, o˘ les zombies partaient en chasse; dans un autre, une énorme soucoupe volante, plutôt convaincante, avait déversé ses aliens assoiffés de sang, aux têtes énormes et aux innombrables dents de requins. Jadis, toutes ces silhouettes bougeaient, grimaçaient, bondissaient, et menaçaient les passagers, avec des voix enregistrées, répétant pour l'éternité les mêmes brèves gestes programmés, les mêmes mots, les mêmes grognements. 

  Non, pas pour l'éternité. Car ils avaient disparu, maintenant, emportés par des récupérateurs officiels, des agents des créanciers, des pilleurs. 

  Rien n'était éternel. 

  Sauf la mort. 

  A une trentaine de mètres de l'entrée, il atteignit la fin de la première section du mécanisme de transmission par chaînes. A cet endroit, le sol du tunnel, qui jusque-là

descendait imperceptiblement, plongeait brusquement selon un angle d'à peu près trente-cinq degrés dans une obscurité totale. Là, les gondoles se libéraient de leurs crochets et, dans une chute à retourner l'estomac, dégringolaient le long d'une pente de cinquante mètres et venaient s'écraser dans la piscine, en dessous, dans un éclaboussement colossal qui inondait les passagers de l'avant, pour le plus grand plaisir de ceux qui avaient été assez chanceux-ou malins-pour s'asseoir à

l'arrière. 

  Parce qu'il ne faisait pas partie des hommes ordinaires et qu'il possédait certains pouvoirs, il apercevait un morceau de cette pente dans cet environnement d'une absolue noirceur, mais il ne distinguait pas le fond. Sa vision nocturne, pareille à celle du chat, était tout de même limitée: dans un rayon de trois à cinq mètres, il y voyait aussi clairement qu'en plein jour; ensuite, les objets devenaient de plus en plus flous, jusqu'à ce que l'obscurité aval‚t tout, à environ quinze mètres. 

  Se tenant légèrement en arrière pour conserver son équilibre, il s'avança dans le ventre du Palais des Merveilles abandonné. Il n'avait pas peur de ce qui l'attendait au fond. Car rien ne pouvait l'effrayer, désormais. 

Après tout, rien dans l'univers des vivants ne pouvait être plus implacable et plus sauvage que lui... 

  Il n'était même pas à mi-distance du fond de la chambre la plus basse qu'il sentait déjà l'odeur de la mort. 

Les courants d'air secs et glacés la faisaient monter jusqu'à lui. Cette puanteur l'excita. Aucun parfum, le plus exquis f˚t-il, même celui de la douce gorge d'une belle femme, n'aurait pu l'exciter autant que la fragrance singulière et douce de la chair pourrissante. 

  Sous les lampes à halogène, les surfaces en inox et en émail de la salle d'opération faisaient mal aux yeux, comme un paysage arctique illuminé par un soleil hiver-nal. La température de la pièce semblait être descendue; on aurait dit que la chaleur qui reprenait possession du mort chassait le froid hors de son corps. Jonas Nyebern frissonna. 

  Helga vérifia le thermomètre digital fixé par un patch sur la peau de Harrison:

  -Vingt et un degrés, dit-elle. 

  -Soixante-douze minutes, ajouta Gina. 

  -On est bons pour la médaille, maintenant, s'exclama Ken. L'histoire de la médecine, le Guinness Book of World Records, les émissions TV, les livres, les films, les T-shirts avec nos gueules dessus, les chapeaux fantaisie, et les ornements en plastique à nos effigies pour les pelouses... 

  -Des chiens ont été ramenés au bout de quatre-vingt-dix minutes, lui rappela Kari. 

  -Ouais, dit Ken, mais c'étaient des chiens. En plus ils étaient si paumés qu'ils poursuivaient les os et enter-raient les voitures. 

  Gina et Kari rirent doucement, et la blague détendit tout le monde, sauf Jonas. Il n'était pas capable de se décontracter lors d'une réanimation, même s'il savait que la compétence d'un médecin trop stressé diminuait. 

Ken possédait une capacité admirable d'évacuer son trop-plein d'énergie nerveuse, et cela servait ses patients. 

Jonas, lui, en pleine bataille, ne pouvait pas. 

  -Vingt-deux degrés... Vingt-deux degrés cinq... 

  Car il s'agissait vraiment d'une bataille. L'adversaire, c'était la mort: intelligente, puissante et implacable. 

  Et pour Jonas, la mort n'était pas seulement un état pathologique, pas simplement l'inévitable destin de tous les êtres vivants, mais bien une entité réelle qui parcourait le monde, peut-être pas toujours cette célèbre silhouette en robe longue, avec son visage de squelette dissimulé dans l'ombre de son capuchon, mais néanmoins une véritable présence. Oui, la Mort, avec un M

majuscule. 

  -Vingt-trois degrés, dit Helga. 

  Et Gina précisa:

  -Soixante-treize minutes. 

  Jonas introduisit davantage de balayeurs de radicaux libres dans le sang, par la rampe intraveineuse. 

  Sa croyance que la Mort était une puissance surnaturelle avec une conscience et une volonté propres, sa certitude qu'elle parcourait parfois la terre sous une forme incarnée et qu'elle était présente, en ce moment même, dans cette salle, sous un voile d'invisibilité, tout cela, il le supposait, aurait été considéré comme des superstitions stupides par ses collègues. Et même comme un symptôme de déséquilibre psychique, voire de folie naissante. Mais Jonas ne doutait pas de sa santé mentale. 

Après tout, cette croyance en la Mort reposait sur une certitude empirique. A l'‚ge de sept ans, il avait vu cet ennemi haÔ, il l'avait entendu parler, il l'avait regardé

dans les yeux, avait respiré son haleine fétide et avait senti ses doigts glacés se promener sur son visage... 

-Vingt-trois degrés cinq. 

-Tenez-vous prêts, dit Jonas. 

  La température du corps du patient était presque parvenue à un seuil au-delà duquel la réanimation pouvait être effective à tout instant. Kari termina de remplir une seringue avec de l'adrénaline, et Ken alluma le défibrillateur pour le charger. Gina ouvrit la valve d'une bouteille contenant un mélange d'oxygène et de gaz carbo-nique spécialement calculé pour les procédures de réanimation et s'assura une nouvelle fois que le masque du respirateur fonctionnait. 

  -Vingt-quatre degrés, dit Helga. Vingt-quatre degrés cinq. 

  Gina jeta un autre coup d'oeil à sa montre:

  -«a vient... Soixante-quatorze minutes ! 



  Au pied de la longue pente, il pénétra dans une salle qui ressemblait à une caverne, aussi vaste qu'un hangar d'aviation. Ici, les visions sans imagination d'un concep-teur de parcs de loisirs avaient servi à recréer l'Enfer; des br˚leurs à gaz entretenaient les flammes qui venaient lécher les rochers de béton entourant l'endroit. 

  Le gaz était coupé depuis longtemps. L'Enfer était aussi noir que du goudron, maintenant. Mais pas pour lui, bien s˚r. 

  Il se déplaçait lentement sur le sol de béton traversé

par un chenal sinueux qui dissimulait un autre système de transmission par chaînes. Là, les gondoles avaient vogué sur un pseudo-lac de feu gr‚ce à un astucieux système d'éclairage et de tuyaux crachant des bulles d'air pour donner l'impression qu'il s'agissait de pétrole bouillonnant. 

  Tout en marchant, il savourait la puanteur de la pourriture, plus ‚cre à chaque pas. 

  Une douzaine de démons mécaniques s'étaient jadis dressés sur des formations de béton surélevées; de là, ils étendaient leurs immenses ailes de chauves-souris et observaient la scène de leurs yeux de braise qui, à intervalles réguliers, lançaient d'inoffensifs rayons laser rou-geoyants sur les gondoles qui passaient. Onze démons avaient été revendus à un parc de loisirs concurrent et à un ferrailleur. Pour une raison inconnue, le douzième était resté là-assemblage silencieux et immobile de métal rouillé, de tissus pourrissants, de plastique tordu, de mécanismes hydrauliques couverts de graisse desséchée. Il était toujours perché sur son aiguille de pseudo-11rocher, presque contre la vo˚te, moins effrayant que pathétique. 

  Comme il passait sous ce triste personnage du Palais des Merveilles, il pensa: Je suis le seul vrai démon que cet endroit connaîtra jamais-et cette idée le ravit. 

  Des mois plus tôt, il avait cessé de penser à lui-même sous son prénom chrétien. Il avait adopté le nom d'un démon qu'il avait trouvé dans un ouvrage de satanisme. 

Vassago. L'un des trois plus puissants princes de l'Enfer, qui ne devait obéissance qu'à Satan en personne. Vassago. Il aimait la sonorité de ce nom. Lorsqu'il le prononçait à haute voix, il roulait sur sa langue avec une telle facilité qu'on aurait dit qu'il n'avait jamais répondu à un autre patronyme. 



  -Vassago... 

  Dans l'épais silence souterrain, les rochers de béton lui renvoyèrent l'écho de ce nouveau nom:

  - Vassago... 

  -Vingt-six degrés. 

  -«a ne devrait pas tarder, fit Ken. 

Un oeil sur les moniteurs de contrôle, Kari dit:

-Lignes plates... Juste des lignes plates... 

  Son long cou de cygne était si mince que Jonas voyait son sang gonfler sa carotide. 

  Il examina alors celui du mort. Sur celui-là, aucun sang ne battait. 

  -Soixante-quinze minutes, annonça Gina. 

  -S'il reprend connaissance, c'est le record officiel, maintenant, dit Ken. On va être obligés de célébrer la chose, de picoler, de gerber sur nos chaussures, de se donner en spectacle. 

  -Vingt-six degrés cinq. 

  Jonas se sentait si frustré qu'il n'osait plus parler, de peur de laisser échapper une obscénité ou un grognement de colère, sourd et sauvage. Ils avaient fait tout ce qu'il fallait, et ils étaient en train de perdre la partie. Il détestait perdre. Il détestait la Mort. Il détestait les limitations de la médecine moderne, toutes les failles des connaissances humaines-et aussi ses propres insuffisances. 

  -Vingt-huit degrés. 

  Soudain, le mort eut un hoquet. 

  Jonas sursauta et regarda les moniteurs de contrôle. 

  L'électrocardiogramme montrait les mouvements spasmodiques du coeur du patient. 



  -Nous y voilà, dit Kari. 

  Les damnés mécaniques, plus d'une centaine aux beaux jours de l'Enfer, étaient partis en même temps que les onze démons; terminés, les r‚les d'agonie et les lamentations que laissaient échapper les haut-parleurs dissimulés dans leurs bouches. Aujourd'hui, la salle dévastée n'était pourtant pas vide d'‚mes perdues: elle contenait désormais quelque chose de plus approprié

que des robots, quelque chose plus proche de la réalité. 

  La collection de Vassago. 

  Au centre, se dressait Satan dans toute sa majesté, féroce et colossal. Dans un trou circulaire du sol de plus de cinq mètres de diamètre, s'élevait la statue massive du Prince des Ténèbres en personne. Il disparaissait à la vue à partir de la taille; mais du nombril à la pointe de ses cornes segmentées, il mesurait neuf mètres de haut. 

Lorsque le Palais des Merveilles fonctionnait, cette monstrueuse sculpture était dissimulée sous le lac, dans un puits de dix mètres, et elle surgissait régulièrement de sa cachette, au milieu de gerbes d'eau, avec ses immenses yeux de flammes, ses horribles m‚choires qui s'ouvraient et se fermaient, ses dents tranchantes qui grinçaient, sa langue fourchue qui s'agitait, et elle proférait d'une voix tonitruante un avertissement: " Toi qui entres ici, laisse toute espérance ! " avant d'éclater d'un rire méchant. 

  Dans son enfance, Vassago était monté plusieurs fois dans ces gondoles, quand il appartenait encore au monde des vivants, avant d'être devenu un citoyen de la frontière, et à cette époque il avait été terrorisé par l'apparition de ce démon artificiel, et tout particulièrement par son rire hideux. Mais si la machinerie avait survécu à

des années de corrosion et avait soudain ramené à la vie le monstre qui se fendillait, Vassago n'aurait plus été

impressionné, parce qu'il était désormais assez ‚gé et surtout assez expérimenté pour savoir que Satan était incapable de rire. 

  Il s'immobilisa aux pieds de l'imposant Lucifer et l'étudia avec un mélange de mépris et d'admiration. 

C'était du chiqué, bien s˚r, une imposture de fête foraine, faite pour torturer les vessies des petits enfants et donner aux jeunes filles une raison de hurler et de chercher protection dans les bras de leurs fiancés qui souriaient, mal à l'aise. Mais il devait admettre que c'était une création inspirée, parce que son auteur n'avait pas choisi l'image traditionnelle de Satan-ce don Juan pour ‚mes inquiètes, au visage maigre, au nez pointu et aux lèvres épaisses, avec ses cheveux coiffés en arrière à partir d'un V sur le front, et ce bouc absurde sur son menton pointu. Non, c'était une Bête qui méritait bien son nom: reptile, insecte, et humanoÔde tout à la fois, suffisamment repoussante pour commander le respect, juste assez familière pour paraître réelle, juste assez étrangère pour être terrifiante. Des années de poussière, d'humidité et de moisissures lui avaient donné une patine qui adoucissait ses couleurs criardes et lui confé-rait l'autorité de ces gigantesques statues de pierre des dieux égyptiens retrouvées dans les vieux temples enfouis dans les sables, loin sous les dunes du désert. 

  Vassago ne savait pas à quoi Lucifer ressemblait vraiment et il supposait que le Prince des Mensonges était bien plus effrayant et formidable que cette créature du Palais des Merveilles, mais il avait trouvé ce Béhémoth en plastique et en polystyrène suffisamment impressionnant pour en faire le centre de l'existence secrète qu'il menait dans sa cachette. A la base de cette statue, dans le sol de béton du lac asséché, il avait arrangé sa collection pour son plaisir et son amusement personnels-mais aussi en offrande au dieu de la tèrreur et des douleurs. 

  Les corps nus et pourrissants de sept femmes et de trois hommes étaient disposés au mieux, dix sculptures exquises, oeuvres de quelque Michel-Ange pervers dans un musée de la mort. 

  Un petit hoquet, une rapide contraction des muscles cardiaques et une réaction nerveuse involontaire qui fit sursauter son bras droit et s'ouvrir et se fermer ses doigts comme se recroquevillent les pattes d'une araignée mou-rante-ce furent les seuls signes de vie que montra le patient avant de revenir à l'immobilité et au silence de la mort. 

  -Vingt-huit degrés cinq, dit Helga. 

  Ken Nakamura demanda:

  -Défibrillation ? 

  Jonas secoua la tête. 



  -Son coeur n'est pas en fibrillation. Il ne bat pas du tout. Il faut patienter. 

  Kari tenait une seringue. 

  -Encore de l'adrénaline ? 

  Jonas examina les moniteurs avec beaucoup d'attention. 

  -On attend. On ne veut pas le ramener à la vie juste pour le plaisir de le sur-médicaliser et de provoquer une crise cardiaque... 

  -Soixante-seize minutes, dit Gina, d'une voix aussi juvénile, joyeuse et excitée que si elle annonçait le score d'une partie de volley-ball sur la plage. 

  -Vingt-neuf degrés. 

  Harrison eut un autre hoquet. Son coeur repartit par à-coups, dessina une série de pics sur l'écran de l'électrocardiogramme. Tout son corps frissonna. Et puis la ligne redevint plate. 

  Tenant à la main les poignées des deux électrodes, positive et négative, de la machine de défibrillation, Ken fixait Jonas et attendait. 

  -Vingt-neuf degrés cinq, annonça Helga. Il est dans la zone thermique correcte, et il veut revenir. 

  Jonas sentit une perle de sueur glisser avec une lenteur exaspérante le long de sa tempe droite puis de sa m‚choire. Le pire était encore devant eux, et pour l'instant le patient avait toujours la possibilité de redémarrer de lui-même avant de se voir infliger des techniques plus dangereuses de réanimation forcée. 

  Un troisième accès d'activité cardiaque se manifesta par une série de pics plus courts que les précédents, et ne fut accompagné cette fois ni par une réponse pulmonaire ni par des contractions musculaires. Harrison gisait là, mou et froid. 

  -Il n'est pas capable de faire le saut, dit Kari Dovell. 

Ken acquiesça. 

  -On va le perdre. 



  -Soixante-dix-sept minutes, annonça Gina. 

  Pas quatre jours dans la tombe, comme Lazare rappelé

par Jésus, mais c'est quand même une longue mort, pensa Jonas. 

  -Adrénaline, dit-il. 

  Kari lui passa la seringue et il administra rapidement le produit par les ports de la rampe intraveineuse qu'il avait utilisés un peu plus tôt pour injecter les balayeurs de radicaux libres dans le sang de son patient. 

  Ken leva les électrodes de la machine à défibrillation et se plaça au-dessus du mort, prêt à lui donner un choc électrique si cela s'avérait nécessaire. 

  Puis la dose massive d'adrénaline, une puissante hor-mone extraite des glandes surrénales des moutons et des boeufs, que certains spécialistes surnommaient " jus de réanimation ", frappa Harrison aussi violemment que l'aurait fait l'électricité que Ken Nakamura se préparait à lui envoyer. Il cracha une haleine viciée par le tom-beau, il suffoqua comme s'il était encore en train de se noyer dans cette rivière glacée, il eut un frisson violent, et son coeur se remit à battre comme celui du lapin serré

de près par le renard. 

  Vassago avait disposé avec beaucoup de précision chaque pièce de sa macabre collection. Ce n'étaient pas simplement dix cadavres jetés au hasard sur le béton. 

Vassago ne se contentait pas de respecter la mort: il l'adorait avec la même passion que Beethoven pour la musique, la même dévotion que Rembrandt pour la peinture. Après tout, la mort était le don de Satan aux habitants du Jardin, un don déguisé en quelque chose de plus précieux; Satan était le Dispensateur de Mort, et le royaume de la mort éternelle lui appartenait. Toute chair que la mort avait touchée devait être considérée avec la vénération que les fervents catholiques réser-vaient à l'Eucharistie. De même que l'on prétendait que leur Dieu était vivant à l'intérieur de cette mince hostie de pain azyme, de même le visage de l'implacable dieu de Vassago était visible dans toutes les formes de pour-rissement et de liquéfaction. 

  Le premier corps, au pied du Satan de neuf mètres, était celui de Jenny Purcell, une serveuse de vingt-deux ans qui participait, dans un bar, à la reconstitution d'une soirée des années 50, quand le juke-box jouait Elvis Pres-ley et Chuck Berry, Lloyd Price et The Platters, Buddy Holly, Connie Francis et The Everly Brothers. Lorsque Vassago était entré pour prendre un hamburger et une bière, Jenny l'avait trouvé super, avec ses vêtements noirs et ses lunettes de soleil-la nuit était tombée et il n'avait pas l'air de vouloir les ôter ! Il avait un beau visage rond, que, par contraste, ses m‚choires fermes, la grimace légèrement cruelle de sa bouche et ses épais cheveux noirs qui lui cachaient le front rendaient plus intéressant encore: il avait quelque chose d'Elvis jeune. 

  Comment vous vous appelez ? avait-elle demandé, alors il avait répondu: Vassago, mais elle avait ajouté: Votre prénom ? si bien qu'il avait d˚ préciser: Vassago tout court, ce qui avait sans doute intrigué la fille et titillé

son imagination, parce qu'elle avait alors murmuré: Comment, vous voulez dire comme Cher, ou Madonna, ou Sting qui n'ont qu'un nom ? Il l'avait dévisagée de derrière ses verres très sombres: Ouais, ça vous pose un problème ? Ca ne lui posait pas de problème, non. En fait, elle se sentait attirée par lui. Elle pensa qu'il était

" différent , mais ce ne fut que plus tard qu'elle découvrit à quel point il l'était, en effet. 

  Tout dans l'apparence de Jenny en faisait, pour lui, une pute, si bien qu'après l'avoir tuée avec un stylet de vingt centimètres, qu'il lui avait enfoncé dans la cage thoracique jusqu'au coeur, il l'avait disposée dans une position convenant à une femme sexuellement débau-chée. Il l'avait déshabillée puis il l'avait assise les jambes écartées, les genoux relevés. Il avait attaché ses poignets minces à ses mollets pour la faire se tenir droite. Puis, avec de grosses cordes, il avait tiré sa tête vers l'avant, au maximum des possibilités de ses muscles, en compres-sant son diaphragme; et il avait enroulé les cordes autour de ses cuisses, de façon à lui faire éternellement regarder sa fente, entre ses jambes, à lui faire contempler ses péchés. 

  Jenny fut la première pièce de sa collection. Morte depuis à peu près neuf mois, attachée comme un jambon dans un séchoir. Elle était ratatinée, désormais, ce n'était plus qu'une enveloppe momiifiée, elle n'intéressait plus les asticots, ni les multiples agents de décomposition des chairs. Et elle ne puait plus comme elle avait pué quelque temps plus tôt. 

  Dans la position particulière o˘ elle se trouvait, séchant et se ratatinant jusqu'à former une boule, elle avait l'air d'une humaine si minuscule qu'il était difficile de penser qu'elle avait pu être vivante un jour, et donc tout aussi difficile de croire qu'elle était morte aujourd'hui. Si bien que la mort ne semblait plus habiter ses restes. Oui, pour Vassago, elle avait cessé d'être un cadavre, elle n'était plus qu'un objet étrange, une chose impersonnelle qui aurait pu, tout aussi bien, être inanimée depuis toujours. Du coup, même si c'était la première pièce de sa collection, elle n'avait plus grand intérêt pour lui. 

  Seuls la mort et les morts le fascinaient. Les vivants ne retenaient son attention que parce qu'ils transportaient en eux l'évidente promesse de la mort. 

  Le patient souffrait d'une tachycardie parfois peu importante, parfois grave-de cent vingt à deux cent trente coups minute. Il s'agissait d'un état transitoire causé par l'adrénaline et l'hypothermie. 

  Sauf que cela n'avait rien à voir avec un état transitoire. 

  Chaque fois que la fréquence du pouls diminuait, c'était moins longtemps que la fois précédente, et à

l'accélération suivante, l'électrocardiogramme indiquait une arythmie qui montait en flèche et allait forcément se terminer par un arrêt cardiaque... 

  Jonas ne transpirait plus et il avait retrouvé son calme, maintenant qu'avait été prise et mise en oeuvre la décision de combattre la Mort. Il dit:

  -Vaudrait mieux lui en donner un petit coup. 

  Tous, ils savaient à qui il s'adressait, et Ken Nakamura appuya aussitôt les électrodes glacées du défibrillateur sur la poitrine de Harrison, de chaque côté du coeur. La décharge électrique souleva littéralement le patient sur la table d'opération, et un son qui ressemblait à l'impact d'un maillet de fer s'écrasant sur un canapé de cuir-wham !-claqua à travers la pièce. 

  Jonas regarda l'électrocardiographe, tandis que Kari décrivait les pics lumineux qui se déplaçaient sur l'écran. 

  -Encore deux cents coups minute, mais le rythme est là, maintenant... Oui, il se maintient... Il se maintient. 



  L'électro-encéphalographe montrait des ondes cérébrales alpha et bêta situées dans les paramètres normaux d'un homme inconscient. 

  -Activité pulmonaire autonome, annonça Ken. 

  -D'accord, décida Jonas, faisons-le respirer et assu-rons-nous que ses cellules cérébrales ont assez d'oxy-gene. 

  Gina plaça immédiatement le masque à oxygène sur le visage de Harrisson. 

  -Température du corps, trente-deux degrés, dit Helga. 

  Les lèvres du patient étaient toujours bleues, mais cette teinte mortelle avait disparu de ses ongles. 

  De même, l'élasticité musculaire était partiellement restaurée. Sa chair n'avait plus la flaccidité de la mort. 

Tandis que les sensations revenaient aux extrémités glacées de Harrison, ses terminaisons nerveuses malmenées donnèrent naissance à une série de tics et de contractions. 

  Ses yeux roulaient et sautillaient sous ses paupières closes, signe d'un sommeil paradoxal. 

  Harrison rêvait. 

  -Cent vingt coups minute, dit Kari, et ça descend... 

Le rythme est parfait, maintenant... Très régulier. 

  Gina consulta sa montre et laissa échapper un whoo ! 

de stupéfaction. 

  -quatre-vingts minutes ! 

  -La vache ! s'exclama Ken, stupéfait. On a battu le record de dix minutes ! 

  Jonas n'hésita qu'un instant-il jeta un coup d'oeil à

la pendule murale et fit l'annonce officielle pour le magnétophone:

  -Patient réanimé avec succès à vingt et une heures trente-deux, dans la nuit du lundi 4 mars. 

  Il y eut des sourires de soulagement et un murmure de congratulations mutuelles qui pouvaient ressembler mais de loin, à la joie triomphante que l'on aurait entendue sur un véritable champ de bataille. Ce n'était pas la modestie qui les retenait, mais la conscience aiguÎ de la fragilité de la condition actuelle de Harrison. Ils avaient gagné leur combat contre la Mort, mais leur patient n'avait pas encore repris conscience. Tant qu'il ne se réveillait pas, et que l'on ne pouvait évaluer ses performances mentales, il restait une possibilité qu'il n'e˚t été

réanimé que pour vivre une existence d'angoisse et de frustration, avec un potentiel intellectuel tragiquement limité par des dég‚ts cérébraux irréparables. 

  Enivré par la senteur épicée de la mort, et parfaitement à l'aise dans cette désolation souterraine, Vassago, admiratif, passait en revue sa collection. Elle encerclait un tiers du Lucifer colossal. 

  L'un de ses spécimens m‚les avait été pris alors qu'il changeait un pneu crevé, la nuit, sur une section déserte de l'Ortega Highway. Un autre dormait dans sa voiture sur le parking d'une plage publique. Le troisième avait essayé de draguer Vassago dans un bar de Diana Point. 

L'endroit n'était même pas un lieu de rendez-vous de pédés; le type était seulement bourré, désespéré, solitaire-et imprudent. 

  Rien ne mettait Vassago plus en rage que l'excitation et les désirs sexuels d'autrui. Lui, il ne s'intéressait plus au sexe; il ne violait jamais les filles qu'il assassinait. 

Mais s'il éprouvait du dégo˚t et de la colère à la simple perception de la sexualité chez les autres, ce n'était ni parce qu'il était jaloux, ni parce qu'il ressentait son impuissance comme une malédiction, voire même un injuste fardeau. Non, il était heureux d'être libéré de la concupiscence et de l'envie. Depuis qu'il était devenu citoyen de la frontière et qu'il avait accepté la promesse de la tombe, il ne regrettait pas la disparition de ses désirs. Il ne savait pas vraiment pourquoi l'idée même de sexe le mettait parfois en rage, pourquoi un clin d'oeil de flirt, ou une jupe courte, ou un pull tendu sur une grosse poitrine lui donnaient envie de torturer et de tuer, mais il avait sa petite idée là-dessus: cela venait sans doute de ce que le sexe et la vie étaient inextricablement liés. Très proche de l'instinct de conservation, la pulsion sexuelle était, disait-on, le plus puissant des moteurs humains. La vie était créée gr‚ce au sexe. Et parce qu'il haÔssait la vie dans toute sa variété tapageuse, parce qu'il la haÔssait avec tant de violence il était naturel qu'il détest‚t le sexe de la même façon. 

  Il préférait tuer les femmes, parce que la société les poussait, plus que les hommes, à afficher leur sexualité, ce dont elles ne se privaient pas, avec leur maquillage, leur rouge à lèvres, leurs parfums attirants, leurs décol-letés, leur coquetterie. En plus, c'était du ventre de la femme que sortaient les nouvelles vies, et Vassago avait juré de détruire la vie partout o˘ il le pourrait. Ce qu'il détestait le plus venait des femmes: cette étincelle de vie qui crépitait encore en lui et l'empêchait de retourner dans le monde des morts, auquel il appartenait. 

  Sur les six autres spécimens féminins de sa collection, il y avait deux mères de famille, une jeune avocate, une secrétaire médicale, et deux étudiantes. Même s'il avait disposé chaque corps de la manière qui convenait le mieux à la personnalité, à l'esprit et aux faiblesses de caractère de la personne qui habitait jadis cette enveloppe charnelle, et même s'il possédait énormément de talent pour l'art d'arranger les cadavres, avec un usage particulièrement intelligent des supports les plus divers, l'effet obtenu avec l'une des deux étudiantes le satisfaisait davantage que tout le reste. 

  Il s'immobilisa en arrivant à sa hauteur. 

  Il l'examina dans l'obscurité, ravi de son oeuvre... 

  Margaret... 

  Il la vit pour la première fois, au cours de ses errances nocturnes, dans un bar aux lumières tamisées près du campus, o˘ elle buvait un Coca sans sucre, soit parce qu'elle n'avait pas l'‚ge de consommer de la bière avec ses amis, soit, plus vraisemblablement, parce qu'elle n'aimait pas l'alcool. 

  Elle paraissait singulièrement saine et mal à son aise au milieu de la fumée et du vacarme de l'endroit. A en juger par ses réactions vis-à-vis de ses amis et la façon dont elle se tenait, Vassago, même depuis l'autre bout de la salle, voyait bien qu'elle était timide et qu'elle faisait de terribles efforts pour s'intégrer à la foule tout en sachant en son for intérieur qu'elle n'y parviendrait jamais vraiment. Les clameurs des conversations, amplifiées par l'alcool, les tintements et les cliquetis des verres qui s'entrechoquaient, la musique étourdissante de Madonna, Michael Jackson et Michael Bolton, l'odeur désagréable des cigarettes et de la bière éventée, la cha-



leur moite de tous ces étudiants dragueurs-rien de cela ne semblait la toucher. Elle était assise dans ce bar, mais elle était ailleurs, cet endroit ne la souillait pas, et elle possédait davantage d'énergie intérieure que l'ensemble des jeunes clients réunis ici. 

  Elle était si vivante qu'elle donnait l'impression de rayonner. Vassago eut du mal à croire que le sang ordinaire et paresseux de l'humanité coulait dans ses veines: son coeur charriait l'essence même de la vie. 

  Sa vitalité l'attira. Ce serait extrêmement satisfaisant d'éteindre une flamme si brillante. 

  Pour savoir o˘ elle habitait, il la suivit jusque chez elle quand elle quitta le bar. Ensuite, pendant deux jours, il parcourut le campus pour rassembler des informations sur elle avec autant d'application qu'un étudiant pour sa dissertation trimestrielle. 

  Elle se nommait Margaret Ann Campion. Elle était en licence, elle avait vingt ans et elle s'était spécialisée en musique. Elle savait jouer du piano, de la fl˚te, de la clarinette, de la guitare et de tous les autres instruments, ou presque, qu'elle avait eu la fantaisie d'apprendre. 

C'était peut-être l'étudiante la plus connue et la plus admirée du département de musique, et la plupart des gens estimaient aussi qu'elle possédait un talent exceptionnel pour la composition. Elle était fondamentalement timide, mais elle se forçait à sortir de sa coquille, si bien qu'elle ne s'intéressait pas qu'à la musique. Elle faisait de l'athlétisme et c'était l'une des deux coureuses à pied les plus rapides de l'université, une concurrente pleine de fougue; elle donnait des articles sur la musique et le cinéma au journal des étudiants; et elle participait activement à l'église baptiste. 

  Son incroyable vitalité n'était pas seulement évidente dans cette joie avec laquelle elle écrivait et jouait de la musique, et dans l'espèce d'aura spirituelle que Vassago avait repérée au bar-son apparence physique la révélait aussi. Elle était d'une beauté incomparable, avec le corps d'un sex-symbol du grand écran, et un visage de sainte. Peau d'alb‚tre. Pommettes parfaites. Des lèvres pleines, une bouche généreuse et un sourire angélique. 

Des yeux d'un bleu limpide. Elle portait des habits très simples pour cacher les formes merveilleuses de ses seins, la finesse de sa taille, la fermeté de ses fesses et les lignes souples de ses longues jambes. Mais Vassago était s˚r que lorsqu'il lui arracherait ses vêtements, elle se révélerait être ce qu'il avait deviné la première fois qu'il l'avait aperçue: une reproductrice prodigieuse, un haut fourneau de vie dans lequel, finalement, des existences d'une brillance incomparable seraient conçues et modelées. 

  Il voulait sa mort. 

  Il voulait arrêter son coeur et puis la tenir dans ses bras des heures durant et sentir sa chaleur vitale s'échapper peu à peu, jusqu'au moment o˘ son cadavre serait parfaitement froid. 

  Ce meurtre-là, lui semblait-il, pourrait enfin lui valoir de quitter la frontière o˘ il errait et d'entrer dans le monde des morts et des damnés, auquel il appartenait et o˘ il souhaitait retourner. 

  Margaret fit l'erreur de se rendre seule à la laverie de sa résidence à onze heures du soir. Beaucoup d'appartements étaient loués à des étudiants en licence plutôt aisés, et en raison de la proximité de l'université de Californie, à Irvine, à des groupes de deux ou trois étudiants qui partageaient les loyers. Ce système de colocataires, le voisinage s˚r et amical, et le grand nombre de voies piétonnes et de jardins éclairés-tout cela contribua sans doute à lui donner un faux sentiment de sécurité. 

  Lorsque Vassago pénétra dans la laverie, Margaret commençait tout juste à enfourner son linge sale dans l'une des machines. Elle le regarda avec un petit sourire de surprise, mais sans inquiétude apparente, bien qu'il fut tout de noir vêtu et qu'il port‚t des lunettes de soleil en pleine nuit. 

  Sans doute pensa-t-elle qu'il s'agissait de l'un de ces étudiants dont l'apparence excentrique servait à afficher la rébellion et la supériorité intellectuelle. Chaque campus comptait beaucoup d'individus de ce genre, vu qu'il était plus facile de s'habiller comme un intellectuel rebelle que d'en être un. 

  -Oh, excusez-moi, mademoiselle, dit-il. Je n'ai pas pensé qu'il y avait quelqu'un. 

  -Ce n'est pas grave. Je n'utilise qu'une machine. Il Y

en a deux autres. 

  -Non, non, j'ai déjà fait ma lessive, et puis quand je suis rentré chez moi et que j'ai sorti le linge de mon panier, je me suis rendu compte qu'il me manquait une chaussette, alors j'ai pensé que j'avais d˚ la laisser dans une machine ou dans un séchoir, mais je n'avais pas l'intention de vous déranger. Excusez-moi. 

  Le sourire de la jeune femme s'élargit, sans doute parce qu'elle trouvait que c'était drôle de rencontrer un pseudo-James Dean, un rebelle sans cause habillé de noir, qui était si poli... et qui faisait lui-même sa lessive et courait après une chaussette perdue. 

  A ce moment-là, il était arrivée près d'elle. Il la frappa au visage-deux coups violents qui l'assommèrent. Elle s'écroula comme une pile de linge sur le sol couvert de vinyle. 

  Plus tard, dans l'Enfer démantelé sous le Palais des Merveilles en ruine, quand elle reprit conscience, qu'elle se retrouva nue sur le béton et aveugle dans cet endroit absolument obscur, les mains et les pieds attachés, elle ne chercha pas à marchander pour avoir la vie sauve, comme l'avaient fait d'autres avant elle. Elle ne lui offrit pas son corps, ne fit pas semblant d'etre excitée par sa sauvagerie ou le pouvoir qu'il exerçait sur elle. Elle ne lui proposa pas d'argent, elle ne prétendit pas le comprendre ni sympathiser avec lui en une tentative pathétique de transformer sa haine en amitié. Et elle ne hurla pas non plus, ne pleura pas, ne se lamenta pas, ne l'insulta pas. Elle était différente des autres, elle trouva espoir et réconfort dans une suite ininterrompue, digne, et calme, de prières murmurées. Et pas une seule fois elle ne demanda d'être délivrée de son tourmenteur pour retourner dans le monde dont elle venait d'être arrachée-comme si elle savait que la mort était inévitable. Non, elle préféra prier pour que sa famille trouv‚t la force de supporter sa disparition, pour que Dieu prit soin de ses deux jeunes soeurs et même pour que son meurtrier bénéfici‚t de la gr‚ce et du pardon divin... 

  Vassago, très vite, se mit à la haÔr. Il savait que l'amour et la pitié n'existaient pas, que c'étaient des mots vides de sens. Lui-même, il n'avait jamais ressenti d'amour, ni depuis qu'il errait à la frontière, ni même quand il appartenait encore à l'univers des vivants. Souvent, en revanche, il avait fait semblant d'aimer quelqu'un-un père, une mère, une fille-pour avoir ce qu'il voulait, et tous avaient toujours été dupes. Se laisser convaincre que l'on trouvait de l'amour chez les autres, alors qu'il n'y en avait pas en vous-même, était le signe d'une faiblesse fatale. Les rapports humains n'étaient qu'un jeu, après tout, et ne pas se laisser duper, c'était cela qui faisait la différence entre les bons joueurs et les joueurs stupides. 

  Pour lui prouver qu'elle ne l'abusait pas et que son Dieu était sans pouvoir, Vassago récompensa ses prières tranquilles par une mort longue et douloureuse. Et finalement, elle hurla. Mais ses cris ne procurèrent à son tourmenteur aucune satisfaction, car ils n'étaient que l'expression sonore d'une agonie physique; en eux ne résonnaient ni terreur, ni colère, ni désespoir. 

  Il pensa qu'il l'aimerait davantage lorsqu'elle serait morte, mais même alors il continua à la haÔr. Il tint quelques minutes son corps serré contre lui, et sentit la chaleur s'en échapper. Mais la froide avancée de la mort ne fut pas aussi palpitante que prévu. Parce que cette fille avait quitté ce monde avec une foi intacte en la vie éternelle, elle avait privé Vassago du plaisir de voir s'inscrire dans ses yeux la conscience de sa mort. Dégo˚té, il avait repoussé son corps mou. 

  Cela faisait deux semaines aujourd'hui qu'il avait fini de la préparer: Margaret Campion était agenouillée pour une prière éternelle sur le sol de l'Enfer en ruine. 

C'était la dernière pièce de la collection de Vassago. Elle restait bien droite parce qu'elle était attachée à une tige d'acier fixée dans un trou qu'il avait creusé dans le sol de béton. Nue, elle tournait le dos au diable géant du Palais des Merveilles. Bien qu'elle e˚t été baptiste, il avait placé un crucifix entre ses mains mortes, parce qu'il préférait l'image du crucifix à celle d'une simple croix; mais celui-là était à l'envers: le Christ couronné d'épines regardait le sol. Il avait tranché la tête de Margaret, puis l'avait recousue dans l'autre sens avec un soin maniaque. 

Même si son corps n'était pas tourné vers Satan, son visage lui faisait face, niant ainsi le crucifix qu'elle tenait irrévérencieusement dans ses mains. Sa position symbolisait l'hypocrisie et ridiculisait sa prétention à la foi, à

l'amour et à la vie éternelle. 

  Tuer Margaret avait procuré moins de plaisir à Vassago que la façon dont il l'avait utilisée après sa mort, et cependant il ne regrettait pas de l'avoir rencontrée. 

Son entêtement, sa stupidité et son aveuglement avaient rendu sa mort moins satisfaisante qu'il l'avait imaginé, mais en tout cas, il avait éteint cette aura qui l'illuminait, cette première fois, dans ce bar. Il avait mis un terme à

son exaspérante vitalité. La seule énergie que son corps contenait désormais, c'était l'énergie des innombrables mangeurs de cadavre qui grouillaient en elle, dévorant sa chair, résolus à la réduire à une enveloppe vide, comme ils l'avaient fait de Jenny, la serveuse, qui reposait à l'autre bout de la collection. 

  Alors qu'il observait Margaret, il sentit monter en lui un besoin familier, auquel il fut finalement incapable de résister. Abandonnant ses victimes, il retraversa l'immense salle par laquelle il était arrivé et se dirigea vers la rampe qui menait au tunnel d'entrée. En temps normal, choisir une nouvelle pièce, la tuer et l'arranger le plus esthétiquement possible, tout cela l'aurait assouvi pour plus d'un mois. Et voilà qu'après moins de deux semaines, il devait trouver un autre spécimen intéressant. 

  A regret, il remonta la rampe, laissant derrière lui la senteur purifiante de la mort pour pénétrer dans un air pollué par les odeurs de la vie-tel un vampire obligé

de chasser les vivants alors qu'il préfère la compagnie des morts. 

  A vingt-deux heures trente, presque une heure après sa réanimation, Harrison n'avait toujours pas repris conscience. Sa température corporelle était normale. Ses signes vitaux étaient bons. Et si les ondes cérébrales alpha et bêta étaient celles d'un homme plongé dans un profond sommeil, rien n'indiquait qu'il pouvait s'agir d'un coma. 

  Lorsque Jonas annonça que le patient était hors de danger, et qu'il le fit transporter dans une chambre du cinquième étage, Ken Nakamura et Kari Dovell décidè-rent de rentrer chez eux. Laissant Helga et Gina avec Harrison, Jonas accompagna le neurologue et la pédiatre jusqu'au sas aseptique, puis, finalement, jusqu'à l'entrée du parking. Ils parlèrent encore un peu de Harrison et des soins qu'il faudrait lui donner le lendemain matin, mais ils échangèrent surtout des propos anodins sur les problèmes de l'hôpital, et ils discutèrent de gens qu'ils connaissaient. Rien n'indiquait qu'ils venaient de participer à un miracle qui aurait d˚ rendre de telles banalités impossibles. 

  Au-delà de la porte vitrée, la nuit semblait froide et inhospitalière. Il s'était mis à pleuvoir. Il y avait des flaques d'eau dans le moindre trou de la chaussée; sous la lumière des lampadaires du parking, on aurait dit des miroirs brisés, des morceaux de verre argentés et tran-



chants. 

  Kari se pencha vers Jonas, l'embrassa sur les deux joues, resta un instant contre lui. Elle parut vouloir dire quelque chose, mais ne trouva pas les mots qui conve-naient. Alors elle se détacha de lui, remonta le col de son manteau et sortit dans la pluie et le vent. 

  S'attardant un moment après le départ de Kari, Ken Nakamura murmura à Jonas:

  -J'espère que tu te rends compte que vous êtes parfaitement assortis, tous les deux. 

  A travers la porte vitrée, Jonas regarda la jeune femme qui se dépêchait de rejoindre sa voiture. Il aurait menti, s'il avait prétendu n'avoir jamais pensé à Kari comme une femme. Car même si elle était grande et maigre, même si elle avait une formidable présence, elle était aussi très féminine. Il s'étonnait parfois de la délicatesse de ses poignets, de son cou de cygne trop fin et trop gracieux pour soutenir sa tête. Intellectuellement et émotionnellement, elle était plus forte qu'elle ne paraissait. Dans le cas contraire, elle n'aurait pas pu franchir avec succès les obstacles ni relever les défis qui avaient s˚rement ralenti son ascension dans cette profession, toujours dominée par les hommes pour lesquels-dans certains cas-le chauvinisme était moins un trait de caractère qu'un article de foi. 

  Ken ajouta:

  -Tout ce que tu as à faire, c'est de le lui demander, Jonas. 

  -Je ne suis pas libre pour ça, répondit Jonas. 

  -Tu ne peux pas pleurer Marion éternellement. 

  -Il n'y a que deux ans. 

  -Ouais, mais il faudra bien que tu reprennes pied dans la vie à un moment ou à un autre. 

  -Pas encore. 

  -Un jour ? 

  -Je ne sais pas. 



  Dehors, au milieu du parking, Kari Dovell était montée dans sa voiture. 

  -Elle n'attendra pas toujours, dit Ken. 

  -Bonne nuit, Ken. 

  -«a va, j'ai compris. 

  -Bien, dit Jonas. 

  Lorsque Ken ouvrit la porte avec un petit sourire triste, il laissa entrer une bourrasque de vent qui piqueta le carrelage gris de gouttes transparentes comme du dia-mant. Il s'éloigna d'un bon pas dans la nuit. 

  Jonas, tournant le dos à l'entrée, suivit une série de couloirs jusqu'aux ascenseurs. Il monta au cinquième étage. 

  Il n'avait pas eu besoin de préciser à ses deux collègues qu'il passerait la nuit à l'hôpital. Ils savaient qu'il y restait toujours après une réanimation a priori réussie. 

Pour eux, la médecine de réanimation représentait un nouveau champ de recherches fascinant, une activité

secondaire intéressante, un moyen d'augmenter leurs connaissances professionnelles et de garder leur ouverture d'esprit; chacun de leurs succès leur procurait une profonde satisfaction et leur rappelait la raison première pour laquelle ils étaient devenus médecins-pour guérir. Mais pour Jonas, c'était bien davantage. Chaque réanimation était une bataille gagnée dans la guerre sans fin qu'il menait contre la Mort; il ne s'agissait pas seulement d'une guérison, mais d'un défi-un poing coléreux dressé à la face du destin. La médecine de réanimation était son amour, sa passion, la définition de lui-même, sa seule raison de se lever, le matin, et de recommencer à vivre dans un monde qui, pour le reste, était devenu trop terne et trop vain. 

  Il avait soumis des dossiers techniques à une demi-douzaine d'universités, souhaitant enseigner dans leurs départements de médecine en échange de la création d'une unité de recherches en réanimation placée sous sa responsabilité, et pour laquelle il se sentait capable de trouver une part de financement assez importante. Très connu et très respecté à la fois comme chirurgien car-diovasculaire et comme spécialiste de réanimation, il avait bon espoir d'atteindre bientôt la position qu'il souhaitait. Mais il était impatient. Il ne lui suffisait plus de superviser des réanimations. Il voulait étudier les effets d'une mort de courte durée sur les cellules humaines, explorer les mécanismes des radicaux libres et de leurs balayeurs, tester ses propres théories, et découvrir de nouveaux moyens de chasser la Mort de là o˘ elle s'était déjà installée. 

  Au bureau des infirmières du cinquième étage, on lui indiqua que Harrison était installé au 518. C'était une chambre à plusieurs lits, mais comme il y avait un grand nombre de lits vides dans l'hôpital, on l'utiliserait comme chambre particulière aussi longtemps que Harrison aurait besoin d'être seul. 

  Lorsque Jonas pénétra au 518, Helga et Gina finissaient de s'occuper de leur patient, qui se trouvait dans le lit le plus éloigné de la porte, près de la fenêtre éclaboussée par la pluie. Elles lui avaient enfilé un pyjama de l'hôpital et l'avait branché à un autre électrocardiographe, dont une fonction télémétrique permettait de renvoyer les signaux sur un moniteur du bureau des infirmières. Une bouteille de sérum pendait à une potence à côté du lit, alimentant une rampe intraveineuse au bras gauche du patient qui bleuissait déjà à cause des précédentes injections des ambulanciers, en début de soirée; le sérum était composé de glucose et d'un antibiotique, pour prévenir la déshydratation et les infections qui auraient pu réduire à néant ce que l'on avait réussi en salle d'opération. Helga venait de coiffer les cheveux de Harrison, et elle rangeait le peigne dans le tiroir de la table de nuit. Gina appliquait une pommade ophtalmi-que sous ses paupières pour les empêcher de coller, un risque encouru par les patients dans le coma qui restaient longtemps sans ouvrir les yeux ni même ciller et qui souffraient parfois d'une diminution des sécrétions des glandes lacrymales. 

  -Son coeur est toujours aussi régulier qu'un métro-nome, dit Gina, lorsqu'elle aperçut Jonas. J'ai comme le pressentiment qu'avant la fin de la semaine ce gars-là

jouera au golf, dansera, fera tout ce qu'il voudra. (Elle arrangea sa frange, trop longue de trois centimètres, qui lui tombait sur les yeux.) C'est un petit verni. 

  Jonas la mit en garde; il savait trop bien que la Mort aimait se moquer d'eux; elle faisait semblant de céder le terrain, puis elle revenait brusquement pour leur arracher leur victoire. 

  -Une chose à la fois..., murmura-t-il. 



  Lorsque Gina et Helga s'en allèrent pour la nuit, Jonas éteignit toutes les lumières. Baignée seulement par la faible fluorescence venue du couloir et par la lueur verd‚tre du moniteur cardiaque, la chambre 518 fut livrée aux ombres. 

  Et au silence. Le signal audio de l'électrocardiographe était coupé, et seule une ondulation lumineuse régulière traversait indéfiniment l'écran. On n'entendait que les plaintes sourdes du vent de l'autre côté de la fenêtre et, à l'occasion, les coups légers de la pluie contre la vitre. 

  Jonas s'avança au pied du lit et observa un moment Harrison. Il avait sauvé la vie de cet homme, et cependant il ne savait pratiquement rien de lui. Trente-huit ans. Un mètre quatre-vingts, soixante-treize kilos. Cheveux ch‚tains, yeux marron. Excellente condition physique. 

  Mais qui était-il vraiment ? Hatchford Benjamin Harrison était-il quelqu'un de bien ? Un homme honnête ? 

Digne de confiance ? Fidèle à sa femme ? …tait-il raisonnablement libéré de la jalousie et de la cupidité, était-il capable de pitié, connaissait-il la différence entre le bien et le mal ? 

  Avait-il bon coeur ? 

  Aimait-il ? 

  Dans la bousculade d'une procédure de réanimation, lorsque chaque seconde comptait et que l'on avait trop de choses à faire en un temps trop court, Jonas n'osait jamais réfléchir au dilemme éthique que devait affronter tout médecin réanimateur assumant son rôle, car y penser l'aurait freiné et ce, au détriment de son patient. Il était temps, ensuite, de douter, de se poser des questions... Un médecin était moralement et professionnellement obligé de sauver une vie chaque fois que c'était possible, mais toute vie valait-elle la peine de l'être ? 

Lorsque la Mort prenait un homme méchant, n'était-il pas plus sage-et plus correct d'un point de vue éthique

-de le laisser dans la tombe ? 

  Si Harrison était mauvais, le mal qu'il commettrait lorsqu'il recommencerait à vivre après avoir quitté

l'hôpital relèverait en partie de la responsabilité de Jonas Nyebern. De même, la souffrance que Harrison causerait à autrui serait d'une certaine façon une tache sur l'‚me de Jonas. 

  Heureusement, cette fois-ci, il n'y avait aucun dilemme, semblait-il. Harrison avait l'air d'un citoyen au-dessus de tout soupçon-un antiquaire respecté, lui avait-on dit-et il était marié à une artiste d'une certaine réputation, dont Jonas avait déjà entendu le nom. 

Un artiste doué devait être sensible, perspicace, capable de porter sur le monde un regard plus clair que le commun des mortels. Est-ce que ce n'était pas son cas ? 

Si elle avait épousé un homme mauvais, elle s'en serait rendu compte et ne serait pas restée avec lui. Cette fois, on avait toutes les raisons de penser que l'on avait sauvé

une vie qui méritait de l'être. 

  Jonas espérait seulement que ses actes en ce domaine avaient toujours été aussi corrects. 

  S'éloignant du lit, il alla vers la fenêtre. Cinq étages plus bas, les lampadaires éclairaient le parking presque désert. La pluie frappait si violemment les flaques d'eau qu'elles semblaient bouillir, comme si un feu souterrain consumait le goudron par en dessous. 

  Il revit l'endroit o˘ Kari Dovell avait garé sa voiture, et ses yeux s'y attardèrent un moment. Il admirait énormément Kari. Et il la trouvait attirante, aussi. Parfois, il rêvait qu'il vivait avec elle, et c'était un rêve étonnamment rassurant. Il admettait qu'il lui arrivait d'avoir envie d'elle, et qu'il était flatté par l'idée qu'elle pouvait, elle aussi, le désirer. Mais il n'avait pas besoin d'elle. Il n'avait besoin que de son travail, de la satisfaction de vaincre parfois la Mort, de... 

  -Il y a... quelque chose... dehors... 

  Ces quelques mots avaient interrompu les pensées de Jonas, mais la voix était si faible, si douce, qu'il ne sut pas immédiatement d'o˘ elle venait. Il se retourna, regarda la porte restée ouverte, pensant qu'il y avait quelqu'un dans le couloir, et puis il comprit enfin que c'était Harrison qui avait parlé. 

  La tête du patient était tournée vers lui, mais ses yeux fixaient la fenêtre. 

  Jonas se précipita vers le lit et examina l'électrocardiographe; le coeur de Harrison battait vite, mais Dieu merci, suivant un rythme régulier. 



  -Il y a... quelque chose... dehors..., répéta Harrison. 

  En fait, ses yeux ne regardaient pas la fenêtre, ni rien d'aussi proche-ils contemplaient un point invisible, loin, dans la nuit d'orage. 

  -Juste la pluie, affirma Jonas. 

  -Non. 

  -Juste une petite pluie d'hiver. 

-quelque chose... de mauvais..., souffla Harrison. 

  On entendit des pas précipités dans le couloir, et une jeune infirmière pénétra en coup de vent dans la pièce presque obscure. Elle se nommait Ramona Perez et Jonas savait qu'elle était compétente et qu'elle prenait son travail au sérieux. 

  -Oh, docteur Nyebern, c'est bien, vous êtes là. La télémétrie... Ses battements cardiaques... 

  -Ils se sont accélérés, oui, je sais. Il vient juste de se réveiller. 

  Ramona s'approcha et alluma la lampe au-dessus du lit; leur patient fut mieux visible. 

  Harrison regardait toujours au-delà de la fenêtre maculée par la pluie, comme s'il avait oublié Jonas et l'infirmière. D'une voix encore plus douce, et épuisée, il répéta:

  -Il y a quelque chose dehors... 

  Puis il battit des paupières, les yeux pleins de sommeil, et se tut. 

  -Monsieur Harrison, est-ce que vous m'entendez ? 

demanda Jonas. 

  Le patient ne répondit pas. 

  L'électrocardiogramme indiquait une rapide diminution du rythme cardiaque: cent quarante, cent vingt puis cent battements à la minute. 

  -Monsieur Harrison ? 



  quatre-vingt-dix battements à la minute, quatre-vingts. 

  -Il s'est rendormi, dit Ramona. 

  -On dirait bien. 

  -Il dort, simplement, ajouta-t-elle. «a n'a rien à voir avec un coma, maintenant. 

  -Pas un coma, convint Jonas. 

  -Et il a parlé. «a avait un sens ? 

  -En quelque sorte. Mais c'est difficile à dire, répondit Jonas en se penchant au-dessus de la barrière de protection du lit, pour étudier ses paupières que les mouvements rapides de ses yeux faisaient trembler. 

  Sommeil paradoxal. Harrison rêvait de nouveau. 

  Dehors, la pluie augmenta soudain. Le vent aussi avait repris et il gémissait derrière la fenêtre. 

  -Les mots que j'ai entendus étaient distincts, bien articulés, remarqua Ramona. 

  -Bien articulés, en effet. Et les phrases étaient complètes. 

  -Il n'est pas aphasique, murmura-t-elle. C'est formidable ! 

  L'aphasie, l'incapacité totale de parler ou de comprendre le langage parlé ou écrit, était l'une des formes les plus dévastatrices des dommages cérébraux consécutifs à une maladie ou une blessure. Un malade en était réduit à communiquer par gestes, et l'insuffisance de ce mode d'expression le plongeait bientôt dans une profonde dépression, parfois incurable. 

  A l'évidence, Harrison ne souffrait pas de cette malédiction. Il n'était pas non plus paralysé, et s'il n'avait pas trop de trous de mémoire, il avait de bonnes chances de quitter son lit et, finalement, de reprendre une vie normale. 

  -Pas de conclusions h‚tives, dit Jonas. Attention aux faux espoirs. Il a encore un sacré bout de chemin à faire. 

Mais vous pouvez noter dans son dossier qu'il a repris conscience pour la première fois à vingt-trois heures trente, deux heures après la réanimation. 

  Harrison murmurait dans son sommeil. 

  Jonas se pencha et approcha son oreille de ses lèvres qui bougeaient à peine. Les mots étaient indistincts, emportés par sa respiration superficielle. On aurait dit une voix spectrale entendue à la radio, venue d'une station située de l'autre côté de la planète, une voix renvoyée par une couche d'inversion anormale de la haute atmosphère et filtrée par tant d'espace et de mauvais temps qu'elle paraissait mystérieuse et prophétique quoique pratiquement inintelligible... 

  -qu'est-ce qu'il raconte ? demanda Ramona. 

  Avec le rugissement de la tempête qui se levait, Jonas ne comprenait pas suffisamment ce que disait Harrison, mais il eut l'impression qu'il répétait toujours la même phrase:

  -Il y a... quelque chose... dehors... 

  Tout à coup, le vent se mit à hurler et la pluie frappa la fenêtre avec une telle violence qu'on aurait dit qu'elle allait briser les vitres. 

  Vassago aimait la pluie. Les nuages d'orage avaient pris possession du ciel sans laisser la moindre faille par laquelle la lune aurait pu briller. Le déluge voilait aussi les lumières des lampadaires et des phares des voitures, diminuait l'éclat des enseignes et, d'une manière générale, atténuait la nuit du comté d'Orange, si bien qu'il était plus à l'aise pour conduire que s'il avait d˚ compter seulement sur ses lunettes noires. 

  Il avait quitté sa cachette et il avait filé d'abord vers l'ouest, puis vers le nord le long de la côte, à la recherche d'un bar avec des lumières tamisées et une ou deux femmes intéressantes pour sa collection. Beaucoup d'établissements étaient fermés le lundi et d'autres ne semblaient pas très vivants à cette heure-ci, entre onze heures trente et minuit-l'heure du crime. 

  En fin de compte, il trouva un bar à Newport Beach, au bord de la Pacific Coast Highway. C'était une boîte chic, avec une marquise sur la rue, des guirlandes de petites lumières blanches soulignant la ligne du toit, et une enseigne annonçant DANCING MER. A SAM./JOHNNY

WILTON'S BIG BAND. Newport était la ville la plus riche du comté, et possédait le plus vaste port privé du monde, si bien que tout établissement qui voulait avoir une clientèle aisée l'avait presque à coup s˚r. Dès le milieu de la semaine, il y aurait sans doute eu un responsable du parking, ce qui aurait gêné Vassago, car ç'aurait été un témoin potentiel, mais en ce lundi de pluie, personne n'était en vue. 

  Il se gara à côté du club et juste au moment o˘ il coupait son moteur, il eut une espèce d'attaque: comme une décharge électrique, pas très violente mais prolongée. Ses yeux se révulsèrent et l'espace d'un instant il crut qu'il avait des convulsions, car il fut incapable de respirer ou de déglutir. Une plainte involontaire lui échappa. Cette crise ne dura que dix ou quinze secondes, et se termina par six mots qui semblaient avoir été prononcés à l'intérieur de son cr‚ne:

-Il y a... quelque chose... dehors... 

  Ce n'était pas simplement une pensée sans queue ni tête produite par quelque synapse court-circuitée dans son cerveau: non, c'était une voix distincte, le timbre et les inflexions d'une phrase parlée... Rien à voir avec une pensée. Et ce n'était pas non plus sa propre voix-mais celle d'un étranger. Il avait le sentiment oppressant d'une autre présence dans la voiture, comme si un esprit avait franchi une frontière entre les mondes pour lui rendre visite, une présence étrangère réelle, bien qu'invisible. 

  Et soudain, tout cessa, aussi brusquement que cela avait commencé. 

  Il resta assis un moment, attendant le retour du phé-nomene. 

  La pluie martelait le toit. 

  La voiture faisait entendre divers petits cliquetis métalliques tandis que le moteur se refroidissait. 

  Il ne savait pas ce qui s'était passé, mais de toute façon cela semblait terminé, maintenant. 

  Il essaya de comprendre. Est-ce que ces mots: il y a... quelque chose... dehors...-étaient un avertissement une prémonition ? Ou même une menace ? qu'est-ce qu'ils signifiaient ? 

  Autour de la voiture, dehors, la nuit paraissait... normale. Juste la pluie. Une obscurité bénie. Les reflets déformés des lampadaires et des enseignes scintillaient sur la chaussée mouillée, dans les flaques et dans les torrents des caniveaux qui débordaient. Un trafic clairsemé passait sur la Pacific Coast Highway, mais il n'aper-

çut aucun être vivant. 

  Au bout d'un moment, il décida qu'il comprendrait cet épisode quand il serait censé le comprendre. Inutile de ruminer cette histoire. Si c'était une menace-de quiconque-, elle ne l'inquiétait pas. Car il ne connaissait pas la peur. C'était ce qu'il y avait de mieux dans le fait d'avoir quitté le monde des vivants, même s'il était temporairement coincé à la frontière de la Mort: rien ne pouvait plus l'effrayer. 

  Néanmoins, cette voix intérieure était l'une des plus étranges choses qu'il e˚t jamais connues. Et pourtant il ne manquait pas d'expériences extraordinaires auxquelles la comparer... 

  Il sortit de sa Camaro argent, claqua la portière, et se dirigea vers l'entrée du club. La pluie était glacée. Dans les rafales de vent, les feuilles des palmiers s'entrechoquaient comme les os d'un squelette. 

  Lindsey Harrison se trouvait, elle aussi, au cinquième étage, à l'extrémité du couloir principal la plus éloignée de la chambre de son mari. La pièce était presque totalement obscure lorsque Jonas y pénétra et s'approcha du lit; on n'y voyait même pas la lueur verte d'un moniteur cardiaque. La femme était pratiquement invisible. 

  Il se demanda s'il devait la réveiller, et il fut surpris de l'entendre demander:

  -qui êtes-vous ? 

  -Je pensais que vous dormiez; répondit-il. 

  -J'y arrive pas. 

  -On ne vous a pas donné quelque chose ? 

  -«a ne sert à rien. 



  Comme dans la chambre de Harrison, la pluie fouet-tait la fenêtre avec une fureur lourde de menaces. Jonas entendit les torrents d'eau qui se précipitaient dans une gouttière, pas très loin. 

  -Comment vous sentez-vous ? s'enquit-il. 

  -Bon Dieu, comment croyez-vous que je me sente ? 

  Elle avait essayé de mettre de la colère dans sa réponse, mais elle était trop fatiguée et trop déprimée pour cela. 

  Il abaissa la barre de protection du lit, s'assit au bord du matelas et lui tendit la main, certain que Lindsey la verrait, car ses yeux étaient mieux habitués à l'obscurité. 

  -Donnez-moi votre main. 

  -Pourquoi ? 

  -Je m'appelle Jonas Nyebern. Je suis médecin. Je veux vous parler de votre mari et je crois que ce serait mieux si vous me laissiez vous tenir la main. 

Elle resta silencieuse. 

-Faites-moi plaisir. 

  La femme croyait son mari mort, et Jonas ne voulait pas la laisser à son tourment en différant davantage le récit de sa réanimation. Mais son expérience lui avait enseigné que les bonnes nouvelles de ce genre pouvaient être aussi dangereuses que les mauvaises; il fallait les communiquer avec prudence et sensibilité. Elle délirait un peu à son arrivée ICI, à cause du froid et du choc, mais on l'avait rapidement remise sur pied avec de la chaleur et des médicaments. Elle avait retrouvé toutes ses facultés depuis plusieurs heures, maintenant, assez longtemps pour se faire à l'idée de la mort de son mari. 

Elle devait ressentir un terrible chagrin et elle était certainement loin d'accepter cette perte, mais elle avait à

présent trouvé une saillie à laquelle se retenir, une cor-niche étroite, une stabilité précaire, le long de la paroi du gouffre émotionnel o˘ elle était tombée-et voilà

qu'il allait la pousser de nouveau dans le vide. 

  De plus, il aurait peut-être été plus direct avec elle s'il lui avait apporté de véritables bonnes nouvelles. Hélas, il était incapable de lui promettre que son mari serait totalement comme avànt, qu'il ne garderait pas de séquelles de son expérience et reprendrait comme si de rien n'était son ancienne existence. Il faudrait des heures, peut-être des jours pour examiner Harrison avant de pouvoir hasarder une prévision sur ses chances d'un total rétablissement. Et il lui faudrait peut-être aussi des semaines, voire des mois, de soins physiques et d'ergo-thérapie-et encore sans la moindre garantie de réussite. 

  Jonas attendait toujours qu'elle lui donn‚t la main. 

Finalement, elle la lui tendit avec hésitation. 

  Le plus gentiment possible, il commença à lui expliquer les grandes lignes de la médecine de réanimation. 

Lorsqu'elle comprit pourquoi elle avait besoin, selon lui, de posséder quelques notions sur une question si ésoté-rique, ses doigts serrèrent plus fort ceux du médecin. 

  Dans la chambre 518, Hatch flottait sur un océan de mauvais rêves, de simples images sans suite qui s'entre-mêlaient, sans même ce courant narratif illogique qui donne généralement leur forme aux cauchemars. De la neige charriée par le vent. Une grande roue immense, parfois décorée de lumières de fête, parfois sombre, brisée et sinistre dans une nuit brouillée par la pluie. Des arbres, tels des épouvantails, noueux et noirs, dépouillés de leurs feuilles par l'hiver. Un camion transportant de la bière arrêté en travers d'une route balayée par le bliz-zard. Un tunnel au sol bétonné descendant vers des ténèbres absolues, vers un endroit inconnu qui faisait naître en lui une telle terreur que son coeur, croyait-il, allait exploser. Jimmy, le fils qu'il avait perdu, couché, la peau cireuse, sur son lit d'hôpital, en train de mourir d'un cancer. De l'eau, glacée et profonde, d'une noirceur d'encre, s'étendant de tous côtés, sans aucun moyen de s'échapper. Une femme nue, la tête à l'envers, les mains serrées autour d'un crucifix... 

  Il sentait souvent la présence d'un mystérieux personnage sans visage, posté à la périphérie de ses rêves, tout de noir vêtu comme la sinistre Faucheuse, se déplaçant parmi les ombres et tellement en harmonie avec elles qu'il aurait pu en faire partie. Parfois, la Faucheuse n'apparaissait pas dans la scène, mais semblait être plutôt le point de vue à partir duquel on observait celle-ci comme s'il voyait par les yeux de quelqu'un d'autre-des yeux qui contemplaient le monde avec toute la pratique sans pitié, affamée et calculatrice d'un rat de cimetière. 



  Puis, pendant un moment, ses rêves furent plus compréhensibles-il courait sur le quai d'une gare et essayait de monter dans un wagon qui s'éloignait lentement. Par l'une des vitres du train, il apercevait Jimmy, émacié et les yeux creux, vêtu seulement d'un pyjama de l'hôpital, Jimmy qui le regardait tristement et lui disait au revoir en agitant sa petite main... au revoir... au revoir. Hatch essaya désespérément de saisir la rampe verticale de l'escalier, à l'extrémité de la voiture de Jimmy, mais le train prit de la vitesse; Hatch fut distancé

et l'escalier s'éloigna peu à peu. Le petit visage tout p‚le de Jimmy fut de moins en moins visible et, finalement, il disparut lorsque le wagon s'évanouit dans un néant affreux, au-delà du quai de la gare, un vide obscur dont Hatch ne prit conscience qu'à ce moment-là. Et puis un autre wagon passa devant lui (clack-clack... clack-clack...) et cette fois il découvrit Lindsey qui, l'air perdue, regardait le quai par la fenêtre de son compartiment. Il l'appela - " Lindsey ! " - mais elle ne l'entendit pas, ou ne le vit pas, elle paraissait en transe, alors il recommença à courir et il essaya de nouveau de grimper dans son wagon (clack-clack... clack-clack...), qui s'éloignait comme celui de Jimmy. " Lindsey ! " Ses doigts étaient à quelques centimètres de la rampe de l'escalier... Et soudain, cette rampe et cet escalier disparurent, et le train ne fut plus exactement un train... Avec cette facilité surnaturelle de métamorphose particulière aux rêves, c'était devenu quelques wagons de montagnes russes dans une fête foraine, prêts à partir pour un grand tour palpitant (clack-clack...). Hatch parvint à l'extrémité de la plate-forme d'embarquement, sans réussir à

grimper dans la voiture de Lindsey, qui s'éloigna à toute vitesse, vers le premier sommet de ce long circuit ondu-lant. Puis le dernier wagon du convoi, juste après celui o˘ était assise Lindsey, passa devant lui. Il ne transportait qu'un seul passager. La silhouette en noir-autour de laquelle se rassemblaient les ombres, comme les cor-beaux sur la clôture d'un cimetière-était installée à

l'avant, la tête baissée et le visage dissimulé sous une épaisse chevelure qui tombait devant lui comme le capuchon d'un moine. (Clack-clack.) Hatch hurla à Lindsey de se retourner et de surveiller celui qui voyageait dans la voiture suivante, il la supplia d'être prudente et de tenir bon, pour l'amour de Dieu, de tenir bon ! La chenille formée par les voitures attachées les unes aux autres arriva au sommet de la première côte, y resta suspendue l'espace d'un instant, comme si le temps s'était arrêté, et puis elle disparut de l'autre côté, tombant comme une pierre, au milieu des hurlements. 



  Ramona Perez, l'infirmière de nuit chargée du cinquième étage, et donc de la chambre 518, se tenait à côté

du lit et observait son patient. Elle s'inquiétait à son sujet, mais n'était pas encore s˚re qu'il fallait réveiller le docteur Nyebern. 

  L'électrocardiographe montrait que les battements cardiaques de Harrison étaient très irréguliers. En général, ils se maintenaient à un rythme rassurant, soixante-dix à quatre-vingts coups par minute. Mais par moments, ils montaient à cent quarante coups minute. Ramona n'observa cependant aucune indication d'une grave arythmie, ce qui était plutôt encourageant. 

  L'accélération du coeur de Harrison affectait sa pression sanguine, mais à l'évidence le patient ne risquait ni une attaque, ni une hémorragie cérébrale due à une poussée d'hypertension, car ses pics systoliques n'étaient jamais dangereusement élevés. 

  Il transpirait énormément, et les cernes de ses yeux étaient si noirs qu'ils donnaient l'impression d'avoir été

dessinés avec un crayon gras de maquillage. Il frissonnait malgré ses couvertures. Parfois, les doigts de sa main gauche-découverte pour l'alimentation par intraveineuse-s'ouvraient et se fermaient par à-coups, mais pas assez violemment pour déranger l'aiguille, juste au-dessous du creux de son coude. 

  Dans un murmure, il répétait le nom de sa femme, avec une urgence dans la voix:

  -Lindsey... Lindsey... Lindsey... Non ! 

  Harrison rêvait, et les images d'un cauchemar pouvaient provoquer autant de réponses physiologiques que les expériences en état d'éveil. 

  Ramona décida que l'accélération de ses battements cardiaques n'étaient que la conséquence de ses mauvais rêves, et non l'indication d'un véritable désordre cardio-vasculaire. Il n'était pas en danger. Néanmoins, elle préféra rester à son chevet et le surveiller. 

  Vassago s'assit à une table près d'une fenêtre donnant sur le port. Il n'était pas depuis cinq minutes dans ce bar que déjà il avait compris que ce n'était pas un bon terrain de chasse. L'ambiance était mauvaise. Il regretta d'avoir commandé à boire. 



  Le lundi soir, on n'avait pas droit à de la musique de danse, mais il y avait un pianiste dans un coin de la salle. 

Il ne jouait ni des interprétations mollassonnes de chansons des années 30 et 40, ni ces arrangements volontairement mielleux de ce rock'n'roll facile qui pourris-saient les cervelles des clients de bar normaux. Il préférait délayer des mélodies répétitives New Age, tout aussi nocives, composées pour tous ceux qui trouvaient la musique pour ascenseur trop complexe et trop intellectuellement éprouvante. 

  Vassago préférait les rythmes plus brutaux, les airs rapides et nerveux qui lui agaçaient les dents. Mais depuis qu'il était citoyen de la frontière, peu de musiques avaient gr‚ce à ses yeux, car la régularité des structures mélodiques l'ennuyait. Il ne tolérait que les constructions atonales, discordantes, criardes. Il vibrait aux brusques changements de ton, aux accords fracassants et étourdissants et aux riffs suraigus de guitares qui écor-chaient les nerfs. Il prenait plaisir aux structures ryth-miques irrégulières et brisées. Il était excité par la musique qui faisait naître en lui des images sanglantes et violentes. 

  La beauté du panorama qu'il apercevait par la baie vitrée lui déplaisait tout autant que le fond sonore de ce bar. Les voiliers et les yachts étaient amarrés le long de quais privés, leurs voiles serrées, leurs moteurs silencieux; ils se balançaient doucement parce que le port était bien protégé et la tempête pas vraiment féroce. 

Rares étaient leurs riches propriétaires qui vivaient à

leur bord, même si les bateaux étaient de bonne taille et bien équipés, si bien qu'il y avait peu de hublots éclairés. La pluie, qui prenait ici et là une couleur de mercure sous les lumières des quais, martelait les bateaux, faisait briller leurs cuivres, coulait goutte à goutte comme du métal en fusion le long de leurs m‚ts et sur leurs ponts, et s'échappait par leurs dalots. Vassago ne supportait pas la beauté, ni les harmonies de carte postale, car pour lui tout cela n'avait rien à voir avec la réalité du monde. Il était attiré, en revanche, par les dissonances de couleurs les lignes irrégulières, les formes malsaines èt pourrissantes. 

  Avec ses sièges rembourrés et sa douce lumière ambrée, le bar était trop calme pour un chasseur tel que lui. Il anesthésiait ses instincts de tueur. 

  Il passa en revue les clients, dans l'espoir de repérer un objet de qualité qui ne déparerait pas sa collection. 

S'il découvrait quelque chose de vraiment superbe, capable d'enflammer ses désirs d'acquisition, l'ambiance débilitante de l'endroit ne saperait plus son énergie. 

  quelques hommes étaient installés au bar, mais ils étaient sans intérêt pour lui. Les trois m‚les de sa collection avaient été, respectivement, le second, le quatrième et le cinquième de ses prélèvements; il les avait pris parce qu'ils étaient vulnérables et qu'ils étaient seuls, ce qui lui avait permis de les maîtriser et de les emporter discrètement. Il n'avait rien contre le fait de tuer des hommes, mais il préférait les femmes. Les femmes jeunes. Il aimait s'en emparer alors qu'elles ne s'étaient pas encore reproduites. 

  Assises près des fenêtres, à trois tables de là, quatre filles, qui devaient avoir une vingtaine d'années, étaient les seuls clients vraiment jeunes de l'endroit. Elles avaient l'air un peu so˚les; penchées au-dessus de leurs consommations comme si elles partageaient des secrets, elles parlaient avec animation et laissaient échapper de grands éclats de rire. 

  L'une d'elles était assez jolie pour réveiller, chez Vassago, sa haine de la beauté. Elle avait d'immenses yeux chocolat et une gr‚ce animale qui lui fit penser à une biche. Il la surnomma " Bambi ". Ses cheveux aile de corbeau étaient coupés court et laissaient voir le lobe de ses oreilles. 

  C'étaient des oreilles exceptionnelles: grandes, mais d'une forme très délicate. Il se dit qu'il pourrait peut-

être faire quelque chose d'intéressant avec ces oreilles-là, et il continua à la surveiller, se demandant si elle était digne des normes de sa collection. 

  Bambi était la plus bavarde et la plus bruyante du groupe, et c'était elle aussi qui riait le plus fort-on aurait dit le braiment d'un ‚ne. Elle était exceptionnellement attirante, mais sa logorrhée et son rire vulgaire g‚chaient l'ensemble. Surtout qu'elle semblait adorer le son de sa propre voix. 

  Il se dit qu'elle aurait été nettement mieux si elle avait été sourde et muette. 

  Pris d'une soudaine inspiration, il se redressa sur son siège. En lui coupant les oreilles, en les lui mettant dans la bouche, et en lui cousant les lèvres, il pourrait sym-



boliser la fatale imperfection de sa beauté. C'était là une vision d'une telle simplicité, d'une telle puissance, qu'il... 

  -Un rhum-Coca, annonça la serveuse, en posant sur la table, devant Vassago, un verre et une petite serviette en papier. Vous payez par carte ? 

  Il la regarda en clignant des yeux, troublé. C'était une femme corpulente, entre deux ‚ges, aux cheveux auburn. 

Il la voyait assez bien, malgré ses lunettes noires, mais dans la fièvre créative qui s'était emparé de lui, il ne comprit pas immédiatement ce qu'elle voulait. 

  Finalement, il répondit:

  -Par carte ? Euh, non. Merci, m'dame, en liquide. 

  Lorsqu'il sortit son portefeuille, ce n'était pas un portefeuille qu'il tenait à la main, mais l'une des oreilles de Bambi. Il fit glisser son pouce sur le cuir lisse, et ce n'était pas le cuir qu'il sentait-il imaginait déjà ce qu'il allait bientôt caresser, les lignes délicates du cartilage formant l'auricule et le pavillon, les courbes gracieuses du conduit auditif charriant les vagues sonores vers la membrane du tympan... 

  Il se rendit compte que la serveuse lui parlait de nouveau, lui indiquait le prix de sa consommation, et que c'était même la seconde fois qu'elle le faisait. Il tripotait son portefeuille depuis de longues-et délicieuses-secondes, et rêvait, tout éveillé, de meurtre et de mutilation. 

  Il sortit un billet craquant sans le regarder et le lui tendit. 

  -C'est un billet de cent, dit-elle. Vous n'avez rien de plus petit ? 

  -Non, m'dame, désolé, répondit-il, pressé maintenant de se débarrasser d'elle. C'est comme ça. 

  -Faut que j'aille vous chercher la monnaie. 

  -Ouais, d'accord. Pas de problème. Merci, m'dame. 

  Tandis qu'elle s'éloignait, il s'intéressa à nouveau aux quatre jeunes femmes. Elles partaient. Elles étaient déjà

près de la porte, et elles enfilaient leurs manteaux en marchant. 



  Il allait se lever pour les suivre, et puis il se figea quand il s'entendit dire:

  -Lindsey... 

  Il avait prononcé ce prénom à voix basse. Personne, dans le bar, ne l'avait entendu. Il fut le seul à réagir, et sa première réaction fut la surprise. 

  L'espace d'un instant, il hésita, une main posée sur la table, l'autre sur le bras de son siège, à moitié dressé. 

Alors qu'il était comme paralysé par son indécision, les quatre filles quittèrent le bar. Bambi l'intéressait moins, maintenant, que ce prénom mystérieux-Lindsey-, si bien qu'il se rassit. 

  Il ne connaissait aucune Lindsey. 

  Et il n'avait jamais connu personne de ce nom. 

  Le prononcer tout haut n'avait aucun sens. 

  Il regarda le port, par la fenêtre. Des millions de dollars dépensés pour la satisfaction de l'ego de leurs propriétaires montaient et descendaient et se balan-

çaient côte à côte sur les vagues. Le ciel noir formait un second océan, au-dessus d'eux, aussi glacé et impitoyable que l'autre. Les gouttes de pluie étaient des millions de fils gris et argentés, comme si la nature essayait de coudre l'océan et les cieux, éliminant ainsi l'espace étroit qui les séparait, le seul endroit o˘ la vie était possible. 

Ayant appartenu aux vivants puis aux morts, et comptant maintenant parmi les morts vivants, Vassago se considérait comme la sophistication ultime, possesseur d'une expérience dont aucun homme né d'une femme n'aurait jamais osé rêver. Il était s˚r que le monde ne contenait plus rien de nouveau, qu'il n'avait plus rien à

lui apprendre. Et maintenant, ça. D'abord, l'espèce de crise dans la voiture: Il y a quelque chose dehors ! Et ensuite: Lindsey ! Ces deux événements étaient différents, car il n'avait entendu aucune voix parler dans sa tête la seconde fois, et lorsqu'il avait prononcé ce prénom, c'était de sa voix habituelle, et non de celle d'un étranger. Mais ces deux incidents étaient si étranges qu'ils étaient liés, il en était s˚r. Tandis qu'il regardait les bateaux amarrés, le port et, au-delà, le monde obscur, toute cette histoire commença à lui sembler vraiment très mystérieuse. Il y avait longtemps qu'il n'avait pas connu quelque chose de pareil. 



Il avala une longue gorgée de son rhum-Coca. 

Au moment o˘ il le reposait, il dit:

-Lindsey. 

  Son verre frappa contre la table, et il faillit le renverser de surprise. Il n'avait pas prononcé ce prénom à

haute voix pour réfléchir à sa signification, non: de nouveau, ce nom était sorti de lui tout seul, mais un petit peu plus fort cette fois. 

  Intéressant... 

  On aurait dit que ce bar était un lieu magique. 

  Il décida de rester un moment et d'attendre la suite, si suite il y avait. 

  La serveuse revint avec la monnaie. 

  -Je voudrais un autre verre, m'dame. (Il lui tendit un billet de vingt et il ajouta :) Voilà pour ça. Et je vous en prie, gardez tout. 

  Ravie du pourboire, elle se précipita vers le bar. 

  Il se tourna de nouveau vers la fenêtre; cette fois, il ne regarda pas le port, préférant contempler son propre reflet dans la vitre. L'éclairage du bar était trop faible pour lui renvoyer une image détaillée de lui-même. Dans ce sombre miroir, on ne voyait pas bien ses lunettes. Son visage semblait troué de deux orbites béantes, comme une tête de mort. Il apprécia l'illusion. 

  Dans un murmure rauque, pas assez fort pour attirer l'attention de quelqu'un, mais avec plus d'urgence que les fois précédentes, il laissa échapper:

  -Lindsey, non ! 

  Il n'avait pas davantage prévu cette exclamation que les deux autres, mais elle ne l'étonna pas. Il s'était déjà

adapté aux mystérieux événements de cette soirée, et il essayait de comprendre. Rien ne pouvait le surprendre bien longtemps. Après tout, il était allé en Enfer et en était revenu, à la fois dans le véritable Enfer et dans celui du Palais des Merveilles, si bien que l'intrusion du fantastique dans le réel ne l'effrayait ni ne le gênait. 



  Il but un troisième rhum-Coca. Lorsque plus d'une heure se fut écoulée sans autre manifestation et que le patron annonça la dernière commande avant la fermeture, Vassago s'en alla. 

  Son besoin ne l'avait pas quitté, le besoin de tuer et de créer. 

  Il sentait une chaleur br˚lante dans son ventre, une chaleur qui n'avait rien à voir avec le rhum, et dans sa poitrine une telle tension, de la dureté de l'acier, que son coeur aurait pu être un réveil mécanique au ressort remonté jusqu'au point de rupture. Il regretta de n'avoir pas suivi la jeune femme aux yeux de biche qu'il avait surnommée Bambi. 

  Lui aurait-il sectionné les oreilles après sa mort ou quand elle était encore vivante ? 

  Aurait-elle été capable de comprendre sa position artistique lorsqu'il lui aurait cousu les lèvres après lui avoir enfoncé les oreilles dans la bouche ? Sans doute que non. Aucune de ses victimes n'avait eu assez d'esprit ni de perspicacité pour apprécier son talent singulier. 

  Sur le parking presque désert, il resta un moment sous la pluie pour calmer le feu de son obsession. Il était presque deux heures du matin. Il ne lui restait plus assez de temps, d'ici l'aube, pour repartir en chasse. Il allait devoir retourner à sa cachette sans nouveau spécimen pour sa collection. S'il voulait dormir un peu pendant la journée pour pouvoir se remettre en chasse au prochain crépuscule, il lui fallait refroidir son br˚lant appétit créatif. 

  Il frissonna soudain. La chaleur qui l'habitait céda la place à un froid implacable. Il leva la main, toucha sa joue. Son visage était glacé, mais ses doigts l'étaient encore plus, comme la main de marbre d'une statue de David qu'il avait admirée au cimetière de Forest Lawn, lorsqu'il appartenait encore au monde des vivants. 

Voilà qui était mieux. 

  Au moment o˘ il ouvrit la porte de sa voiture, il jeta un dernier coup d'oeil à la nuit déchirée par la pluie. Il répéta alors, et cette fois de sa propre volonté:

  -Lindsey ? 



  Pas de réponse. 

  Il ne savait pas qui elle était, mais en tout cas elle n'était pas encore destinée à croiser son chemin. 

  Il devrait être patient. Il était perplexe-mais fasciné

et curieux, aussi. Il connaîtrait la suite au moment voulu. 

L'une des vertus des morts, c'était la patience, et même s'il était encore à moitié vivant, il savait trouver en lui la force d'égaler la persévérance des morts. 

  Le mardi, Lindsey se réveilla à l'aube et ne put se rendormir. Tous ses muscles et ses articulations lui faisaient mal; ses brèves périodes de sommeil n'étaient pas du tout venues à bout de sa fatigue. Elle avait refusé les somnifères. Incapable d'attendre une seconde de plus, elle désirait absolument être conduite à la chambre de Hatch. L'infirmière de garde demanda l'autorisation à

Jonas Nyebern, qui se trouvait toujours dans l'hôpital, puis roula Lindsey jusqu'à la 518. 

  Nyebern était là, les yeux rougis, les vêtements en désordre. Les draps du lit près de la porte n'étaient pas défaits, mais ils étaient tout froissés, comme si le médecin s'y était étendu un moment pour prendre un peu de repos pendant la nuit. 

  Lindsey en avait désormais appris assez sur Nyebern

-un peu par lui, et beaucoup par les infirmières-pour savoir que c'était une légende locale. Il avait été

un chirurgien cardio-vasculaire réputé, mais ces deux dernières années, après avoir perdu sa femme et ses deux enfants dans un horrible accident, il avait consacré de moins en moins de temps à la chirurgie et davantage à

la médecine de réanimation. Il était trop impliqué dans son travail pour que l'on parl‚t de simple dévouement: c'était une obsession. Dans une société qui luttait pour se sortir de trente ans de sybarisme et d'égoÔsme, on ne pouvait manquer d'être impressionné par un homme aussi désintéressé que Nyebern, et tout le monde semblait, en effet, le porter aux nues. 

  Lindsey, quant à elle, l'admirait beaucoup. Après tout, il avait sauvé la vie de Hatch. 

  Seuls ses yeux injectés de sang et l'état de ses vêtements trahissaient l'épuisement du médecin. Il s'empressa d'ouvrir les rideaux qui entouraient le lit. Il prit les poignées de la chaise roulante de Lindsey et la poussa près de son mari. 

  L'orage avait cessé au cours de la nuit. Le soleil matinal passait à travers les stores, rayait les draps et les couvertures de bandes d'ombre et de lumière. 

  Hatch était allongé sous cette fausse peau de tigre; seuls son visage et l'un de ses bras étaient visibles. quoique sa peau dispar˚t sous le même camouflage félin que le lit, son extrême p‚leur était évidente. Assise dans sa chaise roulante, observant son mari suivant un angle bizarre à travers la barre de protection, Lindsey se sentit nauséeuse à la vue de l'horrible bleu qui s'étendait sur son front à partir de l'entaille suturée. Sans le moniteur cardiaque, sans le mouvement imperceptible de la poitrine de Hatch quand il respirait, elle aurait pensé qu'il était mort. 

  Mais il était vivant, vivant, et le poids qui pesa sur elle à cette idée annonçait les larmes aussi s˚rement que l'éclair précédait le tonnerre. La perspective de ces pleurs la surprit, la fit respirer plus vite. 

  Pendant le supplice physique et émotionnel qu'elle venait de subir, depuis que leur Honda avait plongé dans le ravin, Lindsey n'avait pas pleuré une seule fois. Ce n'était pas une question de stoÔcisme; elle était simplement comme ça. 

  Non, oubliez ça. 

  Elle avait simplement été forcée de réagir comme ça pendant le cancer de Jimmy. Du jour o˘ l'on avait diagnostiqué la maladie et jusqu'à la fin, son fils avait mis neuf mois à mourir, le temps qu'il avait fallu à sa mère à le fabriquer avec amour dans son ventre. Chaque jour de cette agonie, Lindsey n'avait rien désiré d'autre que de se rouler en boule dans son lit sous ses couvertures, et de pleurer, oui, simplement laisser couler les larmes jusqu'au moment o˘ toute l'eau de son corps serait tarie, o˘ elle-même serait desséchée, et qu'elle tomberait en poussière et cesserait d'exister... Elle avait pleuré, au début, mais ses larmes effrayaient Jimmy, et elle comprit que toute manifestation de son tourment intérieur était un apitoiement déraisonnable sur elle-même. Même lorsqu'elle pleurait en cachette, Jimmy le devinait, il avait toujours possédé une finesse et une sensibilité qui n'étaient pas de son ‚ge, et sa maladie semblait l'avoir rendu encore plus profondément conscient de son environnement. Une théorie courante en immunologie disait qu'une attitude positive, le rire, la confiance, étaient des armes essentielles dans la bataille contre une maladie mortelle. Elle avait donc appris à supprimer sa terreur de le perdre. Elle lui avait donné des rires, de l'amour, de la confiance, du courage-pas une seule raison de douter de sa certitude qu'il vaincrait la maladie. 

  Et quand Jimmy était mort, Lindsey avait tellement bien appris à réprimer ses larmes qu'elle ne put tout simplement plus pleurer. Sans le soulagement des larmes, elle se laissa aller au désespoir. Elle perdit du poids

-cinq, sept, dix kilos-à en être décharnée. Elle n'avait plus envie de se laver les cheveux, de s'occuper de sa peau, de repasser ses vêtements. Convaincue qu'elle avait trompé Jimmy, qu'elle l'avait encouragé à

lui faire confiance, et puis qu'elle n'avait pas été capable de l'aider à vaincre la maladie, elle croyait ne plus mériter de prendre plaisir à manger ou à être belle, d'apprécier un livre, un film, une musique, ou autre chose... Finalement, avec beaucoup de patience et de gentillesse, Hatch lui fit comprendre que son insistance à se sentir responsable d'un acte aveugle du destin était à sa façon une maladie, tout autant que le cancer de Jimmy. 

  Elle n'avait pas retrouvé la faculté de pleurer, mais elle était sortie du grand trou psychologique qu'elle s'était creusé. Depuis, cependant, elle avait toujours vécu au bord de ce trou, en équilibre instable. 

  Et maintenant, ses premières larmes depuis très longtemps la surprenaient, la dérangeaient. Ses yeux la piquèrent, devinrent br˚lants. Sa vision se troubla. …ton-née, elle leva une main tremblante pour toucher les deux lignes chaudes et humides sur ses joues. 

  Nyebern prit un Kleenex dans une boîte posée sur la table de nuit et le lui tendit. 

  Cette petite attention la toucha énormément, alors que ce n'était qu'un geste normal de considération, et elle laissa échapper un léger sanglot. 

  -Lindsey... 

  Parce que sa gorge était à vif après ce qu'il venait de subir, la voix de Hatch était rauque, à peine un soupir. 

Mais Lindsey sut immédiatement que c'était lui qui venait de parler, pas Nyebern. 

  Elle essuya ses yeux à la h‚te avec le mouchoir en papier et se pencha sur sa chaise roulante, jusqu'au moment o˘ son front toucha la barre de protection. Le métal était glacé. Hatch avait tourné sa tête vers elle. 

Son regard était clair et vif. 

  -Lindsey... 

  Il trouva la force de sortir sa main droite de sous ses couvertures, et il la lui tendit. 

  Elle avança les siennes sous la barre du lit, et la prit. 

  Il avait la peau sèche. Un fin bandage protégeait sa paume blessée. Il était si épuisé qu'il ne donna qu'une faible pression à la main de sa femme, mais il était chaud, Dieu merci, il était chaud et vivant... 

  - pleures, murmura Hatch. 

  C'était un vrai déluge, maintenant, mais elle souriait aussi. Sa douleur n'avait pas réussi à lui tirer une seule larme depuis ces cinq terribles années, et finalement c'était la joie qui la libérait. Elle pleurait de joie, et cela lui semblait normal, apaisant. Elle sentait, en son coeur, de très anciennes tensions se rel‚cher, comme si les noeuds des vieilles blessures se dissolvaient, et tout cela parce que Hatch était vivant, qu'il avait été mort et qu'il était vivant de nouveau... 

  Si un miracle ne pouvait pas vous dilater le coeur, quoi d'autre l'aurait pu ? 

  Hatch murmura:

-Je t'aime. 

  La tempête de larmes se transforma en inondation, oh mon Dieu, en océan, et Lindsey s'entendit lui répondre: " Je t'aime " au milieu de ses pleurs, et puis elle sentit Nyebern poser sa main sur son épaule pour la réconforter, une autre petite attention qui lui parut immense et la fit pleurer encore davantage. Mais elle riait en même temps, et elle s'aperçut que Hatch souriait, lui aussi. 

  -Tout va bien, dit-il de sa voix rauque. Le pire... est passé. Le pire est... derrière nous, maintenant... 

  Pendant la journée, lorsqu'il se tenait hors de portée des rayons du soleil, Vassago garait la Camaro dans un garage souterrain jadis encombré de tramways électri-



ques, de fourgons et de camions utilisés par l'équipe de maintenance du parc de loisirs. Tous ces véhicules avaient été récupérés depuis longtemps par les créanciers. La Camaro était seule dans cet espace humide et sans la moindre ouverture. 

  Depuis le garage, Vassago empruntait de larges escaliers-les ascenseurs ne fonctionnaient plus depuis des années-pour descendre encore plus bas. Le parc tout entier avait été construit sur un sous-sol qui abritait les bureaux de la sécurité, avec des vingtaines de moniteurs vidéo capables de surveiller chaque mètre carré de la surface, un centre de contrôle des installations qui, en fait, faisait partie d'une ruche high-tech encore plus complexe, avec ses ordinateurs et ses écrans, ses ateliers de menuiserie et d'électricité, sa cafétéria pour le personnel, ses vestiaires pour les centaines d'employés en costume travaillant par roulement, son infirmerie pour les urgences, ses bureaux et tout le reste. 

  Vassago franchit sans hésiter la porte donnant sur ce niveau et continua à descendre. Même dans le sous-sol sec et sableux du sud de la Californie, les murs de béton sentaient l'humidité, à une telle profondeur. 

  Aucun rat ne s'enfuyait devant lui, contrairement à ce qu'il avait pensé, lorsqu'il avait pénétré ici pour la première fois, des mois plus tôt. Il n'avait vu nulle part le moindre rat pendant toutes ces semaines o˘ il avait erré

dans les couloirs ténébreux et les pièces silencieuses de cette vaste structure. Pourtant, cela ne l'aurait pas dérangé de partager les lieux avec ces animaux. Il aimait les rats. C'étaient des charognards, ils festoyaient dans la pourriture, ces gardiens pressés qui nettoyaient tout dans le sillage de la mort. Ils n'avaient peut-être jamais envahi les caves du parc parce qu'après sa fermeture, celui-ci avait été complètement vidé. Désormais il était tout de béton, de plastique et de métal; on n'y trouvait rien de biodégradable dont les rats auraient pu se nourrir; il était un peu poussiéreux, d'accord, avec ici et là

quelques détritus, mais pour le reste il était aussi stérile qu'une station orbitale et sans intérêt pour les rongeurs. 

  Un jour, en fin de compte, les rats trouveraient sans doute sa collection, dans son Enfer au fond du Palais des Merveilles, et ils la dévoreraient, et leur colonie se développerait. Alors, il aurait une compagnie qui lui conviendrait, pendant les heures du jour, lorsqu'il lui était difficile de s'aventurer à l'extérieur. 



  Au pied de la quatrième et dernière volée de marches, à deux niveaux sous le garage souterrain, Vassago franchit l'embrasure d'une porte. La porte manquait, bien s˚r; comme toutes les autres, ou presque, elle avait été

emportée par les récupérateurs et revendue quelques dollars. 

  Ensuite venait un tunnel de six mètres de large, au sol plat, avec une bande jaune peinte au milieu, comme sur une route-c'était d'ailleurs ce que ce tunnel avait été, une route. Ses murs de béton s'incurvaient et se rencon-traient pour former le plafond. 

  Ce niveau inférieur était pour une bonne part composé de réserves, o˘ d'énormes quantités de fourni-tures avaient été stockées. Des tasses et des emballages de hamburgers en polystyrène, des boîtes et des bar-quettes en carton pour le pop-corn et les frites, des serviettes en papier et de petites doses en aluminium de ketchup et de moutarde pour les nombreux snacks éparpillés dans le parc. Des formulaires administratifs. Des paquets d'engrais et des boîtes d'insecticide pour les équipes de jardiniers. Tout cela-et tout ce dont pouvait avoir besoin une petite ville-avait été déménagé

depuis longtemps. Les réserves étaient parfaitement vides. 

  Un réseau de tunnels reliait les stocks à des ascenseurs qui donnaient dans les b‚timents des principales attractions et dans les restaurants. Ainsi, ces marchandises pouvaient être transportées à travers le parc-au même titre que le personnel des services d'entretien-sans déranger les clients, ni g‚cher les rêves pour lesquels ils avaient payé. Des chiffres étaient peints sur les murs, tous les trois mètres, pour baliser les itinéraires, et aux intersections on trouvait même des panneaux fléchés indiquant les directions. 

® HANT…E

® CHALET RESTAURANT

  GRANDE ROUE COSMIqUE -

  MONTAGNE DU BIG FOOT -

  Vassago tourna à droite à la première intersection, à

gauche à la suivante, et puis encore une fois à droite. 

Même si son extraordinaire capacité visuelle ne lui avait pas permis de voir dans ces passages obscurs, il aurait pu suivre sans problème le chemin qu'il voulait, car il connaissait désormais les artères du parc désert aussi bien que les contours de son propre corps. 

  Finalement, il parvint à un panneau-MACHINERIES

DU PALAIS DES MERVEILLES-à côté d'un ascenseur, dont les portes avaient disparu, ainsi que sa cabine et son mécanisme-le tout avait été vendu et réutilisé ailleurs, ou recyclé par un ferrailleur. Mais le puits restait: il descendait à environ un mètre vingt sous le sol du tunnel et, vers le haut, il conduisait, à travers cinq étages d'obscurité, au niveau o˘ se trouvaient jadis les bureaux de la sécurité, le centre de contrôle des installations et l'administration du parc, et puis aux trois niveaux du Palais des Merveilles, au rez-de-chaussée duquel Vassago conservait sa collection. 

  Il se laissa glisser au fond du puits de l'ascenseur. Là, il s'assit sur le vieux matelas qu'il avait amené pour rendre sa cachette plus confortable. 

  Lorsqu'il penchait la tête en arrière, il ne voyait au-dessus de lui, dans le puits de ténèbres, que les ouvertures des deux niveaux inférieurs. Les barreaux d'acier rouillés d'une échelle de service disparaissaient dans l'obscurité. 

  Gr‚ce à celle-ci, il arrivait au rez-de-chaussée du Palais des Merveilles, dans une pièce de service contiguÎ

à l'Enfer, depuis laquelle on pouvait, jadis, atteindre et réparer la machinerie des gondoles, avant son déména-gement définitif. 

  Au fond de cette salle, une porte camouflée derrière un gros bloc de béton ouvrait sur le lac d'Hadès, désormais à sec, o˘ s'élevait la statue de Lucifer. 

  Pour l'instant, Vassago se trouvait au point le plus bas de sa cachette-soit deux étages et un mètre vingt sous l'Enfer. Ici, il se sentait chez lui, pour autant qu'il lui était possible de se sentir chez lui quelque part. Loin du monde des vivants, il se déplaçait avec la confiance d'un maître secret de l'univers, même s'il n'avait jamais eu l'impression d'appartenir vraiment à ces lieux. Désormais, plus rien ne l'effrayait, pourtant il ressentait une espèce de malaise chaque fois qu'il devait quitter les couloirs sombres et déserts et les chambres sépulcrales de sa cachette. 

  Il souleva le couvercle d'une grosse glacière en plas-



tique doublée de polystyrène o˘ il gardait des boîtes de root beer ' Il avait toujours aimé la root beer. Comme c'était trop compliqué de se procurer de la glace, il la buvait tiède. Il s'en fichait. 

  Dans sa glacière, il conservait aussi de la nourriture de snack. Des Mars, du beurre de cacahuètes Reese, des Clark Bars, des pommes chips, des paquets de crackers au beurre de cacahuète et au fromage, des Mallomars, et des g‚teaux Oreo. Lorsqu'il était entré dans la zone frontière, son métabolisme s'était transformé; il pouvait désormais manger ce qu'il voulait sans grossir ni maigrir d'un gramme. Et ce qu'il voulait manger, pour une raison qu'il ne comprenait pas bien, c'était ce qu'il aimait dans son enfance. 

  Il ouvrit une root beer et but une longue gorgée du liquide tiède. 

  Puis il prit un biscuit dans le paquet d'Oreo. Il sépara délicatement les deux gaufrettes de chocolat sans les casser. Le cercle de sucre glacé resta entièrement sur celle qu'il tenait dans sa main gauche. Cela signifiait qu'il serait riche et célèbre quand il serait grand. Si le sucre était resté collé à la gaufrette de droite, cela aurait voulu dire qu'il allait être célèbre, mais pas forcément riche, c'est-à-dire à peu près n'importe quoi entre star de rock'n'roll et assassin du Président des …tats-Unis. Si le sucre glacé restait collé aux deux gaufrettes, il fallait manger un autre biscuit, ou prendre le risque de n'avoir pas d'avenir du tout. 

  Tout en léchant le sucre glacé et en le laissant fondre lentement sur sa langue, il observait le puits de l'ascenseur, en se disant que c'était vraiment une bonne idée d'avoir choisi le parc de loisirs abandonné pour s'y cacher, quand le monde offrait tant d'endroits sombres et déserts. Il était venu ici un certain nombre de fois, lorsqu'il était enfant et que le parc fonctionnait encore, et la dernière fois huit ans plus tôt, il avait douze ans, un peu plus d'un an avant la fermeture de l'endroit. Au cours de cette soirée très spéciale de son enfance, il avait commis ici son premier meurtre, début de sa longue histoire d'amour avec la Mort. Et désormais il était de retour en ces lieux. 

  Il lécha ce qui restait du sucre glacé. 

  Il mangea la première gaufrette au chocolat. Puis la seconde. 



  Il prit un autre g‚teau dans le paquet. 

  Il but une nouvelle gorgée de root beer tiède. 

  Il aurait aimé être mort. Complètement mort. C'était la seule façon de commencer son existence de l'Autre Côté. 

  -Si les voeux étaient des boeufs, murmura-t-il, on mangerait du steak tous les jours, pas vrai ? 

  Il termina le second g‚teau, puis la root beer, et il s'allongea pour dormir. 

  Il rêva. C'étaient des rêves sur des gens qu'il ne connaissait pas, des endroits o˘ il n'était jamais allé, des événements dont il n'avait pas été témoin... De l'eau l'entourait, de gros morceaux de glace flottante, une neige épaisse et un vent violent... Une femme dans une chaise roulante, pleurant et riant en même temps... Un lit d'hôpital o˘ se dessinaient des bandes d'ombre et de lumière... La femme dans la chaise roulante qui riait et qui pleurait... La femme dans la chaise roulante, qui riait... La femme dans la chaise roulante... La femme. 

                   Seconde partie

                 VIVANT, DE NOUVEAU

       Dans les champs de la vie, une moisson vient parfois bien hors saison, quand nous pensions la terre fatiguée et n'avions pas la moindre raison de nous remettre au travail au point du jour, ni de tester la force de nos muscles. 

Avec le départ de l'automne et l'arrivée de l'hiver, le mieux est de se reposer, semble-t-il, se reposer. 

     Mais sous les champs de l'hiver si glacés attendent les semences endormies des saisons à venir, et ainsi le coeur garde-t-il l'espoir qui guérit les blessures les plus graves. 

      Dans les champs de la vie, une moisson. 

          LE LIVRE DES DOULEURS D…NOMBR…ES



                         CHAPITRE 4

  Hatch avait l'impression d'être remonté dans le temps, jusqu'au xIve siècle, et de se retrouver devant l'Inquisition dans un procès pour incroyance o˘ il risquait sa vie. 

  Il y avait deux prêtres dans le bureau de l'avocat. Bien que d'une taille moyenne, le père Jiminez était aussi imposant que s'il avait eu trente centimètres de plus, dans son costume ecclésiastique noir à col romain, avec ses cheveux noirs de jais et ses yeux encore plus noirs. 

Il se tenait debout, le dos tourné aux fenêtres. Les palmiers qui se balançaient doucement et le ciel bleu de Newport Beach, derrière lui, ne rendaient pas l'ambiance plus sereine dans le bureau, lambrissé d'acajou et décoré d'objets anciens, o˘ ils étaient réunis; et la silhouette du père Jiminez qui se découpait sur la lumière était vaguement inquiétante. Le père Duran, qui avait une vingtaine d'années, soit peut-être vingt-cinq ans de moins que le père Jiminez, était maigre; il avait des traits ascétiques et le teint p‚le. Le jeune prêtre examinait une collection de vases, d'encensoirs et de bols Satsuma de l'époque Meiji, exposés dans une large vitrine, à l'extrémité du bureau, mais Hatch ne pouvait s'empêcher de penser que Duran faisait seulement semblant de s'intéresser à ces porcelaines japonaises et qu'en réalité il les observait à la dérobée, Lindsey et lui, assis côte à côte sur un divan Louis XVI. 

  Il y avait deux religieuses, aussi, qui paraissaient à

Hatch plus menaçantes encore que les prêtres. Elles appartenaient à un ordre resté fidèle aux vêtements amples, à l'ancienne mode, que l'on ne rencontrait plus très souvent. Elles portaient des guimpes amidonnées, et l'ovale de leurs visages était délimité par un lin blanc qui leur donnait un air particulièrement sévère. Soeur Immaculata, responsable de la maison d'enfants de Saint-Thomas, ressemblait à un grand oiseau de proie noir perché sur le bras droit du canapé, et Hatch n'aurait pas été surpris de la voir tout à coup s'envoler, avec un cri perçant, dans un grand battement de robe, et planer à travers la pièce pour l'attaquer en piqué et lui arracher le nez. Sa directrice adjointe, un peu plus jeune, bougeait continuellement et avait une expression exaltée et un regard plus pénétrant qu'un laser à découper l'acier. 

Hatch avait oublié son nom, et elle devint donc pour lui la Religieuse Sans Nom, parce qu'elle lui rappelait Clint Eastwood jouant l'Homme Sans Nom dans ces vieux westerns spaghettis. 

  Mais il était injuste, plus qu'injuste, et même un peu irrationnel, à cause d'une terrible nervosité. Tout le monde, dans le bureau de cet avocat, était là pour les aider, Lindsey et lui. Le père Jiminez, le recteur de l'église de Saint-Thomas qui rassemblait une bonne partie du budget annuel de l'orphelinat dirigé par soeur Immaculata, n'était en réalité pas plus inquiétant que le prêtre de Going my Way ', un Bing Crosby latino, et le père Duran semblait timide et bienveillant. En fait, soeur Immaculata ne ressemblait pas plus à un oiseau de proie qu'à une stripteaseuse, et la Religieuse Sans Nom affichait un sourire franc qui compensait largement les émotions négatives que l'on pouvait choisir de lire dans son regard perçant. Les prêtres et les religieuses essayaient d'entretenir un minimum de conversation; en fin de compte, seuls Hatch et Lindsey étaient trop tendus pour être aussi sociables que l'exigeait la situation. 

  Tant de choses étaient en jeu ! C'était cela qui mettait Hatch sur les nerfs-ce qui ne lui ressemblait pas, car il était d'ordinaire le plus calme de tous les hommes, hormis les participants d'un concours de buveurs de bières après trois heures de compétition... Il souhaitait que cette réunion se déroul‚t correctement parce que leur bonheur, à Lindsey et à lui, et leur avenir et le succès de leur nouvelle vie en dépendaient. 

  Bon, cela non plus n'était pas vrai. Là aussi il exagé-rait. 

  Il ne pouvait pas s'en empêcher. 

  Depuis sa réanimation, presque deux mois auparavant, Lindsey et lui avaient subi une profonde mutation émotionnelle. Le désespoir qui les avait noyés à la mort de Jimmy avait brusquement reflué. Ils s'étaient rendu compte qu'ils n'étaient encore ensemble que gr‚ce à un miracle de la médecine. Ne pas être reconnaissants de ce sursis que l'on venait de leur accorder, ç'aurait été se montrer ingrats tout à la fois vis-à-vis de Dieu et de leurs médecins. Pire: ç'aurait été faire preuve de stupidité. Ils avaient eu raison de pleurer Jimmy, mais à un certain moment ils avaient laissé leur chagrin dégénérer en un apitoiement sur eux-mêmes, en une dépression chronique, et cela, ce n'était pas normal du tout. 

  Ils avaient eu besoin de la mort et de la réanimation de Hatch et du flirt avec la mort de Lindsey pour les tirer brusquement de leur déplorable tristesse-et, du coup, Hatch avait compris qu'ils étaient plus tenaces qu'il ne l'avait cru. L'important, c'Îtait de s'en être sorti et d'être finalement décidé à continuer à vivre. 

  Et pour chacun d'eux, continuer à vivre signifiait avoir un autre enfant dans leur maison. Ce désir d'enfant n'était pas une tentative sentimentale de retrouver l'ambiance du passé, ce n'était pas non plus un besoin névrotique de remplacer Jimmy pour finir de surmonter sa disparition. Simplement, ils étaient bien avec les enfants; ils les aimaient; et s'y consacrer les satisfaisait énormément. 

  Ils devaient en adopter un. C'était le problème. Lindsey avait eu une grossesse difficile; pendant l'accouchement, le travail avait été anormalement long et douloureux et il s'en était fallu d'un cheveu, avec la naissance de Jimmy. Ensuite, les médecins avaient annoncé à Lindsey qu'elle ne pourrait plus être mère. 

  La Religieuse Sans Nom cessa de faire les cent pas, souleva la manche épaisse de son vêtement, regarda sa montre. 

  -Peut-être que je pourrais aller voir ce qui la retarde. 

  -Laissons-lui un peu plus de temps, à cette gamine, dit doucement soeur Immaculata. (D'une main blanche et potelée, elle arrangea les plis de son habit). Si tu vas vérifier ce qu'elle fait, elle aura l'impression que tu ne la crois pas capable de se débrouiller seule. Il n'y a rien dans les toilettes des dames qui puisse lui poser problème. Je ne pense pas qu'elle avait besoin d'y aller, d'ailleurs. Elle a probablement juste voulu être seule quelques minutes avant cette rencontre, pour se calmer... 

  Le père Jiminez se tourna vers Lindsey et Hatch:

  -Désolé pour ce contretemps, dit-il. 

  -C'est bon, répondit Hatch, en s'agitant sur le canapé. Nous comprenons. Nous aussi nous sommes un peu nerveux. 

  quand ils avaient commencé à se renseigner, ils avaient découvert que beaucoup de couples-une véritable armée !-cherchaient à adopter un enfant. Certains d'entre eux attendaient depuis deux ans. Lindsey et Hatch n'avaient pas eu la patience de s'inscrire au bas d'une liste d'attente, eux qui étaient seuls depuis cinq ans. 

  Il ne leur restait donc que deux possibilités. La première était de prendre un enfant d'une autre race, un Noir, un Asiatique ou un Hispanique. La plupart des parents adoptifs en puissance étaient des Blancs et ils voulaient un bébé blanc qui pourrait raisonnablement passer pour le leur, alors que d'innombrables orphelins de divers groupes minoritaires étaient destinés aux institutions et aux rêves familiaux à jamais insatisfaits. Pour Lindsey et Hatch, la couleur de la peau n'avait aucune importance. N'importe quel enfant les aurait rendus heureux, indépendamment de son origine. Mais depuis quelques années, de bonnes ‚mes malavisées avaient fait voter, au nom des droits civiques, un certain nombre de lois et de réglementations pour gêner l'adoption inter-raciale, une législation que de puissantes bureaucraties gouvernementales avaient renforcée avec une précision ahurissante. La théorie était qu'aucun enfant ne pouvait être vraiment heureux s'il était élevé en dehors de son groupe ethnique, ce qui était le genre d'idiotie élitiste

-et de racisme à l'envers-que les sociologues et les universitaires formulaient sans demander leur avis aux gosses abandonnés dont ils prétendaient défendre les intérêts. 

  L'autre option était d'adopter un enfant handicapé: ceux-là étaient bien moins nombreux que les orphelins des minorités-même en comptant les quasi-orphelins volontairement abandonnés par leurs parents aux soins de l'…glise ou de l'…tat à cause de leur différence. Pourtant, ils étaient encore moins demandés que les enfants des minorités. Ils bénéficiaient de l'énorme avantage de ne pas intéresser pour l'instant un quelconque groupe de pression désireux d'appliquer des normes " politiquement correctes " à leur prise en charge. Tôt ou tard, sans aucun doute, une armée de crétins veillerait à faire voter des lois interdisant l'adoption d'un enfant sourd et blond aux yeux verts par des parents qui ne seraient ni sourds, ni blonds aux yeux verts, mais Hatch et Lindsey avaient eu la chance de déposer un dossier avant l'offensive des forces du chaos. 

  Parfois, lorsqu'il repensait aux bureaucrates insupportables avec lesquels ils avaient été en contact six semaines plus tôt, quand Lindsey et lui avaient décidé

d'adopter un enfant, il avait envie de retourner dans ces bureaux voir les travailleurs sociaux qui leur avaient mis tant de b‚tons dans les roues, et de leur serrer le cou pour leur enfoncer de force dans la gorge un peu de bon sens. Mais que l'expression de ce désir n'empêch‚t surtout pas les gentilles religieuses et les gentils prêtres du foyer Saint-Thomas de leur confier un enfant de leur institution ! 

  -Vous vous sentez toujours bien, pas de conséquences de votre terrible épreuve, vous mangez bien, vous dormez bien ? s'enquit le père Jiminez, à l'évidence juste pour passer le temps en attendant l'arrivée du personnage central et sujet de leur réunion, et non pour mettre en doute ce que Hatch avait dit de sa guérison et de son état de santé. 

  Lindsey-par nature plus nerveuse que Hatch, et plus que lui prédisposée à réagir avec une certaine véhé-mence-se pencha en avant sur le canapé, et répondit un peu trop sèchement:


  -Hatch est au mieux de sa forme pour quelqu'un qui a été réanimé. Le Dr Nyebern s'extasie sur son cas, et il l'a trouvé en parfaite santé, vraiment parfaite. 

C'était indiqué dans notre dossier de candidature. 

  Désireux d'atténuer la réaction de Lindsey de peur de voir ses interlocuteurs se poser des questions si elle protestait trop violemment, Hatch intervint:

  -Je me sens super bien, vraiment ! Je recommande à tout le monde de mourir un moment. «a vous calme, ça vous donne une vision plus sereine de l'existence. 

  On rit poliment. 

  Et c'était vrai que Hatch était en excellente santé. Au cours des quatre jours qui avaient suivi sa réanimation, il avait souffert de fatigue, d'étourdissements, de nausées, de torpeur et de quelques trous de mémoire. Mais ensuite, il avait retrouvé ses forces, sa mémoire et ses capacités intellectuelles à cent pour cent. Cela faisait presque sept semaines qu'il était redevenu " normal ". 

  L'allusion-fortuite-de Jiminez à son sommeil l'avait un peu ébranlé, et c'était probablement cela aussi qui avait augmenté la nervosité de Lindsey. Hatch, en effet, n'avait pas été totalement honnête en affirmant qu'il dormait bien. Mais ses rêves étranges et leurs conséquences émotionnelles dérangeantes n'étaient pas sérieux, ils méritaient à peine d'être mentionnés, si bien qu'il n'avait pas vraiment eu l'impression de mentir au prêtre. 

  Ils étaient si près de recommencer une nouvelle existence qu'il ne voulait pas risquer de dire des choses qui auraient pu entraîner d'autres délais. Les services catholiques d'adoption prenaient des précautions considérables pour leurs placements d'enfants, même s'ils n'étaient pas aussi lents et obstructionnistes que les fonctionnaires, en particulier lorsque les familles d'adoption étaient bien intégrées dans la communauté, comme c'était le cas pour Lindsey et Hatch, et lorsque l'adopté

était un enfant handicapé qui n'avait d'autre souvenir que l'institution o˘ il se trouvait. Leur nouvelle vie pouvait commencer cette semaine, tant qu'ils ne donnaient pas aux gens de Saint-Thomas, qui étaient déjà de leur côté, de raison de revenir sur leur décision. 

  Hatch était un peu surpris par la force de son désir d'être père de nouveau. Il avait l'impression de n'avoir vécu qu'à moitié au cours de ces cinq dernières années. 

Et voilà que maintenant toutes les énergies qu'il n'avait pas utilisées durant cette demi-décennie le submer-geaient, le bousculaient, rendaient les couleurs plus claires, les sons plus mélodieux, les sentiments plus intenses, et le remplissaient de la passion d'avancer, de faire, de voir, de vivre. D'être de nouveau le papa de quelqu'un. 

  -Je me demandais Si Je pouvais  VOUS poser une question, dit le père Duran à Hatch, en se tournant vers lui, oubliant un instant la collection Satsuma. (Agrandis par ses lunettes aux verres épais, ses énormes yeux intelligents et chaleureux donnaient une note de gaieté à son teint p‚le et ses traits anguleux.) C'est un peu personnel, c'est pourquoi j'hésite. 

  -Oh, bien s˚r, ce que vous voulez, fit Hatch. 

  Le jeune prêtre poursuivit donc:

  -Des gens cliniquement morts pendant un certain temps, une minute ou deux, racontent... eh bien... des expériences assez semblables... 

  -Le sentiment d'avancer à toute vitesse dans un tunnel avec une lumière extraordinaire à l'autre extrémité, dit Hatch, une sensation de grande paix, l'impression de rentrer enfin chez soi ? 

  -Oui, fit Duran, son visage s'illuminant. C'est exac-



tement ce que j'allais dire. 

  Le père Jiminez et les deux religieuses observaient Hatch avec un nouvel intérêt, et celui-ci aurait aimé leur répondre ce qu'ils voulaient entendre. Il jeta un coup d'oeil à Lindsey, à côté de lui sur le canapé, puis aux autres:

  -Désolé, mais je n'ai pas fait l'expérience que tant de gens ont rapportée. 

  Les épaules maigres de père Duran s'affaissèrent un peu. 

  -Et la vôtre, c'était quoi, alors ? 

  Hatch secoua la tête. 

  -Rien du tout. J'aurais aimé, pourtant. «'aurait été... réconfortant, n'est-ce pas ? Mais, de ce point de vue, je crois que j'ai eu une mort... sans intérêt. Je ne me souviens absolument plus de rien entre le moment o˘ j'ai été assommé lorsque la voiture s'est retournée et celui o˘ je me suis réveillé dans un lit d'hôpital et que j'ai vu la pluie frapper contre les vitres de ma chambre... 

  Il fut interrompu par l'entrée de Salvatore Gujilio dans le bureau duquel ils étaient réunis. Gujilio était un homme immense, gros et grand; il ouvrit la porte et entra comme à son habitude, avec de longues enjambées et non des pas normaux, et il referma derrière lui en un geste très large du bras. Avec la détermination imparable d'une force de la nature-ou plutôt à la façon d'une tornade disciplinée-, il fit le tour de la pièce et salua chacun des présents. Hatch n'aurait pas été surpris de voir les meubles s'envoler et les tableaux se décrocher des murs sur le passage de l'avocat qui semblait dégager assez d'énergie pour soulever tout ce qui se trouvait dans sa sphère d'influence immédiate. 

  Gujilio écrasa Jiminez dans ses bras, secoua vigoureusement la main de Duran et s'inclina devant les deux religieuses avec la sincérité d'un monarchiste passionné

saluant des membres de la famille royale. Gujilio s'atta-chait aux gens comme deux morceaux de poterie avec de la colle forte, et dès leur seconde rencontre il avait dit au revoir à Lindsey en la serrant contre lui. Elle appréciait cet homme et ne fut pas gênée par son étreinte, mais comme elle l'avait expliqué à Hatch par la suite, elle avait eu l'impression d'être un tout petit enfant recevant l'accolade d'un lutteur de sumo. 

  -Il m'a soulevée, nom d'un chien ! lui avait-elle dit. 

  Aujourd'hui, elle préféra rester assise sur le canapé, et échanger une simple poignée de main avec l'avocat. 

  Hatch, lui, se leva et lui tendit la main, prêt à la voir engloutie comme un brin de nourriture dans une cou-pelle de laboratoire débordant d'amibes affamées-et ce fut exactement ce qui se produisit. Gujilio, comme de coutume, serra la main de Hatch entre les siennes et comme chacune mesurait à peu près le double d'une main ordinaire, il était moins question, en la matière, de serrer que d'être serré. 

  -quel jour merveilleux ! s'exclama Gujilio. Un jour spécial. J'espère pour tout le monde qu'il passera comme une lettre à la poste. 

  L'avocat offrait chaque semaine un certain nombre d'heures à l'église et à l'orphelinat de Saint-Thomas. Il semblait tirer beaucoup de satisfaction de servir de contact entre des parents adoptifs et des enfants handicapés. 

  -Regina arrive des toilettes, expliqua-t-il. Elle s'est arrêtée pour discuter un instant avec ma secrétaire, rien d'autre. Elle est un peu fébrile, je crois, et elle essaie de gagner du temps, jusqu'à ce qu'elle ait assez de courage. 

Elle sera ici dans une minute. 

  Hatch jeta un coup d'oeil à Lindsey. Elle lui fit un sourire nerveux et lui prit la main. 

  -A présent, vous comprenez, poursuivit Salvatore Gujilio, en se dressant au-dessus d'eux comme le ballon géant de la grande parade de Thanksgiving organisée par Macy's ' que la raison de cette réunion c'est, pour vous, de faire la connaissance de Regina, et pour elle de faire votre connaissance. Rien ne se décidera ici, aujourd'hui. Vous allez repartir, y réfléchir et nous faire savoir demain ou après-demain si c'est elle que vous voulez. Et c'est pareil pour Regina. Elle a vingt-quatre heures pour penser à tout ça. 

  -C'est un grand pas à faire, dit le père Jiminez. 

  -…norme, surenchérit soeur Immaculata. 



  Tout en écrasant les doigts de Hatch, Lindsey répondit:

  -Nous comprenons. 

  La Religieuse Sans Nom alla jeter un coup d'oeil dans le couloir. Regina, évidemment, n'était pas en vue. 

  Gujilio passa derrière son bureau et dit:

  -Elle va arriver, s˚r. 

  Il cala son énorme masse dans le fauteuil directorial, mais comme il mesurait deux mètres il paraissait presque aussi grand assis que debout. La pièce ne contenait que des meubles anciens et le bureau était, en fait, une très belle table Napoléon III-Hatch aurait bien voulu avoir quelque chose de ressemblant dans la vitrine de sa boutique. Sur les bois exotiques du dessus en marqueterie, cintrés d'or moulu, on voyait un cartouche central avec un trophée musical très fin sur une frise de feuillages stylisés qui en épousait la forme. Le tout était monté sur des pieds ronds terminés par des boules, décorés de feuilles d'acanthe d'or moulu et reliés par des traverses en X en volute avec, au milieu, un épi lui aussi d'or moulu. La première impression passée, la pièce et l'homme semblaient finalement en parfaite harmonie et l'on avait l'étrange impression qu'il avait recréé autour de lui le décor dans lequel il avait vécu au cours d'une autre vie-o˘ il était plus maigre. 

  Un bruit sourd, faible et distant, mais très particulier, détourna l'attention de Hatch, qui oublia un instant l'avocat et son bureau. 

  La Religieuse Sans Nom s'éloigna de la porte et, comme si elle ne voulait pas donner à penser à Regina qu'elle avait surveillé son arrivée, elle revint précipitamment vers le centre de la pièce en annonçant:

  -La voilà... 

  Le bruit recommença. Et encore. Et encore. 

  Il augmentait d'intensité. 

  Boouuum. Boouuum. 

  Lindsey pressa la main de son mari. 



  Boouuum. Boouuum. 

  quelqu'un semblait battre la mesure d'une mélodie que l'on n'entendait pas, en frappant d'un tuyau de plomb contre le parquet du couloir. 

  Surpris, Hatch regarda le père Jiminez, qui contemplait ses pieds en secouant la tête-il était difficile de savoir ce qu'il pensait en cet instant. Comme le son devenait plus fort et se rapprochait, le père Duran se tourna, étonné, vers la porte entreb‚illée, et la Religieuse Sans Nom l'imita. Salvatore Gujilio se leva, l'air inquiet. Les joues roses de soeur Immaculata étaient devenues aussi blanches que le linge qui entourait son visage. 

  Hatch s'aperçut qu'il y avait aussi un grattement plus faible entre chacun des coups sourds. 

  Boouuum ! Sccccuuurrr... Boouuum ! Sccccuuurrr... 

  Ces bruits se rapprochaient, de plus en plus impressionnants-le cerveau de Hatch fut envahi d'images de vieux films d'horreur: le-monstre-du-lagon avançant par saccades, comme un crabe, vers sa proie; la-créature-de-la-crypte traînant les pieds sur le chemin d'un cimetière sous une lune gibbeuse; la-chose-d'un-autre-monde se déplaçant sur Dieu seul savait quelles pattes cornues d'araignée et de reptile. 

  BOOUUMM ! 

  La fenêtre trembla. 

  Ou était-ce son imagination ? 

  Sccccuuurrr... 

  Un frisson remonta le long de sa colonne vertébrale. 

  BOOUUMM ! 

  Il jeta un regard à l'avocat inquiet, au prêtre qui secouait la tête, à son compagnon plus jeune qui écar-quillait les yeux, aux deux religieuses blafardes, puis il s'intéressa de nouveau à la porte et se demanda avec quelle infirmité exactement cette enfant était née; il s'attendait à voir apparaître une silhouette grande et tordue, ressemblait à Charles Laughton dans quasimodo, avec des crocs inquiétants, tandis que soeur Immaculata se tournerait vers lui et dirait:



  -Vous comprenez, monsieur Harrison, Regina n'a pas été confiée à la garde des bonnes soeurs de Saint-Thomas par des parents ordinaires, mais par un laboratoire o˘ les savants mènent des recherches génétiques... 

  Une ombre franchit le seuil. 

  Hatch se rendit compte, tout à coup, que Lindsey lui serrait la main à lui faire mal. 

  Les bruits bizarres cessèrent. Le silence de l'attente pesait sur la pièce. 

  La porte s'ouvrit lentement. 

  Regina fit un seul pas à l'intérieur. Elle tira sa jambe droite comme si c'était un poids mort: Sccccuuurrr... 

Puis la laissa retomber sur le sol: BOOUUMM ! 

  Elle s'immobilisa et son regard se posa alternativement sur chacun des présents. Avec un air de défi. 

  Hatch avait du mal à croire qu'elle avait été à l'origine de ces sons inquiétants. Elle était petite, pour ses dix ans, et d'une apparence plus menue que la moyenne des enfants de cet ‚ge. Ses taches de rousseur, son nez mutin, et ses beaux cheveux auburn foncé la disqualifiaient tout à fait pour le rôle du monstre-du-lagon ou de toute autre créature effrayante, encore qu'il y e˚t quelque chose dans ses yeux gris solennels que Hatch ne s'attendait pas à trouver dans ceux d'une enfant. Une conscience d'adulte. Une grande lucidité. Mais à part ces yeux et une aura déterminée, la fillette semblait fragile, terriblement délicate et vulnérable. 

  Hatch se souvint d'un magnifique bol de porcelaine chinoise du XVIIIe siècle, à motif de mandarin, qu'il proposait actuellement dans sa boutique de Laguna Beach. 

Il sonnait comme une cloche lorsqu'on le frappait doucement du bout du doigt et on sentait qu'il éclaterait en mille morceaux si on le frappait trop fort. Mais lorsqu'on l'étudiait de plus près, posé sur son socle d'exposition en résine, le temple et les scènes de jardin, peints à la main sur ses flancs, les motifs floraux sur son bord intérieur étaient d'une telle qualité et d'une telle puissance que l'on avait soudain conscience de l'‚ge de cette pièce ainsi que du poids de son histoire. Et l'on ne tardait pas à être convaincu, malgré son apparence, qu'il rebondi-rait s'il tombait, qu'il fendrait toute surface qu'il touche-



rait et que lui-même n'aurait pas la moindre ébréchure... 

  Sachant que ce moment lui appartenait-à elle et à

elle seule-, Regina se dirigea par saccades vers le canapé o˘ Lindsey et Hatch étaient assis; le bruit qu'elle faisait diminua quand elle quitta le plancher en bois et passa sur le tapis persan. Elle portait un chemisier blanc et une jupe vertjaune qui lui descendait à six centimètres au-dessus des genoux, des chaussettes vertes, des chaussures noires-et sur la jambe droite, un appareil orthopédique en métal, qui allait de la cheville jusqu'au-dessus du genou et ressemblait à un appareil de torture du Moyen Age. Sa claudication était si prononcée que ses hanches se balançaient à chaque pas comme si elle allait perdre l'équilibre. 

  Soeur Immaculata se leva et demanda à Regina, avec un regard mauvais marquant sa désapprobation:

  -quelle est la raison exacte de cette attitude mélo-dramatique, mademoiselle ? 

  Ignorant la question de la religieuse, la fillette répondit :

  -Je suis désolée d'être si en retard, ma soeur. Mais certains jours sont plus difficiles que d'autres. 

  Et sans laisser à la religieuse le temps de répondre, elle se tourna vers Hatch et Lindsey, qui avait l‚ché les mains de son mari et s'était levée. 

  -Salut. C'est moi, Regina. J' suis infirme. 

  Elle tendit la main pour leur dire bonjour, et Hatch fit de même, avant de s'apercevoir que sa main et son bras droits étaient mal formés. Son bras était presque normal, juste un tout petit peu plus maigre que le gauche, mais les os du poignet avaient un angle bizarre. Au lieu d'une main complète, elle n'avait que deux doigts et un moignon de pouce à la motricité limitée. Lui serrer la main était une étrange sensation, vraiment étrange, mais pas désagréable. 

  Ses yeux gris fixaient intensément ceux de Hatch. 

Essayaient de lire sa réaction. Il comprit immédiatement qu'il serait impossible de lui dissimuler ses véritables sentiments, et fut rassuré de n'avoir pas été gêné par sa difformité. 



  -Je suis très heureux de faire ta connaissance, Regina, dit-il. Je m'appelle Hatch Harrison et voici ma femme, Lindsey. 

  La fillette se tourna vers Lindsey et annonça en lui serrant la main:

  -Bon, je sais que je vous déçois... Vous, les femmes sans enfant, vous préférez en général les bébés assez jeunes pour les bercer... 

  La Religieuse Sans Nom laissa échapper, le souffle coupé:

  -Regina, vraiment ! 

  Soeur Immaculata était trop proche de l'apoplexie pour parler-comme un pingouin gelé sur pied, bouche bée et yeux exorbités en signe de protestation, en proie à un froid trop intense même pour les oiseaux de l'Antarctique. 

S'approchant des fenêtres, le père Jiminez dit:

  -Monsieur et madame Harrison, je vous prie de m'excuser pour... 

  -Inutile de vous excusez, s'empressa de répondre Lindsey, comprenant, comme l'avait compris son mari, que la fillette les mettait à l'épreuve, et que pour passer le test, ils ne devaient pas se laisser embarquer dans une solidarité du genre adultes contre enfant. 

  Regina s'installa en sautant-se-tortillant-se-contor-sionnant dans le second fauteuil, et Hatch eut l'impression qu'elle faisait exprès de paraître plus maladroite qu'elle ne l'était en réalité. 

  La Religieuse Sans Nom toucha doucement l'épaule de soeur Immaculata et celle-ci se laissa aller dans son fauteuil -mais toujours avec son air de pingouin congelé. Les deux prêtres s'installèrent sur les sièges des clients, devant le bureau de l'avocat, et la jeune religieuse prit une chaise dans le coin de la pièce et rejoignit leur petit groupe. S'apercevant qu'il était le seul à être encore debout, Hatch se rassit à côté de Lindsey sur le canapé. 

  Maintenant que tout le monde était là, Gujilio insista pour servir quelque chose à boire-Pepsi, ginger ale, Perrier-, et il le fit sans l'aide de sa secrétaire, allant tout chercher lui-même dans le petit bar dissimulé dans un angle lambrissé d'acajou de son élégant bureau. 

Tandis que l'avocat s'affairait, calme et rapide en dépit de sa stature, sans jamais heurter un meuble ni renverser un vase, sans faire d'ombre à l'une de ses deux lampes Tiffany aux abatjour en verre soufflé en forme de calice, Hatch comprit que le gros homme n'était plus le personnage imposant, ni l'inévitable centre d'attention: il était incapable de rivaliser avec la fillette qui était pourtant au moins quatre fois plus petite que lui. 

  -Bon, dit Regina à Hatch et à Lindsey, en prenant

-de sa main gauche, la bonne-le verre de Pepsi que lui tendait Gujilio, vous êtes là pour vous renseigner sur moi, alors j'espère pouvoir vous satisfaire à mon sujet. 

La première chose, bien s˚r, c'est que je suis une estropiée... (Elle pencha la tête et les observa d'un air nar-quois.) Vous le saviez, que j'étais une estropiée ? 

  -Maintenant, nous sommes au courant, répondit Lindsey. 

  -Avant de venir, je veux dire. 

  -Nous savions que tu avais... un problème de ce genre, intervint Hatch. 

  -Des gènes mutants, dit Regina. 

  Le père Jiminez laissa échapper un profond soupir. 

  Soeur Immaculata sembla sur le point de dire quelque chose, jeta un coup d'oeil à Hatch et à Lindsey, puis décida de garder le silence. 

  -Mes parents prenaient de la drogue..., ajouta la fillette. 

  -Regina ! protesta la Religieuse Sans Nom. Tu n'en es pas s˚re ! Tu n'en sais rien. 

  -Bon, mais je le suppose, parce que ça fait au moins vingt ans maintenant que les drogues sont responsables de la plupart des naissances anormales. Est-ce que vous le saviez ? Je l'ai lu dans un bouquin. Je lis beaucoup. 

J'suis folle des livres. J' veux pas dire que je suis un rat de bibliothèque. «a fait guimauve-vous trouvez pas ? 

Mais si j'étais un rat, j' serais planquée dans les livres plutôt que dans un garde-manger... C'est une bonne chose pour un enfant handicapé d'aimer les livres, parce que comme on ne vous laisse pas faire ce que font les gens normaux, même si vous êtes absolument certain d'en être capable, alors les livres c'est comme avoir une autre vie complètement différente. J'aime les récits d'aventures, quand ils vont au pôle Nord, ou sur Mars, ou à New York ou ailleurs. J'aime les bons romans policiers, aussi, et presque tous ceux d'Agatha Christie, mais j'aime surtout les histoires d'animaux et particulièrement les histoires d'animaux qui parlent, comme dans The Wind in the Willows '. J'ai eu un animal qui parlait, un jour. C'était juste un poisson rouge, et bien s˚r en fait c'était moi qui parlais et pas le poisson, parce que j'avais lu ce livre sur les ventriloques et j'avais appris à

faire ça et c'était sensas. Alors je m'asseyais de l'autre côté de la pièce et je projetais ma voix dans le bocal... 

(Elle commença à s'exprimer sans remuer les lèvres, d'une voix perçante qui semblait venir de la Religieuse Sans Nom :) Salut, j' m'appelle Binky-le-Poisson et si vous essayez de me mettre dans un sandwich et de me bouffer, je ferais caca sur la mayonnaise. (Elle reprit sa voix normale et haussa le ton pour couvrir les réactions des ecclésiastiques qui l'entouraient :) Là, z'avez un autre problème avec les infirmes comme moi. Ils ont parfois tendance à la ramener parce qu'ils savent que personne n'aura le cran de leur botter les fesses... 

  Soeur Immaculata donna l'impression qu'elle allait en être capable, elle, mais elle se contenta pourtant de grommeler quelque chose à propos d'une privation de télévision pendant une semaine. 

  Hatch, qui avait trouvé la religieuse aussi effrayante qu'un ptérodactyle à leur première rencontre n'était plus impressionné, maintenant, par son regard noir, pourtant intense. En fait, il ne pouvait pas détacher ses yeux de la fillette. 

  Regina poursuivit gaiement sans s'interrompre:

  -... En plus d'avoir quelquefois une grande gueule, ce qu'il faut que vous sachiez à mon sujet, c'est que je suis si maladroite, à me déplacer comme ça par à-coups comme Long John Silver-ça, c'était un bon livre-que je vais probablement casser tout ce qui a un peu de valeur dans votre maison. Je ne le fais jamais exprès, bien s˚r. Mais ça va être un parcours de destruction régulier. Avez-vous assez de patience pour supporter ça ? Vu que je détesterais être assommée et bouclée au grenier juste parce que je suis une pauvre fille handicapée qui ne peut pas toujours se contrôler. Cette jambe ne semble pas si mauvaise que ça, j' vous assure, et si je continue à l'entraîner, je crois qu'elle sera assez belle, mais je n'ai pas vraiment beaucoup de force dedans, et en plus je sens vachement pas grand-chose. (Elle referma sa main droite déformée et s'en servit pour frapper si violemment la cuisse de sa jambe droite que Gujilio sursauta alors qu'il essayait de tendre un verre de ginger ale au jeune prêtre qui fixait, comme hypnotisé, la fillette. Elle se donna un second coup, si fort, que Hatch tressaillit, et elle reprit :) Vous voyez ? De la viande morte. A propos de viande, j' suis aussi une mangeuse difficile. 

J' digère absolument pas la viande morte. Oh, j' veux pas dire par là que je mange des animaux vivants. C' que je suis ? J' suis végétarienne, voilà, ce qui vous compli-que les choses, même en supposant que vous vous en fichiez qu' je ne sois pas un bébé tout doux qu' vous pourrez déguiser d'une façon charmante. Ma seule vertu, c'est que je suis très brillante, pratiquement géniale. Mais même ça, c'est un désavantage, pour certaines personnes. Je suis plus m˚re que mon ‚ge, et donc je n'agis pas beaucoup comme une enfant... 

  -Là pourtant, tu es certainement en train de te comporter comme un gosse, intervint soeur Immaculata, qui ne sembla pas mécontente de sa réplique. 

  Mais Regina l'ignora:

  -... alors que ce que vous désirez, après tout, c'est une enfant, une petite chose précieuse et ignorante, pour lui faire découvrir le monde, pour avoir le plaisir de l'aimer à apprendre et à s'épanouir, tandis que ma flo-raison à moi est déjà bien avancée. Floraison intellectuelle, j'entends. J'ai pas encore de nénés. La télé me fatigue, aussi, ce qui signifie que je ne pourrai pas rejoindre la gentille famille chaque soir devant le poste, et je suis allergique aux chats, pour le cas o˘ vous en auriez, et j'ai des opinions bien arrêtées, ce que certaines personnes trouvent exaspérant chez une fille de dix ans. 

(Elle s'interrompit un instant, but une gorgée de son Pepsi et leur sourit.) Voilà. Je pense que c'est bien plus clair comme ça. 

  -Elle n'est jamais ainsi, marmonna le père Jiminez, davantage à lui-même ou à Dieu, qu'à Hatch et à Lindsey. 

  Il avala la moitié de son Perrier comme si c'était un alcool fort. 



  Hatch se tourna vers Lindsey. Les yeux de sa femme étaient un peu perdus. Comme elle ne semblait pas savoir quoi répondre, il s'intéressa de nouveau à la fillette:

  -Je suppose que ce n'est que justice, si maintenant c'est moi qui te raconte des choses sur nous. 

  Soeur Immaculata posa son verre et fit mine de se lever:

  -Vraiment, monsieur Harrison, dit-elle, vous n'êtes pas obligé de répondre à... 

  Renvoyant poliment d'un geste de la main la religieuse à son siège, Hatch répliqua:

  -Non, non. «a va. Regina est un peu nerveuse... 

  -Pas particulièrement, dit Regina. 

  -Bien s˚r, que tu l'es, fit Hatch. 

  -Non, j' le suis pas. 

  -Mais si, un peu, insista Hatch. Exactement comme Lindsey et moi. Tout va bien. (Il lui sourit d'un air aussi engageant que possible.) Bon, voyons voir... Depuis toujours je suis intéressé par les antiquités, un amour pour les choses qui durent, et j'ai mon magasin avec deux employés. C'est comme ça que je gagne ma vie. Moi non plus je n'aime pas beaucoup la télévision, et... 

  -C'est quoi, Hatch, comme prénom ? l'interrompit la fillette. 

  Et elle gloussa, comme pour signifier que c'était trop drôle pour être le nom de quelqu'un, sauf peut-être d'un poisson rouge capable de parler. 

  -Mon prénom complet, c'est Hatchford. 

  -C'est marrant quand même. 

  -C'est ma mère qu'il faut bl‚mer, répliqua Hatch. 

Elle a toujours cru que mon papa allait gagner beaucoup d'argent et nous faire grimper socialement et elle pensait que Hatchford sonnait vraiment comme un nom de la haute: Hatchford Benjamin Harrison. Il n'y aurait eu qu'un seul nom plus beau, pour elle: Hatchford Benjamin Rockefeller. 

  -Il l'a fait ? demanda la fillette. 

  -qui a fait quoi ? 

  -Est-ce que ton père a fait beaucoup d'argent ? 

  Hatch adressa un clin d'oeil prononcé à Lindsey et s'exclama:

  -On dirait bien qu'on est tombés sur une vraie aven-turière ! 

  -Si vous étiez riches, poursuivit Regina, ce serait à

prendre en considération, bien s˚r. 

  Soeur Immaculata laissa échapper un peu d'air entre ses dents, et la Religieuse Sans Nom s'appuya contre le dossier de son fauteuil, et ferma les yeux avec une mimi-que résignée. Le père Jiminez se leva et, faisant signe à

Gujilio de ne pas s'occuper de lui, il fila au bar se servir quelque chose de plus fort que le Perrier, le ginger ale ou le Pepsi. Comme ni Hatch ni Lindsey ne semblaient vraiment offensés par le comportement de Regina, personne ne se sentit autorisé à mettre fin à l'entretien ou même à réprimander la fillette. 

  -J'ai bien peur que nous ne soyons pas riches, répondit Hatch. A l'aise, ça oui ! Nous ne manquons de rien. Mais nous ne roulons pas au volant d'une Rolls Royce et nous ne portons pas de pyjamas couleur caviar. 

  Une lueur de vrai amusement passa sur le visage de Regina-qui se ferma aussitôt, se tourna vers Lindsey, et lui demanda:

  -Et toi ? 

  Lindsey cligna des yeux. Elle s'éclaircit la gorge. 

  -Euh, eh bien, je suis une artiste. Un peintre. 

  -Comme Picasso ? 

   Pas dans ce style-là, non, mais une artiste comme

??? 

  -J'ai vu une peinture, une fois, des chiens qui jouaient au poker, dit la fillette. Est-ce que tu peins des trucs comme ça ? 

  -Non, je crains que non, dit Lindsey. 

  -Parfait. C'était stupide. J'ai vu aussi un tableau d'un taureau et d'un toréador. C'était en velours, avec des couleurs très brillantes. Est-ce que tu peins avec des couleurs très brillantes sur du velours ? 

  -Non, répondit Lindsey. Mais si tu aimes ce genre de chose, je peindrai tout ce que tu voudras sur du velours, pour ta chambre. 

  Regina grimaça. 

  -Siooouplaît,.. J' préférerais mettre un chat mort sur le mur. 

  Rien ne pouvait plus étonner les gens de Saint-Thomas. En fait, le jeune prêtre ébaucha un sourire et soeur Immaculata murmura " un chat mort " non pas avec exaspération, mais comme si elle estimait qu'une décoration si macabre était préférable, en effet, à une peinture sur velours. 

  -Mon style, précisa Lindsey, pour défendre sa réputation après avoir proposé de peindre quelque chose de si laid, est généralement décrit comme un mélange de néo-classicisme et de surréalisme. Je sais que ce sont de bien grands mots... 

  -Ben, c'est pas le genre de choses que je préfère, l'interrompit Regina, comme si elle pouvait avoir la moindre idée de ce à quoi ressemblaient ces styles et ce que pouvait donner un mélange des deux... Si je venais vivre avec vous et que j'avais une chambre à moi, tu ne m'accrocherais pas beaucoup de tes peintures sur mes murs, n'est-ce pas ? 

  Elle avait appuyé sur le  tes " de façon à lui faire comprendre qu'elle préférait encore un chat mort, même sans velours. 

  -Pas une seule, lui promit Lindsey. 

  -Parfait. 

  - Tu penses que ça te plairait de vivre avec nous ? 

interrogea alors Lindsey, et Hatch se demanda si cette perspective faisait envie à sa femme ou la terrifiait. 

  Brusquement, la fillette se débattit pour s'extraire de son fauteuil, et se remit sur ses pieds en chancelant, comme si elle allait s'écrouler la tête la première sur la table basse. Hatch se leva, prêt à la retenir, même s'il avait dans l'idée que cela aussi faisait partie de la représentation. 

  Lorsqu'elle retrouva son équilibre, elle reposa son verre de Pepsi, qu'elle avait vidé, et annonça:

  -Faut que j' file faire pipi, j'ai une faiblesse de la vessie. A cause de mes gènes mutants. J'arrive jamais à

me retenir. La plupart du temps, j'ai l'impression que je vais tout l‚cher dans les endroits les plus gênants, comme maintenant, ici, dans le bureau de monsieur Gujilio-ce qui est quelque chose à quoi vous devriez probablement réfléchir avant de me prendre chez vous. Vous avez sans doute tout un tas de belles choses, puisque vous êtes dans les antiquités et dans l'art, des belles choses que vous n'avez pas envie de salir, et puis voilà que moi je m'écroule sur tout, et que je casse tout, ou pire que j'ai un problème d'incontinence sur un truc hors de prix. 

Alors, vous me ramènerez à l'orphelinat, et moi je prendrai ça tellement à coeur que je grimperai tant bien que mal sur le toit et que je me jetterai de là, un suicide vraiment tragique, qu'aucun d'entre nous n'a envie de voir se produire. Ravie d'avoir fait votre connaissance. 

  A ces mots, elle leur tourna le dos et, en se contorsionnant, elle traversa le tapis persan et puis franchit la porte de sa démarche invraisemblable-scccuuuurrr... 

BOOUUUM !-qu'elle devait, sans doute, à ce même talent qui lui permettait de faire parler son poisson rouge. Ses cheveux auburn foncé se balançaient et brillaient comme des flammes. 

  Ils restèrent tous silencieux, à écouter la fillette qui s'éloignait bruyamment. A un moment, elle alla taper contre le mur avec un violent Braoum !, qui dut lui faire mal, mais elle reprit courageusement sa marche. 

  -Elle n'a pas de problème de vessie, bien s˚r, dit le père Jiminez, en buvant une gorgée de son grand verre de liquide ambré. (Il semblait être passé au bourbon, maintenant.) «a ne fait pas partie de son infirmité. 

  -Elle n'est pas vraiment comme ça, ajouta le père Duran en clignant des yeux comme si de la fumée les piquait. C'est une enfant délicieuse. Je sais que ça doit être difficile à croire, là, sur le moment... 

  -Et elle marche bien mieux que ça, infiniment mieux, précisa la Religieuse Sans Nom. Je ne sais pas ce qui lui a pris. 

  -Moi je comprends, intervint soeur Immaculata. 

(Elle passa sa main sur son visage, avec lassitude. Ses yeux étaient tristes.) Il y a deux ans, elle avait huit ans, nous l'avons confiée à des parents adoptifs. Un couple dans la trentaine à qui on avait dit qu'il ne pourrait pas avoir d'enfants. Ils étaient persuadés que prendre une gamine handicapée serait une bonne action. Regina vivait chez eux depuis deux semaines, et ils étaient dans la phase d'essai de l'adoption lorsque la jeune femme s'est retrouvée enceinte. Ces gens, tout à coup, allaient avoir leur propre enfant, et l'adoption ne leur parut plus une aussi bonne idée. 

  -Et ils ont rendu Regina ? demanda Lindsey. Ils s'en sont juste débarrassée en la ramenant à l'orphelinat ? 

que c'est affreux ! 

  -Je ne les juge pas, répondit soeur Immaculata. Ils ont peut-être senti qu'ils n'avaient pas en eux assez d'amour pour leur enfant et pour cette pauvre Regina, et dans ce cas-là, ils ont fait ce qui convenait. Regina ne mérite pas d'être élevée dans un foyer o˘ à chaque minute de chaque jour elle aurait conscience d'être la seconde, la seconde en amour, quelque chose comme une étrangère. Cela dit, ce rejet l'a brisée. Il lui a fallu longtemps pour retrouver sa confiance en elle. Et maintenant, je crois qu'elle n'a pas envie de courir le risque de nouveau. 

  Ils se levèrent en silence. 

  Dehors, le soleil brillait. Les palmiers se balançaient doucement. Entre les arbres, on apercevait Fashion Island, le centre commercial de Newport Beach et le complexe d'affaires, à la périphérie duquel se trouvait le bureau de Gujilio. 

  -Parfois, avec les enfants sensibles, une seule mauvaise expérience suffit à ruiner toutes leurs chances. Ils refusent un autre essai. J'ai peur que notre Regina soit de ceux-là. Elle est venue ici décidée à susciter votre hostilité et à saboter l'entretien, et elle y a réussi d'une façon singulière. 



  -C'est comme quelqu'un qui a été en prison toute sa vie, intervint le père Jiminez. Lorsqu'il se retrouve en liberté conditionnelle, il est d'abord tout excité, et puis il découvre qu'il ne s'habitue pas à l'extérieur. Alors il commet un crime juste pour retourner en prison. L'institution est peut-être contraignante et peu satisfaisante, mais on la connaît, on y est en sécurité. 

  Salvatore Gujilio s'agitait, débarrassait les gens de leurs verres vides. C'était toujours un homme énorme à

tous les points de vue, mais il ne dominait plus la pièce comme avant l'apparition de Regina. Il venait d'être diminué pour toujours par cette seule comparaison avec cette enfant délicate, son petit nez mutin et ses yeux gris. 

  -Je suis si désolée, dit soeur Immaculata, en posant une main consolante sur l'épaule de Lindsey. Nous essaierons encore, ma chère. Nous vous trouverons un autre enfant qui vous ira, l'enfant parfait ce coup-ci. 

  Lindsey et Hatch quittèrent le bureau de Salvatore Gujilio à quinze heures dix, ce jeudi-là. Ils s'étaient entendus pour ne pas évoquer cet entretien jusqu'au dîner, et se donner du temps pour réfléchir à cette rencontre et à leurs propres réactions. Ils ne voulaient ni l'un ni l'autre prendre une décision basée sur l'émotion, ni s'influencer mutuellement et agir sous le coup de leurs premières impressions-et puis passer leur vie à le regretter. 

  Bien s˚r, ils n'avaient pas imaginé un instant que la rencontre prendrait cette tournure. Lindsey avait très envie d'en discuter. Elle supposait que leur décision était déjà arrêtée, que c'était la fillette qui avait choisi pour eux, et qu'il était inutile d'y penser plus longtemps. Mais ils étaient tombés d'accord pour attendre, et Hatch ne semblait pas d'humeur à violer cet accord, si bien qu'elle n'ouvrit pas la bouche. 

  Elle était au volant de leur nouvelle Mitsubishi rouge cerise. Hatch était assis à côté d'elle, ses lunettes de soleil sur le nez; le bras droit sorti par la vitre ouverte, il écoutait à la radio un vieux tube de l'‚ge d'or du rock'n'roll

-Please, Mister Postman, des Marvelettes-, et il battait la mesure avec ses doigts contre la carrosserie. 

  Lindsey dépassa le dernier palmier géant du Newport Center Drive, et prit à gauche sur la Pacific Coast High-



way, longea des murs couverts de vigne vierge et se dirigea vers le sud. Cette journée de la fin avril était tiède mais pas encore chaude, avec un ciel d'un bleu profond qui, vers le soir, prendrait une luminescence électrique rappelant ceux du peintre Maxfield Parrish. Le trafic était fluide, et l'océan brillait comme un grand morceau de tissu pailleté d'or et d'argent. 

  Depuis presque deux mois, une douce gaieté berçait Lindsey, l'allégresse d'être simplement vivante, que chaque enfant ressentait mais que la plupart des adultes oubliaient en grandissant. Elle l'avait oubliée, elle aussi, sans s'en rendre compte. Mais frôler la mort de très près était exactement ce qui pouvait vous redonner la joie de vivre de l'extrême jeunesse. 

  A plus de deux étages sous l'Enfer, nu sous une couverture jetée sur son matelas taché et affaissé, Vassago passa la journée à dormir. Son sommeil débordait généralement de chairs violées et d'os brisés, de sang et de bile, de vastes étendues de cr‚nes humains. Parfois, il rêvait de multitudes mourant dans des souffrances affreuses sur un sol désertique surplombé par un ciel noir, tandis que lui, il marchait parmi elles tel un prince de l'Enfer au milieu de la vulgaire foule des damnés... 

  Les rêves qui s'emparèrent de lui ce jour-là, cependant, étaient d'une étrange et remarquable banalité. Une femme aux cheveux et aux yeux noirs, au volant d'une voiture rouge cerise, vue par les yeux d'un homme qu'il n'apercevait pas, assis à côté d'elle. Des palmiers. Des bougainvilliers écarlates. L'océan pailleté de lumière. 

  Harrison's Antiques était situé à l'extrémité sud de Laguna Beach, sur la Pacific Coast Highway. C'était un élégant immeuble Arts-Déco d'un étage, qui faisait un contraste intéressant avec la marchandise des xvIIIe et xIx siècles exposée dans ses grandes vitrines. 

  Glenda Dockridge, l'assistante de Hatch et gérante du magasin, aidait Lew Booner, leur homme à tout faire, à

donner un coup de chiffon. Dans un magasin d'antiquités, épousseter, c'était comme repeindre le Golden Gate: quand on avait atteint l'extrémité, il était temps de tout recommencer. Glenda était de très bonne humeur parce qu'elle venait de vendre un meuble a tiroirs Napoléon III, en laque noire, serti d'or moulu, avec des panneaux japonais, et au même client une table italienne polygonale du xIx', dont le plateau décoré

d'une marqueterie raffinée se rabattait. C'étaient là deux excellentes ventes - d'autant qu'elle touchait une commission, en plus de son salaire. 

  Tandis que Hatch parcourait le courrier et s'arrêtait sur certaines lettres tout en examinant deux guéridons de palais du xvIIIe siècle en bois de rose, marquetés de dragons de jade, qu'un correspondant de Hong Kong venait d'envoyer, Lindsey aidait Glenda et Lew à faire la poussière. Dans son état d'esprit actuel, même ces simples travaux de ménage étaient un plaisir. Ils lui donnaient la possibilité d'apprécier les détails des antiquités

-la spire d'un épi sur une lampe de bronze, la sculpture d'un pied de table, les bords délicatement épinglés et terminés à la main d'un service de porcelaines anglaises du xvIIIe siècle... Tandis qu'elle méditait sur l'histoire et la signification culturelle de chacune de ces pièces, tout en les nettoyant avec entrain, elle se dit que sa nouvelle attitude avait quelque chose de zen. 

  Au crépuscule, sentant l'approche de la nuit, Vassago se réveilla et s'assit dans cette espèce de tombe qu'était son foyer. Il était affamé de mort. Il avait besoin de tuer. 

  La dernière image onirique dont il se souvenait, c'était la femme à la voiture rouge. Elle ne se trouvait plus dans son véhicule, mais dans une pièce qu'il ne voyait pas distinctement. Elle essuyait avec un chiffon blanc un paravent chinois. Elle se retournait soudain, comme s'il venait de lui parler, et souriait. 

  Ce sourire était si radieux, si plein de vie, que Vassago eut envie d'écraser son visage à coups de marteau, de lui casser toutes les dents, de lui briser les m‚choires, de l'empêcher de rire de nouveau... 

  Ces dernières semaines, il avait rêvé d'elle à deux ou trois reprises. La première fois, elle était dans un fauteuil roulant, et elle riait et pleurait en même temps. 

  De nouveau, il fit travailler sa mémoire, mais son visage ne correspondait à aucun de ceux qu'il avait vus dans la réalité. Il se demanda qui était cette femme et pourquoi elle lui rendait visite dans son sommeil. 

  A l'extérieur, la nuit tombait. Il la sentait descendre. 

Un immense drap noir qui donnait au monde un avant-go˚t de mort à la fin de chaque journée ensoleillée. 



  Il s'habilla et quitta sa cachette. 

  A dix-neuf heures, en cette nuit du début du printemps, Lindsey et Hatch étaient chez Zov, un restaurant de Tustin, petit mais très fréquenté. Le décor était presque entièrement en noir et blanc, avec de grandes fenêtres et des miroirs. Le personnel, d'une gentillesse et d'une efficacité jamais démenties, était habillé de noir et de blanc, des vêtements assortis au design de la longue salle. quant à la nourriture que l'on servait ici, c'était une expérience des sens si parfaite que cet établissement monochrome semblait resplendir de couleurs. 

  Le bruit était plus convivial que désagréable. Ils n'avaient nul besoin d'élever la voix pour s'entendre et le bourdonnement des conversations en fond sonore leur offrait, croyaient-ils, un écran qui les protégeait des tables voisines. 

  Tout en savourant leurs entrées-calamars et soupe de haricots noirs-, ils discutèrent de choses et d'autres. 

Mais lorsqu'on leur apporta le plat principal-de l'espa-don pour tous les deux-Lindsey ne put se retenir plus longtemps. Elle dit:

  -D'accord, c'est bon, on a eu toute la journée pour ruminer là-dessus. On ne s'est pas mutuellement influencés. Alors, qu'est-ce que tu penses de Regina ? 

  -qu'est-ce que toi, tu penses de Regina ? 

  -Toi d'abord. 

  -Pourquoi moi ? 

  -Et pourquoi pas ? fit Lindsey. 

  Il prit une profonde inspiration, hésita, répondit:

  -Je suis fou de cette gosse. 

  Lindsey eut l'impression de sauter en l'air et d'ébau-cher quelques pas de danse, à la façon dont un personnage de dessin animé aurait exprimé une joie irrépressible, parce que le plaisir et l'émotion qu'elle éprouvait en cet instant étaient plus brillants et plus puissants qu'ils étaient censés l'être dans la vie réelle. Elle avait espéré

cette réaction-là de sa part, mais elle ne savait pas ce qu'il allait répondre, non, vraiment elle n'en avait pas la moindre idée, parce que la rencontre avait été... eh bien, le mot qui convenait aurait pu être: " décourageante ". 

  -Oh, mon Dieu, je l'aime, dit Lindsey. Elle est si mignonne. 

  -C'est une dure à cuire. 

  -Elle joue la comédie. 

  -D'accord, elle nous a fait du cinéma, mais c'est quand même une dure à cuire. Elle est obligée de l'être. 

La vie ne lui en a pas laissé le choix. 

  -Mais c'est une gentille dure à cuire. 

  -C'est une dure super, reconnut-il. Et je ne dis pas que ,ca me gêne. J'admire ce truc-là et j'aime cette petite. 

  -Elle est si éveillée ! 

  -Elle faisait un tel effort pour être désagréable ! dit Hatch. «a la rendait encore plus attendrissante. 

  -La pauvre gosse. Pour ne pas être rejetée de nouveau, elle a pris l'offensive. 

  -quand je l'ai entendue arriver dans le couloir, j'ai pensé que c'était... 

  -... Godzilla ! s'exclama Lindsey. 

  -Au moins. Et comment aimes-tu Binky le poisson qui parle ? 

  -quand il fait caca dans la mayonnaise ! s'exclama Lindsey. 

  Ils éclatèrent de rire et les clients, aux tables voisines, se retournèrent pour les regarder, à cause de leurs rires, ou parce qu'ils avaient entendu ce que Lindsey venait de dire-ce qui les fit rire encore plus fort. 

  -Elle ne va pas nous laisser une minute de répit, dit Hatch. 

  -«a va être un rêve. 

  -Rien n'est aussi facile. 



  -Elle, oui, elle le sera, dit Lindsey fermement. 

  -Y'a quand même un problème. 

  -Lequel ? 

  Il hésita. 

-qu'est-ce qu'on fait si elle ne veut pas de nous ? 

Le sourire de Lindsey se figea sur ses lèvres. 

-Elle acceptera. Elle viendra. 

-Peut-être que non. 

-Ne sois pas négatif. 

  -Je dis simplement qu'on doit se préparer à être déçus. 

  Lindsey secoua la tête, inflexible. 

  -Non. «a va marcher. Il le faut. On a eu plus que notre lot de malchance. On mérite mieux. La roue a tourné. On va être de nouveau une vraie famille. La vie va être bonne et belle. Le plus dur est derrière nous, maintenant... 

  Cette même nuit de jeudi, Vassago apprécia la salle de bains d'une chambre de motel. 

  Généralement, il utilisait un terrain vague, derrière le parc de loisirs abandonné. Il se lavait aussi, tous les soirs, avec de l'eau en bouteille et du savon liquide. Il se rasait avec un rasoir à manche, une bombe de mousse et un bout de miroir cassé ramassé dans un coin du parc. 

  Lorsque la pluie tombait, certains soirs, il aimait se laver en plein air et laisser l'eau ruisseler sur son corps. 

Si c'était un orage avec de la foudre, il allait à l'endroit le plus élevé du parc, dans l'espoir de bénéficier des faveurs de Satan et d'être rappelé au pays des morts par un éclair scintillant. Mais la saison pluvieuse de la Californie du Sud était terminée, maintenant, et on ne verrait sans doute plus d'orages avant décembre prochain. 

S'il gagnait son retour chez les morts-et les damnés avant cette date, ce ne serait pas la foudre qui le délivrerait de ce monde détesté. 

  Une fois par semaine, parfois deux, il louait une chambre de motel pour utiliser la douche et faire une meilleure toilette que ce que lui permettaient les conditions primitives de sa cachette-encorc que l'hygiène f˚t sans importance pour lui. La crasse, aussi, était attirante. L'air et l'eau de l'Enfer, o˘ il désirait retourner, étaient pleins d'une infinie variété de vermines. Mais s'il devait se déplacer parmi les vivants et y prélever ses proies pour augmenter sa collection qui lui vaudrait d'être réadmis dans le royaume des damnés, il se devait de respecter quelques règles pour ne pas trop attirer l'attention. 

Entre autres, conserver un certain degré de propreté. 

  Il utilisait toujours le même motel, le Blue Skies, un trou miteux à l'extrémité sud de Santa Ana, o˘ le réceptionniste pas rasé n'acceptait que du liquide, ne demandait pas de pièce d'identité, et ne regardait jamais ses clients dans les yeux, comme s'il avait peur de ce qu'il pourrait y voir, ou de ce que ceux-ci risquaient de découvrir dans les siens. Le quartier était une vraie zone, envahie de dealers et de prostituées. Vassago était l'un des rares hommes qui ne venaient pas dans ce motel avec une pute. Il n'y restait qu'une heure ou deux, cependant, ce qui correspondait à la durée de l'utilisation moyenne des chambres par les clients, et il bénéficiait du même anonymat que ceux qui, grognant et suant, faisaient claquer bruyamment les têtes de leur lit contre les murs des chambres contiguÎs à la sienne. 

  Il n'aurait pas pu vivre ici à temps plein, ne serait-ce que parce que la conscience qu'il avait des accouplements frénétiques de ces salopes et de leurs michetons, et des besoins urgents et des rythmes fous des vivants, l'emplissait de colère et d'angoisse et lui donnait la nausée. L'ambiance de l'endroit l'empêchait de penser clairement et de se reposer, même si la perversion et la démence régnant en ces lieux étaient les seules choses auxquelles il avait pris plaisir lorsqu'il faisait encore partie des vivants. 

  Aucun autre motel, aucune autre pension n'auraient été des endroits s˚rs. On lui aurait demandé son identité. 

En outre, il pouvait faire croire qu'il appartenait aux vivants tant qu'il n'avait que des contacts épisodiques avec eux. N'importe quel réceptionniste de motel, n'importe quel propriétaire qui se serait intéressé à lui et l'aurait rencontré régulièrement n'aurait pas tardé à

se rendre compte qu'il était différent-d'une façon indéfinissable et pourtant très troublante. 

  En tout cas, pour éviter d'attirer l'attention, il préférait habiter le parc de loisirs. C'était dans un endroit de ce genre que les autorités lancées à sa recherche avaient le moins de chances de le retrouver. Et, surtout, le parc lui offrait la solitude, le calme des cimetières, et des zones de parfaite obscurité o˘ se réfugier pendant la journée, lorsque ses yeux hypersensibles devaient éviter la violente intensité du soleil. 

  Les motels n'étaient valables qu'entre le crépuscule et l'aube. 

  En cette nuit de jeudi, d'une température agréable, alors qu'il sortait du bureau du Blue Skies Motel la clé

de sa chambre à la main, il remarqua une Pontiac qui lui était familière, garée dans l'ombre au fond du parking, l'avant tourné non pas vers le motel mais vers le bureau. La voiture était là aussi le dimanche précédent, la dernière fois qu'il avait utilisé le Blue Skies. Un homme était penché sur son volant, comme s'il dormait ou simplement attendait quelqu'un. Ce même homme était là, aussi, dans la nuit de l'autre dimanche, dissimulé

par l'obscurité et les reflets des lumières sur son pare-brise. 

  Vassago amena sa Camaro jusqu'à la chambre Six, à

peu près au milieu de la branche la plus longue de la structure en forme de L du motel, se gara devant, et entra. Il n'avait pour tout bagage que des vêtements de rechange-noirs, comme ceux qu'il portait. 

  Une fois à l'intérieur, il n'alluma pas. Il ne le faisait jamais. 

  Il resta debout un instant, le dos appuyé contre la porte, à penser à la Pontiac et à l'homme penché sur son volant. Ce n'était peut-être qu'un dealer qui travaillait dans sa voiture. Les trafiquants grouillaient dans les environs, plus nombreux encore que les cafards qui pul-lulaient dans ce motel délabré. Mais alors o˘ étaient ses clients avec leurs yeux nerveux et leurs liasses de billets crasseux ? 

  Vassago jeta ses vêtements sur le lit, rangea ses lunettes noires dans la poche de sa veste et pénétra dans la petite salle de bains. Elle sentait le désinfectant qui avait été répandu à la va-vite, mais ne pouvait dissimuler un mélange d'odeurs corporelles infectes. 



  Une fenêtre, en haut du mur du fond de la douche, dessinait un rectangle de lumière p‚le. Vassago tira la porte vitrée qui grinça comme si elle se déplaçait le long d'un rail rouillé, et il entra dans la cabine. La fenêtre s'ouvrait vers l'extérieur, sur des gonds rouillés. Il attrapa le rebord, au-dessus de sa tête, se glissa dans l'ouverture et se retrouva dans l'allée de service, derrière le motel. 

  Il s'immobilisa une seconde pour remettre ses lunettes noires. Tout proche, un lampadaire à vapeur de sodium donnait une lumière jaun‚tre qui lui irritait les yeux comme du sable charrié par le vent. Les lunettes adou-cirent la luminosité qui l'entourait et éclaircirent sa vision. 

  Il prit à droite, alla jusqu'au bout des b‚timents, tourna de nouveau à droite dans la rue adjacente, puis encore à droite au coin suivant, faisant ainsi le tour du motel. Il se faufila à l'extrémité de la branche la plus courte de l'immeuble en L, et longea le passage couvert des dernières chambres jusqu'au moment o˘ il se retrouva derrière la Pontiac. 

  A ce moment-là, cette partie du motel était calme. 

Personne n'entrait ni ne sortait des chambres. 

  L'homme, au volant, laissait pendre son bras gauche par la vitre ouverte de la portière. S'il avait jeté un coup d'oeil à son rétroviseur, il aurait pu voir Vassago approcher, mais toute son attention était concentrée sur la chambre Six de l'autre branche du L. 

  Vassago tira brusquement la portière vers lui, et comme le type commençait à tomber, il lui donna un coup violent au visage, utilisant son coude comme un bélier, ce qui était plus efficace qu'un poing, sauf qu'il ne le frappa pas assez directement. L'homme fut sonné, mais pas assommé, il réussit à sortir de la Pontiac et essaya de se défendre. Mais il était lourd et lent. Un coup de genou dans les testicules le ralentit encore plus. 

Il se cassa en deux avec des haut-le-coeur, et Vassago se recula et lui envoya un coup de pied. L'inconnu s'écroula sur le côté et quand il fut par terre Vassago lui administra un second coup de pied-dans la tête, cette fois. Le type perdit connaissance. 

  Vassago entendit un cri de surprise; il se retourna et découvrit une prostituée en minijupe, aux cheveux blonds frisés, accompagnée d'un homme d'‚ge moyen, presque chauve, vêtu d'un costume bon marché. Ils sortaient de la chambre d'à côté. Ils considérèrent bouche bée l'homme étendu par terre. Puis Vassago. Ce dernier soutint leur regard jusqu'au moment o˘ ils se réfugièrent dans leur chambre et refermèrent la porte derrière eux. 

  L'homme évanoui était lourd, il devait peser dans les cent kilos, mais Vassago était bien assez fort pour le soulever. Il l'installa dans sa propre voiture, sur le siège du passager. Puis il se glissa derrière le volant, démarra et s'éloigna du Blue Skies. 

  Il dépassa plusieurs p‚tés de maisons et tourna dans une rue bordée de pavillons construits trente ans plus tôt qui vieillissaient mal. Des lauriers et des flamboyants bordaient les trottoirs et mettaient la seule note de gaieté

dans ce quartier à la dérive. Il gara la Pontiac contre le trottoir. Il coupa le moteur et éteignit toutes les lumières. 

  Comme il n'y avait pas de lampadaires dans les environs, il ôta ses lunettes noires pour fouiller l'homme toujours inconscient. Il découvrit un revolver chargé dans un holster, sous sa veste, et le récupéra. 

  L'inconnu avait deux portefeuilles. Le premier, et le plus épais, contenait trois cents dollars en liquide, que prit Vassago, ainsi que des cartes de crédit et des photos de gens qui ne lui disaient rien, un reçu pour un nettoyage à sec, une carte perforée " Dix achats-un gra-tuit " d'une boutique de surgelés, un permis de conduire indiquant que l'homme se nommait Morton Redlow et qu'il était d'Anaheim, et d'autres-papiers sans importance. Le second portefeuille était très mince, ce n'était en fait qu'un porte-cartes en cuir, avec une licence de détective privé et un permis de port d'arme. 

  Dans la boîte à gants, Vassago ne trouva que des barres de chocolat fourré et un roman policier. Dans le vide-poches entre les deux sièges, il y avait des chewing-gums, des pastilles à la menthe pour l'haleine, une autre barre de chocolat, et une carte routière du comté

d'Orange. 

  Il étudia la carte un instant, puis redémarra. Il se dirigea vers Anaheim et l'adresse indiquée sur le permis de conduire de Redlow. 

  Il avait déjà parcouru un peu plus de la moitié du chemin lorsque Redlow commença à grogner et à s'agi-



ter, comme s'il allait reprendre conscience. Tout en conduisant d'une seule main, Vassago sortit le revolver trouvé sur l'homme et lui en administra un coup sur le côté de la tête. 

  Redlow redevint calme. 

  L'un des cinq enfants qui partageaient la table de Regina, au réfectoire, se nommait Carl Cavanaugh; il avait huit ans et se conduisait vraiment, à chaque seconde de son existence, comme le gosse de huit ans qu'il était. Il était paraplégique, condamné à la chaise roulante, ce qu'on aurait pu considérer comme un handicap suffisant, mais son sort était encore bien pire parce que c'était un vrai crétin. Leurs assiettes n'étaient pas plus tôt sur la table que Carl déclara:

  -J'adore les vendredis après-midi et vous savez pourquoi ? (Il ne laissa à personne la moindre chance d'exprimer un manque d'intérêt pour le sujet.) Parce que le jeudi soir, on nous file toujours des haricots et de la soupe de pois cassés, et donc le vendredi après-midi on peut l‚cher des pets bien mouillés... 

  Les autres enfants grognèrent de dégo˚t. Regina se contenta de l'ignorer. 

  Idiot ou pas, Carl avait raison: le jeudi soir, à la maison d'enfants de Saint-Thomas, il y avait toujours, au dîner, de la soupe de pois cassés, du jambon, des haricots verts, des pommes de terre au beurre et aux herbes et, comme dessert, une portion de Jell-O aux fruits avec une goutte de fausse crème fouettée. Parfois, les religieuses forçaient sur le xérès, ou simplement elles devenaient folles à force de rester trop longtemps dans des habits qui les étouffaient, et si c'était un jeudi qu'elles perdaient le contrôle d'elles-mêmes, on avait du maÔs au lieu des haricots verts, ou si elles forçaient vraiment la dose, peut-être deux biscuits à la vanille avec la Jell-o. 

  Ce jeudi-là, le menu ne leur réservait aucune surprise, mais Regina n'aurait même pas remarqué s'il y avait eu du filet mignon, ou du p‚té de vache. Enfin, bon, d'accord, elle aurait sans doute repéré un p‚té de vache sur son assiette, mais cela ne l'aurait pas gênée de le voir remplacer les haricots verts, parce que de toute façon elle n'aimait pas les haricots verts. C'était le jambon qu'elle aimait. Elle avait menti aux Harrison quand elle leur avait dit qu'elle était végétarienne, s'imaginant que ces problèmes diététiques seraient une raison supplémentaire de la rejeter dès le début, sans attendre plus longtemps, quand cela lui aurait fait bien plus mal. Mais tout en mangeant, elle n'accordait aucune attention à sa nourriture, ni à la conversation des autres enfants, à sa table: elle repensait à la réunion dans le bureau de M. 

Gujilio, cet après-midi-là. 

  Elle avait tout bousillé. 

  On allait être obligé de construire un musée des Plus Grands Bousilleurs de l'Histoire, juste pour pouvoir y exposer sa statue, que les gens viendraient voir du monde entier, de France et du Japon et du Chili... Les écoliers visiteraient aussi ce musée, des classes entières accompagnées de leurs institutrices, pour étudier son cas et apprendre comment éviter de lui ressembler. Des parents montreraient sa statue du doigt et avertiraient leurs enfants d'un ton menaçant:

  -Chaque fois que tu te crois malin, souviens-toi d'elle et pense que tu pourrais bien finir comme elle, une pauvre fille pitoyable et ridicule, qui ne mérite que des insultes et des moqueries. 

  Aux deux tiers de l'entretien, elle s'était rendu compte que les Harrison étaient spéciaux. Ils ne l'auraient sans doute jamais traitée aussi mal que les Inf‚mes Dotterfield, ces gens qui l'avaient acceptée, l'avait emmenée chez eux et puis l'avaient chassée deux semaines plus tard quand ils avaient découvert qu'ils allaient avoir un enfant à eux, l'enfant de Satan, très certainement, qui détruirait le monde, un jour, et se retournerait contre eux et les br˚lerait vivants d'un coup d'éclair de feu jailli de ses petits yeux de cochon démoniaques. (Oh oh. Souhaiter du mal à quelqu'un. La pensée est aussi mauvaise que l'action. Souviens-toi de ça en confession, Reg.) Bon, en tout cas, les Harrison étaient différents, et l'idée ne lui en était venue que peu à peu-quel fiasco !-, et puis elle en avait été certaine quand Mr. Harrison avait plaisanté à propos de ses pyjamas couleur caviar. 

Il avait le sens de l'humour, cet homme-là. Mais à ce moment, elle s'était déjà tellement prise à son jeu que, d'une façon ou d'une autre, elle ne pouvait plus s'empêcher d'être odieuse-elle était paumée, voilà-, elle était incapable de faire machine arrière, de recommencer à zéro. Maintenant, les Harrison étaient probablement en train de se so˚ler pour célébrer le fait qu'ils l'avaient échappé belle, ou peut-être qu'agenouillés dans une église, ils pleuraient de soulagement et disaient le rosaire avec ferveur, remerciant la sainte Vierge d'avoir intercédé en leur faveur pour leur éviter l'erreur d'adopter sur catalogue cette fille horrible. Merde. (Oouh ! 

Grossièreté. Mais pas aussi grave que de blasphémer le nom de Dieu. Est-ce que ça vaudrait même la peine de mentionner la chose dans le confessionnal ?) Malgré son absence d'appétit et malgré Carl Cavanaugh et son humour grossier, elle avala tout son dîner, mais seulement parce que les policiers de Dieu, les religieuses, ne la laisseraient pas sortir de table tant qu'elle n'aurait pas terminé son assiette. Les fruits, dans la Jell-O au citron vert, c'était des pêches, ce qui faisait du dessert un véritable supplice: elle n'arrivait pas à

comprendre comment quelqu'un était capable de penser que les citrons verts et les pêches pouvaient aller ensemble. D'accord, d'accord, les bonnes soeurs n'étaient pas très attachées aux choses de ce monde, mais elle ne leur demandait pas d'apprendre quel vin fin on devait servir avec un filet rôti d'ornithorynque, pour l'amour de Dieu ! (Désolée, Dieu.) De l'ananas et de la Jell-O au citron vert, certainement. Des poires et de la Jell-O au citron vert, okay. Même des bananes et de la Jell-O

au citron vert. Mais mettre des pêches dans de la Jell-O

au citron vert, ça revenait à son avis à ôter les raisins d'un g‚teau de riz pour les remplacer par des bouts de pastèque, pour l'amour de Dieu ! (Désolée, Dieu.) Elle réussit à avaler le dessert en se disant qu'il aurait pu être pire; les religieuses auraient pu servir des souris mortes enrobées de chocolat-même si elle ne savait pourquoi les bonnes soeurs, entre toutes, auraient fait une chose pareille. Cependant, imaginer quelque chose de pire que ce qu'elle affrontait était un stratagème efficace, une technique d'autopersuasion qu'elle avait déjà souvent utilisée. Bientôt la Jell-O détestée n'était qu'un souvenir et elle, elle avait le droit de quitter le réfectoire. 

  Après le dîner, la plupart des enfants se rendirent à

la salle de jeux pour une partie de Monopoly ou des trucs du même genre, ou à la salle télé pour regarder n'importe quelle soupe défilant sur l'écran; Regina, elle, retourna dans sa chambre comme d'habitude. Elle passait presque toutes ses soirées à lire. Pas aujourd'hui, pourtant. Elle décida, ce soir, de s'apitoyer sur ellemême et de réfléchir à son statut de Bousilleuse de première division (Une bonne chose que l'imbécillité ne soit pas un péché !), de façon à ne jamais oublier à quel point elle avait été une andouille et à se souvenir de ne plus jamais l'être autant. 



  Tandis qu'elle avançait dans les couloirs au sol carrelé

presque aussi vite qu'un enfant avec deux bonnes jambes, elle se rappela la façon dont elle était entrée en boitant dans le bureau de l'avocat,.et elle se sentit rougir. 

Dans sa chambre, qu'elle partageait avec un aveugle nommée Winnie, elle sauta dans son lit et s'affala sur le dos, et elle se souvint de la maladresse calculée avec laquelle elle s'était assise sur le fauteuil devant les Harrison. Elle s'empourpra encore davantage et cacha son visage dans ses mains. 

  -Reg, dit-elle doucement à ses paumes, tu es le plus grand trou-du-cul de la terre. (Encore un article à ajouter à la liste de sa prochaine confession, outre le fait de mentir et de blasphémer le nom de Dieu: usage répété

de la vulgarité.) Merde ! Merde ! Merde ! («a allait être une longue confession.)

  Lorsque Redlow revint à lui, les douleurs qu'il ressentait étaient si violentes qu'elles l'empêchèrent de penser à autre chose. Il avait un terrible mal de tête, dont il aurait pu témoigner dans une publicité télévisée avec une telle persuasion qu'il aurait fallu ouvrir de nouvelles usines d'aspirine pour pouvoir répondre à la demande des consommateurs. L'un de ses yeux était gonflé et à

demi fermé. Ses lèvres étaient fendues et enflées, comme engourdies, et il avait l'impression qu'elles étaient devenues énormes. Son cou et son estomac le faisaient souffrir, et ses testicules l'élançaient si fort que la simple idée de se lever et de marcher faisait naître en lui une formidable nausée. 

  Peu à peu, il se souvint de ce qui lui était arrivé, que ce salaud l'avait attaqué par surprise. Et puis il se rendit compte qu'il n'était plus sur le parking du motel, mais dans un fauteuil, et pour la première fois, il eut peur. 

  Il n'était pas simplement assis sur ce fauteuil. Il était attaché. Des cordes étaient passées autour de sa poitrine et de sa taille, et d'autres autour de ses cuisses, qui le coinçaient sur le siège. Ses bras étaient fixés à ceux du fauteuil, juste au-dessous de ses coudes, et encore aux poignets. 

  La douleur avait obscurci ses processus de pensée. Et maintenant, la peur les éclaircissait. 

  En regardant du coin de l'oeil droit qui était encore bon, et en essayant simultanément d'ouvrir l'oeil gauche gonflé, il étudia l'obscurité. Pendant un instant, il pensa qu'il se trouvait dans une chambre du Blue Skies Motel devant lequel il avait pris une planque pour repérer le gosse. Et puis il se rendit compte qu'il s'agissait de son propre living. Il n'y voyait pas grand-chose. Toutes les lumières étaient éteintes. Mais comme cela faisait dix-huit ans qu'il vivait dans cette maison, il était capable de reconnaître la lueur nocturne du monde extérieur qui se dessinait aux fenêtres, les lignes floues des meubles, certaines ombres parmi d'autres ombres d'une intensité

différente, et l'odeur subtile-mais très particulière-de son foyer, aussi spéciale et immédiatement identifiable pour lui que devait l'être, pour un loup, celle de son repaire. 

  Sauf qu'il n'avait rien du loup, cette nuit. Il ressemblait plutôt à un lapin tremblant d'être une proie. 

  Pendant quelques secondes, il pensa qu'il était seul et il commença à tirer sur ses cordes. Et puis une ombre se détacha de l'obscurité et s'approcha. 

  Il ne voyait de l'inconnu que sa silhouette-et encore semblait-elle se confondre avec celles des objets inanimés de la pièce, ou se modifier comme si c'était une créature polymorphe capable de prendre diverses apparences. Mais il savait que c'était le gosse, parce qu'il sentait cette différence, cette étrangeté qu'il avait perçue chez lui la première fois qu'il avait posé les yeux sur ce salopard, le dimanche précédent, au Blue Skies, à peine quatre nuits plus tôt. 

  -Vous êtes à l'aise, monsieur Redlow ? 

  Depuis trois mois qu'il était à la recherche de ce saligaud, la curiosité de Redlow à son sujet n'avait fait que croître; il avait essayé de deviner ce qu'il désirait, ce dont il avait besoin, ce qu'il pensait. Après avoir montré

à un nombre incalculable de gens les diverses photos du gosse et avoir lui-même passé beaucoup de temps à les étudier, il s'était tout spécialement demandé à quoi pourrait bien ressembler la voix qui correspondrait à ce beau visage-pourtant si inquiétant. Elle ne sonnait pas du tout comme il l'avait imaginé: elle n'était ni froide et dure comme celle d'une machine fabriquée pour ressembler à un homme, et ce n'était pas non plus le grognement sauvage et guttural d'une bête. Elle était douce, au contraire, c'était une voix de miel au timbre attachant. 



  -Monsieur Redlow, cher monsieur, est-ce que vous m'entendez ? 

  Plus que tout le reste, la politesse du gamin et le for-malisme de son langage déconcertèrent Redlow. 

  -Je vous prie de m'excuser d'avoir été si violent avec vous, monsieur, mais vous ne m'en avez guère laissé le choix, vraiment. 

  Rien dans sa voix n'indiquait qu'il était sarcastique ou moqueur. C'était juste un petit gars qui avait appris à

s'adresser à ses aînés avec considération et respect, une habitude dont il ne pouvait se défaire, même dans des circonstances comme celles-ci. Le détective fut soudain en proie au sentiment primitif, superstitieux, d'être en présence d'une entité capable d'imiter l'humanité, mais sans rien de commun, absolument rien, avec elle. 

  Articulant avec difficulté à cause de ses lèvres déchirées, Morton Redlow répondit:

  -qui es-tu, et qu'est-ce que tu veux, bordel ? 

  -Vous savez qui je suis. 

  -J'en ai foutrement pas la moindre idée. Tu m'as attaqué par surprise. J'ai pas vu ton visage. qui tu es, une chauve-souris ou quoi ? Pourquoi t'allumes pas la lumière ? 

  Le gosse, qui n'était toujours qu'une forme noire, se rapprocha à moins d'un mètre du fauteuil. 

  -On vous a payé pour me trouver. 

  -J'ai été engagé pour surveiller un type nommé Kirkaby. Leonard Kirkaby. Sa femme pense qu'il la trompe. 

Et c'est le cas. Il ramène sa secrétaire au Blue Skies tous les jeudis pour lui offrir un petit va-et-vient. 

  -Eh bien, monsieur, ça m'est un peu difficile de le croire, vous savez ? Le Blue Skies, c'est fait pour les michetons minables et les putes bas de gamme, pas pour les hommes d'affaires et leurs secrétaires. 

  -P't'être qu'il prend son pied avec le côté crade du truc, qu'il traite la fille comme une pute... qui peut savoir, merde ! De toute façon, t'es certainement pas Kirkaby. Je connais sa voix. Elle sonne pas du tout comme la tienne. Il n'est pas non plus aussi jeune que toi. En plus, c'est une chiffe molle. Il aurait pas pu me malmener comme tu l'as fait. 

  Le gosse se contenta d'observer Redlow en silence un instant. Puis il se déplaça. Dans le noir. Sans la moindre hésitation. Sans jamais heurter un seul meuble. Comme un chat toujours en mouvement, sauf que ses yeux ne brillaient pas. 

  Finalement, il dit:

  -Et alors, qu'est-ce que vous me racontez, cher monsieur ? que tout ceci n'est juste qu'une grave erreur ? 

  Redlow était certain que sa seule chance de rester vivant c'était de convaincre ce gosse de ce mensonge-qu'un gars nommé Kirkaby en pinçait pour sa secrétaire et que sa femme le prenait mal et qu'elle réunissait des preuves pour demander le divorce. Mais il ne savait pas de quelle manière raconter son histoire. Avec la plupart des gens, Redlow avait un sens infaillible de la meilleure approche pour les duper et leur faire prendre pour argent comptant les propositions les plus folles. Mais ce gosse était différent. Il ne pensait pas, il ne réagissait pas comme les gens ordinaires. 

  Il décida de jouer la partie à la dure:

  -…coute, connard, j'espère que je vais vite savoir qui tu es ou au moins voir la gueule que t'as, parce quand tout ça sera terminé, j' vais te coller aux fesses et défoncer ton foutu cr‚ne ! 

  Le gamin se tut un moment, réfléchissant à la chose. 

  Puis il répondit:

  -D'accord, je vous crois. 

  Redlow se détendit, soulagé, mais le fait de se laisser aller accentua toutes ses douleurs, si bien qu'il banda ses muscles de nouveau et se redressa. 

  -C'est dommage, mais vous n'êtes pas bon pour ma collection, dit le gosse. 

  -Ta collection ? 



  -Y a pas assez de vie, en vous. 

  -qu'est-ce que tu racontes là ? demanda Redlow. 

  -Usé. 

  La conversation prenait une tournure que Redlow ne comprenait pas, ce qui accentua son malaise. 

  -Excusez-moi, cher monsieur, ne vous vexez pas, mais vous êtes trop vieux pour ce genre de boulot. 

  Comme si je ne le savais pas, pensa Redlow. Il se rendit compte soudain qu'il n'avait pas vraiment testé les cordes qui le retenaient. quelques années plus tôt, il aurait tiré dessus, sans h‚te, mais longuement, pour desserrer les noeuds peu à peu. Aujourd'hui, il restait passif. 

  -Vous êtes un homme musclé, mais vous vous êtes ramolli, vous avez pris du ventre et êtes devenu lent. J'ai vu sur votre permis de conduire que vous aviez cinquante-quatre ans, vous commencez à vieillir. Pourquoi continuez-vous à faire ça, pourquoi vous vous accro-chez ? 

-C'est tout ce que j'ai, répondit Redlow. 

  Il avait encore l'esprit assez vif pour être surpris par sa réponse. Il avait voulu dire: C'est tout ce que je sais faire. 

  -Ben, oui monsieur, je vois ça, dit le gosse en se penchant au-dessus de lui dans l'obscurité. Vous avez divorcé deux fois, vous n'avez pas d'enfant, et en ce moment vous ne vivez pas avec une femme. Sans doute que vous n'êtes avec personne depuis des années. 

Désolé, mais j'ai un peu fureté dans la maison pendant que vous étiez dans les pommes, même si je savais que ce n'était pas bien de ma part. Pardonnez-moi. Mais je voulais en connaître un peu plus sur vous, essayer de comprendre ce que c'était, votre but. 

  Redlow ne répondit rien, parce qu'il ne voyait pas o˘

les menait cette histoire. Il avait peur de dire ce qu'il ne fallait pas et de faire exploser le gosse comme un pétard de feu d'artifice. Parce que ce fils de pute était dingue. 

On ne pouvait pas savoir ce qui risquait d'allumer la mèche, chez un cinglé dans son genre. Le gamin avait suivi une analyse, ces dernières années, et maintenant c'était lui qui avait l'air de vouloir le psychanalyser pour des raisons que ce fou n'aurait sans doute pas été capable de comprendre lui-même. Peut-être qu'il était préférable de le laisser parler sans arrêt et se libérer de ce truc-là. 

  -Est-ce que c'est l'argent, monsieur Redlow ? 

  -Tu veux dire, est-ce que j'en gagne ? 

  -Oui, c'est ce que je veux dire, cher monsieur. 

  -Oui, j'en gagne. C'est okay. 

  -Vous ne conduisez pas une super-voiture et vous ne portez pas des vêtements de luxe. 

  -J'aime pas le tape-à-l'oeil. 

  -Ne le prenez pas mal, monsieur, mais cette maison n'est pas terrible non plus. 

  -Peut-être, mais au moins je n'ai pas d'emprunt. 

  Le gosse était au-dessus de lui, et à chacune de ses questions il se penchait un peu plus en avant, lentement, comme s'il était capable de voir Redlow dans la pièce sans lumière et qu'il étudiait avec beaucoup d'attention les tics et les mouvements de son visage tout en l'inter-rogeant. Bizarre. Même dans l'obscurité, Redlow le sentait qui se rapprochait de lui de plus en plus, de plus en plus... 

  -Pas d'emprunt, répéta le gosse d'un air pensif. 

Est-ce que c'est ça votre raison de travailler, votre raison de vivre ? Pouvoir dire que vous avez remboursé votre emprunt-logement pour une baraque pareille ? 

  Redlow eut envie de lui dire d'aller se faire foutre, mais soudain il n'était plus s˚r du tout, finalement, que c'était une bonne idée de jouer les durs. 

  -Est-ce que c'est ça, la vie, cher monsieur ? poursuivait l'autre. Est-ce que c'est de ça qu'il s'agit ? Est-ce que c'est pour ça que vous la trouvez si précieuse, pour ça que vous y tenez tant ? Est-ce que c'est pour ça que vous, les amoureux de la vie, vous luttez pour continuer à vivre ? Juste pour acquérir un petit tas pitoyable d'objets matériels de façon à gagner à ce jeu ? Je suis désolé, cher monsieur, mais je ne comprends tout simplement pas une chose pareille. Non, je ne la comprends pas du tout. 

  Le coeur du détective privé battait trop fort dans sa poitrine. Il donnait des coups douloureux contre ses côtes meurtries. Redlow maltraitait ce pauvre coeur depuis des années, trop de hamburgers, trop de cigarettes, trop de bière et trop de bourbon. qu'essayait donc de faire cette espèce de dingue ? Lui parler jusqu'à

le faire mourir de peur ? 

  -J'ai pensé que vous aviez certains clients qui ne veulent pas voir figurer leur nom dans vos dossiers et qui vous paient en liquide. Est-ce que cela pourrait être une hypothèse valable, monsieur ? 

  Redlow s'éclaircit la gorge et espéra que sa voix ne paraissait pas trop effrayée lorsqu'il répondit:

  -Ouais. C'est s˚r, pour certains... 

  -Et un moyen de gagner à votre grand jeu de la vie, c'est de garder pour vous le maximum de cet argent, et d'éviter de payer des impôts dessus, ce qui signifie ne pas le mettre à la banque... 

  Le gosse était si proche, maintenant, que le détective sentait son haleine. Pour une raison ou pour une autre, il avait pensé qu'elle serait aigre et infecte. Mais non: elle sentait le sucré, une odeur de chocolat, comme s'il avait mangé des friandises dans l'obscurité. 

  -Et donc je me suis imaginé que vous aviez un joli petit magot caché ici dans la maison, quelque part. Est-ce exact, monsieur ? 

  La douceur de l'espoir vint atténuer les frissons glacés qui l'agitaient depuis quelques minutes. Si c'était une histoire d'argent, il pouvait régler le problème. Cela avait du sens. Il était capable de comprendre la motivation du gosse et il voyait un moyen de se sortir vivant de cette nuit. 

  -Ouais, répondit-il. Y'a de l'argent. Prends-le. 

Prends-le et va-t'en. Dans la cuisine, y'a une poubelle avec un sac en plastique dedans. Soulève-le, ce sac d'ordures, et dessous, dans le fond, tu en trouveras un autre, en papier marron, plein de fric. 

  quelque chose de froid et de rêche toucha la joue droite du détective, qui tressaillit. 



  -Tenailles, dit le gamin. 

  Et le détective sentit les m‚choires de l'outil se refermer sur sa chair. 

  -qu'est-ce que tu fabriques ? 

  L'autre fit tourner doucement les tenailles. 

  Redlow hurla de douleur. 

  -Attends ! Attends ! Arrête ça, merde, s'il te plaît, arrête ça ! Non ! 

  Le gosse arrêta. Il éloigna les tenailles. Il dit:

  -Je suis désolé, monsieur, mais je voulais juste que vous compreniez que s'il n'y a pas d'argent dans cette poubelle, je ne serai pas content. Et que je penserai que si vous m'avez menti pour ça, vous m'avez menti pour tout le reste. 

  -Il y est, lui assura Redlow à la h‚te. 

  -Parce que ce n'est pas gentil de mentir, monsieur. 

Ce n'est pas bien. Les gens bien ne mentent pas. C'est ce qu'on vous enseigne, n'est-ce pas, monsieur ? 

  -Va vérifier, et tu verras s'il y est, dit Redlow avec désespoir. 

  Le gosse quitta le salon par le porche de la salle à

manger. Redlow entendit l'écho de ses pas sur les carreaux de la cuisine. Un claquement et puis un froissement, quand le sac plastique fut sorti de la poubelle. 

  La sueur inonda Redlow lorsqu'il entendit le gamin revenir à travers la maison noire comme un four. Le garçon réapparut dans le salon, et sa silhouette se détacha sur le rectangle gris p‚le d'une fenêtre. 

  -Comment peux-tu y voir ? demanda le détective, consterné de déceler une légère note d'hystérie dans sa voix, alors qu'il faisait tant d'efforts pour conserver le contrôle de lui-même. (C'était donc vrai qu'il devenait vieux.) qu'est-ce que tu... Tu portes des lunettes de vision nocturne ou un truc de ce genre, un appareil de l'armée ? Merde, comment t'as fait pour te procurer ce machin ? 



  Ignorant ses questions, le gamin dit:

  -Je n'ai pas beaucoup de besoins-juste la nourriture et des vêtements de rechange. Le seul argent que j'ai, c'est quand j'ajoute une pièce à ma collection, je prends ce qu'elle a à ce moment-là. Des fois, c'est pas énorme, juste quelques dollars. Votre argent, ici, m'aidera vraiment. Vraiment. «a devrait me durer jusqu'au moment o˘ je pourrai retourner à l'endroit auquel j'appartiens. Vous connaissez l'endroit auquel j'appartiens, monsieur Redlow ? 

  Le détective ne répondit pas. Le gosse s'était accroupi sous les fenêtres et il était de nouveau invisible. Redlow essaya de percer l'obscurité pour repérer un mouvement et deviner sa position. 

  -Vous connaissez l'endroit auquel j'appartiens, monsieur Redlow ? répéta l'adolescent. 

  Redlow l'entendit déplacer un meuble. Peut-être une table basse près du canapé. 

  -J'appartiens à l'Enfer, poursuivit le gosse. Je m'y suis trouvé pendant un moment. Et je veux y retourner. 

quel genre d'existence avez-vous menée, monsieur Redlow ? Croyez-vous qu'en regagnant l'Enfer j'aurais des chances de vous y rencontrer ? 

-qu'est-ce que tu fabriques ? demanda Redlow. 

  -Je cherche une prise électrique, répondit le gamin en poussant un autre meuble. Ah, voilà... 

  -Une prise électrique ? répéta Redlow, alarmé. 

Pour quoi faire ? 

  Un bruit effrayant déchira l'obscurité: Zzzzrrrrrrrrrrr. 

  -qu'est-ce que c'est ? murmura Redlow. 

  -Juste un essai, monsieur. 

  -Un essai de quoi ? 

  -Vous avez toutes sortes de casseroles et d'usten-siles de gastronome dans votre cuisine, monsieur. J'ai l'impression que vous vous intéressez vraiment aux petits plats, n'est-ce pas ? (quand l'adolescent se releva, sa silhouette se dessina contre la toile de fond gris cendre de la fenêtre.) Faire de la cuisine-est-ce que ça vous plaisait avant votre second divorce, ou est-ce que c'est plus récent ? 

  -Un essai de quoi ? répéta Redlow. 

  Le gosse s'approcha du fauteuil. 

  -Il y a encore plus d'argent..., dit Redlow, affolé. 

(De grosses gouttes de sueur, à présent, dégoulinaient sur lui.) Dans la chambre. 

  La silhouette menaçante du gosse se pencha vers lui, mystérieuse et inhumaine. Il paraissait plus sombre que tout ce qui l'entourait, comme un trou noir de la forme d'un homme, encore plus noir que noir. 

  -Dans les-es... W-W.-C. Il y a un p-ar-arquet de bois... (Soudain, sa vessie se trouva pleine, gonflée comme un ballon, prête à éclater, oui.) Enlève les chaussures et tou-touttes les saloperies. Soulève la plan-plan-che du b-bout... (Il n'allait pas tarder à se pisser dessus !) Y'a une b-boîte avec du liquide. Trente mille dollars. 

Prends-les. Je t'en prie. Prends-les et va-t'en. 

  -Merci, monsieur, mais je n'en ai vraiment pas besoin. J'en ai suffisamment. Plus qu'il ne m'en faut. 

  -Oh, Jésus, aide-moi..., dit Redlow, et il était désespérément conscient que c'était la première fois qu'il s'adressait à Dieu-ou même simplement qu'il pensait à lui-depuis des décennies. 

  -Parlons un peu de la personne pour qui vous tra-vaillez en réalité, monsieur. 

-Je t'ai expliqué... 

-Mais j'ai menti quand j'ai dit que je vous croyais. 

Zzzzrrrrrrrrrrr. 

-qu'est-ce que c'est ? demanda Redlow. 

-Un essai. 

-qu'est-ce que tu essaies, merde ! 

-«a marche tout à fait bien. 



-qu'est-ce que... C'est quoi ? qu'est-ce que tu as, là ? 

-Un couteau électrique, répondit le gosse. 

  Hatch et Lindsey revinrent du restaurant sans prendre l'autoroute et sans se presser. Ils rentrèrent par la route côtière au sud de Newport Beach, en écoutant K-Earth 101.1 FM et en fredonnant de vieux tubes, New Orleans, Whispering Bells, California Dreamin'. Lindsey ne savait plus à quand remontait la dernière fois o˘ ils avaient chanté avec la radio, alors qu'avant, ils le faisaient tout le temps. A l'‚ge de trois ans, Jimmy connaissait par coeur les paroles de Pretty Woman. A quatre, il était capable de chanter Fifty Ways to Leave Your Lover sans oublier un seul vers. 

  Pour la première fois depuis cinq ans Lindsey pouvait penser à Jimmy et continuer à fredonner. 

  Ils vivaient à Laguna Niguel, au sud de Laguna Beach, sur le flanc oriental de la chaîne côtière; ils ne voyaient pas l'océan mais ils bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 

Leur ville, comme la plupart de celles du sud du comté, avait été si méticuleusement dessinée que l'on avait parfois l'impression que les architectes sortaient d'une école militaire. Mais les rues qui s'incurvaient avec élégance, les lampadaires de fer couverts d'une fausse patine verte, la disposition régulière des palmiers, des jacarandas et des lauriers, et les plates-bandes bien entretenues, avec leurs parterres de fleurs multicolores, tout cela reposait si bien les yeux et l'esprit que la sensation subliminale d'embrigadement dégagée par le décor n'était pas trop étouffante. 

  En tant qu'artiste, Lindsey pensait que les êtres humains étaient tout aussi capables que la nature de donner naissance, avec leurs mains, à de grandes beautés, et que la discipline était essentielle à la création d'un art véritable parce que l'art avait pour but de trouver du sens dans le chaos de la vie. Elle comprenait donc le désir irrésistible des urbanistes qui avaient travaillé un nombre incalculable d'heures pour dessiner la ville dans ses moindres détails, jusqu'à la forme des grilles d'acier des bouches d'égout, dans les caniveaux. 

  Leur maison à un étage, o˘ ils avaient emménagé

depuis la mort de Jimmy, était de style italien-toute la communauté, ici, était italienne -, avec quatre chambres et un petit bureau, des murs en stuc couleur crème, et un toit en tuiles mexicaines. Deux gros figuiers flanquaient l'allée principale. Les lampes de jardin Malibu révélaient les massifs d'impatiens et de pétunias devant des buissons d'azalées rouges. Lorsqu'ils se rangèrent dans le garage, ils finissaient de chanter avec la radio les dernières mesures de You Send Me. 

  Avant de passer à la salle de bains, Hatch alluma le radiateur à gaz en forme de b˚che dans la cheminée de la salle de séjour, et Lindsey servit deux verres de Baileys Irish Cream avec des glaçons. Ils s'installèrent sur le canapé, en face du feu, les pieds posés sur une grande ottomane assortie. 

  Toutes les literies et les sièges de la maison étaient modernes, avec des lignes douces et des tons clairs naturels. Cela faisait un contraste agréable avec les tableaux de Lindsey et le grand nombre d'objets anciens de Hatch. 

  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 

Lorsque la marée du plaisir monta et reflua, dans le calme qui s'ensuivit, les mots " Je t'aime " étaient super-flus, mais musicaux et agréables à entendre. 

  Ce jour d'avril, depuis le moment o˘ ils avaient ouvert les yeux le matin jusqu'à celui o˘ ils s'étaient abandonnés au sommeil, le soir, avait été l'un des plus beaux de leur vie. L'ironie voulut que la nuit qui suivit f˚t très étrange et très effrayante-l'une des pires que Hatch e˚t connues. 

  A vingt-trois heures, Vassago en avait terminé avec Redlow et avait arrangé son cadavre d'une façon des plus satisfaisantes. Il retourna alors au Blue Skies Motel dans la Pontiac du détective, s'offrit la longue douche chaude qu'il avait eu l'intention de prendre plus tôt dans la soirée, enfila des vêtements propres, et quitta sa chambre; il n'y reviendrait plus jamais: elle n'était plus s˚re, puisque Redlow l'avait repérée. 

  Il conduisit la Camaro à quelques p‚tés de maison du Blue Skies et l'abandonna dans une rue bordée de b‚timents industriels en mauvais état, o˘ elle resterait sans doute des semaines, avant d'être volée par quelqu'un ou récupérée par les services de police. Il l'utilisait depuis un mois; elle appartenait à l'une des femmes de sa collection. Il avait changé plusieurs fois ses plaques d'immatriculation, qu'il dérobait toujours un peu avant l'aube à des voitures dans des parkings. 

  Il revint à pied au motel, et reprit la Pontiac de Redlow, au volant de laquelle il s'éloigna. Elle n'était pas aussi sexy que la Camaro argent, mais il pensa qu'elle lui servirait tout aussi bien pour les prochaines semaines. 

  Il se rendit à un night-club néo-punk, le Rip It, à Hun-tington Beach, et se gara dans la zone la plus sombre du parking. Il trouva dans le coffre une petite trousse à

outils et utilisa un tournevis et des pinces pour ôter les plaques de la Pontiac qu'il troqua contre celles d'une Ford grise délabrée rangée à côté. Puis il alla stationner à l'autre bout du parking. 

  Le brouillard qui montait de la mer avait la consistance gluante et froide d'un cadavre. Les palmiers et les poteaux téléphoniques disparaissaient, comme dissous par l'acidité de la brume, et les lumières des lampadaires étaient des fantômes qui dérivaient dans l'obscurité. 

  A l'intérieur, le night-club était tout ce qu'il aimait: bruyant, sale et sombre. Empestant la fumée, l'alcool renversé, la sueur. L'orchestre jouait plus fort qu'aucun de ceux qu'il avait jamais entendus, martelait avec une rage pure chacune de ses notes, torturait la mélodie jusqu'à la transformer en une espèce de hurlement mutant, faisait claquer ses rythmes répétitifs et engour-dissants avec une fureur sauvage, interprétait chaque morceau avec une telle puissance-et l'aide d'énormes amplis-qu'il faisait trembler les fenêtres crasseuses, et presque pleurer les yeux de Vassago. 

  La foule était bourrée d'éners bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 

Leur ville, comme la plupart de celles du sud du comté, avait été si méticuleusement dessinée que l'on avait parfois l'impression que les architectes sortaient d'une école militaire. Mais les rues qui s'incurvaient avec élégance, les lampadaires de fer couverts d'une fausse patine verte, la disposition régulière des palmiers, des jacarandas et des lauriers, et les plates-bandes bien entretenues, avec leurs parterres de fleurs multicolores, tout cela reposait si bien les yeux et l'esprit que la sensation subliminale d'embrigadement dégagée par le décor n'était pas trop étouffante. 

  En tant qu'artiste, Lindsey pensait que les êtres humains étaient tout aussi capables que la nature de donner naissance, avec leurs mains, à de grandes beautés, et que la discipline était essentielle à la création d'un art véritable parce que l'art avait pour but de trouver du sens dans le chaos de la vie. Elle comprenait donc le désir irrésistible des urbanistes qui avaient travaillé un nombre incalculable d'heures pour dessiner la ville dans ses moindres détails, jusqu'à la forme des grilles d'acier des bouches d'égout, dans les caniveaux. 

  Leur maison à un étage, o˘ ils avaient emménagé

depuis la mort de Jimmy, était de style italien-toute la communauté, ici, était italienne -, avec quatre chambres et un petit bureau, des murs en stuc couleur crème, et un toit en tuiles mexicaines. Deux gros figuiers flanquaient l'allée principale. Les lampes de jardin Malibu révélaient les massifs d'impatiens et de pétunias devant des buissons d'azalées rouges. Lorsqu'ils se rangèrent dans le garage, ils finissaient de chanter avec la radio les dernières mesures de You Send Me. 

  Avant de passer à la salle de bains, Hatch alluma le radiateur à gaz en forme de b˚che dans la cheminée de la salle de séjour, et Lindsey servit deux verres de Baileys Irish Cream avec des glaçons. Ils s'installèrent sur le canapé, en face du feu, les pieds posés sur une grande ottomane assortie. 

  Toutes les literies et les sièges de la maison étaient modernes, avec des lignes douces et des tons clairs naturels. Cela faisait un contraste agréable avec les tableaux de Lindsey et le grand nombre d'objets anciens de Hatch. 

  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 

Lorsque la marée du plaisir monta et reflua, dans le calme qui s'ensuivit, les mots " Je t'aime " étaient super-flus, mais musicaux et agréables à entendre. 

  Ce jour d'avril, depuis le moment o˘ ils avaient ouvert les yeux le matin jusqu'à celui o˘ ils s'étaient abandonnés au sommeil, le soir, avait été l'un des plus beaux de leur vie. L'ironie voulut que la nuit qui suivit f˚t très étrange et très effrayante-l'une des pires que Hatch e˚t connues. 
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  A l'intérieur, le night-club était tout ce qu'il aimait: bruyant, sale et sombre. Empestant la fumée, l'alcool renversé, la sueur. L'orchestre jouait plus fort qu'aucun de ceux qu'il avait jamais entendus, martelait avec une rage pure chacune de ses notes, torturait la mélodie jusqu'à la transformer en une espèce de hurlement mutant, faisait claquer ses rythmes répétitifs et engour-dissants avec une fureur sauvage, interprétait chaque morceau avec une telle puissance-et l'aide d'énormes amplis-qu'il faisait trembler les fenêtres crasseuses, et presque pleurer les yeux de Vassago. 

  La foule était bourrée d'éners bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 

Leur ville, comme la plupart de celles du sud du comté, avait été si méticuleusement dessinée que l'on avait parfois l'impression que les architectes sortaient d'une école militaire. Mais les rues qui s'incurvaient avec élégance, les lampadaires de fer couverts d'une fausse patine verte, la disposition régulière des palmiers, des jacarandas et des lauriers, et les plates-bandes bien entretenues, avec leurs parterres de fleurs multicolores, tout cela reposait si bien les yeux et l'esprit que la sensation subliminale d'embrigadement dégagée par le décor n'était pas trop étouffante. 

  En tant qu'artiste, Lindsey pensait que les êtres humains étaient tout aussi capables que la nature de donner naissance, avec leurs mains, à de grandes beautés, et que la discipline était essentielle à la création d'un art véritable parce que l'art avait pour but de trouver du sens dans le chaos de la vie. Elle comprenait donc le désir irrésistible des urbanistes qui avaient travaillé un nombre incalculable d'heures pour dessiner la ville dans ses moindres détails, jusqu'à la forme des grilles d'acier des bouches d'égout, dans les caniveaux. 

  Leur maison à un étage, o˘ ils avaient emménagé

depuis la mort de Jimmy, était de style italien-toute la communauté, ici, était italienne -, avec quatre chambres et un petit bureau, des murs en stuc couleur crème, et un toit en tuiles mexicaines. Deux gros figuiers flanquaient l'allée principale. Les lampes de jardin Malibu révélaient les massifs d'impatiens et de pétunias devant des buissons d'azalées rouges. Lorsqu'ils se rangèrent dans le garage, ils finissaient de chanter avec la radio les dernières mesures de You Send Me. 

  Avant de passer à la salle de bains, Hatch alluma le radiateur à gaz en forme de b˚che dans la cheminée de la salle de séjour, et Lindsey servit deux verres de Baileys Irish Cream avec des glaçons. Ils s'installèrent sur le canapé, en face du feu, les pieds posés sur une grande ottomane assortie. 

  Toutes les literies et les sièges de la maison étaient modernes, avec des lignes douces et des tons clairs naturels. Cela faisait un contraste agréable avec les tableaux de Lindsey et le grand nombre d'objets anciens de Hatch. 

  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 

Lorsque la marée du plaisir monta et reflua, dans le calme qui s'ensuivit, les mots " Je t'aime " étaient super-flus, mais musicaux et agréables à entendre. 

  Ce jour d'avril, depuis le moment o˘ ils avaient ouvert les yeux le matin jusqu'à celui o˘ ils s'étaient abandonnés au sommeil, le soir, avait été l'un des plus beaux de leur vie. L'ironie voulut que la nuit qui suivit f˚t très étrange et très effrayante-l'une des pires que Hatch e˚t connues. 

  A vingt-trois heures, Vassago en avait terminé avec Redlow et avait arrangé son cadavre d'une façon des plus satisfaisantes. Il retourna alors au Blue Skies Motel dans la Pontiac du détective, s'offrit la longue douche chaude qu'il avait eu l'intention de prendre plus tôt dans la soirée, enfila des vêtements propres, et quitta sa chambre; il n'y reviendrait plus jamais: elle n'était plus s˚re, puisque Redlow l'avait repérée. 

  Il conduisit la Camaro à quelques p‚tés de maison du Blue Skies et l'abandonna dans une rue bordée de b‚timents industriels en mauvais état, o˘ elle resterait sans doute des semaines, avant d'être volée par quelqu'un ou récupérée par les services de police. Il l'utilisait depuis un mois; elle appartenait à l'une des femmes de sa collection. Il avait changé plusieurs fois ses plaques d'immatriculation, qu'il dérobait toujours un peu avant l'aube à des voitures dans des parkings. 

  Il revint à pied au motel, et reprit la Pontiac de Redlow, au volant de laquelle il s'éloigna. Elle n'était pas aussi sexy que la Camaro argent, mais il pensa qu'elle lui servirait tout aussi bien pour les prochaines semaines. 

  Il se rendit à un night-club néo-punk, le Rip It, à Hun-tington Beach, et se gara dans la zone la plus sombre du parking. Il trouva dans le coffre une petite trousse à

outils et utilisa un tournevis et des pinces pour ôter les plaques de la Pontiac qu'il troqua contre celles d'une Ford grise délabrée rangée à côté. Puis il alla stationner à l'autre bout du parking. 

  Le brouillard qui montait de la mer avait la consistance gluante et froide d'un cadavre. Les palmiers et les poteaux téléphoniques disparaissaient, comme dissous par l'acidité de la brume, et les lumières des lampadaires étaient des fantômes qui dérivaient dans l'obscurité. 

  A l'intérieur, le night-club était tout ce qu'il aimait: bruyant, sale et sombre. Empestant la fumée, l'alcool renversé, la sueur. L'orchestre jouait plus fort qu'aucun de ceux qu'il avait jamais entendus, martelait avec une rage pure chacune de ses notes, torturait la mélodie jusqu'à la transformer en une espèce de hurlement mutant, faisait claquer ses rythmes répétitifs et engour-dissants avec une fureur sauvage, interprétait chaque morceau avec une telle puissance-et l'aide d'énormes amplis-qu'il faisait trembler les fenêtres crasseuses, et presque pleurer les yeux de Vassago. 

  La foule était bourrée d'éners bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 

Leur ville, comme la plupart de celles du sud du comté, avait été si méticuleusement dessinée que l'on avait parfois l'impression que les architectes sortaient d'une école militaire. Mais les rues qui s'incurvaient avec élégance, les lampadaires de fer couverts d'une fausse patine verte, la disposition régulière des palmiers, des jacarandas et des lauriers, et les plates-bandes bien entretenues, avec leurs parterres de fleurs multicolores, tout cela reposait si bien les yeux et l'esprit que la sensation subliminale d'embrigadement dégagée par le décor n'était pas trop étouffante. 

  En tant qu'artiste, Lindsey pensait que les êtres humains étaient tout aussi capables que la nature de donner naissance, avec leurs mains, à de grandes beautés, et que la discipline était essentielle à la création d'un art véritable parce que l'art avait pour but de trouver du sens dans le chaos de la vie. Elle comprenait donc le désir irrésistible des urbanistes qui avaient travaillé un nombre incalculable d'heures pour dessiner la ville dans ses moindres détails, jusqu'à la forme des grilles d'acier des bouches d'égout, dans les caniveaux. 

  Leur maison à un étage, o˘ ils avaient emménagé

depuis la mort de Jimmy, était de style italien-toute la communauté, ici, était italienne -, avec quatre chambres et un petit bureau, des murs en stuc couleur crème, et un toit en tuiles mexicaines. Deux gros figuiers flanquaient l'allée principale. Les lampes de jardin Malibu révélaient les massifs d'impatiens et de pétunias devant des buissons d'azalées rouges. Lorsqu'ils se rangèrent dans le garage, ils finissaient de chanter avec la radio les dernières mesures de You Send Me. 

  Avant de passer à la salle de bains, Hatch alluma le radiateur à gaz en forme de b˚che dans la cheminée de la salle de séjour, et Lindsey servit deux verres de Baileys Irish Cream avec des glaçons. Ils s'installèrent sur le canapé, en face du feu, les pieds posés sur une grande ottomane assortie. 

  Toutes les literies et les sièges de la maison étaient modernes, avec des lignes douces et des tons clairs naturels. Cela faisait un contraste agréable avec les tableaux de Lindsey et le grand nombre d'objets anciens de Hatch. 

  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 
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  A vingt-trois heures, Vassago en avait terminé avec Redlow et avait arrangé son cadavre d'une façon des plus satisfaisantes. Il retourna alors au Blue Skies Motel dans la Pontiac du détective, s'offrit la longue douche chaude qu'il avait eu l'intention de prendre plus tôt dans la soirée, enfila des vêtements propres, et quitta sa chambre; il n'y reviendrait plus jamais: elle n'était plus s˚re, puisque Redlow l'avait repérée. 

  Il conduisit la Camaro à quelques p‚tés de maison du Blue Skies et l'abandonna dans une rue bordée de b‚timents industriels en mauvais état, o˘ elle resterait sans doute des semaines, avant d'être volée par quelqu'un ou récupérée par les services de police. Il l'utilisait depuis un mois; elle appartenait à l'une des femmes de sa collection. Il avait changé plusieurs fois ses plaques d'immatriculation, qu'il dérobait toujours un peu avant l'aube à des voitures dans des parkings. 
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  A l'intérieur, le night-club était tout ce qu'il aimait: bruyant, sale et sombre. Empestant la fumée, l'alcool renversé, la sueur. L'orchestre jouait plus fort qu'aucun de ceux qu'il avait jamais entendus, martelait avec une rage pure chacune de ses notes, torturait la mélodie jusqu'à la transformer en une espèce de hurlement mutant, faisait claquer ses rythmes répétitifs et engour-dissants avec une fureur sauvage, interprétait chaque morceau avec une telle puissance-et l'aide d'énormes amplis-qu'il faisait trembler les fenêtres crasseuses, et presque pleurer les yeux de Vassago. 

  La foule était bourrée d'éners bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 

Leur ville, comme la plupart de celles du sud du comté, avait été si méticuleusement dessinée que l'on avait parfois l'impression que les architectes sortaient d'une école militaire. Mais les rues qui s'incurvaient avec élégance, les lampadaires de fer couverts d'une fausse patine verte, la disposition régulière des palmiers, des jacarandas et des lauriers, et les plates-bandes bien entretenues, avec leurs parterres de fleurs multicolores, tout cela reposait si bien les yeux et l'esprit que la sensation subliminale d'embrigadement dégagée par le décor n'était pas trop étouffante. 
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  Avant de passer à la salle de bains, Hatch alluma le radiateur à gaz en forme de b˚che dans la cheminée de la salle de séjour, et Lindsey servit deux verres de Baileys Irish Cream avec des glaçons. Ils s'installèrent sur le canapé, en face du feu, les pieds posés sur une grande ottomane assortie. 

  Toutes les literies et les sièges de la maison étaient modernes, avec des lignes douces et des tons clairs naturels. Cela faisait un contraste agréable avec les tableaux de Lindsey et le grand nombre d'objets anciens de Hatch. 

  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 

Lorsque la marée du plaisir monta et reflua, dans le calme qui s'ensuivit, les mots " Je t'aime " étaient super-flus, mais musicaux et agréables à entendre. 

  Ce jour d'avril, depuis le moment o˘ ils avaient ouvert les yeux le matin jusqu'à celui o˘ ils s'étaient abandonnés au sommeil, le soir, avait été l'un des plus beaux de leur vie. L'ironie voulut que la nuit qui suivit f˚t très étrange et très effrayante-l'une des pires que Hatch e˚t connues. 

  A vingt-trois heures, Vassago en avait terminé avec Redlow et avait arrangé son cadavre d'une façon des plus satisfaisantes. Il retourna alors au Blue Skies Motel dans la Pontiac du détective, s'offrit la longue douche chaude qu'il avait eu l'intention de prendre plus tôt dans la soirée, enfila des vêtements propres, et quitta sa chambre; il n'y reviendrait plus jamais: elle n'était plus s˚re, puisque Redlow l'avait repérée. 

  Il conduisit la Camaro à quelques p‚tés de maison du Blue Skies et l'abandonna dans une rue bordée de b‚timents industriels en mauvais état, o˘ elle resterait sans doute des semaines, avant d'être volée par quelqu'un ou récupérée par les services de police. Il l'utilisait depuis un mois; elle appartenait à l'une des femmes de sa collection. Il avait changé plusieurs fois ses plaques d'immatriculation, qu'il dérobait toujours un peu avant l'aube à des voitures dans des parkings. 

  Il revint à pied au motel, et reprit la Pontiac de Redlow, au volant de laquelle il s'éloigna. Elle n'était pas aussi sexy que la Camaro argent, mais il pensa qu'elle lui servirait tout aussi bien pour les prochaines semaines. 

  Il se rendit à un night-club néo-punk, le Rip It, à Hun-tington Beach, et se gara dans la zone la plus sombre du parking. Il trouva dans le coffre une petite trousse à

outils et utilisa un tournevis et des pinces pour ôter les plaques de la Pontiac qu'il troqua contre celles d'une Ford grise délabrée rangée à côté. Puis il alla stationner à l'autre bout du parking. 

  Le brouillard qui montait de la mer avait la consistance gluante et froide d'un cadavre. Les palmiers et les poteaux téléphoniques disparaissaient, comme dissous par l'acidité de la brume, et les lumières des lampadaires étaient des fantômes qui dérivaient dans l'obscurité. 

  A l'intérieur, le night-club était tout ce qu'il aimait: bruyant, sale et sombre. Empestant la fumée, l'alcool renversé, la sueur. L'orchestre jouait plus fort qu'aucun de ceux qu'il avait jamais entendus, martelait avec une rage pure chacune de ses notes, torturait la mélodie jusqu'à la transformer en une espèce de hurlement mutant, faisait claquer ses rythmes répétitifs et engour-dissants avec une fureur sauvage, interprétait chaque morceau avec une telle puissance-et l'aide d'énormes amplis-qu'il faisait trembler les fenêtres crasseuses, et presque pleurer les yeux de Vassago. 

  La foule était bourrée d'éners bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 

Leur ville, comme la plupart de celles du sud du comté, avait été si méticuleusement dessinée que l'on avait parfois l'impression que les architectes sortaient d'une école militaire. Mais les rues qui s'incurvaient avec élégance, les lampadaires de fer couverts d'une fausse patine verte, la disposition régulière des palmiers, des jacarandas et des lauriers, et les plates-bandes bien entretenues, avec leurs parterres de fleurs multicolores, tout cela reposait si bien les yeux et l'esprit que la sensation subliminale d'embrigadement dégagée par le décor n'était pas trop étouffante. 

  En tant qu'artiste, Lindsey pensait que les êtres humains étaient tout aussi capables que la nature de donner naissance, avec leurs mains, à de grandes beautés, et que la discipline était essentielle à la création d'un art véritable parce que l'art avait pour but de trouver du sens dans le chaos de la vie. Elle comprenait donc le désir irrésistible des urbanistes qui avaient travaillé un nombre incalculable d'heures pour dessiner la ville dans ses moindres détails, jusqu'à la forme des grilles d'acier des bouches d'égout, dans les caniveaux. 

  Leur maison à un étage, o˘ ils avaient emménagé

depuis la mort de Jimmy, était de style italien-toute la communauté, ici, était italienne -, avec quatre chambres et un petit bureau, des murs en stuc couleur crème, et un toit en tuiles mexicaines. Deux gros figuiers flanquaient l'allée principale. Les lampes de jardin Malibu révélaient les massifs d'impatiens et de pétunias devant des buissons d'azalées rouges. Lorsqu'ils se rangèrent dans le garage, ils finissaient de chanter avec la radio les dernières mesures de You Send Me. 

  Avant de passer à la salle de bains, Hatch alluma le radiateur à gaz en forme de b˚che dans la cheminée de la salle de séjour, et Lindsey servit deux verres de Baileys Irish Cream avec des glaçons. Ils s'installèrent sur le canapé, en face du feu, les pieds posés sur une grande ottomane assortie. 

  Toutes les literies et les sièges de la maison étaient modernes, avec des lignes douces et des tons clairs naturels. Cela faisait un contraste agréable avec les tableaux de Lindsey et le grand nombre d'objets anciens de Hatch. 

  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 

Lorsque la marée du plaisir monta et reflua, dans le calme qui s'ensuivit, les mots " Je t'aime " étaient super-flus, mais musicaux et agréables à entendre. 

  Ce jour d'avril, depuis le moment o˘ ils avaient ouvert les yeux le matin jusqu'à celui o˘ ils s'étaient abandonnés au sommeil, le soir, avait été l'un des plus beaux de leur vie. L'ironie voulut que la nuit qui suivit f˚t très étrange et très effrayante-l'une des pires que Hatch e˚t connues. 

  A vingt-trois heures, Vassago en avait terminé avec Redlow et avait arrangé son cadavre d'une façon des plus satisfaisantes. Il retourna alors au Blue Skies Motel dans la Pontiac du détective, s'offrit la longue douche chaude qu'il avait eu l'intention de prendre plus tôt dans la soirée, enfila des vêtements propres, et quitta sa chambre; il n'y reviendrait plus jamais: elle n'était plus s˚re, puisque Redlow l'avait repérée. 

  Il conduisit la Camaro à quelques p‚tés de maison du Blue Skies et l'abandonna dans une rue bordée de b‚timents industriels en mauvais état, o˘ elle resterait sans doute des semaines, avant d'être volée par quelqu'un ou récupérée par les services de police. Il l'utilisait depuis un mois; elle appartenait à l'une des femmes de sa collection. Il avait changé plusieurs fois ses plaques d'immatriculation, qu'il dérobait toujours un peu avant l'aube à des voitures dans des parkings. 

  Il revint à pied au motel, et reprit la Pontiac de Redlow, au volant de laquelle il s'éloigna. Elle n'était pas aussi sexy que la Camaro argent, mais il pensa qu'elle lui servirait tout aussi bien pour les prochaines semaines. 
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  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 
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  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 

Lorsque la marée du plaisir monta et reflua, dans le calme qui s'ensuivit, les mots " Je t'aime " étaient super-flus, mais musicaux et agréables à entendre. 

  Ce jour d'avril, depuis le moment o˘ ils avaient ouvert les yeux le matin jusqu'à celui o˘ ils s'étaient abandonnés au sommeil, le soir, avait été l'un des plus beaux de leur vie. L'ironie voulut que la nuit qui suivit f˚t très étrange et très effrayante-l'une des pires que Hatch e˚t connues. 

  A vingt-trois heures, Vassago en avait terminé avec Redlow et avait arrangé son cadavre d'une façon des plus satisfaisantes. Il retourna alors au Blue Skies Motel dans la Pontiac du détective, s'offrit la longue douche chaude qu'il avait eu l'intention de prendre plus tôt dans la soirée, enfila des vêtements propres, et quitta sa chambre; il n'y reviendrait plus jamais: elle n'était plus s˚re, puisque Redlow l'avait repérée. 

  Il conduisit la Camaro à quelques p‚tés de maison du Blue Skies et l'abandonna dans une rue bordée de b‚timents industriels en mauvais état, o˘ elle resterait sans doute des semaines, avant d'être volée par quelqu'un ou récupérée par les services de police. Il l'utilisait depuis un mois; elle appartenait à l'une des femmes de sa collection. Il avait changé plusieurs fois ses plaques d'immatriculation, qu'il dérobait toujours un peu avant l'aube à des voitures dans des parkings. 

  Il revint à pied au motel, et reprit la Pontiac de Redlow, au volant de laquelle il s'éloigna. Elle n'était pas aussi sexy que la Camaro argent, mais il pensa qu'elle lui servirait tout aussi bien pour les prochaines semaines. 

  Il se rendit à un night-club néo-punk, le Rip It, à Hun-tington Beach, et se gara dans la zone la plus sombre du parking. Il trouva dans le coffre une petite trousse à

outils et utilisa un tournevis et des pinces pour ôter les plaques de la Pontiac qu'il troqua contre celles d'une Ford grise délabrée rangée à côté. Puis il alla stationner à l'autre bout du parking. 

  Le brouillard qui montait de la mer avait la consistance gluante et froide d'un cadavre. Les palmiers et les poteaux téléphoniques disparaissaient, comme dissous par l'acidité de la brume, et les lumières des lampadaires étaient des fantômes qui dérivaient dans l'obscurité. 

  A l'intérieur, le night-club était tout ce qu'il aimait: bruyant, sale et sombre. Empestant la fumée, l'alcool renversé, la sueur. L'orchestre jouait plus fort qu'aucun de ceux qu'il avait jamais entendus, martelait avec une rage pure chacune de ses notes, torturait la mélodie jusqu'à la transformer en une espèce de hurlement mutant, faisait claquer ses rythmes répétitifs et engour-dissants avec une fureur sauvage, interprétait chaque morceau avec une telle puissance-et l'aide d'énormes amplis-qu'il faisait trembler les fenêtres crasseuses, et presque pleurer les yeux de Vassago. 

  La foule était bourrée d'éners bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 

Leur ville, comme la plupart de celles du sud du comté, avait été si méticuleusement dessinée que l'on avait parfois l'impression que les architectes sortaient d'une école militaire. Mais les rues qui s'incurvaient avec élégance, les lampadaires de fer couverts d'une fausse patine verte, la disposition régulière des palmiers, des jacarandas et des lauriers, et les plates-bandes bien entretenues, avec leurs parterres de fleurs multicolores, tout cela reposait si bien les yeux et l'esprit que la sensation subliminale d'embrigadement dégagée par le décor n'était pas trop étouffante. 

  En tant qu'artiste, Lindsey pensait que les êtres humains étaient tout aussi capables que la nature de donner naissance, avec leurs mains, à de grandes beautés, et que la discipline était essentielle à la création d'un art véritable parce que l'art avait pour but de trouver du sens dans le chaos de la vie. Elle comprenait donc le désir irrésistible des urbanistes qui avaient travaillé un nombre incalculable d'heures pour dessiner la ville dans ses moindres détails, jusqu'à la forme des grilles d'acier des bouches d'égout, dans les caniveaux. 

  Leur maison à un étage, o˘ ils avaient emménagé

depuis la mort de Jimmy, était de style italien-toute la communauté, ici, était italienne -, avec quatre chambres et un petit bureau, des murs en stuc couleur crème, et un toit en tuiles mexicaines. Deux gros figuiers flanquaient l'allée principale. Les lampes de jardin Malibu révélaient les massifs d'impatiens et de pétunias devant des buissons d'azalées rouges. Lorsqu'ils se rangèrent dans le garage, ils finissaient de chanter avec la radio les dernières mesures de You Send Me. 

  Avant de passer à la salle de bains, Hatch alluma le radiateur à gaz en forme de b˚che dans la cheminée de la salle de séjour, et Lindsey servit deux verres de Baileys Irish Cream avec des glaçons. Ils s'installèrent sur le canapé, en face du feu, les pieds posés sur une grande ottomane assortie. 

  Toutes les literies et les sièges de la maison étaient modernes, avec des lignes douces et des tons clairs naturels. Cela faisait un contraste agréable avec les tableaux de Lindsey et le grand nombre d'objets anciens de Hatch. 

  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 

Lorsque la marée du plaisir monta et reflua, dans le calme qui s'ensuivit, les mots " Je t'aime " étaient super-flus, mais musicaux et agréables à entendre. 

  Ce jour d'avril, depuis le moment o˘ ils avaient ouvert les yeux le matin jusqu'à celui o˘ ils s'étaient abandonnés au sommeil, le soir, avait été l'un des plus beaux de leur vie. L'ironie voulut que la nuit qui suivit f˚t très étrange et très effrayante-l'une des pires que Hatch e˚t connues. 

  A vingt-trois heures, Vassago en avait terminé avec Redlow et avait arrangé son cadavre d'une façon des plus satisfaisantes. Il retourna alors au Blue Skies Motel dans la Pontiac du détective, s'offrit la longue douche chaude qu'il avait eu l'intention de prendre plus tôt dans la soirée, enfila des vêtements propres, et quitta sa chambre; il n'y reviendrait plus jamais: elle n'était plus s˚re, puisque Redlow l'avait repérée. 

  Il conduisit la Camaro à quelques p‚tés de maison du Blue Skies et l'abandonna dans une rue bordée de b‚timents industriels en mauvais état, o˘ elle resterait sans doute des semaines, avant d'être volée par quelqu'un ou récupérée par les services de police. Il l'utilisait depuis un mois; elle appartenait à l'une des femmes de sa collection. Il avait changé plusieurs fois ses plaques d'immatriculation, qu'il dérobait toujours un peu avant l'aube à des voitures dans des parkings. 

  Il revint à pied au motel, et reprit la Pontiac de Redlow, au volant de laquelle il s'éloigna. Elle n'était pas aussi sexy que la Camaro argent, mais il pensa qu'elle lui servirait tout aussi bien pour les prochaines semaines. 

  Il se rendit à un night-club néo-punk, le Rip It, à Hun-tington Beach, et se gara dans la zone la plus sombre du parking. Il trouva dans le coffre une petite trousse à
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  Le brouillard qui montait de la mer avait la consistance gluante et froide d'un cadavre. Les palmiers et les poteaux téléphoniques disparaissaient, comme dissous par l'acidité de la brume, et les lumières des lampadaires étaient des fantômes qui dérivaient dans l'obscurité. 

  A l'intérieur, le night-club était tout ce qu'il aimait: bruyant, sale et sombre. Empestant la fumée, l'alcool renversé, la sueur. L'orchestre jouait plus fort qu'aucun de ceux qu'il avait jamais entendus, martelait avec une rage pure chacune de ses notes, torturait la mélodie jusqu'à la transformer en une espèce de hurlement mutant, faisait claquer ses rythmes répétitifs et engour-dissants avec une fureur sauvage, interprétait chaque morceau avec une telle puissance-et l'aide d'énormes amplis-qu'il faisait trembler les fenêtres crasseuses, et presque pleurer les yeux de Vassago. 

  La foule était bourrée d'éners bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 

Leur ville, comme la plupart de celles du sud du comté, avait été si méticuleusement dessinée que l'on avait parfois l'impression que les architectes sortaient d'une école militaire. Mais les rues qui s'incurvaient avec élégance, les lampadaires de fer couverts d'une fausse patine verte, la disposition régulière des palmiers, des jacarandas et des lauriers, et les plates-bandes bien entretenues, avec leurs parterres de fleurs multicolores, tout cela reposait si bien les yeux et l'esprit que la sensation subliminale d'embrigadement dégagée par le décor n'était pas trop étouffante. 

  En tant qu'artiste, Lindsey pensait que les êtres humains étaient tout aussi capables que la nature de donner naissance, avec leurs mains, à de grandes beautés, et que la discipline était essentielle à la création d'un art véritable parce que l'art avait pour but de trouver du sens dans le chaos de la vie. Elle comprenait donc le désir irrésistible des urbanistes qui avaient travaillé un nombre incalculable d'heures pour dessiner la ville dans ses moindres détails, jusqu'à la forme des grilles d'acier des bouches d'égout, dans les caniveaux. 
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depuis la mort de Jimmy, était de style italien-toute la communauté, ici, était italienne -, avec quatre chambres et un petit bureau, des murs en stuc couleur crème, et un toit en tuiles mexicaines. Deux gros figuiers flanquaient l'allée principale. Les lampes de jardin Malibu révélaient les massifs d'impatiens et de pétunias devant des buissons d'azalées rouges. Lorsqu'ils se rangèrent dans le garage, ils finissaient de chanter avec la radio les dernières mesures de You Send Me. 

  Avant de passer à la salle de bains, Hatch alluma le radiateur à gaz en forme de b˚che dans la cheminée de la salle de séjour, et Lindsey servit deux verres de Baileys Irish Cream avec des glaçons. Ils s'installèrent sur le canapé, en face du feu, les pieds posés sur une grande ottomane assortie. 

  Toutes les literies et les sièges de la maison étaient modernes, avec des lignes douces et des tons clairs naturels. Cela faisait un contraste agréable avec les tableaux de Lindsey et le grand nombre d'objets anciens de Hatch. 

  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 

Lorsque la marée du plaisir monta et reflua, dans le calme qui s'ensuivit, les mots " Je t'aime " étaient super-flus, mais musicaux et agréables à entendre. 

  Ce jour d'avril, depuis le moment o˘ ils avaient ouvert les yeux le matin jusqu'à celui o˘ ils s'étaient abandonnés au sommeil, le soir, avait été l'un des plus beaux de leur vie. L'ironie voulut que la nuit qui suivit f˚t très étrange et très effrayante-l'une des pires que Hatch e˚t connues. 

  A vingt-trois heures, Vassago en avait terminé avec Redlow et avait arrangé son cadavre d'une façon des plus satisfaisantes. Il retourna alors au Blue Skies Motel dans la Pontiac du détective, s'offrit la longue douche chaude qu'il avait eu l'intention de prendre plus tôt dans la soirée, enfila des vêtements propres, et quitta sa chambre; il n'y reviendrait plus jamais: elle n'était plus s˚re, puisque Redlow l'avait repérée. 

  Il conduisit la Camaro à quelques p‚tés de maison du Blue Skies et l'abandonna dans une rue bordée de b‚timents industriels en mauvais état, o˘ elle resterait sans doute des semaines, avant d'être volée par quelqu'un ou récupérée par les services de police. Il l'utilisait depuis un mois; elle appartenait à l'une des femmes de sa collection. Il avait changé plusieurs fois ses plaques d'immatriculation, qu'il dérobait toujours un peu avant l'aube à des voitures dans des parkings. 

  Il revint à pied au motel, et reprit la Pontiac de Redlow, au volant de laquelle il s'éloigna. Elle n'était pas aussi sexy que la Camaro argent, mais il pensa qu'elle lui servirait tout aussi bien pour les prochaines semaines. 

  Il se rendit à un night-club néo-punk, le Rip It, à Hun-tington Beach, et se gara dans la zone la plus sombre du parking. Il trouva dans le coffre une petite trousse à
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  A l'intérieur, le night-club était tout ce qu'il aimait: bruyant, sale et sombre. Empestant la fumée, l'alcool renversé, la sueur. L'orchestre jouait plus fort qu'aucun de ceux qu'il avait jamais entendus, martelait avec une rage pure chacune de ses notes, torturait la mélodie jusqu'à la transformer en une espèce de hurlement mutant, faisait claquer ses rythmes répétitifs et engour-dissants avec une fureur sauvage, interprétait chaque morceau avec une telle puissance-et l'aide d'énormes amplis-qu'il faisait trembler les fenêtres crasseuses, et presque pleurer les yeux de Vassago. 

  La foule était bourrée d'éners bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 
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  Le brouillard qui montait de la mer avait la consistance gluante et froide d'un cadavre. Les palmiers et les poteaux téléphoniques disparaissaient, comme dissous par l'acidité de la brume, et les lumières des lampadaires étaient des fantômes qui dérivaient dans l'obscurité. 

  A l'intérieur, le night-club était tout ce qu'il aimait: bruyant, sale et sombre. Empestant la fumée, l'alcool renversé, la sueur. L'orchestre jouait plus fort qu'aucun de ceux qu'il avait jamais entendus, martelait avec une rage pure chacune de ses notes, torturait la mélodie jusqu'à la transformer en une espèce de hurlement mutant, faisait claquer ses rythmes répétitifs et engour-dissants avec une fureur sauvage, interprétait chaque morceau avec une telle puissance-et l'aide d'énormes amplis-qu'il faisait trembler les fenêtres crasseuses, et presque pleurer les yeux de Vassago. 

  La foule était bourrée d'éners bénéficiaient des brises maritimes qui tempéraient la chaleur de l'été et le froid de l'hiver. 

Leur ville, comme la plupart de celles du sud du comté, avait été si méticuleusement dessinée que l'on avait parfois l'impression que les architectes sortaient d'une école militaire. Mais les rues qui s'incurvaient avec élégance, les lampadaires de fer couverts d'une fausse patine verte, la disposition régulière des palmiers, des jacarandas et des lauriers, et les plates-bandes bien entretenues, avec leurs parterres de fleurs multicolores, tout cela reposait si bien les yeux et l'esprit que la sensation subliminale d'embrigadement dégagée par le décor n'était pas trop étouffante. 

  En tant qu'artiste, Lindsey pensait que les êtres humains étaient tout aussi capables que la nature de donner naissance, avec leurs mains, à de grandes beautés, et que la discipline était essentielle à la création d'un art véritable parce que l'art avait pour but de trouver du sens dans le chaos de la vie. Elle comprenait donc le désir irrésistible des urbanistes qui avaient travaillé un nombre incalculable d'heures pour dessiner la ville dans ses moindres détails, jusqu'à la forme des grilles d'acier des bouches d'égout, dans les caniveaux. 

  Leur maison à un étage, o˘ ils avaient emménagé

depuis la mort de Jimmy, était de style italien-toute la communauté, ici, était italienne -, avec quatre chambres et un petit bureau, des murs en stuc couleur crème, et un toit en tuiles mexicaines. Deux gros figuiers flanquaient l'allée principale. Les lampes de jardin Malibu révélaient les massifs d'impatiens et de pétunias devant des buissons d'azalées rouges. Lorsqu'ils se rangèrent dans le garage, ils finissaient de chanter avec la radio les dernières mesures de You Send Me. 

  Avant de passer à la salle de bains, Hatch alluma le radiateur à gaz en forme de b˚che dans la cheminée de la salle de séjour, et Lindsey servit deux verres de Baileys Irish Cream avec des glaçons. Ils s'installèrent sur le canapé, en face du feu, les pieds posés sur une grande ottomane assortie. 

  Toutes les literies et les sièges de la maison étaient modernes, avec des lignes douces et des tons clairs naturels. Cela faisait un contraste agréable avec les tableaux de Lindsey et le grand nombre d'objets anciens de Hatch. 

  Le canapé était très confortable, pratique pour la conversation et, comme Lindsey le découvrit, très intéressant pour se pelotonner contre l'homme de sa vie. A sa grande surprise, cela entraîna des c‚lineries qui se transformèrent en un sérieux pelotage, mon Dieu, comme s'ils étaient redevenus des teenagers ! La passion la submergea comme jamais depuis des années. 

  Ils ôtèrent leurs habits lentement, en une série de fondus enchaînés comme au cinéma, et finalement ils furent nus sans très bien savoir comment ils en étaient arrivés là. Et puis, tout aussi mystérieusement, ils se retrouvèrent à faire l'amour, se mouvant ensemble en un rythme harmonieux, baignés dans la lumière dansante des flammes de la cheminée. 

  Le naturel joyeux de tout cela, le passage d'un mouvement langoureux à un sentiment d'urgence et d'essoufflement, étaient radicalement différents des accouplements consciencieux et tendus qu'ils connaissaient depuis cinq ans, et Lindsey avait presque l'impression de vivre un rêve d'érotisme hollywoodien. Mais tandis qu'elle faisait glisser ses mains sur les muscles des bras et des épaules et du dos de son mari, tandis qu'elle se soulevait pour venir à la rencontre de chacun de ses coups de rein, tandis qu'elle jouissait, une fois, et puis une autre, et qu'elle le sentait jouir en elle à son tour, et passer de la dureté du fer au métal en fusion, elle avait parfaitement conscience, et c'était merveilleux qu'il ne s'agissait en aucune façon d'un rêve. En fait, elle sentait qu'elle venait enfin de sortir d'un long sommeil nébuleux et qu'elle était libérée et pleinement réveillée pour la première fois depuis des années. Le rêve, c'était la vie qu'elle avait vécue pendant cinq ans, un cauchemar plutôt, dont elle s'échappait enfin. 

  Laissant leurs vêtements éparpillés sur le sol et oubliant la cheminée, ils montèrent dans leur chambre, à l'étage, et firent l'amour de nouveau, cette fois dans leur immense lit bateau chinois, avec moins d'urgence, davantage de tendresse, et des mots doux qui ressemblaient presque à une chanson. Leur rythme moins pressant leur permit d'avoir mieux conscience de la texture de leurs peaux, de la merveilleuse élasticité de leurs muscles, de la solidité de leurs os, de la souplesse de leurs lèvres et des battements syncopés de leurs deux coeurs. 

Lorsque la marée du plaisir monta et reflua, dans le calme qui s'ensuivit, les mots " Je t'aime " étaient super-flus, mais musicaux et agréables à entendre. 

  Ce jour d'avril, depuis le moment o˘ ils avaient ouvert les yeux le matin jusqu'à celui o˘ ils s'étaient abandonnés au sommeil, le soir, avait été l'un des plus beaux de leur vie. L'ironie voulut que la nuit qui suivit f˚t très étrange et très effrayante-l'une des pires que Hatch e˚t connues. 

  A vingt-trois heures, Vassago en avait terminé avec Redlow et avait arrangé son cadavre d'une façon des plus satisfaisantes. Il retourna alors au Blue Skies Motel dans la Pontiac du détective, s'offrit la longue douche chaude qu'il avait eu l'intention de prendre plus tôt dans la soirée, enfila des vêtements propres, et quitta sa chambre; il n'y reviendrait plus jamais: elle n'était plus s˚re, puisque Redlow l'avait repérée. 

  Il conduisit la Camaro à quelques p‚tés de maison du Blue Skies et l'abandonna dans une rue bordée de b‚timents industriels en mauvais état, o˘ elle resterait sans doute des semaines, avant d'être volée par quelqu'un ou récupérée par les services de police. Il l'utilisait depuis un mois; elle appartenait à l'une des femmes de sa collection. Il avait changé plusieurs fois ses plaques d'immatriculation, qu'il dérobait toujours un peu avant l'aube à des voitures dans des parkings. 

  Il revint à pied au motel, et reprit la Pontiac de Redlow, au volant de laquelle il s'éloigna. Elle n'était pas aussi sexy que la Camaro argent, mais il pensa qu'elle lui servirait tout aussi bien pour les prochaines semaines. 

  Il se rendit à un night-club néo-punk, le Rip It, à Hun-tington Beach, et se gara dans la zone la plus sombre du parking. Il trouva dans le coffre une petite trousse à
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