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Pour Mary










Chaque jour apporte de nouvelles raisons.










Mais avant tout il y a Mary.










 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
PROLOGUE
 
 
 
3 juin 1968.
 
Comme le reste du mobilier, la chaise qu'occupaitl'homme aux cheveux bruns sacrifiait le confort à larigueur des lignes. La pièce tout entière avait d'ailleursune sévérité Spartiate invitant ceux qui y faisaient antichambreà méditer, avec appréhension, sur l'entrevuequ'allait leur accorder l'occupant du bureau voisin.
L'homme qui attendait avait des traits anguleux, qu'oneût dits taillés au burin par un sculpteur plus soucieux dudétail que de l'ensemble. Il approchait de la trentaine ets'appelait Peter Chancellor. Ses yeux d'un bleu très clairrestaient fixés sur le mur, juste au-dessus du chignon grisd'une secrétaire d'âge mûr aux lèvres figées dans une grimaceaustère. C'était la garde prétorienne, le dernier rempart protégeant le sanctuaire situé derrière la porte dechêne près de laquelle se trouvait son bureau.
Chancellor eut l'audace de consulter sa montre, manifestationd'impatience qui lui valut un regard désapprobateurdu chien de garde. Il était six heures moins le quartet tous les autres bureaux de l'université de Park Forest,petit campus du Middle West, s'étaient déjà vidés.
Park Forest offrait un îlot de quiétude dans un mondeestudiantin agité de convulsions. C'était un havre dans latempête, une université paisible, prospère... et sans éclat.
Et c'était ce calme, disait-on, qui y avait attirél'occupant du sanctuaire dont la porte de chêne commandaitl'accès. Munro St Claire avait trouvéà Park Forestsinon un impossible anonymat du moins une certaine tranquillité. Il avait rempli les fonctions de sous-secrétaired'État dans les gouvernements Roosevelt et Truman, puisd'ambassadeur extraordinaire d'Eisenhower, Kennedy etJohnson. Aussi avait-il stupéfié les membres du conseil dePark Forest en leur proposant d'enseigner un semestredans une université riche, certes, mais assez obscure.Revenus de leur surprise, les membres du conseil avaientaccepté cette candidature inespérée en garantissant àSt Claire une tranquillité qu'il n'aurait jamais trouvée àCambridge, New Haven ou Berkeley.
C'était ce qu'on racontait, et Peter Chancellor se remémoraitcette histoire pour ne plus penser à la sienne propre,particulièrement affligeante depuis quelque temps. vingt-quatremois pour rien, songeait-il. Deux années de sa vietotalement perdues ! 
Par huit voix contre une, les sommités universitaires ducampus avaient rejeté sa thèse de doctorat en l'accusantd'avoir pris avec l'Histoire des libertés inacceptables,d'avoir manqué de sérieux dans ses recherches et de s'êtrelivréà des suppositions hasardeuses ne se fondant suraucun fait vérifiable.
Peter Chancellor était tombé de haut. Six semainesplus tôt, la revue de politique internationale de l'universitéde Georgetown avait décidé de publier des extraits desa thèse, jugée à la fois intéressante et curieuse, à lacondition toutefois qu'elle fût auparavant acceptée par lesautorités universitaires.
Bien entendu, il n'était plus question désormais depublier tout ou partie de cette thèse s'intitulant :Les originesd'un conflit mondial et éclairant d'un jour nouveaula période 1926-1939, les hommes et les forces quis'affrontèrent au cours de ces années. En vain Chancelloravait-il fait valoir qu'il n'avait pas cherchéàétablir desfaits mais à leur donner une interprétation : aux yeux deses juges, il avait commis un péché capital en attribuant àdes personnages historiques des propos de son invention.
Peter aurait pourtant dû se douter que ses vénérablesprofesseurs trouveraient grotesque l'idée que des géantsde la finance avaient encouragé ou laissé faire les psychopathesqui avaient modelé l'Allemagne d'après Weimar.Grotesque et manifestement erronée.
Chancellor prétendait que des sociétés multinationalesavaient nourri les loups de la meute nazie dont ellesavaient délibérément ignoré les objectifs et les méthodes.Ignoré, ou plutôt toléré, accepté ces méthodes au nom del'expansion économique et du profit. Les financiersavaient déclaré l'Allemagne nazie économiquement sainemalgré le mal qui la rongeait. Et parmi les colosses de lahaute finance internationale qui alimentaient l'aigle dela Wehrmacht, on trouvait un certain nombre d'industrielsaméricains des plus honorables.
Le problème, c'était que Chancellor ne pouvait, fautede preuves, révéler les noms de ces sociétés. Ses informateurs,vieillards effrayés et las, vivant de retraites verséespar le gouvernement ou par leurs anciens employeurs,refusaient qu'on utilisât leurs noms et s'étaient déclarésprêts à démentir publiquement au besoin ce qu'ils avaientconfiéà Chancellor en privé.
S'il n'entendait pas nuire à des hommes usés par l'âgequi n'avaient fait qu'appliquer une politique qu'ils necomprenaient pas, Chancellor n'en voulait pas moins leverle voile sur des événements authentiques dont personnen'avait parlé jusqu'alors. Il avait donc adopté la seulesolution s'offrant à lui : changer les noms de ces géants del'industrie mais de manière à ne laisser aucun doute surleur identité véritable.
On ne lui avait pas pardonné cette erreur : campus paisible,Park Forest jouissait d'une excellente réputationauprès des firmes et fondations octroyant des aides financièresaux universités. Fallait-il risquer de s'aliéner degénéreux mécènes en cautionnant les élucubrations d'uncandidat au doctorat ? 
Deux années gâchées, se répétait Peter. Bien sûr, il avaitsongéà soumettre Les Origines dans une autre universitémais il se serait probablement heurté au même refus.D'une certaine façon, il comprenait la réaction de ses professeursdevant une thèse qui n'était ni chair ni poisson, quifaisait à la fois appel à la réalité et à la fiction.Le téléphone de la secrétaire ne sonna pas, il bourdonna,et sa discrétion rappela à Chancellor les rumeursselon lesquelles une ligne spéciale reliait directementMunro St Claire à Washington.
- Oui, monsieur l'ambassadeur, fit le cerbère. Je vousl'envoie... Je peux rester si vous avez besoin de moi...
Apparemment, la garde prétorienne était renvoyéedans ses foyers, ce qu'elle ne semblait pas apprécier.
- On vous attend à la réception donnée par le doyen à18 h 30, reprit la secrétaire... Oui, Mr. St Claire... Je téléphonepour vous excuser... Au revoir, Mr. St Claire.
Se tournant vers Chancellor, elle l'invita à passer dansle sanctuaire. De l'autre côté de la porte, Peter découvritune pièce lambrissée de boiseries de chêne et percée defenêtres aux carreaux de verre cathédrale. MunroSt Claire se leva de derrière l'antique table qui lui servaitde bureau et tendit la main vers son visiteur. Dans cedécor, l'homme paraissait plus vieux que lorsqu'il traversaitd'un pas ferme les pelouses du campus. Son longcorps mince, sa tête d'oiseau de proie semblaient plus difficilementlutter contre l'affaissement causé par l'âge.Sous la fine moustache blanche soigneusement taillée, leslèvres de St Claire esquissèrent un sourire.
- Ravi de vous revoir Mr. Chancellor, annonça l'ancienambassadeur.
- Je ne crois pas que nous nous soyons déjà rencontrés,observa Peter.
- Bravo ! fit joyeusement St Claire en invitant de lamain l'étudiant à s'asseoir. Vous ne vous embarrassez pasde formules de politesse.
- Je ne voulais pas vous contredire, commença Chancellor,je...Il s'interrompit, incapable de trouver à sa phrase unesuite qui ne semblât pas trop idiote.
- Pourquoi pas ? dit St Claire. Comparéà ce que vousavez fait à d'éminents historiens contemporains...
- Je vous demande pardon ? 
- Je parle de votre thèse. Je l'ai lue.
- Vous m'en voyez flatté.
- Très intéressant.
- D'aucuns ne partagent pas votre opinion.
- Oui, je sais, fit l'ex-sous-secrétaire d'Etat. On m'a ditqu'elle a été refusée.
- En effet.
- Dommage. Vos recherches avaient pris une orientationtout à fait originale.
 
Qui es-tu, Peter Chancellor ? As-tu seulement une idéede ce que tu as déclenché ? Des hommes oubliés ontfouillé leur mémoire en tremblant de peur. Des rumeurscirculent dans Georgetown où l'on a eu vent d'un documentexplosif rédigé par un étudiant inconnu d'uneobscure université du Middle West. Inver Brass ne peutpas te laisser remuer un passé que personne ne veut serappeler.
 
Peter décida qu'il n'avait rien à perdre en se montrantdirect.
- Auriez-vous l'intention de...
- Pas le moins du monde, le coupa St Claire. Je ne sauraisintervenir dans une décision qui ne m'appartient paset qui s'appuie sans doute sur des critères parfaitementvalables. J'aimerais vous poser quelques questions etpeut-être vous prodiguer quelques conseils.
- Quelles questions ? demanda Chancellor en se penchanten avant.
- Sur vous-même, d'abord. Simple curiosité de mapart. Votre père est journaliste ? 
- Disons plutôt était. Il prend sa retraite en janvierprochain.
- Votre mère écrit également, n'est-ce pas ? 
- Des articles pour les magazines féminins. Quelquesnouvelles, aussi.
- Vous avez passé un diplôme de journalisme avant depréparer votre doctorat d'histoire. C'est un changementassez brutal d'orientation.
- Pas vraiment. En fait, je n'ai pas encore pris de décisionen ce qui concerne mon avenir. Mes parents prétendentque je suis un étudiant professionnel mais cela neles dérange pas outre mesure. Ayant servi au Viêt-nam, jebénéficie d'une bourse et en outre je donne des cours particuliers.A trente ans ou presque, je ne sais toujours pasce que je veux faire mais je ne crois pas être un cas rare,de nos jours.
- Parlons un peu de votre thèse, proposa St Claire. Ellecontient des insinuations stupéfiantes, des conclusionsproprement atterrantes. En résumé, vous accusez un bonnombre de dirigeants politiques du monde libre d'avoirfermé les yeux, il y a quarante ans, sur la menace hitlérienneou, pis encore, d'avoir directement et indirectementfinancé le Troisième Reich.
- Non pas pour des raisons idéologiques, précisa Chancellor,mais pour en retirer des avantages économiques.
- Contrairement à ce que disent nos éminents historiens,vous avez dû vous livrer à un travail de rechercheassez poussé ? 
 
Pourquoi t'es-tu lancé dans ces recherches ? Nousdevons absolument le découvrir. Agis-tu sur l'ordred'hommes cherchant à se venger, après toutes ces13années ? Ou bien est-ce par hasard que tu as entrepriscette thèse ? En tout cas, nous ne pouvons pas te laissercontinuer, Chancellor. Nous devons trouver le moyen det'arrêter.
 
La question du vieux diplomate surprit Peter qui hésitaavant de répondre :
- Bien plus poussé qu'ils ne le pensent mais beaucoupmoins que certaines conclusions l'auraient exigé. C'est laréponse la plus honnête que je puisse vous faire.
- Pourriez-vous préciser ? Vous parlez très peu de vossources.Chancellor se sentit soudain mal à l'aise. La discussiontournait à l'interrogatoire.
- Quelle importance ? demanda-t-il. Je ne cite pas messources parce que les personnes qui m'ont fourni des renseignementstiennent à garder l'anonymat.
- Requête parfaitement compréhensible, fit le vieillarden souriant. Je ne vous demande pas de me révéler leuridentité.
 
Nous n'avons pas besoin de tes révélations. Un nom,c'est si facile à trouver une fois qu'on a circonscrit lazone des recherches, et d'ailleurs il vaut mieux n'en prononceraucun, pour éviter de nouvelles rumeurs.
 
- Très bien. J'ai interrogé des personnes ayant occupédes fonctions assez peu importantes au gouvernement ùprincipalement au Département d'État
- dans l'industrieet la finance, de 1923 à 1939. J'ai également rencontré sixou sept officiers supérieurs attachés à l'époque à l'Écolesupérieure de guerre et aux services de renseignements.
- Ils vous ont fourni des matériaux intéressants pourvotre thèse ? 
- Le plus intéressant, c'est ce qu'ils ne m'ont pas dit,les questions qu'ils ont refusé d'aborder. Ajoutez à celades remarques curieuses, surgissant sans raison apparentedans la conversation mais souvent très instructives.Aujourd'hui, ils sont vieux, à la retraite pour la plupart, etconstituent une galerie plutôt triste de, de...
- De bureaucrates et de cadres aigris vivant d'unemaigre pension, acheva St Claire à la place de Chancellor.Et ressassant des souvenirs que bien souvent leuramertume a déformés.A
- Ils m'ont dit la vérité, protesta Peter. Et c'est pourquoiil suffit de lire ma thèse pour savoir quelles étaientces sociétés, comment elles opéraient.
Ignorant la repartie de Chancellor, St Claire poursuivit : 
- Comment avez-vous pris contact avec ces personnes ? Quelle filière vous a mené jusqu'à elles ? 
- Mon père m'a communiqué quelques noms, qui ontfait boule de neige.
- Votre père ? 
- Au début des années cinquante, il était correspondantà Washington pour...
- Je vois, interrompit le vieillard. Ainsi, il vous a fourniune première liste de noms ? 
- Une douzaine d'hommes, environ, qui s'étaientoccupés de l'Allemagne, avant la guerre, au gouvernementou ailleurs.
- Votre père connaissait-il vos objectifs ? 
- Il lui suffisait de savoir que je préparais une thèse dedoctorat, répondit Chancellor en souriant. Lui, il n'a paspu poursuivre ses études, faute d'argent.
- Est-il au fait de vos découvertes- de vos prétenduesdécouvertes ? 
- Pas vraiment. J'attendais que ma thèse soit acceptéepour la faire lire à mes parents mais à présent, je doutequ'ils s'y intéressent. Coup dur pour la famille : l'étudiantperpétuel rentre bredouille à la maison.
- Résumons la situation, voulez-vous ? suggéra le diplomate.Vous avez réuni des matériaux pouvant servir debase à une analyse théorique parfaitement justifiée : onpeut faire de l'Histoire des lectures fort différentes ettoutes discutables à l'infini. Sommes-nous d'accord ? 
- Oui, bien sûr.
- Plus une interprétation défie l'orthodoxie, plus il fautl'étayer solidement, reprit St Claire en regardant par lafenêtre. Or pour fonder la vôtre, les matériaux et sourcesgénéralement acceptés ne suffisent pas : vous devez vousappuyer sur les témoignages de vieillards déçus par la vieou de quelques anciens spécialistes du renseignementd'ailleurs assez avares de confidences.
- Mais...
- Mais vous soulignez vous-même que vous n'avezrecueilli, bien souvent, que des remarques «curieuses»,sans rapport apparent avec vos questions. Vous vous ditesdans l'impossibilité de citer vos sources et de votre propreaveu, certaines de vos conclusions auraient mérité desrecherches plus poussées.
- Elles n'en sont pas moins justifiées, s'obstina Peter.
- Aucune autorité universitaire ou judiciaire ne lesacceptera jamais. A juste titre, d'ailleurs, si vous voulezmon avis.
- Je sais que j'ai raison, même si toutes les sommitésdu pays prétendent le contraire. Les faits sont là, il suffitde creuser un peu pour les exhumer mais personne neveut en entendre parler. Pourquoi ? Parce qu'il se passeaujourd'hui exactement la même chose qu'il y a quaranteans ! Une poignée de sociétés gagne des milliards en alimentantdes régimes militaires que nous qualifions degouvernements amis, de «première ligne de défense dumonde lib». Tout ce qui les intéresse, c'est la courbeascendante des profits sur leurs graphiques !... Jereconnais que mon argumentation manque de preuvestangibles mais je ne veux pas rayer d'un trait de plumedeux années de travail parce qu'un jury déclare ma thèseirrecevable.
 
C'est ce que nous voulions savoir. Les autres pensaientque tu abandonnerais la partie, mais je ne partageais pasleur avis. Tu sais que tu as raison, et la tentation decontinuer envers et contre tous est si forte quand on a tonâge ! Il faut t'en empêcher.
 
- Vous vousêtes trompé de tribune, fit St Claire enregardant Chancellor dans les yeux. Cherchez donc ailleursl'approbation que le jury de thèse vous refuse ; là oùvérité historique et documentation importent peu.
- Je ne vous comprends pas.
- Vos travaux font une part importante à l'imagination,à la fiction. Pourquoi ne pas concentrer tous vosefforts sur cette partie ? 
- Comment ? 
-Écrivez un roman. Personne ne se soucie de l'exactitudehistorique d'une œuvre romanesque, dit St Claire ense penchant en avant. Avec un roman, vous aurez aumoins une chance de vous faire entendre tandis que vousperdrez deux ou trois années de plus si vous vous obstinezdans la vie universitaire.
- Un roman ? fit Chancellor abasourdi. Je n'y ai jamaissongé...
- Peut-être que si, inconsciemment du moins. Vousn'avez pas hésitéà inventer de toutes pièces actions etréactions lorsque vous le jugiez nécessaire. Et Dieu saitque votre thèse réunit tous les ingrédients d'une histoirecaptivante ! Un peu tirée par les cheveux, à mon avis,mais tout à fait indiquée pour les dimanches après-midipluvieux.
-Un roman, répéta Peter. Ça alors...
Munro St Claire le regardait en souriant.
 
Le soleil avait commencéà descendre derrière l'horizon.Debout à la fenêtre de son bureau, St Claire regardaitles longues ombres des arbres zébrant la pelouse ducampus. Il pouvait quitter Park Forest maintenant, ilavait achevé son travail. Le résultat obtenu après de délicatesmanœuvres ne lui donnait pas entièrement satisfaction,mais il s'en contentait.
L'ancien sous-secrétaire d'État regarda sa montre. Uneheure s'était écoulée depuis qu'un Chancellor interloquéavait quitté la pièce. St Claire retourna à son bureau,décrocha le téléphone, composa l'indicatif 202 puis unnuméro de sept chiffres. Il entendit deux déclics suivis dubruit caractéristique signalant un appareil en dérangementmais il n'en forma pas moins un autre numéro decinq chiffres. Après un nouveau déclic, une voix annonça :
- Inver Brass. Je déclenche le magnétophone.
L'interlocuteur de St Claire avait un accent de Bostonoù se mêlaient des intonations européennes.
- Bravo à l'appareil, dit St Claire. Mettez-moi en liaisonavec Genèse.
- Genèse se trouve en Angleterre. Et il est plus deminuit, là-bas.
- Je crains de ne pouvoir m'arrêter à ce genre de considération.Puis-je lui parler immédiatement sur une lignesûre ? 
- S'il n'a pas encore quitté l'ambassade. Sinon, il logeau Dorchester et là, je ne peux rien garantir.
- Essayez l'ambassade, je vous prie.
La ligne resta silencieuse quelques minutes puis unevoix claire, à peine déformée malgré la distance, résonnaaux oreilles du diplomate.
- Ici Genèse. J'allais partir. Que s'est-il passé ? 
L'homme parlait avec une certaine nervosité mais engardant un ton déférent.
- C'est fait.
- Dieu soit loué !
- La thèse a été rejetée. J'avais clairement préciséàchacun des membres du jury que je la tenais pour un tissud'inepties gauchistes qui feraient de Park Forest la riséedes milieux universitaires. Ils se sont rangés sans difficultéà mon opinion : ce sont des médiocres.
- Voilà une excellente nouvelle. Et lui, comment a-t-ilréagi ? 
- Comme je l'avais prévu : il a raison, il le sait ; rien nepeut donc l'arrêter.
- Avez-vous réussi à le faire changer d'avis ? demandaGenèse.
- Je le crois. L'idée d'abandonner le terrain de larecherche universitaire pour celui du roman m'a parufaire facilement son chemin. Au besoin, je veillerai de loinà ce qu'il rencontre certaines personnes pouvant l'aider,mais je ne pense pas que cela sera nécessaire.
- Vous l'avez convaincu de renoncer définitivement àsa thèse ? Vous imaginez ce qui se produirait s'il décidaitde continuer ses travaux à Cambridge ou à Berkeley ? 
- Je pense l'en avoir dissuadé.
- Peut-être son roman n'intéressera-t-il personne ? suggéraGenèse. Nous pourrions même nous assurer qu'aucunéditeur ne décide de le publier.
- Il vaut mieux ne pas intervenir, conseilla St Claire.Nous pouvons espérer un roman mal ficelé qu'un petitéditeur publiera en le faisant précéder de l'habituelle formule : «Toute ressemblance, etc.»Il aura dit ce qu'ilavait à dire dans l'indifférence générale. Une interventionde notre part pourrait susciter certaines questions et c'estce que nous voulons éviter.
- Vous avez raison, Bravo, comme d'habitude.
- Au revoir, Genèse. Je partirai d'ici dans quelquesjours.
- Pour aller où ? 
- Je ne sais pas. Peut-être dans le Vermont, peut-être àl'étranger. Ce qui se passe dans le pays me plaît de moinsen moins.
- Raison de plus pour rester en contact avec nous.
- Je me fais vieux.
- Vous n'avez pas le droit de disparaître, Bravo. Vousle savez, n'est-ce pas ? 
- Oui. Bonsoir, Genèse.
St Claire raccrocha sans attendre que l'homme deLondres répondît à son au revoir. Il ne voulait plusl'entendre.
Une fois de plus, songea-t-il avec lassitude, Inver Brassa dû prendre des décisions déplaisantes. C'était d'ailleursson rôle d'agir là où d'autres avaient les mains liées, deprotéger des hommes et des institutions contre desaccusations devenues aujourd'hui accablantes. Ce quisemblait juste quarante années plus tôt faisait désormaisfigure de crime monstrueux.
Des hommes effrayés avaient murmuréà d'autreshommes en proie à la crainte qu'il fallait arrêter PeterChancellor. De quel droit cet obscur candidat au doctoratposait-il des questions qui avaient aujourd'hui perdu toutesignification ? Tant de choses avaient changé en quaranteans ! 
Pourtant, il restait des zones d'ombre. Tout le monde,en fin de compte, portait la responsabilité de ce qui s'étaitpassé, et Inver Brass ne faisait pas exception. C'est pourquoiil fallait laisser Peter Chancellor trouver un exutoireà son indignation sans provoquer de remous ou de catastrophe.
St Claire se leva, inspecta une dernière fois son bureauet ne découvrit qu'une pièce impersonnelle où son passageavait laissé peu de traces. C'était bien ainsi.
Demain, il aurait quitté l'université de Park Forest.
 
Chronique littéraire du New York Timesdu 10 mai 1969.






 
Reichstag !est un livre à la fois étonnant et pénétrant,maladroit et invraisemblable. Le premier roman de PeterChancellor nous raconte comment le parti nazi naissantreçoit au berceau l'aide financière d'un cartel de banquierset d'industriels américains, britanniques et français,qui bénéficient de l'approbation tacite de leursgouvernements respectifs. En dépit d'un style encore malmaîtrisé et d'outrances mélodramatiques, l'auteur finitpar amener le lecteur à se demander si, après tout, l'Histoirene s'écrit pas comme il nous la présente...
 
Critique littéraire du Washington Postdu 22 avril 1970.






Dans Sarajevo ! Chancellor nous révèle le dessous descartes de la guerre 14-18 comme il l'avait fait l'année précédentepour la Seconde Guerre mondiale... Lorsqu'onremonte le long des ficelles qui agitent les marionnettesoccupant le devant de la scène, on finit par arriver, d'uncôté comme de l'autre des tranchées, à de puissantsgroupes industriels...Peter Chancellor possède une imagination fascinantequi devrait assurer àSarajevo !un succès encore plusgrand que Reichstag !
 
Los Angeles Timesdu 4 avril 1971.






Riposte ! est à coup sûr le meilleur roman de PeterChancellor bien que, pour des raisons qui nous échappent,l'auteur fasse reposer son intrigue, fort complexe, sur uneerreur monumentale bien surprenante de sa part. Le livreraconte comment la CIA intervient de façon clandestinedans une ville universitaire de la Nouvelle-Angleterre oùune puissance étrangère a déclenché une vague de terreur.Mr. Chancellor devrait savoir qu'il est formellementinterdit à la CIA, dans sa charte de 1947, d'opérer sur leterritoire national.
Cette réserve mise à part, Riposte !mérite de deveniraussi populaire que les livres précédents de Peter Chancellor...
 
L'automne avait transformé la campagne du comté deBucks en un océan de jaune, de roux et de vert sombre.Le bras passé autour des épaules d'une jeune femme,Peter Chancellor s'appuyait contre la portière d'uneContinental Mark IV couleur argent. Son visage étaitdevenu plus plein, ses traits moins anguleux. Il contemplaitune grande maison blanche située au bout d'uneallée traversant des champs en pente douce et bordée declôtures. La femme qui l'accompagnait semblait aussiémerveillée que lui du spectacle qui s'offrait à leurs yeux.Grande, elle avait de longs cheveux bruns qui encadraientun visage à la fois délicat et énergique. Elle s'appelaitCatherine Lowel.
- Elle est exactement comme tu me l'avais décrite, fit-elleen pressant la main de Peter posée sur son épaule.Elle est vraiment magnifique,
- Je me sens soulagé qu'elle te plaise, répondit Chancelloren glissant à la jeune femme un regard en biais.
- Tu l'as achetée ? Tu l'as achetée, j'en suis sûre ! s'exclama-t-elle.
Peter acquiesça d'un signe de tête.
- Il a bien fallu. Un banquier de Philadelphie voulaitme la souffler, j'ai dû prendre une décision sur-le-champ.Si elle ne te plaît pas, je peux lui téléphoner que je suisdisposéà la lui céder.
- Ne sois pas bête, cette maison est absolument ravissante !
- Tu n'as pas encore vu l'intérieur.
- C'est inutile.
- Alors, je te la ferai visiter sur le chemin du retour.Les anciens propriétaires m'ont promis de la libérer jeudi.J'espère qu'ils tiendront parole : j'ai déjà donné notre nouvelleadresse pour les documents qui doivent arriver deWashington vendredi après-midi.
- Les copies ? 
- Douze caisses envoyées par l'Imprimerie nationale : toute l'histoire des procès de Nuremberg à travers lesminutes des tribunaux alliés. Devine comment va s'intitulermon prochain livre ? 
Catherine répondit en riant :
- Je vois déjà Tony Morgan arpentant son bureau ets'arrêtant soudain en s'écriant :«J'ai trouvé !Nuremberg,avec un point d'exclamation !»
Peter joignit son rire à celui de Catherine.
- Te moquerais-tu de mon éditeur ? fit-il, faussementsévère.
- Je n'oserais jamais. Sans lui, nous emménagerionsdans un cinquième sans ascenseur au lieu d'une ferme construite pour un gentilhomme campagnard.
- Et son épouse ? 
- Et son épouse, répéta Catherine en pressant le brasde Peter. Comment se fait-il que les anciens propriétairesne soient pas déjà en train de déménager ? Il devrait yavoir des camions dans l'allée.
- Pour ne rien te cacher, commença Peter avec un sou21rire embarrassé, j'ai dû l'acheter meublée. Ils vont s'installeraux Caraïbes. Tu jetteras ce qui ne te plaira pas,voilà tout.
- Quel grand seigneur tu fais !
- Quel gros richard je suis ! Allons-y. Il nous resteencore plus de cinq heures de route et il fera bientôt nuit.
- Plus nous approchons et plus je me sens nerveuse. Jecroyais que le rite de la présentation aux parents étaittombé en désuétude depuis dix bonnes années.
- Tu ne m'as pas dit ça avant de me présenter auxtiens.
- Oh, c'est facile ! Et tu ne vas pas comparer : toi, tun'avais qu'à te laisser admirer sans rien dire par deuxpauvres vieux subjugués par ta réputation d'écrivain.
- Ce que je n'ai pas fait. J'aime beaucoup tes parentset je crois que les miens te plairont.
- Mais est-ce que je leur plairai, voilà la question.
- J'en suis sûr, dit Peter en attirant Catherine contrelui. Ils t'aimeront tout comme je t'aime. Mon Dieu,comme je t'aime !
 
-C'est exact, Genèse. Peter Chancellor a obtenu del'IN une copie de tous les documents relatifs aux procèsde Nuremberg. Son éditeur les a fait expédier à uneadresse en Pennsylvanie.
- Il n'y a pas lieu de s'inquiéter. Bannière. Venise etChristopher sont de mon avis : nous n'intervenons pas.
- Ils se trompent ! Chancellor aborde de nouveau laquestion de l'Allemagne.
- Mais pas la période où les erreurs furent commises.Bien avant Nuremberg, nous avons compris ce qui nousavait échappéà l'origine. Il ne peut remonter à aucund'entre nous.
- Rien ne nous le garantit.
- J'en ai la certitude absolue.
- Qu'en pense Bravo ? 
- Bravo est en voyage. Nous n'avons pas pris contactavec lui et nous n'avons pas l'intention de le faire.
- Pourquoi ? 
- Pour des raisons qui ne vous concernent pas et quiremontent à une période antérieure à votre entrée à InverBrass.
- Nous commettons une erreur, Genèse.
- Vous vous alarmez sans raison, Bannière. Nousn'aurions jamais fait appel à vous si vous ne compensiezvotre nature anxieuse par des qualités peu communes.
- Je maintiens que nous courons un risque.
 
***
 
Une pluie que le vent rendait oblique tombait surl'autoroute où les voitures continuaient pourtant à roulerà vive allure. Chacun se pressait de rentrer chez soi avantl'orage. Chancellor tourna le bouton de la radio de saContinental.
... à tous les automobilistes d'éviter la région Jamestown-Warenet, s'ils s'y trouvent, de s'arrêter immédiatementà la station-service la plus proche. Nous répétons : des orages accompagnés de vents violents se préparentdans la...
- Il y a une bretelle de sortie à quelques kilomètresd'ici, dit Peter. Nous nous arrêterons au restaurant situéàl'intersection.
Chancellor ne sut jamais comment arriva l'accident.Un opaque rideau de pluie masquait le haut de la collinevers lequel il roulait ; de puissantes rafales de vent déportèrentsoudain la lourde Continental, comme un petitnavire sur une mer houleuse.
Brusquement des phares surgirent dans son rétroviseuret l'aveuglèrent ; un énorme camion se porta à sa hauteur.A travers sa vitre relevée, Peter injuria le chauffeur, letraita de fou, d'ivrogne, de tueur.
La lourde carcasse du camion se rapprocha de la MarkIV, se colla contre son flanc, la poussa vers la droite. Lechauffeur devait être saoul ou complètement pris depanique. A travers le rideau de pluie, Peter aperçut sonvisage : l'homme ne regardait même pas la Continental ! Ilne savait plus ce qu'il faisait ! 
La Mark IV glissa vers le trou noir s'ouvrant au-delà dela route ; son capot se souleva puis plongea dans le vide.Catherine se mit à crier par-dessus le fracas des vitres briséeset de la tôle enfoncée, déchirée, tandis que la voitureroulait sur elle-même. Lorsque la Continental couleurargent s'immobilisa après plusieurs tonneaux, Catherineavait cessé de hurler.
 



 
 
 
 
 
1
 
 
 
La cinquième limousine parcourut lentement les ruessombres et bordées d'arbres de Georgetown. Elle s'engageadans une allée puis s'arrêta devant un escalier demarbre dont les entrelacs emprisonnant des feuilles depierre conduisaient au portique d'une imposante bâtisse.Comme le reste de la demeure, l'entrée avait une majestétranquille que rehaussait encore la lumière venue de derrièreles colonnes soutenant le lourd balcon du premierétage.
Les quatre premières limousines s'étaient succédédevant le portique à intervalles réguliers de cinq à sixminutes, en un ballet soigneusement régléà l'avance. Desrideaux dissimulaient aux regards les occupants des cinqvéhicules qui avaient été loués dans cinq agences de locationdifférentes. Même les chauffeurs ne pouvaient voir levisage de leur passager puisqu'un panneau opaque les enséparait et qu'ils avaient reçu l'ordre formel de ne pasquitter leur volant lorsque l'homme qu'ils transportaientmonterait ou descendrait de voiture.
L'opération avait été savamment orchestrée, les chauffeurschoisis avec le plus grand soin. Deux limousinesavaient attendu une heure sur le parking d'un aéroport, àun emplacement convenu, puis étaient reparties avec leurpassager. Les trois autres avaient fait de même devantune gare de Washington, un centre commercial deMacLean (Virginie) et le Country Club de Chevy Chase(Maryland) dont le passager attendu n'était naturellementpas membre.
Dernière précaution, un homme aux cheveux blondstapi dans l'ombre du balcon surplombant le portique setenait prêt à empêcher un promeneur trop curieux des'intéresser aux limousines et à leurs passagers. Il portaitautour du cou un émetteur miniaturisé grâce auquel iltransmettait ses instructions- dans une langue qui n'étaitpas de l'anglais- aux gardes surveillant le pâté de maisons.Ses mains tenaient un fusil muni d'un silencieux.
Le cinquième passager descendit de voiture, gravit lesmarches de marbre tandis que la limousine s'éloignait.Sur le balcon, l'homme aux cheveux blonds murmuraquelques mots dans son micro et la porte d'entrée s'ouvrit.
La salle où allait se tenir la réunion se trouvait au premierétage. C'était une pièce splendide, aux boiseriessombres, où trônait un vieux poêle à charbon qu'on avaitallumé malgré la douceur du soir de printemps. Autour dela grande table ronde placée au centre de la pièce étaientassis six hommes dont l'âge variait de cinquante à quatre-vingtsans. Un homme aux cheveux bouclés et grisonnants,au visage de type latin, voisinait avec un personnageaux traits nordiques dont les cheveux bruns, coiffésen arrière, faisaient ressortir la pâleur de la peau.C'étaient les «cadets». Ils se tenaient à la gauche du présidentde la réunion, vieillard au visage las, au crânepresque chauve entouré d'une couronne de cheveux gris.Il faisait face à un autre vieillard maigre et aristocratiquedont la lèvre supérieure s'ornait d'une fine moustacheaussi blanche que ses cheveux clairsemés. A sa droite setenait un colosse noir dont la tête énorme semblaitsculptée dans l'acajou. A côté de lui se trouvait le plusâgé et le plus frêle de tous, un juif à la tête chauve etdécharnée, coiffée d'une calotte.
Tous parlaient d'une voix posée, aux inflexions cultivées ; tous avaient un regard ferme et pénétrant, donnantune impression de force tranquille. Chacun d'entre euxportait un nom de guerre que ses voisins utilisaient àl'exclusion de tout autre. Certains le portaient depuis prèsde quarante ans, d'autres l'avaient hérité plus récemmentd'un prédécesseur défunt qu'ils avaient été appelés à remplacer.
Le groupe ne comptait jamais plus de six membres.Genèse, l'actuel président, était le second homme àoccuper cette fonction. Auparavant, il avait porté le nomde Paris, dévolu à présent à l'homme de type latin. AvecChristopher, Venise, Bannière et Bravo, ils constituaientInver Brass.
En face de chacun des participants à la réunion, onavait disposé une chemise de papier bulle sur laquelle setrouvait une seule feuille blanche portant dans le coingauche un nom et en dessous quelques paragraphes dactylographiésincompréhensibles pour tout autre que lesmembres d'Inver Brass.
- Il faut avant tout s'emparer des dossiers et lesdétruire, attaqua Genèse. A n'importe quel prix. Nousavons fini par découvrir qu'ils se trouvent dans un coffreencastré dans un mur d'acier, au fond d'un cagibi situéderrière le bureau et sur la gauche.
- Un bouton situé sous le tiroir central du bureaucommande l'ouverture du cagibi, enchaîna Bannière. Lecoffre lui-même est protégé par une série de dispositifsélectroniques dont le premier, qui commande tous lesautres, ne peut être déclenché que de sa résidence. Enoutre, il faudrait au moins dix bâtons de dynamite pour enentamer le blindage, et la chaleur dégagée par un chalumeaumettrait aussitôt en branle le signal d'alarme.
Le visage acajou de Venise s'anima lorsqu'il demanda :
- Avons-nous eu confirmation de la façon dont ondéclenche le premier dispositif électronique ? 
- Oui, répondit Bannière. De la chambre. En appuyantsur un bouton encastré dans le bois de la tête du lit.
- Qui a confirmé ? voulut savoir Paris, l'homme auxtraits latins.
- Varak, précisa Genèse.
Plusieurs membres d'Inver Brass hochèrent lentementla tête. Le vieux juif assis à la droite de Bannière luidemanda :
- Et quant au reste ? 
- Nous avons obtenu de La Jolla, Californie, le dossiermédical du sujet. Les dernières analyses indiquent unehypochlorémie mineure, un taux de potassium bas maisne présentant aucun danger. Toutefois, cela pourrait suffireà justifier l'administration d'une dose de digitalineque l'autopsie pourrait révéler.
- Il est vieux, remarqua Bravo, pourtant plus âgé quel'homme dont il parlait. Pourquoi procéderait-on à uneautopsie ? 
- A cause de ce qu'il est, expliqua Paris avec un accenttrahissant ses origines castillanes. Le pays ne résisteraitpas à un nouvel assassinat qui fournirait à des individusdangereux un prétexte pour commettre des crimes odieuxau nom de la patrie.
Genèse exprima son désaccord :
- Si ces individus dangereux- et je me réfère sanséquivoque au 1600 Pennsylvania Avenue[1]- devaientconclure un accord avec le sujet, nous connaîtrions desatrocités auprès desquelles les crimes que vous redoutezferaient figure de vétilles. Entrés en possession des dossiers,les hommes du 1600 élèveraient la coercition et lechantage au rang de méthode de gouvernement. Noussavons tous ce qui se trame en ce moment. Nous devonsagir.
- Bien qu'à regret, je partage l'opinion de Genèse, ditBravo. D'après nos informations, le 1600 a franchi lesbornes que les gouvernements antérieurs n'avaient osédépasser et il est en passe d'échapper à tout contrôledémocratique. Rares sont les ministères, les institutionsqui ne soient pas déjà contaminés. Les dossiers constitueraientpour le 1600 un instrument autrement redoutableque les rapports des enquêteurs du fisc ou des Renseignementsgénéraux.
Se tournant vers le benjamin d'Inver Brass, Genèse luidemanda :
- Voudriez-vous résumer la situation ? 
- Il n'y a pas grand-chose à ajouter au rapport dontvous avez pu prendre connaissance, répondit Bannière. Lasanté mentale du sujet se dégrade à un rythme accéléré.Le médecin que nous avons consulté le croit atteintd'artériosclérose, mais nous n'avons aucun moyen deconfirmer son diagnostic. Le sujet contrôle les dossiersmédicaux de La Jolla et donc le sien propre. Il filtre à lasource les informations médicales qu'il transmet. Toutefois,sur le plan psychiatrique, nous avons une certitude : d'un état maniaco-dépressif, le sujet est passé au stade dela paranoïa aiguë. A lui seul, cet argument suffirait à justifierson élimination.
- A qui devons-nous ce diagnostic ? demanda le vieuxjuif portant le nom de Christopher.
- A trois psychiatres qui ne se connaissent pas et quiont établi leur rapport séparément.
- Sur quelle base se sont-ils prononcés ? fit Venise encroisant ses grosses mains noires.
- Pendant un mois, nous avons filmé le sujet avecune caméra à infrarouges munie d'un téléobjectif, danstoutes sortes de situations : au restaurant, à l'église presbytérienne, arrivant à une cérémonie officielle, ou en sortant.Deux sourds-muets ont lu sur ses lèvres les mots qu'ila prononcés et les deux textes établis concordent en touspoints. En outre, certains agents travaillant sous sesordres nous ont fourni des rapports détaillés et accablants : l'homme est fou, cela ne fait aucun doute.
- Et au 1600 ? interrogea Bravo.
- Ils progressent de semaine en semaine : ils en sontmaintenant à lui proposer une association, dans le butévident de mettre la main sur les dossiers. Le sujet seméfie, il connaît leur roublardise, mais il admire la façond'agir et résiste mal à leurs flatteries.
- Approchent-ils du but ? s'enquit Venise.
- Je le crains. Nous avons la preuve que le sujet a livréau Bureau ovale[2], plusieurs dossiers ou tout au moins lesinformations les plus compromettantes qu'ils contenaient.Des accords concernant les contributions financières à lacampagne électorale et les élections proprement dites sonten voie de conclusion. Deux candidats de l'opposition àl'investiture de leur parti pour les présidentielles ont subitementabandonné la course à la Maison-Blanche : l'un aprétendu manquer de fonds, l'autre a volontairementgâché ses chances.
- Précisez, demanda Genèse à Bannière.
- En général, il suffit de commettre, en parole ou enacte, une erreur grossière qui vous élimine de la campagneprésidentielle mais ne compromet pas pour autantvotre carrière politique à un autre échelon. En l'occurrence,il a suffi au candidat d'afficher une conduite irresponsablependant les primaires. C'est assez bien manigancé, il faut lereconnaître.
- Et plutôt effrayant, ajouta Paris.
- Nous nousécartons du sujet, observa Bravo. Revenonsà l'autopsie. Pouvons-nous intervenir pour l'empêcher ? 
- Ce ne sera peut-être pas nécessaire, répondit Bannière.Nous avons fait venir un médecin texan, un spécialisteen recherche cardio-vasculaire, qui croit avoir affaireà une grande famille du Maryland : nous lui avons racontéune histoire de patriarche perdant la raison et menant lafamille à sa ruine. Selon lui, il existe un dérivé de la digitalinequi, combinéà une injection intraveineuse d'air,aurait l'effet recherché sans laisser aucune trace dans lecorps.
- Qui s'occupe de cet aspect de la question ? fit Venise,encore hésitant.
- Varak, dit Genèse. Il supervise toute l'opération.
Les membres d'Inver Brass approuvèrent derechef enhochant la tête.
- D'autres questions ? 
Personne n'intervint.
- Alors, nous allons passer au vote, conclut Genèse.
Il sortit de dessous la chemise de papier bulle un bloc-notesdont il détacha six feuillets, en conserva un et passales cinq autres à son voisin de gauche.
- Le nombre un pour un vote affirmatif, le nombredeux pour un vote négatif, en chiffres romains rappela-t-il.Les membres d'Inver Brass inscrivirent leur décisionsur leurs feuilles de papier, les plièrent et les rendirent àGenèse qui procéda aussitôt au dépouillement.
- Messieurs, le projet est adoptéà l'unanimité, annonçale président de la réunion. Bannière, voudriez-vous fairevenir Varak ? 
Le benjamin de cinquante ans se leva, traversa la pièce,ouvrit la porte, adressa un signe de tête à une silhouette setenant dans le couloir et regagna sa place.
Varak entra et referma la porte derrière lui. C'étaitl'homme aux cheveux blonds qui avait monté la garde surle balcon tandis que les membres d'Inver Brass arrivaientl'un après l'autre. Son visage large, ses pommettes hautplacées et ses yeux clairs indiquaient des origines slaves.Il pouvait avoir n'importe quel âge entre trente-cinq etquarante-cinq ans, comme ces hommes qu'une vie trèsactive et un entraînement physique intensif empêchent devieillir.
- Avez-vous pris une décision ? demanda-t-il.
Son accent bostonien ne masquait pas totalement unrythme de phrase rappelant l'Europe centrale.
- Affirmative, répondit Genèse.
- Vous n'aviez pas le choix, fit Varak.
- Avez-vous déjà fixé une date ? lui demanda Bravo.
- Oui. Dans trois semaines. La nuit du premier mai. Lecorps sera découvert dans la matinée.
- La nouvelle sera donc connue le 2, précisa Genèse enregardant tour à tour les membres d'Inver Brass. Préparez-vousà faire des déclarations au besoin. En outre, ilserait préférable que certains d'entre nous se trouvent àl'étranger à cette date.
- Vous partez de l'hypothèse que sa mort sera annoncéenormalement, mais rien ne nous le garantit, objectaVarak.
- Pourquoi ? fit Venise.
- La nouvelle va provoquer une véritable panique au1600. Ils seraient capables de garder le cadavre au fraisdans le placard du président si cela leur donnait le tempsde s'emparer des dossiers.
- Alors arrangez-vous pour qu'ils ne puissent pas lefaire, Mr. Varak, répliqua Genèse. C'est nous qui devonsmettre la main sur ces dossiers.
- Très bien.
- Ce sera tout. Je vous remercie.
Lorsque Varak eut quitté la pièce, Genèse se leva enprenant les six bulletins de vote et la feuille dactylographiéeposée devant lui.
- Messieurs, la séance est levée, annonça-t-il. Commed'habitude, nous laissons à chacun le soin de détruire lesnotes qu'il a reçues ou prises.
L'un après l'autre, les membres d'Inver Brass jetèrentdans le poêle à charbon le rapport d'une page rédigé encode.
- Merci d'être revenu, murmura Genèse à Bravo, quiattendait son tour.
- Vous m'avez dit il y a quatre ans que je ne pouvaispas disparaître, répondit Munro St Claire. Vous aviez raison.
Genèse l'entraîna à l'écart des autres.
- Ma santé décline, fit-il. Je n'en ai plus pour longtemps.
- Oh, mon Dieu !
- C'est très bien ainsi.
- Mais comment... ? 
- Il y a dix semaines, les médecins ne me donnaientplus que deux ou trois mois à vivre. C'est moi qui ai voulusavoir. Ils ne se sont pas trompés, je le sais, je le sens. Enun sens, cette certitude absolue m'apporte un certainréconfort.
- Je suis bouleversé au-delà des mots, dit St Claire.Venise sait-il ? 
Machinalement, son regard se porta sur le grand Noirqui discutait dans un coin de la pièce avec Paris et Bannière.
- Non. Je n'ai pas voulu qu'un élément «extérieur» pût influencer notre décision de ce soir.
Genèse jeta dans le brasier jaune du poêle la feuilledactylographiée puis les six bulletins de vote.
- Je ne sais que dire, murmura St Claire, la voix altéréepar l'émotion.
Le président d'Inver Brass tourna vers lui un regardétonnamment paisible.
- Moi, je sais, fit-il en souriant. Vous êtes de retour,maintenant. Et vous avez plus de ressource que Venise, oun'importe quel autre homme présent ici ce soir. Promettez-moide mener cette affaire à son terme.
St Claire baissa les yeux vers la feuille de papier qu'iltenait à la main, vers le nom inscrit dans le coin gauche.
- Il a essayé de vous détruire et il a failli réussir,dit-il... Je vous le promets.
- Ne laissez pas la rancune guider vos actes, fitGenèse. Nous n'avons jamais agi par vengeance, nous nele ferons jamais.
- Les sentiments coïncident parfois avec les exigencesd'ordre supérieur.
Munro St Claire regarda de nouveau le nom dactylographiéen haut du rapport.
John Edgar Hoover.
Il chiffonna la feuille et la jeta au feu.
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Étendu sur le sable mouillé, Peter Chancellor offraitson corps à la caresse des vagues venant mourir sur laplage de Malibu. Il regardait le ciel où le gris faisaitinsensiblement place au bleu : l'aube allait bientôt selever.
Il se redressa, s'assit et sentit une douleur lui traverserla nuque, remonter pour venir battre à ses tempes. Ils'était soûlé la veille. Et l'avant-veille. Son regard se posasur la cicatrice qui courait le long de sa jambe gauche, dumollet au bas de la cuisse en passant par le genou. La fineligne blanche dessinée sur la peau bronzée était encoresensible au toucher mais l'opération avait parfaitementréussi. Peter marchait presque normalement à présentque la douleur avait fait place à une sensation constanted'engourdissement.
D'un doigt distrait, il suivit le bourrelet de peau qui luibarrait le crâne, de la tempe à la nuque. Ses cheveux masquaientpresque totalement la cicatrice maintenant et ilfallait regarder de très près pour la remarquer. Les médecinslui avaient expliqué que la tôle de la voiture avaitincisé son crâne comme un rasoir l'aurait fait d'un melon.Quelques millimètres plus haut ou plus bas et c'était lamort. Pendant de longues semaines, Chancellor avait sincèrementregretté de ne pas avoir péri lui aussi dansl'accident. A présent, il ne souhaitait plus mourir mais iln'était pas sûr de vouloir vivre sans Cathy.
Le temps panserait ses blessures intérieures aussi bienqu'extérieures, il n'en avait jamais douté. Pourtant, laguérison se faisait attendre : quand se réveillerait-il, àl'aube, plein d'énergie, prêt àécrire, sans cette douleuraux tempes et cette angoisse diffuse ? 
Même lorsqu'il ne se soûlait pas, il éprouvait toujoursun sentiment de malaise en repensant à la veille. Il se sentaithors de son élément à Los Angeles-à Hollywood : pourquoi n'osait-il jamais prononcer ce nom ou même lepenser ? La faune de Beverley Hills et Malibu ledéconcertait, et il se demandait encore pourquoi il avaitaccepté de participer à l'adaptation de Riposte !pour lecinéma. Il n'avait jamais écrit un scénario de sa vie ! Sonagent littéraire, le redoutable Joshua Harris, lui avaitassuré que cette lacune mineure ne constituait pas uneraison valable de laisser échapper le pactole hollywoodien.
En fait, Peter ignorait que son agent avait surtout cherchéà l'éloigner de la maison de Pennsylvanie. Depuistrois mois qu'il était sorti de l'hôpital, Chancellor n'avaitpas écrit une seule ligne de son livre sur les procès deNuremberg.
«Qu'est-ce que je fous sur la plage ?» se demanda-t-ilsoudain. Il avait ramené une fille hier soir, il en était sûr.Enfin, presque. Il se mit debout et gagna en traînant lajambe l'escalier menant à la maison. Une blonde, se rappela-t-il,avec de gros seins.
Peter avait vaguement le sentiment qu'un incidentdéplaisant était survenu la veille et qu'il était liéà la fille.Il s'approcha de la porte de verre menant à la chambre àcoucher. Sur la terrasse en planches, un fauteuil était renverséà côté d'une bouteille de Pernod à moitié vide etd'une paire de sandales.
La mémoire lui revenait. Il avait fait l'amour- mal, serappelait-il-à la fille aux gros seins ; il était sorti sur laterrasse, dégoûté ou honteux, et avait bu du Pernod sanseau et sans verre. Pourquoi avait-il agi de la sorte ? Quelui importait de bien ou mal faire l'amour avec une filleramassée à Beverley Hills ? 
Chancellor se glissa sans bruit dans la chambre oùrégnait un terrible désordre. Des vêtements jonchaient lesol à côté de cendriers renversés ; le téléphone pendait aubout de son fil et un verre s'était brisé au pied de la tablede nuit.
La fille était étendue sur le lit, couchée sur le flanc, lesseins pressés l'un contre l'autre, le visage enfoui dansl'oreiller. Une jambe bronzée émergeait du drap quirecouvrait, en partie son corps. Peter sentit son désirs'éveiller pour cette femme dont il ne voulait surtout pasvoir le visage. Il voulait lui faire l'amour comme à unobjet, en refusant de reconnaître son existence en tant quepersonne.
Il s'approcha du lit, s'arrêta en sentant des morceauxde verre sous ses pieds. Les sandales, songea-t-il. Aumoins avait-il eu, malgré son ivresse, la présence d'espritde les enfiler. Le téléphone. Il se souvenait d'avoir criédans le téléphone.
La femme roula sur le dos. Elle avait un visage d'unejoliesse banale, sans caractère. Ses seins se séparèrent, ledrap glissa complètement, découvrant le renflement dupubis. Peter défit son short et s'allongea sur le lit. La filleouvrit les yeux, sourit et demanda d'une voix ensommeillée : 
- Tu te sens mieux, chéri ? 
Elle se tourna vers lui, enserra dans sa main le pénis àdemi raidi.
- Je te dois des excuses ? fit Peter.
- Sûrement pas. A toi peut-être mais pas à moi. Tu t'esdémené comme un bélier en rut sans que ça te fassegrand-chose puis tu es parti, furieux.
- Je suis désolé, dit Peter.Il prit entre ses doigts la pointe d'un sein qui s'érigeasous la caresse. En gémissant, la fille se mit à agiter debrefs mouvements rapides la main enserrant le membrede l'homme. Chancellor se demanda si elle jouait la comédieou si elle s'enflammait aussi facilement.
- Je me sens encore toute chaude, fit-elle. Tu ne t'arrêtaisplus ; tu continuais, tu continuais sans pouvoirprendre ton plaisir, mais moi !... Baise-moi encore, chéri.Viens
Petercacha son visage contre les seins volumineux de lafille qui écartait les jambes, s'offrant à lui.
- Je ne peux pas, je ne peux pas, murmura-t-il.
La douleur martelait de nouveau son crâne.
- Laisse-moi faire, dit la fille en le poussant doucementsur le dos. Ne bouge pas.
Peter ferma les yeux. Il sentit son érection décroîtrepuis se ranimer sous les caresses rapides et habiles desmains de la blonde, de ses lèvres humides. Il eut de nouveauenvie d'elle et l'attira à côté de lui. La fille haletait,poussait de petits cris tandis qu'il se coulait doucemententre ses cuisses.
- Oh ! Peter !gémit-elle. Oh oui, tu es merveilleux ! Maintenant ! Maintenant ! 
L'écrivain oublia la douleur en entendant la fille. Ilexplosa en elle, eut l'impression de se vider complètementet s'affala sur le corps qui semblait fondre sous le sien.Enfin, songea-t-il, il avait réussi à prendre du plaisir etsurtout à en donner. Ce fut alors qu'il l'entendit dire, avecun ton désinvolte de professionnelle :
- Tu vois, trésor, ce n'était pas si compliqué.
La blonde souriait comme une artiste à la fin d'unereprésentation réussie.
- Je te dois combien ? lui demanda Chancellor froidement.
- Rien du tout, dit-elle en riant. Je n'ai pas besoin deton argent, Aaron m'en donne déjà suffisamment.
Peter se souvint tout à coup : la soirée chez Aaron Sheffield,le producteur de cinéma, propriétaire des droits deRiposte ! ;la dispute, le trajet en voiture de Beverley Hillsà Malibu et la colère au téléphone.
Sheffield avait insisté pour qu'il vînt à la soirée, etPeter n'avait accepté que sur la promesse d'y rencontrerle scénariste chargé de l'adaptation de son livre, aveclequel il était censé travailler. Depuis qu'il se trouvait àHollywood, Chancellor n'avait rencontré qu'une seule foisce coscénariste fuyant qui avait passé les quarante-cinqminutes de leur entrevue à répéter que l'adaptation neposait aucun problème.
Il s'avéra qu'elle en posait et Sheffield crut sans doutehabile d'en aviser Peter dans l'euphorie de la soirée. Lesstudios, lui apprit-il, avaient reçu de Washington plusieurscoups de téléphone «très sérieux»  concernantRiposte ! Les milieux gouvernementaux avaient soulignéque contrairement à ce qui se passait dans le roman, laCIA n'intervenait jamais sur le territoire national. Devantleur insistance, Sheffield avait accepté de transformerl'agence en un groupe d'anciens officiels. «Du point devue dramatique, c'est bien mieux, avait expliqué le producteurà l'auteur. Nous aurons deux équipes deméchants au lieu d'une... et Washington sera content.»
Mais l'auteur avait réagi avec colère. Il avait discutéavec d'anciens agents de la CIA qui lui avaient fait desconfidences ; ils lui avaient expliqué qu'ils avaient dûenfreindre la charte de 1947 parce qu'un fou nomméJ. Edgar Hoover refusait de les faire bénéficier des informations que le FBI possédait. A qui pouvaient-ils seplaindre ? A Mitchell ? A Nixon ? Ils n'avaient d'autre ressourceque d'obtenir eux-mêmes les renseignements queHoover ne leur fournissait pas.
Gommer cet aspect essentiel de Riposte !revenaità levider de toute substance, avait expliqué Chancellor,furieux. Plus sa colère avait monté, plus il avait bu ; etplus il avait bu, plus la fille assise à côté de lui s'étaitmontrée provocante.
Le producteur les avait ramenés en voiture à Malibu.Et après, le grand trou noir...
Lorsqu'elle se sentit observée, la fille ouvrit la boucheet passa la langue sur ses lèvres : l'artiste s'apprêtait à unenouvelle représentation. «Qu'est-ce que ça peut bienfoutre ?» se dit Peter en avançant la main vers elle.
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L'homme dont tout le pays connaissait le visage déjeunaitseul au restaurant Mayflower de Connecticut Avenue.Assis près de la fenêtre, il regardait d'un œil distrait maisvaguement hostile les passants déambulant dans la rue.
Arrivéà 11 h 35 précises, il repartirait à 12 h 40 exactement,comme il l'avait fait depuis plus de vingt ans,chez Harvey d'abord, puis au Mayflower lorsque Harveyavait fermé ses portes.
Son visage à la bouche trop large, aux yeux protubérants,semblait avoir fondu. Les joues pendaient de lamâchoire comme des baudruches vides et flasques. Leregard seul restait alerte, vigilant, attentif aux menacesréelles ou imaginaires qui l'entouraient. L'homme pritcomme un affront personnel l'absence de son serveurhabituel, souffrant ce jour-là, et le fit savoir.
 
Une salade de fruits nappée de crème fraîche destinéeà la table dix passa de la cuisine à la desserte. Le maîtred'hôtel suppléant, engagé temporairement au Mayflower,inspectait les plats d'un oeil compétent, un carnet à lamain. Il s'approcha de la desserte, plaça le carnet au-dessusde la salade de fruits tout en continuant son inspection.
Le maître d'hôtel aux cheveux blonds tenait dans samain droite, sous le carnet, une petite pince d'argent aubout de laquelle se trouvait une capsule blanche et molle.Tout en souriant à un serveur qui revenait de la salle àmanger, il enfonça la pince dans la crème fraîche, la ressortitaussitôt et s'éloigna de la desserte.
Quelques secondes plus tard, il revenait vers lacommande de la table dix, secouait la tête en soupirant etrectifiait d'une cuiller experte le nappage de la salade defruits.
La capsule introduite dans le dessert contenait unefaible dose d'acide lysergique diéthylamide ; elle se désintégreraitsept ou huit heures après ingestion, libérant lenarcotique dans l'estomac du client de la table dix. Le produitprovoquerait un stress mineur et un abrutissement suffisantsans pour autant laisser de traces dans l'organisme.
 
Assise dans une pièce sans fenêtre, une femme d'âgemûr écoutait les phrases sortant d'un haut-parleur puisrépétait dans le micro d'un magnétophone ce qu'ellevenait d'entendre en s'efforçant d'imiter la voix devenuedésormais familière.
Cette voix appartenait à Helen Gandy, secrétaire particulièrede John Edgar Hoover depuis des années.
Dans quatre heures, la femme aurait terminé l'enregistrement ; elle prendrait les deux valises posées dans uncoin du studio et partirait d'abord pour Zurich, où elletoucherait la somme convenue à la Staats-Bank, avantd'aller s'installer à Majorque.
C'était Varak qui l'avait engagée. Il l'avait choisie pource travail avec l'aide de l'ordinateur du Conseil nationalde sécurité, qu'il avait programmé seul et en secret. Lamachine avait désigné une veuve, ancienne actrice de laradio qui avait disparu dans les tourbillons de la chasseaux sorcières de 1954 et n'avait jamais refait surface. Sonmari, à qui l'on reconnaissait un grand talent, avait luiaussi été victime de la vague d'hystérie cautionnée etencouragée par le FBI. Sept années plus tard, son cœurusé par l'angoisse quotidienne avait lâché alors qu'il serendait à la banque où il était employé.
Après bien des années, la comédienne retrouvait un rôlemais elle n'aurait pour public-à l'autre bout du fil qu'uneseule personne, un homme qu'elle haïssait parcequ'il avait gâché sa vie.
 
Il était un peu plus de neuf heures du soir lorsque lacamionnette d'une compagnie de téléphone s'engageadans une petite rue de Washington, une impasse où setrouvait la maison de briques rouges du directeur du FBI.Le véhicule descendit la rue, fit demi-tour, la remonta,tourna à droite puis à droite encore dans une allée bordéede garages. Au bout de l'allée se dressait un mur de pierreisolant la résidence de John Edgar Hoover. Au-dessus desgarages il y avait des appartements et dans l'un d'eux- lechauffeur de la camionnette ne l'ignorait pas- des agentsdu FBI chargés de surveiller nuit et jour la maison de leurdirecteur.
Le chauffeur savait aussi que l'homme posté ce soir-làderrière une des fenêtres appellerait un service spécial dela compagnie de téléphone et demanderait les raisons dela présence d'une camionnette de réparation à cette heuretardive.
L'employée vérifierait sur une liste si son correspondantavait droit à ce renseignement puis lui fourniraitl'explication qu'on lui avait communiquée : il y avait uncourt-circuit dans une boîte de raccordement, provoquéprobablement par un écureuil inquisiteur.
Lorsqu'il avait commencéà travailler pour le Conseilnational de sécurité, Varak avait appris qu'il ne fallaitjamais donner de réponse trop simple ou trop compliquéeà un agent chargé d'une surveillance.
Le récepteur radio de haute fréquence du camion se mità bourdonner : c'était le signal que la compagnie de téléphoneavait reçu de la sentinelle vigilante l'appel prévu. Lechauffeur fit de nouveau demi-tour, remonta l'allée,s'arrêta devant un poteau téléphonique, déplia sur sonvolant une grande feuille de papier et fit mine de l'étudier.Sachant qu'il arrivait souvent aux agents du FBI de faire àpied le tour du pâté de maisons, le chauffeur se comportaitcomme s'il était constamment surveillé.
Au bout de quelques instants, il quitta son siège, passaà l'arrière de la camionnette et brancha ses appareils. Illui faudrait attendre quarante-six minutes exactementpendant lesquelles il surveillerait la consommation d'électricitéfaite dans la résidence de Hoover, les charges lesplus fortes correspondant au système d'alarme, les plusfaibles aux lampes, aux postes de radio et de télévision. Sile système d'alarme revêtait une importance capitale, ilétait tout aussi important de savoir qu'on venait d'allumerune lampe dans la partie de la maison où logeait AnnieFields, la gouvernante du directeur du FBI.
 
La limousine quitta Pennsylvania Avenue pour s'engagerdans la Dixième Rue et ralentit devant l'entrée ouestdu bâtiment du FBI. En tout point semblable à celle quichaque jour amenait le directeur à son bureau, elle avaitle même pare-chocs légèrement bosselé que Hoover serefusait à faire changer pour rappeler à son chauffeur,James Crawford, son inattention. C'était la répliqueexacte de la voiture du patron du FBI (gardée, elle, vingt-quatreheures sur vingt-quatre) et personne, pas mêmeCrawford, n'aurait pu découvrir la supercherie.
Le chauffeur prononça les mots appropriés dans lemicro du tableau de bord et les lourdes portes d'aciers'ouvrirent. Le garde de nuit salua la limousine, qui traversaun long couloir de béton avant de s'arrêter devantune porte. Un deuxième garde du département de la Justicese précipita pour ouvrir la portière arrière droite duvéhicule.
Varak descendit prestement de voiture et remercia legarde étonné. Le chauffeur et un troisième homme assis àcôté de lui descendirent à leur tour.
- Où est le directeur ? demanda le garde. C'est la voiturepersonnelle de Mr. Hoover.
- Nous sommes ici sur ses instructions, répondit calmementVarak. Nous devons nous rendre immédiatement àla Sécurité intérieure, qui l'appellera sur la ligne munied'un brouilleur. La SI a le numéro. Dépêchez-vous, c'esttrès urgent.
Le garde regarda les trois inconnus correctement vêtus,pleins d'assurance, et sa méfiance se dissipa. Ils connaissaientle mot de passe, différent chaque soir, exigéà laporte d'entrée et surtout l'existence d'une ligne téléphoniquequ'on n'utilisait jamais. Après un hochement detête, le garde les conduisit au bureau de la Sécurité intérieurepuis regagna son poste.
Un homme tout aussi correctement vêtu que les troisvisiteurs se tenait devant un vaste panneau d'acierconstellé d'ampoules et encadrant plusieurs écrans detélévision.
- Agents Longworth, Krepps et Salter, annonça Varaken posant sur le bureau une carte plastifiée. Vous devezêtre Parke ? 
- C'est exact, répondit l'homme, qui examina la cartede Varak puis celles de ses deux compagnons. Nous noussommes déjà rencontrés, Longworth ? 
- Il y a dix ou douze ans. A Quantico.
- Oui, je me souviens. Al Longworth. Qu'est-ce quevous devenez ? fit Parke en tendant la main à Varak.
- Je suis à La Jolla.
- Dites donc, vous avez un ami haut placé !
- C'est la raison qui m'amène. Moi et mes deux meilleursagents, dit Varak avec un geste en direction deshommes qui l'escortaient. Il m'a téléphoné hier soir... J'aide mauvaises nouvelles, Parke. Très mauvaises. Nousallons peut-être nous retrouver en «terrain découvert».
Pour les agents du FBI élevés en grade l'expressionsignifiait que le directeur était atteint d'une maladiegrave, peut-être mortelle. Parke accusa le coup.
- Oh, mon Dieu, murmura-t-il.
- Il désire que vous l'appeliez sur la ligne à brouilleur,reprit Varak.
- Oh, mon Dieu, répéta Parke. Mais qu'est-ce que jesuis censé lui dire ? 
- Il veut que vous nous conduisiez aux «drapeaux[3]».Dites-lui que nous sommes ici, vérifiez ses instructions etlaissez un de mes hommes se rendre dans la salle desrelais.
- Aux relais ? Pour quoi faire ? 
- Demandez-le-lui.
Parke fixa un instant les yeux de Varak puis décrochale téléphone.
A deux kilomètres de là, dans le sous-sol d'un centraltéléphonique, un homme se tenait assis sur un tabouretdevant une plaque métallique portant un réseau de filsentrecroisés. Sur la carte épinglée à sa veste, on lisait lemot Inspecteur, surmonté de sa photographie. A l'oreilledroite, il avait un écouteur reliéà un amplificateur posésur le sol à côté d'un petit magnétophone.
Le voyant de l'amplificateur s'alluma, signalant qu'onutilisait la ligne à brouilleur du bureau de la Sécurité intérieuredu FBI. L'homme écouta, appuya sur le bouton dumagnétophone, que deux fils reliaient au panneau. Labande magnétique se mit à tourner et presque aussitôt,l'homme l'arrêta. Il écouta de nouveau, attendit et pressasur le bouton. La bande se remit à tourner.
Varak observait le visage tendu de Parke.
- Oui, qu'est-ce que c'est ? fit une voix bourrue dansl'écouteur.
- Ici Parke, de la Sécurité intérieure, Mr. Hoover. Lesagents Longworth, Krapps et...
Parke s'arrêta, leva vers Varak des yeux affolés.
- Salter, murmura Varak.
- Et Salter, répéta Parke. Ils sont ici et me demandentde vérifier vos instructions. Selon eux, ils ont reçu mandatde se rendre dans vos bureaux, aux relais, et...
- Ces hommes agissent sur mon ordre personnel, interrompitla voix avec autorité. Faites ce qu'ils vousdemandent et ne soufflez mot à personne de leur visite.C'est compris ? 
La phrase avait été composée à l'aide d'extraits d'enregistrementsoigneusement choisis et montés bout à bout.
- Oui, Mr. Hoover.
- Rappelez-moi votre nom ? 
- Agent Lester Parke.
Il y eut un silence qui se prolongea indûment. Varakretint sa respiration.
- Je m'en souviendrai, fit enfin la voix. Bonsoir, Parke.
Varak se détendit. Le coup du nom avait marché,comme le reste. Il avait été«repiqué» d'une conversationau cours de laquelle le sujet s'était plaint de l'accroissementde la criminalitéà Rock Creek Park.
Parke raccrocha et sortit d'un tiroir trois laissez-passer.
- On ne dirait pas qu'il est gravement malade, fit-il.
- Il a un courage extraordinaire, répondit Varak.
 
La femme d'âge mûr au visage triste regardait l'horlogeencastrée dans le mur du studio. Encore cinquante-cinqsecondes. Le téléphone était posé sur la table, à côtédu magnétophone qu'elle avait utilisé pour répéter. Pendantune semaine entière, elle s'était préparée pour unereprésentation qui ne durerait pas plus d'une minute etn'aurait lieu qu'une seule fois.
Répéter. Représentation. Ces mots faisaient partie d'unvocabulaire qu'elle avait presque oublié. Ils évoquaient unmonde qu'elle avait dû quitter par la faute de l'homme àqui elle allait parler dans... quelques secondes, maintenant.Un homme haïssable qui avait brisé la carrière deson mari.
- Pour toi, mon amour, murmura-t-elle en décrochantle téléphone.
Calme, sûre d'elle-même, elle allait donner la meilleurereprésentation de toute son existence.
 
Étendu sur son lit, John Edgar Hoover plissait les yeuxen regardant le poste de télévision installé dans sachambre à coucher. Il avait beau changer de chaîne àl'aide de son boîtier de commande à distance, l'image restaittrouble. Le son aussi lui parvenait déformé, trop fortpar moments puis trop faible. Hoover éprouvait dans lagorge une étrange sensation de vide qu'il n'avait jamaisressentie auparavant : comme si on avait percé un trousous sa pomme d'Adam et que sa poitrine recevait tropd'air.
Pourtant, il ne sentait aucune douleur. Il avait faim,même, lui qui avait habitué son estomac à ne jamais semanifester à une heure indue. Ce curieux malaise l'agaçaitet la sonnerie assourdie du téléphone ne fitqu'accroître son irritation. Une dizaine de personnes seulementà Washington connaissaient le numéro de sa ligneprivée et il ne se sentait pas d'humeur à discuterd'affaires graves.
- Oui, qu'est-ce que c'est ? 
- Désolée de vous déranger, Mr. Hoover, mais il s'agitd'une question urgente.
- Miss Gandy ? Que se passe-t-il ? La voix de la secrétaire semblait s'éloigner puis se rapprocher.Mais qu'avait-il donc de détraqué dans lesoreilles ? 
- Le Président a appelé de Camp David. Il est en routepour la Maison-Blanche et vous demande de voir immédiatementHaldeman.
- Ce soir ? Pour quelle raison ? 
- Le Président m'a chargée de vous dire qu'il s'agitd'une affaire de la plus haute importance, liée à des informationsrecueillies par la CIA ces dernières quarante-huitheures.
John Edgar Hoover eut une moue méprisante. La CentralIntelligence Agency n'était qu'un ramassis de sycophantes,d'abominables» libéraux»à qui on ne pouvaitfaire confiance. Pas plus qu'à l'actuel occupant de la Maison-Blanche,d'ailleurs, mais Hoover n'allait pas refuserdes renseignements qu'on lui offrait sur un plateau etdont le FBI saurait, lui, faire bon usage.
- Miss Gandy, le Président connaît mon numéro. Pourquoine m'a-t-il pas appelé directement ? 
- Il croyait que vous dîniez en ville et sachant que vousn'aimez pas être dérangé au restaurant, il m'a chargée devous transmettre sa requête.
Hoover ricana intérieurement en songeant que les services de renseignements du Président fonctionnaient bienmal.
- Je recevrai Haldeman ici, répondit-il.
- J'ai pris la liberté de le suggérer moi-même. Le présidentm'a demandé d'accompagner Mr. Haldeman pourque vous puissiez me dicter séance tenante d'éventuellesinstructions à transmettre aux services concernés. La voiturede la Maison-Blanche passera me prendre.
- Vous avez très bien fait, Miss Gandy. Ils doiventavoir mis la main sur quelque chose d'intéressant.
- Le Président tient à ce que personne ne sache qu'ilvous a envoyé Haldeman. Il se trouverait dans une situationtrès embarrassante si on venait à l'apprendre.
- Passez par l'entrée latérale, Miss Gandy. Vous avezla clef. Le système d'alarme sera débranché et les gardesprévenus.
- Très bien, Mr. Hoover.
 
L'ancienne actrice raccrocha le téléphone et se renversadans son fauteuil. Elle avait réussi ! Elle avaitretrouvé le rythme, les intonations, les inflexions légèrementnasillardes et même les pauses presque imperceptiblesde la voix qu'elle avait cherchéà imiter. La représentationabsolument parfaite avait effacé des années depeur et de chagrin.Elle avait encore un coup de téléphone à donner mais,cette fois, elle pouvait prendre n'importe quelle voix. Ellecomposa le numéro.
- Maison-Blanche, annonça-t-on à l'autre bout de laligne.
- FBI, trésor, fit la comédienne en affectant un légeraccent méridional. Simple information pour vos registres,rien d'urgent. Le directeur a reçu le message de Mr. Haldemanà 21 heures. Nous accusons réception, c'est tout.
- Entendu, je note.
 
Le chauffeur de la camionnette regardait l'écran oùvenaient de s'éteindre plusieurs points lumineux : le systèmed'alarme était débranché dans les secteurs inférieuret central gauche de la résidence, la grand-porte et l'alléemenant à l'arrière de la maison. Tout se déroulait selon lesprévisions. Dans dix minutes, il appuierait sur un boutonqui priverait totalement la résidence d'électricité pendantcinq secondes et créerait des perturbations qui dureraientquinze secondes encore avant le retour du courant à unetension normale.
Mais auparavant, il fallait neutraliser un autre élémentdu dispositif de sécurité qui allait bientôt être mis enplace, selon une habitude vieille de plusieurs années. Ilouvrit la portière arrière de la camionnette, sauta sur lachaussée et se dirigea rapidement vers le poteau téléphonique.Après avoir abaissé les crochets prolongeant sesbottes, il passa sa ceinture de sécurité autour du cylindrede bois et commença à grimper.
Parvenu en haut du poteau, il examina la rue. Il n'yavait personne en vue mais le réverbère l'éclairait d'unelumière trop forte, dangereuse. Il sortit de sa poche unpistolet pneumatique et tira une bille de plomb dans leglobe qui brillait juste au-dessus de sa tête. La lumières'éteignit.
L'homme tendit l'oreille : pas un bruit. Satisfait, il sortitde sa boîte à outils un tube métallique de cinquantecentimètres de long et une barre d'acier, terminée par unesorte de poignée incurvée, qu'il vissa au tube. De sapoche, il extirpa une lunette à infrarouges qu'il fixa sur lelong cylindre, puis un bloc, muni d'une détente, qu'iladapta en dessous. L'arme était prête, il ne restait plusqu'à la charger.
Il sortit de sa poche une fléchette d'acier dont l'extrémitéarrondie était recouverte de peinture lumineuse ; il laglissa dans le fusil, referma la culasse, releva le chien puisconsulta sa montre : 22 h 44. Plus que quelques minutesmaintenant, si l'horaire habituel était respecté. L'hommeresserra la ceinture qui l'attachait au poteau, à dix mètresau-dessus du trottoir, et appuya la poignée incurvéecontre son épaule. Dans le cercle vert pâle de la lunette, ilvit apparaître la porte de derrière de la maison du directeur.Malgré l'obscurité, les marches du perron se dessinaientnettement derrière la fine croix du viseur de sonarme.
Il attendit. Les minutes s'écoulèrent. A 22 h 53, il nes'était toujours rien produit. Que se passait-il ? Il ne pouvaitattendre plus longtemps, il devait redescendreappuyer sur le bouton qui couperait le courant. Pourquoifallait-il que les. habitudes de la maison ne soient justementpas respectées ce soir-là ? 
Enfin la lumière du porche s'alluma, la porte s'ouvrit.Avec quelques minutes de retard sur l'horaire, l'énormebouledogue que Hoover ou Annie Fields faisait sortirchaque soir à 22 h 45 descendit les marches. La portese referma. L'homme juché en haut du poteau visa lagorge de l'animal, appuya sur la détente de son arme.Dans la lunette, il vit la gueule du chien s'ouvrir maisaucun aboiement n'en sortit. La bête s'effondra sousl'effet de la drogue dont la pointe de la fléchette étaitenduite.
 
Une voiture grise s'arrêta dans l'impasse, à une trentainede mètres de la maison du directeur du FBI. Unhomme de haute taille vêtu d'un costume sombre en descenditet inspecta les alentours. Hormis un couple promenantun dalmatien, la rue était déserte. L'homme regardasa montre, adressa un signe de tête au chauffeur restédans la voiture puis se dirigea d'un pas rapide vers lagrand-porte.
Onze secondes, constata-t-il en consultant de nouveausa montre. Il sortit le pistolet pneumatique glissé sous saceinture, le passa dans sa main gauche, fouilla sa poche àla recherche de la clef et attendit quelques secondesencore par mesure de sécurité.
Maintenant.
Il glissa la clef dans la serrure, ouvrit la porte, entra etla repoussa derrière lui sans la fermer. Le chien gisaitdans l'herbe, la gueule ouverte, la mâchoire pendante. Lechauffeur de la camionnette avait fait son travail.L'homme au costume sombre monta les marches en songeantqu'il enlèverait avant de ressortir la fléchette fichéedans la gorge de l'animal endormi. Demain matin, il n'yaurait plus trace du narcotique dans l'organisme du bouledogue.
La lumière du porche s'éteignit, se ralluma, faiblit denouveau. L'homme grimpa les marches du perron encomptant mentalement les secondes. Il sortit de sa pocheune seconde clef, l'introduisit dans la serrure. Neufsecondes encore.
La serrure refusa de s'ouvrir ! L'homme agita la cleffébrilement. Quatre secondes, trois. Ses doigts de chirurgiengantés de caoutchouc se crispaient sur le métal.Deux secondes, une...
La porte s'ouvrit. L'homme se coula à l'intérieur de lamaison, s'immobilisa dans le hall et tendit l'oreille. Aupremier étage, un poste de télévision diffusait en sourdineles informations de 23 heures. La lumière était redevenuenormale.
Le chirurgien traversa l'entrée, monta l'escalier ets'approcha de la porte derrière laquelle se trouvaitl'homme qu'il haïssait depuis si longtemps. Plus de vingtannées il avait attendu ce moment sans que jamais sahaine le quitte. Il tourna doucement le bouton de la porte.Le directeur du FBI s'était assoupi, sa grosse tête inclinéesur le côté, les bajoues pendant sur son cou épais. Sesmains dodues, féminines, tenaient une paire de lunettesqu'il ne portait que très rarement en public, par coquetterie.
Le médecin traversa la chambre, augmenta le volumedu son du poste de télévision et retourna près du lit oùdormait l'objet de sa haine. Le directeur s'éveilla en sursautant.
- Quoi ? grommela-t-il.
- Mettez vos lunettes, lui ordonna le chirurgien par-dessusle bruit du poste.
- Qu'est-ce que... ? Miss Gandy ? Vous n'êtes pas...
Hoover mit ses lunettes d'une main tremblante.
- Regardez-moi bien. Il y a vingt-deux ans, souvenez-vous.Derrière les verres, les yeux protubérants accommodèrentsur la silhouette penchée vers le lit.
- Vous ! Comment...
- Vingt-deux ans, poursuivit le médecin en sortant uneseringue de sa poche. J'ai changé de nom ; j'exerce à Parismaintenant. Les médecins américains y sont très appréciés.
Le directeur tendit la main vers la table de nuit mais lechirurgien lui attrapa le poignet, lui plaqua le bras sur lematelas. Lorsque Hoover se mit à crier, l'homme au costumesombre lui enfonça son coude dans la gorge, leréduisant au silence. Avec ses dents, il enleva le petit bouchonde caoutchouc protégeant la seringue puis souleva lebras tremblant du vieillard et plongea l'aiguille dans lachair molle de l'aisselle ainsi découverte.
- Pour ma femme et mon fils, fit le médecin. Pour toutce que tu m'as volé.
 
Le chauffeur de la voiture grise vit la lumière du premierétage s'éteindre puis se rallumer cinq secondes plustard : le chirurgien avait fait son travail. Il avait appuyésur le bouton dissimulé dans le bois de la tête du lit. Lechauffeur décrocha le micro pendu au tableau de bord etannonça avec un accent anglais prononcé :
- Phase Un terminée.
 
Au fond de la pièce longue de près de dix mètres, unimposant bureau en acajou, légèrement surélevé, faisaitface à des fauteuils de cuir profonds et bas d'où le visiteurlevait les yeux vers le maître des lieux. Derrière lebureau pendait au mur une rangée de drapeaux dont lesbannières du FBI et des États-Unis se partageaient lecentre.
Varak se tenait immobile devant le plateau d'acajouoùétaient posés deux téléphones : le premier, décroché,le reliait à l'homme assis dans la salle des relais, d'oùl'on commandait tous les dispositifs d'alarme ; le secondne portait pas de numéro au centre de son cadran ; c'étaitune ligne directe qui ne passait pas par le standard.
L'homme qui accompagnait Varak éclairait de salampe électrique le tiroir central du bureau, à moitiéouvert. L'index de sa main droite, dirigé vers le haut, touchaitun bouton encastré dans l'acajou.Le téléphone se mit à sonner et Varak décrocha aussitôt.
-« Drapeaux», lança-t-il.
- Phase Un terminée, lui répondit-on.
Varak fit signe à son compagnon de presser sur le boutoninvisible.
 
Quatre étages plus bas, dans une pièce aux murs debéton, le troisième visiteur nocturne observait les rectanglessombres alignés en haut d'un tableau. Un sifflementse fit entendre dans le téléphone décroché poséàcôté de lui sur une table d'acier. Soudain, une sonneriestridente retentit dans la maison, un voyant rouges'alluma au centre du tableau. L'homme appuya aussitôtsur le rectangle situé au-dessus du point lumineux et rétablitle silence. Un garde en uniforme se précipita dans lapièce, l'air affolé.
- Nous faisons un essai, fit tranquillement l'hommeinstallé devant le tableau en raccrochant le téléphone. Jevous l'ai dit.
- Bon Dieu !soupira le garde. Vous voulez me fairemourir d'une crise cardiaque ou quoi ? 
Varak regarda Salter ouvrir la porte du cagibi masquéepar les drapeaux et allumer la lumière. Dans quelquesminutes, il pourrait informer Bravo, qui avait pris la successionde Genèse, que le travail était fait. Dans quelquesminutes, à l'aide des deux chariots métalliques disposés lelong du mur, il porterait des centaines de dossiers- plusieursmilliers, peut-être- jusqu'à la limousine.Les dossiers secrets de John Edgar Hoover finiraientdans les flammes, un Quatrième Reich serait étouffé dansl'œuf.
- Varak ! Viens vite ! 
L'homme blond courut rejoindre Salter dans le cagibi.Le coffre d'acier, béant, révélait deux classeurs métalliquesaux tiroirs ouverts. Celui de gauche, portant l'étiquetteA- L, débordait de dossiers, celui de droite, marquéM- Z, était vide.Il manquait la moitié de la boue accumulée depuis desannées par John Edgar Hoover.
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Étendu sur la plage, Chancellor se chauffait au soleilen lisant le Los Angeles Times. La nouvelle paraissaitincroyable : J. Edgar Hoover était mort dans son lit d'unebanale crise cardiaque, comme tant d'autres vieillardsusés par les années. Le Congrès et le gouvernements'étaient naturellement empressés de faire l'éloge dudéfunt, mais les formules officielles faisaient irrésistiblementpenser à des larmes de crocodile. En fait, le paystout entier avait poussé un soupir de soulagement enapprenant la mort de Hoover.
Peter roula le journal en boule et le jeta sur le sable. Ilavait perdu le goût de lire, celui d'écrire aussi, d'ailleurs.Il se demandait s'il retrouverait un jour l'envie de semettre au travail, s'il cesserait de vivre comme une plantede serre.
Pourtant la vie végétative rapportait gros. Joshua Harrisvenait de lui téléphoner que les studios avaient de nouveauverséà son compte la somme prévue par le contrat.Chancellor gagnait beaucoup d'argent en ne faisant absolumentrien. Depuis sa dernière soûlerie, il n'avait plusmis les pieds aux studios ni pris la peine de téléphoner aucoscénariste de Riposte !
Il leva le bras pour regarder sa montre. A huit heurestrente du matin, le sable de Malibu brûlait déjà la peau.Il décida de regagner la maison climatisée et de s'offrirun verre. Pourquoi pas ? Comment disait-on, déjà ? Jamais d'alcool avant cinq heures du soir, mais il devaitbien être cinq heures quelque part.
Le ciel était couvert, l'air lourd, oppressant. Le crachinqui tombait sans discontinuer depuis plusieurs heuresmenaçait de se changer en averse. La foule massée devantle Capitole se taisait, moins par respect, semblait-il, quepar un reste de crainte inspirée par l'homme dont onattendait la dépouille. Lorsque le corbillard arriva enfin,avec vingt minutes de retard, Stefan Varak eut l'impressionque la foule refluait, bien que le convoi funèbre eûtlargement la place de passer.
Des soldats à l'uniforme assombri par la pluie rendaientles honneurs le long des marches menant sous le dôme oùle corps de John Edgar Hoover serait exposé toute la journéeet toute la nuit. C'était la première fois que la nationrendait un tell hommage à un civil, mais on pouvait sedemander si le pays n'avait pas voulu montrer ainsi aumonde et à lui-même que l'homme était bel et bien mort.Il s'était abattu, le chêne qui avait transformé le FBI corrompudes premières années en une organisation terriblementefficace. Peu à peu, cependant, les années avaientrongé le géant de l'intérieur sans qu'il doutât un seul instantde sa puissance et de son infaillibilité. Si seulement ils'était arrêté avant de perdre la raison, songea Varak.
Huit soldats chargèrent sur leurs épaules le cercueilrecouvert d'un drapeau et commencèrent à gravir lentementles trente-cinq marches. La foule sembla retenir sarespiration jusqu'à ce que les soldats parvinssent en hautde l'escalier de pierre, devant les grandes portes debronze.
Varak se tourna vers le cameraman qui se trouvait à sescôtés, sur une petite plate-forme surélevée. Sous l'objectifde la caméra, des lettres de métal composaient le sigled'une station de télévision de Seattle qui n'avait envoyéaucune équipe à Washington ce matin-là.
- Vous pouvez tout prendre ? demanda Varak en français.
- Tout, répondit le cameraman. Le cortège, la foule,les visages au téléobjectif.
- La lumière n'est pas trop mauvaise, par ce temps-là ? 
- Avec le film que j'ai mis, pas de problème.
- Bon. Je vais là-haut.Varak descendit de la plate-forme, traversa la foule,entra dans le bâtiment et passa devant un garde à qui illaissa le temps d'examiner la carte du Conseil national desécurité portant sa photo épinglée au revers de sa veste. Ilmonta l'escalier quatre à quatre et se retrouva derrière lafoule qui se pressait déjàà l'intérieur pour s'inclinerdevant le cercueil.
Un parlementaire en sueur, visiblement soûl, jouait descoudes pour se dégager. Il trébucha à deux reprises et unhomme jeune, probablement son secrétaire, le prit par lebras pour l'aider à sortir de la foule. Le parlementairefaillit tomber et heurta le mur de l'épaule.
En regardant les yeux égarés, le visage luisant de transpiration,Varak se souvint que l'homme avait publiquementaccusé le FBI d'avoir branché son téléphone surtable d'écoute. Il avait promis de fournir des preuves deses allégations puis avait soudain cessé de porter desaccusations embarrassantes pour le directeur du Bureau.Apparemment, il n'avait plus rien trouvéà lui reprocher.
Est-ce que son dossier faisait partie des documents disparus ? se demanda Varak en remontant un couloir. Iladressa un signe de tête à un garde qui s'effaça et luiouvrit une porte. Un étroit escalier en colimaçon conduisaità une haute galerie intérieure fermée au publicdepuis des années. Varak le gravit rapidement et allarejoindre un second cameraman qui filmait au téléobjectifce qui se passait cinquante mètres plus bas.
Les soldats avaient posé la bière sur le catafalque. Del'autre côté du cordon de velours, les principaux dirigeantsdu pays prenaient place dans une bousculade manquantde dignité. La garde d'honneur, dans laquelleétaient représentées les trois armes, prit position autourdu cercueil. Quelque part, au loin, la sonnerie d'un téléphoneretentit à deux reprises. Varak sortit de sa pochel'appareil à transistors qui le reliait à ses hommes, le portaà son oreille, écouta. Fausse alerte.
La voix d'Edward Elson, aumônier du Sénat, ministrede l'Église presbytérienne, s'éleva vers le dôme pour laprière inaugurale puis Warren Burger prononça l'élogefunèbre.
«... Un homme au courage tranquille, qui resta fidèleaux grands principes sans se soucier des clameurs... quiservit son pays et gagna l'admiration de tous ceux quicroient à la liberté dans l'ordre.»
Quels principes ? se demandait Varak en regardant lascène. Et qu'est-ce que la liberté dans l'ordre ? 
-Ça va ? murmura-t-il en tchèque au cameraman.
-Ça ira si je n'attrape pas de crampes.
-Étirez vos membres de temps à autre mais ne vouslevez pas. Je vous remplacerai pendant trente minutestoutes les quatre heures et vous apporterai à manger.
- Je vais rester ici toute la nuit ? 
- C'est pour cela qu'on vous paie. Je veux sur la pelliculela tête de tous ceux qui franchiront les portes debronze.
 
Dans les jardins de l'église presbytérienne, l'eau de lafontaine retombait en cascade dans un bassin circulaire.L'allée conduisant à la maison de Dieu passait sous unportique de pierre flanqué de portes qui évoquait davantageun péage routier que le porche d'une église.
Bourrés de benzédrine et de café, les deux cameramenépuisés continuaient à filmer. Dans quelques heures, ilsauraient terminé leur travail et rentreraient chez eux lespoches pleines, l'un à Prague, l'autre à Marseille.
Le service funèbre devait commencer à onze heuresmais les premières limousines arrivèrent à 9 h 45. LeTchèque se trouvait à l'extérieur ; le Français, agenouilléà gauche de l'autel, ne priait pas mais braquait la camérasur tous ceux qui entraient dans l'église. Il était dissimuléderrière une lourde tenture et portait sur sa veste, pourplus de sûreté, une carte d'allure officielle frappée dusceau d'un imaginaire département des Archives.
Nul ne savait de quoi il s'agissait mais nul ne s'étonnade la présence du cameraman.
L'orgue emplit l'église d'une musique grave et majestueusetandis que vingt-cinq soldats revêtus de tuniquesnoires s'avançaient vers le chœur comme des somnambules.Le service commença. Après les prières et lespsaumes, le chœur de l'armée entama un chant liturgiqueque Varak trouva un peu froid, trop maîtrisé, encore qu'ilse moquât totalement de la qualité de la cérémonie. Puisil entendit la voix familière du président des États-Unisdont le ton, d'ordinaire papelard, s'était adaptéà l'occasion :  
«Le peuple américain rejette aujourd'hui l'inadmissiblelaisser-aller qui a dangereusement sapé nos traditionsnationales de respect des lois. Le peuple américainest las de voir les lois bafouées. L'Amérique entendrefaire de la loi le fondement de son mode de vie...»
Varak avait mieux à faire que d'entendre une telle professionde foi. Il quitta l'église, traversa la pelouse soigneusement tondue et alla s'asseoir au bord de la fontaine.De sa poche, il sortit une carte routière, la dépliasur ses genoux et y chercha le cimetière du Congrès. Il yposterait une dernière fois ses deux cameramen avantl'arrivée du convoi funèbre afin qu'ils filment tous ceuxqui viendraient assister à l'enterrement.
Dans deux heures, les restes de John Edgar Hooverseraient recouverts de terre mais sa présence continueraità se faire sentir tant que les dossiers disparus n'auraientpas été retrouvés.
De M à Z, songeait Varak. Trois mille dossiers, aumoins, dont la possession permettait de modeler le gouvernementet de changer les lois, de diriger le pays.
Qui les avait ? 
Quelqu'un que les cameramen avaient filmé, conclutVarak. Il ne pouvait en être autrement, car nul étranger àWashington n'aurait réussi à déjouer les services desécurité du FBI.
Dans les milliers de mètres de pellicule se cachait unvisage et ce visage portait un nom. Il lui fallait découvrirl'un et l'autre.
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Les visages filmés en gros plan se succédaient surl'écran. Varak se frotta les yeux d'un geste las : c'était laquinzième fois en trois mois qu'il revoyait le film.
De M à Z. Quatorze lettres. L'homme qui avait subtiliséles dossiers portait un nom commençant par l'une deces lettres, c'était plus que probable. Cela ne réduit guèrele champ des recherches, se dit Varak. D'autant qu'il fauttenir compte des noms de code : un Kleindienst ou unGrey pouvaient être connus du Bureau sous le nom de«Nelson» ou de «Stark».
Le sous-sol de la maison de Georgetown avait été transforméen salle de projection. Dans la pièce adjacentes'entassaient les films, les photos, les dossiers- personnels,médicaux, gouvernementaux, etc.-, les factures detéléphone, les relevés bancaires : une énorme quantité dedocuments que Varak devait dépouiller et étudier sansaucune aide. En s'adjoignant ne fût-ce qu'un seul collaborateur,il multipliait les risques de fuites.
Il ne pouvait s'agir que d'un proche de Hoover, Varaken était persuadé. Un complet étranger n'aurait jamais sucomment débrancher les dispositifs de sécurité ni s'introduiredans une salle gardée jour et nuit pour arrêter lasonnette d'alarme.
Alors, un ami ? Un proche collaborateur ? Probablementmais qui ? Après avoir épluché pendant trois moisune quantité considérable de matériaux, Varak n'avaitpas avancé d'un pouce.
Il passa dans le petit bureau sans fenêtre en songeantqu'il y avait trop longtemps qu'il n'avait pas vu le soleil nirespiré d'air pur. La lampe de bureau, braquée vers lemur, éclairait un agrandissement photographique du testamentde Hoover.
La fortune du directeur du FBI- au total 551 500 dollars- allait presque entièrement à son ami et adjointdepuis près de cinquante ans, Clyde Toison. A la mort deToison, la succession serait partagée entre diverses fondationset clubs de jeunesse. Piste sans intérêt. Le chauffeurJames Crawford, la gouvernante Annie Fields et la secrétaireHelen Gandy héritaient de deux, trois et cinq milledollars. A ceux qui avaient passé leur vie à son service,Hoover ne laissait que des miettes. Le fait éclairait la personnalitédu défunt mais, là encore, la piste ne menaitnulle part.
Varak avait aussi songéà ceux que le testament nementionnait pas : les huit neveux et nièces, qui avaientpresque tous assistéà l'enterrement. Aucun n'héritait del'oncle Hoover, pas même celui qui avait passé dix ans auFBI. Nouvelle impasse.
Voilà tout ce que lui avait révélé l'étude des dernièresvolontés de John Edgar Hoover, colosse et mythe ! Et lesautres documents empilés dans la pièce ne lui en avaientguère appris davantage.
L'homme blond passa dans la partie du sous-sol aménagéen appartement. Salon, salle à manger, chambre àcoucher : Bravo avait veilléà son confort. Curieux, se ditVarak, comme il ne songeait jamais à lui donner son vrainom, Munro St Claire.
Le téléphone sonna. C'était Bravo, précisément.
- Mr. Varak ? La partie a commencé, je le crains. Jesuis en ville. Restez où vous êtes, j'arrive.
 
Assis dans le fauteuil de cuir, St Claire arboraitl'expression de sérénité totale avec laquelle il avait coutumed'aborder les crises les plus graves.
- Ces dernières vingt-quatre heures ont été marquéespar deux démissions proprement stupéfiantes, dit-il.Celles du général de division Bruce MacAndrew, affectéau Pentagone, et de Paul Bromley, auditeur à la Cour descomptes. Vous les connaissez ? 
- Je ne connais pas Bromley.
- Que pensez-vous du général ? 
- Beaucoup de bien. Il ne craint pas d'exprimer desopinions souvent mal accueillies en haut lieu.
- Exactement. Et malgré ce rôle de censeur, il jouit del'estime quasi générale. Comment expliquez-vous que,parvenu au faîte de sa carrière, il laisse soudain tout tomber ? 
Varak répondit par une autre question :
- Pour quelles raisons croyez-vous que sa démission aun rapport avec les dossiers ? 
- Parce que celle de Bromley en a un. Je viens de lerencontrer. Vous vous souvenez peut-être qu'il y a un anenviron, il avait témoigné devant le Sénat sur les gaspillagesfinanciers de l'administration ? 
- Oui, je me souviens maintenant. Cela lui avait valude se retrouver chargé d'apurer les comptes des cafétériasdu Congrès ou d'un autre poste aussi essentiel du budgetnational.
- Bromley n'en avait pas moins continuéà constituerun dossier accablant dénonçant la gabegie régnant dansl'administration. Et voilà maintenant qu'au lieu de l'utiliser,il donne sa démission.
- Vous a-t-il expliqué pourquoi ? demanda Varak.
- Oui. A cause d'un coup de téléphone.
Bravo marqua une pause avant de reprendre :
- Bromley a une fille d'une trentaine d'années qui vitdans la banlieue de Milwaukee avec son second mari. Sonpremier mariage avait été une catastrophe. A dix-huitans, elle avait épousé un garçon à peine plus âgé qu'elle.Ils se droguaient tous les deux, vivaient dans la rue, et ellese prostituait pour pouvoir acheter de la drogue. Bromleyn'avait plus de nouvelles de sa fille depuis trois anslorsqu'un policier vint l'avertir qu'elle venait d'être arrêtéepour le meurtre de son mari.
St Claire résuma la suite : le tribunal conclut à unaccès de folie passagère et après plusieurs années de soinspsychiatriques, la fille de Bromley alla vivre chez sesgrands-parents dans le Wisconsin. Elle y retrouva sonéquilibre, épousa un ingénieur travaillant pour une sociétédu Middle West et eut plusieurs enfants. Dix ans après ledrame, son père recevait un coup de téléphone l'enjoignantde mettre fin à ses attaques contre l'administrationet de donner sa démission s'il voulait éviter un scandale.
- L'actuel mari connaît cette histoire ? 
- Oui. En fait, il s'agit moins de lui que de la fille deBromley : elle ne résisterait pas à une résurgence dupassé.
- Bromley vous a-t-il décrit la voix de son interlocuteur ? 
- Un murmure, répondit St Claire.
- Cela fait plus menaçant, observa Varak.
- Cela permet aussi de déguiser sa voix. Bromley nesaurait dire s'il s'agissait d'un homme ou d'une femme.
- Je vois. A-t-il noté quelque chose de particulier ? 
- Absolument rien, si ce n'est peut-être une diction unpeu mécanique.
- Pouvait-il s'agir d'un enregistrement ? D'une bandemagnétique ? 
- Non. La voix répondait aux questions de Bromley.
- Comment a-t-il eu l'idée de s'adresser à vous ? 
- En fait, c'est moi qui ai pris contact avec lui à l'origine,répondit Bravo. Immédiatement après sa dépositionau Sénat. Comme je tenais à rencontrer un fonctionnaireassez hardi pour s'attaquer au Pentagone, je l'avais invitéà dîner.
- Ici ? 
- Non, bien sûr. Dans une auberge du Maryland.
- Vous ne m'avez toujours pas dit pourquoi il s'estadresséà vous, souligna Varak.
- Parce que je le lui avais demandé. J'étais sûr qu'en sefrottant au Pentagone il s'attirerait des ennuis et je luiavais dit de me prévenir s'il faisait l'objet de représailles.
- Pourquoi êtes-vous convaincu que celui ou celle qui atéléphonéà Bromley est en possession des dossiers deHoover ? Il suffisait de fouiner dans les archives du tribunalpour déterrer cette histoire.
- A cause d'une formule que la voix a utilisée. Il ouelle a dit détenir des informations «saignantes» sur lafamille de Bromley. Cela ne vous rappelle-t-il rien ? 
- C'était une des expressions favorites de Hoover,reconnut Varak. Seulement, il y a une incohérence dansvotre hypothèse : Bromley, cela commence par un B.
- Au Pentagone et au FBI, on l'avait affublé du nomde code de Vipère, expliqua Bravo.
- Comme s'il était un agent ennemi ? 
- Exactement.
- Et sur MacAndrew ? Nous avons quelque chose ? 
- Je crois que oui. Nous nous intéressons à lui depuisdes années. C'est l'un des rares militaires à croire sincèrementà la nécessité d'un contrôle de l'armée par le pouvoircivil. A vrai dire, nous avions même envisagé sa candida59ture à Inver Brass à une certaine époque, avant votrevenue parmi nous. En étudiant son dossier, nous avionsconstaté un curieux trou de huit mois dans ses états deservice. Une note indiquait que les documents concernantcette période – 1950- avaient été transmis au G 2, départementd'analyse psychiatrique.
- A son niveau, cela signifie en général une histoire detrahison.
- Oui. Nous avons été très étonnés, naturellement, etlorsque nous avons voulu vérifier dans les archives du G 2,nous n'avons rien trouvé de plus que la mention :«Dossiertransmis au FBI et à la Sécurité intérieure.» Vous devinezle reste, je suppose ? 
- Aisément, dit Varak. Vous vousêtes procuré son dossierau FBI et vous n'y avez rien trouvé. Vous avez vérifiéauprès de la Sécurité intérieure : toujours rien. Les informationsétaient devenues... «saignantes».
- Exactement. Tout ce qui «concernait» la Sécuritépassait sur le bureau de Hoover, et vous savez ce que l'onentend par là : habitudes sexuelles, relations conjugales,extraconjugales, problèmes familiaux, etc. Hooveraccumulait dans son coffre les détails les plus intimes, lesplus personnels. Rien n'avait trop peu d'importance. Troisprésidents ont essayé de le limoger, aucun n'a réussi.
- Il faudrait commencer par savoir ce qu'il y avaitdans le dossier de MacAndrew, suggéra Varak. Désormais,rien ne nous empêche de lui poser la question.
- Nous ? 
- Pas directement, bien sûr.
- A travers un intermédiaire ? 
- Oui. Un «furet», qui débusquera le gibier mais quine permettra pas de remonter jusqu'à nous.
- Parfait, mais ensuite ? objecta St Claire. Lorsquevous aurez découvert le vice caché de MacAndrew,qu'aurez-vous de plus ? 
- Il faut bien recommencer à zéro quelque part.Jusqu'ici toutes les pistes ont abouti à une impasse, maisnous finirons par trouver un des maillons de la chaîne.
- Ce ne sera pas si facile, fit Bravo. Bien qu'étant lemeilleur dans votre partie, vous en êtes toujours au mêmepoint qu'il y a trois mois.
- Nous avons des éléments nouveaux. Laissez-moimettre quelqu'un sur MacAndrew.
- Attendez... Un «furet», disiez-vous ? 
- Un intermédiaire téléguidé, si vous préférez, précisaVarak.
- Quelqu'un qui obtient pour vous les renseignementsdésirés sans que vous ayez à intervenir, n'est-ce pas ? 
- C'est exact. Le «furet» agit pour des motifs personnelsn'ayant rien à voir avec les objectifs poursuivis parceux qui se servent de lui, dont il ignore d'ailleurs l'existence.Tout l'art consiste à passer derrière lui pourrécupérer les marrons qu'il a tirés du feu.
- Il convient donc de choisir son «furet» avec le plusgrand soin, fit St Claire.
Ce n'était pas une question mais une affirmation.
- Nous pourrions par exemple laisser entendre à unjournaliste que les dossiers «saignants» de Hoover n'ontpeut-être pas disparu en même temps que lui, repritl'ancien diplomate.
- Un début d'enquête éveillerait aussitôt la méfiancede celui ou de celle que nous recherchons, réponditVarak.
Quittant son fauteuil, Munro St Claire se mit à arpenterla pièce.
- La presse n'a quasiment pas mentionné ces dossiersdont elle connaissait pourtant l'existence, dit-il. On diraitque personne n'ose en parler.
- On préfère les enterrer en même temps que Hoover.
- Tout Washington observe un curieux silence, ycompris les journalistes. C'est à croire que chacun sedemande si sa vie privée faisait ou non partie des dossiersde l'ancien directeur du Bureau.
- Il ne suffit pas toujours de briser le mur du silencepour trouver la solution du problème.
- Cela dépend de la façon dont on s'y prend, réponditBravo d'un ton pensif.
Il s'immobilisa au milieu de la pièce puis poursuivit :
- Dites-moi, Varak : y a-t-il la plus infime possibilitéque ceux qui ont participéà la neutralisation du sujetsoient retrouvés ? 
- Absolument aucune, répondit catégoriquementVarak. Les deux «réparateurs» de la compagnie téléphoniquepurgent en Australie une peine pour homicide,dans le corps des Marines. «Salter» se trouve à Tel-Avivet ne s'occupe que de défendre la Terre promise. Nous luifournissons des informations sur les terroristes palestiniens,c'est tout ce qui l'intéresse. L'actrice s'est retirée àMajorque. Maintenant qu'elle a vengé son mari, ellen'attend plus rien de la vie. L'Anglais qui conduisait lavoiture pour la phase Un a regagné les SR militaires. Ilsait que nous pourrions le condamner à mort en révélantqu'il a joué double jeu avec les Russes à Berlin-Est. Pourle médecin installéà Paris, vous connaissez son histoire,aucun risque de ce côté-là.
- Vous oubliez l'homme chargé de la salle des relais,remarqua St Claire. Le prétendu Krepps.
- Je l'ai tué. Il fallait prendre une décision, je l'ai prise,dit Varak en soutenant le regard de Bravo.
- Ainsi, on ne pourra jamais attribuer la mort de Hooverà des causes qui ne seraient pas naturelles ? 
- C'est impossible.
- Si bien que notre éventuel «furet» ne pourraitjamais découvrir que Hoover a été assassiné ? 
- Tout à fait exact.
Munro St Claire se remit à marcher de long en large.
- Je ne vous ai jamais demandé pourquoi il n'y avaitpas eu d'autopsie, fit-il.
- Ordre de la Maison-Blanche.
- Ils avaient une raison de donner un tell ordre ? 
- Je leur en ai fourni une.
Bravo se contenta de cette explication. Il connaissaitassez Varak pour savoir qu'il pouvait s'en remettre à lui.
- Notre «furet» ne pourrait se raccrocher aux faitspuisqu'il n'y en a pas, conclut-il. Il nous faudrait doncquelqu'un que l'absence de preuves tangibles ne découragepas, quelqu'un qui ne s'intéresse qu'à l'hypothèse dedépart.
- Je ne vous suis pas, dit Varak. Qu'est-ce qu'un«furet» qui ne s'intéresse pas aux faits pourrait découvriret surtout nous apprendre ? 
- Beaucoup de choses, peut-être.
- Je ne vous comprends pas, j'en ai bien peur.
- Avez-vous entendu parler d'un écrivain nommé PeterChancellor ? 
- J'ai lu Riposte ! Ce bouquin a semé la panique dansbon nombre de bureaux de la CIA.
- Ce n'est qu'un roman, pourtant.
- Chancellor se trompe sur les détails, les noms des serviceset les méthodes employées mais, quant au fond, ildécrit exactement ce qui s'est passé.
- Parce qu'il ne se laisse pas enfermer dans le carcandes faits. Il s'en tient à sa théorie de départ, il sélectionneles données et les ordonne de manière à recomposer la réalitételle qu'il la voit. Il ne s'embarrasse pas de preuves, ilinvente. Je ne suis pas étonné d'apprendre que Riposte !acausé des inquiétudes à l'Agence. Chancellor a de nombreuxlecteurs et ses romans poussent l'analyse en profondeur.Supposons qu'il ait l'idée de s'intéresser au personnagede Hoover, vers la fin de sa vie...
- A ses dossiers, précisa Varak. Quelqu'un pourrait luiparler de leur disparition. En commençant à poser desquestions, Chancellor troublerait des eaux limpides etnous serions là pour ferrer le poisson.
- Allez à New York, Mr. Varak. Recueillez sur notre«furet» tous les renseignements possibles : ses habitudes,ses relations, sa façon de travailler. Chancellor est fascinépar les complots et nous allons lui offrir sur un plateauune conspiration à laquelle il ne pourra pas résister.
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- Mr. Peter Chancellor ? demanda la standardiste.
Peter extirpa son bras des couvertures et regarda samontre en clignant des yeux. Il allait être dix heures.Une brise matinale agitait les rideaux de la fenêtreouverte.
- Oui ? 
- Mr. Anthony Morgan vous appelle de New York.Un instant, s'il vous plaît.
- Je ne quitte pas.
Il entendit un déclic puis une voix s'exclamer joyeusement : 
- Bonjour, Mr. Chancellor ! 
La secrétaire de son éditeur était invariablementd'excellente humeur.
- Bonjour Radie. Comment allez-vous ? 
Mieux que lui, il l'espérait pour elle.
- Très bien, merci. Et que devient la Californie ? 
- Brillante, verte, humide, rutilante. Faites votrechoix ! 
La fille partit d'un rire agréable à entendre.
- Je ne vous ai pas réveillé, j'espère ? 
- Non, non, mentit Peter sans raison. J'étais sur laplage.
- Je vous passe Mr. Morgan.
Chancellor entendit un autre déclic.
- Allô, Peter ? fit la voix de son éditeur.
- Comment vas-tu, Tony ? 
- Et toi ? Mary m'a dit que tu as téléphoné hier soir.Désolé, je n'étais pas à la maison.64
- Je... J'avais bu. Présente-lui mes excuses, tuveux ? 
- Ne t'en fais pas pour cela. Tu étais furieux, paraît-il ? 
- Furieux et complètement soûl.
- Ce que tu as racontéà Mary l'a rendue furieuse,elle aussi. Quand je suis rentré, j'ai eu droit à uneconférence sur la façon dont je devrais protéger les intérêtsde mes auteurs. Que se passe-t-il là-bas ? 
Peter s'éclaircit la gorge et s'efforça de chasser touteamertume de sa voix.
- Hier après-midi, à 4 h 30, un porteur des studiosm'a remis la première mouture du scénario de Riposte !Je ne savais même pas que nous avions commencéàl'écrire.
- Et alors ? 
- Cela n'a plus rien à voir avec mon roman.
Morgan garda le silence un instant puis demanda surun ton gentiment moqueur :
- Tu te sens blessé dans ton orgueil d'écrivain, Peter ? 
- Tu sais bien que non. Je n'ai pas dit que je trouvais lescénario indigne de mon grand talent. En fait, il est mêmesacrement bien foutu, dans l'ensemble, mais c'est exactementle contraire de ce que j'ai écrit.
- Josh m'a dit qu'ils ont changé le nom de l'Agence...
- Ils ont tout changé !explosa Chancellor. Les types dugouvernement sont devenus de vrais anges, purs et innocents ! Et les méchants, les manipulateurs, sont désignéspar un simple pronom personnel :«ils» prônent la violence,«ils» prêchent la révolution et, tiens-toi bien, «ils»parlent avec «un léger accent européen» ! Il n'y a plusrien de ce que j'ai voulu montrer avec mon livre. Maispourquoi en ont-ils acheté les droits si c'était pour le charcuterà ce point ? 
- C'est peut-être simplement pour avoir ton nom qu'ilspayent tout cet argent.
- Pas question de mettre ma signature sous un scénarioqui dit le contraire de ce que j'ai écrit.
- Est-ce si important pour toi ? 
- Je ne demande pas qu'on mette sous globe mon«œuvre littéraire», mais je refuse qu'on dénature ce quej'ai à dire.
- Bien... As-tu commencéà travailler sur Nuremberg ? 
- Pas encore, Tony. Je vais bientôt m'y mettre, fitChancellor en fixant le plafond. Je t'en parlerai plustard.
Peter raccrocha. Si seulement la douleur qui luimartelait la tête disparaissait, il pourrait peut-êtrerecommencer àécrire. La douleur et les souvenirs : leverre brisé, la lumière aveuglante, la tôle déchirée, lescris...Il se leva, fit quelques pas dans la chambre, cherchason slip de bain. Il était en retard pour sa baignade dumatin et se sentait coupable, comme s'il avait manquéàun rite important. Le plus grave, songea-t-il aussitôt,c'est que le rite a remplacé le travail.
 
Se penchant en avant, Varak ouvrit la serviette poséesur la table basse et en sortit deux dossiers. Le soleilmatinal baignait de lumière la suite de l'élégant hôteldont les fenêtres donnaient sur la partie sud de CentralPark. Assis en face de l'homme blond, Munro St Claireinclinait un pot à café vers une tasse posée sur un plateaud'argent.
- Vous n'en voulez vraiment pas ? demanda-t-il.
- Non, merci. Votre venue ici va nous faire gagnerdu temps.
- Chaque jour compte, dit St Claire. Chaque heure,même. Qu'avez-vous trouvé ? 
- Tout ce qu'il nous faut. Mes deux principalessources ont été Anthony Morgan, l'éditeur de Chancellor,et son agent littéraire, un nommé Joshua Harris.
- Ils ont fourni les renseignements aussi facilement ? 
- Je les ai aisément convaincus qu'il s'agissait d'unesimple enquête de routine.
- Quelle enquête de routine ? 
Varak sortit une feuille de l'un des dossiers.
- Avant son accident, Chancellor s'était fait envoyerpar l'Imprimerie nationale une copie des minutes desprocès de Nuremberg. Il écrit un roman sur ce sujet : une sombre histoire de machinations judiciaires quiauraient permis à des milliers de nazis d'émigrer librementà l'étranger en emportant avec eux d'énormessommes d'argent.
- Il se trompe. Ce qu'il prend pour une règle n'a étéque l'exception.
- Quoi qu'il en soit, certains de ces documents sontencore considérés comme secrets. Chancellor ne les apas obtenus mais il ne le sait pas. J'ai laissé entendrequ'on les lui avait confiés, ce qui expliquait ma petiteenquête, simple formalité.
Varak sortit une autre feuille du dossier.
- Il a failli mourir l'année dernière dans un accidentde voiture, expliqua-t-il. La femme qui l'accompagnait aété tuée. Sa mort a été un choc terrible pour Chancellor.Outre les cinq mois passés à l'hôpital, il a connuune longue période de dépression dont il n'est pasencore vraiment sorti, d'après son éditeur et son agent.
- Morgan et Harris, fit Bravo, plus pour lui-mêmeque pour Varak.
- Harris est convaincu que la maison de Pennsylvanieet les souvenirs qu'elle évoque empêchent Chancellor dese rétablir complètement. C'est pourquoi il l'a expédiéen Californie.
- A-t-il obtenu le résultat escompté ? 
- Il y a un léger mieux.
Varak leva les yeux de ses papiers.
- Ce qui n'arrange pas nos affaires, ajouta-t-il.
- Que voulez-vous dire ? 
- Chancellor nous sera d'autant plus utile que sonéquilibre psychologique restera fragile. S'il redevientl'homme posé et sage qu'il était avant l'accident, l'écrivaintranquille épanchant son agressivité et son angoissedans ses livres, il ne nous servira à rien. Il faut entretenirson anxiété, son instabilité mentale.
St Claire s'abstint de commenter les propos del'homme blond. Après avoir bu une gorgée de café, illui demanda :
- Quel genre de vie mène-t-il ? 
- Sans histoire. Il se lève tôt, généralement avantl'aube, et se met au travail. Il écrit à la main, sur desfeuilles jaunes, puis fait taper son texte par une maisonde Greenwich Village. Ce détail présente un certainintérêt : nous pourrions intercepter les originaux et enfaire une copie.
- Et s'il se les fait livrer par porteur en Pennsylvanie ? 
- Nous nous introduirons dans les bureaux de GreenwichVillage.
- Naturellement. Poursuivez.
- C'est à peu près tout, sinon qu'en dehors de Morgan et Harris, il a pour amis d'autres écrivains, desjournalistes et, curieusement, plusieurs avocats de NewYork et Washington. Voilà.
Varak referma ses dossiers avant de poursuivre :
- Je voudrais maintenant aborder une autre question.
- Oui ? 
- Pour appâter Chancellor, je vais me faire passerpour Longworth. C'est une couverture impeccable.Longworth se trouve actuellement à Hawaii, où il fait lemort. Je lui ressemble beaucoup et j'ai même pris lesoin de me faire une cicatrice comme la sienne. Pourtant,je crois qu'il nous faudrait une seconde amorcepour inciter Chancellor à mordre à l'hameçon.
- Que proposez-vous ? fit Bravo devant la mine hésitantede Varak.
- De lui faire rencontrer un membre d'Inver Brass : Venise, autrement dit le juge Daniel Sutherland, le seulà avoir un renom et un poids comparables aux vôtres.Je voudrais mettre Chancellor sur une piste qui mèneraità lui.
L'ancien ambassadeur réfléchit un moment en silence.
- Pour étayer les révélations que vous allez lui faire ? Pour lui en donner une confirmation irréfutable ? 
- Et pour donner du corps à notre histoire de dossiersvolatilisés. Sutherland fera un appât irrésistible pour unhomme comme Chancellor.
- C'est dangereux, remarqua calmement Bravo. Voussavez qu'aucun membre d'Inver Brass ne doit jamaiss'avancer ouvertement sur l'échiquier.
- La situation l'exige. Et vous ne pouvez jouer ce rôlepuisque vous avez déjà rencontré Chancellor.
- J'en parlerai à Venise... Revenons, je vous prie, à lacondition mentale de Chancellor. Si j'ai bien interprétévos propos...
- Vous m'avez parfaitement compris, dit Varak. Chancellorne doit pas se rétablir, il ne doit pas retrouver sonéquilibre. Il faut qu'il attire l'attention sur lui, que sesréactions, surprenantes, constituent une menace, un dangerque le détenteur des dossiers se verra contraint d'éliminer.Lorsqu'il- ou elle- passera à l'action, nous interviendrons.
- Je crois que nous franchissons les limites que nousnous étions fixées, dit Bravo, l'air soucieux.
- Je ne me rappelle pas en avoir discuté.
- Elles étaient implicites. Nous utilisons Chancellormais pas jusqu'au point de mettre sa vie en danger.
- Ce n'est que l'aboutissement logique de notre stratégie.Sans ce dernier élément, elle perd toute sa valeur.Parlons franchement : je suis prêt à sacrifier Chancellorsans remords pour obtenir les dossiers. 
Pas vous ? 
Munro St Claire ne répondit pas.
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Chancellor retourna à la fenêtre, écarta le rideau : l'homme blond était toujours là. Depuis plus d'une heure,il arpentait la plage, la veste sur le bras, la chemisedéboutonnée, les chaussures enfonçant dans le sablechaud. De taille moyenne, solidement bâti, il avait desépaules puissantes et lourdes dont les muscles tendaientl'étoffe de la chemise.
Peter avait remarqué pour la première fois à midi cethomme qui se tenait immobile sur la plage, les yeux fixéssur la maison. Après l'avoir déconcerté, la présence del'inconnu commençait à irriter Chancellor : il devait s'agird'un détective que Sheffield avait engagé pour le surveiller.
L'écrivain n'aimait pas être surveillé. Il ouvrit la porte,s'avança sur la terrasse. L'homme s'immobilisa etl'observa sans chercher à cacher son intérêt. L'irritationde Peter se transforma en colère. Il descendit l'escalier, sedirigea vers la plage. L'homme blond le regardait s'approchersans faire un pas dans sa direction. Parvenu à deuxmètres de lui, Chancellor demanda d'un ton abrupt :
- Vous ne trouvez pas qu'il fait un peu chaud pourvenir tourner autour de ma maison ? 
- Une maison qu'on a louée pour vous, Mr. Chancellor.
- Vous feriez mieux de m'expliquer comment vousconnaissez mon nom et ce détail. Sinon j'appelle la police.
- Vous allez faire mieux que cela, Mr. Chancellor.Vous avez des amis à Washington. Vous allez leur demanderde chercher mon nom dans les archives concernant lepersonnel du FBI.
- Vous êtes du FBI ? fit Peter, perplexe.
- J'ai pris ma retraite, précisa l'homme aussitôt. Je nesuis donc pas ici à titre officiel mais mon nom n'en figurepas moins dans les archives. Vous pouvez vérifier.
- Pourquoi vérifierais-je ? 
- J'ai lu vos livres.
- Je ne vois pas le rapport.
- Pourtant c'est la raison qui m'amène.
- Expliquez-vous.
- Dans chacun de vos livres, vous montrez que certainsévénements ont pu ne pas se dérouler comme on le croit.Il y a moins d'un an, il s'est produit un fait entrant danscette catégorie.
- Lequel ? 
- Un homme est mort. Un homme très puissant. On aattribué sa mort à une cause naturelle mais, en réalité, il aété assassiné.
- Allez trouver la police, suggéra Peter en scrutant levisage de l'inconnu.
- Je ne peux pas. Lorsque vous aurez vérifié auprès devos amis de Washington, vous comprendrez.
- Je suis romancier. J'écris des œuvres de fiction.Pourquoi vous adressez-vous à moi ? 
- Je vous l'ai dit : parce que j'ai lu vos ouvrages. Legenre de roman que vous écrivez constitue peut-être leseul moyen de faire connaître l'histoire dont je vous parle.
- Mais cette histoire est réellement arrivée. Il ne s'agitpas de fiction. Du moins, c'est ce que vous affirmez.
- C'est ce que je crois, mais je peux difficilement enapporter la preuve.
- Et vous ne pouvez pas vous adresser à la police ? 
- Non.
- Confiez votre histoire à un journaliste. Il y en a desdizaines qu'elle intéresserait.
- Aucun journal n'oserait la publier. Vous pouvez mecroire sur parole.
- Et pourquoi diable vous croirais-je ? 
- Renseignez-vous sur mon compte. Je m'appelle AlanLongworth. J'ai quitté le FBI il y a cinq mois après yavoir travaillé pendant vingt ans. J'ai eu pour base SanDiego et... un lieu plus au nord. Je vis maintenant àHawaii, dans l'île de Maui.
- Longworth ? Alan Longworth ? Ce nom est-il censéévoquer quelque chose pour moi ? 
- Absolument pas. Je vous demande simplement devérifier.
- Supposons que j'accepte ? 
- Je reviendrai vous voir demain matin. Si vous le désirez,nous poursuivrons cette conversation, sinon, je m'enirai.
L'homme blond parut hésiter puis ajouta :
- J'ai parcouru un long chemin pour vous trouver. J'aipris des risques ; j'ai rompu un accord qu'on ne transgressequ'au prix de sa vie. Aussi vais-je vous demanderde me promettre une chose.
- Et si je refuse ? 
- Alors ne téléphonez pas à Washington. Oubliez mavisite.
- Comment le pourrais-je ? Vous posez vos conditionsun peu tard.
- Savez-vous ce qu'est la peur ? demanda l'inconnu...Non, probablement pas. Pourtant, vous en parlez très biendans vos livres.
- Vous n'avez pas l'air facile à effrayer, remarquaPeter. Alors, cette condition ? 
- Quand vous demanderez des renseignements surmoi, ne dites surtout pas que nous nous sommes rencontrés.Ne répétez pas ce que je vous ai confié.
- Mais c'est insensé ! Et quelle raison vais-je invoquer ? 
- Je suis sûr que vous en trouverez une. Vous êtes écrivain.
- Ce qui ne veut pas nécessairement dire que je mensbien.
- Vous voyagez beaucoup. Dites que vous avezentendu parler de moi à Hawaii... je vous en prie.
Peter baissa les yeux vers le sable. Le bon sens luiconseillait de s'éloigner au plus vite de cet hommeétrange, au masque impassible, au regard trop vif, mais lacuriosité eut raison de la sagesse.
- Qui était cet homme ? demanda-t-il. Celui qui a étéassassiné, selon vous.
- Je vous le dirai demain si vous acceptez de continuer.
- Pourquoi pas maintenant ? 
- Vous êtes très célèbre. On doit constamment vousimportuner avec des histoires abracadabrantes, que vousvous empressez d'oublier. Je ne veux pas que vous me preniezpour un fou ou un farceur.
Chancellor sourit en songeant à tous ceux qui, depuis lesuccès de Reichstag !, l'avaient entraînéà l'écart des invitésd'une soirée ou d'un cocktail pour lui confier une «histoiresensationnelle», «tout à fait dans ses cordes». A lescroire, le monde n'était qu'une vaste conspiration.
- D'accord, accepta l'écrivain. Vous vous appelez AlanLongworth, vous avez travaillé vingt ans pour le FBI, vousavez pris votre retraite il y a cinq mois et vous vivez àHawaii.
- A Maui.
- Ces renseignements doivent se trouver dans votredossier, mais n'importe qui peut en prendre connaissance.Donnez-moi une véritable preuve de votre identité.
Longworth déboutonna sa chemise, l'ouvrit complètement,révélant une longue balafre qui lui barrait la poitrineet disparaissait sous la ceinture du pantalon.
- Je ne crois pas que vos cicatrices puissent rivaliseravec ça, railla-t-il.
Peter sentit monter en lui une bouffée de colère mais ilse contint. Si Longworth disait vrai, il avait pris le tempsde se renseigner avant de venir le trouver.
- A quelle heure viendrez-vous demain matin ? 
- A l'heure qui vous conviendra.
- Je me lève tôt.
- Huit heures ? 
- Entendu.
Longworth fit demi-tour et commença à descendre laplage. En le regardant s'éloigner, Peter s'aperçut tout àcoup que la douleur à la jambe qui ne l'avait pas quitté dela journée s'était évanouie. Il décida d'appeler JoshuaHarris à New York : un de leurs amis communs, avocat àWashington, pourrait lui fournir des renseignements surAlan Longworth.
Tandis qu'il grimpait rapidement l'escalier menant à laterrasse, l'écrivain se sentait mieux dans sa peau qu'il nel'avait été depuis des mois, sans qu'il pût s'expliquer pourquoi.
 
La matinée s'annonçait pluvieuse. De gros nuages noirspesaient sur l'océan et Chancellor s'était habillé en conséquence : blouson de nylon et pantalon de toile. Il attendaitdans la maison le coup de téléphone que Josh avait promisde lui donner à 7 h 30. Pourquoi ce retard d'un quartd'heure ? Longworth n'allait plus tarder à arriver.
L'écrivain se versait une cinquième tasse de cafélorsque le téléphone sonna enfin.
- Drôle de zèbre, ton Longworth, annonça Harris sanspréambule.
- Pourquoi ? 
- D'après notre ami de Washington, il a pris sa retraitealors que personne ne s'y attendait.
- Il n'avait pas vingt ans de maison ? 
- A peine.
- Cela suffit pour obtenir une pension, n'est-ce pas ? 
- Une pension qui ne permet pas de vivre si on n'yajoute pas un salaire, ce que Longworth n'a pas fait.
- C'est cela qui en fait un drôle de zèbre ? 
- Non. Longworth a un dossier exceptionnellementbrillant. Hoover lui-même l'avait recommandé dans unenote écrite pour les postes les plus élevés du Bureau. Pourquoimettre un terme à une carrière aussi prometteuse ? 
- D'autre part, ce genre de dossier permet d'obtenird'excellents boulots dans le privé, objecta le romancier.Peut-être a-t-il trouvé un emploi sans que le FBI le sache.
- C'est peu probable. Le Bureau suit de près sesanciens agents. Et d'ailleurs, quel genre de poste importantpourrait-il occuper à Maui ? Il n'y a pas beaucoupd'activités dans l'île.
Peter regarda par la fenêtre. Une pluie fine avaitcommencéà tomber du ciel couvert.
- Les autres renseignements coïncident ? 
- Oui, répondit Harris. Il avait son bureau à San Diegoet assurait apparemment la liaison avec La Jolla.
- La Jolla ? 
- La retraite favorite de Hoover. Longworth se chargeaitde toutes les communications.
- Et la cicatrice ? 
- Elle est mentionnée dans les signes particuliers, sansexplication. Plus curieux encore, son dossier médical estincomplet : il manque les bilans de santé des deux dernièresannées.
- Il manque bien des choses dans cette histoire.
- Je ne te le fais pas dire.
- Quand a-t-il pris sa retraite ? 
- En mai dernier. Le 2.
Chancellor fronça les sourcils. Cette date... Il repensa àLongworth arpentant la plage et, pour une raison inexplicable,cette image en amena une autre. Il se revit étendusur le sable, lisant un journal.Le 2 mai. J. Edgar Hoover était mort le 2 mai.
Un homme est mort. Un homme très puissant. On aattribué sa mort à une cause naturelle mais, en réalité, ila été assassiné.
- Nom de Dieu, souffla Peter dans le téléphone.
 
Ils marchaient le long de la plage, sous le crachin.Longworth avait refusé d'avoir l'entretien dans la maisonou même à proximité d'une construction quelconque oùl'on aurait pu dissimuler un «mouchard»électronique.
- Vous avez vérifié ? demanda l'homme blond.
- Vous savez bien que oui. Je viens juste de recevoir laréponse.
- Satisfaisante ? 
- En ce qui concerne votre identité, certainement. Onm'a confirmé que vous travailliez à San Diego et que vousassuriez la liaison personnelle avec Hoover à La Jolla.
- Je ne vous ai parlé ni de La Jolla ni de Hoover.
- C'est dans votre dossier.
- En fait, je passais plus de temps à Washington qu'àSan Diego ou à La Jolla, mais, cela, vous ne le trouverezpas dans mon dossier.
- Pourquoi ? 
- Le directeur ne voulait pas qu'on le sache.
- A nouveau, pourquoi ? 
- Je travaillais directement pour lui. Pour ses dossierspersonnels. La Jolla représentait bien plus qu'une maisondans un petit village de la côte Ouest.
- Cela devient trop mystérieux pour moi, protestaPeter.
- Je n'ai pas l'intention de vous éclairer davantage. Ilvous faudra puiser à d'autres sources.
- Vous paraissez bien sûr que je m'intéresse à votrehistoire.
- Elle vous intrigue, je le sais. Vous ne comprenez paspourquoi j'ai pris ma retraite alors que j'aurais pu devenirsous-directeur ou même, qui sait, directeur adjoint duBureau.
- Eh bien, je vous pose la question.
- En vérité, je n'ai pas pris ma retraite. J'ai été transférédans un autre service gouvernemental, avec certainesgaranties. Je travaille désormais pour le Départementd'État, branche internationale, secteur Pacifique. A prèsde 10 000 kilomètres de Washington. Si j'étais resté là-bas,on m'aurait exécuté.
- Bon, ça suffit comme ça !tonna Chancellor en s'arrêtantde marcher. Je vois parfaitement où vous voulez envenir et vos foutaises commencent à me fatiguer. Danscinq minutes, vous allez me parler de l'assassinat deJ. Edgar Hoover !
- Ainsi vous avez deviné, remarqua simplement Longworth.
- Je n'y crois pas une seconde. C'est absurde !
- Je ne vous ai pas dit que je pouvais le prouver.
- C'est ridicule. Hoover était un vieillard qui avait desennuis cardiaques.
- Qu'en savez-vous ? Personne n'a jamais pu prendreconnaissance de son dossier médical. Les résultats desexamens lui étaient envoyés directement, sans qu'onpuisse en faire une copie. En outre, on n'a pas autorisél'autopsie.
- Mais il avait plus de soixante-dix ans ! fit Peter ensecouant la tête. Vous avez l'imagination fertile.
- Vous aussi, si j'en crois vos livres.
- Mes romans reposent sur une idée vraisemblable outout au moins crédible. Ils s'appuient sur une certaine réalité,ou apparence de réalité, si vous préférez.
- Si par réalité vous entendez des faits, j'en ai plusieursà vous fournir.
- Citez-les donc.
- En mars dernier, j'ai été contacté par un groupe désirantgarder l'anonymat mais assez influent pour intervenirau niveau du Département d'État et obtenir untransfert
- le mien
- que Hoover n'aurait jamais autorisé.Moi-même j'ignore comment ils s'y sont pris. Ils s'intéressaientaux dossiers que Hoover avait constitués sur plusieursmilliers de personnes.
- Ce sont eux qui vous ont donné les garanties dontvous parliez tout à l'heure ? 
- Oui. Je crois connaître l'identité de l'un d'entre euxet je suis prêt à vous la révéler.
Longworth s'arrêta, la mine soucieuse.
- Je vous écoute, invita Chancellor d'un ton impatient.
- Vous me donnez votre parole que vous ne prononcerezpas mon nom ? 
- Bon sang, oui ! Pour parler franchement, j'ai dansl'idée que je vais bientôt vous planter là et que vous nereviendrez pas de sitôt occuper mes pensées.
- Connaissez-vous Daniel Sutherland ? 
Une expression de surprise se peignit sur le visage deChancellor. Il connaissait Sutherland, un géant par lataille et par l'esprit, un Noir qui en cinquante ans s'étaithissé des champs de coton de l'Alabama jusqu'au sommetdu système judiciaire de la nation. A deux reprises, ilavait refusé sa nomination à la Cour suprême par le présidentdes États-Unis pour ne pas abandonner des fonctionsqu'il estimait plus actives.
- Le juge ? Bien sûr. Tout le monde a entendu parlerde lui. Pourquoi pensez-vous qu'il fait partie du groupe ? 
- J'ai vu son nom sur une note du Département d'Etatme concernant. Une note secrète, naturellement, dont jen'aurais pas dû avoir connaissance. Allez le voir. Demandez-luis'il existe un groupe d'hommes qui s'est intéresséaux deux dernières années de la vie de Hoover.
Comment résister à une proposition aussi alléchante ? songeait Peter. Daniel Sutherland était un personnagefascinant, une légende.
- J'irai peut-être, dit Chancellor. Quels sont les autresfaits ? 
- Comparéà celui-là, ils ont un caractère mineur.Excepté peut-être la démission du général Bruce MacAndrew.
- Qui est-ce ? 
- Un homme qui occupait encore récemment de hautesfonctions au Pentagone. Il aurait pu devenir président ducomité des chefs d'état-major s'il l'avait souhaité maisbrusquement il a tout laissé tomber : l'état-major, sa carrièreet même l'armée.
- Son attitude n'est pas sans rappeler la vôtre, soulignaChancellor.
- Aucune comparaison, répliqua Longworth. Il se trouveque je possède certains renseignements sur MacAndrew. Illui est arrivé quelque chose il y a vingt et un, vingt-deux ans.Quoi ? Je ne sais pas exactement mais c'est suffisammentgrave pour qu'il y ait un trou de huit mois dans ses étatsde service, en 50 ou 51, je ne me souviens plus. La démissionde MacAndrew a peut-être un rapport avec les dossiersde Hoover, et cette idée me fait peur, Chancellor.
- Quels dossiers ? 
- Les dossiers secrets de Hoover. Il en avait plus detrois mille sur des personnalités du monde politique, desmilieux d'affaires, de l'université, de l'armée : une véritable coupe transversale du pays. Ces dossiers ont disparu,Chancellor. On ne les a pas retrouvés après la mortde Hoover. Quelqu'un s'en est emparé et ce quelqu'un acommencéà les utiliser.
- Les dossiers de Hoover ? C'est du délire !
- Réfléchissez. Je vous ai donné le moyen de vérifiermon identité ; je vous ai confié deux noms. En échange, jevous demande seulement de réfléchir, d'envisager toutesles possibilités.
Sans un geste indiquant qu'il avait terminé, sans mêmeun hochement de tête, Longworth tourna le dos à Peter etse mit comme la veille à descendre la plage.
 



 
 
 
 
 
8
 
 
 
Chancellor se tenait au bar d'un restaurant de la Cinquante-sixièmeRue qui se donnait des airs de «chophouse» anglais transplanté aux États-Unis. Il aimaitl'atmosphère du lieu, qui incitait à de longs déjeunersvoués autant aux plaisirs de la conversation qu'à ceux dela table. Tony Morgan et Joshua Harris devaient l'yrejoindre. Il leur avait téléphoné de Los Angeles, avant deprendre l'avion pour New York. Pour la première foisdepuis des mois, il avait dormi dans son appartement etregrettait à présent de ne pas avoir quitté plus tôt sa cagedorée de Californie. Il guérissait. Un déclic s'était faitdans sa tête, une barrière s'était effondrée, libérant l'énergiequ'il avait accumulée.
Il sourit en voyant par la vitrine ses deux amis approcherensemble de l'entrée. Grand, mince, Anthony Morganétait l'archétype de l'universitaire devenu éditeur. Ilavait le dos légèrement voûté, un visage maigre aux traitspurs, des yeux marron, le regard toujours un peu distantmais jamais absent. Il affectionnait les costumes droitscouleur anthracite, les vestes de tweed anglaises sur lesinévitables pantalons de flanelle grise. Ce conformismevestimentaire ne rendait pas compte d'une nature bouillonnantequi s'illustrait plutôt dans de brusques flambéesd'enthousiasme pour un livre, dans la recherche passionnéede nouveaux talents et une ardeur contagieuse àdéfendre un manuscrit.
Si Morgan était un pur produit des universités de laNouvelle-Angleterre, Joshua Harris semblait sorti toutdroit de quelque cour élégante du xvif siècle. La poitrinelarge, le port impérial, il déplaçait son imposante carcasseavec grâce, comme si chacun de ses pas faisait partie d'uncérémonial. Une barbiche noire conférait un rien de sévéritéà son visage par ailleurs fort sympathique.
L'écrivain régla sa consommation et se dirigea vers sesamis, qui l'accueillirent de manière un peu trop démonstrative,sans doute pour cacher une inquiétude que Peterlut néanmoins dans leur regard. Ils prirent place autourde la table habituelle- un peu à l'écart-, commandèrentles boissons habituelles. Chancellor remarqua avec unamusement mêlé d'irritation que les deux hommesl'observèrent attentivement lorsqu'on apporta le whisky.
- Ne vous affolez pas. Je vous promets de ne pas dansersur la table.
- Vraiment, Peter..., commença Morgan.
- Enfin, voyons..., ajouta Harris.
Ils se souciaient de lui, c'était l'essentiel.
- J'ai rencontré un type curieux, attaqua Chancellor.Ne me demandez pas qui, je ne vous le dirai pas. Il m'araconté une histoire dont je ne crois pas un traître motmais qui pourrait fournir la matière d'un sacré roman.
- Avant que tu ne continues, l'interrompit Harris, as-tupassé avec lui un accord quelconque ? 
- Il n'a aucune exigence, si ce n'est de garder l'anonymat.Je lui ai donné ma parole de ne pas révéler son identité.
Peter se tourna vers Joshua Harris. L'agent littéraires'était chargé d'obtenir de l'ami commun de Washingtondes renseignements sur un certain Longworth.
- Toi seul la connais hormis moi-même, lui dit l'écrivain,et je te demande de t'estimer engagé par ma promesse.
- Continue, fit Harris.
- Il y a quelques années, une poignée d'hommes politiquess'inquiétèrent de ce qu'ils considéraient comme unesituation très dangereuse, peut-être même catastrophique : J. Edgar Hoover avait établi deux ou trois milledossiers sur les personnages les plus influents du pays. AuSénat, à la Chambre des représentants, au Pentagone,à la Maison-Blanche. Plus Hoover vieillissait, plus ceshommes s'inquiétaient. Certaines rumeurs en provenancedu FBI commencèrent à circuler : Hoover utilisait effectivementces dossiers pour faire pression sur ceux quis'opposaient à lui.
- Mais on raconte cette histoire depuis des années avecplusieurs variantes, objecta Morgan. Je ne vois pas l'intérêt.
- Je vais abréger, décida Peter en se tournant vers sonéditeur. Hoover est mort il y a quatre mois, on n'a pasprocédéà l'autopsie de son cadavre. Et les dossiers ontdisparu.
Le silence se fit autour de la table. Penché en avant,Morgan faisait lentement tourner les glaçons de son verrede whisky.
- Raccourci saisissant, lança-t-il. Mais Hoover avaitprès de quatre-vingts ans et le cœur malade.
- Qui prétend que les dossiers ont disparu ? demandaHarris. On a pu les détruire, les brûler, ou les enterrer.
- C'est possible, reconnut Chancellor.
- Mais tu laisses entendre qu'on aurait tué Hooverpour les obtenir ? fit l'éditeur.
- Je ne le laisse pas entendre, corrigea l'écrivain, jel'affirme. Non comme un fait réel, bien sûr, mais commel'élément de départ d'une œuvre de fiction. Je ne dis pasque je crois à cette histoire, je dis que je peux la rendrecrédible.
De nouveau, les trois hommes restèrent un momentsilencieux.
- C'est une idée sensationnelle, hasarda enfin Morgand'un ton prudent. Un peu trop, même. Je ne sais pas si onpeut lui donner les fondations solides qu'elle réclame.
- Ce type dont ni toi ni moi ne révélerons l'identité, fitJoshua, il y croit ? 
- Je n'en sais rien, répondit Chancellor d'une voix hésitante.J'ai l'impression
- l'impression seulement
- qu'il estconvaincu que quelqu'un, quelque part, avait décidél'assassinat de Hoover. Cette conviction semble lui suffire.En tout cas, elle l'a amenéà me dévoiler deux élémentsétayant ses allégations.
- Des éléments liés à Hoover ? s'enquit Morgan.
- Il ne peut le prouver mais il le suppose. Le premierconcerne le groupe d'hommes influents inquiets de l'utilisationque Hoover faisait des dossiers ; le second, asseznébuleux, serait liéà des événements vieux de plus devingt ans.
- Voilà peut-être les fondations qu'il te faut, suggéral'éditeur.
- Concernant ce mystérieux groupe, je vais devoirsérieusement étoffer parce qu'il ne m'en dira pas davantage.Quant à l'autre élément, je ne sais vraiment pas ceque je peux en tirer.
- Tu veux garder les noms pour toi ? demanda Joshua.
- Pour l'instant, je préfère. Je tenais seulement à savoircomment vous réagiriez à l'idée d'écrire un roman surl'assassinat de Hoover et la disparition de ses dossiers.
- C'est une idée sensationnelle, répéta Morgan.
- Elle va te coûter cher, gloussa l'agent littéraire àl'adresse de l'éditeur.
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Le sénateur Walter Rawlins, héritier d'une affligeantedynastie de politicards et de prévaricateurs, était assisdans la bibliothèque de sa maison des faubourgs d'Arlington.Il était plus de minuit. Seule source de lumière, unelampe de cuivre posée sur le bureau éclairait des agrandissementsphotographiques de divers aïeux chassant àcourre.
Rawlins était seul dans la maison. Son épouse passait leweek-end à Roanoke et la bonne avait pris son jour de sortie.Sa nuit de sortie, plutôt, songeait le sénateur. Cettesalope allait encore découcher, comme tous les jeudis,pour se faire quelques dollars avec son cul de négresse.Un sacré beau cul, d'ailleurs, se disait Rawlins, qui enaurait bien tâté s'il n'avait eu peur de l'autre salope de lamaison. Sa femme lui avait dit qu'elle allait à Roanokeavec le Cessna mais elle aurait très bien pu ordonner aupilote de faire demi-tour et de retourner à l'aérodrome deMacLean. Cette garce attendait peut-être devant la maisonle moment de rentrer le surprendre.
Comme elle aurait aimé le pincer avec la négresse ! pensa le sénateur en buvant une longue rasade de bourbon.
La sonnerie du téléphone parvint à son cerveau déjàengourdi par l'alcool. Bon sang ! Cette saleté d'appareilqui le dérangeait en pleine nuit ! Et de surcroît, il s'agissaitde la ligne confidentielle qui le reliait à Washington ! 
D'un pas mal assuré, Rawlins s'approcha du bureau, leverre à la main, et décrocha.
- Allô ? fit-il.
- Bonsoir.La voix qui lui répondit n'était qu'un murmure, à lafois sourd et haut perché. Rawlins n'aurait pu dire s'ils'agissait d'un homme ou d'une femme.
- Qui êtes-vous ? Comment avez-vous obtenu cenuméro ? 
- Question sans intérêt. Par contre, ce que je vais vousdire n'en manque pas.
- Vous n'allez rien me dire du tout, explosa le sénateur.Je ne parle pas à...
-Newport News, Rawlins, murmura la voix. Je ne raccrocheraispas, si j'étais vous.Le sénateur se figea.
- Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? 
- Il y a trois ans, sénateur. Je suis sûr que la mémoireva vous revenir si vous faites un petit effort. Le coroner deNewport News avait estimé l'heure de la mort à minuittrente, le 22 mars.
- Mais qui êtes-vous, bon Dieu ? Rawlins se sentit pris de nausée.
- C'est sans intérêt, vous dis-je. Parlons plutôt de lapetite Noire de Newport News. Quel âge avait-elle, sénateur ? Quatorze ans, non ? Tragique histoire, n'est-ce pas ? On a raconté qu'on l'avait rouée de coups, qu'on lui avaittailladé tout le corps...
- Je ne comprends rien à ce que vous dites !cria Rawlins.
Il porta maladroitement le verre à ses lèvres, fit coulerdu bourbon sur son menton.
- Je n'ai jamais mis les pieds à...
- A Newport News ? Je crois bien que vous vous ytrouviez dans la nuit du 22 mars 1969. En fait, j'ai sousles yeux le plan de vol détaillé d'un Cessna qui a décolléet atterri cette nuit-là sur un aérodrome privé situéàquinze kilomètres au nord de Newport News. Je possèdeégalement le signalement du passager : il était ivre, ilavait les vêtements couverts de sang...
Rawlins lâcha le verre, qui se brisa sur le sol.
- Vous... Arrêtez !
- Ne vous tourmentez pas, reprit la voix. Voyez-vous, ilse trouve que vous présidez une commission parlementaireà laquelle je m'intéresse et que je n'approuvepas votre opposition au projet de loi HR 375. Vous allezchanger d'attitude, Rawlins. Vous allez soutenir pleinementce projet...
 
Phyllis Maxwell passa devant la réception du Hay-Adamset se dirigea vers la salle Lafayette, bondéecomme d'habitude à l'heure du déjeuner. Elle ne s'en souciaitd'ailleurs pas puisque le maître d'hôtel s'empresseraitde la conduire à sa table dès qu'il aurait remarqué saprésence.
Phyllis s'observa sans déplaisir dans le grand miroirsituéà l'entrée de la salle à manger. Pas mal, songeait-elle.Pas mal du tout, même, pour une petite provincialerondelette nommée Paula Mingus qui avait quitté Chillicothe,dans l'Ohio, pour devenir la célèbre journalistePhyllis Maxwell. A quarante-sept ans, elle avait... de laclasse, oui, c'était l'expression appropriée. Mince, lesjambes fuselées, les seins fermes, elle avait un cou long etgracieux surmonté d'un joli visage. Ses yeux surtout attiraientl'attention. Il y brillait toujours une lueur de curiositésceptique et amusée dont elle se servait à merveilledans son travail de journaliste.
- Par ici, Miss Maxwell, l'invita le maître d'hôtel. Onvous attend.
- Merci, Jacques.
Un homme jeune au visage de chérubin et à l'airaffable se leva en la voyant approcher de la table. Encoreun menteur patenté, se dit Phyllis en remarquant sesmanières obséquieuses.
- Désolée d'être en retard, s'excusa-t-elle.
- Quel retard ? je viens juste d'arriver, répondit le chérubinavec un sourire.
- Alors vous étiez en retard vous aussi, Paul. Prenezdonc un verre, je ne cafarderai pas.
Il en but trois, sans guère toucher à ses œufs Bénédict,et ouvrit la discussion avant même la fin du repas.
-Phyl, ne laissez pas l'arbre vous cacher la forêt. Vousfaites fausse route, croyez-moi. Vous êtes en train de scierla branche sur laquelle vous êtes assise.
- Vous vous prenez les pieds dans vos métaphores,Paul. Comme tous ceux qui ont quelque chose à cacher.
- Nous n'avons rien à cacher.
- Alors mettons-nous au travail. Voici mes informations : deux compagnies aériennes désirant établir de nouvelleslignes ont été avisées, sans trop de subtilité, quele ministère pourrait accueillir défavorablement leurdemande, etc., à moins qu'elles n'apportent une contributionfinancière importante à la campagne électorale. Unegrande société de transports a versé une somme substantiellepour éviter une grève. Deux jours après avoir été sollicitéepar le comitéélectoral, la plus grande firme pharmaceutiquede l'Est s'est vue menacée d'une enquête.Quatre banques, quatre grandes banques, Paul, deux àNew York, une à Détroit, une à Los Angeles, demandaientl'autorisation de procéder à des fusions. On leur arépondu que leurs requêtes attendraient plusieurs annéessi elles ne se conciliaient pas les bonnes grâces de certainespersonnes. Dès qu'elles eurent décidé de participerfinancièrement à la campagne, les obstacles s'envolèrent.Mes accusations reposent sur des faits. Je possède desnoms, des chiffres, des dates. J'ai l'intention de tirer lasonnette d'alarme si vous ne m'apportez pas la preuve queces huit exemples sont des exceptions malheureuses quine mettent pas en cause le reste de la campagne. Je nevous laisserai pas gagner les élections à coups de million.Sombres crétins ! Vous n'avez même pas besoin de celapour gagner !
- Vous vous trompez complètement, protesta le chérubinen pâlissant. Les positions radicales prises par l'oppositiondéchireraient le pays, saperaient ses fondations, porteraientatteinte aux libertés fondamentales.
- Arrêtez vos idioties !
- Miss Maxwell ? 
Jacques, le maître d'hôtel, se tenait près de leur table,un téléphone à la main.
- Une communication pour vous. Je vous la passe ? 
- S'il vous plaît.
Le maître d'hôtel posa l'appareil et s'éloigna.
- Allô ? Ici Phyllis Maxwell.
- Pardonnez-moi d'interrompre votre déjeuner.
- Je vous entends mal.
- Je vais tâcher de parler plus clairement.
- Qui êtes-vous ? C'est une plaisanterie ? 
- Absolument pas, Miss Mingus, murmura la voixhaut perchée.
- Vous ne m'impressionnez pas. Tout le monde peutconnaître mon vrai nom. Il est sur mon passeport.
- Oui, je sais. Je l'ai vu sur le registre des servicesd'immigration de l'île de Saint-Vincent, dans les PetitesAntilles. Mademoiselle Mingus.
Le sang se retira du visage de Phyllis Maxwell ; sesmains se mirent à trembler, une nausée lui souleva lecœur.
- Vous m'écoutez ? fit l'horrible voix.
- Qui êtes-vous ? 
- Quelqu'un en qui vous pouvez avoir confiance.
Affolée, la journaliste se demandait comment on avaitpu découvrir son secret. Chaque année, Phyllis Maxwellquittait Washington ostensiblement pour prendre troissemaines de repos près de Caracas, dans une retraitecomplètement coupée du reste du monde. Mais PaulaMingus ne demeurait pas à Caracas. Elle prenait l'avionpour les Grenadines avec d'autres femmes ; elle se rendaitsur leurîle, là où elle pouvait être elle-même : unefemme trouvant la plénitude de l'amour avec d'autresfemmes.
Paula Mingus était lesbienne, adjectif que Phyllis Maxwellavait rayé de son vocabulaire pour ne pas nuire à sacarrière.
- Que voulez-vous ? murmura-t-elle.
- Je garderai le silence sur la bizarrerie de vos mœurs si vous assurez au jeune homme déjeunant en votrecompagnie que vous renoncez àécrire une seule ligne surle sujet dont vous venez de discuter.
Phyllis Maxwell raccrocha, les larmes aux yeux.
- Vous ne reculez devant aucune bassesse, siffla-t-elled'une voix à peine audible.
-Phyl, je vous assure...
- Allez-y, continuez vos sales combines pour gagnerles élections. Je ne vous en empêcherai pas ! 
Elle se leva et sortit du restaurant en courant.
 
Carroll Quinlan O'Brien, appelé Quinn par ses collèguesdu FBI, entra dans son bureau et s'installa derrièresa table de travail. Il était près de huit heures dusoir. L'équipe de nuit avait pris son service, ce qui signifiaitque la moitié des bureaux étaient vides. Si plus desoixante pour cent des crimes violents étaient commis lanuit, le FBI n'employait qu'un personnel réduit de moitiéaprès la tombée du jour : le Bureau servait avant tout àdécouvrir des faits, matériaux qu'on obtient plus facilementquand le pays est éveillé.
C'est dans d'autres domaines qu'il faut introduire deschangements, songeait O'Brien. Mauvaise organisation,agents en surnombre dans certains secteurs, trop peunombreux dans d'autres ; règlement intérieur stupide ; sanctions disciplinaires pour des peccadilles, réprimandesévitées au prix de quelques phrases flatteuses, favoritisme.Et surtout la peur, la peur qui régnait constammentau FBI. Depuis son arrivée à Washington, Quinn n'avaitjamais connu d'autre climat.
Pendant quatre ans, il s'était tu. Il avait gardé lesilence, convaincu que sa présence au sommet de la hiérarchieempêcherait des erreurs ou des fautes plus graves.Il avait à plusieurs reprises transmis aux services decontre-espionnage des informations que le directeur leurrefusait sous un prétexte quelconque. C'est à l'une de cesoccasions qu'il avait fait la connaissance de Stefan Varak,qui travaillait pour le Conseil national de sécurité. Hooveravait refusé au CNS des informations sur le personnel enprovenance des pays de l'Est employé aux Nations-Unies.O'Brien avait simplement photocopié les documents désiréset avait remis les copies à Varak au cours de leur premierdîner ensemble. Depuis, il y avait eu bien d'autresdîners et Quinn avait appris à connaître Varak.
Maintenant que Hoover était mort, les choses allaientchanger. C'était du moins ce que tout le monde répétait,mais O'Brien attendait de voir les nouvelles directivespour y croire. Alors, peut-être, la décision qu'il avait prisequatre ans plus tôt trouverait un sens.
O'Brien n'avait jamais ignoré que, à l'origine, le FBIl'avait engagéà des fins publicitaires : Hoover aimaits'entourer de héros et deux ans de captivité au Viêt-namsuivis d'une évasion spectaculaire avaient fait de Quinnune gloire nationale. Au lieu de reprendre son posted'assistant du procureur de Sacramento, le vaillant soldatavait accepté l'offre du Bureau en songeant qu'elle luiouvrirait plus tard les portes du ministère de la Justice s'ilgrimpait rapidement les barreaux de l'échelle.Aujourd'hui, à quarante-neuf ans, l'ancien héros avaiteffectivement réussi sa carrière, mais il avait aussi apprisà se taire.
Une chose l'intriguait : il se demandait pourquoi la findu règne dictatorial de Hoover n'avait pas délié leslangues, pourquoi personne n'avait parlé des centaines - desmilliers, peut-être- de dossiers explosifs que le directeurdu Bureau avait constitués pour son usage personnel.Nul n'avait réclamé leur destruction ou même suggéréleur existence.
C'était anormal et Quinn avait commencéà poser desquestions. Au service de destruction des documents, onlui avait répondu que le bureau de Hoover ne leur avaitrien envoyé depuis des mois. Il avait alors enquêtéauprès du laboratoire : on n'avait pas mis de dossiers surmicrofilms depuis des années. Il avait consulté les livresd'entrée et de sortie, les livraisons ou enlèvements dematériel concernant les bureaux de Hoover : toujoursrien.
O'Brien avait pourtant fini par découvrir dans lesregistres de sécurité un détail troublant. Le 1er mai, laveille de la mort de Hoover, trois agents nommés Salter,Krepps et Longworth s'étaient présentés aux bureaux à23 h 57. Bien qu'ils n'eussent pas de laissez-passer officiel,on les avait néanmoins admis après vérificationauprès de la résidence privée du directeur.
Trouvant cette histoire étrange, Quinn avait priscontact avec Lester Parke, l'agent qui avait introduit letrio dans les bureaux. Cela n'avait pas été aisé : Parkeavait pris sa retraite un mois après la mort de Hoover,avec une maigre pension mais assez d'argent pour s'acheterune propriété en Floride. Cela aussi, c'était étrange.
De surcroît, Parke n'avait rien éclairci. Selon lui,Hoover en personne lui avait ordonné cette nuit-là autéléphone de laisser entrer les trois agents. Pourquoi ? Ilfallait le demander au trio.
O'Brien s'était donc mis à la recherche des troisagents. Il avait découvert que «Salter» et «Krepps»n'étaient que de simples noms, assortis d'une biographie,que divers agents avaient utilisés à plusieurs reprisesdans des missions confidentielles. D'après les archives,personne n'avait eu recours à ces «couvertures» au moisde mai.
Quant aux informations sur Longworth, Quinn ne lesavait reçues qu'une heure plus tôt. Elles étaient si stupéfiantesqu'il avait prévenu sa femme qu'il ne rentreraitpas dîner.
Longworth avait pris sa retraite deux mois avant lamort de Hoover ! Que faisait à Washington, le 1er mai,dans les bureaux du FBI, un agent en retraite censé vivreà Hawaii ? 
Quinn était convaincu que les détails étranges et inexplicablesqu'il avait découverts avaient un rapport avecles dossiers dont personne ne parlait. Sa décision étaitprise : demain, il irait voir le procureur général.
La sonnerie du téléphone le fit sursauter.
- O'Brien, annonça-t-il après avoir décroché.
-Han Chow !murmura une voix. Rappelez-vous lesmorts de Han Chow.
Carroll Quinlan O'Brien eut le souffle coupé. L'imagefamilière de son bureau disparut, comme s'il était soudainfrappé de cécité.
- Quoi ? balbutia-t-il.
- Ils vous avaient supplié, vous vous en souvenez ? 
-Non ! Je ne sais pas de quoi vous voulez parler !
- Mais si, poursuivit le murmure. Le commandantviêt-cong avait menacé de procéder à des représailles desexécutions
- si un prisonnier s'échappait de HanChow. Tous vos camarades décidèrent de renoncer às'évader mais pas vous, major O'Brien. Pas vous.
- C'est un mensonge ! Aucune décision n'avait étéprise ! Aucune !
- Vous savez bien que si. Ils étaient neuf dans votrebaraque ; ils vous ont supplié de ne pas tenter l'évasion.Le lendemain matin, quand les Viêt-cong eurent constatévotre disparition, ils les emmenèrent dans les champs, àl'extérieur du camp et les fusillèrent.
 
Mon Dieu !criait silencieusement O'Brien. Cela nes'est pas passé ainsi ! Les canons américains étaient toutproches, il les avait entendus. Jamais plus il n'aurait uneoccasion aussi belle de s'évader ! Il suffisait de rejoindreles troupes américaines, de leur indiquer Han Chow surune carte. Avant le matin, elles s'empareraient du campet libéreraient ses camarades malades et affaiblis ! Maisla pluie, la jungle et l'obscurité l'avaient égaré. Il n'avaitjamais trouvé les canons et ses camarades avaient étéexécutés.
- Vous vous souvenez ? murmura la voix. Huithommes sont morts pour la plus grande gloire du majorO'Brien, héros de la guerre du Viêt-nam. Savez-vous quele camp de Han Chow a été libéré moins de deuxsemaines après votre évasion ? 
- Vous ne comprenez pas. Vous déformez les faits...
- Absolument pas, major. Quelques mois plus tard, ona trouvé sur le cadavre d'un Vietnamien le témoignageécrit d'un lieutenant-colonel américain, prisonnier à HanChow, qui, avant de mourir, vous rendait responsable desa mort et de celle de ses camarades.
- Pourquoi n'a-t-on jamais parlé de ce témoignage ? 
- Le pays vous avait déjà accueilli en héros.
- Alors pourquoi maintenant ? gémit O'Brien en portantla main à son front.
- Parce que vous vous mêlez d'affaires ne vousconcernant pas. Dans votre intérêt, cessez de montrerautant de curiosité.
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Daniel Sutherland se tenait au fond de son bureau,devant des rayons surchargés de livres. Chancellor regardaitles puissantes mains noires feuilletant un volume, leslunettes d'écaillé posées sur la tête énorme. Le géant seretourna vers lui et déclara d'une voix profonde, chaude,agréable :
- Les précédents, Mr. Chancellor. Le droit s'appuietrop souvent sur des décisions antérieures faisant jurisprudence,elles-mêmes trop souvent imparfaites.
Souriant, Sutherland replaça le livre sur un rayon ets'approcha de Peter en tendant la main. En dépit de sonâge, sa démarche était ferme, assurée.
- Mon fils et ma petite-fille dévorent vos romans. Je lesai beaucoup impressionnés en leur apprenant que j'allaisvous rencontrer.
- Je suis certainement plus impressionné qu'eux,répondit Peter avec sincérité. Merci de m'avoir accordécette entrevue. Je n'abuserai pas de votre temps.
- Asseyez-vous, proposa Sutherland avec un geste endirection d'une des chaises entourant une table de conférence.
Peter attendit que le juge choisisse sa place dans la rangéepuis tous deux s'assirent.
- Que puis-je faire pour vous ? s'enquit le colosse noir.Vous avez préciséà ma secrétaire qu'il s'agit d'uneaffaire personnelle mais nous ne nous connaissons pas.
- Je ne sais par où commencer.
- Si je peux risquer un cliché devant un écrivain, pourquoipas par le début ? 
- Voilà justement l'ennui : je ne connais pas le début etvous estimerez peut-être que c'est très bien ainsi.
- Dans ce cas, je vous le dirai.
Peter hocha la tête.
- J'ai rencontré un homme dont je tairai l'identité. Il amentionné votre nom au sujet d'un petit groupe de personnagesinfluents formé il y a quelques années afin decontrôler les activités de J. Edgar Hoover. Il a même préciséqu'à son avis, vous deviez être le responsable del'existence de ce groupe. J'aimerais vous demander sic'est vrai.
Sutherland n'eut aucune réaction de surprise ou d'indignation.
- A-t-il cité d'autres noms ? 
- Non, pas en ce qui concerne le groupe. Il m'a affirméne pas en connaître d'autre.
- Pourquoi a-t-il mentionné le mien ? 
- Alors, c'est vrai ? 
- J'aimerais que vous répondiez d'abord à ma question.
Chancellor réfléchit. Tant qu'il ne révélait pas l'identitéde Longworth, il pouvait donner satisfaction au juge.
- Il l'a lu sur une note apparemment destinée à vousfournir certains renseignements.
- A quel sujet ? 
- Sur lui, j'imagine. Et sur d'autres personnes queHoover avait fait placer sous surveillance.
Le juge prit une profonde inspiration avant d'annoncer : 
- L'homme dont vous parlez s'appelle Alan Longworth.C'est un ancien agent opérationnel, du FBI actuellementemployé par le Département d'État.
- Je m'abstiendrai de tout commentaire, fit Chancelloren s'efforçant de masquer sa surprise.
- A votre guise, répondit Sutherland. Mr. Longworthvous a-t-il également informé que son travail concernaitprécisément cette surveillance ? 
- L'homme à qui j'ai parlé y a fait brièvement allusion.
- Alors, je vais compléter votre information. Pourrépondre à votre question initiale, oui, un tell groupe aexisté. A existé, je souligne le temps. Quant à ma participation,elle fut mineure et restreinte à certains aspectsjuridiques de la question.
- De quelle question ? 
- M. Hoover avait une regrettable propension à lancerdes accusations dénuées de fondement. Pire, il leur donnaitle plus souvent la forme d'insinuations, de généralitésimprécises contre lesquelles il y avait peu de recourslégaux.
- Ainsi ce groupe d'hommes...
- Et de femmes, interrompit Sutherland.
- Et de femmes, reprit Chancellor, fut constitué pourprotéger les victimes de Hoover ? 
- Fondamentalement, oui. Hoover était devenu pleinde hargne en vieillissant. Il voyait des ennemis partout.Des hommes d'un grand mérite disparaissaient dans unetrappe sans qu'on sût pourquoi. Quelques mois plus tard,on découvrait dans l'affaire la patte du directeur du FBI.Nous nous efforcions d'endiguer cette vague d'abus depouvoir.
- Accepteriez-vous de me révéler les noms des autresmembres du groupe ? 
-Évidemment non, répondit le juge en enlevant seslunettes. Je me contenterai de préciser qu'il s'agissaitd'hommes et de femmes capables de faire entendre leurprotestation, de voix qu'on ne pouvait ignorer.
- Cet agent opérationnel en retraite...
- Je n'ai pas dit en retraite, corrigea le juge. J'ai ditancien.
- Cet ancien agent s'occupait de surveillance ? 
- De certaines surveillances particulières. Hooverappréciait Longworth. Il l'avait chargé de centraliser lesrenseignements sur les personnes soupçonnées à tort ou àraison de ne nourrir aucune sympathie pour le FBI ouHoover lui-même. Cela faisait une liste plutôt longue.
- Mais, de toute évidence, il avait cessé de travaillerpour Hoover.
L'écrivain s'interrompit. Il hésitait sur la façon de formulersa question.
- Vous me dites qu'il travaille à présent pour le Départementd'État, reprit-il. En ce cas, il a dû quitter le FBIdans des circonstances tout à fait inhabituelles.
Sutherland remit ses lunettes, se caressa le menton.
- J'ai compris votre question, fit-il. Dites-moi, pourquoiêtes-vous venu me voir cet après-midi ? 
- Pour savoir si je peux écrire un roman sur les dernièresannées de Hoover. Sur sa mort, pour être franc.
Le juge laissa tomber sa main sur ses genoux. L'air parfaitementcalme, il regarda Peter.
- Cela n'explique toujours pas le motif de votre visite.
- Je tâche de rendre mes livres vraisemblables enincorporant dans la fiction le plus de faits réels possible.Avant de commencer àécrire, je rencontre beaucoup degens, je m'efforce de sentir les conflits sous-jacents.
- Apparemment vous y réussissez remarquablement, sij'en crois mon fils. Mr. Chancellor, votre silence surl'identité de Longworth témoigne en faveur de votre discrétion.Vous ne trahissez pas les confidences qu'on vousfait, n'est-ce pas ? 
- Naturellement.
- Très bien, approuva le juge en se renversant enarrière. C'est de l'histoire ancienne, maintenant, mais sivous devez utiliser tout ou partie de ce que je vais vousconfier, faites-le avec discrétion. Rappelez-vous quel'objectif poursuivi était des plus honorables.
- Je n'y manquerai pas.
- En mars dernier, Alan Longworth se vit proposer deprendre une retraite précoce, de quitter une branche desservices du gouvernement pour passer subrepticementdans une autre. Pour des raisons évidentes, le Bureaudevait tout ignorer de sa nouvelle affectation. Lorsquenous avions appris le rôle joué par Longworth, nousl'avions contacté pour le mettre en garde contre les dangersque Hoover faisait courir au pays par ses abus depouvoir. Longworth décida de nous aider. Pendant deuxmois, il nous transmit de mémoire des centaines de nomset ce qu'il se rappelait du contenu compromettant deleurs dossiers. Il parcourut tout le pays pour prévenir ceuxqu'à notre avis il fallait alerter. Jusqu'à la mort de Hoover,Longworth fut notre arme de dissuasion, notre bouclierpour ainsi dire.
Peter commençait à comprendre l'étrange hommeblond qu'il avait abordé sur la plage de Malibu. Sonétrange conduite, ses hésitations, ses retraites soudainess'expliquaient par les remords qu'il devait éprouver à trahirune loyauté pour une autre.
- Son travail prit donc fin avec la mort de Hoover ? fitChancellor.
- Oui. La disparition soudaine et inattendue du directeurdu FBI rendait inutile notre opération défensive.
- Que devint l'agent ? 
- Je crois savoir que le gouvernement l'a généreusementrécompensé. Le Département d'État l'a transférédans un secteur calme, où il s'acquitte d'un travail trèspeu prenant dans un cadre agréable.
Peter observait attentivement Sutherland en songeantqu'il fallait lui poser la question maintenant.
- Que diriez-vous si je vous apprenais que mon informateurmet en question la mort de Hoover ? 
- La mort est la mort. On ne peut la mettre en question.
- Je veux parler de ses causes. Il doute qu'elles aientété naturelles.
- Hoover était vieux, usé. Pour répondre à votre question,je dirais que Longworth doit être en proie à certainstourments moraux. Les remords, le sentiment de culpabilité
- cela n'aurait rien d'étonnant. Il s'accuse peut-êtred'avoir trahi Hoover.
- C'est ce que je pensais.
- Alors qu'est-ce qui vous préoccupe ? demanda lejuge.
- Le fait qu'on n'ait jamais retrouvé les dossiers. Moninformateur m'a dit qu'ils avaient disparu à sa mort.
- Ils ont été détruits. Tous les papiers personnels deHoover ont été découpés en lanières et brûlés. Nous enavons reçu l'assurance.
- De qui ? 
- Je ne peux vous le révéler, mais sachez quand mêmeque cela nous a pleinement satisfaits.
- Et s'ils n'avaient pas été détruits ? 
- Ce serait une complication d'une extrême gravité, ditSutherland en soutenant le regard de Peter. Je n'ose ysonger.Souriant, il ajouta :
- Mais ce n'est guère possible.
- Pourquoi ? 
- Parce que nous le saurions, vous ne croyez pas ? 
Peter se sentit perplexe. Pour la première fois depuis ledébut de l'entretien, Sutherland ne se montrait guèreconvaincant.
 
Chancellor se rappelait à la prudence en descendant lesmarches du tribunal. Il ne cherchait pas des faits concretsmais une trame crédible, des événements arrachés à leurcontexte avec lesquels il jetterait un pont au-dessus del'inévitable fossé séparant réalité et fiction.
Maintenant que Daniel Sutherland lui avait fourni laréponse à l'énigme Longworth, Peter pouvait se mettre autravail. Le juge avait expliqué l'attitude de l'agent fédéralavec perspicacité et simplicité : le mot remords donnait laclef du problème. Longworth avait trahi son mentor,l'homme qui lui avait confié les missions les plus secrètes,le directeur qui le tenait en haute estime. Rien d'étonnantà ce qu'il se sente coupable, à ce qu'il se retourne contreceux qui l'avaient incitéà trahir. Et le meilleur moyen dele faire, n'était-ce pas de mettre en doute les causes naturellesde la mort de Hoover ? 
Chancellor se sentit dégagé de toute obligation enversLongworth et lâcha du même coup la bride à son imagination.Il décida de prendre cette histoire pour ce qu'elleétait : une idée fascinante pouvant servir de base à unlivre ; un jeu captivant auquel l'écrivain qu'il étaitcommençait à se prendre.
S'avançant sur la chaussée, il fit signe à un taxi enmaraude.
- Hôtel Hay-Adams, lança-t-il au chauffeur.
 
- Désolé, monsieur, je ne peux vous communiquer cenuméro, fit la standardiste avec une certaine condescendance.
- Je vois, répondit Chancellor. Merci.
Il raccrocha et s'adossa à l'oreiller de son lit. Laréponse ne le surprenait pas. Un reporter de Washingtonlui avait appris que le général en retraite MacAndrewvivait depuis plusieurs années dans une maison retirée deRockville, Maryland, mais il n'avait pas trouvé son nomdans l'annuaire.
Fils de journaliste, le romancier n'allait pas se laisserarrêter pour si peu. Il feuilleta l'annuaire, composa unautre numéro.
- Armée des États-Unis. Pentagone, fit une voixd'homme.
- Le général Bruce MacAndrew, je vous prie,demanda Peter avec autorité.
- Un instant, s'il vous plaît... Désolé, il ne figure passur ma liste.
- Il y était encore il y a un mois, répliqua sèchementl'écrivain. Passez-moi le registre central.
- A vos ordres.
- Registre central du Pentagone, annonça une voix defemme.
- Colonel Chancellor à l'appareil. J'arrive de Saigon etje cherche le général MacAndrew. La dernière lettre qu'ilm'a envoyée venait d'Arlington. Est-ce qu'il a été transféré ? 
L'employée mit moins de trente secondes pour trouverl'information demandée.
- Non, colonel. Il n'a pas été transféré, il a pris saretraite.
Peter marqua délibérément une pause avant de déclarer : 
- Je comprends. Ses blessures... Puis-je le trouver àWalter Reed[4] ? 
- Je l'ignore, colonel.
- Alors donnez-moi son adresse et son numéro de téléphone.
- Je ne sais si je peux...
- Mademoiselle, coupa le prétendu colonel, je viens deparcourir seize mille kilomètres, le général est un ami delongue date et la nouvelle de sa mise à la retraitem'inquiète beaucoup. Me fais-je bien comprendre ? 
- Oui, colonel. Il n'y a pas d'adresse mais le numéro...
Chancellor prit note, remercia l'employée, raccrocha,décrocha de nouveau et composa le numéro qu'il venaitd'obtenir.
- Résidence du général MacAndrew, fit une voix traînante,probablement celle de la bonne.
- Pourrais-je parler au général ? 
- Il sera de retour dans une heure. Voulez-vous laisserun message ? 
- Ici les services d'expédition du Pentagone. Nousavons un dossier à envoyer au général mais il semble yavoir une erreur dans son adresse à Rockville. Quel est lenuméro de la rue ? 
- 23, route du Vieux-Moulin.
- Merci.
 
Trapu, de taille moyenne, le général MacAndrew avaitun visage d'officier de carrière : la peau creusée de rides,les yeux froids. Il se tenait sur le seuil d'une vieille maisonbordant une route de campagne et regardait s'approcherun inconnu dont les traits lui semblaient vaguement familiers.
Chancellor avait l'habitude de ce genre de réaction.Sans le reconnaître, les gens se souvenaient de son visage,qu'ils avaient vu sur leur écran de télévision.
- Général MacAndrew ? 
- Oui ? 
- Nous ne nous connaissons pas, dit Peter en tendant lamain. Je m'appelle Peter Chancellor, je suis écrivain.J'aimerais vous parler.
Une lueur s'alluma dans les yeux de l'officier. De lapeur ? se demanda Peter.
- Bien sûr ! fit MacAndrew. Je vous ai vu à la télévision.Je crois même que j'ai lu un de vos livres. Entrezdonc, Mr. Chancellor. Excusez mon étonnement mais je - ehbien, comme vous dites, nous ne nous connaissons pas.
Peter s'avança dans le vestibule.
- Un ami commun m'a donné votre adresse.
- Un ami commun ? Qui donc ? 
- Longworth. Alan Longworth.
Le visage du général n'exprima aucune réaction.
- Longworth ? Je ne me souviens pas de lui. A-t-il servisous mes ordres ? 
- Ce n'est pas un militaire. C'est plutôt un maîtrechanteur.
- Je vous demande pardon ? 
Les yeux de MacAndrew s'allumèrent de nouveau.C'était bien de la peur.
- Si nous entrions ? proposa Chancellor.
- Venez dans mon bureau, fit le général d'un ton sec.
La pièce était petite, meublée d'un bureau en bois depin et de fauteuils de cuir sombre. Aux murs, des photographieset des diplômes racontaient la carrière deMacAndrew.
- Asseyez-vous, dit le général.
C'était un ordre plus qu'une invitation.
- J'ai peut-être choisi une entrée en matière assez brutale,admit l'écrivain en s'installant dans un fauteuil.
- Plutôt, répondit MacAndrew, qui resta debout. Bon,qu'est-ce que c'est que cette histoire ? 
- Pourquoi avez-vous pris votre retraite ? 
- Cela ne vous regarde pas.
- Un nommé Longworth prétend qu'on vous y acontraint en vous menaçant de révéler un événement survenuil y a de nombreuses années. D'après lui, les informationsconcernant cet événement ont disparu de vosétats de service pour passer dans une collection de dossiers privés, qui ont à leur tour disparu. Longworthaffirme que vous avez quitté l'armée de peur qu'on n'étaleces informations compromettantes au grand jour.
MacAndrew resta un long moment silencieux et immobile,les traits figés en une expression de haine mêlée decrainte.
- Ce Longworth vous a-t-il précisé la nature de cesinformations ? fit-il enfin d'une voix blanche.
- Il prétend l'ignorer. En tout cas, votre réaction sembleraitconfirmer ses dires.
- Sale petit con, cracha le général. Vous ne savez pasde quoi vous parlez.
Peter soutint le regard méprisant de MacAndrew.
- Je ne tiens pas à connaître ces informations, elles neme concernent pas. En venant ici, j'ai cédéà la curiosité,cette maladie professionnelle de l'écrivain, et je n'auraispeut-être pas dû. Croyez-moi, je ne cherche pas à fouillerdans votre passé. Je voulais simplement savoir pourquoion m'a donné votre nom en pâture et je crois avoir trouvéla réponse. Vous êtes un exemple, une preuve vivante.
- Un exemple de quoi ? demanda le général, moins hostile.
- Des victimes du chantage exercé par le détenteur desdossiers subtilisés. Vous apportez la preuve que Longworthne m'a pas menti.
- Je ne comprends pas. Pourquoi tient-il à ce que vousle croyiez ? 
- Parce qu'il veut que j'écrive un livre racontant sonhistoire.
- Mais pourquoi vous avoir donné justement monnom ? 
- Longworth a eu accès à certaines informations vousconcernant, je le sais. Voyez-vous, général, je crois qu'ils'est servi de nous deux. Comme il lui fallait une victimedont il pourrait me livrer le nom afin de prouver ses assertions,il a commencé par vous faire chanter et ensuite...
Chancellor ne put aller plus loin.
- Où est-il ? aboya MacAndrew en soulevant l'écrivainde son fauteuil par les revers de sa veste.
- Hé ! Doucement...
- Où est Longworth ? Réponds, salaud !
- Lâchez-moi ! Espèce de cinglé ! Bien que plus lourd, l'écrivain ne pouvait résister à laforce du général, qui le plaqua contre le mur.
- Ma tête ! Faites attention !protesta Peter stupidement.
- Réponds ! Où puis-je trouver Longworth ? 
- Je ne sais pas ! Je l'ai rencontré en Californie.
- Oùça en Californie ? 
- Il n'y vit pas. Il habite Hawaii. Mais lâchez-moi !
- Quand tu auras répondu ! 
MacAndrew tira Chancellor vers lui puis le projeta denouveau contre le mur.
- A Honolulu ? 
- Non !cria Peter, la tête transpercée par la douleur. AMaui. Pour l'amour de Dieu, lâchez-moi. Vous necomprenez pas...
- Je ne comprends pas ? Et toi, tu comprends ce quec'est, trente-cinq années jetées au rebut ? 
- Oui, dit Chancellor en saisissant les poignets dugénéral. Écoutez-moi. Je ne veux pas me mêler de vosaffaires, je regrette qu'à cause d'un livre...
- Tu regrettes ? explosa MacAndrew en plaquant Petercontre le mur. C'est un peu tard ! Et tout ça à cause d'unesaleté de bouquin ? 
- Je vous en prie ! Vous ne pouvez pas...
Il y eut un bruit de verre brisé derrière la porte, dans lasalle de séjour, puis une sorte de long gémissement, deplainte chantonnée. MacAndrew lâcha Chancellor et sortitprécipitamment du bureau.Appuyé au mur, Peter voyait la pièce tourner autour delui. Il respira profondément à plusieurs reprises pourretrouver l'équilibre et calmer la douleur.L'étrange complainte monta de nouveau derrière laporte. Cette fois, il distingua les paroles.
... le vent d'hiver, boules de neige et flocons blancs, etbonne année grand-mère...
D'une démarche incertaine, Peter s'approcha de laporte, l'ouvrit et le regretta aussitôt.Agenouillé sur le plancher, MacAndrew tenait dans sesbras une femme vêtue d'un vieux peignoir déchiré. Desdébris de verre jonchaient le sol où roulait encore le piedd'un verre à vin. S'apercevant de la présence de Chancellor,l'officier lui lança :
- Maintenant vous connaissez la nature de ces informationscompromettantes.
... vive le vent, vive le vent, vive le vent...
Tout s'expliquait. La vieille maison perdue dans lacampagne, le numéro de téléphone non répertorié,l'adresse manquant au registre central du Pentagone. Legénéral Bruce MacAndrew vivait à l'écart du mondeparce que sa femme était folle.
- Je comprends, fit Peter.
- Oui, murmura l'officier. Après l'accident, les docteursm'ont conseillé de me séparer d'elle. Je n'ai pu m'yrésoudre.
Chancellor comprenait. Les généraux du Pentagonen'avaient pas droit aux tragédies familiales.
... boules de neige et flocons blancs...
L'épouse de MacAndrew regarda Peter. Ses yeuxs'agrandirent, ses lèvres fines et pâles s'ouvrirent, ellepoussa un cri, puis un autre, suivi d'un troisième. Le coutordu, le corps arqué, elle se mit à hurler de plus en plusfort.
Le général resserra son étreinte autour de son épouse enfixant Chancellor, qui reculait vers le bureau.
- Non !rugit MacAndrew. A la lumière ! Mettez votrevisage près de la lampe ! A la lumière, bon sang ! 
L'écrivain s'exécuta comme un automate. Il s'approchad'une lampe posée sur une table basse, la porta à hauteurde son visage.
- Tout va bien, Mal. Tout va bien, disait MacAndrewen berçant sa femme.
Les cris cessèrent et firent place à des sanglots, longs etprofonds.
- Sortez d'ici, ordonna le général à Chancellor.
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Peter conduisait sa voiture sur la route du VieuxMoulinsans parvenir à chasser de son esprit la scène àlaquelle il venait d'assister. Pourquoi la femme deMacAndrew avait-elle réagi de la sorte en le voyant ? Ressemblait-ilà quelqu'un qu'elle connaissait ? Non, impossible.En fait, elle s'était calmée lorsque son visage n'avaitplus été dans l'ombre. Quels cauchemars avait-il évoquéspour elle, d'une manière ou d'une autre ? 
Longworth a eu recours à des méthodes méprisablesmais il a atteint son objectif, se dit l'écrivain en baissantle pare-soleil pour se protéger des rayons qui l'aveuglaient.Comme victime pathétique d'un maître chanteur,MacAndrew était parfait et Longworth n'aurait pu mieuxchoisir pour convaincre Chancellor que les dossiers deHoover n'avaient pas étédétruits.
Une voiture couleur argent se porta à sa hauteur etPeter ralentit pour la laisser passer. Au lieu de doubler, levéhicule resta à son niveau et se rapprocha même de lui.
Chancellor pensa que le chauffeur voulait peut-être leprévenir de quelque chose par signes.
C'était une conductrice. En tournant la tête, Peter vitde longs cheveux noirs coiffés d'un chapeau à large bord,une bouche barbouillée de rouge tranchant avec la pâleurde la peau, des lunettes de soleil et une écharpe orangemoussant au-dessus d'une veste sombre. La femme regardaitdroit devant elle, comme si la voiture de Chancellorn'existait pas.
Les deux véhicules allaient se toucher. Peter klaxonnafurieusement. Devant lui, la route s'incurvait fortement àdroite. S'il freinait, il déraperait ou entrerait en collisionavec la voiture argent. Les mains crispées sur le volant, ilnégocia le virage, regardant alternativement la route et levéhicule qui s'approchait dangereusement.
La voiture argent heurta sa portière, le poussa vers lefossé. La femme au chapeau voulait le tuer ! Peter se souvintdu camion, en Pennsylvanie. Tout recommençait ! Lafemme était au volant d'une Continental Mark IV, lemême modèle que celui qu'il conduisait cette nuit-là sousl'orage. Cette nuit affreuse qui avait vu la mort de Cathy.
Au sortir du virage, Chancellor écrasa l'accélérateur etsa Chevrolet de location bondit en avant. Plus puissante,la Continental n'eut aucun mal à revenir à sa hauteur.Pris de panique, Peter ne pensait plus qu'à une seulechose :échapper à cette horrible apparition argentée surgiedu passé. La femme aux cheveux bruns continuait àregarder droit devant elle, sans paraître avoir consciencede l'effroyable jeu qu'elle jouait.
- Mais arrêtez !lui hurla Peter par la vitre baissée.
La conductrice ne tourna pas la tête. Pourtant laMark IV ralentit, laissant la Chevrolet se dégager. Avait-elleentendu ses cris ? se demandait Peter, gêné par lesgouttes de sueur qui lui coulaient du front autant que parles rayons du soleil.
Il se sentit soudain projeté en avant et sa tête alla heurterle pare-brise. Dans le rétroviseur, il vit le capot luisantde la Continental qui fonçait vers lui. Un nouveau coupde boutoir enfonça le coffre de la Chevrolet. Peter prit lecôté gauche de la route puis se mit à zigzaguer pouréchapper au bélier d'argent qui le talonnait. Un coup devolant brutal fit déraper la Chevrolet, qui quitta la routeet enfonça une clôture de barbelés.
Chancellor ne leva pas le pied de l'accélérateur. La voitureparcourut une centaine de mètres dans le champ bordantla route puis accrocha une borne et s'immobilisa,moteur rugissant. Tournant la tête, Peter aperçut la voiturecouleur argent s'éloigner sur la route dans les rayonsdu soleil couchant. Ce fut la dernière chose qu'il vit avantde fermer les yeux.
Combien de temps resta-t-il ainsi, prostré sur son siège ? Il n'aurait pu le dire. Une sirène lointaine le tira de sasemi-inconscience, une silhouette en uniforme se profiladevant la vitre, une main se glissa vers le tableau de bordpour couper le contact.
- Vous pouvez parler ? demanda le policier.
-Ça va.
- Vous êtes drôlement arrangé.
- Juste un saignement de nez, marmonna Peter encherchant son mouchoir.
- Voulez-vous que j'appelle une ambulance ? 
- Non. Aidez-moi à sortir.
Après s'être extirpé de la voiture, Peter fit quelques pasdans le champ en secouant la tête.
- Que s'est-il passé ? lui demanda l'agent de police.Pourrais-je voir votre permis et votre carte grise ? 
- C'est une voiture de location, répondit Chancellor ensortant son portefeuille. Comment se fait-il que voussoyez ici ? 
- On nous a prévenus par téléphone.
- Pourquoi n'est-on pas venu à mon secours ? 
- C'est une femme qui a téléphoné. La propriétaire duchamp. Son mari est absent. Elle a entendu le bruit del'accident, mais elle n'a pas osé sortir seule de chez elle.
- C'est une femme aussi qui conduisait.
- Qui conduisait quoi ? 
Peter donna des explications au policier, qui prit quelquesnotes sur son carnet. Lorsque Chancellor eut terminé,l'agent lui demanda :
- Qu'étiez-vous venu faire à Rockville ? 
- Je suis écrivain. Je roule souvent sans but, à l'aventure,simplement pour m'éclaircir les idées.
- Restez ici. Je vais appeler le QG.
Cinq minutes plus tard, l'homme revint près de Peter.
- Nous l'avons retrouvée, Mr. Chancellor, annonça-t-il.Tout concorde.
- Que voulez-vous dire ? 
- Nous l'avons arrêtée à la sortie de Gaithersburh.Cette timbrée s'amusait à jouer aux autos tamponneusesavec une camionnette des postes. Vous vous rendezcompte ? Une camionnette des postes ! Les collègues l'ontfourrée au bloc.
- Qui est-ce ? 
- La femme d'un concessionnaire de Lincoln-Mercuryà Pikeville. On l'a déjà pincée plusieurs fois pour conduiteen état d'ivresse et, le mois dernier, on lui a enlevé sonpermis. Elle va encore s'en tirer avec une amende : sonmari a le bras long.
- Je ferais mieux de prévenir l'agence de location,s'inquiéta Peter.
- Dites-leur que je m'occupe de ramener la voiture, fitle policier en s'approchant de la Chevrolet. Je vaisprendre les clefs et reviendrai attendre la dépanneuse. Ilsn'auront qu'à demander Donnelly. Agent Donnelly, àRockville.
- C'est très aimable à vous.
- Je vais vous reconduire à Washington.
- C'est possible ? 
- Le QG m'a donné le feu vert. 
L'accident a eu lieusur le territoire de la municipalité.
- Comment savez-vous que j'habite Washington ? 
Le policier hésita un bref instant avant de répondre :
- Vous êtes vraiment commotionné : vous me l'avez ditil n'y a pas cinq minutes.
La Continental argent s'arrêta au bord de la route,après un virage. Le chauffeur enleva lunettes de soleil,chapeau et perruque, frotta ses lèvres d'un mouchoirimprégné de crème à démaquiller. Il entendit la sirène dela voiture de police s'éloigner en direction de la Chevrolet.Bientôt le faux agent Donnelly jouerait le rôle pour lequelon l'avait engagé : donner à Chancellor des informationsfallacieuses. Donnelly faisait partie du plan, tout commela Mark IV, dont la vue devait terrifier l'écrivain, lui rappelercette horrible nuit où il avait failli mourir.
Varak dénoua l'écharpe orange, l'envoya rejoindre lechapeau et la perruque sur le plancher de la Continental.Il fallait, songeait-il, continuer à tisser autour de Chancellorune toile de mensonges, de vérités et de demi-vérités siinextricablement imbriqués les uns dans les autres quel'écrivain ne pourrait jamais les démêler. Il fallait agirvite. Bravo avait appris qu'un sénateur nommé WalterRawlins avait inexplicablement changé d'attitude à lacommission qu'il présidait. Sans doute avait-il lui aussientendu au téléphone une voix lui murmurant desmenaces.
Une nouvelle victime, probablement, conclut Varak. Etun nouveau nom à donner à Peter Chancellor.
 
En approchant de la rangée d'ascenseurs, Peter s'examinadans le miroir du hall de l'hôtel. Comme l'avait pertinemmentremarqué l'agent Donnelly, il était «drôlementarrangé» : la veste déchirée, les chaussuresboueuses, le visage maculé de sang séché. Le préposéà laréception du Hay-Adams devait souhaiter voir disparaîtrele plus rapidement possible dans l'ascenseur un clientd'allure aussi peu respectable.
Une femme dont Peter avait souvent vu le visage à latélévision se dirigea vers lui.
- Mr. Chancellor ? 
- Miss Maxwell ? répondit l'écrivain en souriant.
- Comme c'est flatteur d'être reconnue par quelqu'unde célèbre.
- C'est ce que j'allais vous dire.
- Mais que vous est-il arrivé ? s'exclama la journaliste.
- Un petit accident.
- Vous êtes drôlement arrangé.
- L'unanimité semblerait se faire sur ce point. Jemonte me changer.
Les portes de l'ascenseur s'ouvrirent.
- Accepteriez-vous de m'accorder une interview toutde suite après ? se hâta de dire Phyllis.
- Pourquoi, grand Dieu ? 
- Je fais mon métier de journaliste.
- Je n'ai aucune nouvelle intéressante à vous confier.
- Quand un auteur célèbre traverse le hall du Hay-Adamsen boitant et a l'air d'être passé sous un camion,c'est une nouvelle intéressante. Surtout s'il se trouve àWashington pour glaner des informations en vue d'unnouveau livre.
- Je traîne la jambe depuis des mois et l'accidentn'avait rien de spectaculaire. De plus, si je préparaiseffectivement un roman, je ne vous en parlerais pas.
- Si vous m'en parliez quand même, on ne sait jamais,je le garderais pour moi, assura la journaliste.
Peter savait qu'elle ne mentait pas en lui faisant cettepromesse. En outre, son père parlait toujours d'ellecomme d'un des meilleurs correspondants à Washington.Phyllis Maxwell, qui devait connaître la capitale sur lebout des doigts, pourrait peut-être lui fournir des élémentspour son livre.
- D'accord, accepta-t-il. Dans une heure, ça vous va ? 
- Parfaitement. On se retrouve au bar ? 
Chancellor acquiesça de la tête en entrant dans l'ascenseur.Les portes s'étaient à peine refermées qu'il regrettaitde ne pas l'avoir plutôt invitée à le suivre jusqu'à sa suite : Phyllis Maxwell était une femme d'une beauté saisissante.
Douché, vêtu d'un costume de toile marron, Peter pénétraau bar une heure plus tard. Phyllis Maxwell l'attendaità une table située dans un coin de la salle discrètementéclairé.
En buvant un premier puis un second verre, ils parlèrentd'abord à bâtons rompus de leurs lieux d'origine, deErie et de Chillicothe, de leur ascension à New York etWashington. Lorsque Chancellor commanda une troisièmetournée, Phyllis protesta :
- J'ai déjà trop bu. N'abusez pas de votre charme dejeune et sémillant romancier.
- Ni sémillant ni jeune, tant s'en faut.
- Ma folle jeunesse à moi remonte à l'époque où vousappreniez l'algèbre, fit la journaliste.
- Remarque à la fois condescendante et totalementfausse. Regardez autour de vous. Aucune femme danscette salle ne vous arrive à la cheville.
- Dieu merci il fait sombre, sinon je devrais vous traiterde charmant flagorneur.
La serveuse apporta les verres et s'éloigna. Phyllis sortitun bloc-notes de son sac en disant :
- Puisque vous ne voulez pas parler de votre travail encours, dites-moi ce que vous pensez du roman moderne.Est-il redevenu drôle ? 
- Je ne savais pas que vous écriviez pour la page desbandes dessinées.
- Je vous ai vexé ? C'est pourtant un sujet intéressant.
La journaliste embraya sur d'autres questions auxquellesChancellor répondit prudemment. Comme il lesoupçonnait, elle possédait une redoutable maîtrise del'interview. Lorsqu'elle eut terminé, ce fut au tour dePeter de poser une question :
- Avez-vous des projets pour ce soir ? 
Phyllis hésita puis répondit :
- J'ai un engagement.
- Je ne vous crois pas.
- Pourquoi ? 
- Vous n'avez pas regardé votre montre une seule fois.Les femmes organisées le font quand elles ont un rendez-vous.
- Toutes les femmes ne se ressemblent pas, jeunehomme.
Peter avança la main par-dessus la table, la posa sur lepoignet de la journaliste, qui se raidit à son contact.
- A quelle heure, ce rendez-vous ? fit-il.
- Huit heures et demie ? risqua Phyllis en souriant.
- Laissez tomber. Il est neuf heures dix. Il s'est lasséde vous attendre. Vous êtes condamnée à dîner avec moi : Que diriez-vous de rester ici ? 
- D'accord, acquiesça-t-elle sans conviction.
- Vous préférez aller ailleurs ? 
- Non, non. Ici, c'est parfait.
Peter fit signe à la serveuse en montrant leurs verresvides.
- A mon tour de vous mettre sur le gril, dit-il. Vousconnaissez Washington mieux que personne, n'est-ce pas ? 
- Vous n'avez pas de bloc pour prendre des notes ? feignit-ellede s'étonner.
- J'ai un magnétophone dans la tête.
- Ce n'est pas rassurant. Que voulez-vous savoir ? 
- Parlez-moi de J. Edgar Hoover.En entendant le nom de l'ancien directeur du FBI,Phyllis Maxwell lança à l'écrivain un regard chargé decolère.
- C'était un monstre. S'agissant de lui, je n'hésite pas àmédire d'un homme mort sans la moindre componction.
-Était-il mauvais à ce point ? 
- Oui, du moins vers la fin de sa vie. Cela fait seize ansque je travaille à Washington et je ne me souviens pasd'une seule année où il n'ait pas brisé quelqu'un de grandevaleur.
- Vous ne l'aimiez guère.
- Je le méprisais. Je l'ai vu à l'œuvre. Si quelqu'un ajamais fait régner la terreur par le chantage, c'est bienlui. Personne n'osait l'accuser et je crois qu'encoreaujourd'hui personne n'en aura le courage.
- Pourquoi ? 
- Le FBI veille sur la réputation du monarque défunt.Les héritiers ne tiennent pas àêtre éclaboussés par laboue jetée sur le chef disparu.
- Comment pourront-ils l'éviter ? 
-Pourront ?Mais ils ont déjà pris leurs précautionsdepuis longtemps. Tout ce qui aurait pu ternir le blasonde Hoover a disparu dans les flammes.
- Vous en êtes sûre.
- On raconte
- c'est une rumeur, je vous l'accorde queClyde a fait le tour de tous les bureaux avec quelquesfidèles pour hacher menu, avec des machines portatives,les documents compromettants.
- Clyde Toison ? 
- En personne. Et ce qu'il n'a pas détruit, il l'a mis enlieu sûr.
- Il y a des témoins ? 
- Probablement.
La serveuse apporta la commande.
- Faut-il réserver une table pour le dîner ? lui demandaPeter.
- Je m'en occupe, répondit-elle.
- Au nom de..., commença Chancellor.
- Je sais. Maxwell, dit la fille en s'éloignant.
- Très impressionnant, avoua l'écrivain à la journaliste,qui ne cachait pas sa satisfaction. Il y a eu des témoins,dites-vous ? 
Au lieu de lui répondre, Phyllis se pencha en avant. Ledécolleté entrebâillé révéla la naissance des seins, quePeter ne put s'empêcher d'admirer. La journaliste ne semblapas sentir son regard.
- Vous préparez un livre sur Hoover, n'est-ce pas ? demanda-t-elle.
- Pas sur l'homme lui-même, ni sur son histoire, encorequ'elle joue un rôle essentiel. Dites-moi tout ce que voussavez sur lui, ensuite je vous expliquerai mon projet, jevous le promets.
Phyllis commença dans le bar et continua dans la salleà manger. Elle parla de députés et de membres du gouvernementcontraints à suivre la ligne politique définiepar Hoover, d'hommes courageux réduits au silence. Elleévoqua certaines actions entreprises par le directeur duFBI après les assassinats des deux Kennedy et de MartinLuther King, la joie indécente qu'il affichait en privé.
- La presse est persuadée qu'il a dissimulé des informationscompromettantes à la commission Warren,affirma Phyllis.
La journaliste rappela les méthodes qu'il employait : tables d'écoute, micros dissimulés, bandes magnétiquestrafiquées. Personne n'était à l'abri. Hoover avait régné parles insinuations calomnieuses, la médisance, les rumeurs,les preuves fabriquées de toutes pièces.
A mesure qu'elle prononçait son réquisitoire, Phyllisdevenait plus haineuse que méprisante. Elle avait bu tropde vin pendant le repas, trop de cognac après le café. Sacolère avait brûlé une grande partie de l'alcool, mais ellen'en était pas moins un peu ivre.
- Maintenant, votre promesse, rappela-t-elle. Que préparez-vous ? Un autre Riposte !? 
- Il y a une certaine ressemblance. C'est un roman prenantpour point de départ l'hypothèse de l'assassinat deHoover.
- Fascinant mais incroyable. Qui aurait osé ? 
- Quelqu'un ayant accès à ses dossiers secrets. C'estpourquoi je vous ai demandé s'il y avait eu des témoins,des personnes ayant vraiment assistéà la destruction desdocuments.
- Et s'ils n'ont pas été détruits ? dit la journaliste, levisage soudain fermé.
- L'assassin de Hoover s'en est emparé ; il en fait unusage aussi répugnant que son prédécesseur : il fait chanterdes personnes influentes, il les menace de divulguercertains détails scabreux de leur vie sexuelle, parexemple. Hoover était obsédé par le sexe.
Phyllis Maxwell eut un mouvement de recul.
- En murmurant au téléphone ? souffla-t-elle d'unevoix à peine audible. Dites-moi, Mr. Chancellor, à quelgenre d'horrible plaisanterie vous livrez-vous ? 
- Comment ? 
Les yeux agrandis, elle le regardait fixement.
- Non, reprit-elle de la même voix froide et lointaine.Impossible. C'est moi qui ai cherchéà vous rencontrer,quand je vous ai vu dans le hall...
- Phyllis, qu'est-ce qu'il y a ? 
- Oh, mon Dieu, je suis en train de devenir folle...
Chancellor prit la main glacée et tremblante de la journalistedans la sienne.
- Là !Ça va passer ! C'est le dernier cognac qui vousmonte à la tête, fit-il avec un sourire rassurant.
- Vous me trouvez vraiment attirante ? 
- Vraiment.
- Pouvons-nous aller dans votre chambre ? 
- Ne vous sentez pas obligée, dit Chancellor, perplexe.
- Vous ne me désirez pas, n'est-ce pas ? 
- Plus que vous ne croyez. Je...
- Montons, décida-t-elle en pressant durement la mainde l'écrivain.
Elle se tenait au-dessus de lui, près du lit. La fermetéde ses seins démentait son âge ; sous sa taille fine, seshanches s'évasaient en courbes provocantes conduisant àdes cuisses fuselées de statue grecque. Il lui prit la main,l'attira vers lui.
Phyllis s'assit maladroitement au bord du lit. LorsquePeter toucha sa poitrine, elle trembla, retint sa respiration,puis soudain se retourna et lui caressa le ventre.Sans dire un mot, elle roula au-dessus de lui et pressason visage contre le sien. Peter sentit des larmes lui mouillerla joue. Elle se retourna à nouveau, écarta les jambeset l'attira sur elle.
- Vite, souffla-t-elle. Fais vite.
Ce fut pour Peter une expérience étrange. Dans lesminutes qui suivirent, il fit l'amour à un corps consentantmais sans aucune réaction. A de la chair morte.Quand il eut terminé, il s'écarta d'elle en la regardantavec une perplexité mêlée de compassion. Les yeux fermés,elle sanglotait sur l'oreiller, les joues inondées delarmes.
- J'ai envie de vomir, gémit-elle.
- Tu veux un verre d'eau ? 
- Non !cria-t-elle sans ouvrir les yeux. Tu pourras leurdire, maintenant ! Tu pourras leur dire !
- C'est le cognac, murmura Chancellor, abasourdi.
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Chancellor avait disposé sur la longue table de sonbureau tout ce dont il avait besoin : rames de feuillesjaunes près du téléphone, crayons taillés formant un bouquetdans une pinte d'étain. Il se mit àécrire sans hésitation,au fil de la pensée.
A l'attention d'Anthony Morgan
Plan général du roman sur Hoover
sans titre pour l'instant.
Dans le prologue, une personnalité militairecélèbre et sympathique rentre d'une tournée en Asiedu Sud-Est. Cet officier rapporte de son voyage dequoi confondre les autorités du Pentagone : les succèsremportés par les troupes américaines sont délibérémentgrossis, la corruption et l'incompétencerègnent dans les états-majors. Les quelques collèguesqui connaissent les intentions de l'officier luiconseillent de ne pas faire éclater le scandale. Ils'obstine.




Un inconnu lui rend visite chez lui et lui rappelleun événement passé dont la révélation briserait sacarrière et sa vie privée. L'inconnu exige que l'officierdétruise le rapport sur Saigon et garde lesilence.




Resté seul, le militaire brûle, la mort dans l'âme,les preuves ramenées d'Asie du Sud-Est.




Changement de scène. L'inconnu entre dans uneénorme chambre forte du FBI, ouvre un classeur ety range le dossier de l'officier. Sur le dernier tiroirdu classeur, une étiquette portant l'inscription : 




A- L Propriété du directeur




 
Peter alla s'asseoir sur le divan pour relire ce qu'ilvenait d'écrire. Il se demandait si MacAndrew sereconnaîtrait dans son personnage.
 
Le premier chapitre montre quatre ou cinq personnalités,gouvernementales ou autres, victimesd'un chantage. Les maîtres chanteurs n'exigentd'elles que leur silence. Des attaques sont lancéescontre les dirigeants d'organisations défendant lesminorités et les défavorisés. Les accusationsreposent sur des insinuations calomnieuses, desmédisances, des rumeurs et des preuves fabriquéesde toutes pièces. Le pays devient un Etat policier.




 
Chancellor s'arrêta, frappé par les mots qu'il avaitécrits :insinuations calomnieuses, médisance, rumeurs,preuves fabriquées de toutes pièces. Exactement lestermes employés par Phyllis Maxwell.
Le personnage principal, Alexander Meredith,sera différent des héros habituels du roman à suspense.La quarantaine, marié, deux ou trois enfants,il est juriste de formation, expert en droit pénal. Ilvient d'obtenir un poste contractuel à Washington,au ministère de la Justice. Son travail consiste àenquêter sur les méthodes utilisées par certainsdépartements du FBI. Ce poste a été créé pour satisfaireune opinion alarmée par des «bavures» deplus en plus fréquentes : accusations publiquementlancées sans preuve, perquisitions et arrestationsillégales, violations de la Constitution.




En un an de travail au ministère, Meredith atransformé ce qui ne devait être qu'une enquête depure forme en investigation sérieuse, aboutissant àune série de révélations fracassantes : au sein duFBI se poursuit secrètement une opération destinéeà recueillir des informations compromettantes surun grand nombre de personnalités publiques et privées.




Meredith fait le rapprochement avec des personnes influentes ayant récemment adopté une attitudesurprenante. Il s'agit, bien sûr, des victimes duchantage décrites dans le premier chapitre. Deuxexemples frappants : un juge à la Cour suprême,détesté par Hoover, donne soudain sa démission. Undirigeant d'une organisation de défense des droitsciviques des Noirs publiquement attaqué par Hooverse suicide.




Feignant une sympathie qu'il n'éprouve pas,Alexander se fait des amis parmi les proches dudirecteur du Bureau. Il progresse dans son enquête,fait des découvertes terrifiantes. Il existe au seindu FBI, au plus haut niveau, un groupe de fanatiquestotalement dévoués à Hoover. Ces hommesobéissent aveuglément aux ordres du directeur sansignorer qu'ils constituent souvent des violationsgrossières de la loi. Parmi eux, un agent affectéà LaJolla sert à Hoover d'homme de main et apparaîttoujours sur la scène lorsqu'une personnalité agitd'étrange façon. Sa description correspondra à cellede l'inconnu du prologue.




 
Chancellor posa son crayon sur la table en songeant àAlan Longworth, le véritable «homme de main» de Hoover.Le remords d'avoir trahi son ancien chef expliquait-illes risques qu'il avait pris en venant le trouver ? Apparemment,son désir de vengeance comptait plus que tout, plusque MacAndrew, qu'il n'avait pas hésitéà sacrifier.
 
Meredith accumule les preuves et les découvertesrenversantes. J. Edgar Hoover a constitué plusieursmilliers de dossiers sur les personnalités les plusinfluentes du pays. Ces informations compromettantesconstituent une menace pour la nation. SiHoover a passé alliance avec certains éléments duCongrès ou de la Maison-Blanche, la républiquepourrait bien s'effondrer.




Alexander décide donc de porter ses preuves à laconnaissance d'un assistant du ministre de la Justice.Sa vie devient alors un enfer. L'assistant est unhomme intègre mais il a peur. Des employés de sesservices transmettent une partie du rapport deMeredith au FBI. S'apercevant des fuites, l'assistantremet secrètement le rapport à un sénateur.




 
L'écrivain se renversa sur sa chaise en étirant sesmembres. Pour le personnage du sénateur, il décida des'inspirer d'un homme politique qui s'était présentél'année précédente aux primaires de son parti pour lesélections présidentielles. Le président en exercice faisaitpâle figure auprès du sénateur connu pour son intégrité,sa profondeur de vue et ses talents d'orateur. Sa façoncalme et lucide d'aborder les problèmes avait suscité unevague d'enthousiasme dans le pays. Pourtant, en quelquesminutes, le sénateur avait perdu toute chance d'être éluen prononçant un discours invraisemblable, suicidaire.
Chancellor prit un autre crayon dans la pinte d'étain.
 
Alex subit un harcèlement psychologiqueconstant. On surveille ses moindres faits et gestes ; son épouse reçoit des coups de téléphone anonymesobscènes ou menaçants ; des agents du FBI interrogentses enfants sur leur père pendant et après lesheures de cours ; des voitures s'arrêtent la nuitdevant chez lui, éclairent ses fenêtres de leursphares.




Précipité dans ce cauchemar, Meredith tente d'enappeler aux autorités. Il alerte son député, les servicesdu ministère. En vain. Même l'assistant duministre de la Justice ne veut plus entendre parlerde lui. Hoover tire les ficelles à tous les niveaux.




 
Tu remarqueras que j'emploie le nom de Hoover.Comme on dit, je n'hésite pas à médire d'un hommemort sans la moindre componction...




 
Chancellor leva la tête un instant de sa feuille de papierjaune. Pas «on», songea-t-il. Phyllis Maxwell.
 
... et je n'ai pas l'intention de lui donner un pseudonymedans mon roman. Pas question de raconterl'histoire d'un certain J. Edwin Haverford, présidentdu FDI, par exemple. J'entends décrire nommémentHoover comme un mégalomane dangereux qu'onaurait dû contraindre à démissionner vingt ans plustôt. Un monstre...









Phyllis Maxwell, encore une fois. La journaliste luiavait brossé un portrait si saisissant qu'il ne cessait de s'eninspirer.









... dont les méthodes s'harmonisaient davantageavec la politique du Troisième Reich qu'avec celled'une société démocratique.




Je veux que les lecteurs soient révoltés par lesmanipulations de Hoover. (A ce propos, tu feraisbien de montrer ce plan à tes services juridiques.Steve va probablement avoir une attaque maisdemande-lui d'enquêter sur les possibilités de poursuiteslégales par la famille.)




A partir du septième chapitre, Meredith quitte ledevant de la scène pour laisser la place aux victimesdu chantage de Hoover, en particulier le sénateur.Ces hommes évoluant dans les mêmes milieux, larencontre de deux d'entre eux n'aurait rien d'invraisemblable.Il s'agira du sénateur et d'un membre dugouvernement contraint de démissionner après avoiraffronté le Président. J'envisage une scène danslaquelle ces deux fortes personnalités reconnaissentleur impuissance face à Hoover : deux lions qu'unchacal vieillissant réussit à terroriser. A la fin del'entrevue, ils décident néanmoins d'agir, de constitueravec d'autres victimes de Hoover un petitgroupe d'hommes...




 
Peter s'arrêta d'écrire. «Et de femmes», avait préciséDaniel Sutherland. Mais quel genre de femme ? sedemanda l'écrivain. Pourquoi pas une journaliste ? Unpersonnage inspiré de Phyllis Maxwell ? A cette différenceprès que dans le roman elle serait d'abord victimedu chantage.
 
... et de femmes chargé de défendre le pays contreles attaques du directeur du FBI. Ils ont un point dedépart : l'homme de main de Hoover, et grâce àleurs relations dans les services de renseignements,ils constituent sur lui un véritable dossier.




 
Le crayon cessa de courir sur le papier. Une fois deplus, l'écrivain se heurtait à l'énigme Longworth. DanielSutherland ne lui avait pas expliqué comment Hooveravait réagi quand l'agent avait décidé de prendre saretraite. Le directeur avait-il simplement déclaré :«Maisbien sûr, mon cher Alan. Prenez donc un repos bienmérité !» Peu plausible. Le Hoover qu'il connaissaitaurait plutôt décrété la mort de Longworth. Il devait yavoir une autre explication.
 
Le groupe prend contact avec l'homme de main,le convainc de coopérer au moyen de pressionsdiverses. Une supercherie médicale est alors misesur pied. L'homme se plaint de douleurs abdominales,entre à l'hôpital Walter Rééd. On prévientHoover que son agent est atteint d'un cancer duduodénum, qu'il n'a plus que quelques mois à vivre.Le directeur n'a pas le choix : il le libère pour le laissermourir en paix.




Ainsi se constitue le «Noyau» anti-Hoover.L'agent «en retraite» lui communique des centainesde noms et de faits qu'il a lus dans les dossiers secretsauxquels il avait accès. La liste, impressionnante,comprend non seulement des hommes politiques maisaussi des industriels, des dirigeants syndicaux, desprofesseurs, des journalistes.




Le Noyau doit agir immédiatement. Il prendsecrètement contact avec des victimes en puissance,les avertit de l'existence des dossiers de Hoover.




J'exposerai la stratégie du Noyau en une série descènes courtes et rapides, sans m'attarder sur les raisonsd'un éventuel chantage, sans introduire unenouvelle série de personnages qui créeraient unecertaine confusion.




A propos des personnages, j'y reviendrai bientôt.Je veux d'abord tracer les grandes lignes del'intrigue.




 
Peter prit un autre crayon.
 
Le rythme s'accélère avec deux événements : premièrement,le Noyau prend contact avec Meredith ; deuxièmement, il décide d'assassiner Hoover. Ceshommes, qui ne sont pas des tueurs, ne viendrontque lentement à cette décision, lorsqu'elle s'imposeracomme la seule solution possible. Mis au courant,Alexander s'y oppose. Il refuse de régler leproblème par un meurtre et lutte à présent sur deuxfronts : contre les fanatiques du Bureau et contreceux du Noyau.




Du point de vue narratif, le plus difficile sera dejustifier ce qui précisément révolte Meredith :àsavoir que des hommes d'une telle valeur puissentenvisager de faire couler le sang. Je crois tenir unesolution en introduisant deux événements «démarqués» de l'histoire récente de notre pays : le retraitdes élections présidentielles du candidat le mieuxplacé, et la démission d'un juge de la Cour suprême.




Le Noyau y voit l'œuvre de J. Edgar Hoover etconsidère qu'il ne peut plus le laisser agir dès lorsqu'il s'attaque directement aux fondements du systèmepolitique.




 
La mine de crayon se brisa tant Chancellor écrivaitrageusement. C'était la colère, cette indignation qu'iléprouvait, qu'il devait exprimer dans son roman. Faisonsle point, se dit-il.Dans la réalité, tout était rentré dans l'ordre avec lamort du mégalomane et la destruction de ses dossiers. Aen croire Daniel Sutherland, le Noyau s'était dissousaprès avoir mené sa tâche à bien. Mais l'écrivain n'avaitque faire de la réalité. Pourquoi ne pas imaginer que lesdossiers n'ont pas été détruits ? Que le groupe se lance àleur recherche ? 
 
Le Noyau met sur pied l'assassinat de Hoover etle vol de ses dossiers. Ici, je vois une série de scènesécrites dans un style volontairement plat et documentairemais rendues captivantes par l'ingéniositémême du plan, sa minutie, et le fait que la moindreerreur dans la conception ou l'exécution pourrait lefaire échouer à tout moment.Voilà pour les grandes lignes de l'intrigue jusqu'àce point du roman.




 
Peter étira les bras, grimaça en sentant une douleur àl'épaule gauche. Les personnages, à présent. Il commençapar de simples silhouettes, qui prirent ensuite forme,s'épaissirent et reçurent un nom. Selon son habitude, il secontenta de les décrire brièvement, sachant que leur personnalitése dégagerait au fil du récit, qu'ils donneraient àleur tour naissance à d'autres personnages.
Après l'officier du prologue, Meredith, l'homme demain, le sénateur et le membre du gouvernement, il fallaitmaintenant donner vie et chair aux membres du Noyau.Outre les hommes politiques, il y aurait un professeur ouun avocat, à coup sûr un juge mais pas un Noir : Peter nepouvait désigner aussi clairement Daniel Sutherland. Unefemme aussi, qui ressemblerait à Phyllis Maxwell par certainsaspects.
Chancellor se pencha de nouveau vers son bureau.
 
L'avocat a plus de soixante-dix ans...
 
Peter écrivait, inconscient du temps qui passait, del'énergie qu'il dépensait. Il abordait un neuvième personnagelorsque le téléphone sonna.
- Allô ? 
- Est-ce que je parle à l'écrivain Peter Chancellor ? demanda une voix à l'accent du Sud.
- Lui-même.
- Pour qui vous prenez-vous ? Vous n'avez pas le droitde...
- Qui est à l'appareil ? 
- Comme si vous ne le saviez pas !
- J'ai bien peur que non.
- Très amusant. Votre ami Longworth est venu me voirà Washington.
-Alan Longworth ? 
- Comme si vous l'ignoriez ! Si vous voulez écrire uneversion négro de la guerre de Sécession, ne vous gênezpas. Mais attention où vous fourrez les pieds !
- Je ne comprends pas un mot de ce que vous me dites.Qui êtes-vous ? 
- Sénateur Walter Rawlins. Nous sommes mercredi, jeserai à New York dimanche pour vous rencontrer.
- Parce que nous allons nous rencontrer ? 
- Oui. Avant qu'on ne nous fasse sauter la cervelle àtous deux.
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Pour la première fois depuis qu'il écrivait, Chancelloravait commencé son roman sans attendre que Morgan eneût approuvé le plan. Il n'avait pu s'en empêcher ; lesmots, semblait-il, avaient jailli d'eux-mêmes de sa têtepour s'aligner sur la feuille de papier, et il regrettaitd'avoir dû s'interrompre afin de rencontrer Walter Rawlins.
Peter avait tout d'abord refusé le rendez-vous du sénateurmais, à la réflexion, il s'était dit qu'il y apprendraitpeut-être ce que Longworth faisait à Washington alorsqu'il aurait dû se trouver à Hawaii. L'énigme avait fait saréapparition pour une mystérieuse raison qui intriguaitl'écrivain.
Chancellor avait décidé de se rendre à New York laveille du rendez-vous avec Rawlins, de dîner avec JoshuaHarris et de passer la nuit dans son appartement newyorkais.Au volant de sa Mercedes 450, il roulait sur unevieille route longeant la rivière Delaware. Il y avait peu decirculation mais de temps à autre, il se faisait doubler parun représentant pressé d'arriver au prochain motel. LaMercedes de Peter aurait pu rivaliser de vitesse avecn'importe quel autre véhicule mais il ne l'avait pas choisiepour cette raison. Il avait voulu une voiture massive,lourde, donnant une impression de sécurité. Quant à sacouleur bleu sombre, il n'y avait attaché aucune importance.Tant qu'elle n'était pas...
Argent ? 
Argent ! Non, c'était impossible...
Dans le rétroviseur latéral venait d'apparaître uneContinental argent ! Lorsque la voiture se porta à la hauteurde la Mercedes, Peter reconnut la conductrice ! Lechapeau, les longs cheveux bruns, les lunettes de soleil, lapeau blanche et les lèvres d'un rouge éclatant, l'écharpeorange ! C'était la même femme ! Il devenait fou ! 
Chancellor écrasa l'accélérateur et la Mercedes bonditen avant ; elle allait semer la Mark IV, beaucoup moinspuissante. Mais non ! C'était à n'y rien comprendre. Lavoiture argent rattrapait la Mercedes sans difficulté ! Etsa conductrice au visage macabre continuait à regarderdroit devant elle.
Les deux véhicules approchaient d'un poids lourdencombrant la route. Peter appuya brutalement sur lefrein, laissant la Continental le doubler. Aussitôt, lafemme au chapeau se rabattit sur le côté droit pour le bloquermais Chancellor donna un coup de volant sur lagauche en accélérant à fond. Il doubla à toute allure laMark IV puis le poids lourd, dont le chauffeur lui lançaun regard stupéfait. A quelques centaines de mètresdevant, trois voitures ralentissaient en approchant d'unfeu rouge et Chancellor dut en faire autant. Dans le rétroviseur,le capot de la Continental grandissait de nouveau.Peter s'arrêta sur la partie droite de la route, derrièredeux autres voitures ; la Mark IV s'immobilisa à côté dela Mercedes.
L'écrivain descendit de voiture, se précipita vers levéhicule argent dont il essaya en vain d'ouvrir la portière.
- Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ? cria-t-il en secouantla poignée.
Derrière la vitre, le masque impassible et macabrecontinuait à fixer la route. Peter se mit à marteler le toitde la voiture en vociférant :
- Laissez-moi tranquille ! 
Les autres conducteurs observaient la scène. Le feuavait passé au vert mais personne ne semblait l'avoirremarqué.
- Espèce de folle !hurlait Chancellor.
La conductrice tourna vers lui un visage d'une pâleurcadavérique, une tête poudrée de blanc de clown lugubre,sans la moindre expression.
- Répondez !braillait Peter en secouant de nouveau lapoignée de la portière.
La Continental démarra, traversa le croisement et pritde la vitesse. La main endolorie, Chancellor la regardas'éloigner. Il eut la présence d'esprit de penser à prendreson numéro mais il s'aperçut que la voiture argent n'avaitpas de plaque minéralogique.
Il vivait un cauchemar, un épouvantable cauchemar.
 
Assis dans un fauteuil de la salle de séjour, Peter écoutaitles bruits rassurants des rues de New York pénétrerdans son appartement par la fenêtre ouverte. Malgré lafraîcheur du soir, il était encore en sueur.
Il devait se ressaisir, ne pas céder à la panique, réfléchir.Comment s'appelait ce policier de Rockville ? Connelly ? Donovan ? Il allait demander son nom àl'agence de location puis il l'appellerait pour...
Le téléphone sonna. Il alla décrocher en songeant qu'ildevait s'agir de Rawlins puisque personne d'autre nesavait qu'il était à New York.
- Allô ? 
- Peter ? 
C'était Joshua Harris. Chancellor l'avait complètementoublié.
- Désolé, vieux frère, je viens juste d'arriver. J'ai euquelques ennuis.
- Quels ennuis ? demanda Harris d'un ton inquiet.
- Je... rien de grave. Des réparations sur la voiture quiont pris plus de temps que je ne pensais. Où es-tu ? 
- J'allais partir pour le restaurant. Tu te souviens quenous dînons ensemble ce soir ? 
L'écrivain se souvenait mais il ne se sentait pas de forceà jouer toute la soirée la comédie à son agent littéraire.
- Si cela ne te dérange pas, nous pourrions peut-êtreremettre à plus tard. J'ai travaillé toute la nuit et avec levoyage... Je me sens crevé.
- Alors, ton livre avance ? 
- Mieux et plus vite que je ne l'espérais.
- Bravo, Peter. Je suis content pour toi. C'est curieux,Tony ne m'en a pas parlé.
- Il n'en sait rien encore. C'est... c'est un plan trèslong, il lui faudra un sacré bout de temps pour le lire.
Pourquoi diable n'avouait-il pas tout simplement qu'ilavait commencéàécrire son roman ? 
- Tu m'en donneras une copie, bien sûr, réclamal'agent littéraire.
- Demain soir, c'est promis.
- Alors à demain soir. Je m'occupe de changer la réservation.Bonsoir, Peter.
- Bonsoir.
Après avoir raccroché, Chancellor alla jusqu'à lafenêtre et regarda la rue, calme, bordée d'arbres, évoquantune époque disparue de l'histoire de la ville. Soudain,une image se superposa à celle de la rue. Lesénormes lunettes de soleil se tournaient vers lui, le visagemacabre le regardait...
Peter secoua la tête, se passa la main sur le front.Qu'allait-il faire avant le coup de téléphone de Josh ? Ilavait l'intention de téléphoner, précisément.
La sonnerie du téléphone retentit. Oh non ! Il avaitbesoin de s'étendre, de fermer les yeux pour calmer ladouleur qui lui vrillait les tempes.
- Chancellor ? 
- Oui.
- Ici Rawlins. Vous vous sentez d'attaque, le matin ? 
- Le matin, je travaille.
- Pour une fois, vous changerez vos habitudes. Vousconnaissez les Cloîtres ? 
Peter se souvint aussitôt du grand parc, des promenadesqu'il y avait faites avec Cathy, les dimanches d'été.Rawlins connaissait-il ce détail ? Non, bien sûr. A moinsque...
- Oui, répondit l'écrivain.
- Soyez-y à cinq heures trente demain matin. Prenez laporte ouest, la grille sera ouverte. Suivez l'allée qui mèneà une cour intérieure. C'est là que je vous attendrai.
Le sénateur raccrocha. L'heure et le lieu du rendez-vousétaient d'un homme effrayé, songeait Peter. Une foisde plus, Longworth avait semé la peur.
Chancellor alla dans la chambre, s'assit sur le lit,enleva ses chaussures, déboutonna sa chemise. Il tombalentement sur le côté, enfonça la tête dans l'oreiller.
Et les cauchemars commencèrent.
 
L'herbe était humide de rosée. A l'est, la lumière inondaitle ciel, éclairant les statues, les ruines et les arbresnoueux. Il ne manquait pour compléter l'atmosphèrequ'un fond de chants grégoriens.
Chancellor remonta l'allée bordée de fleurs conduisantà la reconstruction des cloîtres d'un monastère français duXIIIe siècle. Il s'avança dans la cour, examina ses bancs demarbre, ses arbres nains. L'endroit était désert, d'uncalme pesant.
Les minutes s'écoulèrent. Le soleil matinal commençaità chauffer les vieilles pierres du cloître. Peter consulta samontre : six heures moins dix. Rawlins avait vingtminutes de retard. Avait-il si peur qu'il avait finalementdécidé de ne pas venir au rendez-vous ? 
- Chancellor...
Le murmure provenait d'un buisson dont les feuillesencadraient un piédestal sur lequel reposait le buste d'unsaint médiéval. Une silhouette jaillit du feuillage.
- Rawlins ? Depuis combien de temps êtes-vous là ? 
- A peu près trois quarts d'heure.
Le sénateur rejoignit Peter mais ne lui tendit pas lamain.
- Pourquoi m'avez-vous fait attendre ? protesta Peter.
- Pour voir si vous étiez venu seul.
- Je suis seul. Alors, qu'avez-vous à me dire ? 
- Marchons un peu, proposa le sénateur.
Les deux hommes s'éloignèrent du saint moyenâgeux.
- Vous boitez ? remarqua Rawlins. Qu'est-ce que vousavez eu ? 
- Blessure de guerre, fracture en jouant au rugby,faites votre choix. Je ne suis pas venu ici pour me promener.Dites-moi ce que vous avez à me dire ou je rentrechez moi.
- Il y a un banc, là-bas, fit le sénateur.
- Il y en avait aussi dans la cour.
- Avec des micros, peut-être.
- Vous êtes aussi cinglé que Longworth.
Le parlementaire attendit d'être près du banc de ferforgé pour demander :
- Longworth est votre associé, hein ? Vous avez montéensemble la combine du chantage ? 
Rawlins se laissa tomber sur le banc.
- Non, répondit Chancellor. Je n'ai pas d'associé et jene fais chanter personne.
- Mais vous écrivez un livre.
- C'est comme cela que je gagne ma vie. En écrivantdes romans.
- Qui flanquent une telle trouille aux petits gars de laCIA qu'ils en salissent leur culotte, à ce qu'on raconte.
- Vous exagérez. Qu'aviez-vous à me dire ? 
- Laissez tomber, Chancellor, fit le sénateur d'unevoix blanche. Vos informations ne valent pas un pet delapin. Oh, vous pouvez me couler politiquement mais,légalement, je m'en tirerai. Et alors, attendez-vous à desennuis sérieux.
- Quelles informations ? Longworth vous a menti. Je nepossède aucune information sur vous.
- Pas de baratin. Je sais que je me trouve dans lepétrin, je sais ce que des gens comme vous pensent demoi. En privé, je tiens des propos racistes et, quand j'aibu, j'ai un faible pour les négresses. Pour couronner letout, j'ai épousé une pute qui me tient à la gorge et mepiquerait tout ce que j'ai au premier faux pas. Mais je faismon boulot de sénateur ! Et je ne suis pas un assassin ! Vous comprenez ? 
- Bien sûr. Vous vous contentez de couler des jourspaisibles sur la plantation familiale, ironisa Peter. Bon, çasuffit, je m'en vais.
- Non, attendez !s'écria Rawlins en se levant pourretenir Chancellor. Newport News était un coup monté ! On a cherchéà se débarrasser de moi.
Peter s'arrêta, soudain attentif.
- On m'a fait avaler un tonnelet de bourbon puis onm'a emmené dans des rues sombres que je ne connaissaispas, poursuivit le sénateur. J'ai peut-être baisé la gossemais je ne l'ai pas tuée ! J'aurais été incapable de lui fairece qu'ils lui ont fait ! Je connais les coupables ! Et ces salopardsde nègres savent que je suis au courant. Des nazisnoirs ! Voilà ce qu'ils sont ! Ils tuent leurs propres frères,ils se cachent derrière...
Un léger «pop» se fit entendre derrière eux et uncercle rouge apparut au-dessus du sourcil droit du sénateur,qui ouvrit la bouche. Le sang jaillit d'abord de lablessure comme une fontaine minuscule puis coula lentementen petites rigoles sur la peau cendreuse, autour del'œil grand ouvert. Figé par la mort, Rawlins resta un instantdebout avant que son corps ne s'affaisse lentementsur l'herbe humide, comme en un horrible ballet.
Chancellor avait trop peur pour pouvoir crier. Il entenditun deuxième pop, suivi d'un troisième, puis un bruitmétallique. Une balle venait de ricocher sur le banc, toutprès de lui ! Il se jeta à terre, roula sur le gazon pour semettre à couvert. Des éclats arrachés à la pierre lui griffèrentle visage. Soudain son front heurta une surfacedure ; la paume de sa main reconnut la rugosité froided'une stèle. Se tournant sur le dos, Peter découvrit qu'ilétait provisoirement à l'abri.
Des cris montaient de toutes parts autour de lui, déments,hystériques. Les voix s'éloignaient, se rapprochaient,l'encerclaient. Un commandement guttural retentit :
- Foutons le camp d'ici ! 
Une main puissante le prit par le devant de sa veste, lesouleva. Devant ses yeux, une autre main tenait un grosautomatique muni d'un silencieux. Le canon de l'armecrachait des langues de feu en direction de l'endroit d'oùvenaient les cris.
Incapable de dire un mot, Chancellor obéit aux injonctionsmuettes de l'homme blond qui lui ordonnait de fuir.Alan Longworth, qu'il méprisait tant, lui sauvait la vie ! 
Plié en deux, Peter se précipita vers les buissons, plongeasous un arbuste, et reprit sa course à quatre pattes,terrorisé et haletant.
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Il errait dans les rues comme un somnambule. Les passantsqu'il abordait détournaient les yeux et se hâtaient des'éloigner de ce fou aux vêtements déchirés, aux yeuxhagards.
Les tempes douloureuses. Peter continuait à marchersans savoir où il allait. Il se rendait compte qu'il lui fallaitse ressaisir, empêcher les images, de tournoyer dans satête, mais il n'y parvenait pas. Étrange situation, il setrouvait entre la conscience et l'inconscience, comme unvoyageur égaré dans une terre inconnue.
Lorsque le brouillard se dissipa, il regarda sa montre.Quatre heures ! Cela faisait quatre heures qu'il marchait auhasard ! Il se souvint d'avoir laissé sa Mercedes devant lesCloîtres, en face de la porte ouest. Plongeant la main danssa poche, il en retira assez de monnaie pour prendre un taxi.
 
- Porte ouest, papa, annonça le chauffeur au teintfleuri. J'vois pas de Mercedes. A quelle heure vous l'avezlaissée ? 
- Tôt ce matin.
- Vous avez pas vu le panneau ? fit le chauffeur enpointant le doigt vers son pare-brise. Ils l'ont embarquée àla fourrière, votre bagnole.
L'écrivain donna son adresse à Manhattan. Lorsque letaxi quitta Lexington Avenue pour prendre la Soixante etonzième Rue, Chancellor découvrit avec stupéfaction saMercedes garée devant chez lui. Comment avait-elle purevenir là ? Impossible. A moins que Cathy n'ait penséàla ramener pour...
Cathy ?Mais il devenait fou ! 
Il descendit du taxi, régla le chauffeur et inspecta savoiture comme s'il ne l'avait pas vue depuis des mois. Onavait lavé la carrosserie, passé l'intérieur à l'aspirateur,nettoyé le tableau de bord, astiqué les chromes.
Chancellor grimpa rapidement les marches conduisantà son appartement. Sur sa porte, agrafée au bois, il découvritune note dactylographiée portant ces mots : 
La situation a dégénéré mais cela ne sereproduira pas. Vous ne me reverrez plus.










Longworth.










En examinant la note, Peter constata que les e étaientlégèrement décalés par rapport au texte : on l'avait tapéeavec sa propre machine àécrire, sur son papier à lettre.
 
- Il s'appelle Alan Longworth. C'est Josh qui m'a renseignésur lui, dit Chancellor en regardant par la fenêtrela Mercedes garée dans la rue.
Assis dans un fauteuil de cuir, Anthony Morgan gardaitune immobilité inhabituelle chez lui.
- Tu es dans un état épouvantable, soupira l'éditeur.Tu as bu beaucoup, hier soir ? 
- Non. J'ai très mal dormi, j'ai eu des cauchemars.
- Mais tu n'as pas picolé ? 
- Non, je te dis !
- Et Josh se trouve à Boston ? 
- Oui. D'après sa secrétaire, il rentre par la navette de16 heures. Nous dînons ensemble ce soir, en principe.
- Mais pourquoi n'as-tu pas prévenu la police ? demandaMorgan en quittant son fauteuil. Un sénateur se fait tuersous tes yeux et tu n'avertis pas les flics !
- Je sais, j'ai eu tort. Ce qu'il y a de plus grave, c'estque je ne me souviens même pas de ce que j'ai fait. Pendantquatre heures, j'ai déambulé dans le brouillard sanssavoir où j'allais.
- Que dit la radio ? On a dû donner la nouvelle.
- Je n'ai pas écouté.
L'éditeur tourna le bouton du poste, régla le volume etrejoignit l'écrivain, qu'il força à se retourner.
-Écoute-moi. Je ne te reproche pas de m'avoir appeléen premier, bien au contraire. Mais je voudrais savoirpourquoi tu n'as pas téléphonéà la police.
- Je ne sais pas. Je ne peux pas t'expliquer.
- Bon, bon, fit Morgan, radouci.
- Je ne fais pas allusion à des difficultés d'ordre psychologique,rétorqua Peter, devinant les pensées de l'éditeur.Regarde mes mains. Si j'avais ramené la voiture, il yaurait eu des traces de sang sur le volant, de la boue sur leplancher. Mais non, elle est propre comme si elle sortaitdu garage. Et la note sur ma porte : on l'a écrite avec mamachine, sur mon papier à lettre. Et ces quatre heures detrou total... Je ne sais plus ce que je fais !
- Arrête, Peter ! fit Morgan en saisissant son auteurpar les épaules. Cesse de te prendre pour un de tes personnages.Il ne s'agit pas d'un roman mais de la réalité ! J'appelle la police.
 
Les deux inspecteurs envoyés par le vingt-deuxièmecommissariat ne cessèrent d'interrompre le récit de Chancellorpar leurs questions. Le plus âgé avait la cinquantaine,des cheveux gris ; l'autre, un Noir, pouvait avoirl'âge de Peter. Tous deux s'efforçaient de mettre l'écrivainà l'aise.
Lorsque Chancellor eut raconté son histoire, l'aîné desinspecteurs alla téléphoner tandis que le plus jeune parlaità Peter de Sarajevo ! Ce ne fut que lorsque le policier auxcheveux gris vint les rejoindre que l'écrivain comprit queles remarques littéraires de son collègue avaient eu pourseul but de l'empêcher d'écouter la conversation téléphonique.
- Mr. Chancellor, commença l'inspecteur âgé, ilsemble qu'il y ait un problème. Lorsque Mr. Morgan nousa appelés, nous avons aussitôt envoyé une équipe auxCloîtres pour gagner du temps. Nos hommes n'ont trouvésur place aucune trace de fusillade.
- C'est impossible, balbutia Chancellor, incrédule.J'étais là !
- Nos techniciens ont examiné le terrain attentivement.
- Mais pourquoi inventerais-je une histoire pareille ? 
- Nous vous servons peut-être de banc d'essai pour unnouveau roman, suggéra le policier noir en souriant.
- Doucement, protesta l'éditeur. Peter ne ferait pasune chose pareille.
- Cela constituerait un délit, rappela l'inspecteur auxcheveux gris.
- Vous... vous ne me croyez pas, murmura Peter. Lerapport de vos collègues, c'est l'évangile, conclusion : vousavez affaire à un cinglé. Mais quel genre de flics êtes-vous ? 
- D'excellents flics, répondit le jeune policier.
- Je ne partage certainement pas votre avis, rétorquaChancellor en décrochant le téléphone. Il y a un moyenextrêmement simple de régler la question.
Il composa un numéro, attendit.
- Allô, les renseignements de Washington ? Je voudraisle numéro du bureau du sénateur Walter Rawlins...Merci.
L'éditeur et les deux inspecteurs le regardèrent composerun autre numéro, pianoter nerveusement sur le bordde la table.A l'autre bout du fil, une voix de femme à l'accent traînantse fit entendre. Quand Peter demanda à parler ausénateur Rawlins, elle lui répondit :
- C'est terrible, monsieur. La famille vient de communiquerla nouvelle il y a quelques minutes à peine. Lesénateur est mort dans son lit la nuit dernière d'un infarctus.
- Non !cria Peter dans l'appareil.
- Nous avons tous eu la même réaction. La date desfunérailles sera annoncée...
- Non ! C'est un mensonge ! Il est mort à New York ! Ily a six heures ! 
Peter sentit des bras le ceinturer, le tirer en arrière tandisqu'une main lui arrachait le téléphone. D'une ruade, ilse libéra, expédia son coude dans l'estomac de l'inspecteurqui s'efforçait de le maîtriser, agrippa par les cheveuxla tête la plus proche et la secoua. L'image du visagegrimaçant de douleur d'Anthony Morgan se fraya un cheminjusqu'à son cerveau.
Morgan. Son ami. Mais que lui faisait-il ? 
Cessant de se débattre, Chancellor laissa les deux inspecteursl'allonger sur le sol.
 
- Aucune inculpation ne sera retenue, fit Morgan enentrant dans la chambre, un verre dans chaque main. Ilsse sont montrés très compréhensifs.
- Ce qui veut dire que je suis fou, grommela Chancellor,étendu sur le lit, une poche à glace sur le front.
- Mais non. Tu es fatigué. Tu as trop travaillé. Lesmédecins t'ont déconseillé de...
- Tony, je t'en prie, pas à moi ! J'ai dit la vérité !
- D'accord, je te crois. Tiens, prends ton verre.
- Non, tu ne me crois pas.
Chancellor prit le verre et le posa sur la table de chevetsans en boire une goutte.
- Assieds-toi, poursuivit-il. Je vais m'efforcer de clarifiercertains points.
- Vas-y, fit l'éditeur en s'asseyant.
L'inquiétude que Peter décelait dans les yeux de sonami démentait son ton désinvolte.
- Je crois savoir ce qui s'est passé, déclara l'écrivain.Et comme le dit la note de Longworth, cela ne se reproduiraplus.
- Quand as-tu réfléchi à la question ? 
- Dans la rue, pendant ces quatre heures, sans m'enrendre compte. Les pièces du puzzle ont commencéàs'assembler.
- Les pièces du puzzle ! Tu parles vraiment comme unromancier.
- Longworth m'a fourni un second exemple afin de mefaire croire à son histoire de dossiers disparus : celui d'unsénateur du Sud compromis dans le viol et le meurtred'une jeune Noire. Mais du même coup, il a déclenchéune mécanique qu'il ne parvenait plus à contrôler : lesénateur a été assassiné et Longworth n'a eu que le tempsd'intervenir pour m'éviter le même sort.
- Si je comprends bien, il t'a sauvé la vie pour sauverle livre ? 
- Exactement.
- Non !protesta l'éditeur en se levant. Tu parlescomme un gosse à ses copains devant un feu de camp ! D'accord, c'est ton métier, mais pour l'amour de Dieu, nemélange pas le roman et la réalité.
- Alors tu ne me crois pas ? fit Chancellor, surpris etpeiné.
- Tu veux que je te dise la vérité ? 
- Il n'y a jamais eu place pour le mensonge entre nous.
- Je crois que tu es bien entré aux Cloîtres. Comment ? Je n'en sais rien. Probablement en escaladant un mur. Tuaimes te lever très tôt et les Cloîtres, à l'aube, ça doit êtreun lieu extraordinaire... Je pense que tu as dû entendrel'annonce de la mort de Rawlins et...
- Comment aurais-je pu ? Au téléphone, on m'arépondu qu'on venait juste de rendre la nouvellepublique !
- Excuse-moi mais c'est toi qui le dis. Moi, je n'ai rienentendu.
- Alors, ça !
- Peter, ne te vexe pas. Il y a un an, tu as failli mourir,tu as perdu un être qui était tout pour toi. Il y a six mois,je te croyais fini comme écrivain. Même après ta sortie del'hôpital, tu restais des journées entières sans dire un seulmot. Rien. Tu t'es ensuite mis à boire et puis il y a troissemaines, tu es revenu de la Côte tout excité, plein d'énergie,prêt à te remettre au travail... Tu comprends ? 
- Je comprends quoi ? 
- Le cerveau ne peut pas passer subitement du pointmort à Mach 2 sans y laisser des plumes. Toi-même, tureconnais ne pas savoir ce que tu as fait pendant près dequatre heures.
Chancellor regardait Morgan fixement. En mêmetemps qu'une sourde colère contre son éditeur, il éprouvaitun certain soulagement : si Morgan l'avait cru, ill'aurait adjuré de renoncer au livre.
- D'accord, Tony, n'en parlons plus. Je reconnais queje ne suis pas complètement rétabli, côté méninges.
- Buvons à ta santé, proposa l'éditeur en souriant.
 
Munro St Claire regarda Varak entrer dans la bibliothèquede la maison de Georgetown. L'agent avait le brasdroit en écharpe, un pansement autour du cou. Aprèsavoir fermé la porte, il se dirigea vers le bureau oùétaitassis le diplomate.
- Alors ? demanda Bravo.
- Tout est réglé. J'ai ramené le corps à Arlington avecle Cessna, qui attendait à l'aéroport Westchester, puis j'aipris contact avec un médecin dont nous utilisons les servicesau CNS. L'épouse n'a pas hésité : l'assurance-vie deRawlins ne couvrait pas les risques d'assassinat. D'ailleurs,elle n'avait pas le choix : son dossier est un véritablelivre porno, je lui en ai lu quelques chapitres.
- Et les autres ? 
- J'en ai tué un sur les trois. Après avoir couvert lafuite de Chancellor, j'ai cessé de tirer et ils sont partis enemmenant le cadavre de leur copain. Ils avaient eu Rawlins,c'était tout ce qu'ils voulaient. J'ai passé le secteurau peigne fin, ramassant les douilles, replaçant les mottesde gazon arrachées, effaçant toute trace de la fusillade.
Bravo ne dissimula pas sa colère :
- Vous avez outrepassé les ordres !gronda-t-il en selevant. Vous avez pris des initiatives que je n'auraisjamais approuvées, vous le saviez parfaitement. Votreaction a coûté la vie à deux hommes et a bien failli entraînerla mort de Chancelier.
- Un tueur et un homme condamné, répondit calmementVarak. Rawlins n'en avait plus pour longtemps.Quant à Chancellor, j'ai risqué ma propre vie pour le sauver,réparant ainsi mon erreur de jugement.
- Erreur de jugement ? Mais qui vous a autoriséà agirde la sorte ? 
- Vous. Vous et tous les autres.
- Nous vous avions implicitement fixé des limites à nepas dépasser ! Vous l'aviez parfaitement compris.
- J'ai surtout compris que le pays risque de devenir unÉtat policier si nous ne retrouvons pas les dossiers. Nel'oubliez pas.
- Et n'oubliez pas que nous ne sommes plus à Lidice,en 1942, que vous n'êtes plus un jeune garçon de treizeans errant parmi les cadavres, cherchant, pour les tuer, lesauteurs du massacre, Nous ne vous avons pas fait venirici, il y a trente ans, pour que vous vous transformiez enarchange vengeur !
- On m'a fait venir aux États-Unis parce que mon pèretravaillait pour les Alliés ! Ma famille a été massacréeparce qu'il travaillait pour vous ! 
Les yeux de Varak s'embuèrent quand il repensa à cematin ensoleillé du 10 juin 1942, à la mort, partout présente,aux nuits passées ensuite caché dans les galeries,aux encoches qu'il taillait dans un poteau de mine pourChaque Allemand mort. L'enfant de treize ans étaitdevenu un tueur chevronné lorsque les Britanniques ledécouvrirent.
- Nous vous avons tout donné, reprit Bravo en baissantla voix. Les meilleures écoles, toutes sortes d'avantages...
- Je ne l'oublie pis, répliqua Varak. Je n'oublie rien.Pendant dix-huit ans, j'ai payé le droit de garder mes souvenirs,je suis devenu le meilleur agent du CNS. Je continueà lutter contre le nazisme, quelle que soit la formequ'il prenne, et si vous ne voyez pas dans ces dossiers desméthodes dignes du Troisième Reich, vous vous trompezlourdement.
Varak s'arrêta, le feu aux joues. Munro St Claire leregarda en silence et sentit sa propre colère décroître.
- Vous êtes très convaincant. Je vais convoquer uneréunion d'Inver Brass pour examiner la situation.
- Non, attendez.
- Nous devons en tout cas nous réunir ce mois-ci pourdésigner un nouveau Genèse. Je suis trop vieux pour tenirce rôle, de même que Venise et Christopher. Restent Bannièreet Paris...
- Je vous en prie. Ne convoquez pas cette réunion.
- Pourquoi ? 
- Chancellor a commencé son livre. Je me suis introduitdans les bureaux de la maison chargée de taper sonmanuscrit. J'en ai lu la première partie.
- Et alors ? 
- Votre plan se réalise au-delà de ce que vous espériez.Chancellor a imaginé des explications auxquelles jen'aurais pas pensé. Et il a placé Inver Brass au centre de sonroman.
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Les premiers froids avaient sonné le glas de l'automne.Comme prévu, les élections avaient vu la victoire du mensongeet de Madison Avenue sur des amateurs sans détermination.Personne n'y avait rien gagné, et surtout pas lepays.
Plongé dans son roman, Peter n'avait suivi que distraitementles événements politiques. Il avait peaufinél'intrigue, donné de l'épaisseur à ses personnages. Morgan,qui avait lu les six premiers chapitres, affirmait quePeter n'avait jamais rien écrit de meilleur.
Il n'a jamais reparlé des Cloîtres, songea Peter en prenantun crayon dans la pinte d'étain. Il se comportecomme si rien n'était arrivé.
 
Plan du chapitre 7









Un après-midi pluvieux dans une suite d'un hôtelde Washington. Le sénateur regarde les gouttes depluie s'écrasant sur la vitre en repensant à l'histoire,survenue trente ans plus tôt à l'université, quil'oblige aujourd'hui à se retirer des élections présidentielles.Il ne se souvient plus exactement dujour ni des circonstances où il a donné son adhésionà une organisation qui se révéla par la suite inféodéeau parti communiste. Erreur bénigne, compréhensible,risible même, mais suffisante pour le disqualifierdans la course à la présidence. La véritableerreur, songe-t-il, c'est de ne pas partager la philosophiepolitique du directeur du FBI.




Arrivée de la journaliste réduite au silence parHoover et à présent membre du Noyau. Le sénateurlui offre un verre. Elle répond qu'elle ne serait paslà si elle pouvait accepter : elle n'a pas bu unegoutte d'alcool depuis qu'elle s'est fait désintoxiquer,cinq ans plus tôt. Hoover possède des photosprises lors d'une des saouleries de sa période alcooliqueet s'en sert pour la faire chanter.




Le troisième membre du Noyau rejoint le sénateuret la journaliste. Il s'agit de l'ancien ministredécrit dans le premier chapitre. Hoover lemanœuvre en menaçant de révéler qu'il est homosexuel.




Les nouvelles sont alarmantes. Le directeur duFBI a passé avec la Maison-Blanche un accord temporairevisant à discréditer tout candidat sérieux del'opposition. En l'absence de faits compromettants,de simples rumeurs feront l'affaire. Réduite à présenterson candidat le plus faible, l'opposition n'auraaucune chance face à l'actuel président.




Cet accord implique que Hoover possède desinformations tout aussi compromettantes sur la Maison-Blanche.Autrement dit, le directeur du FBI vabientôt gouverner le pays en exerçant des pressionssur les principaux centres de décision de la nation.




Il est allé trop loin, il faut l'éliminer, conclutl'ancien ministre. Au besoin, en le tuant. La propositionsidère le sénateur qui ne peut concevoir contreHoover des méthodes enfreignant la légalité. Il sortde sa serviette le rapport de Meredith.




Décision est prise de prendre contact avec le messager,l'homme qui sert d'intermédiaire entre Hooveret les victimes du chantage. Tous les moyensseront utilisés pour le convaincre de coopérer. Avecson aide, le groupe s'emparera des dossiers. Et exécuteraaussitôt Hoover, précise l'ancien ministre.




Le sénateur ne veut pas en entendre parler. Ilquitte la pièce en annonçant qu'il va arranger unerencontre avec Meredith.




 
Relevant la tête de sa feuille de papier, Peter décida des'accorder une pause. Machinalement, il parcourut lestitres du journal que Mrs Alcott, la gouvernante, lui avaitapporté une heure plus tôt. La conférence de Paris sur leViêt-nam était dans l'impasse ; sur le terrain, des hommescontinuaient à mourir de part et d'autre. Soudain sonattention fut attirée par un titre d'une colonne reléguée enbas de page : 
 
LE GÉNÉRAL MACANDREW ASSASSINÉ
Son corps a été retrouvé sur la plage de Waikiki
Waikiki ! A Hawaii !se dit le romancier.
Suivait une description macabre du cadavre : une balledans la gorge, l'autre sous l'œil gauche. La mort, sansdoute instantanée, remontait à une dizaine de jours.Apparemment, personne n'avait eu vent de la présence dugénéral à Hawaii. On n'avait trouvé son nom ni sur lesregistres d'hôtel ni sur les listes des compagnies aériennes.Les autorités militaires de l'île avaient déclaré tout ignorerde cette affaire.
L'épouse du général, apprit Peter en continuant sa lecture,était morte cinq semaines plus tôt, «des suites d'unelongue maladie qui l'avait tenue à l'écart de toute activitépendant des années». L'article prenait ensuite un toursurprenant. Si son auteur s'était montré charitable àl'égard de Mrs MacAndrew, il lançait contre le généraldes insinuations dignes d'un personnage de Chancellor : 
 
Nous croyons savoir que la police d'Hawaiienquête sur certaines rumeurs selon lesquelles unancien officier supérieur de l'armée américaineaurait été compromis avec des individus louchesopérant à Honolulu. De nombreux militaires enretraite se sont installés à Hawaii avec leur famille,et il est impossible d'établir si ces rumeurs ont unrapport quelconque avec l'assassinat.




 
Alors pourquoi en faire état ? s'indigna Peter. Le journalisteallait plus loin encore : après avoir rappelé ladémission subite de MacAndrew, il s'interrogeait sur lesfrais occasionnés par la longue maladie de son épouse. Ilne restait plus au lecteur qu'à faire le rapprochementavec les rumeurs mentionnées plus haut.
Peter fut étonné d'apprendre que MacAndrew avaitune fille.
 
Alison MacAndrew, fille du général, trente et unans, illustratrice à l'agence publicitaire WeltonGreene, a accueilli avec colère les spéculationsfaites autour de la mort de son père :«Après l'avoircontraint à quitter l'armée, on cherche maintenant àsalir sa réputation. Les autorités de Hawaii, auxquellesj'ai téléphoné, ont conclu à un crime crapuleux.Le portefeuille, la montre, la chevalière etl'argent de mon père ont en effet été volés.»




Interrogée sur la présence «incognito» du généralà Hawaii, Miss MacAndrew a répondu :«Celan'a rien de mystérieux. Mon père et ma mère voyageaienthabituellement sous un autre nom afin deprofiter de leurs vacances sans être importunés pard'autres officiers vivant à Hawaii.»




Des vacances ? Allons donc, se dit Chancellor. Le générals'était rendu à Hawaii pour y chercher un nomméLongworth, et Longworth l'avait tué. Quelle horreur ! Unhomme respectable avait trouvé la mort pour qu'un écrivainpuisse écrire un livre ! 
Assailli par un sentiment de culpabilité, Peter laissatomber le journal et essaya de chasser MacAndrew de sonesprit. Un autre cauchemar envahit aussitôt son cerveau ; l'image de la femme au chapeau conduisant la Mark IVapparut devant ses yeux.
Soudain, Chancellor se souvint qu'avant de prendrerendez-vous avec Walter Rawlins, il avait été sur le pointde téléphoner à la police de Rockville. A ce flic nommé...Donnelly ! Oui, c'était bien son nom, il s'en souvenaitmaintenant.Il lui fallut une ou deux minutes pour obtenir le sergentManero, de la police de Rockville, à qui il fit une descriptionde l'accident et de l'agent Donnelly.
- A Rockville, vous êtes sûr ? s'étonna le policier.
- Certain.
- Pouvez-vous me décrire la voiture de police ? 
- Je ne sais plus. Noire et blanche, peut-être, ou bleueet blanche. Quelle importance ? 
- Nous n'avons pas d'agent Donnelly à Rockville. Etnos voitures sont vert et blanc.
- Vert et blanc, si vous préférez ! Il m'a dit s'appelerDonnelly ! Il m'a reconduit à Washington !
- A Washington ? Un instant, je vous prie.
Peter patienta.
- J'ai sous les yeux les rapports concernant la journéedu 10, fit Manero. On ne signale aucun accident entreune Chevrolet et une Lincoln Continental.
- Une Mark IV couleur argent !s'énervait Chancellor.
Donnelly m'a dit qu'on avait retrouvé la conductrice !
- Je vous le répète : il n'y a pas d'agent Donnelly à...
- Mais bon sang ! Puisqu'il m'a raconté que vous aviezarrêté la femme ! Une alcoolique mariée à un concessionnairede Lincoln-Mercury à Pikesville !
-Ça suffit, trancha le sergent. Mes beaux-parentsvivent à Pikesville et j'y vais assez souvent pour savoirqu'il n'y a aucun concessionnaire Lincoln-Mercury ! Cegenre de plaisanterie pourrait vous coûter...
L'écrivain raccrocha. Impossible, se dit-il. Je n'aiquand même pas pu inventer toute cette histoire...L'agence de location ! Il avait téléphoné du Hay-Adamsau directeur de l'agence, qui lui avait assuré qu'ils'occuperait de tout. Peter décrocha le téléphone.
- Bien sûr, Mr. Chancellor, je me souviens parfaitementde notre conversation. J'ai trouvé votre dernier livretrès...
- Avez-vous récupéré la voiture ? 
- Certainement. En parfait état, d'ailleurs. Vousm'aviez dit qu'elle avait peut-être subi quelques dommagesmais ce n'était pas le cas.
- La personne qui l'a ramenée a dû signer un papier ? demanda Peter en se contraignant au calme.
- Bien entendu.
- Qui était-ce ? 
- Ne quittez pas, je vais m'en informer.La main de l'écrivain serrait le téléphone à le broyer.
- Mr. Chancellor ? 
- Oui ? 
- Il y a eu une erreur. Selon le garage, c'est votresignature que...
- Il n'y a pas eu d'erreur, coupa Peter.
- Je vous demande pardon ? 
- Merci beaucoup, fit Chancellor avant de raccrocher.Tout devenait clair. Le visage macabre, la Continentalargent, la Chevrolet ramenée au garage, la Mercedesdevant chez lui, la note sur sa porte.
C'était Longworth, à chaque fois. Longworth dissimulésous une perruque, derrière une couche de poudre et deslunettes ; Longworth essayant de lui faire revivre l'horribletragédie de la mort de Cathy. L'ancien agent du FBIvoulait lui faire perdre la tête. Mais pourquoi ? 
Chancellor baissa la tête en se pressant les tempes. Sesyeux se posèrent sur le journal à terre.
Il décida de rencontrer Alison MacAndrew.
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Il trouva son nom dans l'annuaire téléphonique de NewYork mais sa ligne avait été débranchée, ce qui signifiaitqu'on lui avait affecté un nouveau numéro, non répertorié.A l'agence Welton Greene, une secrétaire lui réponditque Miss MacAndrew avait pris quelques jours de congé.
Peter résolut de ne pas attendre ; il fourra dans unevalise quelques vêtements, son manuscrit et prit la routede New York.
 
Elle ouvrit la porte, le dévisagea avec curiosité, et peut-êtreune pointe d'irritation. Grande, élancée, elle ressemblaitdavantage à sa mère qu'au général, dont elle semblaitnéanmoins avoir hérité la réserve. Elle portait unpantalon beige, une blouse jaune ouverte au cou, tenue enharmonie avec la coiffure décontractée de ses cheveuxchâtain clair. Sous ses grands yeux marron, le chagrinavait tracé des cernes sombres.
- Mr. Chancellor ? demanda-t-elle sans tendre la main.
- Oui. Merci d'avoir accepté de me recevoir.
- Vous vousêtes montré très persuasif à l'interphone.Entrez, je vous prie.
Peter pénétra dans le petit appartement de la Cinquante-quatrièmeRue. Moderne, fonctionnelle, la sallede séjour mariait les formes angulaires, les arêtes vives duchrome et du verre. C'était une pièce de décorateur,froide et sans âme, que la jeune femme avait néanmoinsréussi à rendre confortable. Alison MacAndrew s'installasur le divan en invitant de la main son visiteur à s'asseoiren face d'elle, sur le fauteuil.
- Je vous proposerais bien un verre, commença-t-elle,mais je crains de ne pouvoir vous retenir très longtemps.
- Je comprends.
- Mon père aimait beaucoup vos livres. Il a luRiposte !dont il trouvait l'intrigue terrifiante et peut-êtrevraie.
- Il ne m'en a rien dit quand je l'ai rencontré.
- Il n'aimait pas faire de compliments.
- En fait, nous avons eu un sujet de conversation plusimportant.
- C'est ce que vous m'avez dit à l'interphone, observaAlison MacAndrew. Un homme vous aurait révélé quemon père a été contraint de démissionner de l'armée.C'est absurde. Non pas qu'il n'eût aucun ennemi, maisnul n'aurait pu le forcer à prendre cette décision.
- Et votre mère ? 
- Quoi, ma mère ? 
- Elle était malade.
- Elle était malade, répéta Alison.
- L'armée voulait que votre père l'envoie dans un hôpitalmais il s'y était refusé.
- Il préférait la garder près de lui, même si elle auraitpu recevoir de meilleurs soins ailleurs. Dieu sait qu'ilavait choisi la solution la plus difficile pour lui, mais ill'aimait, c'était l'essentiel.
Chancellor observait attentivement la jeune femme. Safroideur, son assurance devaient recouvrir une vulnérabilitéqu'elle cachait de son mieux. Il ne put résister à latentation d'essayer de percer cette cuirasse.
- A la façon dont vous dites cela, on croirait que vousne l'aimiez pas, vous.
Un éclair de colère traversa les grands yeux marron.
- Ma mère est... tombée malade lorsque j'avais six ans.Je ne l'ai jamais vraiment connue. Je n'ai jamais connu lafemme que mon père a épousée et dont il gardait un souvenirsi vif. Cette explication vous suffit ? 
- Je vous prie de m'excuser. Je me suis comportécomme un imbécile.
- Pourquoi, d'après vous, aurait-on voulu se débarrasserde mon père ? 
- Je viens de vous le dire, s'étonna Peter. A cause devotre mère.
- Comment ça ? 
- Parce qu'il a refusé de s'en séparer.
- Vous vous trompez complètement. Si j'ai nombre dereproches à adresser à l'armée, je n'ai jamais eu à meplaindre de son attitude à l'égard de ma mère. Tous lescollègues de mon père, ses supérieurs, ses subalternesn'ont cessé de faire preuve de la plus grande compréhension.Vous avez l'air surpris ? 
- Je le suis, avoua Peter en se souvenant de la fin de savisite chez le général. Alors pourquoi votre père a-t-ildémissionné, d'après vous ? 
- Il disait qu'il était fini, qu'il abandonnait la partie,qu'il s'en foutait. En d'autres termes, mon père avaitperdu le goût de se battre, et cela l'accablait de tristesse.
Chancellor resta un moment silencieux avant dedemander :
- Vous a-t-il dit textuellement qu'il abandonnait la partie ? 
- Oui. Il en avait assez. Mener la lutte de l'intérieurdu Pentagone ne lui laissait aucun répit. Il fallaitconstamment combattre ceux qui ne cessaient de réclamerdu matériel, encore du matériel ! En un sens, il lescomprenait, disait-il. Les hommes placés aujourd'hui à latête de l'armée avaient servi comme jeunes officiers dansune guerre réellement importante où le matériel avait faitla décision.
- Qu'entendez-vous par réellement importante ? 
- Perdre cette guerre aurait signifié la fin du pays. Iln'en allait pas de même au Viêt-nam. Pendant cinq ans,mon père s'est opposéà notre politique en Asie du Sud-Est,il l'a combattue par tous les moyens dont il disposait.Il s'est mis lui-même, délibérément, en position de paria.
Peter ouvrit la bouche, sidéré. Le paria dont parlait AlisonMacAndrew, c'était exactement le général qu'il décrivaitdans le prologue de son roman.
- Mon père ne s'intéressait pas à la politique, poursuivitAlison. C'est d'un point de vue purement militairequ'il s'opposait à une guerre que nous ne pouvions gagner.Nous ne pouvions remporter la victoire parce que ceuxque nous soutenions, trop corrompus, ne s'engageaientpas véritablement dans le combat. Cette guerre perdued'avance était un énorme gâchis.
Abasourdi, Chancellor écoutait la jeune femme prononcerdes mots qu'il avait écrits quelques semaines plus tôt.
- Je ne savais pas que le général dénonçait la corruptionrégnant à Saigon, marmonna-t-il.
- La corruption, les mensonges, les statistiques truquéessur nos pertes et celles de l'ennemi. Il avait recueillides centaines de documents accablants... Pourquoi prenez-vouscet air atterré ? Qu'est-ce qu'il y a ? 
- Rien. Continuez.
- Il n'y a rien à ajouter. On l'empêchait de participer àdes conférences auxquelles il aurait dût assister, on ignoraitses interventions aux réunions de l'État-Major. Plus illuttait, plus on le mettait à l'écart, et, finalement, il arenoncéà se battre en vain.
- Cela ne ressemble pas à l'homme que j'ai rencontré,objecta Peter.
- Je sais. Moi non plus, je n'arrivais pas à y croire, jene le reconnaissais plus. Nous avons eu des discussionsplus que vives sur sa décision.
- A mon tour de vous dire que vous vous trompezcomplètement. Votre père n'a jamais voulu démissionner ; il n'est pas alléà Hawaii pour prendre des vacances maispour y chercher l'homme qui l'avait contraint à quitterl'armée.
- Quoi ? 
- Cet homme le faisait chanter. Laissez-moi vousraconter toute l'histoire.
- Je crois que nous allons le boire, ce verre, fit AlisonMacAndrew.
 
Le récit de l'écrivain ne convainquit pas la fille dugénéral.
- C'est absurde, déclara-t-elle. Si l'on possédait sur luiun moyen de pression, pourquoi ne l'aurait-on pas utilisédes années plus tôt ? 
- Je l'ignore. Peut-être a-t-on voulu l'empêcher depublier son dossier sur la corruption régnant à Saigon.
- Il ne l'aurait jamais rendu public, affirma Alison.
Peter ne comprit pas mais il n'insista pas et posa uneautre question :
- Alors pourquoi est-il alléà Hawaii ? 
- Il m'avait dit qu'il voulait voyager, se changer lesidées. Depuis la mort de mère, rien ne l'en empêchaitplus.
Ce n'était pas une réponse, ils le savaient tous deux. Etils continuèrent à discuter longuement de ce point et denombreux autres. Puis Alison informa Peter qu'un appareilmilitaire transporterait le cercueil en Virginie, et queles funérailles auraient lieu le surlendemain à Arlington.Elle lui confia qu'elle avait peur d'affronter cette épreuve.
- Personne ne vous accompagne ? demanda Chancellor.
- Non.
- Laissez-moi venir avec vous.
- Il n'y a aucune raison...
- Je crois que si, répondit fermement Peter.
 
Ils se tenaient côte à côte sur la piste de béton, près dedeux officiers au garde-à-vous. Lorsque le cercueil descenditdes soutes, Alison se raidit. Son visage perdit toutecouleur ; ses lèvres se mirent à trembler, puis ses mains ; des larmes coulèrent de ses yeux qui fixaient sans sourcillerla boîte vernie.
Peter passa son bras autour des épaules de la jeunefemme que des sanglots qu'elle n'arrivait plus à conteniragitaient. Elle se retourna, s'accrocha à lui et enfouit satête contre son épaule.
- Je suis désolée, je suis désolée, murmurait-elle. Jem'étais promis de ne pas pleurer.
- Ne vous retenez pas, fit doucement Peter en la serrantcontre lui.
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Chancellor sortit de sa serviette son manuscrit et quelquescrayons. La veille, il avait décidé d'abandonner sonlivre, mais Alison l'avait fait revenir sur sa décision. Elleavait balayé ses scrupules, son sentiment de culpabilité,en affirmant que la mort de son père constituait une raisonsupplémentaire d'écrire le roman projeté.
Il regarda la jeune femme dont le séparait l'allée del'avion militaire transportant le corps du général MacAndrew.Quelle fille imprévisible, songea-t-il. Lorsqu'il luiavait annoncé, dans le taxi les emmenant à l'aéroport,qu'il avait réservé des chambres au Hay-Adams, elle avaitrépondu :
- Mais c'est idiot. La maison de Rockville est bienassez grande.Peter se pencha vers le bloc de feuilles jaunes, écrivit : 
Plan du chapitre 8




Alex quitte son bureau du FBI plus tôt que decoutume. Se sachant suivi, il essaie de se perdredans la foule, traverse des grands magasins, pénètredans un immeuble par une entrée, ressort par uneautre, monte à la dernière seconde dans un bus quile dépose non loin de l'appartement de l'assistant duministre de la Justice, avec qui il a rendez-vous.




Il sonne. Pas de réponse. Le concierge lui remetune lettre : l'assistant a changé d'avis, il ne veut plusle voir, il ne veut plus entendre parler de lui. SiMeredith s'obstine, l'assistant l'accusera de paranoïa,de délire de persécution.




Alexander a compris : Hoover fait chanter l'assistant,comme tant d'autres. En ressortant del'immeuble, Meredith découvre deux hommes, installésà l'avant d'une voiture, qui l'observent sans sedissimuler. Il prend un taxi, récupère son proprevéhicule et essaie de semer la voiture qui le suit.




Course poursuite dans les faubourgs de la villepuis sur les routes de campagne. La vitesse, le paysagequi défile à toute allure, les pneus qui hurlent,tout contribue à accroître la frayeur de Meredith,dont les nerfs commencent à craquer. Il se sent seul,perdu dans un labyrinthe dont il n'arrive pas à sortir.




Il s'engage à trop vive allure dans un virage, perdla tête, écrase la pédale de frein ; la voiture quitte laroute, fracasse une barrière et s'immobilise dans unchamp.




Commotionné, le front ouvert, Meredith descendde voiture. Il se dirige en criant vers le véhicule duFBI arrêté au bord de la route. Ses deux poursuivantsdescendent à leur tour de voiture, le maîtrisent,feignent de vérifier s'il ne porte pas d'arme.«Ne nous énerve pas, Meredith, menace le chauffeur.Nous n'aimons pas beaucoup les traîtres.»




Alex s'effondre. Le Bureau connaît son secret.Jeune lieutenant d'à peine vingt ans lors de laguerre de Corée, il fut fait prisonnier et endoctrinépar l'ennemi. Comme lui, des centaines de soldatsaméricains craquèrent sous les pressions psychologiqueset les tortures physiques. A la fin de laguerre, l'armée se montra compréhensive envers ceshommes victimes d'un lavage de cerveau.




Meredith sait que le FBI n'hésitera pas à se servirde cette vieille histoire, au besoin contre sa femmeet ses enfants. Il s'écarte des deux agents, se met àcourir sur la route sans savoir où il va.




 
Sentant un regard posé sur lui, Peter releva la tête.
- Vous travaillez ? lui demanda Alison.
- J'ai terminé.
- Je pensais... commença-t-elle. Si mon père avait unterrible secret, comme vous le croyez, la maison de Rockville nous le livrera peut-être. Il conservait tout : agendas,photographies, notes sur son travail. Nous devrions jeterun œil dans tout ça.
- Je pourrais vous laisser examiner seule les documentset ensuite, vous...
- J'apprécie votre délicatesse, répondit Alison en souriant,mais vous ne serez pas de trop.
- Alors j'ai une idée. Nous allons directement à Rockville,nous achetons de quoi manger et je prépare lerepas : steaks, pommes de terre et scotch. Ça vous va ? 
- A merveille.
Le pâle soleil hivernal avait disparu derrière les collines ; les ombres s'allongeaient sur la route conduisant àla demeure du général. Chancellor crispa les mains sur levolant en passant devant l'endroit où, trois mois auparavant,il avait cru mourir.
Plus vite ! La douleur lui taraudait la tête, descendaitvers la nuque. Il appuya sur l'accélérateur sans se soucierdu virage. Plus vite ! 
Les pneus hurlèrent dans le tournant, mais l'écrivaingarda le contrôle du véhicule et ralentit à la sortie duvirage.
- Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Alison.
- Rien, mentit Chancellor. Je ne faisais pas attention àla... Non, ce n'est pas vrai. Je me souvenais de la premièrefois où je suis passé par ici, après avoir quitté votre père etvotre mère.
- Moi aussi je pensais à ma dernière visite chez mesparents. C'était l'an dernier. Je devais passer une semaineavec eux mais je suis partie au bout de deux jours aprèsune dispute avec mon père. J'ai prononcé des mots que jeregretterai toute ma vie.
- Il vous avait annoncé qu'il allait démissionner ? 
- Qu'il avait démissionné. J'étais bouleversée etfurieuse qu'il ait pris une décision aussi grave sans m'enparler. Je lui ai dit des choses horribles.
Peter ne fit aucune remarque, et tous deux gardèrent lesilence pendant le reste du trajet.
Lorsque Alison ouvrit la porte de la maison, ils sentirenttous deux au même moment une odeur pénétrante,musquée, plutôt agréable. La jeune femme ferma les yeuxen frissonnant.
- Le parfum de ma mère, expliqua-t-elle. Curieux qu'ilimprègne encore la maison après un mois.
- Vous n'étiez pas revenue ici depuis l'été dernier.Même pour les funérailles de votre mère ? 
- Non. Mon père m'a prévenue quand tout a été fini. Ila enterré seul la femme qu'il aimait, sans famille, sansami, sans prêtre même.
Alison entra dans le vestibule obscur, alluma la lumière.
- Venez, dit-elle. Allons déposer les sacs dans la cuisine.
Ils traversèrent la salle de séjour, poussèrent une portebattante et se retrouvèrent dans une pièce dont lesmeubles vieillots contrastaient avec un réfrigérateurmoderne. C'était une cuisine 1930 dont le style désuetrappelait à Peter le bureau du général. Comme si elleavait pu lire dans les pensées de l'écrivain, Alison expliqua : 
- Partout où c'était possible, il avait reconstitué lecadre dans lequel ma mère avait passé son enfance.
- Quelle extraordinaire histoire d'amour !
- Quel extraordinaire sacrifice !vous voulez dire.
- Vous en vouliez à votre mère, n'est-ce pas ? 
Alison ne se déroba pas à la question.
- Oui, répondit-elle. Mon père était un homme exceptionnel,qui n'a jamais pu se réaliser complètement.
- Vous m'aviez dit que ses collègues s'étaient montréstrès compréhensifs.
- Bien sûr. Il n'était pas le seul à avoir une épouse aucerveau détraqué. C'est plutôt courant, chez les anciensde West Point. Mais lui, il avait quelque chose à dire, etlorsque ses collègues ne voulaient pas l'entendre, ils ledégringolaient par leur gentillesse même :«Ce pauvreMac ! Pas étonnant qu'il n'ait pas les idées claires, avec lavie qu'il mène.»
- Vous étiez sa fille, pas sa femme.
-J'étais sa femme ! A cette différence près que je necouchais pas avec lui ! Et je me demandais parfois si...Excusez-moi.
Appuyée au bord de la table, elle tremblait des pieds àla tête.
- Excusez-moi, répéta-t-elle. Je ne vous connais pasassez pour ce genre de confidences.
- Croyez-vous être la seule fille au monde à avoiréprouvé ce sentiment ? demanda doucement Peter.
- Il fait froid, ici, dit-elle en se ressaisissant. La chaudièrea dû s'arrêter.Elle se redressa, essuya ses larmes du dos de la main etajouta :
- Vous vous y connaissez, en chaudières ? 
- Gaz ou mazout ? 
- Je ne sais pas.
- Je verrai bien. C'est la cave ? s'enquit Peter en montrantune porte du doigt.
- Oui.
Chancellor descendit l'étroit escalier. La chaudière setrouvait au centre d'une pièce au plafond bas, humide etglacée, comme si on avait laissé ouverte la porte donnantsur l'extérieur.
Pourtant cette porte était verrouillée. Peter s'approchade la citerne située le long du mur gauche, consulta lecadran de la jauge : la cuve était à demi pleine. Pourquelle raison le chauffage s'était-il arrêté ? se demandaitl'écrivain. MacAndrew n'était pas homme à abandonnersa maison sans chauffage en hiver. La jauge était-elledétraquée ? Non : quelques coups du plat de la main sur lacuve métallique suffirent à le vérifier. Alors ? 
La veilleuse ! Elle était éteinte. Comment cela avait-ilpu se produire ? Encrassement des tuyaux ? Impossible.Une étiquette collée sur la chaudière indiquait que la dernièrevérification ne remontait qu'à six semaines. Un courantd'air très puissant ? 
Peter lut les instructions expliquant la marche à suivrepour allumer l'appareil. Appuyer sur le bouton rouge pendantune minute. Approcher l'allumette de...
Soudain il entendit un claquement sec, suivi aussitôtd'une série de petits coups. Le bruit s'arrêta, reprit. Chancellorse retourna, s'approcha de l'escalier, leva la tête : une fenêtre ouverte donnant sur l'extérieur battait contrele mur. Voilà la clef du mystère, se dit Chancellor. Rassuré,il se dirigea vers la fenêtre, mais la peur l'envahit denouveau lorsqu'il sentit des éclats de verre crisser sous sespieds. On avait brisé la vitre ! Quelqu'un avait pénétré pareffraction dans la maison ! 
Ce fut alors qu'il entendit les cris. Il courut vers l'escalier,grimpa les marches quatre à quatre. La jeune femmen'était plus dans la cuisine.
- Alison !appela Peter en se ruant vers la salle à manger.
Les hurlements d'animal terrifié firent place à un longgémissement entrecoupé de sanglots.
- Alison ! Alison ! 
Peter traversa l'enfilade de pièces en courant, renversaune chaise, heurta une table, ouvrit la porte du bureau deMacAndrew et découvrit Alison, à genoux sur le plancher,tenant dans les mains un vieux peignoir taché desang. Une odeur de musc puissante, irrespirable, montaitdes flacons de parfum brisés jonchant le sol. Sur le mur,en lettres rouge sang, s'étalait l'inscription :Mac le surineur,le boucher de Chasông.
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Le bureau du général avait été fouillé par des professionnelsqui n'avaient négligé aucune éventuellecachette : sous-main de cuir lacéré, reliures des livresdécoupées au rasoir, fauteuils éventrés. Les lettrespeintes sur le mur étaient sèches, mais les taches desang maculant le peignoir se révélaient encore humidesau toucher.
Peter ramena Alison à la cuisine, lui prépara ungrand whisky sans eau et redescendit à la cave. Il mitla chaudière en marche, calfeutra la fenêtre avec deschiffons puis remonta dans la salle de séjour, alluma unfeu de bois dans la cheminée et s'installa avec la jeunefemme sur le divan devant le foyer.
- Pourquoi Chasông ? lui demanda-t-il.
- Je ne sais pas. Je crois que c'est le nom d'un villagecoréen mais je n'en suis pas sûre.
- Votre père a commandé des unités de combat enCorée, n'est-ce pas ? Peut-être s'agit-il simplement de lavengeance de quelqu'un qui a perdu un fils ou un frère.Cela est déjà arrivé.
- Mais pourquoi s'en prendre à mon père ? Il y avaitdes centaines d'autres officiers comme lui. En outre, seshommes l'estimaient parce qu'il montait au combatavec eux, au lieu de rester à l'arrière. Personne n'ajamais mis en cause sa façon de commander.
- Quelqu'un vient de le faire, observa Peter. Quelqu'unde très malade.
- Qu'a-t-il pu se passer ? murmura Alison.
- Un événement dans lequel votre mère a joué unrôle, en tout cas.
- Impossible.
- Ce peignoir, répondit Peter. Elle le portait quandje suis venu ici pour la première fois.
- Je suppose que c'est une allusion cruelle à l'impuissancede mon père, qui n'était un secret pour personne.
- Où se trouvait votre mère pendant la guerre deCorée ? 
- A Tokyo, et moi aussi.
- En 50, 51 ? 
- Oui, je crois. J'étais jeune.
- Vous aviez six ou sept ans ? 
- Oui.
- C'est à cette époque que votre mère est tombéemalade ? 
- Oui.
- Votre père m'a dit qu'elle avait eu un accident.Vous souvenez-vous de ce qui lui est arrivé ? 
- Je sais ce qui lui est arrivé : elle a été noyée.Enfin, on a réussi à la ranimer mais son cerveau, troplongtemps privé d'oxygène, avait subi des dommagesirréparables.
- Que s'était-il passé ? 
- Elle avait été surprise par la marée, alors qu'elle sebaignait à Tunabashi.
Chancellor se leva pour aller tisonner le feu.
- Si je préparais à manger ? proposa-t-il. Ensuite,nous pourrions...
- Je n'y retournerai pas !cria-t-elle.
Elle garda un moment les yeux fixés sur les flammespuis tourna la tête vers Peter et dit :
- Excusez-moi. Vous êtes bien le dernier au monde àqui je devrais m'en prendre.
- Il n'y a personne d'autre dans la maison, répondit-il.Si cela vous soulage...
Alison se leva, s'approcha de lui et posa les mains surses épaules. Elle promena un doigt sur sa joue, sur seslèvres, pressa son corps contre le sien et l'embrassa.Peter la sentait trembler contre lui. Il ne comprenaitque trop bien ce qu'elle éprouvait ; il savait que face àune solitude nouvelle et effrayante, elle avait désespérémentbesoin de mots et de gestes d'amour.
- Je ne veux pas monter, murmura-t-elle, accrochée àlui.
- Nous resterons ici.
Peter commençait à déboutonner la blouse de lajeune femme mais elle s'écarta de lui, déchira le vêtementd'un coup sec puis fit subit le même sort à la chemisede l'écrivain.
Jamais, depuis la mort de Cathy, Peter n'avaitéprouvé une émotion, un désir aussi intenses. Il entraînaAlison vers le divan, dégrafa son soutien-gorge, libérantdes seins doux et pleins, aux mamelons durcis. Ellel'attira vers elle et tandis que la bouche de l'hommeparcourait sa peau, elle défit la boucle de sa ceinture.
 
Alison sombra dans un profond sommeil, dont Petern'essaya pas de la tirer. Il plaça un oreiller sous sa tête,recouvrit son corps nu d'une couverture puis s'étenditlui-même sur le tapis, devant les flammes mourantes dufeu de bois.
Le bruit d'une bûche calcinée dans les cendres leréveilla en sursaut. Il se demanda un bref instant où ilse trouvait puis se souvint. Les premières lueurs del'aube éclairaient le divan où Alison continuait à dormir.
Il se leva, enfila son pantalon, alla à la cuisine, mitde l'eau à chauffer puis retourna dans la salle de séjour,finit de s'habiller et sortit de la maison. Dehors, il faisaitfroid et humide. L'hiver du Maryland hésitait entrela neige et le brouillard givrant.
Peter ouvrit la porte de la voiture, se pencha pourprendre les bagages posés sur la banquette. Le spectaclequ'il découvrit lui arracha un hoquet de surprise : l'arrière d'une carcasse animale coupée en deux saignaitsur sa valise. Sur le cuir, un doigt avait tracé en lettresde sang le mot CHASONG.
Saisi de peur et de dégoût, Chancellor recula, claquala portière et fit lentement le tour de la voiture. Ils'accroupit, ramassa sans trop savoir pourquoi un groscaillou dont le contact le rassura, puis le laissa retomberet essuya son front moite de sueur.
Qui cherchait à terrifier Alison MacAndrew ? sedemandait-il. Et pourquoi ? Qu'avait-on à gagner à terroriserla fille après la mort du père ? Décidant decacher l'incident à Alison, Chancellor retourna à la voiture,jeta la carcasse sanguinolente dans les bois etporta les bagages dans la cuisine, où il les nettoya. Puis,mû par une impulsion qu'il s'expliquait mal, il sortit desa valise quelques feuillets jaunes, les posa sur la tablede cuisine démodée et se mit àécrire.
 
Après avoir longtemps erré, Meredith rentrechez lui. Il raconte à sa femme qu'il a eu unaccident mais elle ne le croit pas ; elle lui criequ'elle n'en peut plus. Alex comprend que soncouple ne résistera plus longtemps à la stratégiede la peur utilisée par Hoover. Il accepte l'ultimatumde son épouse : démissionner du ministère,quitter Washington, ouvrir un cabinet d'avocat.Hoover a gagné.




Minuit passé. Meredith est resté seul à boiredans la salle de séjour obscure. Conduit au bordde l'hystérie par la frayeur et l'ivresse, il sort etcourt au hasard des rues, cherchant désespérémentses bourreaux pour implorer leur pitié.




Dégrisé par la longue course et l'air frais de lanuit, Alex retrouve le contrôle de lui-même. Ilreconnaît, arrêtée le long du trottoir, la voiture duFBI qui l'a suivi dans l'après-midi. Elle est vide,les agents marchent eux aussi dans la nuit ; Alexentend leurs pas derrière lui, devant lui, à droite,à gauche ; ils martèlent le trottoir au rythme deson cœur, comme un tambour menaçant, assourdissant.




Meredith se remet à courir, tourne le coin d'unerue qu'il connaît, tourne encore, se retrouve prèsde chez lui. Un véhicule est arrêté devant sa maison,dont il a laissé la porte ouverte. Prêt à sebattre, Alex s'approche de la voiture mais sonoccupant n'a pas d'intentions hostiles : il est venului dire qu'un homme, un sénateur, désire le rencontrer.




 
- Peter, où es-tu ? La voix inquiète d'Alison ramena l'écrivain au mondede la réalité.
- Dans la cuisine, répondit-il en examinant le cuirencore humide de sa valise. J'arrive.
- Non, non, ne bouge pas.
Quelques secondes plus tard, enveloppée dans unecouverture, Alison rejoignait Peter. Leurs yeux échangèrentun message sans équivoque.
- Tu viens d'entrer dans ma vie, fit la jeune femme àvoix basse. Je me demande si tu vas y rester.
- Je me posais la même question, dit Peter gravement.
- Nous verrons bien, n'est-ce pas ?  
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Varak entra sans frapper dans le bureau de Bravo.
- Il n'est pas seul, affirma-t-il. Ou s'il l'est, il a desexécutants à ses ordres. C'est la première action àlaquelle ils se risquent ouvertement et Chancellor lacroit dirigée contre la fille. En fait, c'est lui qui est visé,bien sûr.
- Ils veulent lui faire abandonner la partie, dit Bravo.
-Ou le lancer sur une fausse piste.
- Expliquez-vous.
- Je viens de projeter les films et d'écouter lesbandes. Ils ont saccagé le bureau de MacAndrew dansl'espoir d'y trouver quelque chose... ou de faire croirequ'ils cherchaient quelque chose. Je penche pour laseconde hypothèse. La fausse piste, c'est le nom, Chasông.Ils veulent le persuader que la clef du mystère estlà.
- Chasông ? Oui, je me souviens. La bataille de Chasông.Elle avait provoqué la fureur de Truman.
- D'après les archives, ce fut notre plus cuisantedéfaite au nord du 38e parallèle. Une bataille engagéemalgré les ordres d'en haut...
- Pour rien, interrompit St Claire. Pour quelques collinessans intérêt. Chasông fut la première victimed'une série de débâcles qui finirent par entraîner le rappelde MacArthur.
- Les archives ne présentent pas exactement lamême version des faits.
- Bien évidemment. Revenons à MacAndrew.
- A l'époque, il commandait sur le terrain avec legrade de colonel.
- La date de Chasông correspond-elle à la période deson dossier militaire pour laquelle les documents fontdéfaut ? 
- Approximativement. Il le fallait d'ailleurs, pourque la fausse piste paraisse plausible. Le possesseur desdossiers de Hoover ne peut savoir ce que MacAndrew adit précisément à Chancellor. Un homme affolé, craignantd'être percéà jour, étaye souvent ses mensongespar des faits chronologiquement authentiques.
- Lorsque la banque a été cambriolée, il y a dixjours, j'étais au cinéma ? 
- Exactement.
- A ce niveau, cela devient d'une complexité rare.
- Le tournoi d'échecs a commencé. Je crois que vousdevriez jeter un œil aux films, proposa Varak.
- Allons-y.
Les deux hommes quittèrent le bureau de Bravo, descendirentjusqu'à la minuscule salle de projection installéeau sous-sol. Varak alluma le projecteur en précisant : 
- Nous ne pouvions pas installer la caméra à l'intérieurde la maison, on risquait de la découvrir. Je voussignale qu'elle était déclenchée et arrêtée par un systèmeélectronique, comme vous allez le constater.
L'image de la maison du général MacAndrew apparutsur le mur.
- Il était trois heures de l'après-midi lorsque l'appareil,très sensible, s'est déclenché, précisa Varak.Quelqu'un est entré dans la maison, manifestement parderrière,hors du champ de la caméra.
Soudain, le film s'arrêta et St Claire leva vers Varakun regard interrogateur.
- Ils sont à l'intérieur maintenant. La caméra a cesséde filmer mais le magnétophone s'est mis en marche.Écoutez.
Bravo entendit des bruits de pas, le grincement d'uneporte, à nouveau des bruits de pas.
- Deux hommes, dit Varak. Ou un homme et unefemme très corpulente. Si l'on en juge aux décibels, ilspèsent l'un et l'autre plus de soixante-quinze kilos.Après une série de bruits diffus et difficilementreconnaissables, il y eut une sorte de cri animal étrangequi se transforma en plainte.
- Un mouton, je crois. Ou peut-être un porc.Le diplomate entendit ensuite le saccage du bureau : tiroirs ouverts, papiers froissés, livres jetés à terre,meubles renversés, puis des cris aigus, insupportables.
- Ils tuent l'animal, expliqua Varak laconiquement.
- Mon Dieu !murmura St Claire.
Une voix d'homme dit alors «Allons-y» puis la bandes'arrêta.
- Le film montre encore le devant de la maison pendantune vingtaine de secondes, au moment où ils laquittent par-derrière, mais c'est sans intérêt, fit Varak.Il reprend trois heures plus tard lorsque arrivent Chancelloret la fille. Regardez.Peter et Alison apparurent sur le mur, devant la maison.
- J'ai... J'ai coupé un morceau de la bande magnétiqueet avec votre permission, je le détruirai, repritVarak. Il montre simplement que Chancellor et la filleont établi des rapports plus intimes. Et temporaires, àmon avis.
- Je comprends et je vous remercie.
Lorsque Peter et Alison eurent disparu à l'intérieurde la maison, le film s'arrêta, cédant de nouveau laplace à la bande magnétique.
Venez, allons déposer les sacs dans la cuisine. Bruitsde pas, grincement d'une porte, silence prolongé puis denouveau la fille :Partout où c'était possible, il avaitreconstitué le cadre dans lequel ma mère avait passéson enfance. Puis Chancellor :Quelle extraordinairehistoire d'amour !La fille :Quel extraordinaire sacrifice ! vous voulez dire. Chancellor :Vous en vouliez àvotre mère, n'est-ce pas ?La fille : Oui. Mon père étaitun homme exceptionnel...
Varak appuya sur un bouton.
- La mère, affirma-t-il. Voilà la clef, j'en mettraisma tête à couper. Chasông ne sert qu'à brouiller lescartes. Écoutez attentivement la suite. Avec son flaird'écrivain, Chancellor s'intéresse instinctivement à lamère, mais la fille le dissuade de poursuivre dans cettevoie. Non pas pour le tromper délibérément, d'ailleurs,car je crois qu'elle aussi ignore la vérité.
- J'écoute attentivement, Mr. Varak.A la fin de la bande, Bravo resta un moment silencieux,ses doigts d'aristocrate croisés sous le menton.
- Ce léger grattement que nous avons entendu, fit-ilenfin. Etait-ce Chancellor en train d'écrire ? 
- Je le suppose.
- Remarquable ! Au milieu de toute cette histoire, ilpense à son roman !
- Ce n'est guère surprenant, objecta Varak. Nous faisonstout afin que ce qu'il invente se transforme pourlui en réalité.
- Pauvre furet ! Tourmentéà la fois par les chasseurset le gibier ! A propos de gibier, pensez-vous toujoursque l'homme que nous cherchons fait partie d'InverBrass ? Personnellement, je trouve votre hypothèseinvraisemblable.
- Laissez-moi d'abord vous poser une question. Lorsque,sur ma demande, vous avez réuni le groupe avant-hier soir,avez-vous informé les membres que Chancellor avait rencontréla fille ? 
- Vous m'en aviez prié.
- Mais vous n'étiez pas d'accord ? 
- J'ai néanmoins accédéà votre requête, ne serait-ceque pour vous prouver que vous avez tort, réponditBravo avec une pointe d'agacement. Alors, dites-moi : êtes-vous toujours persuadé que c'est un membred'Inver Brass qui a mis la main sur les dossiers de Hoover ? 
- Je le saurai dans un jour ou deux.
- Ce n'est pas une réponse.
- C'est la meilleure que je puisse vous fournir. Franchement,je crois avoir raison. Tout l'indique.
- Parce que je leur ai parlé de Chancellor et de lafille ? Du général MacAndrew ? 
- Plus exactement, du trou de huit mois dans sesétats de service.
- Cela ne prouve absolument rien !rétorqua StClaire. Celui qui possède les dossiers de Hoover connaîtce fait.
- Précisément. La fausse piste, l'épisode de Chasôngs'est déroulé pendant ces huit mois. Nous ignorons cequi s'est passé
- erreur de commandement, refus deprendre une décision
- mais nous pouvons supposer quel'événement n'eut pas une gravité telle qu'il pûtcontraindre par la suite MacAndrew à démissionner. Sicela avait été le cas, les ennemis que le généralcomptait au Pentagone l'auraient utilisé bien des annéesplus tôt.
- Un incident condamnable mais certainement pas denature à briser la carrière du général, approuva StClaire. Autrement dit, Chasông fait partie du dossiersans en constituer l'essentiel.
- Il sertà masquer l'essentiel, renchérit Varak : unévénement beaucoup plus grave, lié ou non à Chasông,et qu'il nous faut découvrir parce qu'il peut nous menerau détenteur des dossiers.
- Dans ce cas, il faudrait admettre que la diversionChasông a été mise sur pied en vingt-quatre heures,entre la réunion d'Inver Brass et l'arrivée de Chancellorà la maison de MacAndrew, objecta Bravo. Car avantcette réunion, Inver Brass n'avait entendu parler ni deChancellor ni de MacAndrew.
- Inver Brass en tant que groupe, certes, mais pas lepossesseur des dossiers qui, lui, connaissait l'existencede Chancellor depuis que l'écrivain avait pris contactavec deux de ses victimes : MacAndrew et Rawlins.
- Admettons, concéda St Claire en quittant son fauteuil.Apprenant la rencontre de Chancellor et de lafille, leur départ pour Rockville, le détenteur des dossiersaurait donc échafaudé toute cette histoire pourlancer l'écrivain sur une fausse piste ? 
- Exactement, répondit Varak. Sinon, pourquoi aurait-ilutilisé l'histoire Chasông ? 
- Cela n'implique pas pour autant qu'il fasse partied'Inver Brass.
- Si. Car personne d'autre ne savait que Chancelloravait rencontré la fille du général MacAndrew, je peuxvous l'assurer. A part nous, personne ne le surveille nin'écoute ses conversations téléphoniques. Pourtant,douze heures après la réunion d'Inver Brass, deux individuspénètrent dans la maison de Rockville et montentune mise en scène destinée à abuser Chancellor. Je prétendsque ces douze heures ont suffi au maître chanteurpour étudier le dossier de MacAndrew et en extraire lamatière à une habile diversion.
- Vous avez des arguments convaincants, reconnuttristement St Claire.
- Je le regrette autant que vous, croyez-le bien.
- Un membre d'Inver Brass ! L'un des hommes lesplus respectés du pays. Jamais je n'aurais envisagé cettepossibilité.
- Chancellor l'a fait. Comme vous l'avez dit vous-même, il ne s'embarrasse ni d'idées préconçues ni defaits réels. A propos, dans son roman, Inver Brass portele nom du «Noyau».
- La réalité et la fiction, murmura Bravo pensivement.C'est extraordinaire.
- C'est ce que nous espérions, en tout cas.
- Oui, bien sûr. Vous en saurez davantage dans unjour ou deux, m'avez-vous dit ? 
- A condition que vous réunissiez de nouveau legroupe après les funérailles de MacAndrew. Je vousdemande de révéler deux autres noms aux membresd'Inver Brass.
- Lesquels ? 
- D'abord une journaliste nommée Phyllis Maxwell.Elle...
- Je la connais. Que vient-elle faire dans notre histoire ? 
- Je ne sais pas trop, mais Chancellor l'a rencontréeet il a imaginé pour son roman un personnage fémininqui lui ressemble de façon frappante.
- Je vois. Et l'autre ? 
Varak hésita avant de répondre :
- Paul Bromley, l'auditeur à la Cour des comptes.
- Non ! répliqua aussitôt St Claire. Il n'en est pasquestion. Bromley a ma parole ! Et d'abord, son nom necommence pas par une lettre comprise entre M et Z,que je sache !
- Bromley, nom de code Vipère, laissa tomber Varak.Aussi bien au Pentagone qu'au Bureau.
- Il n'a déjà que trop souffert, protesta Bravo.
- Depuis le mois d'août, il a quasiment disparu, personnen'a eu de ses nouvelles. C'est l'homme oublié, lenom idéal à jeter en pâture à Inver Brass.
- Vous m'en demandez trop.
- D'après ce que je sais de Bromley, il serait le premierà accepter.
Munro St Claire poussa un profond soupir en songeantà la tragédie qu'avait vécue l'homme qui avaitosé s'attaquer seul au Pentagone : sa fille, toxicomane,accusée de meurtre, internée pendant plusieurs annéespuis libérée, rendue à une vie normale ; et soudainl'odieux chantage le menaçant d'un retour du cauchemar.Avait-il le droit d'utiliser Bromley comme appât ? Varak répondait oui à la question. Et en dépit de soncynisme, il avait raison.
- Retournez à votre travail, grogna Bravo. Je convoquela réunion d'Inver Brass pour ce soir.
 
Le vent de décembre emportait au loin les roulementsassourdis des tambours drapés de noir. Une garde rendaitles honneurs au général dont le cercueil reposait àprésent au fond d'une tombe, dans le cimetièred'Arlington.
Chancellor se tenait à un mètre derrière Alison quiétait assise sur une chaise noire d'aspect banal. Autourdu tombeau, derrière les cordons de velours, des officierssupérieurs du Pentagone attendaient de venir serrerla main de la fille du général. Une douzaine d'entreeux s'étaient déjà inclinés devant elle en lui murmurantleurs condoléances.
L'écrivain observait avec intérêt ces gradés dont l'unconnaissait peut-être le secret de Chasông. Un major auteint basané, de la même génération que MacAndrew,avait particulièrement retenu son attention. A la fin del'éloge funèbre, la bouche de l'officier avait esquisséune moue méprisable, une lueur de haine s'était alluméedans ses yeux. Et lorsque son tour arriva de serrer lamain d'Alison, il quitta tout simplement les lieux.
Peter le vit s'éloigner entre les rangées de stèles,s'arrêter, se retourner lentement et regarder une dernièrefois l'endroit où allait reposer le général. L'écrivaineut l'impression que le major s'assurait que l'objetde sa haine était, littéralement, mort et enterré.
- As-tu remarqué ce major d'origine italienne ouespagnole qui a été le seul à ne pas te présenter sescondoléances ? demanda Peter à Alison dans la limousinequi les ramenait à Washington.
- Oui, je l'ai vu.
- Il avait une attitude plutôt étrange, tu ne trouvespas ? 
- Cela ne m'a guère surprise. Il a l'habitude d'arborerson ressentiment comme une décoration.
- Qui est-ce ? 
- Il s'appelle Pablo Ramirez. C'est l'un des premiersPortoricains à avoir fait West Point.
- Ton père le connaissait ? 
- Oui. Ils ont servi ensemble.
- En Corée ? 
- Tu veux dire à Chasông ? 
- Oui.
- Je ne sais pas. Ils ont fait ensemble la campagned'Afrique du Nord, pendant la Seconde Guerre mondiale,puis la Corée et enfin le Viêt-nam.
- Pourquoi en voulait-il à ton père ? 
- Je ne sais pas trop. Peut-être en voulait-il à tousceux de sa génération qui étaient devenus colonels ougénéraux alors qu'il était resté major.
- Ce ressentiment se justifie-t-il ? Ses origines portoricainesont-elles retardé son avancement ? 
- Oui, en partie, du moins je le suppose. Ses collèguesaimaient répéter cette plaisanterie :«N'emmenezpas Ramirez à un cocktail, on le prendrait pour le serveur.» Tu vois le genre.
- Je comprends qu'il soit aigri.
- D'un autre côté, on lui a offert de nombreusesoccasions de promotion
- plus qu'aux autres, en tout cas
- précisément à cause de ses origines, mais il n'a pas sules mettre à profit.
- Quelle opinion ton père avait-il de lui ? 
- Il le jugeait superficiel, emporté et trop émotif ; ilne lui faisait pas confiance et il avait même rejetéàdeux reprises des propositions d'avancement le concernant.
- Pourquoi ne lui faisait-il pas confiance ? 
- Je ne sais pas. Ce n'est pas important, Peter, fitAlison en prenant la main de Chancellor. N'y pensonsplus. C'est terminé, fini.
- Pas pour nous deux.
- Je l'espère, dit la jeune femme en souriant. Nousallons passer une journée entière à mener la grande viedans un hôtel de luxe. Quelle bonne idée tu as eue,finalement. Demain, j'irai voir l'avocat mais ne te croispas obligé de rester. Dans deux ou trois jours, je seraide retour à New York.
La façon dont Alison occultait si soudainement, sicomplètement les événements de la veille sidéra l'écrivain.
- Mais la maison, le bureau de ton père... commença-t-il.
- Il est mort. Oublions tout cela !
- Nous en reparlerons plus tard, proposa Peter.
- D'accord.
Chancellor comprit que les funérailles avaient symboliquementlibéré Alison. Le nœud gordien était tranché,elle allait pouvoir échapper au passé et il lui demandaitde retourner dans un monde d'angoisse ! 
Il le fallait, pourtant, car rien n'était terminé, fini,comme elle prétendait le croire. Peter le savait, toutcomme il savait que Ramirez était important.
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Comme à l'accoutumée, les limousines, arrivèrent à lamaison de Georgetown à des heures différentes, par deschemins différents. Une fois de plus, les chauffeurs silencieuxdéposèrent devant l'escalier des passagers dont ilsne connaissaient ni la voix ni le visage. Inver Brass se réunissait.
Depuis des semaines déjà, les anciens - Bravo, Venise,Christopher- avaient tacitement décidé que le choix d'unnouveau Genèse se ferait entre Paris et Bannière, lescadets du groupe. Particulièrement brillants dans leursdomaines propres, l'un et l'autre pouvaient prétendre à cetitre.
Bannière avait rejoint Inver Brass six ans plus tôt.Après avoir été le plus jeune président qu'ait jamais euune grande université de l'Est, il avait pris la direction dela Fondation internationale Roxton. De son vrai nom FrederickWells, il était considéré comme l'un des plusgrands experts en questions financières internationales.En dépit de l'impact mondial qu'avait chacune de sesdécisions, Wells n'avait jamais oublié que l'homme avaitavant tout besoin de dignité, de respect, de liberté de penséeet d'expression. Il avait foi en l'être humain, malgréses défauts, et ceux qui cherchaient à l'opprimer, à ledominer, à le modeler s'attiraient ses foudres.
John Edgar Hoover en avait, sans le savoir, fait l'expérience.Paris, la dernière recrue, n'était membre d'Inver Brassque depuis quatre ans à peine. Comme l'indiquait son vrainom- Carlos Montelan- il avait des ancêtres castillansmais avait planté fermement ses racines en Amérique, oùsa famille avait émigré pour échapper aux Phalangistes.Titulaire de la chaire de politique internationale à Harvard,il passait pour l'analyste géopolitique le plus clairvoyantque le pays ait connu depuis le début du siècle.Pendant des années, les présidents qui s'étaient succédéàla Maison-Blanche lui avaient en vain proposé le Départementd'État. Montelan se considérait comme un chercheur,non comme un politicien, et il n'ignorait pas lesdangers que court un théoricien lorsqu'il s'aventure dansle domaine pragmatique des négociations internationales.
Pourtant, Montelan n'avait cessé d'interroger leshommes et leurs motivations, personnelles ou plus nobles,et lorsque la cause ou le partisan se révélait sans mérite,voire dangereusement destructeur, il n'hésitait pas à passerà l'action.
Comme il n'avait pas hésitéà le faire dans le cas deJohn Edgar Hoover.
Bravo avait remis à plus tard le choix de l'un ou l'autrecandidat, malgré l'insistance de Christopher, ou plutôt deJacob Dreyfus. Banquier, dernier des patriarches juifs,Dreyfus égalait les Baruch et les Lehman. Agé de quatre-vingtsans, il savait ses jours comptés et voulait donnerrapidement un nouveau chef au groupe qu'il avait contribuéà fonder.
Munro St Claire était lui aussi membre fondateurd'Inver Brass, tout comme Daniel Sutherland – Venise-,le géant noir qui, grâce à des facultés intellectuelles horsdu commun, s'était hissé des plantations de coton del'Alabama aux plus hautes sphères judiciaires du pays.Pourtant ni Bravo ni Venise ne résumaient mieux queChristopher tout ce que signifiait Inver Brass.
«Inver Brass est né du chaos, avait coutume de rappelerDreyfus, dans une nation déchirée, au bord du gouffre.La Bourse s'était effondrée, les usines avaient fermé leursportes ; dans les fermes abandonnées, les machines rouillaient.Des explosions de violence, inévitables, éclataientçà et là dans le pays.»
Inver Brass se constitua donc à la fin de 1929 pour pallierl'incurie des dirigeants de Washington, incapablesd'agir. Le premier Genèse fut un Écossais, un banquierqui avait liquidé toutes ses actions boursières sur lesconseils de Baruch et de Dreyfus. Ce fut lui qui donna augroupe le nom d'un minuscule lac des Highlands ne figurant sur aucune carte. Car Inver Brass devait restersecret, agir à l'écart de la bureaucratie gouvernementalepour opérer rapidement, efficacement et sans entraves.
D'énormes sommes d'argent furent transférées dans denombreuses régions ravagées par la violence née de lamisère. Inver Brass éteignit les brasiers, empêcha le feude se propager.
Mais des erreurs furent commises, certaines réparables,d'autres non, comme en Allemagne. L'injection de capitauxvisant à sortir ce pays du marasme économique avaiteu des conséquences inattendues, désastreuses. Et cetteerreur monstrueuse, un étudiant nommé Peter Chancelloravait tenté de l'exhumer trente-cinq ans plus tard, en laprenant pour ce qu'elle n'avait jamais été : une conspirationpolitique.
La politique, Inver Brass ne s'y était plongé que plustard, précisément pour essayer de réparer l'erreurcommise. Le groupe avait la sagesse et les moyens nécessaires ; il pouvait agir et réagir rapidement, sans rendre decomptes à d'autres qu'à ses membres.
Munro St Claire et Daniel Sutherland avaient acquiescésans enthousiasme au plaidoyer de Dreyfus enfaveur d'une prompte élection d'un nouveau Genèse. Pourdes raisons différentes, ni Bravo ni Venise ne tenaient àprécipiter les choses : le juge parce qu'il doutait qu'InverBrass pût survivre aux anciens et estimait que cela valaitpeut-être mieux ; le diplomate parce qu'il ne cessait depenser que l'un des deux candidats pouvait être le traîtredont parlait Varak.
 
- Notre réunion de ce soir sera brève, annonçaSt Claire. Elle a pour but de vous fournir des informationssur l'évolution de la situation ainsi que de vous permettrede formuler d'éventuelles remarques.
Tout en parlant, Bravo songeait à l'objectif véritable dela rencontre : observer la réaction de chacun des membresà l'annonce des derniers événements, et surtout leurcommuniquer les noms de Maxwell et Bromley.
- J'espère que ces remarques pourront aussi concernerles décisions prises antérieurement ? demanda Paris.
- Comme vous voudrez.
- Bien, reprit Paris. Depuis notre dernière réunion, j'ailu deux romans de Peter Chancellor et je me demandepourquoi votre choix s'est porté sur lui. Ses qualitésd'écrivain me semblent...
- La valeur littéraire de son œuvre ne nous intéressepas.
- Au risque de paraître mépriser le roman populaire, jeréitère ma question. Pourquoi avoir choisi cet auteur ? 
- Parce que nous le connaissons, répondit Christopher.
- Nous le connaissons même très bien, renchéritBravo. Il y a six ans, nous avons enquêté sur un étudiantnommé Chancellor qui avait pris pour sujet de thèsel'effondrement de la République de Weimar, la montéedu nazisme en Allemagne, et qui faisait plus que subodorerl'existence et le rôle d'Inver Brass. Il fallait l'arrêter.
- Cette thèse est devenue le roman Reichstag !, précisaBannière à l'intention de Paris.
- Je vois, fit Paris. Vous avez répondu à ma question.
St Claire se lança alors dans un compte rendu détaillédes derniers événements qui, malheureusement, ne provoquachez aucun de ses auditeurs la réaction espérée parVarak. Lorsqu'il eut terminé, Paris prit la parole.
- Les bouchers de Chasông... commença-t-il.
St Claire sursauta. A aucun moment, il n'avait utilisécette expression. Comment Montelan la connaissait-il ? 
- Bouchers ? fit Venise en déplaçant son énorme carcassesur sa chaise.
- C'est ainsi qu'on a surnommé les officiers commandantnos troupes à la bataille de Chasông, tous les historiensreprennent cette expression. Ce fut effectivementune boucherie, au cours de laquelle nombre de soldatsmutinés furent exécutés par leurs propres officiers. SiMacAndrew y a été mêlé, cela pourrait expliquer sadémission.
Bravo accueillit avec soulagement une explication quidissipait ses doutes.
- Y a-t-il un rapport avec la mort de MacAndrew àHawaii ? demanda Christopher.
- Non, répondit lentement Bravo. MacAndrew a étéabattu par Longworth.
- Vous voulez dire par Varak ? corrigea Wells.
- Non. Par le vrai Longworth.
- Mais pourquoi, bon Dieu ? tonna Sutherland.
- Nous ne pouvions prévoir une telle issue, encoremoins l'empêcher. Informé par Chancellor qu'un certainLongworth vivant à Hawaii avait eu accès aux dossiers,MacAndrew s'est lancéà sa recherche après la mort de safemme. Et il l'a trouvé.
- Le général supposait donc que seul Longworthconnaissait l'histoire de Chasông, conclut pensivementFrederick Wells ; qu'elle se trouvait dans les dossiers deHoover et nulle part ailleurs.
- Ce qui ne nous avance pas d'un pouce, fit observerChristopher, sarcastique.
- Si, rétorqua Bannière en regardant Bravo. Celaconfirme que Chasông n'est qu'une diversion, commevous l'avez suggéré.
- Pourquoi ? demanda Venise.Wells se tourna vers le juge.
- Parce que ceux qui l'ont exhumée n'avaient aucuneraison de le faire, répondit-il.
- Je partage votre opinion, fit St Claire en songeantqu'il fallait passer à la seconde partie du piège de Varakpuisque la première n'avait rien donné. Comme je vousl'ai dit à la dernière réunion, le roman de Chancelloravance rapidement. La lecture du manuscrit, sur lequelVarak a mis la main, fait apparaître deux éléments nouveaux,ou plutôt deux nouveaux protagonistes dont le rôlereste pour l'instant un mystère. Il s'agit en premier lieu dela journaliste Phyllis Maxwell, dont Chancellor s'est visiblementinspiré pour un de ses personnages ; deuxièmement,d'un auditeur à la Cour des comptes nommé PaulBromley, dont on trouve trace dans les notes de l'écrivain.L'un de vous possède-t-il des informations particulièressur ces deux personnes ? 
Nul ne répondit mais Bravo ne s'en souciait pas outremesure puisqu'il avait atteint son objectif : tendre laseconde partie du piège. Qui y tomberait ? Bannière ouParis ? Frederick Wells ou Carlos Montelan ? Après undernier échange de questions et de réponses, Bravos'apprêtait à lever la séance lorsque Wells l'interrompit :
- Varak attend dehors ? 
- Oui, bien sûr, répondit St Claire, il a pris toutes lesdispositions pour votre départ, comme d'habitude.
- J'aimerais lui poser une question, mais au préalablej'ai quelques remarques à vous soumettre. Il y avait desmicros dans la maison de Rockville ; malheureusement,les cambrioleurs n'ont pas parlé ; il y avait une caméramais ils sont restés hors du champ. On dirait qu'ilsconnaissaient le dispositif de surveillance mis en place.
- Et quelle est votre question ? fit sèchement Montelan.Je n'aime guère vos insinuations.
- Autre détail curieux, le vol des dossiers a eu lieu aumoment propice, comme si les voleurs avaient prévu lamort de Hoover. En outre, des mois de recherches intensivesne donnent aucun résultat ; le meilleur spécialiste dupays en ce domaine se déclare bredouille ; quelquessemaines plus tard, il place une nasse dont les poissonss'échappent sans difficulté.
- Oseriez-vous prétendre... commença Montelan.
- Je remarque simplement que notre spécialiste, sirenommé pour son efficacité, en a totalement manquéhier.
- Assez !explosa Christopher. Savez-vous seulementqui est Varak ? Ce qu'il a vécu ? Ce qui l'anime ? 
- La haine, répondit Bannière à voix basse. Et celam'effraie.
Dans la pièce soudain silencieuse, chacun ruminait toutce qu'impliquait la réponse de Bannière. Oui, Varak poursuivaitpeut-être des objectifs étrangers aux leurs, sahaine des Nazis avait pu le pousser à voler les dossiersafin d'assouvir sa vengeance sur leurs disciples d'aujourd'hui.
Bravo se leva, alla à un secrétaire, ouvrit un tiroir, ensortit un pistolet de calibre 38, retourna s'asseoir, dissimulal'arme sous la table et appuya sur un bouton.Varak entra, alla se placer derrière le fauteuil vide deGenèse.
- Mr. Varak, fit St Claire, nous avons une question àvous poser. Allez-y, Bannière.
- Mr. Varak, en parlant à Chancellor des dossiers disparus,vous espériez provoquer une réaction en chaîneobligeant le maître chanteur à intervenir et donc à sedécouvrir. Lorsque l'occasion s'est présentée, vous aveztendu un piège qui devait donner les résultats espérés.Pourtant, malgré son importance, vous ne l'avez pas préparé,me semble-t-il, avec la méticulosité dont vous faitespreuve d'ordinaire. Je me demande pourquoi. Si vousaviez par exemple disposé deux, trois, six caméras au lieud'une seule autour de la maison, nous aurions peut-êtrerécolté des indices permettant de remonter jusqu'aux dossiers.Pourquoi ne pas l'avoir fait, Mr. Varak ? 
Le visage de l'agent s'empourpra. De colère ou depeur ? Munro St Claire se le demandait en serrant sous latable la crosse de son arme.
- Votre question est légitime, dit Varak lorsqu'il eutretrouvé son calme. Je vais y répondre aussi précisémentque possible. Comme vous le savez, j'opère presque toujoursseul, par mesure de sécurité, mais dans les casd'absolue nécessité je m'assure des collaborateurs. Parexemple le chauffeur de taxi qui a emmené Chancellor etla fille à l'aéroport et enregistré leur conversation.Lorsqu'il m'a téléphonéà Washington pour me faireentendre la bande, il me restait très peu de temps pour meprocurer le matériel, aller à Rockville et l'installer. Dansun délai aussi court, je considère même comme une performanceremarquable d'avoir réussi à disposer plusieursmicros et une caméra à infrarouges. Voilà ma réponse.
Sous la table, Munro St Claire éloigna son index de ladétente du 38. Lui qui avait passé sa vie à apprendre àdiscerner le vrai du faux, il était prêt à jurer qu'il venaitd'entendre la vérité.
«Dieu veuille que je ne me trompe pas», songea-t-ilnéanmoins.
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L'habitude réveilla Peter à quatre heures trente dumatin, le poussa hors du lit, lui fit ouvrir sa serviette poséesur une chaise de la chambre d'hôtel et en sortir un bloc-notesrecouvert de cuir.
- Qu'est-ce qu'il y a ? Le feu ? grogna Alison en se dressantdu lit.
- Excuse-moi. Je ne voulais pas te réveiller.
- Que se passe-t-il ? 
- Rien du tout. C'est le moment de la journée où je travaillele mieux. Rendors-toi, je vais réinstaller dans lesalon.
Alison secoua la tête tandis que Peter passait dansl'autre pièce de la suite qu'ils occupaient au Hay-Adams.Trois heures plus tard, il avait terminé le chapitre huitde son roman sans même se référer une seule fois à sonplan. Les mots exprimant les émotions d'AlexanderMeredith avaient jailli spontanément sous la plume del'écrivain qui avait connu les mêmes frayeurs de bête traquée,qui avait entendu lui aussi des bruits de pasd'inconnus invisibles.
Il rejoignait Alison, qui ne dormait plus, et ils se mirentà faire l'amour. A chaque caresse en succédait une autre,plus excitante, qui sur un rythme irréversible portait leurdésir vers une intensité que ni l'un ni l'autre ne laissaitretomber.
Ils se réveillèrent enlacés à dix heures et demie, prirentle petit déjeuner et commencèrent à songer au programmede la journée. Les projets de «grande vie» promisepar Chancellor furent cependant contrariés par uncoup de téléphone de l'avocat d'Alison lui demandant depasser à son cabinet à quatorze heures.
Lorsque la jeune femme quitta l'hôtel, deux heures plustard, Peter retourna à son bloc-notes.
 
Plan du chapitre 9




Ce chapitre est centré sur la rencontre d'AlexMeredith et du sénateur. Elle aura lieu dans unechambre d'hôtel, au terme d'une longue chasse àl'homme pendant laquelle Alex devra semer sespoursuivants. Au cours de l'entretien avec le sénateur,Meredith prend conscience qu'il n'est pas seulà lutter contre Hoover, qu'un groupe d'hommesinfluents poursuit le même objectif. Alex fait ainsiun premier pas vers la reconquête de son équilibremental.




Le sénateur lui révèle l'identité de deux autresmembres du groupe- l'ancien ministre et la journaliste- et lui apprend l'existence d'un plan danslequel il va jouer un rôle.




 
Chancellor aborda ensuite le moment où le sénateurexplique la conversion du messager de Hoover. Il cessad'écrire, se relut : 
 
«Alan Long a pris conscience de ses erreurs. Luiaussi pourrait devenir victime des méthodes qu'il aemployées au service de Hoover : un fait isolé, unautre déformé suffisent à construire une vérité pourpeu qu'on y appose l'imprimatur FBI. Long va quitterle Bureau en prétextant une maladie grave (ledirecteur recevra un rapport médical dans ce sens),mais en fait il se mettra à travailler pour nous. Si saconversion ne le lave pas de tout péché, sa peur nousgarantit sa loyauté.»




 
Satisfait, l'écrivain songea qu'il pourrait reprendre cepassage dans le roman sans en changer un mot. Bonnejournée, se dit-il en regardant sa montre. Quatre heures etdemie. Bientôt Alison serait de retour, il l'emmèneraitdans un petit restaurant où ils dîneraient en amoureuxpuis ils rentreraient à l'hôtel et feraient l'amour.
Le téléphone sonna. Peter alla décrocher en souriant àl'idée d'entendre la voix d'Alison.Ce n'était pas Alison.
- Qu'avez-vous fait, au nom du ciel ? Qui vous a donnéle droit de me mettre dans votre livre ? criait Phyllis Maxwellà l'autre bout du fil.
Chancellor laissa une note dans la chambre à l'attentiond'Alison, un message à la réception au cas où elle neremarquerait pas la note.
Phyllis Maxwell. C'était insensé ! En réponse auxaccusations invraisemblables de la journaliste, Peter avaitdû donner rapidement des explications. Oui, il avait crééun personnage qui lui ressemblait vaguement. Non ! Iln'avait pas cherchéà la détruire. Bon Dieu, non ! Il travaillaitseul, et les sources qu'il utilisait n'avaient aucunrapport avec elle ! 
Ni avec... Paula Mingus.
Chancellor n'était pas parvenu à calmer la journalistequi avait alterné les gémissements presque inaudibles etles cris hystériques. Lorsqu'il lui avait proposé de venir auHay-Adams, elle avait rétorqué qu'elle avait encore lanausée en repensant à la soirée qu'ils y avaient passée.Ailleurs, alors ? Oui, mais elle choisirait elle-mêmel'endroit, elle n'avait pas confiance en lui, et elle ne voulaitpas qu'on les voie ensemble. Dans une maison appartenantà des amis partis en vacances, presque au coin dela 35e Rue et de Wisconsin, après Dumbarton Oaks. Lenuméro ? Elle ne se souvenait plus, mais il la reconnaîtraità son porche blanc, aux carreaux de couleur de sa portevitrée.
Avant de raccrocher, Phyllis Maxwell avait craché d'unevoix méprisante :
- Vous travaillez avec eux depuis le début, ne niez pas ! Et vous devez être fier de vous ! 
Dans le taxi qui l'emmenait vers la 35eRue, Chancellorse demandait comment on avait pu prendre connaissancede son manuscrit. La maison qui tapait son texte ? Aexclure. Il l'avait choisie pour sa réputation de discrétion.Morgan ? Toujours absorbé par quinze projets en mêmetemps, l'éditeur aurait très bien pu l'oublier sur un bureauquelconque.
- Arrêtez-vous, fit-il au chauffeur en avisant unecabine téléphonique. J'ai un appel urgent à donner, ce nesera pas long.
- Prenez votre temps, patron. Le compteur tourne.
Chancellor referma la porte de verre de la cabine,composa le numéro de Morgan.
- Tony ? Ici Peter. J'ai une question à te poser.
- Où diable es-tu ? J'ai essayé de...
- A Washington. Je n'ai pas le temps de t'expliquer.Écoute-moi bien. Quelqu'un a lu mon manuscrit etcommis une terrible erreur.
- Impossible, répondit Morgan. Et en quoi consisteraitcette terrible erreur ? 
- A dire à quelqu'un qu'elle- qu'il- est dans le livre.
- Il ou elle ? 
- Quelle importance ? On se sert de mon manuscritpour terrifier quelqu'un !
- Et ton personnage ressemble vraiment à cette personneterrorisée ? 
- Si l'on veut, mais là n'est pas la question. Tony, as-tufait lire mon manuscrit à quelqu'un d'autre ? 
- Bien sûr que non. Je ne tiens pas à ce qu'on sacheque tes textes sont impubliables avant que je ne les charcuteun bon coup.
La vieille plaisanterie ne fit pas rire Chancellor, quienchaîna aussitôt :
- Où as-tu mis ton exemplaire ? 
- Dans le tiroir de ma table de nuit et cela va faire sixmois
- un record !
- que je n'ai pas été cambriolé.
- Quand l'as-tu vu pour la dernière fois ? insista l'écrivain.
L'éditeur réfléchit avant de répondre, sérieusementcette fois :
- Hier soir. Et je ferme le tiroir à clef.
- En as-tu fait faire une photocopie pour Joshua ? 
- Non. Il en recevra un exemplaire quand j'aurai finide travailler sur le texte. Et ton exemplaire, personnen'aurait pu le lire ? 
- Non, je le range toujours dans ma valise...
Peter s'interrompit. La valise ! La nuit à Rockville, lacarcasse sanguinolente dans la voiture !
- Bon, ce n'est pas grave, Tony, reprit-il. Je te rappelledemain ou après-demain.
- Que fais-tu à Washington ? 
- Je ne sais pas trop.
Et Chancellor raccrocha sans laisser à Morgan le tempsde lui poser une autre question.
- C'est ici, fit Peter au chauffeur en montrant du doigtla maison au porche blanc. Merci, gardez la monnaie.
- Je me trompe peut-être, commença le chauffeur surun ton hésitant, et c'est pas mes oignons... mais je croisqu'on vous a suivi...
- Quoi ? Quelle voiture ? demanda nerveusementChancellor en se retournant.
- Elle a tournéà gauche, maintenant.
- Vous êtes sûr qu'elle nous suivait ? 
- Comme je disais, je me trompe peut-être, mais lesphares, dans la nuit, ils sont tous différents...
Peter garda un instant le silence puis demanda :
- Vous pouvez m'attendre ? Je paierai.
- Non, c'est pas possible, faut que je rentre. Je suisdéjà salement en retard et la bourgeoise va râler.
Chancellor descendit de la voiture, claqua la portière etse dirigea vers la maison au porche blanc dont seul le vestibuleétait éclairé. Il s'avança, gravit lentement le petitescalier menant à la porte vitrée et entendit la serrure claquerau moment où il posait le pied sur la dernièremarche du perron. La porte s'ouvrit devant lui mais personnen'apparut dans l'encadrement.
- Phyllis ? 
- Entrez vite, murmura la journaliste.
Elle se tenait à gauche de la porte, le dos appuyé aupapier mural jauni. La lumière du vestibule soulignaitplus cruellement que les chandelles du bar du Hay-Adamsles rides de son visage. Dans ses yeux, qui avaientperdu leur habituelle lueur de curiosité amusée, on nelisait plus que de la frayeur.
- N'ayez pas peur, la rassura Peter. Vous n'avezaucune raison d'avoir peur de moi, Phyllis.
- Je connais les salauds de votre espèce, rétorqua lajournaliste méprisante. Ils vous écrasent en vous cajolant.
- C'est totalement absurde. Allons dans une pièce oùnous pourrons parler, allumer la lumière...
- Pas de lumière !
- D'accord pas de lumière, mais nous pouvons peut-êtrenous asseoir ? 
Phyllis Maxwell se détacha brusquement du mur etentra dans une salle de séjour obscure séparée du vestibulepar une arcade. La faible ampoule de l'entrée éclairaitun sofa, des fauteuils rembourrés. Dans un bruissementd'étoffe, la journaliste s'assit en face du sofa, oùl'écrivain se laissa tomber.
- Au cours de la soirée que nous avons passée ensemble,je vous ai posé beaucoup de questions sur Hoover,commença Peter. Vous m'avez répondu avec une véhémence,une indignation que je n'avais jamais trouvéesdans vos articles.
- Où voulez-vous en venir ? 
- Lorsque j'ai commencéàécrire, quelques jours plustard, j'avais encore en mémoire votre colère, celle d'unefemme belle, intelligente, au sommet de sa carrière...
- Cajoleries !
- Tout naturellement, j'ai imaginé un personnage inspiréde cette femme et lui ressemblant par certainsaspects. Vous m'en avez donné l'idée, mais vous n'êtes pasce personnage. Ce n'est qu'une création.
- Avez-vous également créé un général qu'on a enterréhier à Arlington ? 
Interloqué, Chancellor affronta les yeux sans vie poséssur lui.
- Non, répondit-il. Qui vous a parlé de lui ? 
- Une horrible voix qui murmure au téléphone.Comme si vous ne le saviez pas !
- Non, je n'en sais absolument rien, fit Peter en élevantla voix. Cette histoire commence à aller trop loin.Des murmures au téléphone ! Des inscriptions sur lesmurs ! Des maisons cambriolées ! Des animaux coupés enmorceaux !Ça suffit ! 
Il se leva, s'approcha d'une lampe posée sur une table,l'alluma.
- Fini de se cacher ! Finies les pièces obscures ! Onessaie de nous rendre fous : vous, Alison et moi, mais j'aicompris. Je ne vais pas me laisser…
Unevitre de la fenêtre vola en éclats, une balle se logeadans une moulure des boiseries ; presque aussitôt, l'autrevitre se brisa, un morceau de plâtre arraché au murtomba sur le sol.Peter eut le réflexe d'envoyer une gifle dans la lampe,qui bascula de la table, roula sur son abat-jour.L'ampoule, intacte, continuait àéclairer la pièce.
- Couchez-vous !cria Phyllis.
En se jetant au sol, Chancellor prit conscience qu'iln'avait pas entendu de coups de feu et des images terrifianteslui revinrent en mémoire. Les Cloîtres ! Le «pop»qui avait précédé la mort du sénateur, le trou rouge dansla chair livide ! 
Remue-toi, nom de Dieu !se dit-il alors qu'une balle brisaitle verre recouvrant une photographie. Bouge, bonsang, réagis, éteins cette foutue lampe ! Un projectile,n'importe quoi. Le tisonnier, près de la cheminée ! 
Allongée à côté de Chancellor, la journaliste gémissait.Peter rampa jusqu'à la lampe, brandit le tisonnier etl'abattit comme s'il écrasait un animal venimeux. Puis ilretourna vers l'entrée, lança vers le plafond la tige de ferqui fracassa en tournoyant l'ampoule du vestibule.Dans l'obscurité complète, il rampa en direction dePhyllis, la chercha à tâtons.
- Où est le téléphone ? murmura-t-il.La journaliste tremblait, incapable de répondre.
- Le téléphone !répéta Chancellor.
- Pas... ici, balbutia la femme morte de frayeur.
- Quoi ? 
Une balle s'écrasa au-dessus de leur tête. Soudain, auxtirs silencieux succéda une fusillade retentissante ; des crisretentirent, suivis d'un hurlement de pneus, d'un claquementde portière. Une voix furieuse aboya un ordre.
- ... la cuisine, bredouilla Phyllis. Le téléphone.
- La cuisine ? Oùça ? 
Elle fit un geste vers la droite.
- Ne bougez pas, ordonna Peter.
Comme un insecte pris de panique, il fila à quatrepattes dans la direction indiquée, traversa un couloir, sentitsous ses mains la fraîcheur d'un carrelage. La cuisine,se dit-il. Il avança la main à l'aveuglette, sentit un mur, lesuivit, finit par y trouver un fil tirebouchonné qu'ilremonta jusqu'au téléphone, décrocha, porta l'appareil àson oreille...
La ligne était coupée.
Chancellor retourna en rampant dans la salle de séjouroù Phyllis, prostrée, s'appuyait au sofa. Une brique fracassales carreaux de couleur de la porte d'entrée, rebonditsur le plancher du vestibule. Une brique ! La cheminée ! Oui, il en était sûr, il avait vu près des chenets unede ces pierres poreuses fixées au bout d'une tige de cuivrequ'on plonge dans un pot de kérosène et qu'on placeensuite sous les bûches, pour allumer le feu.
Il enleva le couvercle métallique du pot, le secoua. Ilrestait du kérosène à l'intérieur ! 
Peter sentait qu'il tenait la solution mais ne parvenaitpas à la voir clairement. Et soudain, des mots qu'il avaitécrits surgirent dans son esprit : 
Dobric déchira sa chemise, la trempa dans lebidon d'essence. Bientôt les meules de foin enflammes détourneraient les soldats de leur chasse àl'homme...




 
La solution, il l'avait inventée quelques années plus tôtdans Sarajevo !, dans un épisode suivant l'assassinat del'archiduc François-Ferdinand.
L'écrivain défit sa veste, sa chemise puis il tira la nappede la table de la salle de séjour, l'étala sur le sol, y plaçasa chemise et l'arrosa de kérosène. Les balles qui continuaientà siffler et à s'écraser autour de lui le rendaientmalade de peur. Il vida le reste du kérosène sur un coussindu divan, posa le pot vide sur la nappe et la chemise,enveloppa le métal de tissu en prenant soin de laisserpendre une manche puis sortit de sa poche une boîted'allumettes. Il était prêt.
Poussant le coussin devant lui, tirant le pot derrière, ilrampa jusqu'à la fenêtre, se dressa lentement en restant àcouvert. Il mit le feu au pot, le balança au bout de lamanche et le lâcha par la fenêtre. Le brûlot accrocha unearête de verre brisé mais continua sa course en tournoyantau-dessus de la pelouse.
Peter entendit des pas, des cris incompréhensibles, puisle bruit d'une cavalcade : ses ennemis jouaient aux pompiers.Il craqua une autre allumette, saisit le coussin, ymit le feu et courut le jeter par l'autre fenêtre. Le secondbrûlot atterrit exactement où il l'espérait : devant leporche blanc, dont le bois prendrait rapidement feu aucontact des flammes.
Il y eut d'autres cris, lancés en une langue qu'il neconnaissait pas, puis le rugissement d'un moteur de voiture,qui s'éloigna rapidement.
Peter courut auprès de Phyllis l'aider à se relever, laserra dans ses bras en murmurant :
- C'est fini, c'est fini. Tout va bien. Il faut sortir d'icipar-derrière. La maison va brûler comme... comme unemeule de foin.
- Mon Dieu ! Oh, mon Dieu !gémit-elle en enfouissantson visage contre l'épaule nue de Peter.
- Venez, nous attendrons la police dehors. Quelqu'unl'a sûrement déjà prévenue en voyant les flammes.
La journaliste leva vers Chancellor des yeux affolés,implorants.
- Non, pas la police. Pas la police !
- Pour l'amour de Dieu ! On a essayé de nous tuer ! Ilfaut avertir la police ! Elle se détacha de lui, parut se rendre à ses raisons.
- Mon sac, dit-elle. Pouvez-vous aller me le chercher ? Je l'ai laissé dans l'entrée. Sous l'escalier ou dans le placard.
Chancellor regarda dans le vestibule que la fuméecommençait à envahir.
- J'y vais, répondit-il en enfilant sa veste. Sortez par lacuisine, je vous rejoindrai.
Dans l'entrée, la fumée s'épaississait. Peter chercha envain le sac sur les marches, dans le placard, et dut serésoudre à s'éloigner de la porte d'entrée, qui commençaità brûler.Il traversa en courant la salle de séjour, le couloir, lacuisine, se retrouva dehors. Au loin, une sirène mugissait.
- Phyllis ? appela-t-il.
Pas de réponse. Il longea la maison, se retrouva dans larue éclairée par le porche embrasé.
- Phyllis ? 
Toujours rien. En retournant vers l'arrière de la maison,il comprit qu'il n'y avait jamais eu de sac dans l'entrée, nisur les marches, ni dans le placard. Phyllis Maxwell luiavait faussé compagnie.
La sirène se rapprochait. Sans trop savoir pourquoi,Peter décida de ne pas attendre la police maintenant qu'ilétait seul. «Je la préviendrai plus tard», se promit-il ens'éloignant en courant dans la nuit.
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En marchant vers le centre de Washington, Chancellorsongeait qu'il aurait dû rester près de la maison enflammes et raconter son histoire incroyable à la police.Simultanément, une autre partie de lui-même lui disaitqu'il avait eu raison de s'enfuir, qu'en l'absence dePhyllis, on lui aurait posé des questions dont il neconnaissait pas encore les réponses.
Un taxi, enfin ! Le petit rectangle jaune parut à Petercomme un phare dans la tempête. Il arrêta la voitured'un geste, s'approcha de la portière, l'ouvrit et se laissatomber sur la banquette en fermant les yeux.
- Hôtel Hay-Adams, fit-il au chauffeur qui l'observaitavec méfiance.
- Mon Dieu ! s'exclama Alison lorsque Peter ouvrit laporte de la chambre. Que t'est-il arrivé ? 
- Il y a un flacon de pilules dans ma valise. Va viteme le chercher, s'il te plaît. J'ai horriblement mal à latête.
- Peter, mon chéri ! Je vais appeler un médecin.
- Non ! Fais ce que je te dis. Donne-moi simplementles pilules. Dépêche-toi.
Il se sentit chanceler, s'accrocha à elle, gagna le liten s'appuyant sur son épaule, puis s'allongea en montrantdu doigt la valise.
Lorsqu'il se réveilla, il découvrit au-dessus de lui lebeau visage d'Alison, ses yeux brillant de larmes.
- Tout va bien, dit-il en lui caressant la joue.
Elle prit la main, la porta à ses lèvres.
- Elle s'appelait Cathy, n'est-ce pas ? 
- J'ai parlé en dormant ? 
- Et elle est morte ? 
- Oui.
- Pauvre chéri.
- Je te demande pardon.
- De quoi ? Tu m'as fait au contraire un cadeau merveilleux : après avoir dit son nom, c'est moi que tu asappelée.
 
Chancellor raconta à Alison ce qui s'était passé dansla maison au porche blanc en minimisant les dangersqu'il avait courus. Fille d'officier, Alison avait l'habitudede ce genre de mensonges, mais elle le laissa continuersans l'interrompre en se contentant de le regarderd'un air incrédule.
A la fin de son récit, Peter alla à la fenêtre et balayad'un regard machinal la 16e Rue, décorée pour les fêtes.Noël, bientôt, constata-t-il avec étonnement. Un instantdétournées de leurs préoccupations premières, ses penséesy revinrent aussitôt : pour mettre fin au cauchemar,il devait aller au FBI mais, d'abord, il fallait retrouverPhyllis Maxwell et la contraindre à l'accompagner.
- Je dois lui parler, lui faire comprendre que je nepeux pas y aller seul, expliqua-t-il à Alison.
La jeune femme chercha le numéro de Phyllis Maxwelldans l'annuaire mais ne l'y trouva pas. Au journal,la standardiste refusa de le révéler malgré l'insistancede Peter. Alison essaya alors un attaché de presse duPentagone qu'elle avait connu par son père et obtintl'adresse de l'immeuble où habitait la journaliste.
- Asseyez-vous dans le hall, je suis à vous dans uninstant, assura à Peter le portier de l'immeuble de PhyllisMaxwell.
Le romancier alla s'asseoir dans un fauteuil de plastiquevert en songeant que l'homme n'avait pas hésitéun seul instant, comme s'il s'était attendu à le voir. Parla porte vitrée, il le voyait se balancer sur ses talonsdevant l'entrée, ses mains gantées croisées derrière sondos. Curieux, se dit Chancellor.
Au bout de cinq minutes, le portier ne faisait toujourspas mine de retourner dans le hall. Avait-il oublié laprésence de Peter ? L'écrivain s'approcha de la cabineoù se trouvait la standardiste, frappa du doigt contre lavitre.
- Oui ? fit l'employée en ouvrant le guichet.
- Voulez-vous me mettre en communication avecPhyllis Maxwell ? C'est urgent.La standardiste eut une réaction aussi curieuse quecelle du portier.
- Je ne crois pas qu'elle soit chez elle, répondit-ellesur un ton hésitant.
- Le meilleur moyen de le savoir, c'est de l'appeler,vous ne pensez pas ? 
- Avez-vous demandé au portier ? 
- Mais qu'est-ce que ça veut dire !s'énerva Peter.
Et au même moment, il trouva la réponse : les deuxemployés avaient reçu des instructions. Il traversa lehall, sortit, se planta devant le portier et lui dit d'un tonfurieux :
- Assez tourné autour du pot. Vous avez un messagepour moi, allez-y.
- C'est délicat.
- Comment ça ? 
- Miss Maxwell vous a décrit, elle m'a dit que vousvous appelez Chancellor...
- Et alors ? 
- Si vous étiez venu plus tôt, j'aurais dû vous dire derepasser à onze heures.
- Il est presque onze heures. Qu'est-ce qui se passemaintenant ? 
- Si vous attendiez encore quelques petites minutes ? 
- Pas question. Vous préférez parler à la police ? 
- Bon, bon. Après tout, quelques minutes de plus oude moins...
Le portier sortit de la poche intérieure de sa vesteune enveloppe qu'il tendit à Chancellor. L'écrivainl'ouvrit en retournant dans le hall, se mit à lire la lettrequ'elle contenait.
 
Mon cher Peter,




Désolée de vous avoir faussé compagnie mais jesavais que vous réussiriez à me retrouver. Vousm'avez sauvée de la mort- et dans une certainemesure de la folie- aussi vous dois-je des explications.




Lorsque vous lirez cette lettre, je serai à bordd'un avion. N'essayez pas de savoir lequel, vousperdriez votre temps. Depuis des années, je gardaisun faux passeport en pensant qu'il me serviraitpeut-être un jour, et ce jour est venu.




Cet après-midi, après avoir reçu l'horrible coupde téléphone m'apprenant que j'étais devenue unpersonnage de votre roman, j'ai averti mon journalque je prenais un long congé pour raisons desanté. Cette décision n'a rien de soudain, j'y songeaisdepuis longtemps et les événements d'aujourd'huin'ont fait que la précipiter.




Mes «fautes» n'ont jamais mis en danger la viede quiconque, mais elles m'empêchent désormaisde faire mon travail, d'écrire les vérités que jedécouvre. Je ne peux plus continuer.




Merci, et pardon du fond du cœur de vous avoircru complice d'un chantage auquel vous êtesétranger. Si j'ai envie de vous crier «Pour l'amourde Dieu, abandonnez votre roman», j'espère enmême temps que vous ne m'écouterez pas.




Adieu, jeune homme, vous n'entendrez plus parlerde moi, mais vous garderez à jamais mon amitiéet ma gratitude.




Phyllis.




 
Peter relisait la lettre lorsque la standardiste l'appelaen passant la tête par le guichet.
- Mr. Chancellor ? une communication pour vous.
Phyllis ? se demanda Chancellor en traversant le hall.Peut-être a-t-elle changé d'avis...
C'était Alison.
- Peter, c'est terrible, un homme a téléphoné d'Indianapolis,de l'aéroport, juste avant de prendre l'avionpour Washington. Il était fou de colère, hors de lui !
- Qui est-ce ? 
- Un nommé Bromley. Il dit qu'il va te tuer.
 
Carroll Quinlan O'Brien prit le registre d'entrée quelui apportait le gardien et le remercia. Les portes donnantsur Pennsylvania Avenue étaient désormais ferméeset les noms de tous ceux qui les avaient franchiespour entrer ou sortir de l'immeuble du FBI seraientenvoyés au service central.
Tout avait commencé quatre mois plus tôt, précisément à cause du registre d'entrée, se rappela O'Brien, àcause de trois noms qui avaient attiré son attention sousla date du premier mai, la veille de la mort de Hoover et dela disparition des dossiers.
Alors O'Brien avait commencéà poser des questions,discrètement, du moins le croyait-il, jusqu'au jour oùune voix lui avait murmuré des menaces au téléphone : s'il n'arrêtait pas son enquête, chacun saurait que lehéros évadé d'un camp viêt-cong avait délibérémentsacrifié la vie de huit soldats américains en échange desa liberté.
C'était faux, bien sûr, ou plutôt ce n'était qu'une partiede la vérité. Avant son évasion, le major O'Brienavait inlassablement porté secours à ses camarades blesséset malades ; il avait volé aux gardes des vivres, desmédicaments, pour les donner aux autres prisonniers ; ilavait remplacé les plus affaiblis chargés de corvée et,en définitive, s'il s'était évadé, c'était autant pour sescamarades que pour lui.
En quatre mois O'Brien avait été mis sur la touche : on l'avait déchargé de sa participation à plusieurscommissions du Bureau, il ne recevait plus les rapportssecrets concernant les relations nouvellement établiesavec la CIA et le CNS, et il ne cessait d'être de servicede nuit.
L'agent se posait des questions sur son avenir et surtoutsur l'identité de celui qui s'acharnait contre lui ausein du Bureau. Quel qu'il fût, son ennemi possédait desinformations sur les trois inconnus qui s'étaient introduitsdans l'immeuble la veille de la mort du directeuret sur les centaines de dossiers que Hoover avaitaccumulés.
La sonnerie du téléphone ramena Quinn O'Brien auxréalités du service de nuit.
- Ici l'entrée de la 10e Rue. Nous avons un type quiinsiste pour voir un responsable, n'importe qui, et refused'attendre demain.
- C'est un ivrogne ? Un cinglé ? demanda O'Brien.
- Je ne crois pas. D'ailleurs, vous le connaissez peut-être : c'est un romancier nommé Peter Chancellor qui aécrit Riposte !entre autres !
- J'ai entendu parler de lui. Qu'est-ce qu'il veut ? 
- Il refuse de me le dire mais, d'après lui, c'est unequestion urgente.
- Qu'en pensez-vous ? 
- Je pense qu'il va rester ici jusqu'à demain matin sipersonne n'accepte de le recevoir.
- Bon, d'accord. Fouillez-le pour voir s'il est armé etenvoyez-le-moi sous bonne escorte.
 



 
 
 
 
23
 
 
 
Le garde fit entrer Chancellor dans la pièce puisreferma la porte et reprit le chemin de l'entrée. Unhomme trapu dont les cheveux bruns avaient des refletsroux se leva de derrière son bureau et tendit la main àl'écrivain.
- Agent O'Brien, annonça-t-il. Inutile de vous dire,Mr. Chancellor, que je fais une entorse au règlement envous recevant à cette heure-ci. Êtes-vous certain que vousne feriez pas mieux de vous adresser à la police ? 
- Non. Cette histoire concerne le FBI.
- Ne peut-elle attendre jusqu'à demain matin ? 
- Impossible, affirma le romancier.
- Alors asseyez-vous, l'invita O'Brien avec un geste endirection des fauteuils placés devant le bureau.
- Je préfère rester debout pour l'instant, réponditPeter. En toute franchise, je me sens assez nerveux.
- Comme vous voudrez, bougonna l'agent ens'asseyant. Enlevez au moins votre manteau si nous enavons pour un moment.
- Pour le reste de la nuit, peut-être.
- N'y comptez pas trop.
- Vous mettrez un terme à ma visite quand vous lejugerez bon. Laissez-moi d'abord vous raconter mon histoire.Lorsque j'aurai terminé, vous pourrez me conduireà un haut responsable de votre choix, à qui je la répéterai.Mais avant de commencer, je vous demanderais de donnerun coup de téléphone.
- C'est hors de question. Racontez votre histoire sivous voulez, mais n'y mettez pas de condition préalable.
- J'ai d'excellentes raisons de le faire, croyez-moi.
- Elles ne m'intéressent pas. Revenez demain matin.
- Je ne peux pas, ne serait-ce que parce qu'un hommearrive cette nuit d'Indianapolis pour me tuer.
- Allez trouver la police.
- C'est tout ce que vous savez dire ? «Allez trouver lapolice» ou «revenez demain matin» ? 
- Monsieur Chancellor, vous avez écrit un roman intituléRiposte !dans lequel vous montrez la CIA en traind'opérer sur le territoire national, n'est-ce pas ? 
- Oui mais...
- N'auriez-vous pas l'intention d'écrire à présent unlivre sur le FBI ? 
- Je ne nie pas qu'à l'origine je voulais seulementécrire un roman, reconnut Peter en agrippant le dossierdu fauteuil. Mais les choses ont dégénéré ; deux personnesont été tuées, moi-même j'ai failli mourir.
- Je vous le répète : allez voir la police.
- C'est justement à la police que je veux que vous téléphoniez.
- Et pourquoi ? 
- Pour que vous me croyiez. Seul le FBI peut mettrefin à...
Peter hésita. Il ne fallait surtout pas que cet hommesoupçonneux le prît pour un fou.
- A quoi ? interrogea O'Brien.
- Aux meurtres, d'abord, puis au chantage, à la terreur.
- Qui exerce la terreur ? 
- Quelqu'un possédant des informations qui pourraientcompromettre à jamais le FBI.
- De quelle nature sont ces informations ? 
- Elles reposent sur l'hypothèse de l'assassinat de Hoover.
- Je vois, fit l'agent en se raidissant. Et ce coup de téléphoneà la police ? 
- Il concerne une vieille maison de la 35e Rue, près deWisconsin. Elle était en flammes quand je l'ai quittée, il ya quelques heures. C'est moi qui ai mis le feu. La policedécouvrira des douilles sur la pelouse, des balles dans lesboiseries, les murs et le mobilier ; elle constatera égalementque les fils du téléphone ont été coupés.
- Qu'est-ce que vous racontez ? s'exclama O'Brien, lesyeux fixés sur Chancellor.
- Il y a eu une fusillade.
- Dans un quartier résidentiel ? 
- Ils avaient des silencieux. Personne ne pouvait lesentendre. C'est pourquoi j'ai penséà mettre le feu : pouralerter les voisins.
- Et ensuite vous êtes parti ? 
- Je me suis enfui.
- Pourquoi ? 
- C'était une erreur, je le regrette maintenant, maisj'avais peur, j'étais affolé. La journaliste qui était avecmoi avait disparu sans attendre.
- L'avez-vous retrouvée ? 
Peter hésita puis, à contrecœur, il sortit de sa poche lalettre de Phyllis et la tendit à O'Brien. L'agent la lut, levavers Chancellor des yeux où la peur avait remplacél'incrédulité, puis décrocha le téléphone et composa unnuméro.
- FBI, urgence, code sept-cinq-passereau. Il y a eu unincendie dans la 35e Rue, près de Wisconsin. Vous avezencore quelqu'un sur les lieux ? ... Pourrais-je parler à l'inspecteurchargé de l'affaire ? Merci.
Lorsque O'Brien fit passer le téléphone de sa maindroite à sa main gauche, Peter remarqua sur la bakélitedes traces humides de sueur.
- Ici le FBI, inspecteur, reprit l'agent. Je voudrais vousposer quelques questions. Savez-vous comment le feu s'estdéclaré et y a-t-il des traces de fusillade ? 
O'Brien écouta les réponses. Du revers de la main, ilessuya la sueur qui perlait à son front.
- Merci, inspecteur... Non, nous ne savons rien etl'affaire ne nous concerne probablement pas... Merciencore.
L'agent raccrocha, leva vers Peter des yeux où se lisaitune profonde agitation.
- On a mis le feu à la maison, fit-il. La police a retrouvédes lambeaux de tissu imprégnés de kérosène, ainsi quedes douilles de balles sur la pelouse.
- Pourquoi avez-vous dit à l'inspecteur que vous nesaviez rien ? demanda Chancellor en s'asseyant.
- Je veux d'abord entendre votre version de l'affaire : vous m'avez assuré qu'elle concerne le FBI et est liée à lamort de Hoover. J'aurai toujours le temps de rappeler lapolice.Les explications d'O'Brien donnèrent satisfaction àl'écrivain. Il semblait logique que l'agent voulût avanttout protéger le Bureau, éviter un scandale possible. Leshéritiers ne laisseront jamais ternir la réputation dumonarque défunt, avait dit Phyllis Maxwell.
- Pour en revenir au début de l'histoire, commençaChancellor, il y a quatre ou cinq mois, à Malibu, j'ai rencontréun nommé Longworth...
- Longworth !s'écria O'Brien en écarquillant les yeux.
- Je vois que vous le connaissez.
- Continuez, murmura l'agent.
- Longworth avait une histoire à raconter et il voulaitque j'en fasse un roman. Il prétendait qu'on avait assassinéHoover, que ses dossiers secrets avaient disparu etque...
- Qui êtes-vous ? explosa O'Brien en se dressant derrièreson bureau. Longworth, Hoover, les dossiers ! Quivous envoie ? 
- Mais...
- Qu'est-ce que vous voulez de moi ? Qu'est-ce quevous voulez encore ? 
- Je ne comprends rien à ce que vous dites. C'est lapremière fois que je vous vois.
- Allez-y ! Parlez-moi de Salter et de Krepps ! Ilsétaient là, eux aussi !
- De qui ? 
- Des deux types qui ont accompagné Longworth,l'agent retiréà Hawaii !
- A Maui, précisa Peter. Je ne connais pas les deuxautres. Ils travaillent pour lui ? O'Brien se laissa lentement retomber sur son fauteuil.
- Que voulez-vous dire ? demanda-t-il d'une voix àpeine audible.
- Je vous demande simplement s'ils travaillent aveclui. Longworth avait été prétendument affecté au Départementd'État, mais il ne s'agissait que d'une couverture.Ce qui me surprend, c'est que vous connaissiez Longworth.
- Vous ne mentez pas, murmura l'agent.
- Comment ? 
-Vous surgissez de nulle part, en pleine nuit, et vousne faites pas partie du cirque !
- Qu'est-ce que vous dites ? 
- Sinon, vous ne m'auriez jamais révélé l'affectationbidon au Département d'État.
O'Brien parlait comme un homme en transe, conscientde son état mais incapable de se ressaisir. Il ferma lesyeux, appuya les mains à plat sur son bureau, secoua latête à plusieurs reprises et sembla enfin recouvrer lecontrôle de lui-même. Il alla prendre sur une étagère unmagnétophone, revint à son bureau, ouvrit un tiroir et ensortit une cassette.
- La bande est vierge, précisa-t-il. Elle n'a jamaisservi. Vous avez ma parole que d'autres que moi l'écouteront.Parlez lentement, ne donnez pas de noms qui pourraientpermettre de vous identifier. Si vous avez un doute,demandez-moi. Nous allons commencer.Il appuya sur deux boutons du magnétophone etannonça dans le micro :
- Bande enregistrée par l'agent C. Quinlan O'Brien, le18 décembre à vingt-trois heures. L'homme que vous allezentendre a été conduit à mon bureau par un garde. J'aifait enlever son nom du registre d'entrée et j'ai informé lepréposé de me transmettre toute demande d'explication.
O'Brien s'interrompit, pour griffonner quelques motssur son bloc-notes.
- Considérant les informations enregistrées sur cettebande comme ultrasecrètes, j'ai pris des mesures desécurité que je sais être tout à fait irrégulières et dontj'assume l'entière responsabilité.
Il arrêta l'appareil, se tourna vers Peter.
- Prêt ? Commencez par votre rencontre avec Longworth,à Malibu.
Lentement, l'écrivain raconta son histoire à l'agent,qu'il avait curieusement l'impression de bien connaître.O'Brien travaillait pour le FBI, il avait une femme, desenfants, comme... Alexander Meredith.
Comme le personnage de son roman, l'homme avaitpeur, et lorsque Chancellor parla de l'horrible chuchotementque lui avait décrit Phyllis Maxwell, O'Brien eut unmouvement de recul sur son fauteuil et ferma les yeux.Peter s'interrompit. La bande continuait à tourner dans lebureau silencieux.
- Continuez, dit enfin l'agent en ouvrant les yeux.
- J'ai presque terminé. Vous avez lu la lettre qu'ellem'a laissée.
- Racontez ce qui s'est passé dans la maison : la fusillade,l'incendie...
Chancellor s'exécuta puis se tut. Il avait tout dit, oupresque tout, puisqu'il n'avait pas parlé d'Alison.
- Bien, conclut O'Brien en arrêtant la bande. Maintenant,dites-moi le reste.
- Comment cela ? 
- Je vous ai demandé de me faire confiance. Il y a deslacunes dans votre récit. Vous êtes en train d'écrire enPennsylvanie et brusquement, vous vous rendez à Washington.Pourquoi ? Vous avez quitté la maison enflammes il y a cinq heures, mais vous êtes arrivé ici il y adeux heures seulement. Qu'avez-vous fait dans l'intervalle ? Il faut boucher les trous, Chancellor.
- Non. Cela ne fait pas partie de notre accord.
- Quel accord ? cria O'Brien en se levant. Notre protectioncontre vos renseignements ? Mais, espèce d'idiot,comment voulez-vous que je vous protège si j'ignore qui ilfaut protéger ? De surcroît, ne vous faites pas d'illusions : une heure me suffirait pour reconstituer tout votre emploidu temps depuis que vous avez quitté la Pennsylvanie.
- Je ne veux pas qu'elle soit mêlée à cette histoire, ellen'a déjà que trop souffert.
- Elle aussi a reçu un coup de téléphone ? 
- Non, mais vous, vous en avez reçu un, n'est-ce pas ? 
- C'est moi qui pose les questions, répliqua l'agent ens'asseyant. Parlez-moi d'elle.
L'écrivain narra la triste histoire du général BruceMacAndrew, de sa femme et de sa fille. Il décrivit la maisonde Rockville, le bureau saccagé, les mots peints sur lemur.
- Han Chow, murmura O'Brien en fermant les yeux.
- Que dites-vous ? 
- Le Viêt-nam remplace la Corée, mais la méthodereste la même : chantage s'appuyant sur des documentsmilitaires qui ne sont jamais parvenus au Pentagone ouqui y ont été dérobés.
- Faites-vous allusion aux dossiers de Hoover ? demanda Chancellor, incrédule.
Quinn le regarda sans répondre.
- Mais... Ils ont été détruits, murmura l'écrivain d'unton hésitant... Détruits ! Qu'essayez-vous de me fairecroire ? Il ne s'agit que d'un livre ! Ce n'est pas vrai ! Non ! Pas les dossiers.
O'Brien eut un geste apaisant de la main, comme pourrassurer un enfant terrorisé.
- Allons, calmez-vous. Je n'ai pas parlé des dossiers deHoover. Ils ont été détruits, nous en avons la certitude.Moi aussi j'ai laissé libre cours à mon imagination unefraction de seconde, mais deux incidents isolés concernantdes documents militaires ne prouvent rien.
- Que s'est-il passéà Han Chow ? 
- Aucun rapport.
- Ce n'est pas ce que vous disiez il y a une minute.
- Il y a une minute, je n'avais pas les idées claires,mais je comprends mieux maintenant. Vous avez raison.Quelqu'un se sert de vous, de moi, et probablement d'unedizaine d'autres pour démolir le Bureau. Quelqu'un quiconnaît nos structures, nos habitudes de travail. L'und'entre nous, peut-être, ce ne serait pas la première fois.Chancellor scruta le visage d'O'Brien, dont les proposavaient un accent de sincérité assez convaincant.
- Excusez-moi, fit-il. Je me suis conduit comme ungosse effrayé.
- On a le droit d'avoir peur quand on a échappé de justesseà une tentative de meurtre. A ce propos, je vaischarger des hommes de vous protéger vingt-quatre heuressur vingt-quatre.
- Choisissez les meilleurs, suggéra Peter avec un pâlesourire.
- En tout cas, je ne les prendrai pas ici.
- Pourquoi ? 
- Je ne sais pas à qui je peux faire confiance.
- Savez-vous au moins de qui vous devez vous méfier ? 
- Il y a une bande d'extrémistes que nous appelons legroupe Hoover, sans d'ailleurs les connaître tous. A lamort du directeur, ils espéraient prendre les commandesde la maison et leur échec les a rendus furieux. Certainsd'entre eux sont aussi paranoïaques que l'était Hoover.
De nouveau, les propos de l'agent apportèrent à l'écrivainconfirmation de ce qu'il avait imaginé : les événementssurvenus depuis sa rencontre avec Longworth résultaientd'une violente guerre intestine pour le pouvoir ausein du FBI.
- Comment allez-vous assurer ma protection et cellede la fille ? demanda Peter.
- Vous avez mentionné le juge Sutherland, tout àl'heure. Il y a deux ans, il a joué le rôle de médiateurentre le Bureau et les autres services de renseignements CIA,CNS- avec lesquels Hoover avait coupé les ponts.
- Et ? 
- Sutherland a un homme de confiance, un nomméVarak, à qui j'ai eu l'occasion de rendre service.
Après le départ de Chancellor, O'Brien se renversa enarrière dans son fauteuil et respira profondément. Iln'aurait jamais cru qu'il réussirait à jouer la comédiejusqu'au bout devant l'écrivain. Peut-être l'idée qu'il fallaità tout prix lui cacher la terrible vérité l'avait-elle aidé.
Oui, Chancellor devait continuer à ignorer que les dossiersde Hoover n'avaient pas été détruits. Combiend'autres déjà partageaient son secret ? Il se le demandait.Combien d'autres avaient entendu le murmure abject autéléphone ? Un général et un sénateur assassinés, une journalisteen fuite. Qui encore ? 
O'Brien décrocha le téléphone, composa le numéro duConseil national de sécurité mais personne ne put lui direoù se trouvait Stefan Varak, son ami. Comme il n'en fallaitpas moins assurer à l'écrivain une protection temporaire,Quinn décida de s'adresser à deux agents de la CIAqui lui devaient une faveur.
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La relève de la garde eut lieu dans le hall du Hay-Adams.Avant de s'éloigner, l'agent du FBI adressa à soncollègue de la CIA un bref coup d'œil signalant qu'ilpouvait prendre livraison du colis- Chancellor, enl'occurrence.
Dans l'ascenseur, Peter essaya d'engager la conversationavec l'inconnu qui assurait sa protection.
- Je m'appelle Chancellor, dit-il stupidement.
- Je le sais, répondit l'homme. Pas très tendre pournous, votre bouquin.Comme prise de contact, ce n'était guère amical.
- Je n'ai pas visé personnellement les agents de la CIA.En fait, j'ai d'excellents amis à l'Agence, se défenditPeter.
- On parie ? Ce n'était pas amical du tout. 
Aussi Peter décida-t-il dechanger prestement de sujet de conversation.
- Un nommé Bromley va bientôt arriver d'Indianapolispar avion.
- Nous le savons. Soixante-cinq ans, mauvaisesanté, possesseur d'une arme qu'il a dû remettre auxflics à l'aéroport d'Indie. Comme il a un permis, ildevrait la récupérer au terminal mais elle aura étéégarée.
- Il pourra s'en procurer une autre.
- C'est peu probable. O'Brien le fera suivre.
Lorsque la porte de l'ascenseur s'ouvrit, l'agent de laCIA retint Peter par le bras et sortit le premier, la maindans la poche droite de son manteau. Il inspecta le couloir, à droite, à gauche, puis se retourna et adressa unsigne de tête à l'écrivain.
Devant la porte de la suite, l'homme sortit de sa pocheun petit automatique, déboutonna son par-dessus et fit disparaîtreson arme dans une poche de sa veste. Chancellorfrappa à la porte.Alison ouvrit, s'avança vers Peter pour l'embrasser et sefigea en découvrant l'inconnu.
-- Alison, je te présente... Excusez-moi, je ne connaispas votre nom.
- Ce soir, je n'en ai pas, déclara l'agent. Bonsoir, MissMacAndrew.
- Bonsoir, répondit la jeune femme interloquée. Entrezdonc.
- Non, merci. Si vous avez besoin de moi, je serai dansle couloir, fit l'homme à l'adresse de Chancellor. Mon collègueme relève à huit heures demain matin, je vousréveillerai pour que vous puissiez voir qui il est.
- Je serai levé.
- Très bien. Bonne nuit.
- Attendez, dit Peter. Si Bromley se montre et si vousêtes sûr qu'il n'a pas d'arme, je pourrais peut-être lui parler.Je ne le connais pas, je ne sais même pas pourquoi ilm'en veut.
- Comme vous voudrez, acquiesça l'agent avant de fermerla porte.
- Tu as été si long !protesta Alison en enlaçant Peter.J'ai failli devenir folle ! Tu leur as tout raconté ? 
- Oui. Tout. Même l'histoire de ton père, je n'ai pas pufaire autrement.
Alison eut un hochement de tête approbateur en entraînantPeter vers le salon.
- Comment te sens-tu ? lui demanda-t-elle.
- Soulagé. Si nous buvions un verre ? 
- Assieds-toi, je m'en occupe.
Chancellor se laissa tomber dans un fauteuil tandis quela jeune femme se dirigeait vers le bar.
- Je voulais te demander, commença-t-elle. Tu faistoujours remplir le bar de ta chambre d'hôtel quand...
Le téléphone interrompit Alison. Peter alla décrocheren songeant qu'à plus de trois heures du matin, il ne pouvaits'agir que d'O'Brien.
- Vous croyez m'avoir éliminé mais je suis encore là,fit une voix grinçante de vieillard.
- Bromley ? 
- Ordure, bête répugnante, siffla la voix éraillée parl'âge.
- Bromley, que vous ai-je fait ? Je ne vous ai jamais vu !
- Vous avez ruiné la vie d'une femme et de ses enfants.
- On vous a menti, Bromley, écoutez-moi !
- C'est vous le menteur ! Vous avez retrouvé lesminutes du procès, les rapports des psychiatres, vousn'avez même pas pris la peine de changer son nom, celuide la ville où elle habite ! Ils m'ont lu votre saleté demanuscrit !
- Attendez ! Je n'ai rien écrit de tell...
- Menteur ! J'ai vérifié auprès de l'imprimerie Bedford,dont ils m'avaient donné le numéro. Le typographem'a lu votre chef-d'œuvre !
- Bedford travaille bien pour mon éditeur, mais il nepeut pas avoir mon manuscrit. Mon roman est loin d'êtreachevé !
- Vous mentez encore ! Il va sortir en avril prochain.
- Impossible.
- Il ne vous a pas suffi de briser mon existence, il afallu que vous vous en preniez à elle. Je vais vous tuer,Chancellor. Je n'ai plus rien à perdre, ma vie est fichue.
-Écoutez-moi ! D'autres que vous ontété victimesd'un chantage...
Bromley n'écoutait pas, il avait raccroché. Sans perdreun instant, Peter composa le numéro d'O'Brien.
-Chancellorà l'appareil. Bromley vient de me téléphoner.Il est furieux, il croit que mon livre va être publiéen avril et qu'il contient des informations compromettantesle concernant.
- Est-ce vrai ? voulut savoir O'Brien.
- Bien sûr que non. Je n'ai jamais entendu parler delui.
- Vous me surprenez. C'est cet auditeur à la Cour descomptes qui est parti en guerre contre les gaspillages del'administration, en particulier le ministère de la Défense.
- Oui, je me souviens maintenant. Après avoir menéseul la bataille devant le Sénat, il s'est fait mettre sur latouche par les grands patriotes, qui l'ont accusé d'avoirdes opinions tirant sur le rosé.
- C'est exact. Ici, on lui a donné le nom de code de«Vipère».
- Cela ne m'étonne pas. Que lui est-il arrivé ensuite ? 
- Nous n'en savons rien. Au moment où il devaitrendre public le dossier accablant qu'il avait constitué, ila donné sa démission et a disparu.
- Ou plutôt nous le savons parfaitement : une voix lui amurmuré au téléphone qu'il ferait mieux de ne plus jouerles trouble-fête. Et cette voix vient de lui chuchoter un tasde mensonges saupoudrés d'un nombre suffisant de véritéspour les rendre crédibles.
- Ne vous inquiétez pas, vous ne craignez rien. J'ai unhomme qui le surveille à l'hôtel où il est descendu. Allezvous coucher maintenant.
Peter raccrocha. C'est vrai qu'il aurait volontiersdormi, mais il restait tant de problèmes à résoudre. Ils'approcha d'Alison, posa ses mains sur ses épaules etl'entraîna vers la chambre d'un air las.
Des coups frappés à la porte tirèrent Chancellor de sonsommeil. A côté de lui, Alison se retourna en grognant etenfouit sa tête dans l'oreiller. Il se leva, enfila son pantalonet passa dans le salon.
- Qui est là ? 
- Il est huit heures, répondit la voix de son ange gardien.
En ouvrant la porte, l'écrivain découvrit avec stupéfaction,aux côtés de l'homme de la veille, l'agent de la CIAqui lui avait spontanément fourni la matière de son romanRiposte !
- Voici la relève, annonça le premier agent. Vousn'avez pas besoin de savoir son nom.
- D'accord, répondit Peter en bâillant. Pas de nom, pasde poignée de main, je ne voudrais pas vous contaminer.
- Votre maladie s'attrape à distance, rétorqua le nouveauvenu sur un ton aussi agressif que son collègue.
- Salut, reprit le premier en s'éloignant.
Chancellor referma la porte, attendit d'entendrel'ascenseur démarrer, puis la rouvrit. L'agent de la CIAse glissa aussitôt dans le salon.
- Bon sang, j'ai failli avoir une crise cardiaque quandon m'a téléphoné hier soir, avoua-t-il.
- Et moi j'ai bien cru tomber à la renverse en vousvoyant dans le couloir !
- Désolé, je ne pouvais pas prendre le risque de vousprévenir.
- Comment avez-vous été chargé de me protéger ? 
- Par O'Brien. C'est un de nos contacts au Bureau.Après que Hoover eut coupé les ponts, lui et quelquesautres ont continuéà nous fournir les renseignements dontnous avions besoin. C'est la raison pour laquelle il s'estadresséà nous : nous ne pouvions pas lui refuser ce service.
- Vous aviez une dette envers lui.
- Plus que vous ne le supposez. O'Brien et ses amis ontrisqué leur carrière et même davantage pour nous. SiHoover les avait découverts, il les aurait expédiés en prisonpour une vingtaine d'années.
- Il en avait le pouvoir, n'est-ce pas ? 
- Et il ne s'en privait pas. Encore aujourd'hui, depauvres types oubliés de tous dépérissent dans des cellulesdu Mississippi, la Sibérie personnelle du directeur duFBI.
- Hoover est mort.
- Mais quelqu'un cherche peut-être à le remplacer.N'est-ce pas la raison pour laquelle O'Brien a fait appel ànous ? 
Chancellor songea que cette hypothèse en valait uneautre. Ce groupe Hoover dont O'Brien lui avait parlé possédaitpeut-être les dossiers et essayait de reprendre lecontrôle du Bureau. En ce cas, il lui faudrait au préalableéliminer O'Brien et ses amis.
- Vous avez peut-être raison, reconnut Peter.
- A l'époque, j'ai d'abord cru que vous procéderiez àune répartition plus équitable des culpabilités et puis j'aipensé que vous vous réserviez pour un autre livre. C'estça, n'est-ce pas ? Vous écrivez un roman sur le FBI.
- Où avez-vous entendu cela ? 
- Je ne l'ai pas entendu, je l'ai lu dans le journal de cematin. Dans la chronique de Phyllis Maxwell.
 
Finalement, elle l'avait fait.
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L'article, inhabituel par son contenu et sa brièveté, setrouvait en première page, dans un cadre noir attirantl'attention du lecteur. Chancellor imaginait Phyllis Maxwellà l'aéroport, hésitant puis se résolvant finalement àappeler son journal pour dicter cette espèce de testamentjournalistique.
 
Washington, le 19 décembre. Nous tenons desource sûre que le FBI devra prochainementrépondre de chantage, dissimulation de preuves etsurveillance illégale de citoyens, en violation flagrantede leurs droits constitutionnels. Ces accusationsseront portées dans le prochain roman de PeterChancellor, auteur de Riposte !et de Sarajevo !Œuvre de fiction, ce livre ne s'en appuie pas moinssur des faits réels. Dans un souci de discrétion quil'honore, Chancellor a changé noms et circonstancesafin qu'on ne puisse reconnaître les victimes réelles,qu'il a retrouvées, et dont il a observé le désarroi. Ilfallait écrire ce livre. Dans cette ville splendide surchargéede symboles et de souvenirs rappelant lalutte extraordinaire d'un peuple pour la liberté, deshommes et des femmes ont peur. Ils ont peur poureux-mêmes et pour ceux qu'ils aiment parce qu'unepieuvre géante étend ses tentacules dans tout lepays. La tête de ce monstre se trouve à l'intérieur duFBI.




Faisant moi-même l'objet d'un chantage qui neme permet plus d'exercer honnêtement mon métier,j'ai décidé de cesser d'écrire jusqu'au jour où jepourrais de nouveau donner à mes lecteurs ce qu'ilssont en droit d'attendre de moi.




Un dernier mot. Trop d'hommes politiques compétentset généreux ont dû abandonner leurs responsabilitésgouvernementales sous la pression du FBI.Il faut mettre un terme à ces méthodes intolérables,nettoyer nos écuries d'Augias, et le roman deMr. Chancellor y contribuera peut-être.




 
La sonnerie du téléphone arracha Chancellor à lacontemplation du rectangle noir encadrant la dernièrebombe lancée par Phyllis Maxwell.
- Vous avez lu le journal ? fit la voix d'O'Brien, sanspréambule.
- Oui. Je me demandais pourquoi vous tardiez àm'appeler.
- Je vous téléphone d'une cabine, je n'ai pas vouluprendre le risque de vous appeler de chez moi. Vous vousattendiez à ce qu'elle fasse ça ? 
- Pas du tout, mais je la comprends. Elle a voulu participerà la bataille avec les seuls moyens restant à sa disposition.
- Elle n'a fait que compliquer les choses inutilement.Maintenant, elle va avoir tout le monde à ses trousses : lesuns pour obtenir un témoignage, les autres pour la liquider.
- Elle doit être sûre qu'on ne peut pas retrouver satrace.
- Je l'espère pour elle. Enfin, c'est son problème. Nousavons bien assez des nôtres.
- Votre compassion est touchante. Avez-vous contactévotre ami, euh... Varak ? 
- J'ai lancé un appel en code signalant une affaireurgente de transfuge. Il répondra, c'est sa spécialité.
- Et d'ici là, que faisons-nous ? 
- Rien. Restez où vous êtes. Nous vous changerons deplanque plus tard.
- Je vais vous dire ce que je vais faire, répliqua Chancellor,furieux. Je vais m'installer chez moi, en Pennsylvanieet...
- Non, pas question. Ni là-bas, ni dans votre appartementde New York. Je tiens à vous garder en vie.
- Alors nous attendons ? bougonna Peter, calmé par laréponse d'O'Brien.
- Quelqu'un sait-il où vous vous trouvez ? 
- J'ai dit que j'étais à Washington, sans préciser, maisc'est presque toujours au Hay-Adams que je descends.
- Vous n'êtes plus au Hay-Adams, corrigea Quinn. Ledirecteur a averti la réception de votre départ la nuit dernière.
La facilité avec laquelle l'agent l'avait fait «disparaître» mit Peter mal à l'aise.
- Vous vous appelez Charles Peters, poursuivitO'Brien. Ce n'est pas très original mais cela fera l'affaire.
- J'ai signé la note du petit déjeuner de mon vrai nom,avoua Peter.
- Nom de Dieu, je n'y avais pas pensé !
- Vous n'êtes pas parfait, cela me rassure.
- C'est le genre d'erreur que Varak n'aurait pascommise. Enfin, je vais m'en occuper. De votre côté, prévenezceux qui savent où vous êtes que vous partez envacances avec Miss MacAndrew. Quelques jours en Virginie : vous prenez la route de Fredericksburgh pour descendrevers le Shenandoah. Vous vous souviendrez ? 
- Oui, mais pourquoi ces précisions ? 
- Parce que les hôtels sont rares dans cette région etdonc faciles à surveiller. Je veux voir qui va chercher àvous retrouver.
- Mais vous perdez l'esprit ! Vous vous imaginez queTony Morgan ou Joshua Harris trempent dans cetteaffaire ? 
- Je n'imagine rien du tout. J'ai passé la nuit à réfléchiret j'ai remarqué que la plupart du temps, vous lesaviez informés de vos intentions ou de vos déplacements.
- Vous n'avez pas le droit ! Ce sont mes amis !
- Ils n'ont peut-être pas le choix, répondit O'Brien calmement.Je connais mieux que vous les méthodes permettantde manipuler les gens. Je n'affirme rien, je vousdemande simplement de ne faire confiance à personne...pas même à moi. J'ignore jusqu'à quel point je peux résisteraux pressions.
Quinn raccrocha brusquement, comme s'il avait craintde parler plus longtemps de lui-même et des doutes quil'assaillaient. Il y a un certain courage à reconnaître sapeur et ses limites, songea l'écrivain.
Peter s'assit devant le plateau du petit déjeuner etcommença à manger machinalement en repensant à ceque venait de lui dire O'Brien. Ne faire confiance à personne. La phrase sonnait mal, elle évoquait le mélodrame,elle «faisait roman».
Chancellor chercha des yeux le bloc-notes recouvert decuir. Il avait conscience d'un impérieux besoin d'écrire,de coucher sur le papier l'expérience qu'il venait de vivre.Auparavant, il n'avait fait qu'imaginer ce que devait ressentirun homme pourchassé, pris au piège, terrorisé,perdu, qui lutte de toutes ses forces pour échapper à lamort. A présent, il savait.
 
Plan du chapitre 10




Meredith fait désormais partie du Noyau. Satâche consistera à réunir des preuves irréfutables del'existence, au sein du FBI, d'un groupe d'hommesse livrant à des activités illégales. Alan Long,l'ancien homme de main de Hoover, persuade Alexde tendre un piège aux fanatiques du Bureau en leurfaisant croire qu'il capitule, qu'il ne peut plus supporterle harcèlement dont il fait l'objet.




Le piège fonctionne :à l'aide d'un magnétophoneminiature dissimulé sous sa pochette, Meredithenregistre une conversation où il est questiond'éliminer un informateur du FBI qui menacede révéler le rôle joué par le Bureau dans l'assassinatde cinq radicaux noirs. L'informateur estcondamnéà mort ; il sera exécuté dans le métro, àl'heure de pointe.




Alex quitte le Bureau en emportant assez depreuves pour mettre fin à la carrière de Hoover maison se méfie de lui : en sortant du parking, ils'aperçoit qu'une voiture le suit. Meredith décided'essayer de la semer et de se rendre à une adressede MacLean (Virginie) que Long lui a donnée encas d'urgence.




Course poursuite à travers Washington. A un feurouge, la voiture du FBI se range le long de celled'Alex, un des occupants en descend, se dirige verslui. Meredith grille le feu et traverse le croisementen évitant de justesse d'autres véhicules. Il prend unpeu d'avance, s'arrête devant un bâtiment administratif,abandonne sa voiture, se précipite à l'intérieurde l'immeuble où un garde en uniforme surveille le hall. Alex lui montre sa carte du FBI,s'approche de la rangée d'ascenseurs, appuie sur lesboutons d'appel tout en cherchant une autre issue. Ildécouvre une double porte de verre menant à unegalerie découverte reliant le bâtiment à l'immeublevoisin. Il sort en courant, s'immobilise lorsqu'un deses poursuivants jaillit de derrière un pilier, unrevolver à la main. L'homme tend le bras vers lapochette d'Alex en disant :«Vous n'êtes pas trèsfortiche à ce truc, Meredith.»«Assassins !hurleAlex. Bande d'assassins !» Ses cris surprennentl'agent du FBI qui baisse son arme. Meredith sejette sur lui et, dans l'empoignade qui suit, le revolvertire deux balles. La première blesse Alex àl'épaule, la seconde tue son adversaire.




La main sur sa blessure, Meredith traverse lagalerie en titubant, pénètre dans l'immeuble aumoment où son autre poursuivant franchit la doubleporte de verre. Alex ressort dans la rue, arrête untaxi, s'effondre sur le siège arrière et donne auchauffeur l'adresse à MacLean.Parvenu à destination, il descend du taxi,remonte, à demi inconscient, l'allée conduisant à laporte, appuie sur la sonnette. L'ancien ministrevient lui ouvrir. «Je suis blessé. La bande, sous mapochette», a le temps de dire Alex avant de s'évanouir.




Il se réveille étendu sur un divan, la poitrine etl'épaule bandées. De la pièce voisine lui parvient lebruit étouffé d'une conversation. Il se lève,s'approche silencieusement de la porte, l'entrouvred'un centimètre. Le ministre, la journaliste et AlanLong sont assis autour d'une table sur laquelle setrouve le magnétophone miniature.




- Vous connaissiez l'existence de ces... pelotonsd'exécution ? demande le ministre à Alan Long.




- Certaines rumeurs en faisaient état, répondLong, prudent, mais je n'y ai jamais été mêlé.




- Vous n'essayeriez pas de sauver votre peau, parhasard ? 




- Ma peau ? Elle ne vaut déjà plus un clou.




- Que savez-vous de ces pelotons d'exécution ? interroge la journaliste.




- Rien de précis. Il n'existe aucune preuve. Hoo206ver a compartimenté le Bureau de manière que personnene sache exactement ce que font les collègues.




- Mais que disaient ces rumeurs ? insiste leministre.




- Qu'on adoptait des solutions «définitives»lorsqu'un projet avait totalement échoué.




- Définitive, répète la femme en fixant Long.Oh, mon Dieu !




- S'il nous fallait une justification supplémentaire,la voici, dit l'ancien ministre. Hoover sera exécutédans deux semaines, ses dossiers subtilisés.




- Non !crie Alex en poussant la porte avec unetelle force qu'elle heurte le mur. Vous n'avez pas ledroit ! Poursuivez-le en justice, traînez-le devant lestribunaux, devant le pays tout entier, vous avezassez de preuves pour cela !




- Aucun tribunal, aucun juge, aucun parlementairene peuvent l'atteindre en respectant lesprocédures légales. Même le Président s'y casseraitles dents, répond le ministre.




- C'est faux ! Il y a des lois !rétorque Meredith.




- Il y a les dossiers, murmure la journaliste. Lesplus hardis seraient bientôt réduits au silence.Alex les regarde tour à tour et dit :




- Vous ne valez pas mieux que lui.




 
Prenant conscience d'une présence, Chancellor posason stylo et se retourna. Vêtue d'un peignoir bleu, Alisonse tenait sur le seuil de sa porte et le regardait en souriant.
- Comme tu étais loin, fit-elle.
- A MacLean, en Virginie, dit Peter en s'approchantd'elle. Tu es adorable et je t'aime. Allons nous coucher.
- Je viens juste de me lever, protesta-t-elle. Laisse-moiprendre une tasse de café pour me réveiller.
- Pourquoi veux-tu te réveiller ? 
- Pour profiter de toi.
- Le café est froid, je vais en commander.
- Ce n'est pas la peine.
- De toute manière, je veux demander qu'on mettequelque chose à la poste pour moi.
- Quoi donc ? 
- Mon travail de ces deux derniers jours. Je doisl'expédier à la dactylographie.
- Maintenant ? 
- Je devrais le relire, le photocopier et l'envoyer parporteur, mais je préfère m'en débarrasser tout de suite. Jedois avoir de grandes enveloppes bulle dans ma serviette.Chancellor décrocha le téléphone.
- Allô, la réception ? Ici Mr. Peters, chambre 551. Legarçon vous apportera dans quelques minutes du courrierà poster immédiatement... merci.
 
Ils étaient étendus sur le lit, nus, enlacés, et sentaientdéjà renaître leur désir lorsque le téléphone sonna.
- Mr. Peter ? fit la standardiste. Je n'ai pas dit quevous étiez ici, je vous assure, je sais que vous n'y tenezpas, mais...
- Qu'y a-t-il ? coupa Peter, le cœur battant.
- Ce monsieur insiste pour vous parler et il a l'air trèsmalade.
- Qui est-ce ? 
- Il dit qu'il s'appelle Longworth. Alan Longworth.
Chancellor ferma les yeux sous le coup de la douleurqui venait de lui transpercer les tempes.
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- Foutez-moi la paix, Longworth ! J'ai tout dit auBureau !
- Imbécile. Vous ne vous rendez pas compte de ce quevous avez fait, fit l'agent d'une voix tranquille mais àl'accent plus prononcé que d'ordinaire.
- Je m'en rends parfaitement compte, repartit Peter.Vous et vos amis voulez faire du FBI votre propriété personnelle,mais nous vous en empêcherons.
- Vous vous trompez complètement. C'est nous quicherchons à nettoyer le Bureau.Une quinte de toux déchirante interrompit Longworth.
- Je ne peux par parler au téléphone, reprit-il. Il fautque je vous voie.
- Pour quoi faire ? Lancer une bande de tueurs à mestrousses comme vous l'avez fait dans la 35e Rue ? 
- J'ai au contraire essayé de les arrêter.
- Je ne vous crois pas.
-Écoutez-moi, fit l'agent entre deux quintes de toux.Les tueurs avaient des silencieux, mais vous avez dûentendre quelques coups de feu. Vous vous souvenez ? 
- Bien sûr, je ne suis pas près de l'oublier. Où voulez-vousen venir ? 
- C'est moi qui les ai tirés !
- Vous ? 
- Oui, moi. Je vous suivais, et lorsqu'ils ont attaqué,j'ai fait ce que j'ai pu mais...
- Pourquoi me suiviez-vous ? Vous attendiez quequelqu'un prenne contact avec moi ? 
- Oui, avoua Longworth.
- Qui ? 
- Pas au téléphone.
- Je vous servais d'appât ! C'est ça, n'est-ce pas ? 
- Nous vous protégions en même temps.
- J'ai failli être tuéà deux reprises, sous votre protection !
- Nous ne pensions pas qu'ils prendraient de telsrisques. La situation a évolué dans un sens contraire à nosprévisions.
- Vous vousêtes laissé surprendre ? 
- Oui. Écoutez, je me sens de plus en plus faible.Venez me rejoindre. Pour votre propre sécurité et celle dela fille.
- Il y a un agent de la CIA dans le couloir. Il va resterici et je vais prévenir la police, commença Chancellor.
- Si vous le faites, ils vous descendront. Vous d'abordet la fille ensuite.
Longworth parlait avec l'accent de sincérité d'unhomme qui agonise.
- Oùêtes-vous ? lui demanda Peter. Qu'est-il arrivé ? 
- Je me suis échappé. Écoutez attentivement, je vaisvous donner un numéro de téléphone. Avez-vous de quoiécrire ? 
- Oui, allez-y.
L'agent énonça lentement le numéro puis ajouta :
- Prenez des pièces de monnaie, trouvez une cabinepublique et appelez ce numéro dans une demi-heure.Quelqu'un y fera allusion à un passage de l'un de voslivres qui vous permettra de trouver par déductionl'endroit où je suis.
- J'ai écrit trois romans !
- C'est un court paragraphe, mais je suis sûr que vousvous en souviendrez. Attendez-vous àêtre suivi. Emmenezavec vous l'agent de la CIA, il saura comment semervos poursuivants.
- Pas question, répliqua Peter. Il reste ici pour protégerla fille de MacAndrew. Faites-moi confiance, je medébrouillerai.
Sans attendre les protestations de Longworth, Chancellorraccrocha.
- Qui reste avec moi ? lui demanda Alison.
- L'agent de la CIA. Je vais sortir.
- Pourquoi ? 
- Il le faut.
- Ce n'est pas une réponse. Tu m'avais dit que c'étaitfini !
- Je me trompais.Peter commença à s'habiller.
- Où vas-tu ? fit Alison d'une voix aiguë.
- Longworth est blessé, répondit l'écrivain en boutonnantsa chemise. Gravement, je crois.
- Pourquoi te soucies-tu d'un homme qui t'a fait tantde mal ? 
- Tu ne comprends pas. Maintenant qu'il est sansdéfense, je peux le contraindre à m'accompagner.
- Où ? 
- Voir O'Brien. Longworth est la clef de toute cettehistoire : je le livre à Quinn, et je le laisse démêler l'écheveau.
- Mais pourquoi te charger de l'amener à O'Brien ? insista Alison en prenant Peter par les épaules. Pourquoine pas le laisser trouver Longworth tout seul ? 
- Longworth se méfie, il ne se laisserait pas prendre.
- Emmène l'agent avec toi, au moins.
- Non, dit Peter.
Il finit de s'habiller, arracha quelques feuilles à sonbloc et les fourra dans la poche de sa veste.
- Alors, appelle la police, revint à la charge Alison.
- Je ne peux pas plus appeler la police que je ne peuxprévenir O'Brien si je veux mettre la main sur Longworth.Je n'ai pas d'autre solution que de le trouver seul et de lelivrer ensuite à Quinn.Chancellor prit la jeune femme dans ses bras, l'attiravers lui.
- Tout ira bien, tu peux me croire, assura-t-il.
Il l'embrassa, se détacha d'elle et sortit de la chambresans se retourner. Dans le couloir, l'agent de la CIA levavers lui un regard étonné.
- Je dois sortir, expliqua Peter.
- Pas question.
- Alors je retourne dans la chambre, j'appelle la CIAet je leur raconte comment j'ai obtenu mes tuyaux pourécrire Riposte ! A vous de choisir.
- Espèce de fumier !
- Je le ferais, soyez-en sûr, déclara Chancellor calmement.Ecoutez, les types qui surveillent l'hôtel vontessayer de me suivre quand je vais sortir. Expliquez-moicomment faire pour leur glisser entre les doigts. Expliquez-le-moi bien car s'ils me pincent, vous êtes foutu vousaussi.
Pour toute réponse, l'agent se contenta d'appuyer sur lebouton d'appel de l'ascenseur. La porte à glissières'ouvrit, la cabine était vide. L'homme y pénétra, appuyasur le bouton d'arrêt, décrocha le téléphone, attendit uninstant puis se présenta comme un inspecteur des servicesde sécurité ayant besoin d'un coup de main. Pourrait-onlui envoyer immédiatement un employé de l'entretienpour l'aider à remettre en place la plaque du boîtier decommande de la cabine ? 
L'agent raccrocha, se tourna vers Chancellor et luidemanda :
- Vous avez de l'argent sur vous ? 
- Un peu.
- Donnez-moi vingt dollars.
- Que voulez-vous faire ? dit Peter en lui tendant lasomme.
- Vous aider à filer d'ici.Moins d'une minute plus tard un homme vêtu d'unecombinaison et coiffé d'une casquette de toile sortait del'autre ascenseur. L'agent lui montra sa carte de la CIA,lui demanda d'entrer avec lui dans la cabine et se lançadans des explications que Chancellor n'entendit pas.L'agent tendit à l'employé les vingts dollars puis rejoignitPeter.
- Il croit que c'est un exercice d'entraînement, luimurmura-t-il.
L'écrivain s'avança vers la cabine de l'ascenseur oùl'employéétait en train de quitter sa combinaison. Sousses bleus de travail, l'homme portait un maillot de corpsdouteux et des shorts blancs à pois rouges.
-Je peux pas vous donner la ceinture à outils,s'excusa-t-il. C'est à moi, vous comprenez.
- Je comprends, fit Peter en coiffant la casquette.
Lorsque l'écrivain eut enfilé la combinaison, il descenditavec l'employé jusqu'au sous-sol où se trouvaient lesvestiaires du personnel. L'homme parla à voix basse àdeux de ses collègues qui s'apprêtaient à quitter l'hôtel,leur journée de travail terminée.
- Allons-y m'sieur, lança joyeusement l'un d'eux auterme du conciliabule. C'est comme si vous aviez la cartesyndicale ! Encadré par les deux employés, Peter remonta uneallée étroite, encombrée de poubelles, conduisant du sous-solau trottoir. Dans la rue, un homme vêtu d'un imperméablemontait la garde devant l'entrée de l'hôtel.Lorsque Chancellor et son escorte passèrent près de lui, ils'écria :
- Hé, vous ! Attendez ! 
L'écrivain s'immobilisa. L'homme à l'imperméable leprit par l'épaule, le contraignit à se retourner, lui enlevasa casquette. Aussitôt Peter se rua sur lui, le poussa detoutes ses forces dans l'allée en pente.
- Vous rigolez pas, à l'entraînement, murmura l'un desemployés d'un ton inquiet.
-C'est pas de l'entraînement, dit l'autre en sereculant.
Chancellor courait sur le trottoir, se faufilant entre lespassants. Au coin de la rue, arrêté par un feu rouge, iltourna à droite, continua à courir puis traversa la chausséeen évitant de justesse l'aile d'une voiture. Il se dirigeavers la foule massée devant une vitrine de Noël, seretourna avant de se glisser entre les badauds : de l'autrecôté de la rue, l'homme à l'imperméable le regardait enparlant dans une boîte noire munie d'une antenne.
Peter fendit la foule, s'arrêta, indécis, devant une bijouteriedont la vitrine s'étoila soudain autour d'un petit troucirculaire. Une balle !se dit l'écrivain, pris de panique,tandis qu'une sonnette d'alarme lui vrillait les tympans.
Derrière lui, la foule se mit à hurler. Il se précipita versle coin de la rue et entendit une voix crier :
- Police ! Arrêtez-vous ! 
N'en tenant aucun compte, Chancellor continua de sefrayer un chemin entre les passants puis, parvenu au croisement,se mit à courir au bord de la chaussée, le long desvéhicules immobilisés par un embouteillage. Il remonta lafile jusqu'à un taxi libre, dont il ouvrit la portière.
- Terminé, je rentre, lui lança le chauffeur.
- Mais votre lumière est allumée !
- J'avais oublié. Maintenant, elle est éteinte.
L'homme avait accompagné sa réponse d'une mouedégoûtée qui incita Peter à examiner ses vêtements : lacombinaison bleue, déchirée, ne devait guère inspirerconfiance. Sans même réfléchir, Chancellor commençaau beau milieu de la rue un strip-tease qu'un ivrogneplanté sur le trottoir rythma en scandant :«A poil, àpoil !»
La circulation reprit, le taxi s'éloigna, et Peter jeta lacombinaison dont il s'était dépêtré en direction del'ivrogne. Consultant sa montre, il s'aperçut que vingt-huitminutes s'étaient écoulées depuis sa conversationavec Longworth. Il parcourut la rue des yeux, découvritune cabine téléphonique à une centaine de mètres plusbas.Derrière le panneau de verre, une adolescente en jeanset chemise de flanelle rouge parlait dans l'appareil avecvolubilité. Vingt-neuf minutes, constata Peter en regardantde nouveau sa montre. Il frappa contre la vitre, reçuten réponse un regard hostile de la jeune fille.Poussant la porte de la cabine, Chancellor déclara avecautorité :
- Police ! J'ai besoin du téléphone ! 
C'était la seule explication qui lui fût venue à l'espritmais elle s'avéra suffisante puisque la fille raccrochapresque aussitôt et sortit de la cabine. Peter y entra,décrocha, glissa une pièce dans l'appareil et composa lepremier numéro de sa liste.
- Histoire et Technologie, laboratoires, annonça unevoix grave.
L'écrivain se présenta, fut prié de patienter un instantpuis entendit une voix de femme réciter avec un légeraccent :«Dites-moi ce qui peut inciter un homme àrompre avec son passé, à rejeter toutes les valeurs qu'ilreconnaissait jusqu'alors et à prendre le risque de devenirun paria aux yeux de ses pairs ?»
Peter reconnut un passage de Riposte !un paragrapheparmi des milliers d'autres mais qui, à son sens, donnait laclef de tout le roman.
- La conscience que les dirigeants du pays ont cessé des'intéresser à l'administration de la justice, répondit-il unpeu gêné de se citer.
- Merci, monsieur Chancellor. Si vous analysez votreréponse, vous trouverez la réponse cherchée.
- Mais comment voulez-vous que je trouve ! Il faut queje voie Longworth ! Dites-moi où il est !
- Je ne connais aucun Longworth, je n'ai fait que vouslire un texte que m'a transmis un vieil ami, répondit lafemme avant de raccrocher.
Quelle histoire de fous !se dit Peter en frappant rageusementdu poing le taxiphone. Un extrait de Riposte ! Etun numéro de téléphone correspondant au secteur de...vite, l'annuaire ! 
L'immeuble abritant Histoire et Technologie faisaitpartie du Smithsonian Institution, dans la 12e Rue ! C'était un premier pas, mais le Smithsonian étaitimmense...
Analysez votre réponse.
... ont cessé de s'intéresser à l'administration de la justice...
Administration ! Le bâtiment administratif du Smithsonian ! L'un des endroits les plus connus de Washington ! C'était là que Longworth l'attendait ! 
Chancellor se retourna, ouvrit la porte de la cabine etse figea en découvrant devant lui l'homme à l'imperméable.Les illuminations de Noël faisaient briller lerevolver muni d'un silencieux qu'il braquait sur l'estomacde l'écrivain.
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Sans même réfléchir, Chancellor se mit à hurler detoutes ses forces en déviant l'arme du bras gauche. Il yeut deux «pop» assourdis, et, à quelques mètres de lacabine, une femme s'effondra sur le trottoir en criant.L'homme qui l'accompagnait porta la main à son visage,d'où le sang commençait à couler.
Le tueur à l'imperméable appuya une troisième foissur la détente, maisPeter avait saisi à pleine main lecanon de l'arme. Sans lâcher prise malgré la brûlure, ilexpédia un coup de genou dans le bas-ventre del'homme et le poussa vers la chaussée. Une voiture lancéeà vive allure l'accrocha de son aile, le renvoyant surle trottoir.
Serrant dans sa main brûlée le revolver, Chancellorregarda le tueur se relever et sortir un couteau de sonimperméable. L'écrivain prit le revolver par la crosse, lebraqua vers son adversaire, qui s'approchait lentement. Ilvoulut presser la détente : impossible ! Il ne pouvait serésoudre à faire feu.
L'homme brandit le couteau vers la gorge de Peter,mais ce dernier esquiva et profita de l'ouverture pourexpédier son pied droit dans la poitrine offerte. Le tueurtomba à genoux et Chancellor lui assena un coup decrosse sur le crâne.
Des sirènes commençaient à mugir au loin lorsquePeter se rua vers une rue latérale étroite et obscure. Ilcourut à perdre haleine puis se cacha dans l'ombre d'unporche quand il eut l'impression que ses poumons allaientéclater. En se retournant, il aperçut au bout de la ruedeux silhouettes allant d'un passant à l'autre, les arrêtant : les tueurs n'avaient pas perdu sa piste.
Ne pouvant continuer à courir sans se faire repérer,Chancellor passa d'un porche à l'autre en rasant les murs,se dissimula derrière les fleurs de fer forgé soutenant larampe d'un escalier de pierre. Au bout de la rue, l'un deses poursuivants parlait dans un talkie-walkie tandis quel'autre interrogeait un promeneur.
Une voiture s'engagea dans le tournant, klaxonna pourréclamer le passage. Les deux hommes s'écartèrent pourlaisser la voie libre au véhicule qui allait dissimuler Peterà leurs yeux pendant deux ou trois secondes.
Saisissant l'occasion, Chancellor jaillit de derrièrel'escalier et dévala la petite rue. S'il allait assez vite, calculait-il,il retarderait le moment où la voiture le doubleraitet tournerait le coin de la rue avant de se trouver denouveau à découvert. Derrière lui, le bruit du moteur serapprochait mais déjà le bout de la rue était là, il avaitréussi ! 
Il se jeta dans la rue adjacente, s'arrêta, risqua unregard en arrière : ses poursuivants descendaient lentementde la rue en inspectant prudemment chaque porche.Peter se demanda les raisons de toutes ces précautionspuis se souvint qu'il était armé : il avait emporté le revolverde l'homme à l'imperméable et les tueurs lancés à sestrousses ignoraient qu'il se refusait à l'utiliser.Chancellor se remit à marcher en direction d'un croisementoù un policier réglait la circulation. Un instant, ilenvisagea d'aller se placer sous sa protection mais changead'avis en songeant qu'il perdrait du temps à répondreaux questions de la police et manquerait son rendez-vousavec Longworth. Il passa devant le policier, s'approchad'un taxi arrêté au croisement et en ouvrit la portière.
- J'ai déjà un client !protesta le chauffeur en montrantdu doigt un vieillard à l'air affable assis sur la banquettearrière.
- Excusez-moi, monsieur, fit précipitamment Peter aupassager. C'est un cas d'urgence, ma femme est trèsmalade...
- Montez donc, invita aimablement le vieil hommesans l'ombre d'une hésitation. Je vais à Dupont Circle.Est-ce que cela vous rapproche ? 
- Oui, oui, je vous remercie de votre gentillesse.
Chancellor grimpa dans le taxi, claqua la portière et lavoiture démarra... juste sous les yeux des deux tueurs quivenaient d'arriver au croisement. Par la lunette arrière,Peter vit l'un d'eux porter le talkie-walkie à sa bouchetandis que le taxi s'éloignait.
A Dupont Circle, l'aimable vieillard descendit et Peterordonna au chauffeur de prendre Connecticut Avenue endirection du centre de Washington. La circulation, déjàpeu fluide, allait encore se ralentir, ce qui constituait pourl'écrivain un avantage et un inconvénient. S'il pouvait voirvenir de loin ses poursuivants, la lenteur de sa fuite leurdonnait une chance supplémentaire de le rattraper.
Le taxi s'arrêta au coin de la 17e Rue. Chancellor allaitdemander au chauffeur de prendre Constitution Avenue,en direction du Smithsonian Institution, lorsqu'une voituregrise se porta à sa hauteur. Le passager assis à côtédu chauffeur baissa sa vitre et braqua vers Peter unetorche électrique.
- C'est lui, on le tient !jubila-t-il.
L'homme à la torche descendit de voiture, franchitl'espace séparant les deux véhicules et posa la main sur lapoignée de la portière arrière du taxi. Le feu passa au vertet Chancellor hurla au chauffeur :
- Prenez la 17e ! Vite ! 
La voiture bondit en avant tandis que des coups deklaxon furieux protestaient déjà contre la présence d'unpiéton au milieu de la chaussée. Au niveau de CorcoranGallery, un nouveau feu rouge bloqua le taxi et Peter tenditau chauffeur deux billets de dix dollars en disant :
- Rendez-moi service. Je vais aller à Corcoran Gallerymais vous m'attendrez devant la porte, moteur en marche.Si dans dix minutes je ne suis pas de retour, vous pourrezpartir, je vous ai déjà payé la course.
- Je croyais que votre femme était malade ? remarquale chauffeur. Et qui est ce type qui a essayé d'ouvrir laportière ? 
- Je vous en prie, aidez-moi.
- Après tout, c'est votre fric. Je vous donne dixminutes, pas plus.
- Dix minutes, c'est entendu, acquiesça Peter en descendantde voiture.
En haut de la volée de marches, les portes de verreétaient fermées. Chancellor les poussa, entra dans le bâtimentet se dirigea vers le gardien en uniforme installé derrièreun bureau.
- Votre invitation, s'il vous plaît monsieur ? 
- Pour l'exposition ? demanda Peter.
- Oui, monsieur.
- Voilà... c'est vraiment bête, marmonna l'écrivain ensortant son portefeuille. Je dois couvrir l'expo pour le NewYork Times mais je viens d'avoir un accident et jen'arrive pas à remettre la main sur...
Tout en parlant, Chancellor fouillait son portefeuille àla recherche de la carte de presse temporaire que lerédacteur en chef de Time Magazine lui avait fait établirl'année dernière pour une série d'articles. L'avait-ilconservée ? Ouf ! Oui. Elle était entre ses cartes-de crédit.Peter la montra au gardien en prenant soin d'en cacher ladate d'expiration avec son pouce.
- Bon, ça ira, concéda le cerbère. Signez le registre.
- Où se trouve l'exposition ? s'enquit le faux journalisteen griffonnant son nom.
- Au second étage. Prenez un des ascenseurs de droite.
Chancellor traversa le hall, appuya sur un bouton et seretourna pour observer le garde : l'homme l'avait déjàoublié. Parfait, il allait pouvoir traverser le rez-de-chausséepour ressortir de l'autre côté de l'immeuble.
Il allait s'éloigner de l'ascenseur quand la silhouetted'un de ses poursuivants se profila derrière les portes deverre. Peter n'eut d'autre choix que de s'engouffrer dansla cabine vide et d'appuyer au hasard sur un bouton.
Lorsque la porte de l'ascenseur se rouvrit, l'écrivaindécouvrit une vaste salle brillamment éclairée où se pressaitune foule nombreuse et élégante. Il s'avança entre lesinvités, fit mine d'admirer lui aussi tableaux et sculpturesmais veilla surtout à tourner le dos à plusieurs journalistesde sa connaissance.
Peter arrêta un garçon, prit une coupe de Champagne,la vida et la maintint devant son visage en guise demasque.
- Mais c'est Peter Chancellor !s'écria une grandeblonde aux allures de Walkyrie. Quand votre dernierroman sort-il ? 
- Je n'écris pas en ce moment.
- Et que faites-vous à Washington ? insista Brunehilde.
Chancellor jeta un coup d'oeil aux tableaux accrochésdevant lui.
- Je m'intéresse à la peinture flamande.
- L'auteur de Riposte !marmonna la blonde en griffonnant une note sur son programme, est un expert enpeinture flamande ? 
- Je n'ai pas dit cela, protesta distraitement Peter lesyeux fixés sur la porte de l'ascenseur qui s'ouvrait lentement.
L'homme qui le pourchassait sortit de la cabine,s'avança parmi la foule des invités.
- Y a-t-il un escalier ici ? demanda Chancellor à lablonde en se retournant.
- Un quoi ? s'étonna Brunehilde.
- Un escalier. Une sortie ! 
L'écrivain fit pivoter l'imposante Walkyrie pour la placerentre lui et son poursuivant.
- Ne seriez-vous pas Paul Chancellor ? fit une voixféminine haut perchée appartenant à une journaliste quePeter connaissait vaguement.
- Presque. Vous savez où se trouve la sortie ? Il fautque je descende en vitesse.
- Prenez donc l'ascenseur. Tenez, il est là, justement,répondit la journaliste en indiquant la cabine vide.
Le geste attira l'attention du poursuivant de Peter, quirepéra son gibier et se mit à fendre la foule. Au bout de lasalle, derrière le buffet, un garçon portant un plateau disparutpar une porte battante. Chancellor posa son verre,prit les deux femmes par le bras et les entraîna de l'autrecôté de la table chargée d'amuse-gueule.
L'homme lancéà ses trousses se précipita vers eux. Aumoment où il allait les rejoindre, Peter pivota et poussales deux journalistes dans sa direction. Le stylo de la Walkyriese planta dans la lèvre inférieure du tueur, qui semit à crier. Chancellor empoigna la lourde table et la renversa,faisant tomber verres, assiettes, argenterie et saladiersde punch.
Des cris s'élevèrent de la foule tandis que Chancellorpoussait la porte battante. Il découvrit sur le mur degauche une flèche rouge surmontée du mot sortie, se ruadans la direction indiquée, et lança derrière lui, vers laporte battante, un chariot lourdement chargé de victuailles.
La cage d'escalier était déserte. Peter descendit lesmarches quatre à quatre, franchit le palier en tournant àtoute vitesse autour de la rampe, continua à dévalerl'escalier et s'écorcha le genou gauche en atterrissant aupremier étage. En dessous de lui, l'homme de ConnecticutAvenue montait la garde devant la porte de derrière duhall. Machinalement, l'écrivain porta la main à sapochette pour vérifier si le magnétophone miniature s'ytrouvait toujours...
Mais quel magnétophone ? Que lui arrivait-il ? Il perdaitle sens de la réalité.
- Que me voulez-vous ? Pourquoi me suivez-vous ? cria-t-ild'une voix démente.
- Nous voulons simplement vous parler, vous expliquer...
- Non ! 
Peter se jeta du palier comme l'eût fait un personnagede roman, sûr de s'en tirer sans encombre. Une balle sifflaà ses oreilles mais qu'avait-elle de réel ? Il s'en moquait...
Soudain ses mains sentirent de la peau, se refermèrentsur des cheveux ; son corps heurta une masse molle et sesmuscles se contractèrent pour frapper une tête contre lesdalles de béton...
Le sang qui coulait du crâne de l'homme mort lui parutbrusquement bien réel. Peter se releva, resta un instantimmobile, incapable de bouger, puis entra dans le hall, letraversa en courant.Le gardien se tenait près de l'entrée principale, unemain posée sur l'étui de son revolver, l'autre tenant un talkie-walkie.
- Des ennuis, on dirait ? fit-il lorsque Peter s'approchade lui.
- Oui. Deux ivrognes d'humeur batailleuse.
- Vous avez vu vos collègues du FBI ? Ils vous cherchaient.
- Quoi ? 
- Ben oui. Les deux types qui sont entrés après vous.Ils m'ont montré leur carte : eux aussi bossent pour leBureau.Chancellor se précipita au-dehors. Le FBI ! A nouveau,le roman faisait irruption dans la réalité ! Il devenait fou !
- Il vous restait encore une minute, patron.
Le chauffeur de taxi l'avait attendu. Chancellor courutvers la voiture, y grimpa.
- Redescendez vers Ellipse Road ! Vite, pour l'amourde Dieu ! Prenez la direction de Smithsonian Park, je vousindiquerai où arrêter.
- C'est toujours votre fric, observa placidement lechauffeur.
Au moment où le taxi s'éloignait, l'homme à la lèvretranspercée faisait irruption sur le trottoir, un talkie-walkieà la main. La chasse va se poursuivre, se dit l'écrivainen songeant qu'il allait alerter d'autres complices.
La voiture contournait à présent l'Ellipse. Au sud, lemonument Washington dressait sa colonne d'albâtre inondéed'un flot de lumière.
- Ralentissez, ordonna Peter. Rapprochez-vous dugazon. Je vais descendre en marche. Je ne veux pas que...
L'écrivain ne trouvait pas les mots.
- Vous ne voulez pas qu'on vous voie sauter de montaxi, c'est ça ? suggéra le chauffeur.
- Oui.
- Des ennuis ? 
- Oui.
- Avec les flics ? 
- Mon Dieu, non ! C'est... personnel.
-Ça va. Vous avez été régulier avec moi, je suis régulieravec vous. A cinquante mètres devant, au milieu de lacourbe, vous sauterez, et moi je continuerai en fonçantcomme un dingue. Personne ne vous verra. Compris ? 
- Oui, j'ai compris. Merci.
- Allez-y ! 
Chancellor ouvrit la portière du taxi, qui roulaitpresque au pas et sauta sur le gazon. Aussitôt le chauffeurreprit de la vitesse en lançant avec son klaxon un signal dedétresse. Les autres véhicules s'écartèrent pour laisserpasser le taxi dans lequel quelqu'un avait sûrement degraves ennuis.
Tapi dans l'herbe, Peter remarqua qu'une seule voiturene ralentit pas comme toutes les autres mais se lança aucontraire à la poursuite du taxi. Il attendit quelques instantspuis se releva et se mit à courir sur le gazon. Il traversala pelouse, retrouva sous ses pieds le contact plusfamilier du macadam, continua son chemin en directiondes bâtiments sombres derrière lesquels, il le savait, iltrouverait le Smithsonian Institution.
L'épuisement le fit trébucher et il s'affala sur le trottoir.En se relevant, il entendit des pas courant derrièrelui : ses poursuivants l'avaient retrouvé ! La peur lui donnala force de continuer sa course en direction du Smithsonian,qui se dressa soudain devant lui.
Hors d'haleine, Peter traversa une pelouse interminable,sauta par-dessus de grosses chaînes basses bordant les allées et s'arrêta, exténué, devant l'immense bâtimentde l'administration.
Où pouvait être Longworth ? Chancellor commençait àdésespérer de trouver l'agent lorsque deux éclairstrouèrent brièvement l'obscurité en haut de l'escalierconduisant à la porte d'entrée. Il se dirigea versl'immeuble, gravit les premières marches de pierre.
- Chancellor ! Couchez-vous ! 
Peter se jeta au sol. Deux flammes orangéesdéchirèrent la nuit, un corps s'effondra derrière lui.
- Amenez-le ici ! 
L'écrivain tira le cadavre vers l'ombre où se cachaitAlan Longworth. Le dos appuyé au mur, l'agent tenaitdans sa main droite l'arme qui venait de sauver la vie dePeter. Sa main gauche, rouge de sang, pressait son ventre.
- Je n'ai pas le temps de vous remercier comme ilconviendrait, s'excusa Peter. Vous venez avec moi, toutde suite.
- Je ne vais nulle part, Chancellor, répliqua Longworth.Je peux tenir en vie encore quelques minutes si jereste immobile.
- Je vais chercher de l'aide, une ambulance !
- C'est trop tard, vous pouvez me croire. J'ai juste letemps de vous expliquer... Vous devez savoir.
- Je sais déjà : un groupe de fanatiques s'efforce demettre la main sur le FBI, et vous en faites partie.
- C'est faux. Nous essayons au contraire de les enempêcher. J'ai échoué, à vous de reprendre le flambeau.Personne n'est mieux placé que vous pour réussir.
- Pourquoi ? 
- Les dossiers disparus, les dossiers personnels de Hoover...
- Ils n'existent pas !explosa Chancellor avec colère.Cessez de mentir, Longworth. Vous avez commis uneerreur : l'homme que vous venez d'abattre était de votrecamp, il faisait partie du FBI ! L'agent baissa les yeux vers le cadavre gisant à sespieds.
- Ainsi les «fous dangereux» veulent eux aussi les dossiers,murmura-t-il. Oui, il fallait s'y attendre. Tout lemonde cherche à s'en emparer.
Chancellor n'écoutait pas, il ne songeait plus qu'aumoyen d'amener Longworth à Quinn O'Brien.
- Si vous aimez la fille, poursuivit l'agonisant.
- Salaud ! Laissez-la en dehors de cette histoire !
- Sa mère, son père... Ce sont eux. Il est arrivé quelquechose à la mère.
- Que savez-vous de sa mère ? demanda Chancellor ens'approchant de Longworth.
- Pas grand-chose, mais vous pouvez découvrir lavérité. Faites-moi confiance. D'abord, je ne m'appelle pasLongworth.
Peter écarquilla les yeux d'étonnement. Quand cettehistoire cesserait-elle de prendre des directions inattendues ? Comment faire pour y démêler la réalité de la fiction ? Surgissant du ciel noir, la lune éclaira le visage dumourant. Longworth n'avait plus ni cils ni sourcils, onl'avait battu, brûlé, torturé.
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- Je m'appelle Stefan Varak, je travaille pour leConseil national de sécurité mais j'opère également pourun groupe de...
- Varak ? interrompit Peter. Mais vous êtes l'hommeque O'Brien cherche à joindre !
- Quinn O'Brien ? 
- Oui. C'est à lui que j'ai raconté toute l'histoire.
- Vous avez eu de la chance de tomber sur lui, murmuraVarak avec une grimace de douleur. C'est l'un desplus honnêtes du Bureau, vous pouvez avoir confiance enlui.
L'agent fut secoué par une quinte de toux.
- Si les fous dangereux se montrent au grand jour,reprit-il, O'Brien les éliminera.
- Qu'avez-vous à me dire ? s'impatienta Peter. Quesavez-vous de l'épouse de MacAndrew ? 
Varak pressa plus fortement contre son ventre sesdoigts gluants de sang.
- Il faut d'abord que vous sachiez que nous noussommes servis de vous, depuis le premier jour. Nous vousavons «programmé» en vous racontant un mélangesavamment dosé de vérités et de mensonges. Nous voulionsforcer l'ennemi à réagir, à sortir de son trou, commeun lapin délogé de sa tanière par un furet.
L'agent fut pris d'un spasme qui le contraignit à s'interrompre.
- Quelle part de vérité et quelle part de mensonge ? 
- Les dossiers ont disparu, ça, c'est vrai.
- Mais il n'y a pas eu assassinat ? 
- Non, haleta Varak. Les hommes qui ont combattuHoover entendaient rester dans le domaine de la légalité.
- Que sont devenus les dossiers ? 
- Volatilisés. De la lettre M à la lettre Z. N'oubliezpas...
Un nouveau spasme secoua le corps du blessé.
- Pour reprendre votre expression, continua-t-il, celleque vous utilisez dans le chapitre quatre de votre roman...
- Vous avez lu mon manuscrit ? 
- Oui.
- Comment est-ce possible ? 
- Aucune importance... Plus de temps à perdre... Legroupe que vous appelez le Noyau... comprend en faitcinq membres... L'un d'eux a voulu s'approprier les dossiers,sans doute pour les mettre au service du bien, maisil est devenu pour cela un assassin, un tueur dirigeant unebande de tueurs.
- Que dites-vous ? 
- Cinq hommes, mais pas Bravo, non, impossible...L'un des quatre autres.
- Qui est Bravo ? 
- Noble tentation ! Les dossiers au service du bien !
- Noble ? Cela reste un sordide chantage !
- C'est bien là le tragique.
- Qui sont ces cinq hommes ? 
- Venise, vous le connaissez... Bravo aussi, mais lui,c'est impossible.
Varak tira de la poche de son gilet un morceau depapier taché de sang qu'il glissa dans la main de Peter.
- Un des quatre, murmura-t-il. J'avais penséà Bannièreou Paris mais maintenant je ne sais plus. Voici leursvrais noms. Venise, Christopher, Bannière, Paris. C'estl'un d'eux. Pas Bravo, non.
- Venise... Bravo... qui sont-ils ? 
- Des membres du groupe que vous appelez le Noyau.L'un d'eux sait.
- Il sait quoi ? 
- La signification de Chasông... La mère.
- Mac Andrew ? Son épouse ? 
- Pas lui, elle ! Lui, ce n'était qu'un leurre.
- Un leurre ? Soyez plus clair.
- Le massacre. Ce qui se cache derrière le massacre deChasông.
Peter baissa les yeux vers le morceau de papier maculéde sang qu'il tenait à la main.
- L'un de ces noms ? demanda-t-il à l'agonisant, sansbien connaître le sens de sa question.
- Oui.
- Pourquoi ? 
- Vous et la fille. Vous ! Il fallait vous lancer sur unefausse piste, vous faire croire que vous aviez trouvé laréponse.
- Mais quelle réponse ? s'énerva Chancellor.
- Chasông. Il faut chercher derrière Chasông...
Les yeux de Varak chaviraient.
- Pas Bravo, hoqueta-t-il.
- Qui est Bravo ? 
- Pas Bravo, non.
- Varak, qu'est-il arrivé ? Pourquoi avez-vous la certitudequ'il faut chercher au-delà de Chasông ? 
- D'autres vous aideront...
- Que savez-vous de Chasông ? 
- Dans la 35e Rue, près de la maison, ils m'ont capturé.Ils m'ont collé du sparadrap sur les yeux, je n'ai pas pu lesvoir mais je les ai entendus... Ils parlaient une langue queje ne connais pas, qu'ils savaient que je ne comprendraispas. Ils répétaient souvent Chasông, Chasông, comme desfanatiques... Trouvez ce qui se cache derrière la boucheriede Chasông et vous remonterez jusqu'aux dossiers.
La tête de l'agent tomba sur sa poitrine.
-Dites-m'en plus ! fit Peter.
- Je n'en sais pas davantage, murmura Varak.
Chancellor approcha son oreille des lèvres de l'hommeblond dont la voix était devenue presque inaudible.
- Ils m'ont emmené en voiture et nous avons traverséune ville, j'ai reconnu le bruit de la circulation. Ils mecroyaient évanoui mais je me suis jeté par la portière, lesyeux toujours bandés. Ils m'ont tiré dessus, sans toutefoisoser s'arrêter...
Un troisième spasme interrompit l'agent.
- Il fallait que je vous voie. Au téléphone, c'était tropdangereux, reprit-il d'une voix haletante. J'avais raison deme méfier : ils ont appelé les deux numéros que je vous aidonnés. Si je vous avais dit au téléphone ce que je vousconfie maintenant, ils vous auraient tué. Protégez la fille.Découvrez la véritable signification de Chasông.
Chancellor sentit la panique le gagner en prenantconscience que Varak allait mourir.
- D'autres peuvent m'aider, avez-vous dit, fit-il précipitamment.Qui ? 
- O'Brien, murmura Varak.
Un curieux sourire passa sur ses lèvres exsangueslorsqu'il ajouta :
- Le sénateur de votre manuscrit. Il aurait pu être...Allez le trouver, il n'a pas peur.
L'homme blond ferma les yeux et mourut.
Chancellor avait l'impression de s'enfoncer de plus enplus dans un monde de folie. Le sénateur de son roman...Il se leva, recula lentement. La terreur qui l'avait envahil'empêchait de penser ; il ne pouvait que courir, courir,sans savoir où il allait.
La lumière tremblait à la surface de l'eau comme desmilliers de petites flammes de bougies agitées par le vent.Où se trouvait-il ? Au bord de l'eau mais où ? Combien detemps avait-il couru ? Il n'en savait rien.
- Vous vous sentez bien, monsieur ? fit une voix derrièrelui.En se retournant, Chancellor découvrit un policier braquantsur lui une torche électrique.
- Très bien, répondit-il.
- Que faites-vous ici ? demanda l'homme en s'approchant,la main posée sur la crosse de son revolver.
- Je... Je ne sais pas. J'ai bu un peu trop et je suis alléme promener pour m'éclairer les idées. Où sommes-nous ? 
- Devant le bassin. Là-bas, c'est Ohio Drive, et del'autre côté le Jefferson Mémorial. Vous... vous n'auriezpas l'intention de faire une bêtise ? 
- Comme plonger dans l'eau ? Non, rassurez-vous. Jesuis très bien maintenant, il faut simplement que je donneun coup de téléphone. Savez-vous s'il y a une cabine dansle coin ? 
- A deux cents mètres, sur Ohio Drive. Vous feriezmieux de rentrer chez vous, de toute façon.
- Merci, fit l'écrivain en s'éloignant.
Avant d'entrer dans la cabine, il regarda sa montre.Neuf heures et demie : il avait perdu conscience de cequ'il faisait pendant près de deux heures...
- Oùétiez-vous passé ? hurla Quinn O'Brien au téléphone.Je vous avais donné l'ordre de rester à l'hôtel.
- Les fous dangereux ont essayé de me tuer, expliquacalmement l'écrivain, en reprenant les termes de Varak.
- Les «fous dangereux» ? Où avez-vous entendu cetteexpression ? 
- C'est pour vous le dire que je téléphone. Je sors de laCorcoran Gallery.
- La Corcoran... ! C'était vous ? Oh mon Dieu !
- Je suis devant...
- Taisez-vous ! Ne dites plus un mot, laissez-moi réfléchir...Oui, voilà : vous vous souvenez des trois coups detéléphone que vous m'avez dit avoir donnéà New York ? 
- Mais je...
- Plus un mot ! Vous les avez donnés avant et aprèsl'incendie de la maison de la 35e Rue, souvenez-vous.
- Je...
-Écoutez-moi ! Je me réfère à l'un de ces appels, quevous avez donnés après l'incendie, je crois. Rendez-vous àla cabine d'où vous avez téléphonéà New York. Vousavez compris ? Réfléchissez.
Chancellor réfléchit. Il n'avait téléphoné qu'une seulefois à New York, avant l'incendie, pour parler à TonyMorgan.
- J'ai compris.
- C'était bien après la 35e Rue, n'est-ce pas ? 
- Oui, acquiesça Peter, jouant le jeu d'O'Brien.
- Du côté de Wisconsin, je crois ? 
L'écrivain confirma la seconde fausse piste de l'hommedu FBI.
- Bien. Allez-y immédiatement. J'appellerai toutes lesdix minutes. Après avoir décroché, vous répéterez unephrase de notre conversation au Bureau dont je pourraime souvenir. Compris ? 
- Compris.
Peter raccrocha, sortit de la cabine et se dirigea vers leslumières du pont enjambant le Potomac. En marchant, ils'efforçait de localiser avec précision la cabine à laquelleO'Brien avait fait allusion. Elle se trouvait près de l'universitéGeorge Washington, il la voyait maintenant.
Il héla un taxi, se fit conduire devant la cabine, descenditet demanda au chauffeur de l'attendre. Puis il refermaderrière lui la porte de verre, décrocha le combiné, leporta à son oreille et du doigt maintint discrètement lafourche du taxiphone baissée.
Il n'eut pas longtemps à attendre. A peine la sonnerieavait-elle retentit qu'il dégageait l'index retenant lafourche et déclarait :
- Nous en aurons pour le reste de la nuit peut-être.C'était une des premières choses qu'il avait dites dansle bureau d'O'Brien.
-Ça va, répondit l'agent, je me souviens. Je me trouvedans la 20e Rue, à deux kilomètres de vous, mais nous nepouvons pas nous rencontrer, on me suit peut-être. Bon,racontez-moi ce qui est arrivé. Qui vous a parlé de «fousdangereux» ? 
- Vous trouvez que l'expression a quelque chose departiculier ? 
- Je vous en prie. Nous n'avons pas le temps de plaisanter,s'irrita O'Brien.
- Je ne plaisante pas, je prends des précautions. Onm'a dit que je pouvais avoir confiance en vous mais je préfèrevérifier. Qui sont ces «fous dangereux» ? 
Quinn poussa un soupir.
- Cinq ou six agents spéciaux qui travaillaient secrètementpour Hoover. Ils veulent un retour à l'ancienrégime, je vous l'ai dit l'autre soir, mais je n'ai pas utilisél'expression «fous dangereux».
- Ils veulent les dossiers, n'est-ce pas ? 
O'Brien garda un instant le silence avant de reprendre :
- Alors, vous savez ? 
- Oui. Vous m'avez menti quand vous m'avez dit queles dossiers avaient été détruits. Celui qui les a dérobéspense que je vais bientôt le démasquer. Je constitue unemenace pour lui, voilà la clef de toute l'histoire. Le piègea failli fonctionner mais l'homme qui tirait les ficelles dela marionnette Chancellor en est mort. Maintenant, vousallez me dire tout ce que vous savez, sans plus tergiverser !
- Les «fous dangereux» ont mis la main sur les dossiers,j'en suis convaincu. Ils s'en servaient, ils y avaientaccès. Je n'ai pas pu le dire dans mon bureau, ils l'ontsûrement truffé de micros. A votre tour, à présent : dites-moice qui s'est passé.
- J'ai trouvé votre ami Varak.
- Quoi ? 
- Je le connaissais sous le nom de Longworth.
- Longworth ? Le premier mai... Le registre ! C'est lui qui ales dossiers, cria O'Brien dans le téléphone.
- C'est absurde ! répondit Chancellor. Il est mort envoulant les retrouver.
L'écrivain raconta à O'Brien sa rencontre avec l'agentagonisant, les révélations qu'il lui avait faites, mais il nementionna pas Chasông.
- Varak mort, murmura Quinn. Je n'arrive pas à ycroire. Il était de ceux sur qui nous comptions et il n'enreste plus guère.
- L'agent de la CIA que vous avez affectéà ma protection,je le connaissais. Il m'a confié que vous avez coopéréavec lui, que vous avez des alliés chez eux et danstout Washington.
- C'est vrai, mais j'aimerais aussi avoir dans moncamp un procureur et quelques députés.
- Nous aurons peut-être l'aide d'un sénateur dontVarak m'a parlé mais j'y reviendrai plus tard. Pour l'instant,je vous demande deux choses. D'abord, faites sortirAlison MacAndrew du Hay-Adams, emmenez-la dans unendroit où elle sera en sécurité.
- D'accord. Ensuite ? 
- Trouvez-moi l'adresse d'un certain major PabloRamirez affecté au Pentagone.
- Un instant...
Peter entendit un bruissement de feuilles à l'autre boutdu fil. Soudain inquiet, il s'écria :
- O'Brien ! Je croyais que vous me téléphoniez d'unecabine !
- C'est exact. Je consulte l'annuaire.
L'écrivain poussa un profond soupir.
- Ah, voilà, reprit Quinn. Ramirez Pedro, il vit àBethesda, à l'adresse suivante...
Chancellor prit mentalement note.
- Ce sera tout ? fit l'agent.
- Non. Je veux voir Alison cette nuit ou demain matin.Comment vais-je savoir où vous l'avez emmenée ? 
Après un silence, O'Brien demanda :
- Vous connaissez Quantico ? 
- La base navale ? 
- Il y a sur la baie un motel appelé«Les Pins». C'estlà que nous irons.
- Je vais louer une voiture, annonça Peter.
- Surtout pas. Les agences de location sont trop facilesà surveiller, même chose pour les taxis.
- Qu'est-ce que vous proposez ? Que je fasse la route àpied !
- Il y a des trains pour Quantico toutes les heures.C'est ce qu'il y a de moins risqué.
- Bon, à tout à l'heure.
- Attendez. Vous me cachez de nouveau quelque choseconcernant MacAndrew.
- Vous avez trop d'imagination.
- Ne soyez pas ridicule : Ramirez travaille au Pentagone,comme MacAndrew avant sa démission.
-Écoutez O'Brien, je vous demande de ne pas insister.S'il vous plaît.
- Vous ne m'avez pas dit l'essentiel : pourquoi Varakvoulait-il vous voir ? 
- Pour me révéler qu'il s'était servi de moi.
- Il n'aurait pas perdu son temps àça alors qu'il sesavait foutu. Varak vous a confié quelque chose qu'ilavait découvert.
Chancellor ne pouvait se résoudre à prononcer le nomde Chasông sans savoir s'il ne mettait pas ainsi Alison endanger.
- Laissez-moi jusqu'à demain matin, implora-t-il.
- Pourquoi ? 
- Parce que je l'aime.
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Ils croient m'avoir piégé, mais j'ai encore de la ressource,se dit Bromley en se dirigeant vers le téléphonemural. Au cours de sa bataille contre les huiles du Pentagone,il avait, pour les besoins de la cause, rendu service àun truand notoire en échange de renseignements. Lemoment était venu de réclamer une faveur en retour.
- Allô ? fit une voix nasillarde et désagréable.
- Ici Paul Bromley.
- Qui ça ? 
- A Détroit, il y a trois ans.
- Qu'est-ce que tu veux ? demanda la voix après unecourte pause.
- Tu me dois un service. A moins que tu ne préfèresque je m'adresse à la police...
- Allez, crache.
- Envoie une voiture me chercher, je vais te dire où.Tant que tu y es, envoie-moi aussi un de tes gros-bras. Il ya un agent fédéral qui me surveille et je voudrais en êtredébarrassé temporairement. C'est tout à fait dans tescordes...
 
Bromley attendait en face du Hay-Adams, il attendraittoute la nuit s'il le fallait. Chancellor finirait bien par semontrer et il le tuerait. Le pistolet qu'il serrait dans lapoche de son manteau lui avait coûté cent dollars : letruand de Détroit avait accepté de l'aider, pas de lui fairela charité.
L'ancien auditeur à la Cour des comptes vit s'arrêterdevant l'entrée de l'hôtel une voiture trop bon marchépour appartenir à un client du Hay-Adams. Intéressé, il serapprocha, vit un homme roux en descendre et montrerrapidement une carte au portier.
Un agent du FBI ! Probablement venu chercher Chancellor.Parfait ! L'écrivain allait bientôt mourir ! Quelques instants plus tard, l'homme roux ressortait del'hôtel en compagnie d'une jeune femme mais sans Chancellor.Dépité, Bromley s'approcha d'eux.
- Vous êtes sûr ? demandait la jeune femme, d'un toninquiet.
- Il prendra le train cette nuit, lui répondit l'hommeroux. Ou demain matin, ne vous en faites pas.
Le train, se dit Bromley. Relevant le col de son manteau,il se mit à marcher en direction de la gare d'UnionStation.
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Dans le taxi qui le conduisait chez Ramirez, Peter relutla feuille de papier tachée de sang couverte de l'écriturede Varak. Une fois de plus, les noms qui y étaient inscritslui firent peur tant ils évoquaient des hommes brillants,respectables et extrêmement puissants.
Frederick Wells, nom de code : Bannière. Présidentd'université, dispensateur des millions de la FondationRoxton, un des plus intelligents collaborateurs et Kennedy.Wells avait la réputation de ne jamais transiger surses principes, quitte à encourir les foudres de Washington.
Daniel Sutherland, Venise, le Noir le plus respecté dupays non seulement pour sa réussite mais pour la sagessede ses verdicts.
Jacob Dreyfus, Christopher, fuyant la publicité, maisconnu des journalistes financiers. La Banque fédérale prenaitrarement de décision sans consulter cet homme donton connaissait en outre dans le monde entier la générosité.
Carlos Montelan, Paris, le tuteur des hôtes de la Maison-Blanche,un géant de la politique internationalecapable d'analyses d'une audace stupéfiante. Pilier duDépartement d'État, naturalisé américain, Montelanappartenait à une famille d'intellectuels castillans quiavait combattu aussi bien Franco qu'une Église résignée àtous les compromis. Il était l'ennemi juré de l'oppressionsous toutes ses formes.
L'un de ces quatre hommes exceptionnels avait trahiles idéaux qu'il professait défendre. Se pouvait-il, commel'avait suggéré Varak, que le coupable eût commis desactes odieux pour atteindre un objectif élevé ? Non,impossible, la «noble tentation»évoquée par l'agentn'aurait pas abusé des hommes de cette envergure.
Alors ? Alors, l'un d'eux donnait peut-être de lui uneimage trompeuse et cette hypothèse était plus terrifianteencore.
La maison de briques de Ramirez se distinguait àpeine de ses voisines dans cette banlieue résidentielle deWashington. Elle avait la même façade, les mêmesdimensions, le même jardinet. Chancellor avoua au chauffeurde taxi qu'il ignorait combien de temps durerait savisite. En fait, il ne savait même pas si Ramirez se trouvaitchez lui.
Il y était, et ce fut lui en personne qui ouvrit la porte.
- Major Ramirez ? 
- Oui. Suis-je censé vous connaître ? 
- Non. Nous nous sommes simplement croisés aucimetière d'Arlington, l'autre jour. Je m'appelle...
- Vous étiez avec sa fille, coupa le major. Vous êtesl'écrivain.
- Peter Chancellor. J'aimerais vous parler.
- De quoi ? 
- De MacAndrew.
Ramirez prit le temps de scruter le visage de Peter puisdéclara d'un ton calme, dépourvu de toute animosité :
- Je n'ai rien à vous dire sur le général. Il est mort,qu'il repose en paix.
- Vous sembliez animé de sentiments différents, àl'enterrement.
- Je le regrette.
- C'est tout ce que vous trouvez à dire ? 
- Cela me paraît suffisant. Maintenant, si vous voulezbien m'excuser, j'ai du travail qui m'attend.Ramirez recula d'un pas, la main sur la poignée de laporte.
- Chasông, se hâta de dire Chancellor. La tuerie deChasông.
Le major se raidit.
- C'est de l'histoire ancienne. L'inspecteur général aprocédéà une enquête approfondie sur ce que vous appelezla «tuerie». Nos pertes ont été attribuées à uneattaque d'artillerie massive et inattendue des forcescommunistes.
- Et peut-être aussi à l'excès de zèle de l'officiercommandant... Mac le surineur, le boucher de Chasông.
Ramirez restait figé et silencieux sur le seuil de laporte.
- Vous feriez mieux d'entrer, Mr. Chancellor, fit-ilenfin.
La même scène qui recommence, se dit Peter. Pour laseconde fois, il entrait chez un inconnu, officier supérieur,exigeait de lui un entretien en utilisant des informationsqu'il n'était pas censé posséder. Même le bureau du majorressemblait à celui du général, avec ses photographiesépinglées au mur rappelant les principaux jalons d'unecarrière militaire.
Ramirez se méprit sur le coup d'œil que Chancellorjeta dans le bureau par la porte ouverte.
- Il n'y a personne d'autre dans la maison, affirma-t-ild'un ton aussi abrupt que celui de MacAndrew quelquesmois plus tôt. Je suis célibataire.
- Je l'ignorais. Je sais très peu de choses à votre sujet,major, excepté que vous avez fait West Point à la mêmepériode que MacAndrew. Je sais aussi que vous avez servidans les mêmes unités en Afrique du Nord et plus tard enCorée.
- Vos connaissances ne s'arrêtent certainement pas là.On vous a probablement brossé le portrait d'un éternelinsatisfait, d'un aigri persuadé qu'on a contrarié sa carrièreà cause de ses origines ? 
- On m'a raconté une plaisanterie que je n'ai guèreappréciée.
- Celle de la soirée ? Elle n'est pas mauvaise, pourtant : c'est moi qui l'ai trouvée.
- Quoi ? 
- Je travaille pour un département du Pentagone trèsspécialisé, extrêmement délicat, mais sans aucun rapportavec les renseignements proprement dits. Faute de mieux,nous l'appelons département des relations avec les minorités.
- J'ai peine à vous suivre, major.
- Je ne suis pas major, je suis général de brigade et jerecevrai ma seconde étoile en juin prochain. Voyez-vous,il est plus facile à un major qu'à un général de se déplacerpartout et d'établir le contact avec la troupe.
- Pourquoi toute cette mise en scène ? s'étonna Peter.
- L'armée est aujourd'hui confrontée à un problèmedifficile, que personne ne reconnaît volontiers, mais qu'ilest impossible d'ignorer. Les parias, les déclassés fournissent le gros des engagés. Quelles conséquences celapeut-il avoir, à votre avis ? 
- Une baisse de qualité dans les effectifs ? 
- C'est la première conséquence, reprit Ramirez : lesMy Lai, les soldats qui se livrent au trafic de stupéfiantscomme s'il s'agissait de rations alimentaires. Ensuite, etce n'est que logique, c'est l'encadrement qui se détériore.Vous commencez à comprendre ? 
Chancellor exprima son incrédulité en secouant lentementla tête.
- Je ne crois pas à ces histoires de junte terroristenoire.
- Nous non plus, repartit le faux major. En fait, les statistiquesmontrent que chez les Noirs les motivations del'engagement sont en général plus avouables que chez lesBlancs. Le problème est autre. Nous nous intéressons auxminorités parce qu'elles sont les plus durement touchéespar les véritables causes de cet état de fait :le chômage,la pauvreté, l'ignorance.
- Et vous apportez la solution du problème ? 
- Un début de solution. Nous nous efforçons d'établirle contact avec ces éléments, de les instruire, de leur donnerle respect d'eux-mêmes en leur confiant des responsabilités,de mettre fin à leur ressentiment. En un mot, nousessayons de faire ce dont les libéraux nous prétendentincapables.
- Tout cela est très réconfortant mais je ne vois pas lerapport avec MacAndrew, remarqua l'écrivain.
- Pourquoi avez-vous parlé de Chasông ? contra legénéral.
- Parce que cette histoire est liée à la démission deMacAndrew.
- Hautement improbable.
- Lorsque je vous ai vu à Arlington, poursuivit Chancellor,ignorant la remarque, j'ai pensé qu'il y avait peut-êtreun rapport entre Chasông et votre attitude. Je ne mesuis pas trompé puisque ce nom m'a aussitôt ouvert votreporte.
- Simple curiosité, répondit l'officier. Cette histoireavait provoqué maints remous, à l'époque.
Une fois encore, Peter choisit d'ignorer la réponse deRamirez.
- Maintenant que vous m'avez parlé de ce départementsi délicat pour lequel vous travaillez, dites-moi doncpourquoi vous haïssiez MacAndrew ? 
- Très bien, fit Ramirez. MacAndrew était un raciste,un homme imbu de sa supériorité. Curieusement, cettefaçon de considérer ses subordonnés comme des êtresinférieurs ne faisait pas de lui un mauvais officier. Quoiqu'il en soit, il rayait systématiquement sur la listed'avancement les noms des membres des minorités ethniquesparce qu'il avait décidé une fois pour toutes qu'ony trouvait trop d'incapables.
L'explication de Ramirez avait un accent de véritéindéniable, mais Chancellor lui trouvait aussi un certainrelent de mensonge.
- Vous le connaissiez donc très bien ? demanda-t-il.
- Assez pour ne pas ignorer ses défauts.
- Et son épouse ? 
Le général se raidit à nouveau, comme lorsque Peteravait prononcé le nom de Chasông, mais il se reprit aussitôt.
- Triste histoire, soupira-t-il. Une femme sans caractère,qui avait trop de domestiques, trop de choses à faireet trop à boire. Elle a fini lamentablement.
- Je ne la savais pas alcoolique. A-t-elle failli se noyer,par accident ? 
- Elle les collectionnait, les «accidents», à ce que j'aicru comprendre. En fait, je la connaissais très peu, voussavez.
Chancellor eut une nouvelle fois l'impression que lefaux major lui mentait.
- C'est tout ? interrogea-t-il.
- Oui. A votre tour, maintenant. Que vous a-t-on dit ausujet de Chasông ? 
- Que ce fut une boucherie inutile, qui fit des milliersde morts ou d'infirmes.
- Bien d'autres batailles ont rempli les cimetières et leshôpitaux. Je vous le répète, une enquête a eu lieu.
- Général, je ne pense pas que cette enquête ait étémenée sérieusement et si jamais elle le fut, on s'estempressé d'enterrer ses conclusions. J'ignore encore beaucoupd'éléments de cette histoire mais je commence à enavoir une vision d'ensemble. Vous détestiez MacAndrew,vous vous pétrifiez en entendant le nom de Chasông, vousme faites un beau discours sur votre mission au sein del'armée puis vous sursautez quand je fais allusion àl'épouse de MacAndrew et vous prétendez l'avoir très peuconnue. C'est faux. Depuis que je suis dans cette maison,vous accumulez mensonges et dérobades. Je vais vous direce que je pense. Le massacre de Chasông est liéà ladémission de MacAndrew, à son assassinat, au trou dansses états de service et aux dossiers du FBI volatilisés. Safemme joue aussi un rôle dans l'histoire. Jusqu'à quelpoint ? Je l'ignore mais vous feriez mieux de parler avantque je ne découvre le reste moi-même, Ramirez. Jecommence à me fatiguer de vos salades ! 
Le général réagit comme s'il avait reçu un coup enpleine poitrine.
- Le trou dans ses états de service, murmura-t-il, commentle savez-vous ? Puis il se mit à crier :
- Vous ne pouvez pas comprendre !
- Que s'est-il passéà Chasông ? 
- Ce que vous supposiez, répondit le faux major en fermantles yeux. Une tuerie déclenchée inutilement par desofficiers empêtrés dans leurs erreurs... Il y a si longtemps.Oubliez cette histoire !
- Non, car je commence à comprendre. Chasông estprobablement le plus gros scandale jamais étouffé parl'armée, et Hoover en avait la preuve dans ses dossiers.Pris de remords tardifs, MacAndrew allait parler, alorsvous l'avez réduit au silence, vous et les autres !
- C'est faux, répondit Ramirez en ouvrant les yeux.Bon sang ! Arrêtez de remuer le passé !
- Je préférais votre colère d'Arlington, général, ellefaisait moins toc. Vous me cachez la vérité ou peut-êtrevous la cachez-vous à vous-même, je ne sais pas. Ce que jesais, c'est que je vais découvrir la signification de Chasông.
- Alors, que Dieu ait pitié de votre âme, murmura legénéral de brigade Pablo Ramirez.
 
Chancellor se hâtait de traverser le hall presque désertde la gare d'Union Station. Il était deux heures du matin,et quelques clochards venus s'abriter du froid somnolaientsur les longs bancs alignés sous le dôme métallique. L'und'eux, un vieillard, se redressa au passage de l'écrivain etsembla le suivre des yeux.
Peter devait se presser s'il ne voulait pas manquer letrain de Quantico, le dernier avant six heures du matin. Ilavait hâte de revoir Alison, de lui parler, d'interroger sessouvenirs... et aussi de prendre un peu de repos. Il devaitménager ses forces s'il voulait mettre à exécution le planqui germait dans son esprit et reposait sur une remarquede Ramirez concernant les batailles remplissant les cimetièreset les hôpitaux.
Peter choisit une voiture déserte, s'effondra sur unebanquette et ferma les yeux. Le train s'ébranla, prit de lavitesse et bientôt le rythme berceur des roues plongeal'écrivain dans un demi-sommeil. En entendant un bruitde pas dans le couloir, il songea avec déplaisir que la voixdu contrôleur allait le tirer de sa torpeur dans quelquesinstants.
Les pas s'étaient arrêtés, mais le contrôleur ne lui réclamaitpas son billet. Chancellor ouvrit les yeux, se redressasur son siège juste au moment où retentissait le coup defeu.
Un vieil homme aux yeux hagards se tenait à un mètrede lui, un revolver à la main. Peter bondit de la banquettetrouée par la balle qui l'avait frôlé et agrippa les doigtsd'un blanc maladif serrés autour de l'arme, leur fit lâcherprise en cognant le poignet décharné contre la borduremétallique du siège.
Le revolver tomba dans le couloir et Chancellor s'ensaisit aussitôt. Désarmé, le vieillard se mit à courir vers laporte du wagon, mais Peter le rattrapa sans peine et,d'une main, le contraignit à s'asseoir sur la dernière banquette.
-Bromley !
- Tueur d'enfant !
- Vous êtes complètement fou !cria l'écrivain enimmobilisant le vieil homme qui se débattait.
Cessant soudain de résister, Bromley se mit à sangloter.
- Comment a-t-il pu vous prévenir ? gémissait-il. Comment ? 
-Qu'est-ce que vous racontez ? 
-Lui seul savait. St Claire... Munro St Claire. Jecroyais en sa droiture, en son sens de l'honneur.
Incapable de maîtriser sa propre émotion, Peter laissaretomber la main plaquant Bromley contre la banquette.Munro St Claire ! Un nom surgi du passé et lié, probablement,à tout ce qui lui était arrivé depuis que le jury dePark Forest avait rejeté sa thèse.
A tout ? Oh, mon Dieu, gémit à son tour Peter intérieurement.Venise, vous le connaissez... Bravo, aussi,mais lui, c'est impossible...
L'esprit de Peter chancelait, la douleur lui martelait denouveau les tempes. Incapable de réagir, il regarda levieux Bromley se ruer vers la porte métallique situéeentre les deux voitures, l'ouvrir et se jeter du train.
Par-dessus le ronflement du vent s'engouffrant dans lewagon, Chancellor entendit un cri de terreur ou de défi,un cri de mort.
Bromley avait mis fin à son cauchemar, celui de PeterChancellor se poursuivait.
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Le taxi quitta la route de la baie pour prendre l'alléeconduisant au motel-restaurant des Pins. Isolé des autresbâtiments de l'endroit, le motel de briques rouges surplombaitla mer.
Peter régla le chauffeur, descendit de voiture et se dirigeavers l'entrée noyée de lumière. Il allait franchir les grandesportes de style colonial lorsqu'une voix l'interpella :
- Restez où vous êtes ! Ne bougez pas les mains.
Chancellor s'immobilisa et se tourna vers la zoned'ombre située à gauche de l'entrée d'oùétaient venus lesordres :
- Tournez-vous encore un peu, reprit l'homme cachédans l'obscurité. Doucement ! Bon, d'accord, je ne vousavais pas reconnu.
- Qui êtes-vous ? 
- Un ennemi des «fous dangereux». Entrez et demandezM. Morgan.
- Morgan ? s'étonna Peter.
- M. Anthony Morgan. On vous conduira.
A la réception, un employé bâti en athlète l'accueillitsans sourire et appuya sur une sonnette qui fit apparaîtreun groom grand et musclé lui aussi.
- Conduisez monsieur à la chambre 7, lui ordonnal'homme de la réception.
Peter suivit le groom le long d'un couloir recouvert demoquette au bout duquel une fenêtre laissait voir, entreses barreaux, les eaux de la baie. Parvenu devant la portemarquée du chiffre 7, le chasseur frappa quelques coupsdiscrets.
- Oui ? répondit une voix de l'autre côté de la porte.
- Aiguille un, fit le groom.
- Quatre.
- Onze.
- Treize.
- Dix.
- Terminé.
Un verrou claqua, la porte s'ouvrit. O'Brien invitaChancellor à le rejoindre dans le salon confortable et discrètementéclairé où il se trouvait.
- Où est-elle ? demanda aussitôt Peter.
- Chut, lui intima l'agent du FBI en fermant la porte.Elle vient de s'assoupir. Elle ne pouvait s'endormir tantelle s'inquiétait pour vous.
- Où est-elle ? répéta Chancellor.
- Dans la chambre. Ne vous tracassez pas. Lesfenêtres donnant sur la mer sont grillagées, munies d'unsystème d'alarme électronique et de verre à l'épreuve desballes. Elle ne risque absolument rien. Laissez-la se reposer,nous en profiterons pour faire le point ensemble.
- Je veux la voir !exigea l'écrivain.
- Si vous y tenez. Allez-y, ne faites pas de bruit.Peter entr'ouvrit la porte de la chambre et découvritAlison étendue sur le lit, son beau visage éclairé par lalampe de chevet. Il referma la porte.
- Le petit déjeuner vous attend, proposa O'Brien enindiquant la kitchenette installée dans un recoin de lapièce.
Peter alla s'asseoir à la table sur laquelle Quinn posadeux tasses, qu'il remplit de café.
- Il a un genre un peu spécial votre motel, observaChancellor en regardant les barreaux des fenêtres. A quiappartient-il ? A la CIA ? 
- Non. Aux services de renseignements de la Marine.
- L'employé de la réception, le chasseur, le typedehors : drôle de personnel hôtelier !
- Nous ne sommes pas nombreux mais nous nousconnaissons bien et nous nous aidons mutuellement,comme vous l'a dit Varak.
- Pourquoi avoir pris le nom de Morgan ? 
- Demain, vous partirez avec la fille, mais M. Morganrestera ici. Si votre piste conduit quelqu'un jusqu'aumotel, il se débrouillera pour consulter le registre, remarquerale nom de Morgan et ira vous chercher dans lachambre 7. De cette façon, nous découvrirons qui est àvos trousses.
- Je croyais que vous connaissiez l'identité des «fousdangereux» ? fit Peter en scrutant le visage d'O'Brien.
- De certains d'entre eux seulement.
- Pourquoi cet échange de chiffres, à la porte ? 
- Un vrai roman d'espionnage, n'est-ce pas ? Il s'agitd'une progression : au nombre prononcé, j'ajoute un autrenombre, que mon contact associe à un troisième, etc.
- Et s'il ne l'avait pas associé ? 
- Je l'aurais abattu à travers la porte. Sans hésiter.
L'écrivain but une gorgée de café avant d'annoncer :
- Bromley m'avait suivi dans le train. Il a essayé de medescendre puis il s'est tué.
- Bromley ? Impossible !affirma Quinn, péremptoire.
- Voici le revolver avec lequel il m'a tiré dessus, répliquaPeter en sortant l'arme de sa poche. La balle a été seloger dans une banquette de la troisième ou quatrièmevoiture du train de deux heures pour Quantico.
O'Brien se leva, alla décrocher le téléphone et dit encomposant un numéro :
- L'agent chargé de sa surveillance était officiellementen mission, je vais vérifier... Sécurité ? Surveillance,région de Washington, agent O'Brien... Oui, Chet, c'estmoi... Merci... Ici O'Brien. Un agent spécial surveille unnommé Bromley àFOlympic Hôtel, appelez-le immédiatement,je vous prie...
O'Brien se tourna vers Chancellor.
-Êtes-vous retournéà l'hôtel ? Avez-vous confiéàquelqu'un que vous preniez le train ? 
- A personne.
- C'est à n'y rien- Oui, j'écoute... Vous n'arrivez pas àle joindre... Envoyez une équipe sur place immédiatement,il a peut-être des ennuis. Je vous rappellerai.
L'agent raccrocha et tourna vers Peter un visage perplexe.
- Que s'est-il passé, à votre avis ? lui demanda Chancellor.
- Je n'en sais rien. Seule la fille et moi étions au courant...
- Insinueriez-vous, commença Peter, furieux.
- Je n'insinue rien, rétorqua Quinn. Elle ne m'a pasquitté un seul instant, elle n'a pas pu téléphoner.
- Et vos champions de la progression ? 
- Impossible. Ils ignoraient comment vous viendriez eten outre, je leur fais entièrement confiance.
O'Brien revint lentement vers la table, s'arrêta soudainet se frappa le front en s'écriant :
- Nom de Dieu, c'est peut-être moi ! Devant le Hay-Adamsen sortant. Je lui ai dit, pour la rassurer, que vousnous rejoindriez par le train. Il aurait pu m'entendre, s'ilétait cachéà proximité !
- Que racontez-vous ? 
O'Brien s'assit avec une mine dégoûtée.
- Bromley savait où vous étiez. Il aurait pu guettervotre sortie et m'entendre par hasard. Je crois que je vousdois des excuses.
- Pour avoir renseigné celui qui a failli me tuer ? C'estun peu dur à excuser, s'indigna Peter.
- Je vous comprends. Avez-vous rencontré Ramirez ? Manifestement, O'Brien ne tenait pas à s'attarder surla tentative manquée de Bromley.
- Varak avait raison : Chasông est la clef de l'affaire,répondit Peter en sortant de sa poche le morceau depapier aux taches rouges.
- C'est ce que vous aviez refusé de me dire au téléphone,n'est-ce pas ? Ramirez était à Chasông ? 
- J'en suis convaincu, affirma Chancellor en hochantla tête. Ils mentent tous, ils ont tous quelque chose àcacher et tremblent qu'on le découvre, même après vingt-deuxans. Chasông nous conduira à l'un de ces quatrehommes.
Peter tendit à Quinn le bout de papier.
- C'est parmi eux que se trouve le possesseur des dossiers,reprit-il.
- Bon Dieu, s'exclama l'agent du FBI. Vous savez quisont ces types ? 
- Bien sûr. Il y en a un cinquième, dont Varak n'a pasvoulu me révéler l'identité. Un homme qu'il vénérait et enqui il avait toute confiance.
- Je me demande si nous saurons un jour son nom.
- Je le sais déjà, assura Peter. Bromley me l'a dévoilésans même s'en rendre compte. C'est un homme dont j'aifait la connaissance il y a des années et qui m'a aidéàrésoudre un grave problème personnel. Je lui dois beaucoupet je préférerais taire son nom ou du moins lui parleravant de vous le communiquer.
O'Brien réfléchit puis répondit :
- A une condition : mettez son nom dans une enveloppeque vous confierez à un avocat quelconque en luirecommandant de me la transmettre passé un certaindélai.
- Pourquoi ? 
- Au cas où ce cinquième homme vous tuerait.
Chancellor n'hésita qu'une fraction de seconde avantd'accepter.
- Parlez-moi de ce Ramirez, enchaîna aussitôt Quinn.Répétez-moi ses moindres propos, ses réactions. Quellesrelations entretenait-il avec MacAndrew ? Quel rôle jouet-ildans l'affaire Chasông et tout d'abord, pourquoi Avez-vouseu l'idée d'aller le trouver ? 
- Une sorte d'intuition que j'ai eue au cimetièred'Arlington combinée aux révélations de Varak, expliqual'écrivain.
Le récit de Chancellor dura une dizaine de minutes auterme desquelles O'Brien proposa :
- Laissons Ramirez de côté pour l'instant et revenons àVarak. Si j'ai bien compris, il soupçonnait l'un de cesquatre hommes parce que les tueurs possédaient des informationsqu'eux seuls avaient pu leur fournir ? 
- Et qu'ils parlaient une langue qu'il ne connaissaitpas : pour savoir que Varak ne les comprendrait pas, lestueurs de la 35e Rue devaient le connaître, lui.
- A-t-il pu au moins situer cette langue ? Lui a-t-elleparu orientale ou autre chose ? 
- Il ne me l'a pas dit. Il a simplement précisé que lestueurs répétaient souvent le mot Chasông, comme desfanatiques.
- Peut-être a-t-il voulu suggérer que Chasông estdevenu une sorte de culte ? 
- De culte ? 
- Revenons à Ramirez. Il a confirmé le massacre, leserreurs commises par les officiers supérieurs ? 
- Oui. Il a commencé par invoquer l'enquête de l'inspecteurgénéral des armées puis il m'a tout simplementsupplié d'oublier toute cette histoire.
- Très intéressant, fit O'Brien en reposant la cafetièresur le réchaud. Ce revirement, c'est vous qui avez dû leprovoquer : que lui avez-vous dit exactement pour le fairechanger d'attitude ? 
- Je l'ai accusé de cacher la vérité.
- Mais quelle vérité ? Vous n'avez pas précisé, et pourcause, puisque vous n'en saviez rien. Essayez de vous souvenir,Chancellor.
- J'ai mentionné la démission de MacAndrew, le troudans son dossier. J'ai dit qu'on avait étouffé l'affaire Chasông...
- Quoi d'autre ? 
- Que les dossiers disparus racontaient toute l'histoire ! reprit Peter sur un ton agacé. Que c'est pour cette raisonqu'on a assassiné MacAndrew !
- C'est tout ? 
- Je fais de mon mieux !
- Excusez-moi. On cherche parfois longtemps uneréponse qui crève les yeux.
Peter s'efforça de rassembler ses souvenirs. Machinalement,son regard fit le tour de la pièce et lorsqu'il se posasur la porte de la chambre où dormait Alison, l'écrivainannonça d'une voix calme :
- J'ai trouvé : la femme de MacAndrew.
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L'agent fédéral Carroll Quinlan O'Brien avait acceptéde quitter le motel pour laisser à Chancellor et à la fillequelques moments d'intimité. En outre, il avait du travail : il fallait enquêter sur quatre hommes couvertsd'honneurs et sur une lointaine rangée de collines transforméevingt ans plus tôt en abattoir.
Lorsque Peter entra dans la chambre, Alison seretourna dans le lit, ouvrit les yeux et s'exclama :
- C'est toi ! Oh, comme j'ai eu peur ! 
Il s'approcha, la prit dans ses bras et murmura :
- Tout va bien maintenant. C'est presque terminé.
Chancellor ne savait comment aborder le sujet de lamère d'Alison sans blesser la femme qu'il aimait. Il le fallaitpourtant, et il se jeta à l'eau.
- Je dois te poser quelques questions.
- Des questions ? 
- A propos de ta mère.
- Je t'ai déjà dit tout ce que je savais, répondit Alisonsèchement. Elle est tombée malade quand j'étais encoretrès jeune.
- Mais tu as vécu auprès d'elle, insista Peter.
Alison se renversa sur l'oreiller, toujours tendue,comme si cette conversation lui faisait peur.
- Il y avait toujours quelqu'un pour s'occuper d'elle etj'ai appris très tôt à tenir mes distances. A dix ans, on m'amise en pension. L'Allemagne, la Suisse, Londres : jechangeais de lycée chaque fois que mon père changeait deposte. Comme tu vois, on ne peut pas appeler ça vivreauprès de sa mère.
- Parle-moi d'elle. Avant sa maladie.
- Comment le pourrais-je ? Je n'étais qu'une enfant.
- Dis-moi tout ce dont tu te souviens ! Ses parents, lemilieu où elle a grandi, sa rencontre avec ton père.Alison prit une cigarette du paquet posé sur la table denuit.
- Est-ce vraiment nécessaire ? demanda-t-elle.
Peter lui donna du feu sans cesser de la fixer.
- J'ai accepté tes conditions, hier soir, mais tu m'aspromis d'accepter les miennes en retour, fit-il d'une voixdouce.
La jeune femme soutint son regard un instant puisacquiesça de la tête.
- Elle est née à Tulsa, dans l'Oklahoma. Son père étaitévêque d'une Eglise baptiste très stricte et très riche. Enfait, mes grands-parents étaient tous deux missionnaireset ma mère a passé elle aussi son enfance à voyager : l'Inde, la Birmanie, Ceylan.
- Où a-t-elle fait ses études ? 
- Dans les écoles de la mission : tous les enfants deDieu sont les mêmes aux yeux du Christ. Ce qui étaitentièrement faux, bien sûr. Elle allait à l'école avec lesgosses indigènes, mais pas question de manger ou de joueravec eux.
- Je ne comprends plus. Ne m'as-tu pas dit que la cuisine1930 de la maison de Rockville était censée lui rappelerson enfance ? 
- Les moments les plus heureux de son enfance, corrigeaAlison. Lorsqu'elle rentrait avec mes grands-parentspour un bref séjour à Tulsa. Ma mère détestait l'Extrême-Orientet les voyages.
- Curieux qu'elle ait épousé un militaire.
- Pas vraiment. Le père évêque et le mari général seressemblaient assez par leur force de caractère, leur espritde décision.
- Quand a-t-elle connu ton père ? 
Alison réfléchit en tirant une bouffée de sa cigarette.
- Attends un peu. Dieu sait qu'il me l'a souventracontée cette rencontre, mais toujours avec desvariantes, pour l'enjoliver et la rendre plus romanesque, jesuppose.
- Ou pour en cacher un aspect ? fit Peter.
Elle détourna la tête puis le regarda de nouveau dansles yeux.
- Oui, probablement. Ils ont fait connaissance àWashington, pendant la Seconde Guerre mondiale. Paparevenait d'Afrique du Nord et il allait repartir, pour lePacifique cette fois. Il a rencontré ma mère à une réceptiondonnée par l'armée.
- Que pouvait bien y faire la fille d'un évêque baptiste ? 
- L'armée l'employait comme traductrice. Rien debien compliqué : elle participait à l'élaboration demanuels contenant des phrases du genre :«Je suis unpilote américain tombé en parachute dans votre beaupays, je suis votre allié, etc.» Ma mère pouvait lire etécrire plusieurs langues extrême-orientales, notamment lechinois.
- Elle avait vécu en Chine ? 
- Elle avait passé quatre ans dans les provinces dugolfe de Po Hai, où mon grand-père «officiait», si c'est leterme qu'on utilise pour un missionnaire.
Ce fut le tour de Peter de détourner les yeux pourcacher l'appréhension qui venait soudain de naître en lui.Après s'être ressaisi, il se tourna de nouveau vers Alisonet lui demanda :
- Tu as connu tes grands-parents ? 
- Non. Je me souviens vaguement de la mère de papamais...
- Et les parents de ta mère ? 
- Pas du tout, répondit-elle en écrasant sa cigarettedans le cendrier. Ils sont morts en évangélisant les peupladesindigènes.
- Oùça ? 
Alison n'avait pas lâché son mégot éteint, avec lequelelle grattait le fond du cendrier.
- En Chine, dit-elle doucement sans regarder Peter.
Tous deux restèrent un moment silencieux puis Chancellorreprit :
- Tu veux en parler maintenant ? 
- De quoi ? 
- De l'accident survenu à ta mère il y a vingt-deux ans,à Tokyo.
- Je ne m'en souviens pas, j'étais trop jeune.
- Tu m'as dit que tu avais cinq ou six ans, mais tu asun peu triché. En fait tu avais neuf ans. Dans l'article surla mort de ton père, le journaliste mentionne ton âge et...
- Je t'en prie ! 
- Alison, je t'aime, mais tu dois me répondre. Il fautque nous trouvions la vérité. Il faut non seulement pourmoi, mais pour nous deux.
- Quelle vérité ? 
- Les dossiers de Hoover ont été volés.
- Non ! Ce n'est pas vrai ! C'est du roman ! Ton roman !
- C'est malheureusement vrai. On a dérobé les dossiersavant même qu'il meure et depuis on les utilise. Leur nouveaupossesseur joue un rôle dans l'affaire Chasông, tamère aussi y a été mêlée et ton père s'est efforcé de lacacher jusqu'à sa mort. Nous devons découvrir pourquoi : c'est le seul moyen de remonter jusqu'à l'homme qui s'estemparé des dossiers.
- Mais c'est aberrant ! Comment une femme malade,dont l'état ne faisait qu'empirer aurait-elle pu avoir del'importance pour quiconque ? 
- Bon sang ! Cesse de te dérober ! Tu as d'abord essayéde me mentir puis tu as pris la tangente, mais tu as finipar prononcer le mot clef :la Chine. Les provinces de PoHai se trouvent en Chine, tes grands-parents maternelssont morts en Chine, et, à Chasông, c'est la Chine quenous combattions !
- Qu'est-ce que cela veut dire ? 
- Je n'en sais rien ! 1950... Tokyo, la Corée, les nationalisteschassés de Chine se réfugientçà et là, ils circulentassez librement, je présume, et on en profite pour les«infiltrer». L'épouse d'un officier supérieur affecté auhaut commandement en Corée est la fille de missionnairesrestés en Chine... Les agents ennemis infiltrés parmi lesréfugiés nationalistes la contactent, la compromettent,mais soudain rien ne va plus... Que s'est-il passé, il y avingt-deux ans ? 
- Tout a débuté quand nous nous sommes installés àTokyo, répondit Alison...
Elle parlait lentement, comme si les mots lui venaientavec peine.
- ... C'est là qu'elle a commencéà se montrer bizarre.
- En quel sens, bizarre ? 
- Quand je lui parlais, elle me regardait fixement sansparaître m'entendre puis elle s'éloignait sans répondre, enchantonnant de vieilles chansons.
- Je l'ai entendue chanter «Vive le vent»à Rockville.
- Plus tard quand son état empira, elle se mit à chanterdu matin au soir la même chanson pendant des mois.
-Était-elle alcoolique ? 
- Non, je ne crois pas. Du moins pas à cette époque-là.
- Tu te souviens bien d'elle, observa Peter.
- Moins que tu ne le crois mais plus que mon père ne lepensait.
- Continue, invita Chancellor d'une voix douce.
- Nous vivions seules toutes les deux, avec des domestiquesjaponais, sans jamais recevoir de visites, hormisquelques rares épouses d'officiers à qui je n'avais aucuneenvie de me confier.
- Personne pour t'aider ? 
- Personne. J'avais neuf ans, je ne savais pas quoifaire. C'est alors qu'elle a commencéà recevoir des coupsde téléphone tard dans la soirée. Elle s'habillait, elle sortait,les yeux hagards, et je me demandais si elle rentreraitjamais. Un soir, mon père téléphona de Corée alorsqu'elle était absente et je lui racontai tout. Quelques joursplus tard, il prit l'avion pour Tokyo.
- Comment réagit-il ? 
- Je ne me souviens plus. Je me sentais tellement soulagéede le revoir, tellement persuadée que tout allaits'arranger.
- Fut-ce le cas ? 
- Son état se stabilisa pendant un certain temps. Unmédecin militaire s'occupa d'elle régulièrement, les coupsde téléphone cessèrent, elle ne sortit plus le soir.
- Un certain temps, dis-tu ? 
Des larmes perlèrent aux yeux d'Alison.
- D'un seul coup, elle perdit complètement la raison.En rentrant de l'école, je la retrouvai seule dans la maison,elle avait chassé les domestiques, elle cassait tout cequi lui tombait sous la main en poussant des hurlements.Elle me fixa d'un regard haineux, terrifiant...
La jeune femme porta une main à ses lèvres tremblantespuis poursuivit en murmurant :
- Elle s'approcha de moi, un couteau de cuisine à lamain, elle me prit par la gorge, elle tenta de m'enfoncerson couteau dans le ventre. Elle voulait me tuer. Oh, monDieu ! Elle voulait me tuer ! 
Alison roula sur le côté, le corps agité de convulsions, levisage livide. Peter l'enlaça, la berça doucement contrelui.
- Essaie de te souvenir. Que criait-elle lorsque tu esentrée dans la maison ? 
Elle le repoussa, se redressa et s'appuya contre la têtedu lit, les yeux fermés, les joues ruisselantes de larmes.
- Je ne sais pas.
- Rappelle-toi !
- Je ne peux pas ! Je ne comprenais pas ! 
Elle ouvrit les yeux, regarda Peter d'un air stupéfait.
- Elle parlait une langue étrangère, elle criait enchinois, fit Chancellor. Ta mère, qui avait passé quatreans dans les provinces de Po Hai, te hurlait sa haine enchinois.
- Oui, murmura Alison.Pourtant, la vraie question n'avait pas trouvé deréponse. Pourquoi une mère avait-elle tenté de poignardersa fille ? se demandait Chancellor. Schizophrénie infanticide,complexe de Médée ? L'écrivain n'osait s'aventurersur ce terrain, qu'il connaissait mal, et où il ne pensaitd'ailleurs pas découvrir d'explication. La réponse était ailleurs.Une femme, victime d'un accès de démence, derage aveuglante... Aveuglante ! C'est la fin de l'après-midi,l'enfant rentre de l'école, elle franchit la porte...
- Quels vêtements portais-tu ce jour-là ? Tu peux t'ensouvenir ? 
- Comme tous les autres jours, un pantalon et uneveste, l'uniforme de l'école.
- Tu avais les cheveux courts ou longs ? 
- A cette époque ? 
- Ce jour-là. Quand ta mère t'a vue entrer par la porte.
- Je portais une casquette sur des cheveux courts,comme tous les autres enfants.
- Elle ne t'a pas vue ! s'exclama Peter. Elle ne t'a pasreconnue ! Cela explique le verre brisé, le vieux peignoiret les mots peints sur le mur du bureau de ton père, leregard de Ramirez quand on parle de ta mère.
- Mais qu'est-ce que tu veux dire ? Bien sûr qu'elle m'avue !
- Non. Elle a vu un uniforme, c'est tout.
- Un uniforme ? Ramirez ! Tu as rencontré Ramirez ? 
- Je ne peux pas t'expliquer davantage parce que je necomprends pas encore moi-même, mais je commence àavoir les idées plus claires. A l'époque, les officiers passaientquelques mois au front puis étaient affectés à tourde rôle au commandement installéà Tokyo. Bien, etd'après toi, ta mère sortait fréquemment la nuit...
- Mais tu la traites de putain ! Tu insinues qu'elle seprostituait pour obtenir des informations ? 
- On a pu la contraindre à commettre des actes dontelle avait honte. D'un côté le mari, brillant officiercommandant sur le front, de l'autre un père adoré, prisonnieren Chine. Que pouvait-elle faire ? 
Alison avait cessé de pleurer. De nouveau, elle fermales yeux.
- Je ne veux plus me souvenir, implora-t-elle. Je neveux pas en savoir davantage.
- Il le faut. Qu'est-il arrivé ensuite ? 
- J'ai couru hors de la maison. L'un de nos domestiquesa appelé la police d'une maison voisine, où ilm'avait emmenée. J'ai attendu, sous les yeux de cettefamille de Japonais qui me regardaient comme une pestiférée,et puis un soldat de la PM m'a conduite chezl'épouse d'un colonel avec qui je suis restée quelquesjours, jusqu'au retour de mon père.
- Et ta mère ? 
- Elle est rentrée à la maison une semaine plus tard,avec une infirmière. A partir de ce jour, il y eut toujoursquelqu'un pour s'occuper d'elle.
- Comment était-elle ? 
- Prostrée.
- Sans espoir d'amélioration ? 
- Difficile à dire mais je crois que cette fois-là elleaurait encore pu se rétablir, partiellement du moins.
- Cette fois-là ? 
- La première fois qu'elle est revenue de l'hôpital.Avec l'infirmière.
- Parle-moi de la seconde.
Alison ouvrit les yeux, les referma aussitôt. Le souvenirde ce retour à la maison semblait la tourmenter autantque l'image violente de sa mère se jetant sur elle.
- Il avait été décidé que je retournerais aux États-Unischez mes grands-parents paternels. Ma mère était calme,repliée sur elle-même. Des infirmières se relayaient toutesles huit heures pour ne jamais la laisser seule. Mon père,réclamé en Corée, repartit pour le front en pensant quetout irait bien. D'autres épouses d'officiers vinrent nousrendre visite, nous emmenèrent en pique-nique, faire desemplettes, etc. Chacun faisait preuve de gentillesse, tropmême. Les malades mentaux sont comme les alcooliques,ils peuvent se comporter normalement, sourire, mentirpour rassurer leurs proches, et puis soudain, au momentoù l'on s'y attend le moins, c'est la crise. Je crois que c'estce qui est arrivé.
- Tu le crois ? Tu ne le sais pas avec certitude ? 
- Non. On m'a dit que le reflux l'avait entraînée,qu'elle était restée trop longtemps sous l'eau, qu'on lacroyait morte. C'est une explication dont une enfant pouvaitse contenter. Ce dimanche-là, j'étais enrhumée et jen'avais pas pu accompagner les amies qui emmenaient mamère à la plage. Vers le milieu de l'après-midi, les coupsde téléphone commencèrent à se succéder. Les épousesd'officiers qui avaient emmené ma mère à la plagedemandaient si elle était rentrée, en déguisant, leur voixpour ne pas m'inquiéter. Deux militaires, nerveux et agités,passèrent chez nous sous un prétexte quelconque. Euxaussi voulaient me cacher que ma mère avait disparu,mais je savais qu'il lui était arrivé quelque chose.Alison se remit à pleurer.
- Continue, fit Peter en lui prenant les mains.
- Ce fut affreux. Tard dans la nuit, je fus réveillée pardes cris, des bruits de moteur, des sirènes. Je me levai,quittai ma chambre et m'avançai sur le palier. En bas, lamaison grouillait d'Américains, civils et militaires, quitéléphonaient, entraient et sortaient. Deux soldats amenèrentma mère sur une civière. Elle avait le corps recouvertd'un drap taché de sang. Dans son visage blême, sesyeux grands ouverts, fixes, semblaient sans vie. Deuxfilets de sang partaient des commissures de ses lèvres,coulaient le long de son menton, sur son cou. Lorsque lacivière passa sous une lampe, elle se mit soudain à crier ensecouant la tête de gauche à droite, en tordant son corpsdans les sangles qui l'emprisonnaient. Je me précipitaivers elle mais un major
- un Noir, très beau, je nel'oublierai jamais
- m'arrêta, me retint et me dit que toutirait bien. Les soldats posèrent la civière sur le sol,défirent les sangles en tenant ma mère par les jambes etles épaules. Un médecin lui fit une piqûre et elle se calma.Le major me porta dans ma chambre, me coucha et restalongtemps près de moi à essayer de me rassurer. Il me ditque ma mère avait eu un accident mais qu'elle allait serétablir. Je savais qu'il mentait. On m'emmena à la basemilitaire où je restai jusqu'au retour de mon père. Pourl'avant-dernière fois avant notre rapatriement, il revint deCorée et me reprit aux amis qui me gardaient.
Chancellor attira Alison vers lui.
- Ta mère n'a pas été surprise par la marée, affirmat-il.C'était un mensonge que tu as feint d'accepter maisauquel tu n'as jamais cru. Pourquoi as-tu fait semblantd'y croire pendant toutes ces années ? 
- C'était plus facile, je suppose, murmura Alison.
- Parce qu'elle avait essayé de te tuer ? Parce qu'elleavait hurlé en chinois et que tu voulais oublier cette scèneà tout jamais ? 
- Oui, répondit la jeune femme, les lèvres agitées parun tremblement.
- Mais maintenant, tu dois regarder la vérité en face : ta mère travaillait pour les Chinois, ce fut elle la responsablede la tuerie de Chasông. Et Hoover en avait lapreuve dans ses dossiers.
- Oh, mon Dieu...
- On l'y contraignait. Peut-être même ne sut-ellejamais exactement ce qu'elle faisait. Lorsque je m'étaisrendu à Rockville, il y a quelques mois, ta mère s'étaitmise à hurler en me voyant. Ton père me cria de m'approcherde la lampe, afin qu'elle pût voir mon visage, eteffectivement, elle cessa de crier lorsqu'elle vit mes traitsen pleine lumière, quand elle découvrit que je n'étaispas... un Oriental. Ta mère n'a pas eu d'accident, elle aété enlevée et torturée par ceux qui la forçaient à travaillerpour eux, probablement parce qu'elle avait fini partrouver le courage de leur dire non. Elle n'avait aucuneprédisposition congénitale à la démence, tu comprends ? On l'a rendue folle.
 
Peter resta auprès d'Alison jusqu'à ce qu'elle s'endormîtenfin, épuisée de fatigue. Il était plus de cinq heureset le jour n'allait plus tarder à se lever. Chancellor auraitvoulu prendre lui aussi quelque repos mais, auparavant, ildevait vérifier son hypothèse auprès du seul homme quipouvait lui en donner confirmation : Ramirez.
En cherchant dans ses poches le bout de papier surlequel il avait noté le numéro du faux major, l'écrivainsortit de la chambre et s'approcha du téléphone. Nuldoute qu'un des hommes d'O'Brienécouterait la conversationmais cela n'avait plus d'importance.
- Oui, qu'est-ce que c'est ? répondit une voix ensommeilléeou pâteuse.
- Ramirez ? 
- Qui parle ? 
- Chancellor. J'ai trouvé la réponse et vous allez me laconfirmer. Si vous hésitez, si vous mentez, je me rendsdès demain matin chez mon éditeur, il saura quoi faire.
- Je vous avais dit de ne pas vous en mêler !bafouillal'officier, manifestement ivre.
- La femme de MacAndrew a causé le massacre deChasông, n'est-ce pas, Ramirez ? Elle fournissait desinformations aux Chinois.
- Non ! Vous ne comprenez pas...
- Je veux la vérité ! 
Après un instant de silence, le général bredouilla :
- Ils sont morts tous les deux...
- La vérité, Ramirez !
- Ils la tenaient par la drogue, elle ne pouvait pas resterplus de deux jours sans piqûre. Quand nous l'avonsdécouvert, nous l'avons aidée de notre mieux mais... maissur le front, la situation se dégradait... Nous avons eu raisond'agir de la sorte et d'ailleurs tout le monde était dumême avis !
- Pourquoi cherchez-vous à vous justifier ? Quecachez-vous encore ? 
- Tout le monde était d'accord, murmura Ramirez.
Soudain, Chancellor comprit.
- Vous ne l'avez pas aidée, vous l'avez volontairementlaissée sous la dépendance de la drogue ! Vous vousêtesservi d'elle pour «intoxiquer» l'ennemi.
- Les choses tournaient mal. Sur le Yalou...
- Attendez ! MacAndrew était-il au courant ? A-t-ilpermis qu'on utilise ainsi son épouse ? 
- Il n'en a jamais rien su.
Peter fut saisi d'une envie de vomir.
- Et malgré le calvaire qu'elle a enduré, des centainesde soldats américains sont morts à Chasông ! Et MacAndrewen a toujours tenu sa femme pour responsable ! On l'a droguée, torturée, battue et presque tuée sans quevous interveniez... Bande de salauds !
- Lui aussi, c'était un salaud !cria Ramirez dans letéléphone. Un boucher !
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Un salaud... un boucher. Les mots hurlés par l'officiersoûl retentissaient encore aux oreilles de Chancellor.Assis à côté d'Alison sur la banquette arrière d'unevoiture banalisée des services gouvernementaux, ilessayait de comprendre.
Pourquoi un salaud? MacAndrew avait été une victimelui aussi, tout comme son épouse. Ramirez avait-ilvoulu faire allusion aux erreurs de commandement quiavaient coûté la vie à des centaines, peut-être à des milliersde soldats américains ? En ce cas, l'injure n'étaitguère appropriée. Quant àboucher, cela ne cadrait pasnon plus avec l'homme que Peter avait rencontré et quilui avait exprimé sa haine de la guerre.
L'écrivain avait percéà jour le secret de Chasông,mais où cette découverte le menait-elle ? Comment larattacher aux quatre noms fournis par Varak, au possesseurdes dossiers de Hoover ? Après tout, Varak avaitpu se tromper et l'aiguiller sur une piste se terminanten cul-de-sac.
Parvenue à une intersection, la voiture ralentit,s'engagea dans l'allée d'une station-service et s'arrêtaprès d'un véhicule garé devant une pompe. Le chauffeurfit un signe de tête à O'Brien, assis à l'avant à côtéde lui, descendit de voiture et se dirigea vers l'autrevéhicule.
- Ils nous accompagnent jusqu'à Saint-Michael,annonça O'Brien en se glissant au volant. Nous vousinstallerons dans une maison sûre, que personne neconnaît... On m'a remis une copie de votre conversationavec Ramirez, mais j'aimerais que vous me racontiez lereste.
- Je n'ai même pas encore eu le temps de tout expliquerà Alison, répondit Chancellor en se tournant versla jeune femme. Les Chinois avaient rendu ta mèretoxicomane. Pour se procurer de la drogue et sauver lavie de ses parents prisonniers en Chine, elle leur fournissaitdiverses informations qu'elle glanait au cours deses sorties nocturnes avec des officiers américains : mouvementsde troupes, effectifs, itinéraires de ravitaillement,etc.
- Quelle horreur !murmura Alison. Mon père étaitau courant ? Il a dûéprouver un choc terrible en...
- Ton père ne savait que ce que l'armée voulait qu'ilsût, c'est-à-dire la moitié de la vérité. Le reste, il l'atoujours ignoré.
- Le reste ? 
- Ta mère n'était pas seulement manipulée par lesChinois, l'armée aussi se servait d'elle pour «intoxiquer» l'ennemi.
Alison se raidit, sans quitter des yeux le visage dePeter.
- Mais comment ? 
- Les moyens ne manquent pas. Ils ont pu parexemple entretenir son accoutumance ou lui administrerdes produits augmentant les souffrances du manque.C'était une façon de la renvoyer aux Chinois, avec defausses informations.
La fille du général MacAndrew respirait bruyamment.
- Fais-les payer, dit-elle à Peter d'une voix tremblantede colère.
- Où tout cela nous mène-t-il ? interrompit O'Brien.
- A l'un des quatre hommes, d'après Varak.
Voyant l'agent sursauter, Chancellor ajouta aussitôt :
- Je lui ai parlé des quatre hommes mais sans luirévéler leurs noms.
- Pourquoi ? interrogea Alison.
- Pour votre sécurité, Miss MacAndrew, réponditO'Brien. J'ai commencéà travailler sur ces noms maisje ne sais pas trop ce que je cherche.
- Quelque chose ayant un rapport avec la Chine,assura Peter. N'importe quoi.
- Quand allez-vous rencontrer ce cinquième hommedont vous m'avez parlé ? 
- Avant la fin de la journée.
- Vous m'avez promis de confier son nom à un avocat,rappela l'agent.
- Pas besoin d'avocat, Morgan fera l'affaire. Arrêtez-vousà la prochaine cabine téléphonique.
- Vous n'avez pas l'habitude de ce genre de prise decontact, protesta O'Brien en plissant le front. Je ne tienspas à ce que vous couriez des risques inutiles.
- J'ai inventé plus de rencontres secrètes que vous nel'imaginez, répliqua Chancellor. Contentez-vous de meprêter une voiture banalisée pour quelques heures et derespecter votre promesse de ne pas chercher à mesuivre.
- Dieu nous protège des romanciers, soupira O'Brien.
- Où es-tu, nom d'un chien ? criait Tony Morgan. Ledirecteur de l'hôtel m'a dit que tu étais parti en balade,dans la vallée du Shenandoah et ton médecin m'a téléphonépour me demander si tu rentrais bientôt à NewYork ! Pourrais-tu m'expliquer...
- Pas le temps, coupa Chancellor. Le directeur del'hôtel était un agent du FBI, quant à mon médecin, ils'agit probablement de quelqu'un qui me cherche.
- Qu'est-ce que tu fabriques ? 
- J'essaie de découvrir qui a volé les dossiers de Hoover.
- Encore ! Nous avons déjà discuté de ces bobards, tune vas pas recommencer. Arrête de te prendre pour unpersonnage de tes romans !
- Les dossiers ont bel et bien disparu, c'est le pointde départ de toute cette histoire. Ecoute, je rentreraibientôt à New York, je te le promets, mais je tedemande encore un service : fixe pour moi un rendez-vousavec quelqu'un qui se trouve à Washington et quiest probablement très difficile à joindre. Dis que tut'appelles Varak. Stefan Varak.
- Et je suppose, fit l'éditeur sarcastique, que je doistéléphoner d'une cabine publique ? 
- Exactement.
- Voyons, Peter...
- L'homme à qui je te demande de téléphoners'appelle Munro St Claire.Le nom produisit l'effet escompté par Chancellor.Après un instant de silence, Morgan reprit :
- Tu ne plaisantes pas.Ce n'était pas une question.
- Quand tu l'auras au bout du fil, dis-lui que tul'appelles en mon nom, que Varak est mort et que jeveux le voir. Maintenant, prends un stylo et écris... Tues prêt ? 
- Vas-y.
- St Claire utilise le nom Bravo...
 
Peter attendait dans la voiture banalisée arrêtée aubord d'une route menant à la baie de Chesapeake etdisparaissant soudain pour faire place à des marais dontle vent de décembre agitait les roseaux. Le ciel étaitcouvert, l'air froid et humide.
Il avait laissé Alison et O'Brien à une dizaine de kilomètresau nord, dans la maison «sûre» de Saint-Michael.L'agent du FBI lui avait accordé trois heures,c'est-à-dire jusqu'à dix-sept heures, avant de téléphonerà Morgan pour lui demander l'identité de Bravo.
Une limousine noire émergea du tournant et s'approchalentement de l'endroit où se trouvait Peter. Il descenditde voiture, se dirigea vers le véhicule qui venaitde s'immobiliser.
- Mr. Peter Chancellor ? lui demanda le chauffeurpar la vitre baissée.
- Oui, répondit le romancier, inquiet de ne découvrirpersonne sur la banquette arrière. Où est Mr. StClaire ? 
- Si monsieur veut bien monter, je vais le conduire àSon Excellence.
- Ce n'était pas prévu !
- Son Excellence m'a chargé de vous dire qu'il amodifié vos plans par souci de votre sécurité. Il m'aprié de vous rappeler une conversation que vous avezeue il y a quatre ans et dont vous avez tiré le plusgrand profit.
Chancellor hocha la tête puis monta dans la limousine.
 
L'imposante bâtisse victorienne dressait ses quatreétages face aux eaux de la baie. Une longue jetées'élançant vers la mer partait du milieu de la pelousesituée devant la maison.
Le chauffeur gravit les marches du perron, ouvrit laporte et invita Chancellor à entrer.
- Prenez à droite, traversez le couloir, Son Excellencevous attend dans le salon.
L'écrivain suivit les instructions du chauffeur et seretrouva dans une pièce haute de plafond au bout delaquelle un homme, le dos tourné, contemplait la baie.
- Soyez le bienvenu, fit Munro St Claire en seretournant. Cette maison appartenait à un nomméGenèse, un homme qui fut l'ami de Bravo.
- J'ai entendu parler de Bannière, de Paris, deVenise, de Christopher, et naturellement de Bravo, maispas de Genèse.St Claire ne parvint pas tout à fait à masquer sa surprise.
- Je n'arrive pas à croire que Varak ait pu vousdévoiler mon identité.
- Il s'y est refusé. C'est un certain Bromley qui mel'a révélée, sans le vouloir, d'ailleurs. Varak est mortsous mes yeux mais avant de mourir, il m'a toutraconté.
- Tout ? 
- Tout, de Malibu à Washington : comment il aéveillé mon intérêt, comment je devais faire sortir legibier de sa tanière.
- Asseyez-vous donc.
- Je préfère rester debout.
- A votre guise. Allons-nous tourner autour dubureau, comme deux gladiateurs dans l'arène ? 
- Peut-être.
- Dans ce cas, vous avez perdu d'avance. Mon chauffeurnous observe du dehors.
Tournant la tête vers la fenêtre, Peter découvrit lechauffeur, immobile derrière la vitre, un revolver à lamain.
- Vous croyez que je suis venu vous tuer ? 
- Je ne crois rien. Je sais seulement qu'il faut absolumentretrouver les dossiers et que je donnerais volontiersma vie dans ce but.
- L'homme qui a dérobé les dossiers de M à Z murmuredes menaces au téléphone. Il s'appelle Bannière,Paris, Venise, Christopher... ou même Bravo. Il a téléphonéà Phyllis Maxwell, à Paul Bromley et à MacAndrew.Torturé par sa conscience, le général allait faireéclater un scandale vieux de vingt-deux ans lorsqu'on lecontraignit à démissionner. Combien d'autres victimesle maître chanteur a-t-il faites ? Nul ne le sait, mais sion ne le met pas hors d'état de nuire, il dirigera bientôtle pays en se servant des dossiers.
- Vous savez des choses qui pourraient vous coûter lavie, remarqua St Claire.
- J'ai failli la perdre à plusieurs reprises par votrefaute mais cela ne m'a pas arrêté pour autant. Je veuxmettre fin à ce cauchemar.
- Je le souhaite autant que vous.
- Alors, agissez.
- Mais comment ? 
- Rendez publique l'existence de votre groupe,annoncez la disparition des dossiers.
- Vous perdez la tête !
- Pourquoi ? 
- Cette question présente une complexité que vous nesoupçonnez pas, expliqua St Claire en s'asseyant dansun fauteuil. Vous dites que Bromley vous a révélé monidentité ? 
- Avant de se tuer, il a prononcé votre vrai nom ettout est devenu clair. A Park Forest, vous m'avez renduun immense service mais, depuis, vous m'avez faitpayer ma dette au centuple ! Révélez aux journaux lesnoms des membres de votre groupe ! Avertissez le paysque les dossiers secrets de Hoover ont disparu !
-Je vous en prie !plaida St Claire avec un geste dela main. Essayez de comprendre. Nous nous sommesconstitués en groupe lors de circonstances exceptionnelles...
- Afin d'éliminer un dément, enchaîna Chancellor.
- Ou du moins le tenter. Pour ce faire, nous avonsoutrepassé les limites de la légalité dans certainsdomaines ; nous avons détourné la machine gouvernementaleà des fins que nous estimions justifiées. Lepays, toutes les valeurs pour lesquelles nous luttons risquaientl'anéantissement. Notre unique objectif futl'équité, notre seule protection l'anonymat.
- L'un d'entre vous a changé les règles du jeu !rétorquaPeter.
- Alors, il faut le confondre, mais les autres n'ontpas à payer pour lui !
- Nous ne nous comprenons pas, Mr. St Claire. Je nevous dois plus rien. Vous m'avez manipulé comme unemarionnette au point que j'ai failli en perdre la raison,vous vous êtes servi de moi. Dans quel but ? Pour que lePentagone, le FBI, la Maison-Blanche, le ministère dela Justice, le Congrès et vous puissiez continuer à mentir ? A prétendre que des dossiers volés ont été détruits ? Je ne vous demande rien, j'exige ! Si vous n'alertez pasl'opinion, c'est moi qui le ferai ! Les longs doigts décharnés du diplomate tremblaientsur le bras du fauteuil.
- Parlez-moi de la fin de Varak, fit-il d'une voixfaible. C'était mon ami.
L'écrivain raconta l'agonie de l'agent sans mentionnerChasông. Alison était trop intimement mêlée à cettehistoire pour qu'il en parlât à un homme en qui il nesavait pas s'il pouvait avoir confiance.
- Il est mort convaincu de votre innocence, conclutPeter.
- Et vous, qu'en pensez-vous ? 
- Vous pouvez m'en convaincre par une déclaration àla presse.
- Je vois, fit Bravo en regardant par la fenêtre leseaux de la baie. Que vous a encore dit Varak ? 
- Que vous aviez éveillé mon intérêt en me racontantune histoire à la fois vraie et fausse.
- A savoir ? 
- Vraie la disparition des dossiers, faux l'assassinatde Hoover. Je n'y ai jamais cru, d'ailleurs mais c'étaitune excellente idée de livre... Assez bavardé. Allez-vousfaire cette déclaration aux journaux ou préférez-vousque je m'en charge ? 
- Ne me menacez pas ! répliqua St Claire, soudainglacial. La situation... La situation où vous vous trouvezne vous en donne pas les moyens. 
Il coula un regardvers la fenêtre.Le revolver à la main, le chauffeur observait attentivementles deux hommes.Peter sentit la panique le gagner.
- Il y a quelqu'un à New York qui sait que je suisvenu vous voir. S'il m'arrive quelque chose, il révéleravotre nom. C'est l'homme à qui vous avez parlé au téléphone.
- Je l'ai écouté, corrigea Bravo, mais je n'ai acceptéaucune condition. En ce moment même, je suis enconférence avec le sous-secrétaire d'État, qui jurera queje ne l'ai pas quitté de l'après-midi. Je n'ai d'ailleurs nulbesoin d'alibi : nous pourrions vous tuer quand nousvoulons : ce soir, demain, le mois prochain, mais nousne le souhaitons pas, nous ne l'avons jamais souhaité. Ily a quatre ans, je vous ai dirigé vers le monde de la fiction : retournez-y, laissez à d'autres celui de la réalité.
Peter était stupéfait. Après avoir montré sa surprise,sa frayeur, St Claire avait retrouvé toute son assuranceet dictait même ses conditions. A quoi était dû ce renversementdes rôles ? Inquiet, l'écrivain tourna la têtevers le chauffeur.
- Vous n'avez rien à craindre, le rassura Bravo. Cethomme n'est là que pour assurer ma protection. J'ignoraisquelles étaient vos intentions.
- Vous l'ignorez toujours. Qui vous dit que je ne vaispas aller trouver un journaliste en sortant d'ici ? 
- Parce que ce serait une erreur qui pourrait entraînerune série de morts violentes, vous le savez aussibien que moi.
- Non ! C'est au contraire en crevant l'abcès qu'onmettra fin aux mensonges et aux meurtres. Je vaisrendre toute l'affaire publique !
- Si vous le faites, Alison MacAndrew ne vivra pasjusqu'à demain.
Peter se raidit puis fit un pas en direction de Bravo.L'un des petits carreaux de la fenêtre vola en éclats etle chauffeur passa le canon de son arme par la vitre brisée.
- Rentrez chez vous, Mr. Chancellor, dit le diplomate.Retournez à vos occupations d'écrivain.
 
Après le départ de Chancellor, Munro St Claireouvrit la porte-fenêtre et sortit sur la galerie. Le ciels'obscurcissait, annonçant une averse imminente.
Remarquable, songeait l'ambassadeur. Même dans lamort, Varak continuait à orchestrer les événements. Ilavait compris que Chancellor devait prendre sa place etjouer les agents provocateurs. Il lui avait révélé les vraisnoms de Bannière, Paris, Venise et Christopher afin dele lancer sur leur piste.
L'écrivain s'était plaint d'avoir été manipulé, mais ilne se doutait pas que la manipulation se poursuivait. Ilsuffisait maintenant d'attendre que Chancellor découvrîtqui détenait les dossiers. Il y aurait bien sûr un dénouementtragique, c'était inévitable, tout comme l'assassinatde John Edgar Hoover. Deux hommes allaient mourir : le membre d'Inver Brass qui avait trahi et leromancier Peter Chancellor.
En vrai professionnel, Varak avait songéà tout. Aprèsla mort de Chancellor et du traître, il serait à jamaisimpossible de découvrir la vérité et In ver Brass disparaîtraitcomme s'il n'avait jamais existé.
 



 
 
 
 
33
 
 
 
 
- Vous vous refusez toujours à me révéler son identité ? demanda O'Brien à Peter par-dessus la table de la cuisine.
Devant chacun des deux hommes était posé un verre àmoitié plein de whisky.
- Oui. Varak avait raison, ce n'est pas lui.
- Comment pouvez-vous l'affirmer ? 
- Parce qu'il ne m'aurait jamais laissé en vie dans lecas contraire.
- Je n'insiste pas mais vous êtes complètement cinglé,soupira l'agent en secouant la tête.Chancellor sourit.
- Qu'avez-vous déniché sur nos quatre candidats ayantun rapport quelconque avec la Chine ? 
- Des choses intéressantes et d'autres moins. La premièreconcerne Jacob Dreyfus, Christopher. J'ai découvertqu'il s'est occupé du soutien financier de plusieursmultinationales opérant depuis Taiwan.
- Ouvertement ? 
- C'est ce qu'il semble. Pourquoi voulez-vous du mystère ? 
- Dreyfus n'aurait pas agi aussi ouvertement. Quid'autre ? 
- Frederick Wells, Bannière. C'est un sinophile, unpassionné d'histoire orientale, et il possède l'une des plusbelles collections d'objets d'art chinois au monde.
- Quel rapport ? 
- Je ne sais pas, je cherche, répondit O'Brien.Chancellor fronça les sourcils. En fait, l'hypothèseWells lui paraissait en un sens plus plausible que celle dubanquier. De l'amour de la culture chinoise à la défensefanatique de la Chine, il y avait un pas que Bannière avaitpu franchir. Tout était possible, il ne fallait rien négliger.
- Ensuite ? 
- C'est encore plus tiré par les cheveux. Sutherland adonné tort au gouvernement dans un procès l'opposant àtrois journalistes new-yorkais à qui le Département d'Étatavait refusé un visa pour la Chine populaire. Sutherland aestimé que ce refus était contraire au Premier Amendementpuisque de son côté Pékin avait accepté de recevoirles journalistes.
- Cela me paraît logique.
-Ça l'était. Il n'y eut pas appel.
- Et sur Montelan ? demanda Peter.
- Paris a toujours dénoncé Chang Kai-Chek comme unseigneur de la guerre corrompu et réclamé l'admission dela Chine communiste à l'ONU.
- Il n'est pas le seul.
- C'est pourquoi je range Venise et Paris dans leshypothèses moins intéressantes, expliqua O'Brien. Pourimpopulaires qu'elles aient été, leurs positions n'en étaientpas moins partagées par de nombreux autres. A mon avis,nous devrions concentrer nos efforts sur Dreyfus et Wells.
- Nous pouvons commencer par eux, concéda Peter,mais j'ai l'intention de les passer au crible tous les quatre,de les affronter l'un après l'autre.
- Cela ne vous ferait rien de répéter ? demandaO'Brien en se renversant sur sa chaise.L'auteur de Riposte !se leva, alla jusqu'au bar et se servitun second whisky.
- De combien d'hommes disposez-vous ? 
- Pouvez-vous répéter ce que vous venez de dire ? insista O'Brien.
- Aidez-moi au lieu de me mettre des bâtons dans lesroues ! Je suis le lien entre ces quatre hommes. Toussavent que j'ai été manipulé, mais un seul se sentira vraimentmenacé quand je lui poserai des questions.
- Et alors ? 
- Alors il tentera de me tuer.
- J'y avais songé, figurez-vous. Et vous croyez que jevais prendre cette responsabilité ? 
- Vous ne pouvez pas m'en empêcher.
- Je ne peux pas vous en empêcher ? J'ai le choix entreune dizaine d'inculpations pour vous faire arrêter etmettre au secret.
- Et ensuite ? C'est vous qui iriez leur poser des questions ? 
- Pourquoi pas ? 
- A cause de Han Chow. Vous aussi vous avez faitl'objet d'un chantage.
- Que savez-vous de Han Chow ? 
- Rien, Quinn. Et je ne veux rien savoir. Le soir où jesuis allé vous voir au Bureau, lorsque je vous ai parlé deLongworth, lorsque je vous ai raconté l'histoire de PhyllisMaxwell, lorsque j'ai mentionné Chasông... Vous aviezpeur, vous me regardiez comme vous le faites maintenanten m'accusant de choses que je ne pouvais pascomprendre, et vous avez prononcé le nom de Han Chow.Vous ne me croirez peut-être pas, Quinn, mais je vousavais inventé avant de vous rencontrer.
- Qu'est-ce que c'est que cette blague ? fit O'Briend'une voix blanche.
Chancellor vida son verre avant de répondre :
- Il y a dans mon roman un personnage qui prendconscience de ses faiblesses et qui les surmonte. La différenceentre un bon bouquin et un dessin animé, c'estque dans le premier cas il n'y a pas de héros au début del'histoire. Un personnage ne devient un héros qu'au fil duroman, en surmontant sa peur par exemple. Han Chowétait la faiblesse qu'il vous fallait surmonter, n'est-ce pas ? 
- Voulez-vous en connaître l'histoire ? 
- Non, sincèrement. Mais je voudrais savoir pourquoion vous a fait chanter.
- La... la nuit de la mort de Hoover, commença l'agentd'une voix hésitante, trois hommes ont été autorisés àpénétrer dans son bureau. D'après le registre, il s'agissaitde Longworth, Krepps et Salter.
- Varak ! s'exclama Peter.
- Je ne crois pas. Varak est mort en essayant derécupérer les dossiers, m'avez-vous dit. Pourquoi aurait-ilcherchéà s'emparer de quelque chose qu'il avait déjà ? 
- Continuez.
- Il ne pouvait matériellement s'agir du vrai Longworthet les deux autres noms ne sont que des couvertures.Lorsque j'ai commencéà poser des questions, j'aireçu un coup de téléphone...
- Une voix haut perchée ? Un murmure ? 
- Oui, acquiesça O'Brien.
- Pourquoi vous étiez-vous intéressé au registre ? 
- Je me demandais ce qu'étaient devenus les dossierssecrets de Hoover. J'avais vérifié un peu partout : machines à broyer, chaudières, entrées et sorties de matériel,et j'étais parvenu à la conclusion qu'on ne les avaitpas détruits, comme on le prétendait, mais qu'ils avaientdisparu. Cette découverte me terrifia car je savais l'usagequ'on pouvait en faire.
- Décidément, vous me rappelez de plus en plusAlexander Meredith.
- Qui est-ce ? 
- Quelqu'un qui n'existe pas.
- Votre roman ? 
- Oui. Continuez.
- Personne n'ignorait que le directeur allait mourir, onavait même donnéà sa mort le nom de code fort explicitede «terrain découvert». Qui allait prendre la succession ? J'ai commencéà fouiner et j'ai fini par découvrir que le1er mai trois inconnus s'étaient introduits dans le bureaude Hoover.
- Qu'en avez-vous conclu ? 
O'Brien alluma une cigarette puis répondit :
- Que Hoover était mort plus tôt qu'on ne le prétendait.C'est ce que je pense toujours, d'ailleurs.
- Affirmation de taille, observa Peter.
- C'est logique. Il fallait du temps et l'habitude desopérations secrètes pour donner aux trois inconnus defausses identités. Parke, l'agent affectéà l'entrée cettenuit-là, prétend avoir reçu le feu vert par la ligne à brouilleurreliant le bureau au domicile de Hoover. J'ai vérifié,on a bien utilisé cette ligne, mais Parke a parléàquelqu'un d'autre, pas à Hoover.
- A qui, alors ? 
- A quelqu'un dont il n'aurait pas mis l'autorité encause. Quelqu'un qui avait découvert la mort de Hooveret voulait s'emparer des dossiers avant qu'elle ne fût renduepublique.
- A qui pensez-vous ? 
- Il y a deux heures à peine, je croyais encore à laculpabilité de Toison, le bras droit de Hoover, et des«fous dangereux», mais vous avez fait voler ma théorieen éclats.
- Moi ? 
- L'homme que vous avez failli tuer à la Corcoran Gallerya parlé, il a donné le nom de tous les autres «fousdangereux». Nous leur avons proposé d'abandonner lespoursuites en échange de leur démission et ils ont tousaccepté : ils ne l'auraient jamais fait s'ils avaient eu lesdossiers en leur possession.
- Ce qui nous ramène à nos quatre candidats, conclutChancellor.
- Vous oubliez Bravo, corrigea O'Brien. Servez-vousde lui. S'il est bien l'homme que Varak vous a décrit, il nerefusera pas. Retournez le voir.
- Impossible, répondit l'écrivain en secouant lentementla tête. Il est vieux, fatigué, il ne peut plus nous aider.Nous devons nous débrouiller seuls.
- Alors étalons l'affaire au grand jour !
- A quoi bon ? Nous serions écrasés sous les démentis.Je passerais pour un romancier en mal de publicité etvous auriez l'histoire de Han Chow sur les reins.
- Ils ne pourraient quand même pas nier la disparitiondes dossiers !
- J'ai bien peur que si. Rappelez-vous, il n'en manqueque la moitié, le reste aété retrouvé.
- Par qui ? 
- Varak l'ignorait.
- Ou il ne voulait pas vous le dire, fit O'Brien en écrasantsa cigarette.
- Peter, Quinn !cria la voix d'Alison de la salle deséjour.
O'Brien fut plus prompt à réagir et se précipita le premierhors de la cuisine. Dans la salle de séjour plongéedans l'obscurité, la jeune femme se tenait près de lafenêtre, la main agrippant le rideau.
- Qu'y a-t-il ? demanda Chancellor.
- Sur la route, répondit-elle d'une voix calme. J'ai vuquelqu'un surveillant la maison.Quinn écarta les doubles rideaux et découvrit sur lemur deux rangées de disques blancs à peine visibles dansla pénombre.
- Les cellules photo-électriques n'ont pas été déclenchées,marmonna-t-il, étonné.Peter commençait à comprendre ce que voulait direl'agent en parlant d'une maison «sûre».
- Cet endroit est du même type que le motel de Quantico,on dirait ? 
- C'est le même architecte qui l'a conçue, le mêmeentrepreneur qui l'a construite. Tout est en acier, ycompris les portes.
- La porte d'entrée est en bois, protesta Chancellor.
- Simple placage, expliqua O'Brien.
- C'était peut-être un voisin en promenade, suggéraPeter.
- Possible mais peu probable. Les maisons du coin sontbâties sur des terrains de 15 000 m2 et les deux plusproches appartiennent au Département d'Etat, qui lesréserve à son personnel diplomatique. Nous leur avonsdemandé de se tenir à distance.
- Tout simplement ? 
- Ils ont l'habitude. On y cache à l'occasion des agentstransfuges le temps qu'ils livrent leurs renseignements.
- Le revoilà !s'écria Alison.
La silhouette d'un homme en manteau se profilait auloin sur la route, entre les deux murets de pierre del'entrée.
- Il ne bouge pas, constata Chancellor.
- Il ne franchit pas l'entrée, précisa O'Brien. Je croisqu'il veut nous montrer qu'il connaît l'existence des dispositifsélectroniques.
- Regardez, murmura Alison. Il avance, maintenant ! 
La silhouette fit un pas en avant, leva le bras droit puisl'abaissa lentement devant lui, comme pour couper un filinvisible. Aussitôt un bourdonnement résonna dans lasalle de séjour : l'un des disques blancs avait viré aurouge.L'homme recula, tourna à gauche et disparut dansl'obscurité.
- A quoi ça rime ? grommela Quinn.
- Vous venez de nous l'expliquer, répondit l'écrivain. Ilnous fait savoir qu'il n'ignore rien des gadgets de la maison.Un deuxième disque s'alluma, suivi d'un troisième,d'un quatrième. En quelques secondes, les deux rangéesde signaux lumineux passèrent au rouge en bourdonnant.
- Ils connaissent l'emplacement de toutes nos cellules,bredouilla O'Brien. Toutes, sans exception ! Il courut vers un placard, l'ouvrit et appuya sur un boutonde l'émetteur-radio installé contre le mur.
- Saint-Michael Un, répondez s'il vous plaît. Jerépète : Saint-Michael Un !alerte ! L'agent n'obtint pas de réponse.
- Saint-Michael Un appelle, répondez ! Alerte ! Toujours pas de réponse.
- Le téléphone !s'écria Peter.
- Inutile, fit O'Brien en s'éloignant de l'émetteur. Ilsont sûrement coupé les fils.L'auteur de Sarajevo !vérifia : la ligne était coupée.
- Pourquoi n'arrivez-vous pas àétablir le contact parradio ? demanda Alison en s'efforçant de maîtriser savoix.
- Ils ont brouillé la fréquence, expliqua Quinn. Ce quiveut dire qu'ils la connaissaient, nous en changeonschaque jour.
- Essayez sur une autre fréquence !
- Ils ont sûrement installé un scanner à proximité. Dèsque j'aurai établi le contact sur une autre fréquence, ils labrouilleront aussi avant que j'aie pu envoyer un message.
- Essayez, nom de Dieu !cria Chancellor.
- Ne vous affolez pas, c'est exactement ce qu'ilsveulent : nous faire peur.
- Et pourquoi n'aurais-je pas peur ? rétorqua le romancier.Qu'est-ce que ça change ? Personne ne devait nousretrouver dans votre maison «sûre», avec ses portes blindéeset ses vitres de quatre centimètres d'épaisseur ! Avecune masse et un chalumeau, ils vont l'ouvrir votre coffref-ortgéant ! Mais faites quelque chose !
- Je ne fais rien parce que c'est la seule chose àlaquelle ils ne s'attendent pas, répondit calmementO'Brien. Dans deux ou trois minutes, je vais essayer denouveau la radio sur la même fréquence. Alison, montezau premier, regardez par les fenêtres de devant et de derrière,appelez-moi si vous voyez quelque chose. Chancellor,allez vous poster dans la salle à manger et montez lagarde vous aussi.
- Qu'allez-vous faire ? 
- Je n'ai pas le temps de vous expliquer.
Quinn retourna à la fenêtre et regarda au-dehors. Peterle rejoignit. La silhouette en manteau avait réapparuentre les murets et la grille d'entrée. Elle se tint immobileun instant puis leva les deux mains.Le faisceau d'un projecteur de plusieurs milliers debougies troua la nuit.
- Devant !cria Alison. Il y a...
- Nous l'avons vu !rugit O'Brien. Chancellor, allez surveillerl'arrière ! 
Peter courut vers la salle à manger. Au moment où il yentrait, une lumière aveuglante inonda la pièce.
- Ils en ont un aussi derrière !hurla-t-il en clignant desyeux.
- Et un autre par ici !cria O'Brien de l'alcôve située àl'extrémité de la salle de séjour. Allez dans la cuisine,côté nord ! 
Comme l'agent l'avait deviné, un quatrième projecteurétait installé au nord. Chancellor s'appuya au mur de lacuisine en se protégeant les yeux de la main. Le cauchemarrecommençait mais, cette fois, c'était à coup delumière crue, aveuglante qu'on l'attaquait.
- Chancellor !appela la voix d'O'Brien. Allez chercherAlison, ne restez pas près des fenêtres ! 
Peter était incapable de penser mais non d'obéir. Ilgagna l'escalier, agrippa la rampe et commença à monter.Derrière lui, la voix calme et précise d'O'Brien lançait unnouvel appel.
- Saint-Michael Un, Saint-Michael Un. Alerte annulée.Avons contacté Chesapeake sur émetteur de remplacement.Ils arrivent dans deux ou trois minutes. Jerépète, alerte annulée.
- Mais qu'est-ce que vous faites ? demanda Peter d'unevoix stridente.
- Bon Dieu ! Allez chercher la fille et planquez-vous aucentre de la maison !
- Dans quel camp êtes-vous ? 
- Faites ce que je vous dis ! C'est notre seule chance.Ils cherchent à nous attirer près des fenêtres ! Peter se décida à monter au premier étage.
- Alison !
- Ici ! Dans la pièce de devant.
La jeune femme se tenait à la fenêtre et regardait au-dehors,hypnotisée par la lumière.
- Là-bas ! Un homme qui court !
-Éloigne-toi ! fit Peter en l'entraînant dans le couloir.
Il entendit un objet heurter la vitre ou le grillage de lafenêtre de la chambre et puis une explosion assourdissante,dont le souffle les précipita à terre. L'épaisse vitreavait volé en éclats, des morceaux de grillage s'étaientenfoncés dans les murs.
Toute la maison tremblait et Chancellor comprit soudainqu'il y avait eu deux ou trois explosions, si rapprochéesqu'elles s'étaient confondues en une seule.
Ou plutôt quatre explosions, songea Peter : une pourchaque côté de la maison, pour chaque projecteur.O'Brien avait eu raison. S'il était resté près de la fenêtre,les débris de verre l'auraient lacéré, ils auraient tranchéses veines, ses artères, entaillé sa chair, fracturé soncrâne, comme dans l'accident qu'il avait eu quelques moisplus tôt en Pennsylvanie...
- Chancellor ! Tout va bien ? Répondez-moi ! 
Peter entendit des voitures s'éloigner. Il s'avança sur lepalier, alluma la lumière et découvrit O'Brien agrippéà larampe de l'escalier, le visage couvert de sang.
 
Chancellor conduisait. Sur la banquette arrière de lavoiture, O'Brien s'appuyait contre l'épaule d'Alison.L'agent avait le visage et le cou lacérés, des fragments deverre enfoncés dans l'épaule et le bras droits, mais sesblessures, pour douloureuses qu'elles fussent, ne présentaientaucun danger.
- Nous ferions mieux de vous conduire chez vous, fitPeter. Votre femme et votre médecin vous soigneraient.
- Faites ce que je vous dis, répondit O'Brien. Mafemme me croit à Philadelphie et mon médecin poseraitdes questions.
- Peter a raison, intervint Alison.
- Il a tort, répliqua l'agent en grimaçant. Nous n'avonsjamais été aussi près des dossiers. Ce n'est pas le momentd'arrêter.
- Expliquez-vous.
- La maison de Saint-Michael est réservée à desusages bien précis. Pour l'obtenir, j'ai utilisé le nom deVarak, connu comme spécialiste des transfuges. J'airaconté au Département d'État qu'il s'agissait d'une opérationconjointe de mon bureau et du CNS. Le nom deVarak leur a donné confiance et ils ont accepté.
- N'était-ce pas dangereux ? Varak est mort, on a dûretrouver son corps.
- Il s'était fait brûler les empreintes digitales depuisdes années et se faisait soigner les dents sous un faux nom.Son identification prendra plus d'une semaine.
- Bon, admettons, mais où voulez-vous en venir ? Vousvousêtes servi du nom de Varak afin d'obtenir la maisonet puis après ? Cela ne nous rapproche pas des dossiers.
- Pour lancer l'attaque de cette nuit il fallait savoirdeux choses. D'une part que Varak était mort, d'autrepart comment j'avais obtenu la maison du Départementd'État. L'un des quatre hommes que vous irez voirconnaissait ces deux choses.
Peter se souvint des propos de Munro St Claire :«Ence moment même, je suis en conférence avec le sous-secrétaired'État...»
- N'oublions pas Bravo, lança-t-il rageusement. Le cinquièmehomme.
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O'Brien ne disposait plus de cachette «sûre». Après ladestruction de la maison de Saint-Michael, même ses collèguesles plus compréhensifs refusaient de l'aider : la présencedu corps de Varak à quelques mètres de la maisondétruite avait consterné le petit monde des services derenseignements.
L'agent Carroll Quinlan O'Brien, qui avait disparu,était soupçonné de trahison. On avait découvert qu'ilavait inventé une opération commune entre le FBI et leCNS afin de pouvoir utiliser la maison de Saint-Michael.
Lorsque l'agent téléphona à son épouse, il apprit queses anciens amis surveillaient sa demeure, interrogeaientses proches. Le gouvernement avait ouvert la chasse et lefilet allait se resserrer rapidement.
Chancellor appela Tony Morgan à New York. L'éditeuravait peur. Des représentants du gouvernementavaient accusé Peter d'avoir gravement blessé un agentdu FBI à la Corcoran Gallery et participéà la destructiond'une propriété de quatre millions de dollars appartenantau gouvernement.
- Ce sont des mensonges !s'indigna l'écrivain. Cethomme avait essayé de me tuer. D'ailleurs, il ne fait pluspartie du FBI, il a été contraint de donner sa démission.
- Qui t'a racontéça ? Un nommé O'Brien ? 
- Oui !
- Il ment. C'est un carriériste aigri, un incapable. LeFBI cherchait à le mettre sur une voie de garage aumoment où il t'a rencontré.
- Il m'a sauvé la vie !
- Il te l'a fait croire. Reviens à New York, Peter. Nousprendrons les meilleurs avocats et ils te tireront d'affaire.Les types du gouvernement se sont montrés compréhensifs ; ils savent que tu as traversé une longue période dedépression après ton accident. Peut-être avons-nous sous-estiméles séquelles...
- Arrête tes conneries !
- J'essaie seulement de te trouver des explications, soupiraMorgan, accablé.
- Tony, écoute-moi bien, je n'ai pas beaucoup detemps. Ils refusent de dire la vérité, de reconnaître que lesdossiers de Hoover ont disparu !
- Sors de ton monde de fiction !explosa l'éditeur. Tuvas finir par y laisser la vie ! 
Chancellor comprit que c'était au tour de Morgand'être manipulé.
- Tu as parlé des dossiers ? 
- Oui, murmura Tony.
- Ils prétendent qu'ils n'ont pas disparu ? 
- On les a détruits. Hoover lui-même avait laissé desinstructions à cet effet.
Mensonges, songeait Peter, mensonges sur toute laligne. Les héritiers protègent la réputation du défunt roi.Était-ce une phrase de Phyllis Maxwell ou un extrait deson manuscrit ? Il ne savait plus. La réalité et la fictions'imbriquaient trop intimement.
- On t'a menti, Tony, dit-il simplement avant de raccrocher.
 
Ils trouvèrent un motel presque désert au bord de laplage d'Océan City. Un médecin soigna les blessuresd'O'Brien sans paraître s'y intéresser particulièrement etse contenta d'une vague explication au sujet d'une portede verre.
Un professionnel, deux amateurs, trois fugitifs. Toutdépendait d'eux seuls à présent. Il leur fallait résoudrel'énigme sans l'aide de personne s'ils voulaient arrêter lamachine infernale qui n'avait fait que trop de victimes etmenaçait de les broyer à leur tour.
Les trois fuyards passèrent un triste Noël dans ce quele directeur du motel appelait la Grande Suite exposéesud et dont les fenêtres donnaient sur la plage ainsi quesur un côté du bâtiment. L'entrée, située deux étages plusbas, était facile à surveiller. La «suite» se composaitd'une kitchenette, d'une chambre et d'un salon au mobilieren plastique.
Ils attendirent, puisqu'il fallait attendre. Ils écoutaienttoutes les informations, lisaient attentivement les journauxachetés au distributeur automatique du hall. Unarticle retint particulièrement leur attention : 
 
Saint-Michael. Une explosion causée par unechaudière à gaz défectueuse a presque totalementdétruit une résidence secondaire de ce secteurhuppé de la baie de Chesapeake. Les propriétaires,Mr. et Mrs Chancellor-O'Brien, actuellement envoyage à l'étranger...




 
- Qu'est-ce que ça veut dire ? s'interrogea Peter.
- Ils veulent nous faire savoir qu'ils possèdent despreuves de notre passage dans la maison, répondit Quinn.Subtil, n'est-ce pas ? 
- Comment peuvent-ils le savoir ? 
- Grâce aux empreintes que nous avons laissées. Vousavez fait votre service militaire, ils ont donc les vôtres.Quant aux miennes, elles se trouvent dans je ne saiscombien de dossiers.
- Alors ils ne savent pas qu'Alison était avec nous,conclut Chancellor, soulagé.
- Je crains que si, dit O'Brien. Ils ont pris soin de préciserMr. et Mrs.
- Je m'en moque ! fit Alison rageusement. Je préfèrequ'ils le sachent. Je n'ai pas peur d'eux, j'ai des révélationsà faire !
- Eux aussi, voilà l'ennui, répondit O'Brien. A monavis, ils vont vous proposer un marché : pour des raisonsde sécurité nationale, vous gardez le silence sur tout ceque vous avez vu et entendu, et eux, de leur côté, nedisent rien des activités de votre mère il y a vingt-deuxans ou des responsabilités de votre père.
- Mac le surineur ? demanda Peter d'un ton froid. Leboucher de Chasông ? 
- Le traître de Chasông, plutôt, dont l'épouse toxicomanes'est prostituée au service de l'ennemi et a causéla mort de soldats américains.
- Ils n'oseraient pas !s'insurgea Alison.
- Ils risqueraient d'y laisser des plumes eux aussi, renchéritle romancier. En tout cas, le meilleur moyen de lescontrer, c'est de retrouver les dossiers. Je propose quenous commencions par Jacob Dreyfus.
Il traversa la pièce, s'approcha de la fenêtre et contemplal'océan.
- Bravo m'a conseillé de retourner dans mon monde defiction et de laisser celui de la réalité aux autres, reprit-il.Les autres ! Ils ne la méritent pas.
 
Irrité, Jacob Dreyfus quitta la table où il prenait sonpetit déjeuner et se dirigea vers le téléphone. La Maison-Blanche,avait dit le maître d'hôtel. Ce crétin de présidentvoulait sûrement lui souhaiter un joyeux Noël. JoyeuxNoël ! A lui, Jacob Dreyfus ! 
On racontait que le président buvait sec. Rien d'étonnant.Jamais le pays n'avait connu une telle gabegie, sedisait le banquier. Il songea un instant à ne pas répondre,mais son respect pour la fonction, sinon pour l'homme, ledécida à soulever le combiné.
- Bonjour, monsieur le Prési...
- Je ne suis pas le président, répondit une voixinconnue, je suis quelqu'un d'autre. Tout comme vous,Christopher.Le sang se retira du visage de Jacob Dreyfus. Il avaitpeine à respirer, ses jambes flageolaient.
- Qui êtes-vous ? 
- Quelqu'un qui a travaillé pour vous, trop bien d'ailleurs.Je m'appelle Peter Chancellor et j'ai fait plus dedécouvertes que vous n'escomptiez. C'est la raison pourlaquelle nous allons nous rencontrer. Aujourd'hui, endébut d'après-midi.
- Je ne donne pas de rendez-vous le matin pour l'après-midi,répliqua le banquier.Son ton ferme cachait sa stupéfaction et sa frayeur.
- Pour une fois, vous ferez exception, riposta Chancellor.
Le banquier sentit la nervosité de l'écrivain.
- Je ne reçois d'ordre de personne et je ne connaisaucun Christopher. J'ai apprécié la plaisanterie...
- Cet après-midi. Et surtout n'en parlez pas auxautres.
- Quels autres ? 
- Bannière, Paris, Venise et Bravo.
La vieille carcasse de Dreyfus se mit à trembler.
- Que dites-vous ? 
- Vos amis ne vous comprendraient pas. Moi, je vouscomprends, c'est le rôle d'un écrivain de tout comprendre,même les mobiles les plus tortueux.
- Mais qu'est-ce que...
- Ceux qui connaissent l'histoire de Chasông vouscomprennent, reprit l'écrivain, mais les autres... ils voustueraient pour ça.
- Chasông ? Me tuer ? 
Une erreur catastrophique a été commise, songeaitDreyfus, affolé.
- Où pouvons-nous nous rencontrer ? 
- Sur une petite plage située au nord d'Océan City,dans le Maryland. Prenez un taxi et venez seul. Avez-vousde quoi écrire ? Je vais vous expliquer le chemin. Soyez là-basà une heure trente.
 
Le front couvert de sueur, Peter se laissa aller contre laparoi de verre de la cabine téléphonique. Il avait réussi ! Son idée de romancier, digne d'un de ses livres, avait marché ! La réaction de chacun des membres du groupe à sescoups de téléphone lui livrerait le détenteur des dossiers.Si Christopher, ou un autre, était coupable, il chercheraità le tuer et en ce cas ne viendrait pas seul au rendez-vous.
- Et d'un, annonça-t-il en ouvrant la porte de la cabine.
- Comment a-t-il réagi ? demanda Alison d'une voixanxieuse.
- Il viendra.
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Frederick Wells fit taire les enfants qui se chamaillaientautour de la table du petit déjeuner et demanda à labonne de répéter ce qu'elle venait de dire.
- La Maison-Blanche au téléphone, monsieur.
Il avait bien entendu. Il se leva, adressa une mimiqueétonnée à son épouse et se dirigea vers son bureau. Pourquoidiable le Président l'appelait-il le matin de Noël ? Wells n'avait jamais caché qu'il le considérait comme unenullité, entourée d'incapables.
En entrant dans la pièce, il caressa machinalement desyeux la rangée de vases Ming et Yuan disposés dans unevitrine pour lui rappeler, lorsqu'il travaillait, que labeauté et l'harmonie existaient quand même dans cemonde de laideur. Il décrocha :
- Mr. Frederick Wells ? 
Soixante secondes plus tard, Wells était bien incapabled'apprécier les objets d'art chinois de son bureau.L'écrivain avait réussi ! Inver Brass pouvait se protéger,se dissoudre, retourner au néant comme s'il n'avaitjamais existé, mais lui ? La révélation de l'existence deBannière détruirait tout ce qui faisait la vie de FrederickWells.
Il était encore temps de lutter. La rencontre auraitlieu sur une route de campagne, à l'ouest de Baltimore,et il en sortirait peut-être un arrangement évitant le pireà chacun.
Frederick Wells avait les yeux fixés sur un vase Mingmais il ne le voyait pas.
 
Assis sur un des bancs de l'église, Carlos Montelanobservait avec une certaine hostilité le prêtre célébrer lamesse de Noël. Lorsque les fidèles s'agenouillèrent, ilresta assis, marquant ainsi les limites des concessions qu'ilacceptait de faire à son épouse et à ses enfants. Bostonn'était pas Madrid, mais le souvenir des vilenies del'Église espagnole restait vivace dans sa mémoire.
Un bourdonnement incongru fit relever la tête desouailles, qui jetèrent des regards courroucés vers la sourcedu bruit. Montelan passa la main sous la veste, arrêtad'une pression du doigt le bourdonnement impie et sortitde la maison du Seigneur.
A la première cabine téléphonique, il appela sonbureau et apprit que la Maison-Blanche cherchait à lejoindre, qu'il ne devait pas rappeler, mais laisser unnuméro où l'on pût le toucher. Bande d'idiotas ! pensa-t-il.Avec leur manie de la conspiration ! Néanmoins, ilcommuniqua à son bureau le numéro de la cabine, raccrochaet attendit.
Quelques instants plus tard, le téléphone sonnait. Montelandécrocha, approcha le combiné de son visage. Lesmots qu'il entendit lui firent l'effet d'un coup de poignarddans le ventre. L'écrivain avait découvert tout ce qu'ilavait fait, tout ce qu'il avait couvert de son accord ! 
La décision avait été nécessaire pour sauver InverBrass, il n'avait pas eu le choix. Chancellor devait essayerde comprendre ! Bien sûr qu'il acceptait de le rencontrer.Sur un terrain de golf, à l'est d'Annapolis, au dixièmetrou ? Oui, il trouverait. L'heure n'avait aucune importance,il y serait peu après minuit.
Montelan raccrocha d'une main tremblante. Un instant,il hésita à appeler Jacob Dreyfus puis renonça àcette idée en se souvenant des troubles cardiaques duvieux Christopher.
 
Daniel Sutherland buvait un verre de sherry en écoutantson fils Aaron tenir tête à ses deux sœurs et à leursmaris. Comme à l'accoutumée, Aaron captivait son auditoiremais son père aurait souhaité qu'il mît dans sesarguments moins de haine. Celui que les journalistesappelaient le «brûlot», le brillant avocat de la gauchenoire, croyait détenir seule les réponses aux problèmes deses frères de race.
La haine ne résout rien, songeait le juge, et il l'apprendra un jour. Le téléphone sonna et quelques instants plustard, Abby, la femme d'Aaron, entra dans la pièce.Grande, majestueuse, la plus belle actrice noire du paysse tourna vers son beau-père, qui la regardait avec admirationet amour.
- Je vais essayer de faire l'annonce sans rire, d'accord ? fit-elle.
- D'accord, ma chérie.
- La Maison-Blanche au téléphone.
- C'est vraiment étonnant, déclara Daniel Sutherland.Je vais prendre la communication dans la salle à manger.
Le juge gagna la pièce voisine en se demandant ce quepouvait lui vouloir un gouvernement que ses quatre derniersverdicts avaient notoirement mécontenté.
- Juge Sutherland, annonça-t-il au téléphone.
- Encore appelé Venise, répondit une voix qu'ilreconnut pour celle de Peter Chancellor.
Ainsi l'écrivain avait réussi ! Sutherland écouta attentivementce que l'homme avait à lui dire ; peu à peu sastupéfaction se dissipa et il ébaucha un plan qui sauveraitpeut-être la situation. Une tentative désespérée, qui pouvaitlui coûter la vie, mais qu'il fallait risquer.
- Demain matin à l'aube, Mr. Chancellor. Une criqueà l'est de Deal Island, devant les chalutiers à l'amarrage...Je trouverai.
Le juge resta immobile près du téléphone, les yeuxfixés vers le salon où son fils poursuivait son plaidoyerféroce. Sa belle-fille passa devant la porte, altière etféline. Elle avait magnifiquement tenu le rôle de Médée,se souvint Sutherland.
 
Voici mes enfants égorgés pour l'amour d'un dieunommé Jason ! 




 
Pourquoi se rappelait-il ce défi qu'elle lançait au ciel àla fin du dernier acte ? 
La réponse lui vint presque aussitôt : parce que laphrase trottait dans son esprit depuis qu'il avait raccroché.
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Le vent d'hiver soufflant en rafales courbait les oyatspoussant sur les dunes. De temps à autre, les nuages quifuyaient vers l'horizon découvraient un soleil éclatantmais sans chaleur. Il faisait froid sur la plage en ce débutd'après-midi de Noël.
Chancellor baissa les yeux vers les traces que ses pasavaient laissées dans le sable, entre les limites assignéespar O'Brien. Du carré de dix mètres de côté qu'il ne cessaitd'arpenter, il avait vue sur les buissons flanquant lesentier conduisant à la route. C'est là que se trouvaitl'agent, invisible pour quiconque hormis Peter.
La tactique à suivre était simple, avait affirmé Quinn.Il attendrait l'arrivée de Dreyfus, s'assurerait qu'il étaitvenu seul et qu'il renvoyait le taxi. Dans le cas contraire,il alerterait l'écrivain par un signal convenu et tous deuxcourraient jusqu'à une plage voisine où Alison les attendaitavec la voiture.
Précaution supplémentaire, Peter portait dans la pochede sa veste l'arme qu'il avait prise à Paul Bromley dans letrain et qui avait failli le tuer.
Chancellor entendit un sifflement perçant, signal que letaxi approchait. Au bout d'un laps de temps qui lui parutinterminable, il découvrit, s'avançant lentement sur lesentier, la frêle silhouette de Dreyfus. Le banquier semblaitsi las, si fragile. Le vent le faisait chanceler et lesable l'obligeait à tourner la tête.
Lorsque le vieillard tomba, le romancier s'élança danssa direction puis se figea en se rappelant les recommandationsd'O'Brien. Dreyfus se releva, parcourut péniblementle reste du chemin et annonça simplement, sans lamoindre trace de rancune :
- Me voilà.
Peut-être avait-il compris les raisons pour lesquellesPeter n'avait pas fait un seul pas vers lui.
- J'ai des choses à vous dire, vous en avez aussi, repritDreyfus. Qui de nous deux va commencer ? 
- Avez-vous suivi mes instructions ? demanda Peter,comme le lui avait recommandé O'Brien.
- Bien entendu. Nous avons des informations àéchanger,pourquoi compliquer les choses ? Vous êtes recherché,vous savez.
- Je n'ai rien commis de ce dont on m'accuse, maisnous ne sommes pas ici pour en discuter.
- Non, convint le vieillard. Nous devons discuter decertains événements qui nous concernent tous deux et parvenirà un accord.
- Quel accord ? tonna le romancier. On s'est servi demoi, on m'a menti, on m'a tiré dessus. Quatre hommessont morts, dont trois sous mes yeux, et Dieu sait combiend'autres ont perdu la raison en entendant un horrible murmureau téléphone ! Vous le savez vous aussi ! 
Peter tourna la tête un instant vers l'océan puis revint àDreyfus.
- J'ai tout mis par écrit, l'avertit-il. Si nous ne trouvonspas de terrain d'entente, le monde entier saura ce quevous êtes, Christopher.
- Ne me crachez pas ce nom à la figure comme uneinsulte. J'en suis fier.
- Peut-être l'avez-vous mérité avant de devenir untraître.
- Un traître ? Que voulez-vous dire ? 
- Vous avez trahi Bannière, Paris, Venise, Bravo !
- Trahi ? Vous ne savez pas ce que vous dites.
- C'est vous qui avez volé les dossiers secrets de Hoover ! 
Jacob Dreyfus semblait stupéfait.
- Dieu tout-puissant ! Vous le croyez vraiment ? 
- Vous avez travaillé avec le Département d'État,accusa le romancier.
- A maintes occasions.
- Vous saviez que Varak était mort !
- Varak mort ! Ce n'est pas possible !
- Ne jouez pas la comédie.
- Vous êtes malade, Chancellor. Malade et dangereux.Il faut détruire ce que vous avez écrit. Vous n'avez pasconscience de ce que vous avez fait. Quarante années auservice du pays, des milliards dépensés pour le bien de lanation ! Essayez de comprendre ! Le banquier plongea sa main tremblante et décharnéedans la poche de son manteau.
- Ne faites pas cela !
- Je n'ai pas le choix.
La silhouette d'O'Brien apparut soudain au sommet dela dune où il se cachait. L'écrivain pointa vers le vieillardl'arme qu'il dissimulait dans la poche de sa veste mais ilne put se résoudre à tirer.
Un coup de feu claqua par-dessus les hurlements duvent. La tête de Dreyfus tressauta, sa gorge transpercées'inonda de sang, son corps se raidit puis s'écroula sur lesable. Abaissant le revolver avec lequel il venait de tirer, O'Brien dévala la dune.
Christopher gisait sans vie sur la plage déserte battuepar le vent. Ses doigts osseux serraient non pas une armemais une feuille de papier. Chancellor s'agenouilla auprèsdu cadavre et, surmontant sa répulsion, desserra le poingdu vieillard. Il se releva haletant, incapable de penser tantla douleur lui martelait les tempes. O'Brien, qui l'avaitrejoint, lui prit des mains la feuille de papier et la déplia.C'était une photocopie d'une lettre manuscrite adressée àParis que les deux hommes se mirent à lire ensemble.
Il faut dissoudre IB, Venise et Bravo sont euxaussi parvenus à cette conclusion. Nous n'en avonspas discuté mais je l'ai lu dans leurs yeux. Noussommes vieux, les souvenirs nous rongent, la finpeut venir pour l'un ou chacun d'entre nous avantque nous n'ayons pris les dispositions nécessaires.Pis encore, nos facultés s'émousseraient avec l'âgeet nous deviendrions de vieux radoteurs incapablesde tenir leur langue. Cela ne doit pas être et si notreraison se met à chanceler sous le poids des ans, prenezpour nous la décision que nous serons incapablesde prendre. Je vous ai adressé par porteur, sous pliséparé, une tablette pour chacun d'entre nous. Lemoment venu, vous les placerez entre nos vieilleslèvres et vous prierez pour nous. Si vous ne vous ensentez pas le courage, montrez cette lettre à Varak.Il comprendra et fera le nécessaire.Je m'attends à des difficultés de la part de Bannière.La conscience qu'il a de ses extraordinairescapacités constitue sa seule faiblesse. Il sera tentéde maintenir IB, mais cela non plus ne doit pas êtrecar nos jours sont révolus. S'il devait s'obstiner, làencore Varak ferait le nécessaire.




Christopher.




 
- Il ignorait la mort de Varak, murmura O'Brien. Cen'était pas lui.
Chancellor s'avança vers l'eau, tomba à genoux dansles vagues mourantes et se mit à vomir.
Puis les deux hommes enfouirent le cadavre de JacobDreyfus dans le sable, derrière les dunes, sans échangerune parole.
 
O'Brien connaissait le lieu choisi pour le rendez-vousavec Frederick Wells – Bannière- puisque six mois plustôt il avait utilisé ce champ pour y rencontrer un informateur.La route qui le bordait traversait un paysage désoléoù ne se dressaient ni restaurants routiers ni stations-service.
Peter attendait dans le champ, à quelques dizaines demètres du talus le long duquel Wells devait garer sa voiture.Il regardait les phares filer sur la route à travers lapluie qui détrempait la terre et le faisait frissonner.O'Brien s'était cachéà mi-chemin du talus, l'arme à lamain, prêt à intervenir et à tirer au besoin. Pour plus desûreté, l'agent du FBI avait emporté une torche électriqueavec laquelle il avertirait Chancellor d'un éventuel danger.
Une voiture ralentit, s'immobilisa au bord de la route.Un homme en descendit, gravit le remblai et s'agrippa àla barrière surplombant le champ.
C'était Wells. Un bref éclair de la torche d'O'Brienannonça à Peter qu'il était bien venu seul. Bannièreenjamba la barrière, descendit le talus. Accroupi surl'herbe mouillée, Chancellor le regarda s'approcher enbraquant son arme sur lui.
- Sortez vos mains de vos poches !ordonna-t-il. Avancezlentement, les bras écartés du corps.
Bannière obéit. Quand il ne fut plus qu'à quelquesmètres, l'écrivain se releva et lança :
- Arrêtez-vous !
- Chancellor, écoutez-moi, attaqua aussitôt FrederickWells. Vous vousêtes fourvoyé avec des ennemis du pays.Je fais appel à ce qu'il vous reste de bon sens et de patriotisme : confiez-moi leurs noms. J'en connais un, bien sûr,mais donnez-moi les autres.Peter était interloqué de voir Bannière prendre ainsil'initiative.
- De quoi parlez-vous ? grommela-t-il.
- Des dossiers ! Ils les ont et ils vous manipulent. Je nesais pas ce qu'ils vous ont promis, ce qu'il vous a promismais si c'est de vous protéger, vous serez plus en sécuritéavec moi, vous et la fille.
- Je n'ai pas dit un mot des dossiers, au téléphone.
- Qu'est-ce que cela prouve ? Bon Dieu, essayez decomprendre qu'il faut les empêcher de détruire InverBrass !
- Inver Brass ? 
Peter revit la première ligne de la lettre de Christopherà Paris :Il faut dissoudre IB...IB... Inver Brass.
- Ne vous rendez pas complice de ses crimes, Chancellor ! Vous ne voyez donc pas qu'il continue à se servir devous, à vous mentir pour vous dresser contre nous ? 
- Mais qui ? 
- L'homme qui a les dossiers ! Varak ! Il veut...
Wells continuait à parler mais Peter l'entendait à peine.Ainsi, ce n'était pas Bannière non plus.
- Dites à Varak qu'on ne peut pas relier les événementsde mai à Inver Brass, poursuivait Wells. Il n'existeaucune preuve, aucune trace : il a trop bien fait son travail.Le tueur, c'est lui, pas Inver Brass, et je peux poserçà et là des questions gênantes sur son emploi du tempsdu 10 avril à la nuit du 1er mai. C'est lui qui sera inquiété,pas nous. Portez-lui donc ce message de ma part.
- Vous croyez que Varak vous a trahi ? demanda l'écrivain.
- J'en suis sûr ! Il a les dossiers. Vous devez passer demon côté, le pays a besoin de moi !
- Allez-vous-en, murmura Peter d'une voix lasse.
- Pas avant d'avoir votre parole.
- Allez-vous-en !
- Vous ne comprenez pas, plaida Wells. Le pays abesoin de moi. Il faut que je prenne les rênes d'InverBrass, les autres sont vieux, faibles, finis ! Moi seul puispoursuivre la lutte mais il me faut ces dossiers : mon nomy figure ! 
Chancellor leva le canon de son arme.
- Partez avant que je vous tue, grinça-t-il.
- C'est ce que vous cherchez, n'est-ce pas ? cria Bannièred'une voix aiguë. Vous n'attendez qu'un prétextepour me liquider. Varak m'accuse mais il ment ! C'est luile responsable ! Moi, je lui ai seulement demandé d'intercéderauprès de Bravo, c'est tout. Il fallait vous empêcherde remonter jusqu'à Nuremberg, vous comprenez ? 
- Nuremberg, marmonna Peter.
Il sentait la pluie couler sur son visage et songeait qu'ilpleuvait aussi la nuit oùla Continental argent avait quittéla route...
- Moi je ne voulais pas vous tuer !criait Bannière. Nivous ni la fille ! C'est Varak qui a pris seul la décision ! 
Des images tournoyaient dans la tête de Chancellor.Varak. Longworth. Un chauffeur de poids-lourd qui lepoussait vers le bas-côté de la route sans paraître serendre compte de ce qu'il faisait. Varak, le professionnel,qui se servait d'un véhicule comme d'une arme...
La douleur qui lui vrillait les tempes devint intolérable.Il braqua le revolver sur la tête de Wells, appuya sur ladétente...
Le cran de sûreté empêcha le percuteur de faire exploserla poudre. Sauvé par l'inexpérience de son ennemi,Frederick Wells s'enfuit vers la route en courant.
 
Situéà quelques kilomètres d'Annapolis, le terrain degolf de Chanticlaire n'accueillait que les membres d'unclub très privé où l'on comptait bon nombre de hauts responsablesde la CIA. Aussi avait-il à plusieurs reprisesservi de lieu de rencontre entre émissaires de l'Agence etdu FBI à l'époque où J. Edgar Hoover interdisait toutéchange d'informations entre les deux organisations.
Ce n'était donc pas la première fois que Quinn O'Brienempruntait la route menant aux vertes collines de Chanticlaire.Assis à l'arrière de la voiture avec Alison, Peter seremettait lentement du choc causé par les révélations deBannière.
- Il l'a tuée, répéta-t-il pour la troisième fois. Varak atué Cathy. Mais quel homme était-ce donc ? 
Alison prit la main de Peter.
- Un spécialiste, répondit O'Brien. Pour lui, la vie, lamort, cela ne voulait rien dire. Il ne s'agissait que derésoudre un problème.
- Pourriez-vous retrouver l'emploi du temps de Varakdu 10 avril au 2 mai ? demanda le romancier.
- Pas pour l'instant, en tout cas.
- Hoover est mort le 2 mai, reprit Chancellor, ce quipourrait signifier...
- Rien du tout, le coupa l'agent. Il est mort d'une crisecardiaque, cela a étéétabli.
- Par qui ? 
- Par les rapports des médecins.
- Nous voilà revenus à notre point de départ, selamenta l'auteur de Riposte !
- Non, répliqua O'Brien. Nous avons éliminé deuxcandidats (il consulta sa montre) et il est temps de passerau troisième.
La pluie avait cessé mais la pelouse du terrain de golfrestait gorgée d'eau. Chancellor attendait dans l'ombred'un arbre dont les branches l'abritaient de la clarté de lalumière. Peu après minuit, il entendit une voiture s'approcherpuis s'arrêter.
Une minute plus tard, la silhouette de Carlos Montelanpassait devant le pavillon du club. L'homme marchaitd'un pas vif, comme s'il n'avait rien à redouter.
- Mr. Chancellor ? appela-t-il lorsqu'il fut parvenu àcinquante mètres du dixième trou.
Il s'immobilisa, glissa une main dans la poche de sonpar-dessus. Peter releva le canon de son revolver maisl'abaissa aussitôt en constatant que Paris ne tenait à lamain qu'une torche électrique.
Montelan alluma la lampe, en promena le faisceauautour de lui et découvrit Chancellor.
-Éteignez ça !ordonna le romancier en s'accroupissant.
- Comme vous voudrez.
Suivant à la lettre les instructions d'O'Brien, Peter courutsans bruit quelques mètres plus loin sur la droite sansquitter Montelan des yeux. L'homme n'ayant eu aucungeste suspect, Chancellor s'avança à découvert en criant :
- Par ici.
Paris s'approcha. A la clarté de la lune, l'écrivainobserva son visage basané, énergique, où ne se lisaitaucune trace de frayeur.
- J'ai un revolver braqué sur vous, l'avertit Peter.
- Pour quelle raison ? 
- Vous avez le front de me le demander après ce quevous
- après ce qu'Inver Brass m'a fait ? 
- J'ignore ce qu'on vous a fait.
- Vous mentez.
- Disons, si vous préférez, que j'en connais une partie.Je sais qu'on vous a délibérément communiqué des informationserronées afin de vous inciter àécrire un roman,dans l'espoir que votre projet inquiéterait certains individusimpliqués dans une conspiration et les amènerait à sedécouvrir. En toute sincérité, cette idée m'a toujours parupeu avisée.
- C'est tout ce que vous savez ? 
- Je suppose que vous avez dû faire face à des situationsdéplaisantes mais nous avions reçu l'assurance qu'ilne vous serait fait aucun mal.
- De quels «individus» et de quelle «conspiration»parlez-vous ? Paris sembla hésiter un instant puis déclara :
- Autant vous l'apprendre : une partie des dossierssecrets de Hoover a disparu.
- Comment le savez-vous ? 
Montelan pesa à nouveau sa réponse.
- De toute façon, c'est bientôt fini, à quoi bon vous lecacher ? Inver Brass a pu récupérer le reste.
- Par quel moyen ? 
- Je ne peux pas vous le dire.
- Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? 
- Un peu des deux.
- Ne comptez pas vous en tirer aussi facilement !
- Connaissez-vous un certain Varak ? demanda Parissans s'émouvoir.
- Je le connais.
- Posez-lui la question. Il vous donnera peut-être laréponse.
Peter scruta le visage de Montelan : l'homme ne mentaitpas, il ignorait la mort de Varak, et s'il restait desquestions à résoudre, la plus importante avait reçu uneréponse : le troisième candidat n'avait pas les dossiers.
- De quoi parliez-vous en disant «c'est bientôt fini» ? 
- D'Inver Brass. Ses jours sont comptés.
- Qu'est-ce qu'Inver Brass, exactement ? 
- Je croyais que vous le saviez, s'étonna Montelan.
- Vous vous trompiez.
Une troisième fois, Paris marqua un temps d'hésitationpuis répondit :
- Un groupe d'hommes consacrant leur vie au pays.Des hommes éminents, aux qualités exceptionnelles.
- Vous en faites partie ? 
- On m'a fait l'honneur de m'y coopter.
- A-t-il été formé pour protéger les victimes de Hoover ? 
- Il a rempli de nombreuses tâches.
- Depuis combien de mois en faites-vous partie ? 
- De mois ? J'en suis membre depuis quatre ans.
Peter ne comprenait plus. Si Inver Brass s'était constituépour lutter contre les crimes qui avaient marqué la finde la carrière de Hoover, il ne pouvait avoir plus de deuxannées. Pourtant, Paris parlait de quatre ans...Et Jacob Dreyfus avait argué de «quarante années auservice du pays, de milliards dépensés pour le bien de lanation»...« Les souvenirs nous rongent», avait-il aussiécrit dans sa lettre à Montelan.Quels souvenirs ? 
- Mais qui êtes-vous ? demanda le romancier, intrigué.
- Je n'en dirai pas davantage, Mr. Chancellor. Je suisvenu ici non pour faire des révélations mais afin de vousconvaincre de ne plus intervenir dans cette affaire. Tantque vous restez à l'arrière-plan, fouillant dans les ruines, iln'y a pas grand mal, mais si vous deviez passer sur ledevant de la scène pour poser publiquement vos questions,vous provoqueriez un désastre.
- Vous avez peur, fit Chancellor, surpris. Vous jouez lacomédie du sang-froid mais, en réalité, vous êtes mort defrousse.
- J'ai peur, je le reconnais. Pour vous et pour noustous.
- Nous tous veut dire Inver Brass ? 
- Et bien d'autres. Un fossé sépare le pays de ses dirigeants,la corruption gangrène les plus hautes sphèresgouvernementales ; la Constitution est foulée aux pieds,notre mode de vie menacé. Je ne verse pas dans le mélodramatique,j'énonce des vérités. Peut-être suis-je plussensible à cette évolution parce que je ne suis pas né enAmérique et que je l'ai déjà vécue ailleurs.
- Quelle est la solution ? ... S'il y en a une.
- Le strict respect de la légalité, l'application ferme etsans passion de la loi. Je dis bien sans passion, sans intervention de facteurs émotifs, d'esprit de vengeance.L'heure n'est pas aux révélations retentissantes mais àl'analyse, à la réflexion.
- Je vois, railla Peter, sarcastique. Ce n'est pas lemoment de parler d'Inver Brass ? 
- Non, répondit Montelan.
- Et ce moment ne viendra peut-être jamais ? 
- Peut-être. Je vous l'ai dit : Inver Brass a fait sontemps.
- C'est plus ou moins ce que Christopher - JacobDreyfus- vous écrit dans sa lettre, n'est-ce pas ? 
Paris sursauta comme s'il avait reçu une gifle.
- Ainsi vous l'avez rencontré ? 
- Oui, confirma Chancellor.
- Il a dû vous tenir le même langage que moi. Sondévouement pour le pays est sans limites. Il comprend.
- Moi je ne comprends aucun d'entre vous, répliqual'écrivain.
- Parce qu'il vous manque certains éléments et ce n'estpas de moi que vous les obtiendrez. Je ne peux pas vousdemander de disparaître. Si vous vous obstinez, vousserez tué, je le crains.
- On me l'a déjà dit. Une dernière question : ques'est-il passéà Chasông ? 
- Chasông ? La bataille de Chasông ? Un effroyablegâchis. Des milliers de morts pour une bande de terredésertique sans intérêt.
Découvrant qu'il tenait encore son arme à la main,Chancellor la fourra dans sa poche en disant :
- Retournez à Boston.
- Tiendrez-vous compte de ce que je vous ai dit ? 
- Oui, assura Peter en songeant déjà au quatrième candidat.
 
Les vagues ne cessaient de lécher les piliers spongieuxsoutenant les docks de la petite crique située à l'est deDeal Island. Les bateaux à quai faisaient grincer leursamarres tandis que les mouettes poussaient leurs crisaigus dans le ciel blafard de l'aube.
Venise, dernier candidat, pensait Chancellor, assis surla rambarde graisseuse d'un chalutier. Le dernier, si l'onexceptait Bravo. Sutherland ou St Claire ? Le premiersemblait bien improbable. Certes, le juge lui avait mentien affirmant que le groupe formé pour combattre Hoovers'était dissous et que les dossiers avaient été détruits, maispourquoi aurait-il voulu ces dossiers, pourquoi aurait-iltué pour les avoir, pourquoi aurait-il bafoué les lois qu'ilavait toujours défendues ? 
L'écrivain promena les yeux sur les silhouettes efflanquéesdes grues, les arrêta un instant sur le chaland àbord duquel se cachait O'Brien, puis essaya de distinguer,entre les coques de deux navires en cale sèche, la voitureoù se trouvait Alison.
Chancellor s'accroupit soudain sous le plat-bord enentendant un bruit de moteur. Un véhicule s'engagea surles quais, ralentit, s'arrêta ; une portière s'ouvrit, sereferma en claquant et la silhouette massive de Sutherlandse dessina sous les arcades d'acier des grues.
Le géant noir s'avança d'un pas lourd jusqu'au bout dudock et s'immobilisa au bord de l'eau.
- Bonjour, monsieur le Juge, lança Peter en se relevant,la main serrée sur la crosse du revolver caché dansla poche de sa veste.
Le colosse tourna la tête, regarda Chancellor descendrel'étroite passerelle reliant le chalutier au quai.
-Ou dois-je vous appeler Venise ? poursuivit le romancier.C'est le nom qu'Inver Brass vous a donné, n'est-cepas ? 
- Je me le suis donné moi-même, repartit Sutherland.
- Quand cela ? Il y a quarante ans ? 
Le juge maîtrisait imparfaitement la colère et l'étonnementque provoquaient en lui les pointes de l'écrivain.
- Ces remarques sur mon nom n'ont aucun intérêt.
- Détrompez-vous. Venise, c'est une allusion auMaure ? 
Sutherland acquiesça.
- Othello était un assassin, reprit Peter.
- Je n'en suis pas un.
- C'est ce que je cherche à savoir, rétorqua Chancellor.Vous m'avez menti.
- Pour votre bien. Vous n'auriez jamais dûêtre mêléàcette histoire.
- Je commence à me lasser de cette remarque. Alorspourquoi m'y avez-vous précipité ? 
- Parce que toutes les autres solutions avaient échoué.Nous pensions ne rien avoir à perdre en faisant une dernièretentative avec vous. Le pays était au bord de la catastrophe.
- Les dossiers de Hoover ? 
Les grands yeux noirs du juge fixèrent ceux de l'écrivain.
- Alors, vous savez, marmonna-t-il. Il fallait les retrouverà tout prix pour les détruire et Bravo nous proposa uneultime tentative désespérée : vous.
- Pourquoi m'avoir fait croire qu'ils avaient étédétruits ? 
- On m'avait demandé de vous donner confirmation decertains éléments de l'histoire qu'on vous avait racontéetout en vous cachant le reste. Nous vous aurions mis endanger en vous en révélant davantage.
- Vous m'avez expliqué que le groupe dont vous faisiezpartie s'était constitué pour combattre Hoover et s'étaitsabordé après sa mort. Autre mensonge : Inver Brassexiste depuis quarante ans.
- Vous vous laissez entraîner par votre imagination, fitle juge mal à l'aise.
- Non. J'ai parlé aux autres.
- Quoi ? rugit Sutherland.
Les mains du juge tremblaient ; il avait perdu sa pondérationet son assurance de vieux sage.
- Qu'avez-vous fait ? brailla-t-il.
- J'ai recueilli les dernières paroles d'un mourant,répondit Chancellor. Vous savez de qui je parle.
- Longworth, murmura le géant.
- Vous le saviez, balbutia l'écrivain, abasourdi par sadécouverte.
Ainsi c'était Sutherland. Il ne pouvait connaître cedétail qu'en ayant fait suivre Varak et placé le standarddu Hay-Adams sur table d'écoute.
- Vous me l'avez appris, répondit le juge d'une voixétrangement neutre. Après l'avoir retrouvéà Hawaii, vousl'avez ramené ici et vous l'avez brisé. Vous auriez pudéclencher une série d'événements qui auraient précipitéles fanatiques dans la rue ! Ils auraient hurlé au complotou pis encore ! Longworth a eu raison d'agir comme il l'afait.
- Qu'est-ce que vous racontez ? Longworth, c'étaitVarak, et vous le savez parfaitement. C'est lui qui m'atrouvé. Il m'a sauvé la vie et je l'ai regardé mourir.Sutherland chancela ; sa lourde carcasse vacilla commes'il allait tomber.
- C'était donc Varak, gémit-il d'une voix brisée. Je nevoulais pas y croire. Non, pas lui. Les blessures de sonenfance n'ont jamais cicatrisé ; il n'a pas su résister à latentation, il a voulu toutes les armes. Toutes.
- Cela ne tient pas debout : Varak n'avait pas les dossiers.
- Il les a donnés à quelqu'un d'autre.
- Quoi ? fit l'écrivain en s'avançant d'un pas.
- La haine avait dénaturé son sens de la justice. Il nesongeait plus qu'à se venger et les dossiers lui en offraientl'occasion.
- Vous mentez ! Varak a donné sa vie pour les retrouver.Il m'a dit de chercher le traître parmi vous quatre !
- Si seulement il était venu me voir, soupira le juge.J'aurais pu le dissuader...
- Pourquoi vous ? Vous n'étiez pas au-dessus de toutsoupçon, vous ne l'êtes toujours pas !
- Jeune crétin prétentieux !explosa Sutherland. Vousme reprochez mes mensonges mais vous en avez avalébien d'autres sans vous en douter !
- Que voulez-vous dire ? 
- Je connais le détenteur des dossiers ! Depuis dessemaines ! C'est bien l'un des quatre membres d'InverBrass mais ce n'est pas moi. Le démasquer n'a pas posé deproblèmes, le plus dur sera de récupérer les dossiers : ilfaudra convaincre un homme devenu fou d'accepter qu'onl'aide et qu'on le soigne. Vous et Varak avez peut-êtrecompromis cette dernière chance.
- Vous n'avez jamais dit...
- Je ne pouvais pas, interrompit le juge. Il y avait tropde risques : il dispose de tueurs, il peut faire chanter desmilliers de gens haut placés.
Sutherland se rapprocha de Chancellor.
- Quelqu'un sait-il que vous êtes ici ? demanda-t-il.Avez-vous vérifié qu'on ne vous suivait pas ? 
- Mon arrière-garde en a pris soin.
- Votre quoi ? 
- Je ne suis pas venu seul, expliqua le romancier.
- Il y en a d'autres avec vous ? 
- Ne vous inquiétez pas. Il est avec nous.
- O'Brien ? 
- Oui.
- Oh Seigneur ! 
Peter entendit soudain derrière lui un bruit d'éclaboussement : quelqu'un nageait dans les eaux de lacrique, sous le dock. Il courut vers le bord de l'eau, entenditdeux coups de feu et se jeta à plat ventre sur lesplanches. A peine avait-il remarqué que les coups de feuprovenaient du bateau de Quinn que la fusillade devenaitgénérale. Les balles sifflaient de toutes parts : de la surfacede l'eau, des autres chalutiers.
Roulant sur le côté, Chancellor aperçut un éclairorange dans la pénombre du dock voisin. Sans mêmeréfléchir, il pointa son arme dans la direction de laflamme et appuya sur la détente.
Il y eut un cri, suivi du bruit d'un corps tombant àl'eau. Entendant un grognement sur sa gauche, le romancierse retourna et découvrit un homme en tenue de plongéese hissant sur la jetée. Peter fit feu de nouveau, renvoyantle plongeur dans les eaux de la crique.
Alison !songea-t-il soudain. Il devait la rejoindre ! Courbantle dos, il se mit à courir et trébucha sur le corps deSutherland. Le juge avait le visage couvert de sang ; degrandes taches rouges maculaient le devant de son manteau.
- Chancellor !cria O'Brien par-dessus la fusillade.
Pourquoi l'appelait-il ? Pour le tuer peut-être ? Quel jeujouait O'Brien ? Peter décida de ne pas lui répondre et semit à ramper le long du corps de Sutherland en directiondes grues. A quatre pattes, il zigzagua sur les planchescrasseuses, entendit une balle s'enfoncer dans le bois àquelques centimètres de lui : il était repéré.
Se dressant à moitié, il se précipita vers les grandssquelettes d'acier, courut à perdre haleine et se jeta à couvert.
- Chancellor ! Chancellor !continuaità appelerO'Brien. 
L'écrivain n'allait pas se montrer à celui quil'avait attiré dans le piège ! La fusillade redoubla. Une explosion éventra la pouped'un chalutier à quai d'où des flammes commencèrent às'élever. Après une seconde déflagration, un autre navirese mit à brûler. Des hommes sautaient par-dessus bord encriant. Un troisième bateau explosa, un long hurlements'éleva :
-Chasooong ! 
Ce cri lancé avant la mort ressemblait à un défi, pensaitPeter. Des voix s'interpellèrent en une langue qu'iln'avait jamais entendue, probablement celle dont Varaklui avait parlé. Deux plongeurs se hissèrent sur la jetée oùgisait Daniel Sutherland. Peter les regarda s'approcher ducadavre mais des coups de feu tirés du dock voisin l'obligèrentà baisser la tête.
Lorsqu'il la releva, une silhouette courait le long desbateaux sans paraître se soucier des balles. Elle disparutun instant derrière une grue puis se remit à courir vers lesbois bordant la crique.
C'était O'Brien ! Interloqué, Chancellor vit l'agent disparaîtrederrière les premiers arbres.
Lorsque la fusillade cessa, Chancellor entendit un bruitde canot à moteur de derrière les docks. Il rampa hors desa cachette, se redressa et courut jusqu'à la voiture auprèsde laquelle il découvrit Alison, allongée sur le sol, tremblante,les yeux égarés. Il se jeta à côté d'elle, la prit dansses bras.
- Je croyais que tu ne reviendrais pas, sanglota-t-elleen s'accrochant à lui.
- Vite, fit Peter en l'aidant à se lever.
Il ouvrit la portière de la voiture, poussa Alison à l'intérieuren songeant qu'il fallait fuir immédiatement en mettantà profit la panique causée par les explosions. Il seglissa au volant, tourna la clef de contact : le moteurtoussa mais refusa de démarrer. Des cris retentirent aubout du quai. Alison prit le revolver que Peter avait posésur le siège, en ouvrit le barillet avec une habileté surprenanteet annonça :
- Plus que deux. Tu en as d'autres ? 
- Des balles ? Non.
L'écrivain tourna de nouveau la clef de contact enappuyant sur l'accélérateur. Un homme en scaphandreapparut devant les chalutiers et se mit à courir vers eux.
- Protège tes yeux !cria Alison.
La balle fit voler en éclats la vitre de la portière droiteau moment où le moteur se décidait enfin à partir. Peterenclencha la première, écrasa l'accélérateur et la voiturebondit en avant. D'un coup de volant, il la fit déraper surla droite dans un nuage de poussière puis redressa etfonça vers la sortie.
Des coups de feu retentirent, la vitre arrière s'étoila.Chancellor fit signe à la jeune femme de se coucher surle plancher mais elle se retourna et tira les deux dernièresballes du revolver. Derrière eux, la fusillade setut un instant et lorsqu'elle reprit, ils étaient hors deportée.
A présent les fugitifs n'étaient plus que deux. Ilsavaient fait confiance à Quinn O'Brien, qui les avait trahis.
A qui pouvaient-ils demander de l'aide désormais ? A personne. Leurs amis et relations étaient surveillés,leur téléphone placé sur table d'écoute. Ils ne pouvaientplus compter que sur eux-mêmes, mais ce n'était pas lapeur qui crispait les doigts de Peter sur le volant. C'étaitla colère.
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Peter songeait en conduisant que la mort se chargeaitde le rapprocher de la solution en éliminant un à un lessuspects. Elle avait rayé de sa liste Dreyfus, puis Sutherland,et Inver Brass ne comptait plus que trois survivants : Bannière, Paris et Bravo ; Frederick Wells, Carlos Montelanet Munro St Claire.
Vous avez avalé bien d'autres mensonges sans vous endouter, lui avait lancé le juge à la figure. Chasông n'étaitpas un mensonge, c'était la clef de toute l'affaire. L'undes trois derniers membres d'Inver Brass était lié d'unefaçon ou d'une autre aux événements survenus vingt-deuxans plus tôt. C'était lui qu'il fallait confondre pour retrouverles dossiers.
Chasông a rempli les hôpitaux et les cimetières, avaitdit Ramirez. L'écrivain se demandait si les rescapés de laboucherie pourraient lui apprendre quelque chose. Il endoutait mais il ne lui restait guère d'autre chance à tenter.
Peter se tourna vers la fille du général MacAndrewen songeant qu'il n'aurait jamais réussi à s'en tirer sansson aide. Au cours de sa carrière, son père avaitaccordé de nombreuses faveurs à divers collègues etAlison avait jugé le moment venu de le leur rappeler.Évitant de s'adresser aux officiers proches du Pentagoneet des milieux gouvernementaux, elle avait téléphonéàde vieux amis de son père qu'elle n'avait pas revusdepuis des années et leur avait demandé de lui rendreservice, sans poser de question, en souvenir du généralMacAndrew.
Ainsi, un colonel de l'armée de l'air leur avait confié savoiture à Laurel, si bien qu'ils avaient pu abandonnercelle d'O'Brien dans les bois bordant la rivière Nanticoke.
Ainsi, un capitaine d'artillerie de Fort Benning leuravait réservé une chambre à son nom dans une auberged'Arundel Village.
Un commandant du troisième secteur naval qui avaitparticipé au débarquement à Omaha Beach leur avaitapporté trois mille dollars dans leur chambre et avaitaccepté en échange, sans poser de question, un mot deChancellor demandant à Joshua Harris de rembourserl'argent emprunté.
Il ne leur restait plus qu'à obtenir une dernière chose : la liste des morts et des blessés à la bataille de Chasôngou plus exactement les noms et adresses des survivants,pour la plupart infirmes à vie. Le problème s'annonçaitplus ardu : leurs ennemis devaient surveiller étroitementtout ce qui concernait Chasông de près ou de loin.
Il était presque huit heures du soir. Le commandantvenait de les quitter, après avoir posé une liasse de billetssur la table de nuit. Allongé sur le lit, Peter regardait Alisonétudier une liste de noms dont elle avait déjà rayé unebonne partie, pour une raison ou pour une autre.
- Tu laisses toujours traîner ton argent n'importe où ? lui demanda-t-elle.
- Tu es toujours aussi habile avec un revolver ? 
- Mon père m'emmenait souvent aux exercices de tirquand j'étais jeune. Mon Dieu, qu'il aurait voulu que jesois un garçon !
- Mon Dieu qu'il avait tort ! Qu'allons-nous faire pourretrouver les rescapés de Chasông ? Tu peux encore puiserdans ta réserve d'amis reconnaissants ? 
- Peut-être. Je connais un médecin qui exerce à WalterReed, il s'appelle Phil Brown. Il était infirmier en Coréequand mon père l'a remarqué pour son dévouement et soncourage. Après la guerre, il l'a aidéà prendre un seconddépart en lui faisant faire des études de médecine auxfrais de l'armée. Sans mon père, il ne serait jamais devenumédecin.
- Cela remonte à loin, objecta Peter.
- Nous avons continuéà le voir de temps à autre. Entout cas, je ne vois aucune autre solution.
- Tu peux le convaincre de venir ici ? Je ne tiens pas àlui parler au téléphone.
- Je peux essayer, répondit Alison.
Moins d'une heure plus tard, le major Phil Brown,mince et alerte en dépit de ses quarante-trois ans, serraitdans ses bras la fille du général MacAndrew.
- Phil !Ça me fait plaisir de te revoir.
- Désolé pour l'enterrement de Mac mais j'ai penséque tu comprendrais mon absence, fit le médecin. Jen'aurais pas supporté d'entendre cette bande d'hypocriteschanter ses louanges alors qu'ils ne pensaient qu'à luiarracher ses étoiles.
- Tu n'as rien perdu de ton franc-parler, Charlie Brown.
Le médecin embrassa Alison sur le front.
- Cela faisait des années qu'on ne m'avait pas donné cenom. Tu adores toujours les «peanuts» ? Le dimanche, jeme rappelle...
- Phil, interrompit la jeune femme, je te présente PeterChancellor.
Brown tendit la main à l'écrivain en déclarant :
- J'aime beaucoup vos livres, Peter. Puis-je vous appelerPeter ? 
- A condition que je vous appelle Charlie.
- Pas à l'hôpital, par pitié. On me prendrait pour unintellectuel et c'est mal vu... Bon, de quoi s'agit-il ? Aentendre Alison, on aurait dit qu'elle venait d'échapper àune descente de la brigade des stupéfiants.
- C'est bien plus grave. Je lui raconte, Peter ? 
Chancellor examina le visage franc et énergique dumajor, ses yeux à la fois rieurs et inquiets.
- Tu peux tout lui dire, décida-t-il.
Ils lui racontèrent toute l'histoire en se relayant et leurrécit coulait comme d'une digue rompue : enfin, ilsavaient trouvé quelqu'un à qui faire confiance. LorsqueAlison dut évoquer les scènes violentes de son enfance, leflot se ralentit pourtant et se tarit soudain.
- Continue, ordonna Brown en s'agenouillant à côtéd'elle. Je veux tout entendre.
Quand elle eut terminé, il se releva, adressa un signe detête à Peter et alla se servir un verre. L'écrivain s'approchad'Alison, la prit dans ses bras.
- Les salauds, gronda le major en regardant le fond deson verre. Ils ont dû lui donner des hallucinogènes tout enl'intoxiquant avec un dérivé de morphine ou de cocaïne.Cela expliquerait ses anomalies visuelles. Bande de salopards !
- La nature de la drogue utilisée n'a pas grande importance,observa la jeune femme.
- Peut-être que si, objecta le médecin. Des expériencesont été faites à l'époque sur ces substances ; dans le plusgrand secret naturellement, mais on a bien dû en noter lesrésultats quelque part. Cela pourrait nous aider.
- Je préférerais rencontrer des survivants de Chasông,déclara Chancellor. Des officiers si possible.
- Vous pensez qu'ils vous livreront la solution ? 
- Je le crois. Chasông est devenu une sorte de culte : j'ai entendu un homme hurler ce nom avant de mourir,comme s'il offrait sa vie en sacrifice.
- Sur l'autel de la vengeance ? suggéra Brown.
- Exactement. L'ennui, c'est que cette piétaille, prêteà mourir pour Chasông, ne connaît pas l'histoire de lamère d'Alison puisque seuls quelques officiers étaient aucourant. Il nous manque un morceau du puzzle : le lienentre les exécutants et ceux qui connaissent les dessous dumassacre de Chasông.
- Vous l'avez trouvé en Ramirez, avança le major.
- Il y a autre chose et Ramirez ne doit pas être l'arbrecachant la forêt. Varak avait senti qu'on cherchait àm'attirer sur une fausse piste en laissant volontairementtraîner des indices.
- Une fausse piste ? 
-«Mac le surineur» n'avait rien à voir avec la manipulationde son épouse. Le peignoir déchiré dans lebureau de Rockville, le verre cassé, le parfum : toutconvergeait vers l'hypothèse d'une femme brisée par desagents ennemis, et, bien entendu, j'ai mordu à l'hameçon,mais maintenant je sais qu'il y a autre chose.
- Comment pouvez-vous en avoir la certitude ? 
- Parce que j'ai moi-même inventé ce genre d'histoiredans mes romans.
- Dans vos romans ? Allons, Peter ! Nous parlons defaits réels.
- Je vous répondrais bien si je ne craignais que vousme placiez sous observation, répondit l'écrivain en souriant.Procurez-moi donc la liste des survivants de Chasông.
Le docteur Philip Brown, major de l'armée américaine,relut avec satisfaction le mémorandum qu'il venait derédiger pour justifier une demande d'accès aux milliers dedossiers médicaux des invalides de guerre.Brown prétendait avoir remarqué chez certains infirmesâgés une détérioration des tissus internes que le vieillissementne pouvait expliquer à lui seul. Ces hommesayant tous servi en Corée dans la province de Chagang, onpouvait supposer qu'ils y avaient attrapé un virus, enapparence inoffensif mais moléculairement actif.
Les premiers travaux, soulignait le major, avaientdégagé l'hypothèse d'un antigène microscopique, l'hynobius,dont les insectes de la province auraient été levecteur, mais bien entendu, il fallait approfondir lesrecherches.Brown se dirigea vers les archives, son mémorandum àla main. Il ignorait totalement s'il existait un antigène ressemblantàl'hynobius, fruit de son imagination, mais ildoutait que le préposé aux microfilms pût découvrir lasupercherie. Il expliqua au sergent archiviste ce qu'il désiraitsans prononcer le nom de Chasông et le laissa orienterseul les recherches.Trois heures plus tard, le docteur Brown regardaitapparaître sur l'écran le dernier dossier microfilmé sansavoir rencontré une seule fois le nom de Chasông : pourles archives de l'hôpital Walter Reed, Chasông n'existaitpas, il ne s'y était rien passé.Le major rapporta les microfilms au sergent et décida,dans l'impasse où il se trouvait, de prendre des risques.
- J'ai déniché des choses intéressantes, annonça-t-il,mais je voudrais approfondir. Un certain nombre de dossiersse réfèrent à une province ou un district nomméChasông. Avez-vous ce nom dans vos index ? 
- Chasông ? Oui, je l'ai vu récemment, répondit l'archivistesans hésiter. J'essaie de me rappeler où...
- Cela m'aiderait beaucoup, sergent. Cet hynobius estun vicieux, vous savez. Si vous pouviez vous souvenir...Quittant sa chaise, le sergent s'approcha du comptoir.
- Il me semble l'avoir vu sur le registre de prêt, dans lacolonne de droite. Comme c'est assez inhabituel, cela seremarque.
- Qu'est-ce qui est inhabituel ? 
- De sortir les microfilms. En général, on les consultesur place, comme vous l'avez fait.
- Quand était-ce ? 
- Il doit y avoir un jour ou deux. Attendez, je vais vérifier.Le sergent extirpa un registre à couverture métalliquede dessous le comptoir.
- Voyons... oui, voilà : hier après-midi. Douze séries,toutes de référence Chasông.
- Qui les a empruntées ? 
- Le général Ramirez. Il s'agit de matériel ultrasecretet il faut avoir ce grade pour le sortir.
 
Brown engagea sa voiture dans l'allée conduisant àl'énorme centre d'archives de McLean, Virginie. Partantd'une guérite située sur la gauche, une barrière interdisaitl'accès du centre à«toute personne non munie d'une autorisation», comme l'annonçait l'inévitable pancarte.
Il n'avait fallu au major que quelques minutes pourconvaincre le sergent des archives de Walter Reed de luicommuniquer, sinon les microfilms, du moins leurs cotes : fallait-il laisser mourir de valeureux anciens combattantsparce qu'un général Ramirez avait retiré de la circulationles moyens de dépister l'affreux hynobius?
Muni des cotes, Brown avait rempli une demande deconsultation des doubles conservés àMcLean et obtenusans difficultés l'aval des services compétents de WalterReed. Le major savait qu'il prenait des risques en agissantà découvert mais il avait désormais un compte personnel àrégler avec le général Ramirez. MacAndrew avait permisà un petit paysan nommé Phil Brown de devenir médecinet le docteur Brown avait enfin l'occasion de s'acquitterde sa dette.
Après une série de formalités, le major s'installa devantun appareil compliqué, sorte de scopitone moderne, etcommença l'examen des documents concernant Chasông.Ce qu'il lut le stupéfia.
En premier lieu, sur les centaines de soldats engagésdans la bataille, trente-sept seulement avaient survécu. Ensecond lieu, contrairement aux pratiques adoptées pourdes raisons psychologiques évidentes, les rescapés invalidesavaient été séparés les uns des autres, isolés danstrente et un hôpitaux différents éparpillés à travers tout lepays. Six anciens de Chasông seulement avaient étéregroupés dans un même centre, mais il s'agissait d'unasile psychiatrique n'accueillant que des malades dangereux,pour la plupart coupables d'homicide.
Brown sentait confusément qu'un autre élément desdossiers aurait dû lui sauter aux yeux mais il ne parvenaitpas à se concentrer. Il décida de quitter l'atmosphèreétouffante de McLean et de rapporter sans attendre lesfruits de son enquête à Chancellor.
 
Le centre psychiatrique ressemblait davantage àprison qu'a un asile et, en y pénétrant, Peter eut l'impressionde franchir les portes d'une version aseptisée d'uncamp de concentration.
- N'oubliez pas, lui murmura Brown. Vous vous appelezConley, vous êtes spécialiste en hématologie et vousme laissez parler.
Ils parcoururent un long couloir où s'alignaient dechaque côté des portes de métal peintes en blanc. Par lesjudas grillagés, ils aperçurent au passage les pensionnairesde l'asile, les uns allongés sur le sol nu, souventdans leurs propres excréments, les autres tournant en rondcomme des animaux en cage, s'arrêtant pour coller àl'épaisse vitre du judas un visage déformé par une grimace,d'autres encore parfaitement immobiles, silencieux,perdus dans leur monde intérieur.
- On ne s'y habitue jamais, déclara le psychiatre quiles accompagnait.
Peter mit un moment à comprendre qu'on lui parlait etrépondit par un vague grognement.
- Nous aimerions parler aux survivants de Chasông,sollicita le major.
- On m'avait dit que vous vouliez procéder à des prisesde sang, s'étonna le psychiatre.
- C'est exact, mais nous voudrions aussi leur parler.
- Deux d'entre eux en sont incapables, les trois autresne prononcent quasiment jamais un mot.
- Cela fait cinq. Et le sixième ? 
- Je doute que vous y parveniez. Il est atteint de foliemeurtrière et n'importe quoi peut déclencher une nouvellecrise : un de vos gestes, la lumière d'une ampoule.
Chancellor perdit courage à l'idée qu'il avait déployétant d'efforts pour aboutir à une nouvelle impasse.
- Où sont-ils ? demanda Brown sur un ton manquant deconviction. Autant en finir rapidement.
- Nous les avons regroupés dans l'une des salles del'aile sud. Si vous voulez bien me suivre.
Le psychiatre les conduisit vers un autre couloir, pluslarge, enfilade de cellules munies de fenêtres permettantd'observer les malades. Parvenu devant la dernière de larangée, il s'arrêta.
Derrière la vitre épaisse, Peter découvrit six hommesvêtus d'espèce de pyjamas sans boutons. Deux d'entre euxétaient assis sur un banc, les yeux fixant le mur ; troisautres rampaient sur le sol avec des mouvements lents,pénibles, comme des insectes géants. Le dernier grimaçaitet se tordait les épaules dans la camisole de force quil'emprisonnait.
Tous étaient Noirs.
- La lettre N, murmura Brown.
- Quoi ? demanda Chancellor d'une voix étranglée.
- Je l'avais remarqué sans en prendre conscience,parce que je cherchais ailleurs. Les noms, tous les nomsdes soldats ayant combattu à Chasông étaient suivis de lalettre N. Ils appartenaient tous à la minorité noire.
- Un génocide, balbutia Peter, envahi par le dégoût etla peur.
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Dans la voiture qui filait sur l'autoroute, Brown etChancellor demeurèrent longtemps silencieux, commefrappés de stupeur.
- Je veux la peau de cette ordure, dit enfin le major,sans qu'il eût besoin de préciser qu'il parlait du généralPablo Ramirez.
- Je n'y comprends plus rien, grommela Peter commes'il n'avait pas entendu le médecin. Sutherland, le seulNoir d'Inver Brass, aurait pu constituer le lien que nouscherchons mais il est mort.
Le silence retomba dans la voiture et de nouveau ce futBrown qui se résolut à le rompre :
- Nous allons téléphoner à Ramirez ou plutôt je vaislui téléphoner : en reconnaissant votre voix, il disparaîtraitdans la nature et se ferait affecter à l'autre bout dumonde.
Ils s'arrêtèrent devant un de ces restaurants à l'architecturecoloniale qui jalonnent les routes de campagne dela Virginie. Appuyé contre la porte ouverte de la cabine,Chancellor regarda le major composer le numéro du Pentagone.Après quelques minutes, la voix irritée de Ramirezretentit au téléphone :
- Major Brown ? Qu'y a-t-il de si urgent que vous nepuissiez régler avec mon secrétaire ? 
- Général Ramirez ? Car vous êtes bien général si j'encrois le préposé aux archives de Walter Reed ? 
Après un silence, Ramirez demanda, d'une voix à peineaudible :
- De quoi s'agit-il ? 
- D'une question médicale. Je travaille actuellementsur une maladie virale que certains combattants ont probablementcontractée en Corée. Les recherches ont déjàpermis de déterminer les zones de combat où nos soldatsauraient été contaminés :à Chasông, notamment, et nousavons besoin, pour poursuivre nos travaux, des documentsque vous avez empruntés.
- Ces documents sont secrets, ils relèvent de laSécurité nationale, répondit précipitamment le général.
- Pas pour un médecin. J'ai obtenu l'autorisation deconsulter les doubles du centre de McLean...
Brown laissa sa phrase en suspens, comme s'il ne savaitcomment poursuivre.
- Où voulez-vous en venir ? 
- J'ai fait une... une découverte proprement ahurissante : les centaines de soldats morts à Chasông étaienttous des Noirs. Sur trente-sept survivants...
- Qui d'autre est au courant ? coupa Ramirez.
- Personne encore. Je vous ai appelé parce que j'ai vuvotre nom sur...
- N'en soufflez mot à quiconque. C'est un ordre. Il estdix-sept heures trente, soyez chez moi à dix-neuf heures.
Ramirez communiqua son adresse au major Brown puisraccrocha.
- Allons manger, proposa le médecin en sortant de lacabine. Nous avons largement le temps.Ils avalèrent machinalement leur repas, sans presqueparler.
 
- J'ai changé d'avis : il vaut mieux que je vousaccompagne, dit Brown en engageant la Triumph dans larue bordée d'arbres où habitait Ramirez.
- Non, refusa Peter. Laissez-moi au prochain croisement.Je redescendrai à pied jusque chez lui.
- Avez-vous songé qu'il pourrait tenter de vous tuer ? 
- Je lui dirai que vous m'attendez quelque part et quevous ferez éclater le scandale s'il m'arrive malheur.
La Triumph s'arrêta au coin de la rue.
- Tenez, prenez ça, fit Brown en sortant de sa troussemédicale un petit automatique. Nous y avons droit parceque nous trimbalons de la morphine.
Lorsque Chancellor apparut dans l'allée conduisant à laporte d'entrée de la maison, Ramirez, qui se tentait à lafenêtre, eut un sursaut d'étonnement, laissa retomber lerideau et disparut.
La porte s'ouvrit aussitôt lorsque Peter appuya sur lasonnette.
- Bonsoir, général. Le major Brown vous prie del'excuser : la lecture des dossiers l'a tellement bouleverséqu'il ne se sent plus la force de vous rencontrer. Ilm'attend à l'angle de la rue.
- Je m'en doutais, répliqua Ramirez avec un sourire.Voyez-vous, nous n'avons pas la mémoire aussi courte quele pense ce cher docteur Brown. Tout le monde se souvientencore de l'infirmier sorti du rang et devenu majorgrâce à l'aide du général MacAndrew, dont il a d'ailleursfailli épouser la fille par la suite.
Le général regarda par-dessus l'épaule de Chancellor,leva la main et l'abaissa à deux reprises d'un geste vif.Peter entendit derrière lui un bruit de moteur. Se retournant,il vit un véhicule de la police militaire démarrer,prendre de la vitesse et s'arrêter au coin de la rue dans unhurlement de pneus. Deux soldats en descendirent, coururentvers une silhouette qui tentait de s'enfuir maisqu'ils rattrapèrent sans mal.
- Maintenant plus personne ne vous attend, ricanaRamirez.
Peter allait plonger la main dans la poche contenant lepetit automatique mais il arrêta son geste en découvrantun calibre 45 braqué sur sa poitrine.
- Vous n'avez pas le droit de toucher à Brown, protesta-t-il.
- Mais si. Comme tous les officiers portant atteinte àla Sécurité nationale, le major sera enfermé au secret.Entrez donc, Mr. Chancellor.
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Le général avait conduit Chancellor dans son bureausous la menace du 45 mais en entendant la dernièrephrase de l'écrivain, il baissa lentement le canon de sonarme.
- Et où est cette lettre ? interrogea-t-il.
Peter venait d'inventer au pied levé une lettre donnanttous les détails sur la tuerie de Chasông et son caractèreraciste.
- Je l'ai expédiée à New York. Si je ne me rends paslà-bas avant demain midi, on l'ouvrira et on en enverrades copies aux principaux journaux, au comité sénatorialsur la défense nationale et au ministère des Armées. Monéditeur est homme de conscience : l'histoire de Chasôngl'indignera à un tel point qu'il ne sera que trop heureux defaire éclater le scandale.
- Nous échangerons votre vie contre son silence,avança le général sans grande conviction.
- Je ne crois pas qu'il accepterait. Il sait qu'il y a parfoisdes impératifs justifiant de prendre de grands risques.
- Il y a d'autres impératifs qui comptent bien plus quevous ou moi !s'écria Ramirez.
- Vous avez dû passer de longues années à vous enconvaincre.
- Un accident, une erreur de commandement, unecoïncidence ne doivent pas permettre d'accuser l'arméed'un crime qui n'existe que dans votre imagination.
- Je vois, fit Peter en regardant ostensiblement le 45.
Ramirez hésita puis posa l'arme sur une table, à portéede la main, et Chancellor approuva d'un signe de tête.
- Je vois, répéta le romancier. Voilà donc la versionofficielle du massacre : par une coïncidence malencontreuse,il se trouve que les six cents soldats tués à Chasôngétaient tous de race noire.
- Pourquoi pas ? 
- Parce qu'à l'époque, la ségrégation ne présidait déjàplus à la formation des bataillons.
- De qui tenez-vous cela ? rétorqua le général avec unemoue méprisante.
- Truman en avait donné l'ordre en 48 : la ségrégationdisparut dans les trois armes.
- L'armée n'alla pas plus vite en ce domaine que lereste du pays, répondit Ramirez.
- Que voulez-vous dire ? Que votre lenteur délibérées'est retournée contre vous ? Que votre résistance auxordres du Président a débouché sur le massacre de centainesde soldats noirs ? 
- Nous avons résistéà une politique impraticable ! s'écria le faux major en s'éloignant de la table oùétaitposé le 45. Ne voyez-vous pas que notre attitude seraitaujourd'hui mal comprise, déformée ? 
- C'est probable, reconnut Chancellor.Le ton compréhensif de l'écrivain alluma une lueurd'espoir dans l'œil du général, qui se détendit un peu.
Peter décida d'en profiter.
- Laissons les soldats morts de côté pour l'instant, proposa-t-il.Que vient faire MacAndrew dans cette histoire ? 
- Vous connaissez déjà la réponse. Je vous en ai tropdit au téléphone.
De toute évidence, Ramirez mentait, ou plutôt il choisissait,entre deux vérités, de révéler la moins horriblepour couvrir l'autre. Peter se demandait ce qu'il cherchaità cacher en avouant que l'armée américaine avait utiliséla femme de MacAndrew dans une opération d'intoxication.Décidant de jouer le jeu, il lança :
- L'épouse de MacAndrew ? 
- Oui, soupira Ramirez avec une mine de coupablerepentant. Nous avons fait ce qui, à l'époque, nous semblaitjustifié pour sauver des vies américaines.
- Elle transmettait à l'ennemi de fausses informations ? 
- Exactement. Les Chinois opéraient au Japon à unegrande échelle, avec l'aide de fanatiques japonais. Pourbeaucoup, le combat opposait finalement tous les Orientauxaux Blancs.
- Je n'ai jamais entendu cette version de la guerre duPacifique.
- MacArthur a toujours fait en sorte de gommer cetaspect des hostilités.
- Quel genre de renseignements transmettait-elle ? 
- Le lot habituel : mouvements de troupes, routes deravitaillement, choix tactiques.
- A-t-elle livréà l'ennemi des informations sur Chasông ? 
Ramirez baissa les yeux, hésita puis acquiesça avec unemauvaise grâce visiblement affectée.
- Mais pour une fois les renseignements étaient exacts,accusa Peter. Ils ont provoqué un massacre !
- Personne ne s'explique ce qui s'est passé. Pour réussirune opération d'intoxication, il faut livrer à l'ennemides informations partiellement vraies ou subtilementdéformées. Dans le cas de Chasông, il a dû y avoir uneconfusion incompréhensible entre les renseignementshabilement truqués et la véritable tactique adoptée par lecommandement américain. A l'origine de la tuerie deChasông, il y a probablement une erreur stupide de nosservices de contre-espionnage. Voilà, vous connaissez lavéritéà présent.
- Vraiment ? 
- Vous avez ma parole d'officier.
- Je crains que cela ne me suffise pas.
- N'abusez pas de ma patience, Chancellor. Je vous aitout révélé afin de vous faire comprendre que la tragédiede Chasông doit rester secrète. Nous ne pouvons pas laisserternir le souvenir...
Le souvenir... Peter n'écoutait plus. Il songeait aux souvenirsd'Alison, à son récit du drame : quelque chose clochaitquelque part... Ses grands-parents prisonniers enChine ? Non, c'était un détail se plaçant après la nuit dela fausse noyade, un détail concernant son père... MacAndrewétait revenu à Tokyo pour l'avant-dernière fois,avait-elle dit... L'avant-dernière fois !Entre l'effondrementfinal de sa femme et son retour aux États-Unis, legénéral était retourné en Corée. La bataille de Chasôngavait eu lieu dans l'intervalle, après l'hospitalisation de lamère d'Alison.
- Que vous arrive-t-il ? s'enquit Ramirez.
- La femme de MacAndrew n'a pas pu transmettredes renseignements, vrais ou faux, sur la tactique américaine adoptée à Chasông : elle était internée depuis dessemaines au moment du massacre. Maintenant, espèce desalaud, dites-moi la vérité, sinon mon éditeur n'attendrapas demain pour envoyer la lettre !
- Non !cria Ramirez, la bouche tordue par une grimace.Vous n'avez pas le droit, je ne vous laisserai pasfaire ! 
Le général se retourna pour saisir le 45 mais Peter sejeta sur lui, le catapultant contre le mur. Ramirez réussitnéanmoins à prendre l'arme par le canon et en frappal'écrivain à la tempe. Aveuglé par la douleur, Chancellorchercha à tâtons à s'emparer du pistolet ; sa main droite sereferma sur la crosse tandis que son genou s'enfonçaitdans l'estomac du général.
Ramirez lui martelait le foie mais il tenait bon, serrantle 45 de toutes ses forces. Son doigt effleura la détente,s'écarta aussitôt : un coup de feu aurait alerté les voisinset probablement la police. Agrippant de la main gauche lecol de la veste de l'officier, Chancellor le contraignit àbaisser la tête et releva brusquement le genou. Ramirezlâcha l'arme et s'écroula, inconscient.
L'écrivain s'agenouilla à côté du général, attendit deretrouver son souffle puis ramassa le pistolet. Il se releva,chercha des yeux de quoi ranimer son adversaire, découvritsur la table une carafe d'eau dont il versa le contenusur le visage de l'homme évanoui.Lorsque l'officier reprit ses esprits, Chancellor lui lançaun mouchoir en papier avec lequel il essuya l'eau et lesang qui coulaient sur ses joues.
- Asseyez-vous, ordonna Peter en pointant le 45 versun fauteuil.
Ramirez s'affala sur le siège en gémissant.
- Salope, murmura-t-il. Putain.
- Voilà du nouveau, souligna le romancier. Il y a quelquesjours vous la décriviez comme une femme instable,faible de caractère.
- C'était une putain.
- Elle l'était devenue grâce à vous.
- Elle se prostituait pour obtenir des renseignements.
- Les Chinois détenaient son père et sa mère.
- Deux de mes frères ont émigréà Cuba : vous croyezque les castristes n'ont pas essayé de me faire chanter ? J'ai refusé, et mes frères croupissent toujours en prison.
- On vous a appris àêtre fort, cela fait partie de votremétier.
- C'était l'épouse d'un officier américain ! Notrearmée était aussi la sienne !
- Au lieu de l'aider, vous vous êtes servis d'elle ; vousl'avez bourrée de drogue avant de l'envoyer à un combatperdu d'avance. Salauds !
- Des intérêts supérieurs...
- Ne me servez pas ces bobards de militaire ! Qui vousa donné le droit d'agir ainsi ? 
- Personne ! s'exclama Ramirez. C'est moi qui ai eul'idée de l'opération, c'est moi qui l'ai montée.
Il pâlit soudain en prenant conscience de ce qu'il venaitd'avouer.
- Il y avait beaucoup d'opérations de ce genre,s'empressa-t-il d'ajouter. D'autres officiers y participaient,bien entendu...
- Non, vous mentez ! Celle-là, vous vous la gardiezpour vous seul. Quelle splendide occasion de vous vengerd'un homme qui vous jugeait à votre juste valeur :émotif,superficiel, indigne de confiance. MacAndrew avaitcontrarié votre avancement à deux reprises et vous avezassouvi votre vengeance à travers son épouse.
- Je l'ai obtenu, mon grade de général. Il n'a pas réussià m'en empêcher !
- Bien sûr : vous le teniez par sa femme ! Et maintenantque vous avez vos étoiles, vous n'avez même pas lecourage de les porter. Vous vousêtes inventé de bonnesraisons de ne pas arborer des galons dont vous avez honte,dont vous avez peur ! 
Ramirez se leva, les joues en feu, mais Chancellor lerenvoya dans son fauteuil d'une bourrade.
- Sale menteur !brailla l'officier d'une voix aiguë.C'était une putain !
- Vous n'aimez pas beaucoup qu'on vous dise ce quevous êtes, n'est-ce pas ? Vous...
L'auteur de Riposte !s'interrompit, soudain frappé parune contradiction flagrante :Une putain ?
- Attendez. Vous ne teniez pas MacAndrew par safemme, c'est impossible : il vous aurait tué. Il n'a jamaissu que les services américains avaient manipulé sonépouse, personne n'a eu le courage ou la bêtise de le luirévéler.
- Il savait que c'était une putain. Il le savait ! Chancellor revit par la pensée un homme berçant tendrementdans ses bras une femme vêtue d'un vieux peignoir,assise sur un sol jonché de débris de verre.
- Je ne vous crois pas, rétorqua-t-il.
- Il s'est bien rendu compte qu'elle avait une mentalitéde putain ! 
Ramirez répétait le mot trop souvent pour qu'il necachât pas la vérité, songeait Chancellor.
- Qu'appelez-vous une mentalité de putain, général ? 
L'officier lança au romancier un regard méfiant.
- Elle traînait autour du Ginza, elle levait des clientsdans les bars des quartiers mal famés.
- Où l'on vendait de la drogue ? 
- Je n'en sais rien. En tout cas, on y faisait le tapin.
- Pourquoi aurait-elle fait le tapin ? 
- Pour l'argent, bien sûr. Et parce qu'elle aimait ça.
- Elle n'avait pas besoin d'argent et je doute qu'elleprît plaisir à se prostituer. Non, elle cherchait à se procurerde la drogue sans passer par les Chinois, ce quifichait par terre votre sale combine et vous mettait endanger :à sa première arrestation au cours d'une rafle, onaurait découvert que l'épouse d'un général se prostituaitet les questions auraient commencéà pleuvoir. Vous risquiezgros, vous et les autres dégueulasses s'occupant dece genre d'opération. Vous avez dû chercher à vousmettre à couvert...
Soudain, Chancellor comprit :
- Vous avez manigancé son «accident».
- C'est faux !cria Ramirez. Nous ne sommes pas intervenus,on l'a retrouvée dans une ruelle du Ginza ! 
Les mots prononcés par Alison résonnaient de nouveauaux oreilles de Peter :Je me précipitai vers elle mais unmajor, un Noir, très beau, je ne l'oublierai jamais,m'arrêta, me retint et me dit que tout irait bien. Des soldatsposèrent la civière sur le sol...
 
Un officier noir ! Il avait dû se trouver au bas de l'escalier,près de la lampe. C'était lui qui avait provoqué leshurlements de la mère d'Alison.
Une autre scène défila devant les yeux de Peter : legénéral MacAndrew lui criait de s'avancer à la lumière,de placer son visage sous la lampe, pour montrer qu'iln'était pas... noir.
La femme de MacAndrew n'avait pas été torturée pardes agents chinois, elle avait été violée dans le quartiermal famé du Ginza où on lui avait donné rendez-vous. Onl'avait attirée dans une ruelle et on avait abusé d'elle.
- Oh mon Dieu, gémit Peter au bord de la nausée.C'est ce que vous lui avez dit, c'est ce que vous n'avezcessé de lui dire : que sa femme avait été violée par desNoirs alors qu'elle attendait un contact.
- C'est la vérité !
- Dans ce genre de quartier, c'aurait pu être n'importequi, absolument n'importe qui ! Mais c'étaient des Noirset vous avez sauté sur l'occasion ! 
Chancellor maîtrisait à grand-peine son envie de tuerou mutiler l'être abject qu'il avait devant lui.
- Tout devient clair, reprit-il. Le trou de quelques moisdans le dossier de MacAndrew concernait son retour enCorée. Après l'internement de sa femme, vous vous êtesarrangé pour qu'il soit renvoyé au front, non dans unbataillon mais à la tête de troupes noires. Puis vous avezrenseigné les Chinois, d'une façon ou d'une autre, sur lesplans tactiques de MacAndrew avant la bataille de Chasông.La conclusion s'imposait : un officier dont l'épouse aété violée par des Noirs conduit délibérément ses troupesau massacre pour se venger, quitte à périr lui-même aucombat. Vous avez envoyéà la mort des centainesd'hommes afin qu'on ne découvre jamais vos horriblesmanipulations d'êtres humains ! Du même coup, vousteniez MacAndrew sous votre coupe par ces deux motsclés : viol et génocide. Il ne voulait pas qu'on parle du premier,il ne comprenait pas le second, mais il savait qu'ilexistait un rapport entre les deux et il en avait peur.
- C'est faux, protesta Ramirez en secouant la têteconvulsivement.
- C'est la vérité. Celle que vous fuyez depuis vingt-deuxans.
- Vous n'avez aucune preuve.
Chancellor saisit le général par la chemise, le tira verslui et plaça le museau du 45 à quelques centimètres de sesyeux.
- Vous me dégoûtez, cracha-t-il. Il ne faudrait pasgrand-chose pour que j'appuie sur la détente, alors vousallez m'obéir si vous voulez rester en vie. Décrochez letéléphone, ordonnez à ceux qui détiennent le major Brownprisonnier de le relâcher immédiatement.
- Non ! Peter frappa le visage de Ramirez du canon de sonarme. 
La peau éclata, le sang se mit à couler mais leromancier ne ressentit aucune émotion.
- Appelez-les, fit-il d'une voix calme.
Ramirez s'approcha lentement du bureau, essuya lesang coulant sur la joue, décrocha le téléphone etcomposa un numéro.
- Ici le général Ramirez. J'ai fait arrêter le majorBrown devant chez moi à dix-huit heures. Libérez-le.
Chancellor appuya le canon du 45 sur la tempe del'officier, qui écoutait la réponse de son correspondant.
- Relâchez-le immédiatement, reprit le général. C'estun ordre. Et reconduisez-le à sa voiture.
Ramirez raccrocha, se tourna vers Peter et annonça :
- Il ne tardera pas à venir, le dépôt de la PMne setrouve qu'à une dizaine de minutes d'ici.
- En l'attendant, vous allez me dire ce que vous savezdes dossiers de Hoover.
- Je ne sais rien.
- Vous avez fait disparaître des états de service deMacAndrew tout ce qui concernait Chasông et vous savezparfaitement où ces documents ont atterri.
- Je l'ignorais au début. J'ai simplement utilisé la procédurenormale, à savoir envoyer aux archives des servicesde renseignements les informations compromettantesconcernant les candidats à l'État-Major général.De là, ils ont été transférés aux SEP, probablement parmesure de prudence.
- Aux SEP ? 
- Les Services d'études psychiatriques, qui s'occupenten fait des déserteurs, des traîtres, des affaires d'espionnageet des officiers susceptibles de faire l'objet d'unchantage. Jusqu'à ces derniers temps, certains responsablesdu FBI avaient accès à leurs archives.
- Alors vous saviez que les documents concernantMacAndrew avaient fini dans les dossiers de Hoover ? 
- Nous l'avons appris par la suite.
- Comment ? 
- Un nommé Longworth, ancien agent du Bureauretiréà Hawaii, est retournéà Washington prévenir Hooverqu'on voulait l'assassiner pour s'emparer de ses dossiers.Le directeur perdit la tête ; il se mit à chercherdans ses dossiers un indice pouvant le mettre sur la pistede ceux qui voulaient le tuer. Quand il est tombé surl'affaire Chasông, il nous a téléphoné et nous lui avonsjuré que nous n'étions pas mêlés à cette histoire. Nous luiavons même offert notre protection mais, en fait, il n'avaitcherché qu'à nous avertir qu'il savait qu'on voulait samort. Et puis, il a été assassiné, bien sûr.
Le 45 glissa de la main de Chancellor, tomba sur leplancher avec un bruit sourd dont Peter ne prit même pasconscience. Il n'entendit que l'écho des derniers mots dugénéral : 
 
Et puis il a été assassiné, bien sûr... Et puis il a étéassassiné, bien sûr...
 
Prononcés comme s'ils n'avaient rien d'effarant,comme s'il s'agissait d'un fait établi, connu de tout lemonde.
- Qu'avez-vous dit ? 
- Rien que vous ne sachiez, répondit Ramirez en lorgnantdu coin de l'œil l'arme à ses pieds.
- Hoover est mort d'une crise cardiaque, d'une maladiecardio-vasculaire, les médecins l'ont affirmé !
- A quoi jouez-vous ? Il n'y a pas eu d'autopsie, vous lesavez aussi bien que moi.
- Je ne sais rien du tout. Pourquoi n'y en aurait-il paseu ? 
- Ordre du 1600.
- De qui ? 
- La Maison-Blanche.
- Pourquoi ? 
- Parce qu'ils l'ont tué, je suppose, ou en tout cas parcequ'ils savaient qu'on l'avait assassiné.
- Pourquoi l'a-t-on tué ? A cause des dossiers ? 
- En partie, mais des papiers, cela peut toujours sebrûler. En fait, on l'a liquidéà cause de ses unités d'expédition : il avait été trop loin.
- Ses quoi ? 
- Bon Dieu, Chancellor, vous le faites exprès ? 
- Ses quoi ? répéta Peter en agrippant Ramirez par lachemise.
- Ses équipes de tueurs. Hoover employait des spécialistescapables de créer des situations dans lesquelles lesindésirables se faisaient tuer : soit en provoquant desmanifestations violentes entraînant l'intervention de lapolice locale ou de la garde nationale ; soit en utilisant lesservices de psychopathes qui se chargeaient du sale boulotet qu'on jetait ensuite en pâture à l'opinion. Personnene sait exactement combien d'assassinats de ce genre onpeut attribuer à Hoover.
Le romancier lâcha Ramirez. Le sang lui battait auxtempes, des taches brillantes défilaient devant ses yeux ; des phrases qu'il avait forgées tournaient dans sa tête : 
 
- Vous connaissiez l'existence de ces... pelotons d'exécution ? demande le ministre à Alan Long.
- Certaines rumeurs en faisaient état, répond Long,prudent, mais je n'y ai jamais été mêlé.
 
C'était vrai. Tout était vrai. Il n'y avait jamais eu placepour la fiction, la réalité régnait sans partage depuis ledébut. J. Edgar Hoover n'était pas décède de mort naturelle,on l'avait assassiné.
Et soudain, Chancellor comprit qui avait décidé cetassassinat : ce n'était pas la Maison-Blanche, c'était ungroupe d'hommes irréprochables qui tenaient en secret legouvernail du pays.
 
- S'il nous fallait une justification supplémentaire, lavoici, dit l'ancien ministre, Hoover sera exécuté dansdeux semaines, ses dossiers subtilisés...
 
Inver Brass avait ordonné l'exécution de Hoover.
Tout se passa si vite que Peter n'eut pas le temps deréagir. L'épaule de Ramirez s'enfonça dans ses côtes, leprécipita contre le mur. Avant qu'il pût recouvrer l'équilibre,son adversaire s'était emparé du pistolet. Jouant letout pour le tout, Chancellor se jeta sur le général.
Trop tard. Le coup de feu emplit la pièce d'un bruitassourdissant ; du sang, des lambeaux de chair maculèrentle mur, une fumée acre monta du canon de l'arme.
Le général Pablo Ramirez venait de se faire sauter lacervelle.
 



 
 
 
 
40
 
 
 
Les voisins, alertés par le coup de feu, vont appeler lapolice, se dit Peter. Il courut à la cuisine, sortit par laporte de derrière et se plaqua contre le mur. Une haie leséparait du fond du jardin de la maison voisine. Ill'enjamba, dévala une allée et se retrouva dans une rueparallèle à celle de Ramirez.
Il se força à descendre lentement le trottoir, tourna àdroite et se dirigea nonchalamment vers la Triumph garéeau croisement. Au loin une sirène mugissait. Peter seglissa à l'intérieur de la voiture, s'aplatit sur le siège puisreleva prudemment la tête en entendant un bruit demoteur : un véhicule de la PM venait de s'arrêter à quelquesmètres de la Triumph. Brown en descendit, récupérases clefs auprès d'un des soldats et se dirigea vers sa voiture.
- Déjà là ? s'étonna-t-il en découvrant Peter.
- Il faut filer ! Ramirez est mort.
S'abstenant de tout commentaire, le major s'installa auvolant et démarra.
- Que s'est-il passé ? demanda-t-il au bout d'unmoment. Vous l'avez tué ? 
- Non, j'ai bien failli mais je ne l'ai pas fait. Il s'est suicidé.C'était lui le responsable du massacre de Chasông, ill'avait provoqué uniquement pour qu'on ne découvrejamais ce qu'ils avaient fait à la mère d'Alison.
- Les salauds !
- Un premier scandale aurait entraîné la découverte dedizaines d'autres opérations semblables ainsi que desexpériences secrètes sur les hallucinogènes.
- Il a avoué.
- J'ai dû lui arracher ses aveux mais il y a plus sidérantencore. Il m'a dit... Je n'ose pas le répéter, cela paraît tellementdélirant.
- Au sujet des dossiers ? 
- Au sujet de Hoover... On l'a assassiné.
- Mais Varak prétendait le contraire.
- Il mentait pour protégerPeters'interrompit. Varak, le spécialiste, l'homme auxdix visages... C'était lui qui s'était présenté au FBI sous lenom de Longworth la nuit du premier mai... Parce qu'il savaitque Hoover était mort... parce que c'était lui l'assassin ! 
Varak n'avait retrouvé que la moitié des dossiers, ils'était lancéà la recherche du reste et en avait perdu lavie. Jusqu'au dernier moment, il avait protégé Bravo, ilavait couvert l'extraordinaire diplomate que le mondeconnaissait sous le nom de Munro St Claire.
C'est Varak le tueur, pas Inver Brass, Varak avait ditFrederick Wells... C'est lui qui a les dossiers ! 
Ce qui voulait dire qu'ils étaient entre les mains deBravo. Varak lui-même avait été manipulé par l'hommequi avait mis son argent et sa puissance au service desfanatiques du culte de Chasông pour mieux les utiliser àsa guise. Munro St Claire s'était servi de tout le monde, àcommencer par Peter Chancellor.
- Retournons à Arundel, dit l'écrivain au major. Jevous raconterai en chemin ce que j'ai découvert. Vous resterezauprès d'Alison et vous me laisserez votre voiture.Vous attendrez une heure après mon départ puis vousappellerez Munro St Claire et vous lui direz que jel'attends à la maison de Genèse, sur la baie. Qu'il vienneseul s'il veut être sûr de me trouver : je surveillerai sonarrivée.
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Étendu dans l'herbe humide et froide, Chancellor songeaità celui qui l'avait trahi et qu'il avait cru son ami. Levent soufflant de la baie gémissait dans les arbres bordantla pelouse de la demeure victorienne.
Des phares apparurent sur la route, à quelques centainesde mètres. Était-ce une illusion due à sa nervosité ? Peter avait l'impression que la voiture zigzaguait et ralentissait,comme si son chauffeur hésitait sur le chemin àsuivre.
Lorsqu'elle franchit enfin la grille d'entrée, l'écrivaineut le souffle coupé : Munro St Claire était venu au rendez-vousavec la Continental Mark IV, confirmation, sibesoin était, de sa culpabilité.
Le monstre d'argent remonta l'allée, s'arrêta devant lesmarches de pierre du perron. Peter reporta aussitôt sonregard sur la grille et scruta longuement l'obscurité pourvoir si un autre véhicule ne suivait pas la Mark IV. Neremarquant rien de suspect, il revint à la Continental et àMunro St Claire, qui venait d'en descendre. Appuyéà labalustrade du porche, le diplomate attendait en contemplantla baie.
Peter se mit debout et s'approcha de l'homme qui luitournait le dos en braquant sur lui le petit automatique dePhil Brown. Lorsqu'il ne fut plus qu'à quelques mètres deBravo, il alluma la torche qu'il tenait à la main gauche enordonnant :
- Levez le bras droit ! Avec votre main gauche, sortezles clefs de voiture de votre poche, et lancez-les-moi.
L'ancien ambassadeur se retourna, l'air désemparé parcette entrée en matière abrupte.
- Je les ai laissées dans la voiture, bégaya-t-il.
- Je ne vous crois pas, rétorqua Peter. Les clefs, vite !
- Vérifiez donc, proposa St Claire.
Les clefs se trouvaient bien au tableau de bord de laMark IV. Chancellor revint à Bravo, le fouilla soigneusement : il n'avait pas d'arme. Cette découverte l'intriguapresque autant que les clefs laissées dans la voiture : lechef d'Inver Brass aurait dû savoir qu'un moyen des'enfuir constitue un atout précieux qu'on n'abandonnepas à l'ennemi.
- Désolé pour mon retard, s'excusa le diplomate. Celafait des années que je ne conduis plus moi-même et j'aiperdu du temps en route.
- Vous êtes venu, c'est l'essentiel. Le chef d'InverBrass me fait un grand honneur.
- Alors, cela aussi vous l'avez découvert.
- Et bien d'autres choses : des millions dilapidés, deshommes qui, dans l'ombre, gouvernent le pays depuisquarante ans.
- Vous exagérez. Il serait plus exact de dire que nousavons aidé notre pays dans les périodes de crise.
- Et qui décidait s'il y avait crise ? Vous ? 
- Une crise ne se décide pas, elle se constate, et nousavons toujours agi pour le bien de tous, sans recherchernotre intérêt.
- On n'a pas besoin de se cacher pour faire la charité,répliqua Chancellor.
- Il ne s'agit pas de faire la charité mais de s'attaqueraux racines du mal, à ses causes profondes.
- Et bien entendu, on ne peut s'en remettre pour celaaux élus que le pays s'est donnés ? 
- Vous simplifiez abusivement notre point de vue,Mr. Chancellor, et vous le savez.
- Je préfère un système imparfait aux rouages apparentsqu'une mécanique invisible et incontrôlable.
- Arguties ! Pendant que vous vous perdez dans lesarcanes du droit, des milliers de minuscules foyers demécontentement s'allument çà et là dans le pays et se propagentinexorablement. S'ils se rejoignent, nous assisteronsà une explosion de violence dépassant tout ce quevous pouvez imaginer. C'est alors que les libertés disparaîtront,au nom du rétablissement de l'ordre. Depuis desannées, nous empêchons ces foyers de s'étendre et vousvoudriez nous arrêter ? 
Le diplomate faisait preuve d'une logique convaincanteà laquelle Chancellor s'efforçait de ne pas se rendre. Il serépétait que tant de bonté et d'abnégation cachait unesprit tortueux, ne reculant pas devant le meurtre : Bravoétait un monstre, il avait du sang sur les mains.
- Votre humanitarisme ne vous a pas empêché decommettre un crime, riposta Peter. Vous avez assassinéHoover, Inver Brass a ordonné son exécution ! 
St Claire se raidit et étouffa un gémissement. Le diplomateplein d'assurance se transforma soudain en un vieillardaccablé.
- Qui vous a !...
- Aucune importance pour l'instant. Vous avezcondamné un homme sans procès, monsieur l'Ambassadeur,sans qu'il soit légalement jugé par un tribunal. Lavoilà cette violence que vous fustigiez il y a quelquessecondes !
- Nous avions de bonnes raisons de le faire.
- Parce que c'était un tueur ? Parce qu'il utilisait des«unités d'expédition» ? 
- Précisément !
- Il aurait suffi de le dénoncer.
- Impossible.
- Pourquoi ? A cause des dossiers ? 
- Oui ! A cause des dossiers !cria Bravo.
 
Alex les regarde tour à tour et dit :
- Vous ne valez pas mieux que lui.
 
- Vous ne valez pas mieux que lui, affirma calmementChancellor.
- Nous l'avons cru, pourtant, murmura St Claire.Comment ai-je pu me tromper aussi complètement sur lecompte de Varak ? 
-Ça ne prend pas, rétorqua Peter. Varak a donné savie pour vous, et c'est vous qui l'avez trompé.
- C'est faux !
- C'est vrai ! Varak a pénétré dans les bureaux du FBIla nuit de l'assassinat de Hoover, il a pris les dossiers, ilvous les a remis !
- De A à L, oui, je ne l'ai jamais nié. Et nous les avonsdétruits, mais les dossiers de M à Z avaient disparu.
- Non. Varak a cru qu'ils avaient disparu parce quevous vouliez le lui faire croire.
- Vous êtes complètement fou, s'exclama le diplomate.
- Il y avait deux autres hommes avec lui cette nuit-là.L'un d'eux- ou les deux ensemble - a fait passer la moitiédu classeur dans l'autre.
St Claire secoua la tête.
- Vous vous trompez. Votre théorie est ingénieuse,plausible même, mais elle n'a rien à voir avec la vérité.
- Ces deux hommes ont disparu eux aussi. Leurs nomsn'étaient que des «couvertures», des identités interchangeables.
- Nous ne pouvions pas nous permettre de laisser desindices derrière nous. La découverte de l'assassinat dudirecteur du FBI aurait provoqué un chaos dont auraientprofité les fanatiques qui veulent diriger le pays au méprisde tous les principes constitutionnels. Il faut me croire !
- Vous m'avez tellement menti que je ne vous croiraiplus jamais.
- Même si je vous révèle pourquoi nous avons exécutéHoover ? Même si je remets entre vos mains ma vie et cequi lui a donné un sens ? 
- Essayez toujours, répondit froidement l'écrivain.Pourquoi avez-vous assassiné Hoover ? 
- A cause des crimes qu'il avait commis mais surtoutparce qu'une bande d'individus sans scrupules s'étaientintroduits dans son entourage. Ils le flattaient, prétendaientlui obéir aveuglément mais ne songeait en fait qu'às'emparer des dossiers pour devenir les maîtres du Bureauet du pays. Il fallait éliminer Hoover avant qu'il necontracte une alliance avec eux.
Bravo s'interrompit, l'air épuisé.
- Ensuite ? réclama Peter. La seconde partie de votreproposition ? 
L'ancien ambassadeur prit sa respiration avant derépondre :
- Deux hommes seulement connaissaient tous lesdétails de la liquidation de Hoover : celui qui en a conçule plan et moi-même. Le premier est mort sous vos yeux, ilne reste plus que moi. En vous révélant ce plan, je ne metspas seulement ma vie entre vos mains, je vous confiel'œuvre de toute une existence.
- Parlez, fit Chancellor.
L'écrivain ne mit pas un instant en doute la sincéritéd'un récit qui lui livrait véritablement Bravo pieds etpoings liés. Certes, le diplomate ne révélait aucun nom,mais les détails qu'il donnait auraient permis de retrouvertous les protagonistes de l'opération : l'ancienne actricevictime du maccarthysme ; les deux spécialistes descommunications, l'agent double de Berlin, le chirurgienexiléà Paris. Varak avait remarquablement préparé etexécuté l'assassinat.
- Vous me croyez, maintenant ? murmura St Claired'une voix lasse.
- Jusqu'ici je vous crois. Une dernière question : quevient faire Chasông dans cette histoire ? 
- Je n'en sais rien. D'après Varak, c'était une faussepiste, mais elle pouvait nous livrer l'identité du membred'Inver Brass qui nous a trahis.
- Expliquez-vous.
- La fausse piste consistait à faire porter à MacAndrewla responsabilité du massacre de Chasông, maisVarak était convaincu qu'il y avait autre chose, quel'épouse du général jouait un rôle dans l'affaire.
- Connaissez-vous la composition des bataillons engagésà Chasông ? 
- La composition ? 
- Au point de vue racial, précisa le romancier en observantattentivement le visage de St Claire.
- Non. Je ne savais d'ailleurs pas qu'on parlait de lacomposition raciale d'un bataillon.
- Si je vous disais que les documents concernant lesmorts de Chasông sont ultrasecrets ; que sur trente-septsurvivants, six ont perdu la raison, les trente et un autresétant isolés dans trente et un hôpitaux différents, querépondriez-vous ? 
- Que la paranoïa règne au Pentagone comme ellerégnait au FBI du temps de Hoover.
- Le mot de paranoïa ne convient pas. Ce n'est pasMacAndrew qui a causé le massacre : Chasông est unemachination des services secrets de l'armée et tous les soldatsqui y sont tombés avaient la peau noire.
St Claire se figea contre la balustrade. Pendant quelquessecondes, on n'entendit que les vagues battant lesrochers et le vent soufflant en rafales.
- Mais pourquoi, au nom du Ciel ? demanda enfin lediplomate.
Dans les pensées de Chancellor, la surprise le disputaitau soulagement : le vieillard ne mentait pas, son étonnementétait sincère.
- Pour couvrir une opération d'«intox» impliquant lafemme de MacAndrew, répondit l'écrivain en fourrantl'automatique dans sa poche ; pour empêcher le général deposer des questions sur une affaire qui aurait entraîné ladécouverte des agissements de certains officiers. Les servicessecrets de l'armée utilisaient des hallucinogènes etdes stupéfiants pour manipuler certaines personnes. Lescandale aurait brisé la carrière de ceux qui auraient eu lachance d'échapper à la colère de MacAndrew.
- Et c'est pour cela qu'ils ont sacrifié... Oh mon Dieu !
- Voilà la signification de Chasông. Le reste ne visaitqu'à me lancer sur une fausse piste.
Une expression torturée se peignit sur le visage deMunro St Claire.
- Avez-vous conscience de ce que cela implique ? balbutia-t-ilen s'avançant vers Chancellor. 
Inver Brass necomptait qu'un seul...
- Il est mort.Bravo chancela, se rattrapa à la balustrade du porche.
- Sutherland est mort, reprit Peter, Jacob Dreyfusaussi et vous n'avez pas les dossiers. 
Il ne reste que deuxpossibilités : Wells et Montelan.
- Dreyfus et Sutherland morts, murmura l'ambassadeuratterré, ils sont morts.
- Excellence...
Munro St Claire sortit de son hébétude en entendant leromancier l'appeler par son ancien titre officiel.
- Oui, fit-il en se redressant.
- J'ai besoin de votre aide pour agir.
- Elle vous est acquise, naturellement. Vous avez raison,il faut agir, le temps des remords viendra plus tard.
- Que pouvons-nous faire ? 
- Extirper le cancer, même au risque de tuer lepatient. D'ailleurs, il est déjà mort : Inver Brass a cesséd'exister. Entrons, je vais donner quelques coups de téléphoneà Washington pour assurer votre protection.
St Claire se dirigea vers la porte en sortant une clef desa poche.
- Faites vite, dit-il à Peter. La clef neutralise le signald'alarme pendant dix secondes seulement, après quoi il serebranche automatiquement.Les deux hommes se glissèrent promptement à l'intérieur de la maison. Bravo alluma la lumière, invita l'écrivainà le suivre dans le salon, décrocha le téléphone maisreposa aussitôt le combiné sur son socle.
- La meilleure protection, c'est d'immobiliser l'assaillant,déclara-t-il. Wells ou Montelan, ou même les deux.
- J'incline pour Wells, fit Chancellor.
- Qu'a-t-il dit qui éveille vos soupçons ? 
- Que le pays a besoin de lui.
- C'est vrai. Sa vanité ne diminue en rien ses qualitésexceptionnelles.
- Il prétend que son nom figure dans les dossiers disparus.
- C'est encore vrai. Wells est le nom de sa mère, qu'il acommencéà porter après le divorce de ses parents, mais àsa naissance, il s'appelait Reisler. Ce nom évoque-t-ilquelque chose pour vous ? 
- Bien sûr. Frederick Reisler, un des dirigeants duBund germano-américain : je m'en suis inspiré pour unpersonnage de Reichstag !
- Ce fut un génie de la finance, qui arrosa généreusementHitler de millions. Si Wells a mis sa vie au servicedu pays, c'est pour racheter les fautes de son père.
- Et s'il lui ressemblait un peu trop au contraire ? 
- J'en doute. Bannière est terrifiéà l'idée qu'on pourraitparler de ses origines : pourquoi aurait-il peur s'ilavait les dossiers. Dites-moi plutôt comment a réagil'hidalgo.
- Qui ? 
- Montelan, Paris, l'aristocrate castillan descendantd'une famille dépouillée par les phalangistes. Carlos vitdans la haine du fascisme.
La haine..., songeait Peter. Les origines latines... Yavait-il d'autres points communs entre Montelan et Ramirez ? 
- Je n'ai pas le temps de vous expliquer mais j'ai uneidée, annonça-t-il à Bravo. Pouvez-vous joindre Montelanpar téléphone ? 
- Bien sûr. Chaque membre d'Inver Brass peut êtrecontacté en quelques minutes.
Munro St Claire décrocha l'appareil, le porta à sonoreille et pâlit.
- La ligne est coupée, murmura-t-il. C'est impossible,elle fonctionnait encore il y a à peine...
Une sonnerie stridente retentit dans la maison et Chancellor se retourna vers la porte en sortant de sa pochel'automatique du major Brown. Un carreau d'une desfenêtres du salon vola en éclats ; le bras transpercé parune douleur fulgurante, le romancier laissa tomber sonarme.
La porte d'entrée s'ouvrit avec un craquement puis allaheurter le mur. Deux Noirs vêtus de costumes sombrestraversèrent le vestibule, pénétrèrent dans le salon et braquèrentleurs pistolets sur St Claire et Chancellor. Unesilhouette massive apparut dans le hall d'entrée, s'avançantlentement vers la lumière du salon...
Le juge Daniel Sutherland s'arrêta devant Peter, ouvritsa grosse main noire au creux de laquelle se trouvait unecapsule, l'écrasa entre le pouce et l'index, faisant jaillir unliquide rouge et épais, semblable à du sang.
- Le théâtre, Mr. Chancellor. L'art de l'illusion.
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D'autres Noirs envahirent la pièce avec la sûreté demouvement de professionnels. Ils entraînèrent Peter àl'écart, nouèrent un mouchoir autour de sa blessure. L'und'eux fut envoyéà la grille d'entrée pour donner à lapolice des explications plausibles sur le déclenchement dela sonnette d'alarme.
Daniel Sutherland fit un signe de tête, se retourna etsortit du salon. L'homme ceinturant Bravo le lâcha, s'éloignade lui. Aussitôt des coups de feu retentirent, projetantMunro St Claire contre le mur, le corps criblé de balles.
- Oh mon Dieu, gémit Chancellor horrifié.
Le juge réapparut dans la pièce et contempla lecadavre de Bravo gisant au sol.
- Vous n'auriez jamais compris, soupira-t-il à l'adressedu mort. Ni vous ni les autres. Il ne faut pas détruire lesdossiers, il faut les mettre au service du bien, les utiliserpour combattre les injustices.
Le colosse leva les yeux vers Peter.
- Nous avons donnéà Jacob des funérailles plusdécentes que les vôtres, reprit-il. Sa mort sera renduepublique en temps voulu... comme celle des autres.
- Vous les avez tous tués, murmura l'écrivain.
- Oui, confirma Sutherland. Paris la nuit dernière etBannière il y a deux jours.
- Vous ne tarderez pas àêtre pris.
- Mrs Montelan croit son mari en mission à l'étrangerpour le Département d'Etat. Les hommes dont nous disposonsdans ce département se chargeront d'établir lesdocuments nécessaires pour étayer cette version et l'onimputera la disparition de Montelan à un commando terroriste.C'est assez fréquent de nos jours. Quant à Wells,il a eu un accident mortel sur une route de campagne rendueglissante par la pluie. Vous nous avez été d'unegrande aide en l'occurrence, Mr. Chancellor.
Sutherland parlait de meurtre et de violence avec détachementcomme il aurait évoqué des phénomènes naturels.
- Ce sont vos amis du Département d'Etat qui ontdécouvert que nous nous cachions dans la maison deSaint-Michael ? demanda Peter. Encore qu'avec O'Brien,vous n'aviez nullement besoin d'eux.
- Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.O'Brien n'a jamais fait partie de nos «alliés», et je leregrette, d'ailleurs. C'est un homme courageux, plein deressources. Il l'a prouvé aux docks : après avoir tiré dansles réservoirs des chalutiers pour les faire exploser, il s'estmontréà découvert pour nous entraîner loin de votre voiture.C'est rare, de nos jours, une telle abnégation conjuguéeà...
Chancellor n'écoutait plus ; il n'entendait que sa proprevoix répétant au fond de lui-même : O'Brien n'a pas trahi,pas trahi, pas trahi...
Les cinq Noirs escortant Sutherland braquèrent leurarme sur l'écrivain, qui sursauta.
- Qu'avez-vous dit ? demanda Peter au juge.
- Que nous nous trouvons dans l'obligation de voustuer.
- Pourquoi avez-vous attendu si longtemps ? 
- Nous avons essayé, tout au début, et puis j'ai reconsidéréla question. Vous aviez commencéàécrire votremanuscrit, certaines personnes l'avaient lu. Combien aujuste, nous l'ignorions, et il valait mieux vous faire passerpour fou que vous liquider. Fort heureusement, nous disposionsd'éléments favorables : votre accident presquefatal, la perte d'une femme que vous aimiez, l'obsessiondu complot que chacun de vos romans illustre, et ainsi desuite. Enfin, dernière preuve de votre fragilité mentale...
- Dernière preuve ? interrompit Chancellor.
- Vous avez raconté que j'étais mort. Vous voyez bien : vous êtes fou.
- Comme les héritiers de Hoover ? Les «fous dangereux" ? Ils ont travaillé pour vous, n'est-ce pas ? 
- Trois d'entre eux l'ont fait, sans d'ailleurs soupçonner que notre association ne durerait guère. Nouspoursuivions le même objectif : les dossiers, mais ils ignoraient que nous en avions récupéré la moitié, celle quin'avait pas été détruite. Les fanatiques attiraient l'attention,c'était bien commode. On pouvait leur imputer ladisparition des dossiers ainsi que votre élimination, le caséchéant. C'est qu'ils vous avaient pris au sérieux, vous,l'inoffensif fouineur !
- Vous n'avoueriez pas tout cela si vous n'aviez l'intentionde me tuer, observa Chancellor calmement, commeun médecin émettant un diagnostic.
- J'y suis contraint et je n'y prends aucun plaisir,croyez-moi. J'ai néanmoins une proposition à vous faire.
- Laquelle ? 
- Il n'y a aucune raison pour que Miss MacAndrewsubisse le même sort que vous. Après tout, elle n'a vucette histoire que par les yeux d'un écrivain malade mentalqui s'est donné la mort lorsqu'il a pris conscience de safolie. Cas typique de dépression du créateur ne résistantpas à l'irruption de la réalité dans son monde...
- Que dois-je faire en échange ? 
- Où est O'Brien ? 
- Quoi ? 
- Où est O'Brien ? Lui avez-vous téléphoné de chezRamirez ? Il ne peut s'adresser ni au FBI ni à la police,nous en serions avertis aussitôt. Où se cache-t-il ? 
Peter scruta le visage du juge. La fiction, décida-t-il.Quand la réalité n'offre aucun espoir, c'est vers elle qu'ilfaut se tourner.
- Quelles garanties aurai-je que vous ne la tuerez pas ? 
- Aucune, si ce n'est ma parole.
- Votre parole ? rétorqua l'écrivain. Mais c'est vous quiêtes fou. Quelle valeur puis-je accorder aux promessesd'un homme qui a trahi ses amis ? 
- Je n'ai pas trahi Inver Brass. Notre groupe s'estconstitué afin d'aider le pays dans les moments critiques,de prêter assistance à tous les citoyens des États-Unis.Malheureusement, j'ai fini par comprendre que certainshabitants de ce pays n'avaient pas rang de citoyen à partentière. C'est la nation qui m'a trahi, moi et des millionsd'autres Noirs ! 
Peter réfléchissait. O'Brien n'avait pu se réfugier qu'auseul endroit où on ne les avait pas suivis : au moteld'Océan City, où il attendait probablement un messaged'Alison ou de lui-même.
La fiction, se dit-il. C'est tout ce qu'il te reste. Leromancier se souvint d'un procédé employé pour un personnagede Riposte ! :un message, logique en apparence,et dont l'absurdité n'était perceptible que par celui qui lerecevait. Ainsi prévenu, le destinataire cherchait derrièreles mots la véritable signification échappant aux oreillesindiscrètes.
- O'Brien contre la fille de MacAndrew, murmuraPeter.
- Notre marché ne concerne pas le major Brown, précisaSutherland.
- Quel major Brown ? 
- Voyons, Mr. Chancellor ! Un employé du centre deMcLean nous a avertis de sa visite quelques minutesaprès qu'il eut consulté les dossiers de Chasông.
- Vous allez le tuer ? 
- Cela dépend. Peut-être suffira-t-il de l'affecter dansun hôpital situéà des milliers de kilomètres d'ici. Nous neversons pas le sang inutilement.
- Vous savez où il se trouve ? 
- Mais à Arundel, avec la fille de MacAndrew. Un denos hommes surveille l'hôtel.
- Je veux qu'on la conduise à Washington, dans unendroit d'où elle pourra me parler au téléphone.
- Vous dictez vos conditions, Mr. Chancellor ? 
- Vous voulez O'Brien ? 
- Je vous donne ma parole qu'il ne sera fait aucun malà la fille.
- Je préfère avoir quelques garanties supplémentaires.
- Et quelles garanties m'offrez-vous, à moi, répliqua lejuge. Comment allez-vous livrer O'Brien ? 
- J'ai un numéro auquel je peux lui téléphoner : unmotel dont j'ignore le nom et la situation géographiqueexacte.
Chancellor consulta sa montre.
- Il y restera encore une vingtaine de minutes, reprit-il,après quoi, c'est lui qui est censé m'appeler.
- Quel est le numéro ? 
- Il ne vous servirait à rien. Le motel se trouve à plusde cinquante kilomètres d'ici et je suis censé utiliser uncode.
L'écrivain se rappela la cabine téléphonique d'une station-servicede Salisbury où Alison et O'Brien l'avaientattendu pendant qu'il appelait Morgan à New York.L'agent s'en souviendrait lui aussi.
- Il est deux heures et quart, remarqua Sutherland. Oùpourriez-vous le rencontrer aussi tard ? 
- A une station-service située à la sortie de Salisbury.Je dois fixer le lieu de rendez-vous et décrire la voitureque je conduirai. Il faudra vous cacher : il ne se montreraque s'il me croit seul.
- Aucun problème. Maintenant, les mots exacts ducode.
- Le sénateur a réclamé une ultime discussion sur lebudget de la défense. Cela ne veut rien dire : c'est unephrase tirée d'un article de journal.
- Nous prendrons la voiture de St Claire, décidaVenise. Vous la conduirez sur les derniers kilomètres etdeux de mes hommes nous accompagneront, cachés àl'arrière. Je suis persuadé que vous vous montrerez coopératif.
- Où se trouve le téléphone le plus proche ? demandaPeter.
- En face de vous, sur la table. La ligne est rétablie oudevrait l'être dans quelques instants.
Se tournant vers le Noir situéà sa gauche, le juge prononçaquelques mots dans la langue étrange que Chancelloravait entendue sur les docks. L'homme hocha la tête etsortit au pas de course.
- Il s'en occupe : nous n'avons pas coupé les fils, nousavons simplement branché la ligne sur un circuit intermédiaire.Le géant noir s'interrompit puis reprit :
- Nous parlons entre nous l'ashanti, la langue de laCôte-de-L'Or aux XVIIe et XVIIIe siècles. Elle est terriblementdifficile à apprendre, mais elle nous permet decommuniquer sans être compris des indiscrets.
Comme pour apporter la démonstration de ce qu'ilvenait d'avancer, Sutherland lança une autre phrase enashanti. Deux de ses hommes rengainèrent leur arme, soulevèrentle cadavre de Bravo et l'emmenèrent hors dusalon.
Le téléphone sonna une seule fois.
- C'est arrangé, conclut le juge, vous pouvez appelerO'Brien. Un de mes hommes écoutera votre conversation : au premier mot suspect il coupera la communication et jedonnerai l'ordre d'exécuter la fille.
Chancellor dut enjamber une flaque de sang pours'approcher de la table. Il décrocha, composa le numérodu motel d'Océan City et demanda la Grande Suite Sud.Les sonneries se succédèrent sans que personne neréponde. Il n'est pas là, songeait déjà Peter, affolé,lorsqu'il entendit un déclic puis la voix de O'Brien :
- Oui ? 
- Quinn ? 
- Peter ! Oùétiez-vous passé ? J'ai...
- Nous n'avons pas de temps à perdre, coupa l'écrivainsur un ton furieux destinéà intriguer l'agent. Vous avezvoulu un code, comme dans les romans, vous allez êtreservi :«Le sénateur a réclamé une ultime discussion surle budget de la défense.» C'était bien ça ? 
- Qu'est-ce que... ? 
- Je veux vous voir le plus tôt possible, interrompitChancellor avec une rudesse qui ne lui ressemblait guère.Il est deux heures trente. D'après votre système, c'est à lastation-service de Salisbury que nous devons nous rencontrer.Je conduirai une Continental Mark IV couleurargent. Et surtout, venez seul ! 
Il y eu un bref silence puis l'agent répondit, sur unmode aussi grinçant que l'écrivain :
- J'y serai dans une heure. Et apprenez pour votre gouvernequ'avoir un code n'est pas aussi stupide que vous lepensez. Si vous ne l'aviez pas utilisé, j'aurais pu croirequ'on vous forçait à me téléphoner.
Quinn raccrocha. Chancellor aurait pleuré de soulagement : O'Brien avait compris, sa dernière phrase ne laissaitaucun doute à ce sujet.
- A votre tour maintenant, dit l'écrivain en se tournantvers le juge. Appelez Arundel.
 
Sutherland et Chancellor étaient assis à l'arrière de laContinental, derrière deux des hommes de Venise. Lejuge avait tenu parole : Alison se trouvait à Washington,elle s'installerait au Hay-Adams bien avant qu'ilsn'arrivent à Salisbury. Après la capture de O'Brien, Peteraurait quelques minutes pour lui dire adieu au téléphoneavant de mourir, cela aussi faisait partie du marchéconclu avec Sutherland.
Se tournant vers la grosse tête noire que les réverbèresde la route sortaient brièvement de l'ombre à intervallesréguliers, Peter demanda :
- Comment ayez-vous mis la main sur les dossiers ? 
- Sur la moitiéM-Z, corrigea le juge. Inver Brass adétruit le reste.
- Je vais mourir : que risquez-vous à satisfaire macuriosité ? 
- Rien, en effet. Ce ne fut pas très difficile. Le vraiLongworth- celui dont Varak usurpa le nom- avaitaccepté de travailler contre Hoover, comme je vous l'aiconfié dans mon bureau il y a quelques mois. En échange,il obtint de finir tranquillement ses jours à Hawaii, horsde portée d'éventuels tueurs. Son ancien patron le croyaitmort d'une maladie incurable, il avait même prononcé sonéloge funèbre lors d'une cérémonie organisée pour lesbesoins de la cause.
Une fois de plus, la fiction se révèle réalité, se dit l'écrivainen songeant au plan de son roman.
 
Une supercherie médicale est alors mise sur pied... Onprévient Hoover que son agent est atteint d'un cancer duduodénum...
 
- Hoover n'a jamais douté de la mort de Longworth ? 
- Pourquoi l'aurait-il fait ? répondit Sutherland. Lerapport du chirurgien ne laissait place à aucun doute.
 
La réalité, la fiction...
 
- J'ai ressuscité Longworth pour un jour, poursuivit lejuge. Je l'ai envoyé tout avouer à son ancien patron, quidevint fou de rage et de terreur. Je n'eus aucun mal à persuaderun Longworth tiraillé par les remords d'aller prévenirHoover qu'on cherchait à l'assassiner pour s'emparerde ses dossiers. Comme prévu, le directeur du FBIs'affola. Il multiplia les coups de téléphone aux huiles deWashington, à Ramirez notamment, sans récolter lemoindre indice sur l'identité de ses mystérieux ennemis.En désespoir de cause, il décida de confier ses dossiers auseul homme en qui il avait gardé confiance : son amiClyde Toison. Le déménagement commença mais il pritplus de temps que prévu et la moitié des dossiers seulementfut cachée chez Toison, dans sa cave pour être précis,où nous avions accès. Plutôt que de courir des risquesen attendant le reste des dossiers, nous décidâmes de nouscontenter de la partie M-Z. Cela nous suffirait amplement.
- Pour quoi faire ? 
- Pour tracer les grandes orientations du gouvernementgrâce à ce formidable moyen de pression.
- Qu'est-il arrivéà Longworth ? 
- Vous l'avez tué, Mr. Chancellor. C'est MacAndrewqui a appuyé sur la détente mais c'est vous qui avez lancéle général à ses trousses.
- Et vos hommes ont ensuite liquidé MacAndrew,ajouta Peter.
- Nous n'avions pas le choix, il en savait trop. Enoutre, il était condamnéà mourir en expiation de Chasông,même s'il ne portait pas la responsabilité du massacre.C'est le symbole que nous avons tué, pour vengerdes centaines de soldats noirs envoyés à la mort par leurspropres officiers.
Une expression haineuse se peignit sur le visage dujuge.
- Ce fut un génocide, un crime d'autant plus horriblequ'il n'avait qu'un seul but : empêcher un homme dedécouvrir une vérité qui aurait entraîné une cascade derévélations sur les «expériences» auxquelles se livraientdes êtres prétendument civilisés.
- Cela n'explique pas les menaces murmurées au téléphone,les meurtres, objecta Chancellor. Phyllis Maxwell,Bromley, Rawlins ou même O'Brien n'avaient rien à voiravec Chasông. Pourquoi vous êtes-vous attaqués à eux ? 
- Pour des raisons diverses, effectivement sans rapportavec Chasông, répondit vivement Venise. Phyllis Maxwellavait découvert des informations que nous souhaitions utilisernous-mêmes dans nos relations avec le Bureau ovale.Quant à Bromley, il avait eu le courage de s'en prendre auPentagone mais il avait aussi bloqué un projet d'urbanismequi aurait bénéficiéà des milliers d'habitants destaudis de Détroit. Essentiellement des Noirs, Mr. Chancellor.Bromley a abandonné le projet à des truands enéchange d'informations pouvant alimenter sa croisadecontre l'armée et les Noirs ont fait les frais de l'opération.Rawlins, lui, constituait l'exemple type du politiciensudiste nouvelle vague qui ne cesse de parler de «valeursnouvelles» en public et s'oppose en coulisses à toute tentativedu Congrès pour assurer une réelle application deslois. En outre, il avait abusé de jeunes Noires, ne l'oubliezpas.
- Et O'Brien ? Pourquoi voulez-vous le tuer ? 
- Là encore, c'est votre faute. Non seulement il avaitdécouvert que les dossiers n'avaient pas été détruits mais,grâce à vous, il connaît maintenant l'identité de Venise.
Peter détourna les yeux en pensant qu'il avait semé lamort sur son passage depuis le début de cette histoire.
- Pourquoi vous ? murmura-t-il.
- Parce que j'en étais capable, répondit Sutherland, lesyeux fixés sur la route.
- Ce n'est pas une réponse.
- Il m'a fallu toute une vie pour comprendre ce dontles jeunes prennent immédiatement conscienceaujourd'hui : notre pays a abandonné ses citoyens noirs, ilne croit pas au rêve américain et considère comme suspectela réussite de l'homme noir. Il fut de bon ton de soutenirsa promotion tant qu'elle restait une exceptioncurieuse, mais il n'en est plus question maintenant qu'il sepose en concurrent et s'installe dans le voisinage.
- Vous, vous n'avez pas été abandonné.
- L'homme exceptionnel ne l'est jamais ; je le dis entoute modestie, Dieu m'a accordé des qualités peucommunes. Mais les autres ? Ceux qui dès la naissanceont perdu toute chance. Je ne suis pas un révolutionnairecomme on l'entend d'ordinaire, Mr. Chancellor. Je saisvers quel holocauste certains voudraient nous précipiter.Nous n'avons pour nous ni la supériorité du nombre nicelle des armes, et c'est pourquoi je préfère utiliser unautre moyen : la peur, la chose au monde la mieux partagée,qui ne connaît pas la discrimination raciale et frappeindifféremment quiconque. Les dossiers nous permettrontd'influencer les législateurs, d'assurer la promulgation denouvelles lois et l'application de celles qu'on bafoue quotidiennement.Recourir à la violence conduirait à notreanéantissement, je ne veux pas tomber dans cette erreur.Nous réclamons ce qui nous appartient de droit, ce donton nous a injustement spoliés. Nous voulons sortirl'homme noir de la peine, lui rendre sa dignité, et la providencenous en a donné le moyen.
- Mais vous usez de violence, vous tuez !
- Uniquement ceux qui cherchent eux-mêmes à noustuer !tonna Sutherland.
L'explosion du colosse noir provoqua chez Chancellorune réaction de colère.
-œil pour œil ? C'est la conclusion à laquelle vous êtesparvenu après toute une vie au service de la justice ? Maisque vous est-il arrivé ? 
- Il y a cinq ans, j'ai rendu un verdict que le ministèrede la Justice n'a guère apprécié parce qu'il condamnaitles abus commis par la police et mettait en cause l'un deses responsables.
- Je m'en souviens, dit Peter. Ce fut un camouflet pourles partisans de la loi et l'ordre. Sans le prestige dont vousjouissiez, il y aurait eu renvoi devant la Cour suprême.
- Peu de temps après, Hoover me demanda de passerle voir à son bureau et malgré le caractère cavalier d'unetelle convocation, j'acceptai par curiosité. Lorsque je rencontraile premier représentant de la loi des États-Unis, ilavait disposé sur son bureau les dossiers des principauxdirigeants noirs du mouvement pour les droits civiques : King, Abernathy, Wilkins, Rowan, Farmer. C'était unamoncellement de boue, de ragots calomnieux, derumeurs sans fondement, d'enregistrements téléphoniquesou autres soigneusement montés. Je fus pris d'une flambéede colère : le directeur du FBI se livrait à la falsificationde preuves, à la calomnie, au chantage ! Habitué sansdoute à ce genre de réaction, Hoover laissa passer l'oragepuis me déclara tranquillement qu'il utiliserait ces dossierssi je continuais à entraver son travail. A la fin del'entretien, il ajouta en guise de conclusion :«Nous nevoulons pas d'un nouveau Chasông, n'est-ce pas, monsieurle Juge.»
- Ainsi, c'est Hoover qui vous a parlé le premier deChasông.
- Il me fallut deux ans pour découvrir ce que ce motsignifiait mais, lorsque je l'appris, je perdis mes illusions.Les enfants avaient raison, ils avaient compris depuislongtemps, dans leur simplicité, ce que je refusais devoir : le pays se moquait éperdument de la vie d'un Noir.Mais à la différence des jeunes je savais qu'il ne fallaitchercher la réponse ni dans les protestations pacifiques nidans la violence indiscriminée. Nous devions utiliser lesmêmes armes que Hoover, de l'intérieur même du système.La peur, Mr. Chancellor... Assez parlé : je vouslaisse vous mettre en paix avec votre Dieu.
 
L'homme assis à côté du chauffeur consulta une carte àla lueur d'une lampe-stylo puis il tourna légèrement latête pour s'adresser au juge en ashanti. Sutherland hochale chef, répondit par quelques mots et annonça à Peter :
- Nous nous trouvons à deux kilomètres et demi de lastation-service, nous allons nous approcher de cinq centsmètres puis mes hommes descendront reconnaître le terrain. Ils ont l'habitude, c'est un exercice qu'ils ont apprisau Viêt-nam : on le réservait d'ordinaire aux Noirs parcequ'il y avait toujours des «pertes». Si O'Brien n'est pasvenu seul, s'il nous a tendu un piège, ils reviendront m'enavertir et nous repartirons. La fille mourra sous vos yeux.
C'est fini, se dit Peter, la gorge serrée. Il aurait bien dûpenser que Sutherland ne se contenterait pas de quelquesmots au téléphone. Il avait condamné Alison à mort ; ilavait aimé deux femmes dans sa vie et il les avait tuéestoutes les deux.
- Comment voulez-vous qu'il vous tende un piège ? Ilne peut demander d'aide à personne.
- C'est en effet quasiment impossible, répondit Venise.
- Alors pourquoi nous arrêtons-nous ? 
- Simple précaution. J'ai vu hier matin sur les docksde quoi O'Brien est capable.
L'homme assis à côté du chauffeur descendit de voiture,ouvrit la portière arrière, saisit le bras blessé dePeter et l'accrocha à la poignée à l'aide d'une paire demenottes.
- Je vous laisse à vos pensées, Mr. Chancellor, fit lejuge en s'extirpant de la Mark IV.
Les deux «éclaireurs» disparurent dans l'obscurité etl'attente commença. Peter essayait de se persuaderqu'O'Brienétait bien venu seul ou, dans le cas contraire,que les hommes de Sutherland ne découvriraient pas lepiège, mais plus il retournait dans sa tête toutes les possibilitésmoins il voyait de chances de s'en sortir.
Après quarante-cinq interminables minutes, les éclaireursrevinrent, trempés de sueur, et Sutherland s'installade nouveau sur la banquette arrière.
- Il semble que Mr. O'Brien nous attend dans une voituregarée au bord de la route, moteur en marche. Il n'y apersonne d'autre dans le secteur à cinq kilomètres à laronde.
La Mark IV démarra, s'approcha lentement du croisementet s'arrêta de nouveau. L'un des Noirs enleva lesmenottes de Peter et lui fit signe de descendre.
- Prenez le volant, Mr. Chancellor, fit le juge. Mesdeux amis vont s'accroupir à l'arrière, pistolet au poing.Rappelez-vous que la fille mourra si vous, ne suivez pasmes instructions.
L'écrivain se glissa hors de la voiture, se planta devantle géant noir, descendu lui aussi.
- Vous avez tort, déclara-t-il en le fixant dans les yeux.Vous le savez, n'est-ce pas ? 
- Qui a tort, qui a raison ? soupira Sutherland. Noussommes tous deux les fruits d'une longue crise dont nousne portons ni l'un ni l'autre la responsabilité mais àlaquelle nous ne pouvons échapper.
- Est-ce un verdict ? 
- Non, Mr. Chancellor, c'est l'opinion d'un nègre.Avant d'être juge, je suis Noir.
Lorsque Sutherland se fut éloigné, Peter s'installa auvolant et claqua la portière de la Continental. Mon Dieu,supplia-t-il silencieusement, si vous existez, faites quetout aille très vite, je n'ai plus de courage.
L'écrivain tourna à droite au croisement et descendit laroute en direction de la station-service, éclairée par uneseule ampoule nue.
- Ralentis, ordonna une voix derrière lui.
- Qu'est-ce que cela change ? répliqua Chancellor.
- Ralentis ! 
Peter sentit le canon d'un pistolet s'enfoncer dans sanuque. Il appuya sur la pédale de frein, dirigea laMark IV vers la station et s'approcha de la voiture deQuinn. Les phares de la Continental éclairèrent l'intérieurdu véhicule par la lunette arrière : il était vide.
- Mais, commença Peter.
- Il s'est allongé sur le siège. Descends et approche-toi.
Le romancier arrêta le moteur, ouvrit la portière, posale pied sur la route. Il ferma les yeux un instant en sedemandant si on allait le tuer dès que O'Brien se montrerait.Il ne se leurrait pas : Venise épargnerait Alison, maisil ne prendrait pas le risque de le laisser lui parler avantde le tuer.
- Quinn ? appela-t-il.
Pas de réponse. Qu'est-ce que tu fous, Quinn, nom deDieu ? C'est fini, de toute façon !hurlait silencieusementChancellor. Il s'approcha de la voiture, la gorge et lestempes douloureuses. Le ronron du moteur tournant auralenti se mêlait aux bruits de la nuit, aux craquementsdes feuilles tourbillonnant sur la route. Quinn allait semontrer, la fusillade allait éclater... Peter s'approcha dela vitre du conducteur.
La voiture était vide.
- Chancellor ! Couchez-vous !cria une voix dans l'obscurité.
Aussitôt un moteur se mit à rugir, des phares surgirentsur la gauche, de la station même, une voiture fonça versla Mark IV argent, son chauffeur ouvrit la portière, sautaen marche, roula sur le ciment de la piste.
Peter entendit le fracas de la collision, le cri de la tôledéchirée, le cliquetis du verre brisé, les hurlements desdeux hommes tapis à l'arrière de la voiture. La fusilladequ'il redoutait et appelait à la fois éclata enfin ; il fermales yeux, attendit la piqûre froide de la douleur, l'obscurité.
La fusillade se poursuivait. Peter ouvrit les yeux,tourna la tête et découvrit que les coups de feu provenaientde l'endroit où se trouvait O'Brien. L'agent sereleva, courut se mettre à couvert derrière la voiture videet lança â Peter :
- Par ici ! 
A quatre pattes, Chancellor rejoignit l'agent qui mettaitdéjà en joue la Mark IV. Le réservoir explosa. A traversun rideau de flammes, Peter vit l'un des hommes deSutherland sortir du brasier en tirant dans leur direction.O'Brien appuya de nouveau sur la détente de son arme etl'éclaireur s'effondra avec un gémissement.
- Comment avez-vous fait ? haleta l'écrivain.
- J'ai correctement interprété votre message. Le mot«ultime» m'a fait comprendre que vous jouiez votre dernièrecarte, et quand vous m'avez demandé de venir seul,j'en ai déduit que vous ne l'étiez pas. J'ai décidé de risquerle tout pour le tout, avec deux voitures, dont l'uneservirait d'appât.
- D'appât ? 
- De diversion. J'ai payé un type pour me suivre et melaisser sa voiture.
L'agent tira trois coups de feu en direction de la Continentalen flammes puis se tourna de nouveau vers Chancellor.
- Montez dans la voiture ! Fichons le camp d'ici.
- Ce n'est pas la peine, répondit Peter en le retenantpar le bras. Il n'y en a plus d'autres, il est seul maintenant,là-bas sur la route.
- Qui ? 
- Sutherland.
O'Brien écarquilla les yeux de surprise avant de grimperdans le véhicule.
- Venez donc, s'impatienta-t-il.
Quand l'écrivain l'eut rejoint, il démarra, fit demi-touret fonça vers le croisement. Les phares de la voiturebalayèrent la nuit, accrochèrent une silhouette massiveplantée au milieu de la route. Le colosse leva la maindroite, l'approcha de sa tempe. Il y eut un coup de feu, ledernier, et le juge Daniel Sutherland s'écroula.
Venise était mort. Inver Brass n'existait plus.




 
 
 
ÉPILOGUE
 
 
 
Debout près de la table de travail de son bureau, le téléphonepressé contre son oreille, Peter écoutait les phrasesrageuses lancées par son correspondant. Le soleil matinalinondait la pièce. Dehors, une neige épaisse, blanche,immaculée, recouvrait le sol.
Chancellor essuyait sans protester la colère d'AaronSutherland, le fils du juge, le «brûlot», le brillant avocatde la cause des Noirs, un homme qu'il aurait voulu avoirpour ami mais dont il ne gagnerait jamais l'amitié, il lesavait.
- Je ne m'abaisserai pas à employer de telles armes,affirmait Aaron, et je ne laisserai personne d'autre s'enservir : j'ai trouvé les dossiers, je les ai brûlés. Il faudravous contenter de ma parole.
- J'ai cru en celle de votre père, j'ai confiance en lavôtre.
- Vous n'avez pas le choix, repartit Aaron Sutherlandavant de raccrocher.
Chancellor alla s'asseoir sur le divan. Par la fenêtre, ilvit Alison, emmitouflée dans son manteau, protéger enriant son visage du vent. Elle marchait entre Mrs Alcott,la gouvernante de la maison de Pennsylvanie, et Burrows,le jardinier taciturne, devenu presque volubile en la circonstance.
Mrs Alcott souriait, satisfaite que la demeure accueilleenfin la maîtresse dont elle avait tant besoin. Les troissilhouettes prirent la direction de l'écurie, descendirentle sentier dégagéà la pelle entre les colonnades vert etblanc des arbustes poudrés de neige. Un poulain détaladerrière la barrière, s'arrêta, dressa la tête vers le trio puiss'avança tout fringant en agitant sa crinière.
Peter baissa les yeux vers son manuscrit, vers cette fictionqui était sa réalité. Il avait décidé de reprendre sonlivre à zéro, de raconter comme un roman une histoirevraie qu'il n'aurait pas à inventer. Sa réalité...
Il retourna à la table de travail, choisit un crayon dansla pinte d'étain et se mit à aligner les mots sur la feuillejaune :
 
Comme le reste du mobilier, la chaise qu'occupaitl'homme aux cheveux bruns sacrifiait le confort à larigueur des lignes. La pièce tout entière avait d'ailleursune sévérité Spartiate invitant ceux qui y faisaientantichambre à méditer, avec appréhension,sur l'entrevue qu'allait leur accorder l'occupant dubureau voisin.




L'homme qui attendait avait des traits anguleux,qu'on eût dits taillés au burin par un sculpteur plussoucieux du détail que de l'ensemble. Il approchaitde la trentaine...
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