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8 h 10: je l'enferme, ligotée, bâillonnée, sous l'escalier dans le placard de l'entrée. J'éteins toutes les lumières de la maison, m'éloigne en voiture et reviens à pied. Caché sous les arbres, j'observe. 8 h 55: elle sort de la maison, nue et sans chaussures, armée d'un couteau de cuisine. Remarquable force de caractère. Briser sa volonté, un défi à relever. Ces notes détaillent jour après jour avec une précision clinique les expériences de résistance à la douleur qu'inflige à ses victimes un psychopathe recherché par la Brigade des Stupéfiants. Au c?ur de cette terrifiante affaire, un chirurgien réputé mais au passé trouble. Tout le désigne comme coupable. Les meilleurs avocats de Portland tentent de le défendre. Mais sauront-ils l'innocenter ? Se battent-ils pour un honnête homme ou pour un fou ?
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La vengeance est une 
 sorte de justice barbare…
Francis Bacon



 Première partie
LA MAIN DE CARDONI



1
Un éclair illumina le Lear Jet immobilisé sur la piste de l’aérodrome privé, immédiatement suivi par un coup de tonnerre qui fit sursauter le docteur Clifford Grant. Grant scruta l’obscurité, cherchant les signes d’une présence humaine, mais il n’y avait pas d’autre voiture garée au parking, ou roulant sur la piste. Il consulta sa montre ; sa main tremblait. Il était onze heures trente-cinq. Le type de Breach avait cinq minutes de retard. Le chirurgien ouvrit la boîte à gants et y trouva sa flasque de whisky. Une bonne gorgée lui calmerait les nerfs, mais il savait où cela le mènerait. Il avait intérêt à avoir les idées claires quand ils arriveraient avec l’argent.
La pluie tombait à grosses gouttes de plus en plus serrées. À l’instant où Grant mettait les essuie-glaces en marche, un poing énorme s’abattit sur la portière du passager. Le médecin recula vivement sur son siège. Il pensa, l’espace d’une seconde, que la pluie déformait sa vision ; mais l’homme qui le fixait à travers la vitre était bel et bien gigantesque, une sorte de monstre au crâne rasé, dans un long manteau de cuir noir.
— Ouvre ! ordonna brutalement le géant.
Grant s’exécuta aussitôt. Un vent froid chargé de gouttelettes s’engouffra dans l’habitacle.
— C’est où ?
— Dans le coffre, répondit Grant, d’une voix étranglée, avec un geste du pouce désignant l’arrière du véhicule.
L’homme jeta un attaché-case à l’intérieur et claqua la portière. L’eau faisait luire le cuir lisse et les fermoirs en cuivre de la mallette. L’argent ! Grant se demanda combien le bénéficiaire payait pour ce cœur, si son associé et lui-même touchaient à eux seuls un quart de million de dollars.
Deux violentes secousses le firent se retourner. Le géant tapait sur le coffre dont Grant avait oublié de déverrouiller la fermeture. Au moment où il tendait la main vers la manette, un éclair fit apparaître, par la vitre arrière, des voitures venant de nulle part. Sans se donner le temps de réfléchir, Grant enfonça l’accélérateur et donna un coup de volant pour amorcer son demi-tour. Le géant esquiva avec une surprenante agilité la voiture qui s’élançait sur deux roues en gîtant dangereusement, dans une odeur de caoutchouc brûlé. Grant perçut vaguement un raclement de tôle quand il dépassa l’une des voitures de police avant de projeter dans les airs un morceau de barrière retenu par une chaîne. Des coups de feu retentirent et des vitres volèrent en éclats tandis que la voiture, après une nouvelle embardée, se rétablissait sur ses quatre roues et disparaissait dans la nuit.
Clifford Grant se rappelait avoir ensuite frappé frénétiquement à la porte de son associé. De la lumière se fit à l’intérieur, une main écarta un rideau et son associé lui jeta un regard stupéfait avant d’ouvrir.
— Qu’est-ce que tu fais ici ?
— Les flics ! haleta Grant. Ils nous attendaient !
— À l’aérodrome ?
— Laisse-moi entrer, bon Dieu ! Je ne peux pas rester là !
Le souffle court, il pénétra à l’intérieur en titubant.
— Tu as le fric, là-dedans ?
Grant fît oui de la tête en se laissant choir sur une chaise de la cuisine.
— Passe-moi ça.
Grant poussa la mallette sur la table. Les fermoirs cliquetèrent et elle s’ouvrit, révélant des liasses de billets de cent dollars, sales et froissés, retenus par des élastiques. Le couvercle se rabattit.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Attends. Il faut… que… je reprenne ma respiration.
— Bien sûr. Tu ne risques plus rien.
Grant parut s’effondrer sur lui-même, la tête entre les genoux.
— Je n’ai pas fait la livraison.
— Quoi !
— L’un des hommes de Breach a jeté la mallette sur le siège avant. Le cœur était dans le coffre arrière. Au moment où il allait l’ouvrir, j’ai vu les voitures de police. Je me suis affolé. J’ai filé.
— Et le cœur… ?
— Il est toujours dans le coffre arrière.
— Tu es en train de me dire que tu as fait une barbe à Martin Breach ?
— On va l’appeler, dit Grant. On lui expliquera ce qui s’est passé.
Un éclat de rire ironique lui répondit.
— Clifford, on n’explique pas une chose pareille à Breach. Tu te rends compte de ce que tu as fait ?
— Tu n’as pas à t’inquiéter, toi, dit Grant, avec amertume. Martin ne sait absolument pas qui tu es. Moi seul ai des raisons de m’en faire. On n’aura qu’à lui rendre l’argent, c’est tout. On n’a rien fait de mal. Les flics étaient là.
— Tu es certain qu’il ne sait pas qui je suis ?
— Je n’ai jamais prononcé ton nom.
Grant, la tête dans les mains, se mit à trembler.
— Il va me chercher. Mon Dieu !
— Tu n’en sais rien, répondit son associé d’un ton rassurant. Tu as eu peur, c’est tout. C’est ton imagination qui s’emballe.
Le tremblement se fit plus violent.
— Je ne sais pas quoi faire !
Des doigts vigoureux se mirent à masser et à malaxer les muscles tendus sur les épaules et la nuque de Grant.
— Il faut d’abord que tu te calmes.
Ces mains lui procuraient un réel bien-être. C’était exactement ce dont Grant avait besoin à cet instant : un contact humain, le sentiment que quelqu’un se souciait de lui.
— Breach ne t’embêtera pas, Clifford. Fais-moi confiance, je m’occuperai de tout.
Grant releva la tête, plein d’espoir.
— Je connais des gens, poursuivit la voix calme de l’associé.
— Des gens qui pourraient parler à Breach ?
— Oui. Alors, calme-toi.
Sous les effets conjugués du soulagement et de la fatigue, Grant avait du mal à tenir la tête droite. Le flot d’adrénaline qui l’avait poussé à agir pendant plusieurs heures semblait maintenant se retirer de lui.
— Tu es encore crispé. Je sais ce qu’il te faut. Un verre. Que dirais-tu d’un Chivas bien frappé ?
Le fait que Grant n’ait même plus pensé à boire depuis le moment où il avait vu les policiers par la vitre arrière de sa voiture montrait clairement à quel point il était terrorisé. Ce fut comme si toutes les cellules de son corps se réveillaient en même temps pour réclamer de l’alcool. Les mains quittèrent sa nuque, une porte de placard s’ouvrit et se referma, Grant entendit le tintement familier des glaçons contre le verre. Un verre atterrit dans sa main. Il siffla un bon quart de son contenu et sentit la brûlure bienfaisante de l’alcool dans sa gorge. Puis, fermant les yeux, il pressa le verre glacé contre son front brûlant.



2
Le procureur[1] posait sa troisième question à Darryl Powers, auteur de l’arrestation, quand Amanda Jaffe se rendit compte que la première n’était pas recevable. Elle se leva d’un bond.
— Objection, ouï-dire !
Le juge Robard parut perplexe :
— Comment la question de Mr Dart pourrait-elle relever d’un ouï-dire, Ms Jaffe ?
— Pas celle-ci, Votre Honneur. Je crois que c’était… pas non plus la précédente, mais celle d’avant.
Le juge Robard semblait souffrir.
— Si vous estimiez que cette question relevait d’un ouï-dire, pourquoi n’avez-vous pas objecté au moment où on l’a posée ?
Amanda sentit qu’elle s’empourprait.
— Je viens seulement de m’en rendre compte.
Le juge secoua tristement la tête en levant les yeux au ciel comme pour le prendre à témoin de ce qu’il lui fallait endurer.
— Objection rejetée. Continuez, Mr Dart.
Amanda mit un certain temps à se rappeler que le mot « rejetée » signifiait qu’elle avait perdu. Elle se tassa un peu plus sur son siège. Mais Dart avait déjà posé une autre question tout aussi dangereuse. Bienvenue dans la réalité, murmura une petite voix dans la tête de la jeune femme. Elle avait décroché un « A » à son cours de pièces à conviction dans l’une des facultés de droit les plus cotées du pays, avait rédigé un article sur le concept de « ouï-dire » pour la plus prestigieuse revue de droit, mais, face à la cour, elle ne parvenait pas à réfléchir assez vite pour formuler une objection à temps. Le juge était désormais persuadé d’avoir affaire à une idiote ; quant aux jurés, Dieu seul savait ce qu’ils pouvaient bien penser d’elle !
Amanda sentit une main qui tapotait gentiment la sienne.
— Allons, petite, dit LaTricia Sweet. Vous vous débrouillez très bien.
Formidable, songea Amanda. Je suis tellement nulle que ma cliente éprouve le besoin de me consoler.
— Et vous portiez la même tenue qu’aujourd’hui, officier Powers ? poursuivit Ernie Dart.
— Non, monsieur. Je portais des vêtements civils, étant donné la nature de cette opération.
— Merci, officier. Veuillez dire au jury ce qui s’est passé alors.
— J’ai demandé à l’accusée combien elle me prendrait pour les divers actes sexuels qu’elle m’avait proposés. L’accusée a répondu qu’elle créchait non loin de là, de l’autre côté de la rue, et qu’on y serait mieux pour parler affaires. Je suis allé me garer au parking du motel en question et j’ai suivi l’accusée dans la chambre numéro dix-sept.
— Que s’est-il passé dans cette chambre ?
— J’ai demandé à l’accusée le prix des différents actes sexuels et elle m’a indiqué des tarifs allant de cinquante à deux cents dollars pour ce qu’elle a appelé « une nuit d’extase ».
— Qu’entendait-elle au juste par « une nuit d’extase », officier Powers ?
— Très franchement, Mr Dart, c’était trop compliqué pour que je m’en souvienne, et je n’avais pas sorti mon calepin, vu les circonstances.
Darryl Powers avait des yeux d’un bleu céleste, des cheveux blonds et bouclés et un sourire comme Amanda n’en avait jamais vu ailleurs que dans des publicités pour dentifrice. Il avait même rougi en répondant à la question sur la « nuit d’extase ». Deux femmes, dans le box des jurés, semblaient prêtes à enjamber la barre pour lui arracher ses vêtements.
Amanda se sentit de plus en plus déprimée en écoutant Powers raconter les circonstances qui avaient amené l’arrestation de LaTricia pour prostitution. Puis elle conduisit son contre-interrogatoire de façon pitoyable.
— L’accusation n’a rien à ajouter, lança Ernie Dart, quand elle eut fini.
Puis il se tourna vers Amanda, le dos au jury, pour lui adresser un sourire moqueur. Amanda fut tentée de lui répondre par un geste grossier, l’index à la verticale, mais elle était trop abattue pour se défendre. Elle ne désirait plus qu’une chose : en finir avec son premier procès, rentrer chez elle, et se faire hara-kiri. Dart, d’ailleurs, avait bien raison de se moquer. Il l’avait laminée.
L’officier Powels sourit au jury en quittant la barre. Les cinq femmes qui en faisaient partie lui renvoyèrent son sourire.
— Pas de témoins, Ms Jaffe ? demanda le juge Robard, mais Amanda ne l’entendit pas.
Elle pensait à ce qui s’était passé l’après-midi précédent quand son père, Frank Jaffe, le fondateur du cabinet, lui avait remis le dossier LaTricia en lui demandant d’être prête à plaider l’affaire le lendemain matin. « Comment pourrais-je plaider ma première affaire sans avoir interrogé les témoins ni procédé à la moindre enquête ? s’était écriée Amanda, horrifiée.
— Crois-moi, avait répondu Frank Jaffe. Avec LaTricia comme cliente, moins tu en sauras, mieux ça vaudra ! »
Amanda avait lu quatre fois le contenu du dossier avant de descendre dans le bureau de son père pour se planter devant lui en lui brandissant les papiers au visage : « Que dois-je faire avec ça ?
— Bâtir une solide défense, avait répondu Frank.
— Mais comment ? Il n’y a qu’un seul témoin, et c’est un policier assermenté. Il va déclarer que notre cliente a proposé de lui faire pour de l’argent des choses dont je suis prête à parier que quatre-vingt-quinze pour cent de l’humanité n’a jamais entendu parler !
— LaTricia peut très bien se débrouiller toute seule.
— Soyons réalistes, papa. Elle a déjà été treize fois condamnée pour racolage, prostitution, et outrage aux bonnes mœurs. Qui croira à ce qu’elle dit, si c’est sa parole contre celle d’un policier ? »
Frank avait haussé les épaules : « Nous vivons une drôle d’époque, Amanda.
— Je ne peux pas plaider une affaire dans ces conditions !
— Bien sûr que si. Fais-moi confiance. Et fais confiance à LaTricia. Tout se passera bien, tu n’auras qu’à laisser faire. »
Le juge Robard s’éclaircit la voix :
— Ms Jaffe ? Vous n’avez pas de témoin à appeler ?
— Euh, si, Votre Honneur !
Comme elle se relevait, la jupe de son tailleur noir signé Donna Karan remonta sur les longues jambes d’Amanda. Elle aurait bien voulu la rabattre mais elle craignait que ce geste n’attire encore plus l’attention et elle resta ainsi, les cuisses en partie découvertes face à la cour, tandis que ses joues s’empourpraient.
— La défense appelle LaTricia Sweet.
Avant de quitter son siège pour rejoindre le box des témoins, LaTricia se pencha vers Amanda et lui dit à voix basse :
— T’en fais pas, mon chou. Dès que j’aurai juré de dire toute la vérité, demande-moi comment je gagne ma vie, ce que j’ai dit aux policiers et pourquoi je l’ai dit. Ensuite, rassieds-toi et laisse-moi me débrouiller.
Sans laisser à Amanda le temps de répondre, LaTricia s’élança à travers la salle. Son buste et son fessier avaient de telles proportions qu’Amanda craignait de voir craquer le sweater rouge ultra-moulant et la mini-jupe de cuir noir. Elle regarda tour à tour sa cliente et le radieux Darryl Powers, et gémit intérieurement.
Mais comme elle n’avait pas d’autre idée, elle décida de suivre les instructions de LaTricia.
— Ms Sweet, demanda-t-elle, après que l’accusée eut prêté serment, comment gagnez-vous votre vie ?
— Je fais commerce de mes charmes dans les rues de Portland, Ms Jaffe.
Amanda battit des paupières. L’aveu était une surprise, mais elle fut soulagée de ne pas entendre sa cliente mentir sous serment.
— Pouvez-vous expliquer au jury ce qui s’est passé dans la soirée du 3 août de l’an dernier ?
— Oui, m’dame.
Et de se tourner vers les jurés, la tête haute :
— Le 3 août au soir je travaillais sur Martin Luther King Boulevard quand j’ai vu l’officier Powers s’approcher au volant de sa voiture.
— Vous saviez que c’était un policier ?
— Oui, je le savais.
— Vraiment ?
— Et comment ! Je l’avais déjà vu alpaguer plusieurs de mes copines.
— Et alors vous avez… Hum, que s’est-il passé ensuite ?
LaTricia tira sur sa jupe et s’éclaircit la voix :
— L’officier Powers m’a demandé si je voulais coucher avec lui. J’ai très bien compris où il voulait en venir.
Comme je vous l’ai dit, je l’avais déjà vu piéger des copines à moi. Mais je savais qu’il ne pouvait pas m’arrêter si je ne parlais pas d’argent. C’est pourquoi je lui ai dit que j’avais une piaule dans le motel qui se trouve de l’autre côté de la rue et qu’on y serait plus à l’aise pour discuter de nos intérêts mutuels. L’officier Powers m’a demandé de quoi je voulais parler et je lui ai décrit quelques petites choses qui ont eu l’air de lui plaire. C’est ce que j’ai pensé, en tout cas, en constatant qu’il devenait tout rouge comme s’il avait tout à coup très chaud et pas seulement au visage, si vous voyez ce que je veux dire, Votre Honneur.
Deux des femmes jurés échangèrent un regard.
— Et ensuite ? demanda Amanda.
LaTricia regarda les jurés, puis baissa les yeux.
— Ensuite, l’officier Powers s’est garé au parking du motel et nous sommes allés dans ma piaule. Une fois à l’intérieur… c’est un peu gênant pour moi de raconter tout ça, Ms Jaffe, mais je sais que je dois dire la vérité.
— Prenez votre temps, Ms Sweet, conseilla Amanda.
LaTricia hocha la tête, prit une profonde inspiration.
— Comme je vous le disais, j’avais déjà remarqué l’officier Powers dans les parages et je trouvais que c’était le plus mignon des garçons que j’aie jamais vu. Si jeune, si timide… Et mes copines, celles qu’il avait fait coffrer, disaient toutes qu’il s’était montré poli avec elles, qu’il les avait traitées comme des dames. Pas comme les autres policiers. Et alors…
— Et alors ?
LaTricia baissa une nouvelle fois les yeux. Et quand elle reprit son récit, ce fut d’une voix à peine audible.
— La vérité, c’est que j’étais tombée amoureuse de l’officier Powers, et que je lui ai avoué mon amour dès que nous avons été seuls dans ma chambre.
Les jurés tendaient l’oreille, penchés en avant. Il y eut un gloussement sur les bancs du public.
— Je sais que ça peut sembler bizarre, poursuivit LaTricia, directement à l’adresse des jurés. Et que l’officier Powers n’en a pas parlé dans son témoignage. Je ne sais pas si c’était la peur de me gêner ou parce que ça le gênait trop lui-même. Il est si galant homme…
Luttant contre son émotion, LaTricia fit une nouvelle pause pour reprendre contenance avant de continuer :
— Dès que nous avons été seuls, je lui ai dit que je savais qu’il était de la police. Et que même si j’étais une vieille putain usée par la vie, je n’avais jamais éprouvé pour aucun homme ce que j’éprouvais pour lui. Il a rougi et j’ai bien vu qu’il avait envie de prendre ses jambes à son cou, mais je peux comprendre ça. Il a certainement une gentille épouse blanche, sexy et tout. Mais je lui ai dit que tout ce que je demandais c’était une nuit d’amour avec lui, une seule, et qu’après ça il pourrait m’envoyer en prison, vu que ça serait pas trop cher payer, même si je devais y rester une éternité, pour une nuit de son amour.
Une larme roula sur la joue de LaTricia. Elle se tut, tira un mouchoir de son sac à main pour l’essuyer, et dit, sans quitter les jurés des yeux :
— Excusez-moi.
— Voulez-vous un peu d’eau, Ms Sweet ? demanda Amanda, qui s’était un instant laissé captiver par le pathétique du récit.
Ernie Dart bondit sur ses pieds :
— Objection, Votre Honneur ! Ceci dépasse les bornes !
— Oh, je ne m’attends pas à ce que vous me croyiez, monsieur le procureur. Une vieille peau comme moi amoureuse d’un garçon deux fois plus jeune qu’elle… Mais j’ai tout de même le droit de rêver, non ?
— Votre Honneur ! répéta Dart, d’une voix suppliante.
— L’accusée doit pouvoir se défendre, Mr Dart, répondit le juge Robard, avec dans la voix ce qu’il fallait d’ironie pour laisser entendre au jury que s’il laissait LaTricia faire son numéro, il n’en était pas dupe pour autant.
Mais plusieurs jurés lançaient des regards courroucés au procureur.
— Je n’ai pas grand-chose à ajouter, reprit LaTricia. J’ai joué mon amour sur un coup de dés, et j’ai perdu. Je suis prête à en assumer les conséquences. Mais je tiens à ce que vous sachiez que je n’ai jamais eu l’intention de soutirer de l’argent à ce garçon. C’était de l’amour que je voulais, de l’amour et rien d’autre.
Frank Jaffe, le fondateur du cabinet jaffe, Katz, Lehane et Brindisi, était un homme corpulent et rubicond dont les épais cheveux bruns et bouclés commençaient tout juste à grisonner. Avec son nez épaté pour avoir été cassé à deux reprises dans sa jeunesse, il faisait plus penser à un docker ou à un camionneur qu’à un avocat. Il était en train de dicter une lettre quand Amanda fit irruption dans son bureau en brandissant le dossier LaTricia Sweet.
— Comment as-tu osé me faire une chose pareille ?
Frank Jaffe sourit :
— Tu as gagné, n’est-ce pas ?
— Ce n’est pas la question !
— Ernie Katz était au fond de la salle. Il dit que tu n’as pas été totalement mauvaise.
— Tu avais envoyé Ernie pour qu’il assiste à mon humiliation ?
— Il m’a dit aussi que tu avais l’air morte de frousse.
— Je l’étais ! Et tu n’as rien arrangé en me chargeant de ce dossier pourri !
— Tu aurais eu peur, de toute façon, même avec un bon dossier. Quand j’ai plaidé ma première affaire, j’ai passé toute l’audience à chercher la formule d’usage qu’il fallait prononcer pour introduire une pièce à conviction. Et je ne l’ai jamais trouvée.
— Si tu dis ça pour me consoler, merci !
— Mais moi, j’ai perdu ma première affaire. Je savais que même en étant archi-mauvaise, avec LaTricia tu avais une chance de t’en tirer. Voilà des années que je la défends, et je sais de quoi elle est capable. Ernie m’a dit que les jurés n’avaient pas pris plus de vingt minutes pour délibérer.
— Vingt-deux, corrigea Amanda, avec un sourire forcé. Je dois reconnaître que ça fait quelque chose, de gagner un procès.
Frank se mit à rire :
— Toujours d’après Ernie, ta plaidoirie était plutôt assommante. Surtout quand tu as expliqué au jury que tu avais épluché les statuts de l’État de l’Oregon et que tu n’avais trouvé nulle part que l’amour y était considéré comme un délit.
Amanda sourit. Elle était fière de ce passage. Puis son sourire s’évanouit.
— Je n’en pense pas moins que tu es un beau salopard.
— Et toi, tu es désormais un petit soldat de la loi, ma chérie. Le cabinet au grand complet t’attend au Scarlatti pour fêter ça.
— Ah, la barbe ! Ils vont tous me mettre en boîte. D’ailleurs, je n’ai pas fait grand-chose. C’est LaTricia qui a gagné ce procès avec son histoire à dormir debout.
— Attention, un avocat ne doit jamais être modeste. Vante-toi de tes victoires, et rejette sur les mauvais juges, les jurés abrutis et les procureurs fascistes la responsabilité de tes défaites. Pour le moment, tu es la seule personne dans ce cabinet à n’avoir jamais perdu un procès.
En attendant de trouver un logement, Amanda habitait avec son père dans la maison de style victorien, peinte en vert sous son toit pentu, où elle avait passé son enfance. Elle n’y était pas revenue, sauf pour des vacances, depuis son entrée à la fac neuf ans auparavant. Retrouver sa chambre du premier étage après ces années d’indépendance lui avait fait une impression bizarre. La pièce était pleine de souvenirs d’enfance : diplômes d’études secondaires, étagères chargées de coupes et de médailles remportées dans des compétitions de natation, articles de journaux retraçant ses exploits sportifs pieusement conservés dans des cadres accrochés aux murs.
Amanda était épuisée et légèrement ivre quand elle se mit au lit vers dix heures, mais trop agitée pour trouver le sommeil. Frank n’aurait pas dû la jeter face au tribunal sans la moindre préparation, exactement comme il l’avait jetée dans la piscine à l’âge de trois ans pour qu’elle apprenne à nager. Et il l’avait horriblement gênée, au cours de cette soirée au Scarlatti, en faisant un discours dans lequel il avait comparé sa victoire au tribunal à une autre victoire, tout aussi surprenante, qu’elle avait remportée quelques années plus tôt lors des championnats universitaires de natation. Il était grand temps que son père cesse de la considérer comme sa petite fille et comprenne qu’elle était une grande personne, une femme à part entière, avec déjà, à son actif, des états de service suffisants pour lui ouvrir toutes les portes des milieux judiciaires.
Amanda avait oublié à quel point Frank pouvait être infernal à vivre. Cette façon de penser qu’il savait toujours mieux que personne ce qui était bon pour elle aurait exaspéré n’importe qui. Ce n’était pas la première fois, ce soir, qu’elle se demandait si elle n’avait pas fait une bêtise en venant travailler avec son père au lieu de rejoindre l’un des multiples cabinets de San Francisco qui lui avaient fait des propositions alléchantes, ou de poser sa candidature à un poste de stagiaire à la Cour suprême des Etats-Unis, comme le lui conseillait le juge Madison.
Les yeux au plafond, Amanda se demanda pour la énième fois pourquoi elle était revenue à Portland, mais elle connaissait la réponse. Sitôt en âge de comprendre ce que faisait son père, elle avait été fascinée par le droit criminel, et il n’y avait pas de meilleur avocat de la défense que Frank Jaffe. Petite fille, elle avait vu son père ensorceler des jurys et confondre des témoins à charge.
Il l’avait tenue dans ses bras lorsqu’il donnait des conférences de presse et avait discuté stratégie avec elle à la table de la cuisine pendant qu’elle prenait son chocolat du matin. À la fac de droit, quand ses camarades parlaient de tout l’argent qu’ils allaient gagner elle pensait, elle, aux innocents qu’elle sauverait.
Amanda se retourna dans son lit. Ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité. Elle examina les symboles des exploits de sa fille que Frank avait accumulés. Elle savait qu’il l’aimait et voulait pour elle tout ce qu’il y avait de mieux. Mais elle voulait être seule à décider de ce qu’il y avait de mieux pour elle.
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La porte à deux battants s’ouvrit sous une poussée violente. Mary Sandowski sortit de la salle d’opération et s’éloigna dans le couloir en courant presque, la tête baissée pour cacher les larmes qui roulaient sur ses joues. Un instant plus tard, le docteur Vincent Cardoni se précipitait à son tour hors de la salle. Rattrapant la frêle jeune femme, il la saisit brutalement par l’épaule pour la faire pivoter face à lui.
— Espèce d’abrutie, incapable !
Les visiteurs, les patients et les employés de l’hôpital qui passaient par là s’immobilisèrent pour regarder le médecin secouer, hors de lui, la jeune femme qu’il dominait de sa stature impressionnante.
— J’ai essayé de vous dire…
— Vous avez interverti les flacons, imbécile !
— Non. Vous…
La poussant contre le mur, Cardoni se pencha sur elle, son visage à quelques centimètres de celui de l’infirmière qui se recroquevillait. Il avait les yeux injectés de sang et les tendons de sa nuque saillaient, comme des cordes prêtes à se rompre.
— Ne me contredisez pas !
— Vincent, qu’est-ce qui te prend ?
Cardoni se retourna d’un bloc. Une grande femme aux cheveux châtain clair et à la silhouette athlétique le toisait. Elle portait une ample robe marron sous une blouse blanche de médecin. Elle avait les yeux de la couleur du jade et le regard qu’elle fixait sur le chirurgien était glacial.
Cardoni reporta sa fureur sur elle.
— Mêle-toi de ce qui te regarde, Justine !
La femme se campa à quelques pas de lui, sans le quitter des yeux.
— Lâche-la immédiatement, si tu ne veux pas que je te dénonce au Conseil de l’ordre. Je ne pense pas que tu te tirerais sans dommages d’une nouvelle plainte. D’autant que, cette fois, ce ne sont pas les témoins qui manquent.
— Il y a un problème, docteur Castle ?
Justine jeta un coup d’œil à l’homme qui venait d’apparaître à côté d’elle, large d’épaules dans sa tenue verte de salle d’opération. Son nom était inscrit en lettres blanches sur l’étiquette en plastique noir épinglée au revers de sa blouse : « Anthony Fiori. »
— Non, il n’y a pas de problème, puisque le docteur Cardoni va s’en aller, répondit Justine, en se retournant vers l’intéressé.
On voyait battre le sang aux tempes du chirurgien et on sentait que tous ses muscles étaient bandés, mais, apercevant soudain le groupe qui s’était formé, il lâcha l’épaule de Mary Sandowski. Justine s’avança d’un pas vers Cardoni pour le regarder dans les yeux.
— Mon Dieu, dit-elle en baissant un peu le ton, mais pas assez pour ne pas être entendue de ceux qui se tenaient derrière elle, tu as encore pris quelque chose ? Tu te drogues avant d’opérer ?
Cardoni serra les poings. On eut, un bref instant, l’impression qu’il allait frapper Justine. Puis il tourna les talons et s’éloigna, en bousculant les curieux. Mary Sandowski se laissa retomber contre le mur. Justine la soutint.
— Ça va ? demanda-t-elle, doucement.
La jeune infirmière hocha la tête en pleurant.
— Allons dans un endroit plus tranquille, proposa Justine, en la prenant par le bras.
Elle la conduisit dans une petite pièce réservée au repos du personnel, l’aida à s’étendre sur un étroit lit de fer et s’assit à côté d’elle. Fiori les rejoignit, portant un verre d’eau.
— Que s’est-il passé ? demanda Justine, quand Mary Sandowski eut retrouvé son calme.
— Il a dit que j’avais interverti les flacons, mais ce n’est pas vrai. C’est lui qui a chargé sa seringue sans regarder ce qu’il faisait.
— Parlez plus lentement. Je ne vous suis pas.
Mary Sandowski prit une profonde inspiration.
— Voilà. Ça va mieux. Détendez-vous.
— Le docteur Cardoni devait opérer un canal carpien. On commence par une injection de lidocaïne pour anesthésier la main avant d’intervenir.
Justine hocha la tête.
— Ensuite, on bassine la plaie avec du péroxyde d’hydrogène avant de suturer.
Justine, d’un geste, l’invita à continuer.
— La lidocaïne et le péroxyde d’hydrogène étaient dans deux flacons distincts. Le docteur Cardoni a tenu à charger lui-même la seringue. Il l’a fait sans regarder.
— Il a injecté du péroxyde d’hydrogène au lieu de lidocaïne ? demanda Justine, incrédule.
— J’ai essayé de lui dire qu’il se trompait, mais il m’a fait taire. Puis Mrs Manion, la patiente, a commencé à se plaindre en disant que ça la piquait. Il lui en a remis une dose et elle s’est mise à crier.
— Je n’arrive pas à le croire, dit Justine, en secouant la tête d’un air écœuré. Comment a-t-il pu confondre la lidocaïne et le péroxyde d’hydrogène ? Le premier est clair et l’autre est effervescent ! C’est comme s’il avait confondu de l’eau plate avec du champagne !
— J’ai essayé de le prévenir, mais il ne m’a pas laissée faire. Je ne sais pas ce qui serait arrivé si le docteur Metzler n’avait pas été là pour l’arrêter. Ce n’est pas de ma faute ! Je vous jure que je n’avais pas interverti les flacons !
— Vous seriez prête à en témoigner ? Si vous le faites, je vous soutiendrai.
Mary Sandowski eut un mouvement de recul.
— Non, non ! Rien ne m’y oblige, n’est-ce pas ?
— C’est à vous d’en décider.
La jeune femme la regarda avec de grands yeux affolés.
— Vous n’allez pas le dénoncer, n’est-ce pas ?
— Je n’en ferai rien si vous ne le voulez pas, répondit Justine, d’un ton rassurant.
Mary Sandowski baissa la tête et se remit à pleurer.
— Je le déteste ! Si vous saviez comment il est…
— Oh, je le sais. Il se trouve que ce salopard est mon mari.
Fiori parut surpris.
— Mais nous sommes séparés, ajouta Justine, d’un ton ferme.
Elle tendit un mouchoir en papier à Mary Sandowski :
— Si vous rentriez chez vous, maintenant ? Nous nous arrangerons avec l’infirmière en chef.
Mary Sandowski opina de la tête. Fiori appela l’infirmière en chef sur son portable pour la mettre au courant.
— Il faut absolument faire quelque chose, dit Justine, dès que la jeune femme fut sortie.
— Vous le pensiez vraiment, quand vous avez accusé Cardoni de s’être drogué ?
Justine regarda Fiori. Elle était encore rouge de colère.
— Il ne peut pas rester un jour sans prendre de cocaïne. Avec ce type, on risque en permanence la catastrophe. Je suis certaine qu’il finira par tuer quelqu’un si on le laisse faire, mais je ne peux rien dire. C’est un chirurgien arrivé. Je ne suis qu’une interne. Et en pleine procédure de divorce avec lui. Personne ne me prendrait au sérieux.
— Je vois, dit Fiori, pensif. Ce n’est pas une position facile. Surtout si Mary Sandowski refuse de témoigner.
— Je ne peux pas l’exiger d’elle. Elle a trop peur.
Fiori hocha la tête.
— Merci d’être intervenu, en tout cas, continua Justine. Sans ça, je me demande jusqu’où Vincent serait allé.
Fiori sourit :
— Vous aviez l’air d’assez bien vous débrouiller.
— Merci, quoi qu’il en soit.
— Ma foi, il faut bien se serrer les coudes, entre membres du petit personnel.
Il y eut un silence. Puis Fiori vit l’heure à la pendule murale.
— Eh ! Il faut que je me dépêche, maintenant. J’ai une belle tumeur qui m’attend !
Justine regarda le séduisant interne s’éloigner et disparaître au bout du couloir.
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Les cheveux blond filasse de Martin Breach se faisaient rares au sommet de son crâne, ses yeux bruns et tristes semblaient larmoyer en permanence et il avait le teint blafard de quelqu’un qui sort rarement de chez lui pendant la journée. Il se distinguait surtout par son goût épouvantable en matière vestimentaire, ses pantalons orange ou verts portés avec des vestes aux couleurs aussi criardes et ses cravates d’une largeur démodée. Avec ce genre de tenues on passe vite pour un idiot, mais Breach n’en avait cure. Ses ennemis étaient souvent morts avant de comprendre qu’ils l’avaient mésestimé.
Breach avait commencé dans la carrière en brisant des jambes pour le compte de Benny Dee, mais il était trop intelligent pour s’en tenir très longtemps à cette activité. Il régnait désormais sur le plus efficace et le plus impitoyable réseau mafieux de la côte du Pacifique Nord, et nul ne savait ce qu’était devenu Benny Dee.
Breach avait pour bras droit un géant du nom d’Art Prochaska, un phénomène de la nature aux lèvres épaisses et au nez épaté, dont les fins sourcils semblaient dessinés d’un coup de crayon. On disait qu’à l’époque où il travaillait comme collecteur de fonds pour l’Organisation, Prochaska était capable de neutraliser les créanciers les plus réticents d’un seul coup de son énorme tête. Il n’était pas, et de loin, aussi malin que Breach, mais il partageait un même goût de la violence. En s’élevant dans la hiérarchie du crime organisé, Breach l’avait gardé auprès de lui car il était la seule personne au monde en qui il eût confiance.
Prochaska poussa la porte du bureau, à l’arrière du Jungle Club, et s’assit face à son patron. Il s’était blessé en plongeant sur la piste de l’aérodrome pour éviter la voiture de Clifford Grant. Le bureau était minuscule, avec des meubles branlants achetés d’occasion. Des photographies de femmes nues et un calendrier publicitaire offert par une marque d’huile pour moteur décoraient les murs épais comme du papier à cigarettes, et la musique tonitruante du club de strip-tease rendait toute conversation difficile. Breach maintenait à dessein l’endroit dans cet état de délabrement, pour que les inspecteurs des impôts ne soupçonnent pas les énormes quantités d’argent qui y transitaient.
— Alors ? demanda-t-il.
— Grant a filé. On l’a cherché chez lui et à la clinique. Personne ne l’a revu depuis qu’il a réussi à échapper à la souricière tendue par les flics.
Breach était très calme. Quelqu’un qui ne le connaissait pas l’aurait trouvé détendu, mais Prochaska savait qu’une colère homérique couvait derrière ce masque.
— Ça va mal, Arty. J’en suis de deux cent cinquante mille dollars, et ma réputation risque d’en prendre un sérieux coup, à cause de ce crétin de toubib.
— S’il ne s’était pas tiré avec le cœur, on se faisait coffrer.
Breach regarda fixement le géant jusqu’à ce qu’il baisse les yeux.
— Où est-il ?
— Personne ne le sait. J’ai fouillé son appartement avec Eugene. On n’a rien trouvé. J’ai l’impression que quelqu’un y est passé avant nous, mais c’est seulement une impression.
— Les flics ?
— Non. Il n’y avait pas de désordre.
— L’associé ?
— Peut-être.
— Tu sais qui c’est, celui-là ?
Prochaska hésita. Il avait horreur d’apporter de mauvaises nouvelles à son patron.
— J’ai une piste. Ma copine de la compagnie du téléphone m’a passé les relevés de communications de Grant. Il a appelé plusieurs fois un numéro à West Hills. L’abonné est un certain Vincent Cardoni.
— Un chirurgien ?
— Oui. Il opère à la clinique Saint-Francis.
Breach réfléchissait, les yeux mi-clos. Clifford Grant était l’un des patrons de Saint-Francis.
— La dame qui habite en face de chez lui m’a dit que Grant recevait rarement des visiteurs, mais qu’elle avait vu parfois une fille et un type, peut-être deux. Comme la fille était canon, les voisins l’ont charrié à son sujet. La dame m’a dit que ça avait eu l’air de l’inquiéter. Il leur a expliqué qu’elle travaillait avec lui et s’appelait Justine Castle.
— Et alors ?
— Cette Castle est médecin. Et c’est pas tout, Arty. Elle est chirurgien, elle aussi. Et elle est mariée à Vincent Cardoni.
Breach réfléchit un moment pendant que Prochaska s’agitait nerveusement sur son siège.
— Tu crois que les flics sont sur Grant ? demanda Breach.
— Nos gars de la police nous ont assuré que non.
— Tâche d’en savoir le plus possible sur ces deux-là, Arty.
— J’ai déjà commencé.
— Je veux Grant, je veux son associé et je veux récupérer mon fric. Si j’y arrive, je trouverai un cœur pour remplacer celui que j’ai perdu.
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Après avoir battu l’ordinateur, Le docteur Carleton Swindell, directeur de la clinique Saint-Francis, mit fin à la partie de bridge et consulta sa montre. Il faisait attendre son visiteur depuis vingt minutes. Un sourire de satisfaction se dessina sur ses lèvres. Connaissant Cardoni, celui-ci devait écumer de rage. Mais ce n’était pas plus mal. Ce Cardoni méritait bien une petite leçon d’humilité.
Swindell cliqua sur sa souris. Le jeu de bridge disparut, remplacé par une image d’attente qui représentait Albert Einstein jouant au tennis avec Léonard de Vinci ; à ce jeu-là aussi, Swindell excellait. Il passa dans sa salle de bains privée et refit son nœud de cravate face au miroir. Celui-ci lui renvoya l’image d’un bel homme, aussi séduisant avec sa chemise Oxford en coton bleu et son pantalon au pli impeccable que s’il avait encore été à Yale. Ses cheveux blonds commençaient à se clairsemer ici et là, et il avait besoin de ses lunettes à monture dorée pour lire, mais il faisait chaque matin de l’aviron sur la Williamette, et son poids restait le même qu’à l’époque de ses études.
Swindell retourna dans son bureau et jeta un nouveau coup d’œil à sa montre. Vingt-cinq minutes. Cardoni est certainement au bord de l’explosion, pensa-t-il avec délices. Bon, inutile d’en rajouter. Il se pencha pour presser le bouton de l’interphone qui le reliait à sa secrétaire.
— Faites entrer le docteur Cardoni, Charlotte.
Swindell se redressa sur son siège et attendit l’explosion. Il ne fut pas déçu. Charlotte ouvrit la porte en grand et s’y adossa tandis que Cardoni chargeait. Swindell se rappela une course de taureaux à laquelle il avait assisté lors d’un séjour à Barcelone. Charlotte était le matador, la porte sa cape, et le taureau… Il réprima un sourire.
— Voilà une demi-heure que j’attends ! lança Cardoni.
— Désolé, Vincent. J’ai dû répondre à un important appel téléphonique, répliqua calmement le directeur. (Si Cardoni avait vu qu’aucun voyant n’était allumé sur le téléphone de Charlotte, il savait que Swindell mentait. Mais Swindell se disait qu’il n’aurait pas le front de le lui reprocher.) Asseyez-vous donc.
— Qu’y a-t-il ? demanda Cardoni.
Swindell se renversa en arrière sur son siège, les mains jointes :
— J’ai reçu à votre sujet un rapport des plus déplaisants.
Cardoni lui jeta un regard noir. Le directeur remarqua le teint grisâtre du chirurgien, sa tignasse ébouriffée et ses vêtements chiffonnés d’une propreté douteuse. Cardoni, visiblement, n’était pas dans un état normal. Les rumeurs de drogue étaient peut-être fondées.
— Il paraît que vous avez agressé publiquement une infirmière, hier, dans un couloir de l’établissement ?
— Agressé ? répéta Cardoni d’une voix moqueuse. Qu’est-ce que ça veut dire, Carleton ?
— Vous le savez fort bien, Vincent, répondit Swindell d’un ton calme. Avez-vous, oui ou non, agressé Mary Sandowski ?
— Qui vous a raconté ça ?
— C’est confidentiel. Alors ?
Cardoni sourit d’un air avantageux :
— Non, Carleton, je ne l’ai pas « agressée ». Je lui ai passé un savon.
— Je vois. Et vous lui avez, hum, « passé un savon » devant des patients et des membres du personnel ?
— Je ne sais pas qui était là. Cette cruche avait fait une énorme connerie pendant une opération. J’aurais dû la faire virer.
— Vous m’obligeriez en modérant un peu votre langage, Vincent. Et sachez que plusieurs personnes m’ont affirmé que vous étiez à l’origine d’une erreur de manipulation en salle d’opération. L’injection de péroxyde d’hydrogène au lieu de lidocaïne à votre patiente, je crois.
— C’est cette crétine de Sandowski qui avait interverti les flacons !
Swindell, les mains toujours jointes, se tapota le bout des doigts et regarda longuement Cardoni, d’un air pensif, avant de répondre.
— Comme vous le savez, Vincent, ce n’est pas la première plainte pour… disons le mot, pour incompétence, formulée à votre encontre.
À ces mots, le chirurgien se raidit de tout son corps.
— Je vais être franc avec vous, poursuivit Swindell. Si Mrs Manion décidait de vous attaquer en justice, ce serait pour vous la troisième fois. (Swindell secoua tristement la tête.) Je ne ferai rien pour vous nuire, mais j’ai une responsabilité dans cette clinique.
— Aucune de ces plaintes n’était fondée. J’en ai parlé avec mon avocat.
— C’est possible, mais les rumeurs vont bon train. On parle de drogue, entre autres…
— Je vois ! Justine est passée par là !
— Je n’ai pas le droit de dire d’où je tiens ces informations.
Le regard de Swindell se fit compatissant :
— Vous savez, Cardoni, qu’il y a des endroits où l’on s’occupe spécialement, et très bien, des médecins qui ont certains problèmes et ne peuvent pas s’en sortir seuls, dit-il, sur le ton de la confidence. Et tout cela dans la plus grande discrétion. Charlotte pourra vous donner une liste d’établissements, quand vous sortirez d’ici.
— Elle vous a bien embobiné, n’est-ce pas, Carleton ? Saviez-vous que Justine avait déposé une demande de divorce ? Elle est prête à tout pour salir ma réputation.
— La justice est saisie d’un certain nombre d’affaires vous concernant. N’avez-vous pas fait l’objet, l’an passé, d’une plainte pour agression ?
— Où voulez-vous en venir ?
— Où ? Eh bien, tout dépendra des résultats de mon enquête. Si je vous ai demandé de venir, c’était pour entendre votre version des faits.
Cardoni se leva :
— Vous l’avez entendue. Si vous n’avez rien de plus à me dire, le travail m’attend.
— C’est tout pour le moment. Merci d’être passé.
Cardoni, déjà, lui tournait le dos et sortait sans refermer la porte. Swindell resta un moment immobile derrière son bureau.
— Voulez-vous que je ferme ? demanda Charlotte.
Swindell répondit d’un hochement de tête, et fit pivoter son fauteuil pour regarder les lumières de Portland. Cardoni était grossier et plein de morgue, mais le problème qu’il posait n’était pas insoluble. Swindell sourit. Ce serait un plaisir de faire redescendre d’un ou deux échelons ce chirurgien arrogant.
Vincent Cardoni attendit son contact sous une rampe d’accès à la voie rapide. L’étroite chaussée était prise entre deux rangées d’énormes piliers en béton. Au-delà s’étendait un terrain vague, et le plus proche bâtiment était un entrepôt de matériel de plomberie. A dix heures du soir, l’endroit était désert.
Cardoni n’avait pas décoléré depuis son bref entretien avec Swindell, qu’il n’appelait jamais « docteur ». Ce minable avait fait des études de médecine, mais n’avait jamais été capable d’exercer. Et maintenant qu’il s’était hissé au poste de directeur, il prenait son pied en enquiquinant les vrais médecins. Et ce qui exaspérait le plus Cardoni, c’était ce refus de lui dire qui, de Justine ou de Mary Sandowski, était venue le dénoncer. Cardoni penchait plutôt pour Justine. L’infirmière avait trop peur de lui, alors que sa femme, cette garce, avait dû voir dans cette histoire une occasion rêvée de se servir de Swindell pour faire pression sur lui et obtenir un divorce à son avantage.
Cardoni vit des phares briller à quelque distance et sortit de sa voiture. Un instant plus tard, Lloyd Krause venait se garer sous la rampe d’accès. Lloyd mesurait dans les deux mètres. Ses cheveux longs et sales tombaient sur les épaules de sa veste de cuir noir, et son vieux jean était maculé de taches de graisse. Cardoni sentit son odeur à l’instant où il sortait de sa voiture.
— Salut, mec, me voilà, dit Krause.
— Merci d’avoir fait aussi vite.
— Normal, t’es un bon client, Doc. Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?
— Ce sera comme d’habitude, Lloyd.
— Avec plaisir, dit Krause.
Se retournant vers sa voiture, il ouvrit la malle arrière et fourragea dedans. Quand il se redressa, il tenait un sachet en plastique contenant deux grammes et demi de poudre blanche, que Cardoni empocha aussitôt.
— Le fric, mec, et je me tire.
— Je n’ai pas de liquide sur moi : j’arrive directement de la clinique. Je t’apporterai ça demain.
Le sourire du dealer s’évanouit.
— Si c’est ça, t’auras la poudre demain, dit-il.
Cardoni s’y attendait.
— Où veux-tu qu’on se retrouve ? demanda-t-il, sans faire un geste pour rendre la cocaïne.
Krause tendit la main.
— Le sachet, dit-il sèchement.
— Allons, Lloyd, répondit Cardoni, d’un ton léger, voilà bientôt un an que nous sommes amis. Pourquoi en faire une histoire ?
— Tu connais la règle, Doc. Pas de fric, pas de poudre.
— J’en ai besoin ce soir, je te paierai demain. Nous avons toujours eu de bonnes relations. Ne les gâchons pas.
Lloyd fourra la main dans sa poche. Quand il l’en ressortit, on vit briller la lame d’un couteau à cran d’arrêt.
— Ça fait peur, ce couteau, dit Cardoni, sans manifester la moindre crainte.
— La coke, et arrête de déconner !
Cardoni soupira :
— Je suis certain que tu sais t’y prendre, avec ce couteau.
— Je te le fais pas dire.
— Mais tu devrais peut-être te poser une question avant de t’en servir.
— On n’est pas ici pour rigoler. Donne-moi cette coke.
— Réfléchis une seconde, Lloyd. Tu es plus costaud que moi, et plus jeune, et tu as un couteau. Et pourtant, dis-moi, est-ce que j’ai l’air inquiet ?
L’ombre d’un doute passa sur les traits du dealer, qui jeta un rapide coup d’œil autour de lui.
— Mais non, Lloyd, ce n’est pas ça. Nous sommes bien seuls ici, toi et moi. C’est même pour cette raison que j’ai choisi cet endroit.
— Ecoute, je veux pas te faire de mal. Rends-moi la poudre, et c’est tout.
— Tu ne me feras pas de mal et je ne te rendrai pas la poudre. Je le sais, aussi sûr que je te vois devant moi. Tu ferais mieux de te demander pourquoi, et vite, avant qu’il se passe quelque chose de grave.
— Mais qu’est-ce que tu racontes, merde ?
— C’est un secret, Lloyd. Quelque chose que je sais et que tu ignores. À propos de ce qui s’est passé la dernière fois que quelqu’un m’a menacé avec un couteau.
Cardoni remarqua que le dealer ne s’était pas rapproché et que sa main toujours tendue tremblait légèrement.
— Tu crois me connaître, Lloyd, mais tu ne sais pas tout.
En prononçant ces mots, il le regardait droit dans les yeux.
— Ça t’est déjà arrivé, de tuer quelqu’un, Lloyd ? De le tuer de tes propres mains ?
Krause recula d’un pas.
— Méfie-toi de ce que tu ne sais pas. Tu pourrais en mourir.
— Des menaces, maintenant ? s’écria Krause, d’un air de défi.
Mais sa voix n’avait plus la même assurance. Cardoni secoua lentement la tête :
— Tu ne veux donc pas comprendre ? Nous sommes seuls, ici. S’il t’arrivait quelque chose, il n’y aurait personne pour te venir en aide.
Cardoni se redressa de toute sa hauteur, en faisant un pas de côté pour se mettre hors de portée du dealer.
— J’honore toujours mes dettes, et tu seras payé demain.
Le dealer hésita. Cardoni le fixait d’un regard froid. Krause se passa la langue sur les lèvres. Le médecin ouvrit la portière de sa voiture, s’y assit. Krause ne fit pas un geste.
— Trois cents dollars, demain ! dit Lloyd, d’une voix tremblante.
— Bien sûr. Et merci de t’être dérangé.
— T’as intérêt à me les apporter !
— Pas de problème, Lloyd, dit Cardoni en tournant la clé de contact. Bonne soirée.
Et de s’éloigner, en lui adressant un dernier geste de la main, comme il l’aurait fait pour prendre congé d’un ami après une bonne partie de golf.
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Mary Sandowski ouvrit les yeux. Elle ne savait pas où elle était, mais il régnait une obscurité totale et elle sentait sur elle le poids de l’atmosphère confinée, chargée d’humidité. Mary se demanda si on pouvait toucher l’air en rêve, mais comme elle était trop faible pour chercher la réponse à cette question, elle referma les yeux et se rendormit.
Du temps passa. Se réveillant une nouvelle fois, elle fit un effort pour mettre de l’ordre dans ses idées. Les lanières qui l’immobilisaient lui meurtrissaient le front, les poignets et les chevilles. Prise de panique, elle lutta pour se délivrer, puis renonça. Etendue dans le noir, dans le silence, elle entendait son cœur cogner obstinément dans sa poitrine.
— Où suis-je ? cria-t-elle.
Sa voix résonna dans l’obscurité.
Elle respira plusieurs fois, lentement et à fond, et retrouva assez de calme pour réfléchir. Elle savait qu’elle était nue car elle sentait le contact de l’air sur son corps. Il y avait un drap sous elle et, sous le drap, un matelas assez dur. Elle se trouvait sans doute sur une civière, ou une table d’examen semblable à celles de la clinique. Une clinique ! Elle était dans une clinique ! Bien sûr !
— Hé ! Il y a quelqu’un ?
Une infirmière allait l’entendre. Quelqu’un allait entrer et lui dire pourquoi elle était dans cette clinique… à supposer qu’il s’agisse bien d’une clinique. Elle se rendit compte qu’une vague odeur de pourriture flottait dans l’air. Mais pas l’odeur d’antiseptique qui était pour elle associée à Saint-Francis.
Une porte s’ouvrit. Il y eut un déclic, et elle fut éblouie par le faisceau d’une torche électrique. Mary ferma les yeux, par un réflexe de défense. La porte se referma.
— Je vois que notre patiente est réveillée, dit une voix aimable.
Mary ouvrit les yeux, lentement, gênée par l’éclat de l’ampoule nue qui se balançait au-dessus de sa tête.
— J’espère que vous vous êtes reposée. Nous avons beaucoup à faire.
— Où suis-je ? demanda Mary.
Il n’y eut pas de réponse. Quelqu’un allait et venait dans la pièce. Elle tenta de voir la personne qui se tenait au pied de la table.
— Qu’est-ce que j’ai ? Pourquoi suis-je ici ?
Une ombre passa entre Mary et l’ampoule. Elle aperçut un pan de blouse de chirurgien, de couleur verte. Son cœur bondit dans sa poitrine. Une aiguille s’enfonça dans une veine de son bras.
— Que faites-vous ? demanda-t-elle, la gorge serrée par l’angoisse.
— Je vous donne un petit truc qui devrait accroître votre sensibilité à la douleur.
— Quoi ? demanda Mary, doutant d’avoir compris.
Un spasme soudain lui contracta la gorge. Puis elle éprouva une sensation de chaleur, et chacun de ses nerfs se mit à picoter. Elle fit un violent effort pour respirer et se sentit inondée de sueur. L’odeur qui s’exhalait de ses pores était celle de la peur. Le drap, sous elle, était rugueux et détrempé, et l’air qui caressait son corps nu avait pris la dureté du papier de verre.
Une main glissa en silence sur son sein gauche. Elle était d’une froideur insoutenable, comme de la glace sèche.
— Je vous en prie, implora-t-elle, dites-moi ce qui se passe !
Un pouce s’attarda sur son téton et une nouvelle onde de peur la parcourut, soulevant son corps de plusieurs centimètres au-dessus de la table.
— Bien, dit la voix. Très bien…
La main s’éloigna. Le silence revint. Mary se mordit les lèvres et fit un nouvel effort pour cesser de trembler.
— Parlez-moi, reprit-elle. Dites quelque chose ! Je suis malade ? Vous allez m’opérer ?
Le médecin ne répondit pas.
— Je m’appelle Mary Sandowski. Je suis infirmière. Si vous me dites ce que vous allez me faire, je le saurai, je n’aurai plus peur.
— Vraiment ?
Le médecin laissa échapper un petit rire et s’approcha d’elle. Un bref reflet attira l’attention de Mary et elle reconnut la lame d’un scalpel. Elle voulut parler encore, mais la terreur la faisait bafouiller et le médecin, indifférent à ses questions, s’était mis à fredonner.
— Pourquoi faites-vous ça ? parvint-elle enfin à articuler, entre deux sanglots.
Il parut, pour la première fois, prêter l’oreille à ce qu’elle disait. Il y eut un long silence pendant lequel il fit mine de réfléchir. Puis, se penchant sur elle, tout près de son visage, il dit à voix basse :
— Je fais ça parce que je le veux, Mary. Parce que je le peux.
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Amanda Jaffe tourna sur elle-même pour repartir et sentit son pied effleurer le carrelage de la piscine. Le virage raté l’avait fait dévier de sa trajectoire et elle dut lutter contre l’eau pour effectuer la dernière longueur de son huit cents mètres crawlé. Amanda était au bord de l’épuisement, mais elle accéléra encore. Lorsqu’elle aperçut la paroi à travers les gerbes d’eau, elle serra les dents et, dans un dernier effort, alla s’effondrer contre le rebord de la piscine. Il y avait une horloge au mur devant elle. Elle repoussa les lunettes sur son front, fit une grimace en découvrant son temps. Il était bien supérieur à celui qu’elle avait réalisé cinq ans plus tôt à la finale des championnats universitaires.
Amanda retira son bonnet de bain et secoua ses longs cheveux bruns. Elle était remarquablement bien bâtie, avec des épaules larges, musclées par des années de natation intensive. Ayant repris son souffle, elle jeta un nouveau coup d’œil à l’horloge, constata que son temps de récupération était aussi beaucoup plus long que lorsqu’elle avait vingt et un ans. Elle songea un instant à faire quelques longueurs supplémentaires, puis renonça. Elle en avait assez. Elle se hissa hors de l’eau et se dirigea vers le jacuzzi avec l’intention d’y rester jusqu’à ce que la douleur disparaisse de ses muscles fatigués.
Une fois rhabillée, Amanda se rendit au comptoir d’accueil devant lequel plusieurs personnes attendaient déjà pour rendre leur clé et récupérer leur carte d’abonné. Elle avait remarqué, en prenant sa douche, la jeune femme qui la précédait dans cette file d’attente. Elle avait un corps sculpté par la course de fond et les exercices de musculation. Amanda la regarda prendre sa carte et rejoindre son compagnon. À eux deux, ils formaient un couple magnifique. L’homme avait les yeux bleus et un physique tout aussi athlétique, et les mèches brunes qui lui tombaient sur le front lui donnaient un air juvénile.
Amanda fronça les sourcils. Elle se demandait où elle avait déjà vu ce garçon. Puis il sourit, et elle comprit.
— Tony ?
Il se retourna.
— Tu ne te souviens pas de moi ? Amanda Jaffe…
Un nouveau sourire illumina les traits de Tony Fiori.
— Mon Dieu, Amanda, mais bien sûr ! Ça fait combien d’années ?
— Huit ou neuf, répondit Amanda. Tu es de retour à Portland ?
— Oui, depuis un an. Je suis médecin. Je fais mon internat à Saint-Francis.
— Formidable !
— Et toi ?
— Je suis avocate.
— Tu ne plaides pas contre les médecins, j’espère ?
Amanda se mit à rire :
— Non. Je travaille au cabinet de mon père.
— Pardon, je manque à tous mes devoirs, dit Tony en se tournant vers la jeune femme qui l’accompagnait. Amanda Jaffe, Justine Castle, une amie de la clinique. Une autre esclave de la médecine, surexploitée et sous-payée. (Il se tourna vers Justine.) On était au lycée ensemble, Amanda et moi, et nos pères respectifs étaient associés dans le même cabinet.
Justine avait observé sans mot dire les retrouvailles des deux jeunes gens. Elle sourit, tendit la main et serra vigoureusement celle d’Amanda. La main était fraîche et Amanda trouva le sourire un peu forcé.
Tony jeta un coup d’œil à sa montre :
— Il faut qu’on rentre à Saint-Francis. Quel plaisir de te revoir ! On pourrait peut-être déjeuner ensemble, un de ces jours ?
— Ce serait formidable. Enchantée d’avoir fait votre connaissance, Justine.
Justine répondit d’un hochement de tête et ils s’éloignèrent en direction du parking. Amanda avait garé sa voiture dans la rue. Elle sourit pour elle-même en la rejoignant. Tony avait toujours été un tombeur, mais elle ne pouvait que fantasmer sur lui à l’époque où elle n’était encore qu’une adolescente godiche de première année et lui un jeune dieu, de quatre ans son aîné. La différence d’âge, alors, se faisait beaucoup sentir. Elle semblait s’être estompée depuis. Amanda se dit qu’elle pourrait peut-être, à l’occasion, l’inviter à prendre un café.
Elle se mit à rire en entrant dans sa voiture. S’il acceptait, sa vie pourrait changer du tout au tout. Au cabinet, l’unique garçon de son âge était déjà marié, et elle passait le plus clair de son temps à la bibliothèque de droit, qui n’était visiblement pas un lieu d’élection pour les fringants célibataires. Elle avait fait quelques virées dans les bars de la ville avec d’anciennes camarades de lycée, mais n’appréciait guère la gaieté forcée de mise dans ce genre d’expéditions. Et pour tout dire, elle trouvait plutôt assommant de sortir avec des garçons. Le plus souvent, ils cessaient vite de l’intéresser. Sa seule liaison sérieuse, elle l’avait eue avec l’un de ses condisciples à la fac de droit. Mais Todd avait été embauché par un cabinet de Wall Street, et elle avait accepté un poste de stagiaire auprès de la cour d’appel de San Francisco. Todd voulait qu’elle l’accompagne à New York et renonce à ce poste. Amanda avait décidé de renoncer plutôt à Todd, et ne l’avait pas regretté.
Ce qui ne signifiait pas qu’elle acceptât de gaieté de cœur sa solitude. Elle se rappelait avec nostalgie ces dimanches new-yorkais où elle sortait vers une heure de l’après-midi pour acheter le Times et rentrait bien vite pour le lire devant un plateau de croissants et de café noir. Elle aimait faire l’amour le matin et travailler avec à ses côtés la chaleur d’une présence amicale. Amanda ne renoncerait pas à être elle-même pour un homme, mais elle se disait qu’il était bien agréable, parfois, d’en avoir un avec soi. Elle se demanda s’il y avait plus qu’une simple amitié entre Tony et Justine. Et si Tony accepterait une tasse de café.
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Le temps était froid et humide à Portland, et Bobby Vasquez, de la Brigade des stupéfiants, se sentait fatigué et énervé. Il tentait depuis deux semaines de gagner la confiance d’un minable junkie de bas étage dont le frère était en relation avec des truands de gros calibre. Le type était sournois, rusé et méfiant, et Vasquez commençait à se dire qu’il perdait son temps. Il était en train de rédiger un rapport sur leur dernière rencontre quand la standardiste l’appela sur l’interphone.
— J’ai un appel bizarre sur la ligne un.
— Passez-le à quelqu’un d’autre.
Vasquez avait encore sur lui son jean délavé, une chemise en flanelle déchirée et un T-shirt rouge et noir à l’effigie de l’équipe de base-ball de Portland. Ses vêtements puaient et il puait lui-même, et rien ne lui aurait fait plus plaisir qu’une douche, un pack de bières et un bon fauteuil pour regarder le match à la télévision.
— Il n’y a que vous ici, dit la fille.
— Je suis occupé, Sherri.
— Inspecteur Vasquez, cette personne me fait vraiment une drôle d’impression. C’est quelqu’un qui déforme sa voix avec un machin électronique.
Sherri venait juste de débuter dans le métier, et elle traitait toute nouvelle affaire comme si c’était l’arrestation d’O.J. Simpson. Vasquez se dit qu’il aurait plus vite fait de prendre cette communication que de discuter avec elle, et que, de toute façon, ça ne pouvait pas être pire que de rédiger ce rapport. Il décrocha.
— Inspecteur Vasquez. Qui est à l’appareil ?
— Ecoute, je ne répéterai pas, dit à l’autre bout du fil une voix filtrée par un appareil qui la rendait étrangement monocorde, inhumaine. Le docteur Vincent Cardoni, chirurgien à la clinique Saint-Francis, a acheté récemment deux kilos de cocaïne à Martin Breach. Cardoni planque sa cocaïne dans un chalet de montagne. Il doit la revendre cette semaine à deux types de Seattle.
— Où se trouve ce chalet ?
La voix indiqua le lieu.
— Voilà qui est intéressant…
Avant que Vasquez ait achevé sa phrase, la communication fut interrompue. Il contempla fixement le récepteur du téléphone, puis le vide droit devant lui. Le mystérieux informateur avait lâché le mot magique. Vasquez se fichait pas mal de ce médecin et de sa cocaïne. Mais Martin Breach…
Deux ans auparavant, ils avaient été à deux doigts de coincer Martin Breach après que Mickey Parks, un flic prêté par la police de l’Oregon, fut parvenu à infiltrer son réseau. Vasquez était le contact de Parks à la Brigade, et ils étaient devenus des amis très proches. Une semaine avant le jour prévu pour l’arrestation, Parks avait disparu. Au cours du mois suivant, on avait vu arriver à la Brigade des stupéfiants plusieurs colis de provenance indéterminée et contenant des morceaux du cadavre du policier. Tout le monde savait que c’était Breach qui avait tué Parks après s’être aperçu qu’il avait affaire à un flic, mais on n’avait pas trouvé le moindre indice susceptible d’établir un lien entre lui et cet assassinat. Breach n’avait cessé de plaisanter pendant ses interrogatoires, au nez et à la barbe des policiers réduits à l’impuissance.
Vasquez pivota sur son fauteuil et imagina un médecin dans une salle d’interrogatoire, menottes aux mains, sa cravate dénouée sur une chemise chiffonnée, la sueur perlant à son front. Un médecin, en de telles circonstances, ne pouvait être que vulnérable. Après quelques descriptions de la vie en compagnie de motards déjantés, de petits Blancs haineux envers les gentils garçons comme lui et de leurs esclaves homosexuels, il serait prêt à boire de l’essence à la pompe pour s’éviter la prison. Et entre l’essence et un témoignage écrit contre Martin Breach, le médecin n’hésiterait pas longtemps.
Vasquez pivota à nouveau sur lui-même et réfléchit au premier problème qui lui venait à l’esprit. Pour arrêter ce médecin, il lui fallait des preuves matérielles. La cocaïne en serait une, s’il parvenait à mettre la main dessus, mais comment trouver la planque de Cardoni ? Pour les tribunaux, une dénonciation anonyme reçue par téléphone ne pouvait pas justifier un mandat de perquisition. Si l’informateur refusait de donner son nom, il pouvait s’agir d’une vengeance ou même d’un canular. Un juge ne pouvait pas prendre un tel renseignement en considération s’il n’était pas corroboré par des faits. Vasquez n’obtiendrait un mandat pour perquisitionner dans le chalet qu’à condition de prouver d’une manière ou d’une autre que la cocaïne se trouvait à l’intérieur. La chose ne s’annonçait pas facile, mais pour coincer Breach, il était prêt à se donner du mal.
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Le gravier du parking presque désert de la Rebel Tavern crissa sous les pneus de la Camaro vert sombre de Bobby Vasquez. Deux Harley Davidson et une fourgonnette couverte de poussière étaient garées de part et d’autre de l’entrée. En allant jeter un coup d’œil à l’arrière du bâtiment, Vasquez vit la Cadillac rouge cerise d’Art Prochaska sous les branches dénudées de l’unique arbre du parking.
De nuit, la Rebel Tavern faisait penser à quelque scène de science-fiction post-apocalyptique. Des barbus décorés de terrifiants tatouages et vêtus de cuir de la tête aux pieds se pressaient au comptoir, une musique assourdissante interdisait toute conversation et le sang coulait au moindre prétexte. Mais à trois heures de l’après-midi, ce vendredi-là, la mauvaise peinture de la façade pâlissait sous un soleil impitoyable, et le juke-box jouait assez bas pour ne pas agresser les gueules de bois de la nuit précédente.
Vasquez entra et attendit que ses yeux s’accoutument à la pénombre. Son enquête progressait. Vincent Cardoni était sous le coup d’une plainte auprès de l’ordre des médecins et son comportement à la clinique Saint-Francis devenait de plus en plus violent et imprévisible ; la rumeur disait même qu’il prenait de la cocaïne. Mais ces informations ne pouvaient pas justifier une perquisition à son chalet. En désespoir de cause, Vasquez s’était donc décidé à aller voir Art Prochaska, qui avait été récemment arrêté par la Brigade des stupéfiants. Si celui-ci consentait à lui refiler des renseignements, il pourrait l’aider face aux poursuites lancées par la police fédérale. Cette perspective lui semblait aussi attrayante qu’une exploration de la prostate, mais il se disait qu’il n’avait pas d’autre moyen de parvenir jusqu’à Breach.
Prochaska sirotait un scotch au comptoir. Pendant que Vasquez commandait une bière, il fila aux toilettes. Vasquez laissa passer une minute avant de l’y rejoindre. Sitôt la porte refermée, Prochaska poussa le verrou et plaqua violemment Vasquez contre le mur, le nez sur le carrelage. Vasquez se hérissa au contact de ces mains énormes, mais ne céda pas à son envie de casser sa canette de bière sur la figure du truand. Quand la fouille au corps fut achevée, Prochaska recula d’un pas et dit à Vasquez de se retourner. Le flic était encore assez près pour sentir l’ail qui parfumait l’haleine du truand.
— Ça faisait une sacrée paye qu’on s’était pas vus, Art.
— Si je te voyais pas du tout je m’en porterais encore mieux, répliqua Prochaska de sa voix éraillée.
Vasquez prit une gorgée de bière, adossé au mur des toilettes, avant de répondre.
— On m’a dit que tu devais passer devant le juge pour détention de drogue avec intention de la revendre. Je veux t’aider.
Prochaska se mit à rire :
— Tu joues les bonnes sœurs, maintenant ?
— Ne sois pas cynique. Tout le monde sait que j’ai déjà aidé de plus gros poissons que toi, quand j’y voyais mon intérêt.
— Ça va, assez perdu de temps comme ça. Qu’est-ce que tu veux ?
— J’ai besoin de renseignements sur un certain Vincent Cardoni, chirurgien à la clinique Saint-Francis.
— Connais pas.
— Ecoute, Art, tu sais que je travaille seul. Ça restera entre nous. J’ai reçu certaines informations, et je cherche simplement à les vérifier.
— Puisque je te dis que je connais pas ce type !
— Tu peux tout de même m’aider en me disant si c’est bien Martin Breach qui lui a vendu deux kilos de coke.
Prochaska réagit avec une surprenante rapidité pour un homme de sa corpulence. Avant que Vasquez ait pu faire un geste, il l’avait bloqué contre le mur en lui appuyant son avant-bras sur le cou. La canette de bière éclata à leurs pieds. Prochaska poussa le menton de Vasquez vers le haut pour l’obliger à le regarder dans les yeux.
— Je devrais te faire avaler ta pomme d’Adam et te tabasser jusqu’à ce que t’en crèves pour m’avoir proposé de donner mon meilleur ami !
Vasquez luttait pour se dégager, mais les cent kilos de Prochaska pesaient sur sa gorge. Dans sa panique, il faisait des gestes convulsifs tandis que ses poumons privés d’air se contractaient douloureusement dans sa poitrine, mais Prochaska l’emprisonnait dans une véritable camisole de force. À la seconde où Vasquez allait perdre connaissance, il le relâcha et recula d’un pas. Vasquez se laissa aller contre le mur en respirant à pleins poumons l’air aux relents d’urine. Prochaska le regardait avec un sourire mauvais.
— Tu vois comme c’est facile, dit-il.
Et il sortit.
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Une heure plus tard, Bobby Vasquez s’engageait sur la route à deux voies conduisant aux montagnes proches de Cedar City. La route prenait rapidement de l’altitude. Des nuages bas masquaient les sommets et l’on sentait dans l’air une menace de neige. Vers le nord, entre les hauts sapins, une eau cristalline et glacée dégringolait de la montagne sur de grandes roches plates polies par le courant. Au sud, la route longeait une rivière dont le flot blanchissait à certains endroits sous des gerbes d’écume, et à d’autres s’alanguissait pour couler avec une sorte d’indifférence.
À l’époque ou Mickey Parks travaillait en « sous-marin », Vasquez était la seule personne à laquelle il pouvait parler sans risquer de se trahir. Il lui avait confié ses craintes et ses espoirs comme on se confie à un prêtre dans un confessionnal ; et Vasquez en était venu à admirer ce flic naïf et entièrement dévoué à sa mission. La mort de Parks lui avait porté un rude coup. Il fallait plus que le refus de collaborer qu’il venait d’essuyer de la part de Prochaska pour le dissuader de poursuivre ses assassins. Il n’en était que plus déterminé, au contraire, à régler son compte à Breach.
Une étroite piste de terre menait de la route au chalet, traversée par l’ombre épaisse des sapins entre lesquels le soleil couchant dardait ses derniers rayons.
Après quelques centaines de mètres, les phares de la voiture éclairèrent un chalet de construction récente. De grandes baies vitrées s’ouvraient sur la façade en rondins de cèdre rouge grossièrement équarris, et une véranda courait sur deux côtés. Une cheminée en pierre s’élevait au-dessus du toit pointu. Vasquez se demanda combien avait coûté ce modeste « refuge ». Même avant son divorce, il n’aurait pas pu s’offrir la moitié d’une maison comme celle-ci.
Il fit demi-tour pour arrêter sa voiture face à la piste, enfila des gants de caoutchouc et sortit. La délinquance était quasiment inexistante dans ce coin de montagne, et la maison n’avait pas d’alarme. En y pénétrant, il allait se rendre coupable d’un délit passible des tribunaux, mais il fallait qu’il sache si Cardoni cachait ici deux kilos de cocaïne. S’il découvrait la planque, il repartirait et trouverait un moyen de se procurer un mandat de perquisition. Il pourrait, pourquoi pas, se lancer dans une filature de Cardoni pour le prendre en flagrant délit de vente. Mais il devait avant tout s’assurer qu’il ne courait pas après du vent.
Surpris par le froid, Vasquez releva le col de sa veste et fit le tour de la maison, préférant essayer toutes les issues avant de se résoudre à l’effraction. La chance, apparemment, était avec lui : une petite porte située à l’arrière du garage s’ouvrit quand il tourna la poignée. Il trouva le commutateur, alluma, et se mit à fouiller. Il y avait quelque chose de bizarre dans ce garage. Pas le moindre outil aux murs. Vasquez chercha vainement du regard un ustensile de jardinage, quelques objets au rebut. Il ne trouva pas non plus de cocaïne, mais vit, à un crochet, la clé d’une porte donnant sur la maison. L’instant d’après, il était dans le hall d’entrée, au pied d’un escalier.
Il y avait au premier étage un living-room avec un mur entièrement vitré offrant une vue panoramique sur la forêt. Quelque chose bougea à la périphérie de sa vision et Vasquez fit un geste pour saisir son revolver, puis s’immobilisa en se rendant compte qu’il avait aperçu un cerf bondissant entre les arbres. Il soupira et fit de la lumière. Il ne craignait pas qu’on le surprenne. Les plus proches voisins de Cardoni se trouvaient à un kilomètre.
Le living-room était peu encombré, et les meubles à bon marché juraient avec le luxe de la construction. Vasquez remarqua qu’il n’y avait pas la moindre trace de poussière ou de saleté, comme si l’endroit avait été récemment nettoyé. Les placards contenaient des assiettes et des gobelets en plastique, et les tiroirs quelques couverts dépareillés. Une chope en terre cuite à demi pleine de café était posée sur le rebord de l’évier. Il restait également un peu de liquide dans la cafetière. Vasquez la toucha ; elle était froide.
La chambre principale donnait, de même, l’impression de ne pas être habitée. Vasquez y vit des étagères à livres vides, une chaise en bois et un mauvais matelas posé à même le sol. Il n’y avait pas de draps sur le lit, mais sur le matelas plusieurs taches brunes qui faisaient penser à du sang séché. Vasquez inspecta les placards et la salle de bains attenante. Puis il passa dans les autres pièces. Plus il cherchait, plus il se sentait mal à l’aise. Il n’avait jamais vu une maison aussi propre et aussi désolée. Hormis la chope à demi pleine et la cafetière, on n’y voyait pas la moindre trace de vie.
Vasquez redescendit au rez-de-chaussée. Celui-ci comprenait quatre pièces, dont l’une fermée par un cadenas. Il inspecta les trois autres. Elle étaient vides mais il fut frappé, comme à l’étage, par l’absence de poussière ou de saleté.
Il revint à la porte fermée par un cadenas. Il avait sur lui un jeu de clés passe-partout et put très vite pénétrer dans une pièce étroite et tout en longueur, aux murs et au sol de ciment gris. Une odeur discrète mais désagréable imprégnait l’atmosphère. Vasquez regarda autour de lui. Il y avait un évier dans un angle et un réfrigérateur dans un autre. Entre les deux, occupant le centre de la pièce, une table d’opération. On y voyait pendre des lanières de cuir servant probablement à immobiliser la tête et les membres des patients. Un plateau métallique, destiné à recevoir des instruments de chirurgie, était complètement vide.
L’inspecteur examina le sol, en particulier autour de la table d’opération, et repéra plusieurs taches de sang. Comme il s’agenouillait pour les regarder de plus près, quelque chose, sous la table, attira son attention. Un scalpel. Il le prit et l’examina attentivement. Il y avait des traînées de sang séché sur la lame et sur le manche. Vasquez le posa doucement sur le plateau, et se tourna vers le réfrigérateur.
Il saisit la poignée. La porte résista une fraction de seconde puis s’ouvrit. L’inspecteur cligna des yeux, et lâcha la poignée comme s’il s’était brûlé les doigts. La porte du réfrigérateur se referma avec un claquement sourd. Vasquez avait une terrible envie de se ruer hors de la pièce. Il respira un grand coup et rouvrit la porte. Sur l’étagère supérieure se trouvaient deux bocaux aux couvercles vissés sur lesquels on lisait « Viaspan ». Les bocaux étaient pleins d’un liquide clair légèrement teinté de jaune. Vasquez aperçut un sachet en plastique transparent contenant de la poudre blanche sur l’étagère du bas. Il n’y en avait pas pour deux kilos, et de loin. Le laboratoire de la police criminelle établirait, par la suite, qu’il s’agissait bien de cocaïne. Et, à ce moment-là, Vasquez se souviendrait à peine qu’il avait été question de cocaïne au départ de l’affaire Vincent Cardoni. Mais il se rappellerait, pour le restant de ces jours, les deux têtes coupées posées sur l’étagère du milieu et le regard de leurs yeux morts fixé sur lui.
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Clark Mills, le shérif de Milton County, avait un regard somnolent, des cheveux bruns et bouclés, et une épaisse moustache. Il lutta vaillamment pour garder une contenance quand Vasquez lui fit voir les têtes coupées. Elles appartenaient toutes les deux à des femmes blanches. L’une des têtes était remarquable par l’ovale de son visage, couronné de cheveux blonds hérissés et raidis par le froid. Elle était posée contre la paroi interne du réfrigérateur comme un accessoire de film d’horreur. La deuxième, qui avait des cheveux bruns, était appuyée contre la première. Les globes oculaires avaient roulé en arrière, et la plus grande partie des pupilles était invisible. La peau, qui faisait penser à une matière caoutchouteuse inventée par quelque magicien des effets spéciaux, pendait en lambeaux irréguliers à l’endroit où le cou avait été séparé du corps.
Ernie Mullins, l’assistant de Mills, avait cligné frénétiquement des paupières pendant plusieurs secondes avant de quitter la pièce à reculons. Celui qui semblait le moins affecté par cette vision d’horreur était Fred Scofield, le procureur de Milton County. Scofield, un grand costaud à la limite de l’obésité, avait fait le Vietnam et occupé un poste analogue dans une grande ville, avant de craquer et de venir chercher le calme et la solitude des montagnes de Cedar City.
— Qu’est-ce qu’on fait, Fred ? demanda le shérif.
Scofield mâchonnait un cigare éteint en regardant les têtes sans émotion apparente. Tournant le dos au réfrigérateur, il s’adressa aux policiers bouleversés :
— Je crois qu’il faut sortir d’ici si on veut que la scène de crime reste intacte. Puis vous prendrez votre téléphone et vous appellerez la police d’Etat pour qu’on envoie une équipe de médecins légistes le plus vite possible.
Ils récupérèrent l’assistant, qui était aussi pâle que les têtes rangées dans le réfrigérateur. Pendant que le shérif Mills appelait la police, l’assistant s’écroula sur le divan du living-room. Scofield emmena Bobby Vasquez sur la véranda et alluma son cigare. Il faisait dans les douze degrés, mais l’air froid des montagnes était le bienvenu après l’atmosphère fétide de la salle d’opération improvisée.
— Qu’est-ce qui vous a amené dans cette maison de l’horreur, inspecteur ?
Vasquez avait préparé son histoire en attendant les policiers, et il la servit toute chaude. Si le procureur la prenait pour argent comptant, tout le monde la goberait.
— J’enquêtais à la suite d’une dénonciation anonyme d’après laquelle un médecin du nom de Vincent Cardoni aurait eu l’intention de revendre deux kilos de cocaïne achetés à Martin Breach, un gros trafiquant de drogue.
— Je sais qui est Breach, dit Scofield.
— D’après mon informateur, la cocaïne devait être planquée dans cette maison.
— Je suppose que vous avez corroboré l’information avant de vous introduire au domicile de ce docteur Cardoni ?
Ce n’était qu’une question, mais Scofield voyait les yeux de Vasquez à la lumière du living-room. Il les regarda attentivement pendant que Vasquez répondait. L’inspecteur de la Brigade des stups ne cilla pas.
— Art Prochaska, le bras droit de Breach, a été récemment inculpé. J’ai fait pression sur lui et il a accepté de me parler de Cardoni si je l’aidais à se tirer des pattes des fédéraux et si je promettais de ne pas le mouiller dans cette nouvelle affaire.
— C’est pourtant ce que vous êtes en train de faire.
— Non, monsieur. Il s’agit maintenant de meurtres en série. Ce n’est plus du tout la même chose.
Scofield hocha la tête, mais Vasquez surprit une lueur sceptique dans son regard.
— Prochaska m’a confirmé le fait que Cardoni avait acheté de la drogue en petites quantités pour son usage personnel à l’un des revendeurs de Breach, puis qu’il avait soudain demandé deux kilos, il y a quelques semaines. Cardoni a apporté l’argent, et Breach lui a remis la cocaïne. Prochaska m’a dit que Cardoni avait un acheteur et que la transaction devait avoir lieu aujourd’hui.
Scofield faillit lâcher le cigare qu’il tenait entre les dents.
— Vous voulez dire que Cardoni et son acheteur sont susceptibles d’arriver ici d’un moment à l’autre ?
— Je ne le crois pas. Je pense que nous avons manqué le rendez-vous. J’ai fouillé toute la maison. Je n’ai trouvé qu’une petite quantité de cocaïne dans le réfrigérateur.
Scofield souffla la fumée de son cigare, l’air pensif.
— Nous venons tout juste de faire connaissance, inspecteur. Tout ce que je sais de vous, c’est que vous êtes un policier assermenté. Mais j’en sais un peu plus au sujet de Martin Breach et d’Art Prochaska. Franchement, j’ai peine à croire que Prochaska ait donné un renseignement à un flic, quel qu’il soit, et encore moins qu’il lui ait parlé des affaires de Martin Breach.
— C’est pourtant ce qui s’est passé, Mr Scofield.
— Prochaska niera tout en bloc.
— Sans doute, mais ce sera ma parole contre la sienne.
— La parole d’un officier de police chevronné contre celle d’une ordure spécialisée dans le trafic de drogue, dit Scofield, qui semblait réfléchir à haute voix.
— Exactement.
Mais Scofield n’avait décidément pas l’air de croire un mot des explications de Vasquez.
— Pourquoi n’avez-vous pas consigné ces informations dans une déclaration écrite pour les présenter à un juge qui vous aurait délivré un mandat ?
— Je n’en avais pas le temps. D’ailleurs, je n’avais pas besoin d’un mandat de perquisition. J’étais dans une situation d’urgence, répliqua Vasquez, en citant l’une des exceptions à la règle qui exige un mandat. Prochaska m’avait dit que la vente aurait lieu aujourd’hui, mais il ne savait pas à quel moment. J’ai pensé que je risquais de la rater si je prenais le temps de me procurer un mandat de perquisition. Finalement, je l’ai ratée tout de même.
— Pourquoi n’avez-vous pas demandé du renfort, ou prévenu le shérif Mills, de la police d’Etat ?
— J’aurais dû le faire, concéda Vasquez, en prenant un air contrit. J’ai commis une erreur en restant seul sur ce coup-là.
Scofield regardait la forêt qui s’étendait devant lui. On n’entendait que le bruissement des feuilles sur lesquelles le vent s’abattait par intermittence. Il tira sur son cigare. Puis il rompit le silence.
— Vous n’ignorez pas, je pense, que c’est moi qui instruirai cette affaire, ici, à Cedar City, et que vous serez mon principal témoin.
— En effet, monsieur.
— Avez-vous quelque chose à ajouter à ce que vous m’avez dit, ou à corriger ?
— Non, monsieur.
— Très bien. Et j’espère que c’est vraiment ce qui s’est passé, parce qu’on serait tous dans un sacré merdier si je n’arrivais pas à convaincre le juge Brody qu’il peut se fier à votre parole.
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SEAN McCarthy se rendit sur la scène de crime à la suite de l’enquête menée par Bobby Vasquez. Celui-ci se rappelait que Cardoni avait récemment agressé une infirmière qui avait disparu par la suite. Agé de quarante-sept ans, McCarthy était vêtu avec beaucoup de soin et le disputait en pâleur aux cadavres qui faisaient l’objet de ses enquêtes criminelles. Les cheveux roux de de l’inspecteur étaient parsemés de cheveux blancs, les taches de rousseur tournaient au rouge sombre sur sa peau diaphane et de larges cernes entouraient ses yeux.
McCarthy se campa à quelques centimètres du réfrigérateur et examina les deux têtes avec attention, sous les regards de Vasquez et de Scofield. Puis il prit un jeu de clichés Polaroid et en sélectionna un qu’il étudia de très près, à hauteur d’yeux, avant de reporter son attention sur les deux têtes. McCarthy ne s’était pas montré choqué et dégoûté comme les autres policiers en découvrant ces restes. Il y avait sur ses lèvres, au contraire, un sourire aussi énigmatique que déplacé. Satisfait de son examen, il referma le réfrigérateur.
— Ça ne vous fait rien, ces putains de têtes ? demanda Vasquez.
McCarthy ne répondit pas à la question. Il se contenta d’un geste en direction des spécialistes de médecine légale occupés à photographier et à prendre les mesures du sous-sol.
— Sortons d’ici, et laissons ces messieurs travailler tranquillement.
McCarthy précéda Vasquez et Scofield sur la véranda. Vasquez était épuisé et ne pensait plus qu’à une chose : dormir. Scofield semblait inquiet. McCarthy resta un moment à contempler le ciel du matin, puis montra l’un des clichés Polaroid aux deux hommes :
— L’une des victimes s’appelait Mary Sandowski. Je ne connais pas l’identité de l’autre.
Il s’apprêtait à continuer quand un agent apparut, arrivant par l’un des sentiers qui s’enfonçaient dans la forêt.
— Shérif, lança-t-il à l’adresse de Mills, qui discutait avec deux de ses assistants au pied de la maison, on a trouvé quelque chose !
— Ah, fit McCarthy. Je m’y attendais.
— À quoi vous attendiez-vous ? demanda Vasquez, mais l’inspecteur de la Criminelle s’éloignait déjà vers Mills et ses assistants.
Vasquez regarda Scofield, qui haussa les épaules et suivit McCarthy vers la forêt. Les hommes s’engagèrent dans un étroit sentier en silence. Un tapis de débris végétaux étouffait le bruit de leurs pas et une forte odeur de terre se mêlait au parfum des pins. Un écriteau indiquait aux trois hommes qu’ils entraient dans une forêt du domaine national et, quelques centaines de mètres plus loin, le sentier bifurquait brusquement sur la droite pour déboucher dans une clairière. Au beau milieu, une pelle était plantée sur un monticule de terre.
— On voyait que la terre avait été retournée depuis peu, expliqua l’assistant. Je suis allé chercher une pelle et…
Il fit un pas de côté pour que les deux hommes voient ce qu’il avait découvert. Vasquez s’approcha de l’étroite tranchée. Au fond, on voyait un bras humain.
Sally Grâce, médecin légiste, arriva peu après qu’on eut achevé d’exhumer le dernier des neuf cadavres. Tous étaient nus. Deux étaient des corps de femmes décapités. Sur les sept restants, il y avait quatre femmes et trois hommes, dont l’un qui paraissait nettement plus jeune. Après un rapide examen, Sally Grâce annonça aux policiers rassemblés autour d’elle que, à l’exception de l’homme le plus âgé, toutes les victimes portaient des traces de tortures. En outre, leur dit-elle, le corps de l’une des femmes décapitées avait été ouvert du sternum à l’abdomen et il n’avait plus de cœur, tandis que l’un des hommes et une autre femme, également éventrés, n’avaient plus de reins.
Pendant que Sally Grâce parlait, Vasquez examina les cadavres. Toutes ces victimes semblaient pathétiquement frêles et sans défense. Leurs côtes saillaient, et les omoplates qu’on voyait pointer sous leur peau translucide faisaient plus penser à des cintres qu’à des os. Vasquez aurait voulu faire quelque chose pour ces morts, les débarrasser de la terre qui collait à leur peau blême ou étendre sur eux une couverture pour les protéger du froid, mais tout cela serait bien inutile désormais.
Quand Sally Grâce eut achevé ses explications, McCarthy parcourut l’alignement de cadavres, puis revint sur ses pas. Vasquez le regardait travailler. Il jeta un coup d’œil aux huit premiers corps, s’accroupit devant celui de l’homme le plus âgé et sortit un cliché Polaroid de la poche de sa veste. Il regarda tour à tour le cliché et le cadavre, à plusieurs reprises, et parut s’absorber un instant dans ses réflexions. En se relevant, il fit signe au médecin légiste d’approcher. Vasquez n’entendit pas ce qu’il lui disait, mais il vit Sally Grâce se baisser pour examiner la nuque du cadavre. À son invitation, McCarthy se baissa à son tour, en hochant la tête tandis qu’elle lui montrait, avec des gestes, un endroit précis de la nuque.
— Merci, Dr Grâce, dit McCarthy en se relevant.
— Vous avez des informations pour nous, inspecteur ? demanda Scofield, et son ton disait clairement qu’il n’appréciait pas ces apartés, venant d’un collègue.
McCarthy, déjà, reprenait le chemin du chalet.
— Il y a environ un mois, dit-il, un policier de Montréal m’a passé un renseignement au sujet d’un millionnaire canadien, atteint d’une maladie cardiaque, qui négociait avec Martin Breach l’achat d’un cœur sain au marché noir. Vous le connaissez, ce Breach ?
Scofield et Vasquez répondirent d’un hochement de tête.
— Nous nous doutions depuis pas mal de temps, poursuivit McCarthy, que Breach avait une source de revenus annexe, passablement lucrative : la vente d’organes à des individus fortunés candidats à une greffe mais peu disposés à attendre leur tour comme tout le monde. Nous pensions aussi que ces organes devaient, dans bien des cas, provenir de donneurs involontaires. L’enquête a donné lieu, au Canada, à des écoutes téléphoniques. Dans les enregistrements, le docteur Clifford Grant est mentionné à plusieurs reprises. Il était chirurgien à la clinique Saint-Francis. (McCarthy leur montra le cliché qu’il venait d’examiner, et désigna de la tête l’un des cadavres alignés à leurs pieds.) Il est là. C’est la plus âgée des victimes, celle qui ne porte aucune trace de torture.
Scofield et Vasquez se penchèrent sur la photographie. Puis ils la rendirent au détective, qui poursuivit :
— Nous avons placé Grant sous surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre dès que nous avons appris qu’il était chargé de fournir le cœur acheté par le millionnaire canadien. Un soir, après quelques jours de filature, Grant a été vu à une gare routière en train de sortir une glacière d’un casier de consigne. Si cette glacière contenait le cœur, Grant n’en était pas le fournisseur, puisqu’il ne doit pas s’écouler plus de six heures entre le prélèvement et la greffe, et que Grant était sous surveillance. Il avait donc un complice.
— Cardoni, dit Vasquez.
— C’est possible.
Scofield alluma un cigare et tira quelques bouffées. La fumée s’éleva en spirales qui s’élargissaient avant de disparaître.
— Je faisais partie de l’escouade de policiers qui a suivi Grant jusqu’à un aérodrome privé. Nous avons vu Art Prochaska, le lieutenant de Martin Breach, déposer un attaché-case dans la malle arrière de sa voiture. Mais Grant nous a repérés et a pris la fuite sans remettre la glacière à Prochaska. Quelques jours plus tard, on a retrouvé sa voiture dans un parking de l’aéroport de la ville.
— Et aujourd’hui, nous avons retrouvé Grant et découvert la salle d’opération où se faisaient les prélèvements d’organes, dit Vasquez.
— Et puisque le cadavre de Grant figure parmi les autres, il y a fort à penser qu’il a été assassiné par son complice, conclut Scofield.
Ils marchèrent un moment en silence. Comme ils arrivaient en vue du chalet, Vasquez toucha le bras de McCarthy, qui s’arrêta.
— J’ai un service à vous demander, dit-il. Je veux Breach et je veux Cardoni. Je veux participer à cette enquête. C’est moi qui l’ai déclenchée. Je ne veux pas en être écarté. Qu’en dites-vous ?
McCarthy hocha la tête d’un air pensif.
— Je dois d’abord en parler à certaines personnes. Je verrai ce que je peux faire.



13
Frank Jaffe était un conteur hors pair. L’histoire qu’Amanda préférait entre toutes était celle de sa naissance miraculeuse, que Frank lui avait racontée pour la première fois le jour de ses cinq ans au cours d’une visite au cimetière Beth Israël. Il faisait affreusement froid cet après-midi-là, mais Amanda écoutait avec une telle intensité qu’elle en avait oublié le vent violent et le ciel gris et menaçant au-dessus de la tombe de Samantha Jaffe, née le 3 septembre 1953, décédée le 10 mars 1974. C’était une simple dalle — Frank n’avait pas les moyens de faire mieux, à l’époque — au-dessus de laquelle se balançaient les branches nues d’un vieil érable, la troisième au bord de l’étroit sentier qui serpentait à travers le cimetière. Frank avait longuement fixé sur la tombe un regard plein de tristesse. Puis il avait baissé les yeux sur la petite fille. Amanda était ce qu’il avait de plus précieux au monde et son unique raison de vivre. Frank avait été grand et fort dans sa jeunesse, mais pour ne pas flancher il fallait bien plus que sa force et sa jeunesse à ce père qui vivait seul et, sa journée de travail achevée, se plongeait chaque soir dans l’étude du droit.
— Tu es née le 10 mars, et, c’est le hasard qui l’a voulu, un dimanche comme aujourd’hui, à trois heures huit de l’après-midi, c’est-à-dire presque à l’heure qu’il est maintenant, en 1974.
— À trois heures huit minutes de l’après-midi ?
— Trois heures huit minutes précises, assura Frank. Ta maman était couchée entre des draps blancs…
— Comment elle était ?
— Elle avait un merveilleux sourire car elle savait que tu allais bientôt naître, et ce sourire lui donnait l’air d’un ange. Le plus beau de tous les anges. À ceci près, bien sûr, qu’elle n’avait pas d’ailes – pas encore…
— Parce que après, elle en avait ?
— Bien sûr. C’était prévu dans l’accord. Mais comme ta maman et l’ange n’ont pas signé cet accord tout de suite, il a fallu qu’elle attende un peu, pour les ailes.
— Il est arrivé quand, cet ange ?
— Il est apparu à la clinique dans la chambre de ta maman juste avant que tu naisses. Les anges, en général, c’est invisible. Mais celui-là, ta mère l’a vu.
— Seulement ma mère ?
— Oui. Seulement elle. Parce qu’elle était elle-même un ange.
— Et qu’est-ce qu’il a dit, l’ange ?
— Il a dit : « Samantha – et sa voix faisait penser à une petite pluie — Samantha, le bon Dieu se sent très seul au paradis, et il voudrait de la visite. — Remercie le bon Dieu de ma part, a répondu ta mère, mais je suis sur le point de mettre au monde la plus adorable des petites filles, et il faut que je reste auprès d’elle. — Le bon Dieu aura bien de la peine quand je lui répéterai cela, a dit l’ange. — Il n’y a rien de plus précieux au monde que ma petite fille, et je l’aime de tout mon être. J’aurais beaucoup de peine moi aussi si je ne pouvais pas être toujours auprès d’elle. »
— Et alors ?
— Et alors, l’ange est reparti au ciel à tire-d’aile, et il a répété au bon Dieu ce que ta maman lui avait dit. Comme tu peux l’imaginer, le bon Dieu a eu beaucoup de peine. Il a même versé quelques larmes. Mais comme le bon Dieu est très intelligent, il a eu une idée et il a renvoyé l’ange sur la terre.
— Et l’ange a dit son idée à ma maman ?
— Bien entendu. « Accepterais-tu de rendre visite au bon Dieu si tu étais certaine de rester toujours auprès de ta petite fille ? a-t-il demandé. — Bien sûr ! a répondu ta maman. — Eh bien, le bon Dieu a une idée, a expliqué l’ange. Si tu viens avec moi maintenant, il déposera ton âme dans ta petite fille, juste à côté de son cœur. Et ainsi tu seras toujours avec elle. Ce sera encore mieux que pour les autres mères. Tu seras avec elle partout, à l’école, dans le jardin, et quand elle part en voyage. — C’est merveilleux ! » s’est écriée Samantha, et ils se sont serré la main, l’ange et elle, pour sceller leur accord.
— Et après ?
— Après, il s’est passé une chose miraculeuse. Comme tu le sais, on ne peut pas aller au ciel si on ne meurt pas d’abord. Alors ta mère est morte, mais elle a attendu la seconde où tu ouvrirais la bouche pour respirer pour la première fois. Et quand tu as eu la bouche grande ouverte, l’âme de Samantha Jaffe a sauté dedans et elle est allée se nicher à l’endroit convenu, juste à côté de ton cœur.
— C’est là qu’elle est, maintenant ?
— À chaque instant, chaque minute et chaque seconde, avait répondu Frank, en serrant tendrement la fillette contre lui.
Amanda, depuis, se rappelait l’histoire de sa naissance miraculeuse à chacun de leur pèlerinage d’anniversaire au cimetière Beth Israël. Pendant des années, elle avait cru dur comme fer que Samantha habitait tout près de son cœur. Petite fille, elle se glissait le soir dans son lit et racontait à Samantha tout ce que les filles confient à leur mère. Adolescente, elle avait pris l’habitude de presser ses poings fermés contre son cœur et de demander en silence à sa mère de lui donner la force de vaincre chaque fois qu’elle s’alignait au départ d’une compétition.
Frank ne s’était pas remarié et, devenue adulte, Amanda s’interrogeait encore : croyait-il réellement que Samantha était toujours avec eux ? Elle lui demanda, un jour, pourquoi il ne s’était pas remarié. Frank lui répondit qu’il avait été tout près de le faire, à deux reprises, mais y avait renoncé parce que ni l’une ni l’autre de ces femmes n’avait pu lui faire oublier l’amour de sa vie. Amanda en eut de la peine, car elle voulait que son père soit heureux, mais Frank semblait en paix avec lui-même et elle se disait qu’un homme aussi solide que lui se marierait certainement s’il tombait un jour amoureux.
Le sacrifice de Frank, à supposer que cela en fût un, avait aussi montré à Amanda la force d’un amour véritable. On ne devait pas jouer avec les sentiments, et elle ne se donnait pas facilement. L’amour, c’était sérieux. C’était, comme le lui avait prouvé l’exemple de son père, quelque chose qui pouvait durer toujours.
Frank et Amanda avaient eu de la chance. La pluie qui tombait dru au matin de ce 10 mars avait cessé peu après midi. Le soleil s’était même montré un court instant pendant qu’ils étaient sur la tombe de Samantha. Ils quittèrent le cimetière en silence, comme toujours. Le 10 mars était une journée pénible pour tous les deux, et chacun resta plongé dans ses pensées pendant le trajet du retour.
Une Porsche attendait devant le portail de leur maison. Dès que Frank s’arrêta, la portière s’ouvrit et Vincent Cardoni en sortit pour se diriger vers eux. Il portait un pantalon de survêtement et un chandail aux couleurs de l’université de Californie. Le front haut et les cheveux bruns et longs tirés en arrière, le docteur Cardoni avait des muscles de sportif et devait mesurer un bon mètre quatre-vingt-dix. Mais il avait aussi le teint pâle et les joues creuses de quelqu’un qui ne se nourrit pas bien. Et son regard dur, ses lèvres serrées disaient sa colère.
— Il y a des flics chez moi ! lança-t-il à Frank Jaffe, comme celui-ci ouvrait sa portière.
— Il fait un peu frais ici, répondit Frank avec un sourire aimable. Entrons, nous serons mieux à l’intérieur.
— Vous entendez, Frank ? Des flics ! Et toute une bande ! J’ai compté trois voitures ! Ils fouillaient le jardin autour de la maison ! La porte était ouverte. Il y en avait aussi à l’intérieur !
— S’ils sont dans la maison, le mal est fait. Nous avons besoin d’en discuter calmement, si je dois m’en occuper.
— Je veux que ces enculés sortent de chez moi, et vite !
Frank se rembrunit en entendant Cardoni parler grossièrement.
— Je crois que je ne vous ai pas encore présenté ma fille. Amanda est une excellente avocate. Elle vient d’achever son stage auprès de la cour d’appel. C’est un poste de prestige. Elle a consenti à descendre de quelques échelons pour travailler à mon cabinet. Amanda, le docteur Vincent Cardoni. Chirurgien à la clinique Saint-Francis.
Cardoni regarda fixement Amanda comme s’il la voyait pour la première fois.
— Enchantée de vous connaître, Dr Cardoni, dit Amanda, en tendant la main.
Cardoni la saisit vigoureusement et son regard se planta brièvement dans celui de la jeune femme avant de descendre tout le long de son corps. Amanda se sentit rougir. Elle retira sa main. Le regard de Cardoni s’attarda quelques secondes sur elle, puis il se tourna vers son père.
— Entrons, dit-il, et le mot sonna comme un ordre plutôt que comme la réponse à une invitation.
Frank les précéda, suivi du médecin. Amanda fermait la marche, en laissant une certaine distance entre elle et Cardoni. Une fois à l’intérieur, Frank fit de la lumière et conduisit Cardoni au living-room, où il l’invita d’un geste à s’asseoir sur un canapé.
— Maintenant, dites-moi ce qui se passe, Vincent.
— Je n’en sais rien ! J’étais sorti pour courir à Forest Park. En rentrant, je vois de ma voiture un tas de flics dans mon jardin et dans ma maison. Je ne me suis pas arrêté pour leur demander ce qu’ils faisaient là ! (Il se tut quelques secondes.) Ça n’aurait tout de même pas un rapport avec cette histoire à la con dont vous m’avez aidé à me sortir l’année dernière ?
— Non. La plainte a été classée sans suite.
— Mais alors, que se passe-t-il ?
— Ne perdons pas notre temps en supputations. Quel est le numéro de téléphone de votre domicile ?
Cardoni parut interloqué.
— Autant aller directement dans la gueule du lion, expliqua Frank. Il est probable que les policiers sont toujours là-bas. Je vais demander à celui qui commande de me dire de quoi il retourne.
Cardoni indiqua son numéro et Frank Jaffe sortit. Amanda ne fut pas ravie de rester seule avec le chirurgien, mais il ne lui manifesta pas le moindre intérêt. Il s’agita un moment sur son siège puis se mit à arpenter la pièce en regardant distraitement les tableaux et en touchant les bibelots au passage. Puis il passa derrière Amanda et ne bougea plus. Comme le silence devenait insupportable, elle changea de position sur le canapé en se tournant légèrement de manière à le voir. Il était campé derrière elle, absorbé dans la contemplation d’un tableau accroché sur le mur d’en face. Elle ne pouvait pas savoir s’il l’avait regardée avant.
— Nous allons reprendre les voitures et filer chez vous, Vincent, dit Frank, en revenant dans le living-room.
— Ils vous ont dit ce qui se passait ?
— Non. J’ai parlé à Sean McCarthy, le policier qui dirige l’opération. Il n’a pas répondu à mes questions. Sean appartient à la Brigade criminelle, Vincent.
— À la Criminelle ?
Frank fit oui de la tête, attentif à la réaction du chirurgien.
— Sean n’est pas un enfant de chœur, c’est même tout le contraire. Il m’a dit qu’il voulait vous voir. Et comme j’essayais de protester, il a parlé d’arrestation.
— C’est une plaisanterie !
— Il m’a paru tout à fait sérieux. Vous ne voyez pas, vous, de raison d’être inquiet ? Si je dois accompagner un client convoqué par un inspecteur de la Criminelle, je préfère être préparé.
Cardoni secoua la tête.
— Bien, reprit Frank. J’ai perdu quelques affaires, mais quand mes clients étaient condamnés, c’était le plus souvent pour avoir parlé quand ils auraient dû se taire. Ne dites rien sans mon accord, et quand vous répondez à une question, tenez-vous-en à ce qu’on vous a demandé. N’en faites pas trop. C’est compris ?
À nouveau, Cardoni acquiesça d’un hochement de tête.
— Bon. Allons-y.
Frank se tourna vers Amanda :
— Je monte avec Vincent. Suis-nous avec ma voiture.
Pendant le trajet vers la maison de Cardoni, Amanda se dit qu’elle n’aimait pas ce client-là. Elle n’avait pas apprécié sa façon de la détailler des pieds à la tête quand Frank les avait présentés. Elle trouvait désagréable d’être examinée ainsi, d’un œil clinique, sans le moindre soupçon de sympathie ou de concupiscence. Et elle trouvait bizarre, par ailleurs, la rapidité avec laquelle le chirurgien avait laissé tomber sa colère pour la regarder. Mais ce n’étaient que des impressions, et elle ne tarda pas à les oublier dans l’excitation qu’elle éprouvait à l’idée d’être associée par Frank à une enquête criminelle.
Depuis qu’elle avait intégré le cabinet Jaffe, Katz, Lehane et Brindisi, Amanda, comme c’est l’usage pour les derniers arrivés, se voyait confier les affaires dont les autres ne voulaient pas. Comme elle aimait faire des recherches en matière juridique, elle acceptait sans déplaisir les heures qu’elle passait à la bibliothèque de droit. Mais ce qu’elle désirait avant tout, c’était plaider des affaires, et des affaires importantes, avec de vrais enjeux. Elle ne savait pas si Frank l’avait invitée à le suivre parce qu’il voulait l’impliquer dans celle-ci, ou tout simplement parce qu’il avait besoin de quelqu’un pour le ramener chez lui. Mais peu lui importait, après tout. Dans un cas comme dans l’autre, elle aurait assisté au démarrage judiciaire d’une affaire criminelle.
Cardoni habitait une villa de style colonial sur un demi-hectare de terrain planté de chênes et de peupliers. En arrivant, Amanda vit des agents en uniforme occupés à sécuriser le périmètre. Comme des véhicules de police bloquaient l’accès au garage, Cardoni arrêta sa Porsche dans la rue et Amanda se gara derrière lui. Sean McCarthy les attendait à la porte.
— Bonjour, Frank, dit-il avec un sourire.
— Ravi de vous revoir, Sean. Je vous présente le docteur Cardoni, et ma fille, Amanda. Elle est avocate à mon cabinet.
McCarthy salua Amanda d’un signe de tête et se tourna vers Cardoni, mais le chirurgien ignora sa main tendue. McCarthy n’eut pas l’air de s’en formaliser.
— Mes excuses pour cette intrusion, docteur. J’ai donné des ordres très stricts à mes hommes pour qu’ils respectent votre propriété. Si vous constatez le moindre dégât, n’oubliez pas de me le signaler et vous serez dédommagé.
— Arrêtez ces conneries et faites sortir vos hommes de chez moi, rétorqua Cardoni.
— Je comprends votre émotion, reprit poliment le policier. Je prendrais moi-même très mal de voir des étrangers aller et venir dans ma maison. (Il s’interrompit pour sortir de sa veste un papier qu’il tendit à Frank.) Toutefois, nous avons un mandat de perquisition en bonne et due forme. Je peux seulement vous assurer que nous vous laisserons en paix le plus vite possible.
— C’est légal, ça ? demanda Cardoni.
— J’en ai bien peur, répondit Frank après avoir pris connaissance du document.
— Vous êtes vraiment bien logé, ici. Si nous entrions pour discuter ? Il fera meilleur à l’intérieur, et nous ne gênerons pas le travail de mes hommes.
Cardoni lança un regard noir au policier. Frank le prit par le bras.
— Entrons, et finissons-en, Vince.
McCarthy les précéda dans la maison et se dirigea vers un salon confortable, aux murs recouverts de boiseries, dans lequel attendaient plusieurs personnes. Il fit les présentations.
— Frank, voici Bobby Vasquez. Clark Mills, le shérif de Milton County. Fred Scofield, notre procureur. Messieurs, voici le docteur Vincent Cardoni et ses avocats, Frank et Amanda Jaffe. Prenez donc un siège, docteur Cardoni.
— C’est trop aimable à vous de m’inviter à m’asseoir dans ma propre maison, rétorqua le chirurgien.
Amanda remarqua le tremblement de sa voix, et se demanda s’il était causé par la colère, ou la peur, ou les deux à la fois.
— Que se passe-t-il, Sean ? demanda Frank Jaffe.
— Je vais vous répondre, Frank. Mais je voudrais d’abord poser quelques questions à votre client.
— Allez-y, dit Frank.
Puis, se tournant vers Cardoni, il lui demanda d’attendre son avis avant de répondre à chacune des questions.
— Docteur Cardoni, connaissez-vous le docteur Clifford Grant ? Je crois qu’il opère lui aussi à Saint-Francis ?
Cardoni et Frank, penchés l’un vers l’autre, échangèrent quelques mots à voix basse.
— Je sais qui est le docteur Grant, dit Cardoni. J’ai même eu l’occasion de lui parler à deux ou trois reprises. Mais je ne peux pas dire que je le connais.
— Connaissez-vous une personne du nom de Mary Sandowski ?
Cardoni, l’air soudain excédé, ne prit pas la peine de consulter Frank Jaffe avant de répondre.
— C’était donc ça ? Que s’est-il passé ? Elle a porté plainte ?
— Non, docteur. Elle n’a pas porté plainte.
Cardoni attendit qu’on lui en dise plus. Et comme rien ne venait, il répondit à McCarthy :
— Oui, je la connais.
— De quelle façon ?
— Comme infirmière à Saint-Francis.
— C’est tout ? insista Vasquez.
Son intervention eut l’air d’agacer McCarthy. Le regard de Cardoni sauta vivement du policier à McCarthy. Le chirurgien était dans un tel état de tension et de concentration qu’Amanda en fut mal à l’aise.
— Que faites-vous ici ? demanda Cardoni.
— Quand vous êtes-vous rendu pour la dernière fois à votre chalet de Milton County ? poursuivit McCarthy, ignorant la question.
— Bon Dieu, mais qu’est-ce que vous racontez ? Je n’ai pas de chalet à Milton County, et j’en ai assez de ce petit jeu ! Maintenant, dites-moi pourquoi vous mettez ma maison sens dessus dessous, ou allez vous faire foutre !
D’un geste, Frank Jaffe invita son client à se calmer.
— Je vais demander à mon client de ne plus répondre aux questions tant qu’on ne lui aura pas dit pourquoi on les lui pose, annonça-t-il.
— C’est normal, dit McCarthy.
Il fit quelques pas vers le récepteur de télévision et le magnétoscope incorporés dans les rayonnages qui recouvraient un mur du sol au plafond, et alluma le récepteur. Une cassette était posée sur le magnétoscope. McCarthy la sortit de son étui et l’inséra dans l’appareil.
— Nous avons trouvé cette cassette dans votre chambre à coucher, docteur Cardoni. Je suis curieux d’entendre ce que vous aurez à en dire, si votre avocat veut bien vous y autoriser. Cet enregistrement a été réalisé, semble-t-il, dans le sous-sol d’un chalet situé dans les montagnes de Milton County. Nous avons également trouvé dans ce chalet un certain nombre d’objets qui portent vos empreintes digitales. Notamment, un scalpel qui ressemble beaucoup à celui que vous allez voir dans cet enregistrement. Les empreintes figurant sur la cassette ont déjà été relevées, et les vôtres en faisaient partie.
— Et alors ? Des cassettes vidéo, ici, j’en ai des dizaines !
— Vincent, à partir de maintenant, je ne veux plus que vous parliez à qui que ce soit sans que je vous y autorise, intervint Frank Jaffe. D’accord ?
Cardoni fit oui de la tête, mais Amanda vit qu’il en était contrarié. McCarthy mit le magnétoscope en marche. Amanda remarqua qu’aucun des policiers présents ne regardait l’écran. Tous les regards convergeaient vers Cardoni.
Un visage de femme apparut, déformé par la terreur. Elle disait quelque chose, mais il n’y avait pas de son sur la bande. Puis la caméra descendait sur son corps nu. Elle était maigre, comme si elle n’avait pas mangé depuis plusieurs jours. La caméra s’immobilisait sur ses seins, et se rapprochait pour un gros plan du téton gauche. Il était flasque. Un doigt ganté apparaissait dans le champ et stimulait le téton qui finissait par s’ériger. Le doigt se retirait et le visage de la femme revenait en gros plan. On voyait soudain ses yeux s’écarquiller tandis qu’elle hurlait. Amanda était pétrifiée. La femme hurlait à n’en plus finir. Puis ses pupilles basculaient en arrière et elle s’évanouissait.
La main gantée giflait les joues de la femme pour la ranimer. Elle se mettait à sangloter. La caméra ne quittait pas son visage et Amanda lut sur ses lèvres le mot « pitié » répété indéfiniment tandis que des larmes roulaient sur ses joues.
Le visage de la femme disparut et la caméra balaya le décor environnant. Amanda vit des murs en ciment, un évier et un réfrigérateur. Puis la caméra revint sur la femme, recula et la cadra de côté. Le sang coulait entre ses côtes qui se soulevaient. La caméra s’éleva pour montrer son corps vu du dessus. Il y avait une flaque rouge sur sa poitrine. La caméra se rapprocha. Le téton gauche manquait.
Amanda reprit sa respiration. Elle ferma les yeux et fit un effort terrible pour se maîtriser. Quand elle se sentit mieux, elle rouvrit les yeux, en se gardant de regarder l’écran.
Son père était livide, mais Cardoni n’avait pas bronché et ne manifestait pas le moindre trouble. Le policier éteignit le magnétoscope. Cardoni se retourna lentement pour regarder McCarthy bien en face.
— Vous allez me dire à quoi riment toutes ces conneries ? demanda-t-il d’un ton égal.
— Avez-vous reconnu cette femme ? répondit le policier.
Frank Jaffe reprenait contenance. Il tendit la main pour saisir l’avant-bras de son client.
— Pas un mot, dit-il.
Puis, se tournant vers McCarthy :
— Je ne m’attendais pas à cela de vous, Sean. C’est un procédé de bas étage, et nous allons mettre fin à cet entretien.
McCarthy ne parut pas surpris.
— J’ai pensé que vous aimeriez savoir quel genre d’individu vous aviez pour client.
Frank se leva. Il était visiblement secoué, mais le ton restait ferme.
— Je n’ai pas vu le docteur Cardoni dans ce film d’horreur. Vous non plus, je suppose, ou bien vous nous auriez montré une autre séquence.
— Vous recevrez en temps utile un rapport détaillé, ainsi qu’une copie de cet enregistrement.
Puis McCarthy se tourna vers le chirurgien :
— Vincent Cardoni, je dois vous informer que vous avez le droit de ne pas répondre. Tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous devant un tribunal. Vous avez le droit de vous faire assister par un avocat. Au cas où vous n’en auriez pas les moyens, un avocat serait commis d’office pour vous représenter. Avez-vous compris ce que je viens de vous dire ?
Cardoni se leva et le fusilla du regard.
— Je vous emmerde, dit-il lentement, en détachant les mots.
Frank Jaffe s’avança d’un pas pour s’interposer entre McCarthy et son client.
— Vous arrêtez le docteur Cardoni ?
— Le shérif Mills va placer le docteur Cardoni en état d’arrestation. Il se peut que le comté de Multnomah fasse connaître ultérieurement ses propres chefs d’inculpation.
— Le docteur Cardoni est-il accusé du meurtre de la femme que nous venons de voir sur cet enregistrement ? insista Frank Jaffe.
Fred Scofield se leva pour lui répondre :
— Le shérif Mills va arrêter Vincent Cardoni pour le meurtre de Mary Sandowski et pour détention de cocaïne, dont une certaine quantité a été découverte dans la chambre à coucher du docteur, mais je vais saisir le grand jury pour demander une inculpation au titre de huit autres meurtres. Je pense que le docteur Cardoni sera appelé à passer pas mal de temps à Milton County, ces prochaines semaines.
— Veuillez vous écarter, Mr Jaffe, dit le shérif. Nous allons passer les menottes à votre client.
Cardoni se mit en position de combat, les poings en avant. Vasquez porta la main à son arme. Frank Jaffe prit Cardoni par le bras :
— Ne résistez pas, Vince. Laissez-moi faire.
— Alors, faites vite. Je n’irai pas en prison.
— Vous n’avez pas le choix. Si vous opposez de la résistance, vous ne ferez qu’aggraver la situation. Vous risquez de compromettre votre mise en liberté, et de vous le voir reprocher au procès.
Amanda vit que Cardoni enregistrait l’information. Il se détendit instantanément, et elle fut une nouvelle fois stupéfaite par la rapidité de ce changement d’humeur.
— Puis-je m’entretenir un court instant avec mon client ? demanda Frank.
McCarthy hocha la tête en signe d’acquiescement après quelques secondes de réflexion :
— Vous le pouvez, mais ici, et le docteur Cardoni doit garder ses menottes.
On verrouilla les menottes dans le dos du chirurgien et le shérif Mills procéda à une fouille au corps.
— Tu as besoin de moi ? demanda Amanda à son père, en s’efforçant de prendre un ton détaché.
— Il est préférable que nous discutions seul à seul, le docteur Cardoni et moi. Ce ne sera pas long.
— Très bien, répondit Amanda, en souriant pour masquer sa déception.
— Je n’irai pas par quatre chemins, dit Frank, dès que la porte se fut refermée sur eux. Vous êtes dans de sales draps. Le meurtre avec circonstances aggravantes est le pire des chefs d’inculpation dans l’État de l’Oregon. Il est passible de la peine de mort.
Pour la première fois, Cardoni semblait inquiet.
— Où vont-ils m’emmener ?
— À la prison de Cedar City, sans doute.
— Il vous faudra combien de temps pour m’en faire sortir ?
— Je ne peux pas le dire avec certitude. Il n’y a pas de libération sous caution automatique en cas de meurtre, et je ne veux pas en faire la demande devant un tribunal tant que nous ne serons pas certains de l’obtenir.
— Je ne suis pas comme un ouvrier qui peut se croiser les bras et toucher le chômage en attendant que ça se passe. Je suis médecin. J’ai des opérations à faire, et des patients qui attendent.
— Je le sais, et je vais demander l’appui de la direction de Saint-Francis.
— Ces salauds ne feront rien pour m’aider. Ils ont déjà essayé de se débarrasser de moi. Ils seront trop contents qu’on leur en donne l’occasion. Vous savez le temps qu’il faut, pour devenir médecin ? Ce qu’il m’a fallu lutter pour en arriver là ? Il faut me sortir de prison le plus vite possible !
— Je ferai tout ce que je pourrai, mais je ne veux pas vous raconter d’histoires et vous donner de faux espoirs. Scofield a dit qu’ils pensaient vous inculper de huit autres meurtres avec circonstances aggravantes. Ce qui signifie sans doute qu’il y a encore huit cadavres. Ce ne sera pas aussi simple que votre histoire d’agression.
« Ecoutez-moi bien. Suivez mes instructions, et vous aurez une chance de sauver votre peau. Au premier sens du terme. Vous allez vous retrouver dans une voiture de police, puis en prison, et on procédera aux formalités d’incarcération. Faites tout ce qu’on vous dira. N’opposez pas de résistance. Mais abstenez-vous, quelles que soient les circonstances, de parler de votre affaire à qui que ce soit. N’en parlez ni aux policiers, ni aux procureurs, ni aux autres détenus. Surtout pas aux autres détenus. Vous allez vous sentir seul, et vous éprouverez le besoin de vous confier à un ami. Il y aura des détenus qui seront vos amis. Ils vous mettront en confiance. Vous vous laisserez aller à des confidences. Et vous les retrouverez au tribunal où ils viendront témoigner contre vous en échange d’un abandon des poursuites engagées contre eux. Vous me suivez ?
Cardoni hocha la tête.
— Bien. Je viendrai vous voir demain. Réfléchissez à des gens susceptibles de se porter garants pour vous en cas de libération sous caution, et essayez de comprendre pourquoi McCarthy tenait tant à savoir si vous connaissiez le docteur Clifford Grant. (Il mit la main sur le bras de Cardoni.) Une dernière chose, Vince. Ne perdez pas espoir.
Cardoni le regarda droit dans les yeux et dit d’une voix dure et déterminée :
— Je ne baisse jamais les bras, Frank, et je n’oublie jamais non plus. Quelqu’un m’a piégé dans ce traquenard. Ce quelqu’un le paiera.
— Alors, dit Frank, quand ils se retrouvèrent dans la voiture. Que penses-tu de tout ça ?
Amanda était restée silencieuse après avoir vu la bande vidéo, et elle était encore sous le choc.
— Les policiers semblent à peu près certains de la culpabilité de Cardoni.
— Mais toi, quelle est ton opinion ?
Elle frissonna :
— Je n’aime pas ce type, papa.
— Tu as une raison pour ça, ou c’est simplement une aversion épidermique ?
— Ses réactions ne sont pas normales. Tu as remarqué ses brusques changements d’humeur ? Il passe en une fraction de seconde de la fureur au calme le plus total.
— Vincent a une personnalité difficile à cerner. C’est certain.
— Tu l’as déjà défendu dans une autre affaire, si j’ai bien compris ?
— Oui. Une plainte pour agression. Il essayait d’acheter de la cocaïne. (Amanda fronça les sourcils.) Il se trouvait dans un bar que ne fréquentent pas habituellement les membres du corps médical. Il a tenté de se procurer de la drogue auprès du petit ami d’une fille. Comme le type n’était pas d’accord, Vince lui a mis une telle raclée que le malheureux s’est retrouvé à l’hôpital. Heureusement pour Vince, c’était un ancien taulard, et quand la police a cherché des témoins, on s’est aperçu qu’aucune des personnes présentes dans le bar ce soir-là n’avait vu ni entendu quoi que ce soit.
À l’évocation de cet épisode violent, Amanda revit le visage baigné de larmes de Mary Sandowski. Prise de malaise, elle ferma les yeux. Frank remarqua sa pâleur.
— Tu ne te sens pas bien ?
— Je pensais à cette malheureuse fille.
— Je suis désolé de t’avoir infligé cette épreuve.
Amanda resta pensive un instant.
— Quand j’étais petite, tu ne m’as jamais emmenée au tribunal quand tu plaidais des affaires de ce genre, n’est-ce pas ?
— Tu étais trop jeune pour ça.
— Et même plus tard, à l’adolescence. Je me rappelle t’avoir posé des questions sur l’affaire Fong, et sur ces deux gamines qu’on avait torturées. Tu n’avais jamais le temps de m’en parler.
— Ce n’étaient pas des choses de ton âge.
— Tu n’as jamais cessé de me protéger.
— Tu crois que c’était facile, pour moi, d’élever tout seul une petite fille ? demanda Frank, soudain sur la défensive. Je me demandais toujours ce que ta mère aurait fait à ma place, et je ne voyais pas Samantha me laissant emmener une gamine de dix ou onze ans au procès d’un violeur ou d’un tortionnaire.
— Tu avais certainement raison, dit Amanda avec un bref sourire.
Puis ses pensées la ramenèrent à l’enregistrement vidéo et elle s’assombrit.
— Je crois qu’on ne peut guère imaginer pire que ce que je viens de voir, dit-elle.
— En effet.
— Je n’ai jamais vraiment compris ce que tu faisais, jusqu’ici. Disons que je le savais, d’une façon intellectuelle, mais…
— Il n’y a rien d’intellectuel dans l’exercice du droit criminel, Amanda. Il n’y a pas de tours d’ivoire, seulement des drames et des êtres humains qui se révèlent sous leur jour le plus épouvantable.
— Pourquoi fais-tu ce métier ?
— Bonne question. Peut-être parce qu’il a un rapport avec la réalité. Je m’ennuierais trop à conclure des transactions immobilières ou à rédiger des contrats. Et de temps en temps, on a l’occasion de faire quelque chose pour un pauvre bougre. J’ai défendu un tas de salopards, mais j’ai aussi sauvé la peau de deux condamnés à mort accusés de crimes qu’ils n’avaient pas commis, et fait sortir de prison des gens qui n’auraient jamais dû s’y trouver. Disons que j’ai la plupart du temps les mains dans la merde, mais qu’il m’arrive assez souvent d’y trouver une perle, et que ça justifie tout le reste.
— Tu n’es pas obligé de plaider toutes les affaires qui se présentent. Tu peux en refuser certaines.
— Tu penses à celle-ci ? demanda Frank avec un regard en coin vers sa fille.
— Oui. Si c’était lui, le coupable ?
— Nous n’en savons rien.
— Si tu savais, sans aucun doute possible, que c’est bien Cardoni qui a torturé cette fille ? Tu pourrais défendre quelqu’un qui a fait ce que nous venons de voir sur cet enregistrement ?
Frank poussa un soupir :
— C’est la question que tout avocat se pose à un moment ou à un autre de sa carrière. Je crois que tu auras tout le temps d’y réfléchir quand nous allons nous attaquer à ce dossier. Ceux qui renoncent s’orientent vers une autre pratique du droit, plus… raffinée.
— Trouveras-tu jamais assez de perles pour justifier le fait d’avoir défendu un Cardoni ?
— Tu te souviens de ce garçon du nom de McNab ?
— Vaguement. C’était un lycéen, non ?
Frank hocha la tête :
— J’ai plaidé cette affaire et je me suis battu comme un lion. Il a été condamné. J’ai pleuré en entendant le verdict car je savais qu’il était innocent. Je n’avais pas l’expérience de ces procès où l’accusé risque la peine de mort. J’étais vraiment persuadé qu’il allait être exécuté par ma faute. Poussé par ce sentiment de culpabilité, j’ai repris le combat, nous avons gagné en appel, et gagné le second procès. J’avais maigri, perdu du poids, je me sentais responsable et je souffrais pour chaque minute que ce malheureux gamin passait en prison. Puis mon enquêteur a rencontré la mère de Mario Rossi.
— Le mouchard ?
— Oui. À cause de son témoignage, Terry McNab croupissait depuis quatre ans dans le couloir de la mort. Mais Rossi avait dit à sa mère qu’il avait menti pour obtenir une remise de peine. Quand il est passé aux aveux, le procureur a dû démissionner.
Frank se tut un instant. Amanda vit ses yeux s’embuer et le sang revenir à ses joues. Il reprit, d’une voix altérée par l’émotion :
— Je n’ai pas oublié cet après-midi-là. L’audience s’est achevée vers quatre heures et j’ai dû attendre encore une heure, avec le père et la mère de Terry, pour qu’on le libère. On était en février, la nuit était tombée, mais il faisait froid et le temps était clair. En franchissant la porte de la prison, Terry a levé les yeux pour regarder les étoiles. Puis il a respiré un grand coup.
« Comme je ne devais reprendre l’avion que le lendemain matin, j’étais descendu dans un motel à l’extérieur de la ville. Les parents de Terry m’ont invité à dîner, et j’ai refusé. Je savais qu’ils le faisaient par politesse mais qu’il valait mieux les laisser entre eux. Et j’étais épuisé. J’avais jeté toutes mes forces dans ce procès.
Il fit une nouvelle pause avant de continuer :
— Sais-tu quel est mon souvenir le plus fort ? C’est ce que j’ai ressenti ce soir-là en entrant dans ma chambre. Je n’avais pas été seul jusqu’à ce moment, et tout m’est revenu d’un coup. Quatre ans et demi de lutte pour obtenir justice, faire ce qu’il y avait à faire. Les nuits blanches, les larmes, la rage et la souffrance. J’ai refermé la porte et je suis resté debout au milieu de la chambre. Et je me suis rendu compte, soudain, que c’était fini. J’avais gagné, et Terry était libre.
« Amanda, je te jure qu’à cet instant j’ai senti mon âme s’échapper. J’ai fermé les yeux, renversé la tête en arrière, et mon âme s’est élevée au-dessus de moi. Ça n’a duré qu’un instant et je suis redescendu sur terre, mais j’ai compris que pour cet instant-là, les années terribles que je venais de traverser valaient d’être vécues. Et ce que je viens de te décrire, je ne sais pas quel autre métier pourrait l’offrir.
Amanda se rappela ce qu’elle avait éprouvé en entendant les mots « non coupable » au procès de LaTricia Sweet. C’était tellement grisant de gagner, surtout quand on ne s’y attendait pas. Puis elle se rappela ce qu’elle venait de voir et se dit qu’il n’y avait pas de comparaison possible entre l’affaire LaTricia Sweet et le meurtre de Mary Sandowski. LaTricia n’avait fait de mal à personne, sinon à elle-même. Personne n’avait à craindre qu’on la libère. Mais obtenir la liberté pour celui qui avait torturé Mary Sandowski…
Amanda ne mettait pas en doute la sincérité de son père. Mais elle s’interrogeait sur elle-même : pourrait-elle croire que le fait de sauver quelques personnes qui le méritaient justifierait jamais qu’on défende un monstre capable de couper froidement le sein d’un être humain hurlant de douleur ?
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Bobby Vasquez se gara à sa place réservée dans le parking de son modeste appartement. La résidence était bordée d’un côté par l’autoroute et donnait de l’autre côté sur un centre commercial. De fait, une fois réglés ses impôts et la pension de ses enfants, c’était tout ce qu’il pouvait s’offrir. Il y avait deux batteries de boîtes aux lettres près du parking. Vasquez prit son courrier et feuilleta les enveloppes en grimpant les marches jusqu’au premier étage. Des publicités et des factures. À quoi d’autre s’attendait-il ? Qui voulait-il qui lui écrive ?
Il ouvrit et alluma. Les meubles du living-room, achetés d’occasion, étaient recouverts d’une fine couche de poussière. Les pages d’un numéro de l’Oregonian vieux de trois jours étaient éparpillées sur le sol, le divan râpé et une partie de la table basse en contre-plaqué. Il n’était pas souvent chez lui, de toute façon. Son travail le faisait rentrer à des heures impossibles. Quand il ne travaillait pas, il tenait compagnie à Yvette, une serveuse du bar à flics où il passait des soirées à boire. Sa femme l’avait quitté parce qu’elle ne le voyait jamais et il avait gardé ses habitudes depuis qu’il s’était installé dans ce trou à rat.
Vasquez jeta son courrier sur la table basse et passa dans la cuisine. Le réfrigérateur ne contenait qu’un pack de bières, un carton de lait tourné et un quignon de pain rassis. Vasquez n’en fut pas contrarié. Il était trop fatigué pour avoir faim, de toute manière. Trop fatigué pour dormir, aussi.
Il se laissa choir sur le divan, décapsula du pouce une boîte de bière, prit la télécommande de la télévision et sauta de chaîne en chaîne jusqu’à ESPN. Les yeux fermés, il fit rouler la boîte de bière glacée sur son front. Tout se passait bien jusque-là. Cardoni était en prison et tout le monde, apparemment, avait gobé son histoire, à lui Vasquez, au sujet de la perquisition. Les choses, pour une fois, se déroulaient comme il le voulait, et c’était bien agréable. Il trouvait plaisant, aussi, que Cardoni ait nié être le propriétaire du chalet de Milton County. Ce serait facile à vérifier.
Vasquez éteignit la télé et se cala sur le divan. Il fit une boule du journal et de la boîte de bière, et lança le tout dans la corbeille à papiers. Puis il gagna la salle de bains en traînant les pieds. Tout en se brossant les dents, il savoura l’idée que le docteur Vincent Cardoni était en train de passer la première d’une longue, longue succession de journées derrière les barreaux.
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Frank Jaffe alla s’asseoir sur une banquette tout au fond du Stokely Café sur Jefferson Street, à Cedar City, et acheva sa tarte aux pommes en lisant les dernières pages du rapport de police que Frank Scofield lui avait remis de bonne heure ce matin-là. Ce café avait toujours été une oasis où Frank, son père et d’autres chasseurs venaient se réfugier après des heures d’errance, avec pour tout trophée des égratignures, un nez rougi par le froid et des histoires de cerfs géants enfuis sitôt qu’entraperçus. C’était là que Frank avait commandé son premier café, sifflé sa première bière. Dès qu’il avait jugé Amanda assez grande pour apprendre à tirer, il l’avait initiée aux délices du poulet frit et de la tarte aux pommes chaude.
Frank acheva son café et régla l’addition. La prison de Milton County se trouvait à trois rues de là dans une annexe du tribunal construite depuis peu. Quand Frank était jeune, Cedar City comptait environ mille trois cents âmes et Jefferson Street était la seule artère pavée, mais les promoteurs immobiliers avaient détruit la ville. Les épiceries et les quincailleries de quartier étaient vouées à une mort lente, tuées par l’arrivée des magasins à succursales multiples, un centre commercial abritant un cinéma multisalles s’était implanté à l’extrémité est de la ville, le Stokely avait dû pour survivre inclure le café au lait dans sa carte, et l’immeuble de brique rouge à deux étages qui l’abritait sur Jefferson Street était le dernier à dater de plus de trente ans.
Frank se présenta à l’agent de service à l’accueil et on le conduisit au parloir des avocats. Un instant plus tard, la lourde porte métallique s’ouvrait et on faisait entrer Vincent Cardoni. Le chirurgien portait un survêtement orange de détenu et Frank remarqua les larges cernes autour de ses yeux. Dès que le gardien eut refermé la porte au verrou, il se campa devant l’avocat, l’air furieux.
— Où étiez-vous passé ? Vous deviez être ici à la première heure !
— Je suis d’abord allé voir Scofield, répondit Frank, très calme. Il m’a remis un rapport qu’il m’a fallu lire avant de vous rencontrer.
Frank posa une liasse de feuilles sur la mauvaise table en bois blanc qui les séparait.
— Cet exemplaire est pour vous. J’ai pensé que nous pourrions l’examiner avant de présenter notre demande de mise en liberté.
Il lui tendit le rapport.
— Il y a maintenant deux procédures à votre encontre. La première concerne la cocaïne que la police a trouvée dans votre chambre. L’autre est une plainte pour le meurtre avec circonstances aggravantes de Mary Sandowski, la femme qu’on voit sur l’enregistrement vidéo.
— Je ne l’ai pas…
Frank l’interrompit :
— Le cadavre de Mary Sandowski a été retrouvé dans la forêt à une dizaine de kilomètres d’ici. D’autres corps étaient enterrés non loin du chalet où l’on a découvert les deux têtes coupées. La plupart des victimes avaient subi des tortures.
— Je me fiche de ce qui s’est passé dans ce chalet. Je n’ai rien fait !
— Votre parole ne suffira pas à vous tirer d’affaire. Scofield a trouvé plusieurs témoins prêts à déclarer qu’ils vous ont vu agresser Mary Sandowski dans un couloir de la clinique Saint-Francis.
Cardoni semblait exaspéré. Il s’adressa à Frank Jaffe comme il aurait parlé à un enfant débile :
— Vous ne comprenez donc pas, Frank ? Je ne possède pas de chalet à Milton County et je ne sais rien de tous ces meurtres.
— Et cette cassette vidéo ? McCarthy dit qu’on a relevé dessus vos empreintes.
— Facile ! L’auteur de ce coup monté l’a volée chez moi, l’a enregistrée et l’a rapportée là où il l’avait prise.
— Et la cocaïne dans votre chambre à coucher ?
La question prit Cardoni au dépourvu. Il rougit et détourna le regard.
— Alors ? insista Frank.
— Elle est à moi.
— Vous deviez vous faire aider, après votre dernier dérapage !
— Pas de sermon, Frank.
— Vous appelez ça un sermon ?
— Et quoi ? Vous allez me dire que je vous déçois ? Laissez tomber. Vous n’êtes pas prêtre, ni psy. Vous êtes mon avocat. Alors revenons-en à ces accusations grotesques. Qu’est-ce qu’ils ont trouvé d’autre contre moi, les flics ?
— Vos empreintes sur le scalpel maculé du sang de Mary Sandowski. Et il y avait aussi une chope à café à demi pleine sur le comptoir de la cuisine.
Cardoni parut soudain intéressé.
— Quel genre de chope ?
— Je dois l’avoir là-dedans.
Frank chercha dans la pile de rapports de police. Il tendit deux photocopies à Cardoni. Sur l’une, on voyait la chope posée sur le comptoir de la cuisine, et l’autre la montrait en gros plan. Cardoni releva la tête, triomphant.
— C’est Justine qui m’a offert cette tasse quand on a commencé à sortir ensemble. Elle l’avait achetée dans une boutique de la 23e Rue. Je l’avais dans mon bureau à Saint-Francis, et elle a disparu il y a quelque temps. J’ai pensé qu’une femme de ménage l’avait chipée.
— Et le scalpel ?
— Je suis chirurgien, Frank ! Je manie des scalpels tous les jours. C’est clair : Quelqu’un a voulu me piéger.
Frank réfléchit à cette hypothèse, tout en feuilletant les rapports de police.
— Tout a commencé avec Bobby Vasquez, le flic à moustache qui a visionné la bande vidéo avec nous. Il a été prévenu que vous aviez acheté deux kilos de cocaïne et que vous les aviez planqués dans un chalet de montagne du côté de Milton County. Vasquez dit qu’un autre informateur le lui a confirmé. Il s’est rendu au chalet et a trouvé des têtes coupées dans le réfrigérateur, et une salle d’opération improvisée – celle que nous avons vue sur la bande.
— Qui a renseigné Vasquez ?
— Un informateur anonyme.
— Vraiment ? Comme c’est commode !
Frank continuait à réfléchir. Une idée lui vint à l’esprit.
— C’est Martin Breach qui vous fournit de la cocaïne ?
— Je vous ai dit que je ne voulais pas parler de ça.
— Si je vous le demande, c’est que j’ai une raison pour ça. C’est à lui que vous l’achetez ?
— Non, mais le type qui me la vend s’approvisionne peut-être chez lui. Je n’en connais pas la provenance.
Frank griffonna quelques notes sur un calepin jaune.
— Si nous parlions de Clifford Grant ?
Cardoni eut l’air perplexe.
— Qu’est-ce qu’il vient faire là-dedans, celui-là ? Le flic m’a déjà interrogé à son sujet, chez moi.
Frank mit Cardoni au courant de l’enquête sur le trafic d’organes auquel se livrait Breach. Il lui parla du renseignement communiqué par la police de Montréal et de la tentative d’arrestation avortée sur l’aérodrome.
— Il semble que les prélèvements d’organes aient eu lieu dans ce chalet de Milton County, mais les enquêteurs ont la certitude que Grant n’a pas gardé le cœur. Ils pensent qu’il avait un complice.
— Et ce complice, ce serait moi ? demanda Cardoni, calmement.
Frank fit oui de la tête.
— Eh bien, ils se trompent.
— Dans ce cas, quelqu’un s’est donné beaucoup de mal pour vous faire tomber. Qui est susceptible de vous détester au point d’imaginer une chose pareille, Vince ?
Comme Cardoni s’apprêtait à répondre, la porte s’ouvrit et le gardien entra avec un sac en plastique contenant des vêtements. Frank jeta un coup d’œil à sa montre. Il était neuf heures vingt.
— Il ne nous reste que vingt minutes d’ici l’audience, dit-il. J’ai apporté de chez vous un complet, une chemise et une cravate. Mettez-les, et nous nous retrouverons au tribunal. Lisez attentivement ce rapport. Vous êtes quelqu’un de très intelligent, Vince. Aidez-moi à comprendre.
L’audience de demande de remise en liberté avait lieu au premier étage du tribunal du comté, dans la salle de style années trente où siégeait l’Honorable Patrick Brody. Frank et son client s’assirent à une table et Scofield à une autre. Une barrière les séparait des rangées de bancs rustiques destinés au public. On n’y voyait généralement qu’un petit nombre de retraités et quelques personnes directement concernées par les affaires traitées, mais ce jour-là il y avait foule. Des fourgons portant les logos des chaînes de télévision et au toit chargé d’antennes paraboliques pour les liaisons satellite encombraient la rue. Le parking, où l’on se garait habituellement sans difficulté, n’offrait plus une place libre, et les motels affichaient complet à trente kilomètres à la ronde. Ce fait divers mêlant des meurtres en série, un trafic d’organes, des actes de torture et un séduisant médecin que la presse à sensation avait déjà baptisé « le Docteur de la Mort », avait attiré des journalistes des quatre coins des Etats-Unis et de plusieurs pays étrangers.
En attendant que Fred Scofield appelle ses premiers témoins, Frank examina la salle et aperçut Art Prochaska tout au fond, près d’une fenêtre. Frank avait déjà défendu à plusieurs reprises des « employés » de Martin Breach, mais jamais Prochaska. Il le reconnut tout de même immédiatement, et se demanda ce qu’il faisait là.
Le juge Brody abattit son marteau et Scofield appela Sean McCarthy pour qu’il expose les faits reprochés à Cardoni. Puis le procureur fit venir un certain nombre d’experts en médecine légale avant d’appeler son dernier témoin.
Une femme traversa la salle et s’assit dans le box. Elle était superbement vêtue d’un tailleur-pantalon gris porté sur un col roulé vert, avec pour seuls bijoux des boucles d’oreilles serties d’une perle. Ses cheveux châtain clair tombaient sur ses épaules. Ses yeux aux reflets de jade se posèrent une fraction de seconde sur Cardoni, puis elle parut l’ignorer. Frank ne l’avait jamais vue auparavant mais son client, de toute évidence, la connaissait. Il se raidit en la fusillant du regard.
— Veuillez décliner votre identité pour le procès-verbal, dit l’huissier.
— Docteur Justine Castle.
Le ton était décidé et la voix portait aux quatre coins de la salle d’audience.
— Où travaillez-vous, docteur Castle ?
— Je suis chirurgien et je travaille actuellement à la clinique Saint-Francis de Portland.
— Où avez-vous fait vos études universitaires et vos études médicales ?
— J’ai fait des études de chimie à Dartmouth, obtenu ma licence de biochimie à Cornell et mon doctorat à la faculté de médecine Jefferson de Philadelphie.
— Avez-vous travaillé avant d’entrer à la faculté de médecine ?
— Oui. Pendant deux ans, comme chimiste, dans le cadre d’un programme de recherche pour un laboratoire pharmaceutique de Denver, au Colorado.
— Quelles sont vos relations avec l’accusé, Vincent Cardoni ?
— C’est mon mari, répondit sèchement Justine Castle.
— Vous viviez ensemble au moment des faits qui ont entraîné son arrestation ?
Se retournant vers Cardoni, elle dit, en le fixant d’un regard appuyé :
— Non. J’avais quitté le domicile après qu’il m’eut battue.
Des exclamations fusèrent sur les bancs du public et le juge Brody demanda le silence tandis que Frank Jaffe se levait d’un bond :
— Objection, Votre Honneur ! Cela n’a rien à voir avec l’objet de cette audience, qui est de déterminer s’il existe des preuves manifestes de la culpabilité de mon client dans les meurtres de Milton County.
— Objection rejetée.
— Pouvez-vous préciser au juge Brody dans quelles circonstances vous avez été battue ? poursuivit Scofield.
— Cela s’est produit à l’occasion d’un viol, répondit Justine d’une voix ferme, sans rien perdre de son assurance. Vincent voulait que je fasse l’amour avec lui. Il avait pris de la cocaïne, et j’ai refusé. Il m’a frappée à coups de poing jusqu’à ce que je cède. Et il a continué à me battre, ensuite, pour faire bonne mesure. C’est ce soir-là que je suis partie.
— Quand cela s’est-il produit ?
— Il y a deux mois.
Le juge Brody était marié depuis quarante ans avec la même femme, et ce n’était pas dans le simple but de s’y montrer qu’il se rendait chaque dimanche à l’église. L’expression qui se peignit sur ses traits reflétait clairement ce qu’il pensait des hommes qui brutalisent les femmes. À chaque mot prononcé par Justine, Frank voyait diminuer ses chances d’obtenir une remise en liberté sous caution pour son client.
— Vous avez parlé de drogue. Le prévenu a-t-il l’habitude d’en consommer ?
— Mon mari est un toxicomane. Il ne peut pas se passer de cocaïne.
— Cela affecte-t-il son jugement ?
— Son comportement a été de plus en plus incohérent pendant notre vie commune.
— Avez-vous été récemment témoin de ce comportement incohérent lors d’un incident impliquant une infirmière de la clinique Saint-Francis du nom de Mary Sandowski ?
— Oui.
— Veuillez dire au juge Brody ce que vous avez vu.
Justine raconta l’agression de la jeune infirmière par Cardoni. Puis Scofield changea de sujet :
— Docteur Castle, avez-vous des raisons de croire que le prévenu serait susceptible de s’enfuir si on lui accordait une liberté sous caution ?
— Oui, je le crois.
— Expliquez au juge pourquoi, selon vous, ce risque existe.
— J’ai déposé une demande de divorce. Mon avocat a voulu évaluer les biens de mon mari. À peine la procédure était-elle entamée que mon mari a tenté de retirer d’importantes sommes d’argent des comptes courants et des comptes d’épargne que nous avions ouverts en commun. Nous avons pu bloquer une partie de ces opérations, mais il a tout de même transféré beaucoup d’argent sur des comptes ouverts dans d’autres pays. Notamment, pensons-nous, en Suisse. Il aurait ainsi de quoi vivre luxueusement s’il devait fuir à l’étranger.
La fureur faisait saillir les tendons au cou de Cardoni. Il se pencha vers Frank, sans quitter Justine des yeux :
— Vous vouliez savoir qui cherchait à me faire tomber ? murmura-t-il. Vous l’avez devant vous. À la clinique, cette garce entre comme elle veut dans mon bureau, et elle a les clés de ma maison. Elle a pu facilement s’emparer de la chope à café, du scalpel et de la cassette vidéo. Et elle connaissait Grant !
— Vous voulez dire que ce serait elle, la complice ?
— Elle est chirurgien. Prélever ces organes, pour elle, c’était un jeu d’enfant.
— Et les meurtres ? Vous l’en croyez capable ?
— Aussi capable que de mentir sous serment devant un tribunal. Je n’ai jamais violé Justine, et je n’ai pas de comptes à l’étranger. Son témoignage est un tissu de mensonges !
— Alors ? demanda Amanda en voyant son père apparaître à la porte de son bureau.
— Liberté refusée, répondit Frank. (Il semblait épuisé.) Je n’en suis pas surpris. On n’a pas trouvé un seul témoin de moralité pour Cardoni, et le dossier de Scofield est solide.
— Comment Cardoni a-t-il pris le refus du juge ?
— Pas bien, répondit Frank, laconique.
Il ne tenait pas à répéter les propos de Cardoni, émaillés de menaces à rencontre de Justine Castle et de tous les fonctionnaires qui avaient, de près ou de loin, travaillé à sa mise en accusation.
— Que vas-tu faire, maintenant ?
— Je réfléchis déjà à une requête en annulation, mais sans grand espoir de la voir aboutir.
— Laisse-moi m’en occuper, lança Amanda, soudain.
Frank hésita. Amanda respira un grand coup avant de dire, comme on se jette à l’eau :
— Pourquoi m’as-tu demandé de venir travailler avec toi, papa ? Par charité ?
La question prit Frank au dépourvu.
— Tu sais bien que non.
— Je sais que je n’ai pas besoin qu’on me fasse la charité. Je sors de l’une des plus prestigieuses facultés de droit du pays et je viens de travailler deux ans pour une cour d’appel fédérale. Je peux obtenir n’importe quel poste si je le demande, et je vais me mettre à chercher si tu ne me donnes pas de responsabilités.
Frank parut contrarié et il s’apprêtait à répondre, mais elle ne lui en laissa pas le temps :
— Ecoute, papa, je suis peut-être une débutante face à un tribunal, mais en matière de recherche juridique, je suis ceinture noire. Dis-moi où tu pourrais trouver quelqu’un de mieux pour travailler sur ce dossier ?
Frank hésita. Puis il se mit à rire, en renversant la tête en arrière.
— Tu as une sacrée chance d’être ma fille ! Si un autre associé s’était permis de me parler de cette façon, je l’expédiais jusqu’à Broadway d’un coup de pied au cul !
Amanda sourit, mais tint sa langue. Elle avait suffisamment suivi d’audiences en cour d’appel pour savoir que lorsqu’on avait gagné, mieux valait se taire.
— Viens chercher le dossier dans mon bureau, dit Frank.
Puis, se ravisant :
— Puisque tu tiens à te salir les mains, tu pourrais accompagner Herb Cross quand il ira interroger Justine Castle, la femme de Cardoni. Elle nous a mis KO à l’audience. Si elle maintient son témoignage au procès, elle peut envoyer Cardoni à la mort.
— Elle est médecin ?
— Oui. Pourquoi ?
— Et très belle ?
— Superbe.
— Je l’ai déjà rencontrée.
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Le samedi matin, Carleton Swindell faisait de l’aviron sur la Williamette, puis repassait à son club pour prendre une douche. Il avait encore les cheveux collés par l’humidité en entrant dans l’antichambre de son bureau à sept heures et demie, quelques jours après la comparution de Cardoni. En voyant l’administrateur de la clinique, Sean McCarthy se leva et lui présenta son insigne.
— J’espère que vous ne m’en voudrez pas de vous avoir attendu ici, docteur Swindell, dit-il, pendant que Swindell se penchait sur l’insigne. Il n’y avait personne dans les parages.
— Pas de problème, inspecteur. Ma secrétaire n’arrive qu’à huit heures.
McCarthy le suivit dans son bureau. Des diplômes de plusieurs universités prestigieuses s’étalaient sur les murs, ainsi que des photographies de Carleton Swindell posant au côté du président Clinton. Une coupe remportée dans un tournoi de tennis et deux plaques célébrant la victoire du même Swindell dans des courses d’aviron trônaient sur une console. Au-dessus, s’ouvrait une grande baie vitrée donnant sur Portland, la Williamette et, dans le lointain, les sommets couronnés de neige. McCarthy ne vit aucune photo de famille.
— Aurais-je omis de payer quelques contraventions ? demanda Swindell.
— Je voudrais bien que ce soit aussi simple. Vous savez déjà, je pense, que l’un des médecins de votre clinique est accusé de meurtre ?
Le sourire de Swindell disparut :
— Vincent Cardoni ? (Il secoua la tête.) C’est incroyable. On ne parle que de ça dans tout l’établissement.
— Ainsi, cette arrestation ne vous surprend pas ?
Swindell semblait pensif.
— Je vous en prie, asseyez-vous, dit-il, en contournant son bureau.
Quand il se fut assis lui-même, il pivota pour se placer face au panorama, s’appuya contre le dossier de son fauteuil et dit :
— Vous me demandez si je suis surpris. La nature du crime – ces meurtres en série – me choque, évidemment. Comment en serait-il autrement ? Mais le docteur Cardoni n’a cessé de nous poser des problèmes depuis que nous l’avons embauché ici.
— Ah ?
Swindell parut se replonger dans ses pensées.
— Votre visite elle-même me pose un problème. Je ne suis pas certain de pouvoir parler du docteur Cardoni avec vous. Le secret médical…
McCarthy prit un document dans la poche intérieure de sa veste et le lui tendit :
— Je me suis fait délivrer cette citation à comparaître par le juge, avant de venir ici.
— Eh bien, je ne doute pas qu’elle soit légale. Je la transmettrai à nos avocats. Et, bien sûr, je m’y conformerai.
— Merci.
— Terrible. C’est une terrible affaire. (Il eut une courte hésitation.) Puis-je vous parler en confiance, et que ceci reste entre nous ?
— Bien sûr.
— Je n’ai aucune preuve de ce que je vais vous dire. (McCarthy hocha la tête pour l’encourager à poursuivre.) Il y a environ une semaine, le docteur Cardoni a agressé Mary Sandowski, l’une de nos quatre infirmières. (Il se tut une seconde, secoua la tête.) J’ai lu dans le journal qu’elle faisait partie des malheureux dont on a retrouvé les corps dans une fosse, en pleine montagne.
McCarthy acquiesça de la tête.
— Cet homme est un violent, inspecteur. L’an passé, il a été arrêté pour agression et des membres de notre personnel se sont plaints de ses brutalités. Et il y a des rumeurs de drogue le concernant… (Le visage de Swindell prit une expression sévère.) Nous n’avons pas cherché à les vérifier, mais j’ai la conviction profonde qu’elles ne sont pas sans fondement.
— On a retrouvé dans cette fosse le cadavre d’un autre médecin qui travaillait chez vous.
— Ah, Clifford, dit Swindell, avec un soupir. Vous n’ignorez pas, bien sûr, qu’il était sur le point de perdre son poste ici ?
— Je l’ignorais.
— L’alcool, dit Swindell, sur le ton de la confidence. Cet homme était un alcoolique invétéré.
— Cardoni et Clifford Grant se connaissaient-ils ?
— Sans doute. Le docteur Grant avait Justine Castle sous ses ordres, en tant qu’interne, jusqu’à ce que nous lui demandions de se mettre en congé pour se soigner. Et Justine Castle est l’épouse de Vincent Cardoni.
— Intéressant. Voyez-vous autre chose qui permettrait d’établir un lien entre Grant et Cardoni ?
— Non, pas pour le moment.
McCarthy se leva :
— Merci, docteur Swindell. Vous m’avez donné des informations très utiles. Et pensez à répondre à cette citation à comparaître que je vous ai remise.
Swindell lui sourit :
— À votre service.
Walter Stoops gagnait sa vie en réclamant des dommages et intérêts pour ses clients et en défendant des conducteurs poursuivis pour conduite en état d’ébriété. Trois ans plus tôt, il avait écopé de six mois d’interdiction d’exercer pour avoir détourné des fonds appartenant à un client. L’année suivante, un providentiel vice de procédure lui avait évité des poursuites pour recyclage d’argent sale lors de l’arrestation d’un gang de trafiquants de drogue mexicains.
Stoops avait son cabinet au deuxième et dernier étage d’un immeuble délabré proche de la voie rapide. Le hall d’accueil était tout juste assez grand pour le bureau de la secrétaire-hôtesse, une jeune personne trop maquillée, aux cheveux bruns raides comme des baguettes. Elle leva la tête avec un regard incrédule à l’entrée de Bobby Vasquez. Il se dit que Stoops ne devait pas avoir beaucoup de clients.
— S’il vous plaît, pouvez-vous prévenir Mr Stoops que l’inspecteur Robert Vasquez désire lui parler ?
Il présenta son insigne et se laissa choir dans un fauteuil à côté d’une petite table recouverte de numéros de People and Sports Illustrated vieux de plus d’un an. La jeune femme sortit et revint très vite pour conduire Vasquez à un bureau à peine plus grand que le hall d’accueil. Derrière une table en bois au plateau griffé de coups de canif, un gros type en complet marron élimé le regarda entrer derrière les verres épais de ses lunettes à monture d’écaille. Ses cheveux clairsemés étaient tous rabattus d’un même côté de son crâne et le col de sa chemise blanche s’effilochait.
Il salua Vasquez d’un sourire craintif :
— Maggie m’a dit que vous étiez de la police ?
— En effet, Mr Stoops. Je voudrais vous poser quelques questions dans le cadre de l’enquête que je mène actuellement. Puis-je m’asseoir ?
— Mais bien sûr, répondit Stoops en lui indiquant un fauteuil. Mais si ça concerne l’un de mes clients, je crains de pas pouvoir vous aider – vous le comprendrez, dit-il, d’un ton qu’il s’efforçait de rendre désinvolte.
— Certainement. Arrêtez-moi s’il y a un problème, répondit Vasquez en sortant une liasse de papiers de sa serviette. Les noms de Northwest Realty et d’Oregon Corporation vous disent-ils quelque chose ?
Stoops resta un instant silencieux, les sourcils froncés. Puis la lumière parut se faire dans son esprit :
— Northwest Realty. Bien sûr ! Que voulez-vous savoir ?
— Vous êtes cité comme leur fondé de pouvoir. Pouvez-vous m’en dire un peu plus sur cette société ?
Stoops semblait maintenant préoccupé :
— Je ne sais pas si je peux. Il y a un lien de confiance avocat-client, voyez-vous, et…
— Je ne vois pas où est le problème, Mr Stoops, dit Vasquez en feuilletant ses documents. Il est, par exemple, indiqué au registre public qu’en 1990 vous avez fait l’acquisition pour cette société d’un terrain d’un hectare et demi situé à Milton County. Votre nom figure sur l’acte de vente.
— Ah ! Oui.
— Avez-vous effectué d’autres achats immobiliers pour la même société ?
— Euh, non, seulement celui-ci. Vous pouvez me dire pourquoi vous me demandez ça ?
— Qu’avez-vous fait pour Northwest Realty, à part cet achat de terrain à Milton County ?
Stoops se tortillait sur son fauteuil, visiblement mal à l’aise.
— Je n’aime pas du tout parler des affaires de mes clients. Je ne crois pas que je pourrai vous en dire plus si vous ne m’expliquez pas le pourquoi de toutes ces questions, Mr Vasquez.
— Très bien, répondit aimablement Vasquez.
Il prit deux clichés dans sa serviette et les jeta sur la table. Comme ils étaient à l’envers pour Stoops, celui-ci se pencha en avant sans comprendre ce qu’il voyait. Tendant la main, il les retourna vers lui d’un geste maladroit. Vasquez le vit blêmir.
— On a trouvé ces têtes dans un réfrigérateur, au sous-sol de la maison que vous avez achetée pour Northwest Realty.
Stoops ouvrit la bouche pour parler, mais aucun son n’en sortit. Vasquez pointa le doigt sur la deuxième photo :
— Ça, c’est une vue de la fosse que nous avons découverte. Elle se trouve près de la maison. Il y a neuf cadavres. Deux d’entre eux ont été décapités. Tous ces gens ont probablement subi des tortures dans le sous-sol où nous avons trouvé les deux têtes.
— Seigneur, parvint à articuler Stoops. (Il transpirait abondamment.) Mais pourquoi vous ne m’avez pas prévenu ?
— Je ne savais pas s’il fallait le faire. Je pensais que, peut-être, vous aviez déjà vu ces cadavres.
Stoops ouvrit de grands yeux et se leva d’un bond :
— Attendez. Attendez ! J’ai appris cette histoire ce matin en lisant le journal. Non, mais… attendez ! De quel droit vous vous amenez, comme ça, dans mon bureau, pour me mettre ces photos sous le nez ?
— Pardonnez-moi de vous le redemander : que pouvez-vous dire concernant Northwest Realty ?
L’avocat se laissa retomber sur son siège. Sortant un mouchoir de sa poche, il se tamponna les sourcils.
— J’ai le cœur malade. Vous le saviez ?
Il jeta un nouveau coup d’œil aux clichés, et se détourna. Vasquez se pencha en avant :
— Cessez ces comédies, Walter. Je travaille habituellement pour la Brigade des stupéfiants. Je suis au courant de vos magouilles avec Javier Moreno. Vous êtes un vrai filou, mais vous avez de la chance. Vous avez aussi une dette envers la justice, et c’est le moment de la payer, voilà pourquoi je suis ici. Ou bien vous vous décidez à me parler, maintenant, ou bien je vous arrête pour complicité de meurtre.
Stoops parut secoué.
— Vous ne pouvez pas penser… Eh, c’est des conneries, ça !
Vasquez se leva et, du même mouvement, sortit une paire de menottes de sa serviette :
— Walter Stoops, la loi me fait obligation de vous avertir que vous avez le droit de ne pas répondre aux questions, et que tout ce que vous direz…
Stoops leva les deux mains devant lui :
— Minute, minute ! Je n’ai rien à voir avec ça. (Il montrait les clichés.) Je me suis un peu énervé, c’est tout. Ça m’a fait un choc, de voir ces têtes. Je suis sûr que je vais en avoir des cauchemars. (Il se tamponnait les sourcils en parlant.) Allez-y, posez vos questions.
Vasquez se rassit mais laissa les menottes sur la table, bien en vue entre eux deux.
— À qui appartient le chalet de Milton County ?
— Je ne pourrais pas vous le dire.
Vasquez tendit la main vers les menottes.
— Vous ne comprenez pas, dit Stoops, éperdu. Je ne sais pas qui est le propriétaire ! Le type m’a contacté par courrier. Je ne sais même pas si c’est un type, d’ailleurs. Ça pourrait aussi bien être une femme. On m’a demandé de chercher un terrain dans un endroit tranquille avec une maison dessus. Il fallait que ce soit isolé. Il y avait toutes sortes de conditions. J’aurais bien refusé, mais… Bref, j’avais les impôts sur le dos, et une interdiction temporaire d’exercer, et l’argent ne rentrait plus. Et puis, ma foi, c’était correctement payé et il n’y avait rien à redire à ce que demandait l’acheteur. C’était une opération immobilière comme une autre.
— Quel était le rôle de la société ?
— C’est l’acheteur qui en a eu l’idée. Il m’a demandé de la créer et de m’en servir pour acheter la propriété. J’encaissais des mandats et des bons au porteur pour le compte de la société. Puis je lui envoyais à une boîte postale des photos et des descriptions des propriétés qui semblaient correspondre à ce qu’il voulait. Quand il se serait décidé pour quelque chose, la société achèterait. Ça semble bizarre à dire, mais il n’y avait rien d’illégal. C’est la seule opération dont je me suis occupé pour Northwest Realty. Après avoir acheté la propriété, je n’ai plus entendu parler de ce type.
— Vincent Cardoni : ce nom vous dit quelque chose ?
— Je l’ai lu ce matin dans le journal, c’est tout.
— Vous auriez une objection à ce que je jette un coup d’œil à vos documents concernant Northwest Realty ?
— Non, allez-y.
Stoops se leva pour ouvrir une armoire à dossiers dans un angle du bureau. Il y prit une chemise qu’il tendit à Vasquez, et se rassit. Vasquez parcourut les documents. Une chose retint son attention : des photocopies de mandats, tous pour des sommes inférieures à dix mille dollars, et dont le total s’élevait à un peu moins de trois cent mille dollars. Ces chiffres parlaient d’eux-mêmes pour quelqu’un qui connaissait bien les trafiquants de drogue. Vendre de la drogue était facile, mais utiliser l’argent liquide qu’on en retirait l’était beaucoup moins. La loi sur le secret bancaire faisait obligation aux banques de signaler tout apport en liquide de plus de dix mille dollars, et de tenir un registre des individus qui déposaient de telles sommes. Si bien que pour tourner cette difficulté, les dealers effectuaient des dépôts inférieurs à dix mille dollars.
— Puis-je avoir une copie de ce dossier ? demanda-t-il.
— Je ne peux pas vous donner de copie des courriers, mais je peux vous donner tout le reste.
En insistant, Vasquez aurait obtenu des copies de quelques-unes des lettres rassemblées dans le dossier, mais il n’en voyait pas l’intérêt. Toutes celles qui contenaient des instructions étaient non signées et tapées à l’ordinateur. Il prit le reste du dossier.
Il   s’assit dans la salle d’attente pendant que la secrétaire faisait les photocopies. Il était déçu. Il avait espéré que Stoops lui permettrait d’établir un lien entre Cardoni et la propriété de Milton County, mais Cardoni, apparemment, avait brouillé les pistes. Peu importait ; les preuves ne manquaient pas pour accabler le chirurgien : les objets portant ses empreintes trouvés dans le chalet, et la cassette vidéo récupérée dans sa maison de Portland. Quand les jurés auraient vu cet enregistrement, le sort de Cardoni serait scellé. Tout de même, se dit Vasquez, il aurait bien aimé trouver un nouvel élément de preuve permettant d’établir un lien entre lui et le lieu du crime.
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Sept ans auparavant, un commis d’épicerie blanc avait accusé par erreur Herb Cross, un Noir, du cambriolage de son magasin. Cross avait pris Frank Jaffe comme avocat. Comme l’enquêteur de Frank cherchait vainement des témoins pour corroborer l’alibi de Cross, ce dernier avait pris les choses en main et avait, grâce à ses propres contacts, retrouvé le véritable voleur. Frank en avait été tellement impressionné qu’il avait proposé à Cross de travailler pour son cabinet.
— C’est moi qui poserai les questions, expliqua Cross à Amanda, en longeant le couloir du quatrième étage de la clinique Saint-Francis pour rejoindre la salle de réunion du service de chirurgie, où Justine Castle les attendait. Contentez-vous d’écouter et de prendre des notes. Quand j’aurai terminé, si vous pensez que j’ai oublié quelque chose, prévenez-moi. Notre objectif, aujourd’hui, c’est de recueillir un maximum d’informations de la bouche de Justine Castle. Donc, laissons-la parler. Et n’essayez pas de défendre Cardoni, quoi qu’elle dise. Il faut savoir quels sont ses sentiments à son égard, et ce qu’elle sait de lui. Nous ne sommes pas là pour la rallier à notre cause.
Amanda se garda bien d’objecter quoi que ce soit. Elle n’avait encore jamais interrogé de témoin, et cela la rassurait de laisser à Herb la conduite des opérations.
La salle de réunion, sans fenêtre, était petite et encombrée, et une légère odeur de transpiration flottait dans l’atmosphère. Un tube au néon clignotait au-dessus des rayonnages remplis d’ouvrages médicaux et de revues spécialisées. Justine Castle, assise à la table, buvait du café noir à petites gorgées. Elle venait de passer une partie de l’après-midi en salle d’opération, et Amanda lui trouva l’air fatigué. Ses cheveux étaient tirés en arrière, en queue de cheval, et elle n’était pas maquillée.
— Herb Cross, enquêteur de Frank Jaffe. C’est moi qui vous ai téléphoné. Et voici Amanda Jaffe. Elle est avocate au cabinet.
— Nous nous sommes déjà rencontrées, à la piscine, dit Amanda à Justine, qui ne semblait pas la reconnaître. Vous étiez avec Tony Fiori.
— Ah, oui, répondit Justine d’un air absent. C’est vous, l’ancienne camarade de lycée.
La froideur de la réponse surprit Amanda, mais elle n’en laissa rien paraître.
— Je vous remercie de nous recevoir, docteur Castle, dit Herb.
— Si j’ai accepté, c’est uniquement par politesse, Mr Cross. Je n’ai rien à vous dire qui soit susceptible d’aider votre client. Notre divorce se passe mal et je trouve Vincent répugnant.
— Vous l’avez épousé, tout de même, dit Cross. C’est forcément que vous lui reconnaissiez des qualités.
— Vincent peut être tout à fait charmant, répondit Justine, avec un sourire amer. Quand il n’est pas défoncé à la cocaïne.
Amanda et Cross étaient assis face à Justine Castle. Amanda ouvrit son calepin, prête à prendre des notes.
— Vous avez lu les journaux à propos des meurtres de Milton County, poursuivit Herb. Le docteur Cardoni a-t-il déjà fait ou dit quoi que ce soit qui l’ait rendu suspect à vos yeux ?
— Mr Cross, si j’avais soupçonné mon mari d’une chose pareille, j’aurais immédiatement appelé la police.
— Le croyez-vous capable de ce type de violence ?
— Vincent est un violent, répondit-elle, sans hésitation. Vous avez pris connaissance, je pense, de mon témoignage au tribunal ?
— Vous avez déclaré qu’il vous avait violée et battue.
— Il n’y a pas loin du viol et des coups au meurtre.
— Les meurtres commis à Milton County n’avaient rien de passionnel, fit observer Cross. C’étaient des actes de sadisme délibérés.
— Vincent est un sadique, Mr Cross. Le viol a été aussi un acte délibéré, et méthodique. Les coups n’ont pas été donnés dans une crise de démence. Vincent, ensuite, semblait très content de lui.
— Le docteur Cardoni nie vous avoir violée ou battue.
— Bien entendu. Vous ne vous attendiez tout de même pas à ce qu’il l’avoue ?
— Avez-vous signalé ce viol à la police, ou demandé une aide médicale ?
Justine prit un air dégoûté :
— Vous voulez savoir si je peux prouver que Vincent m’a violée ?
— Mon travail consiste à vérifier l’exactitude des faits qui figurent au dossier.
— Ne nous racontons pas d’histoires, Mr Cross. Votre travail consiste à me faire dire quelque chose qui soit susceptible d’aider Vincent à échapper au châtiment qu’il mérite. Mais, pour répondre à votre question, je n’ai pas signalé le viol à la police et je n’ai pas fait appel à une aide médicale, ni demandé un certificat. Ce sera donc ma parole contre celle de Vincent. Et ça ne me fait absolument pas peur.
— Docteur Castle, saviez-vous que votre mari était propriétaire d’un chalet à Milton County ?
— Les policiers me l’ont déjà demandé. Si c’est vrai, il ne m’en a jamais parlé.
— L’avocat chargé de votre divorce n’est pas tombé sur une référence à la société Northwest Realty, en enquêtant sur les avoirs du docteur Cardoni ?
— Pas que je sache.
— Connaissiez-vous le docteur Clifford Grant ?
La colère de Justine s’évanouit, remplacée par une profonde tristesse.
— Pauvre Clifford, dit-elle. Il a été mon patron jusqu’à ce que la direction de la clinique commence à lui retirer des responsabilités. Je ne peux pas le leur reprocher. C’était un alcoolique invétéré. C’est même la raison pour laquelle sa femme l’a quitté, ce qui n’a fait que le pousser à boire encore plus. Puis il y a eu cet incident en salle d’opération – il a failli tuer un gamin de quatre ans.
— J’ai l’impression, tout de même, que vous aimiez bien le docteur Grant.
Justine haussa les épaules :
— Il était en pleine procédure de divorce, lui aussi, quand j’ai commencé à travailler sous sa tutelle. Nous dînions ensemble de temps à autre. Il avait confiance en moi, et se confiait volontiers…
Elle s’interrompit brusquement, le regard lointain, avant de poursuivre :
— Je ne peux pas m’empêcher de me demander si je ne suis pas responsable de sa mort.
— Pourquoi donc ?
— Vincent et Clifford ne se connaissaient pas avant notre mariage. J’ai lu dans la presse qu’ils étaient associés dans un trafic d’organes. Je me dis que Clifford n’aurait peut-être jamais fait confiance à Vincent si je ne les avais pas présentés l’un à l’autre.
— Que pouvez-vous nous dire de l’incident avec Mary Sandowski ? demanda Cross.
— J’étais présente quand il s’est jeté sur elle. La pauvre fille était muette de terreur. Il la tenait par le bras et lui hurlait au visage.
— Savez-vous pourquoi il était tellement furieux ?
— Mary m’a raconté que Vincent avait commis une grave erreur au cours d’une opération et qu’il était entré dans une colère noire parce qu’elle tentait de le prévenir. Je suis persuadée qu’elle disait vrai.
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai vu les yeux de Vincent. Il était bourré de cocaïne.
— Quelle était la réputation de votre mari auprès des autres praticiens de Saint-Francis ?
— Je ne peux pas parler à leur place. Si vous voulez en savoir plus sur les bruits qui couraient à son sujet, interrogez Carleton Swindell, le directeur de la clinique. Je sais que le Conseil de l’ordre a été saisi de plusieurs plaintes pour fautes professionnelles, qui sont probablement fondées. S’il ne tenait qu’à moi, on lui refuserait à tout jamais l’accès à une salle d’opération. C’est un drogué et un incompétent.
— Il est riche, aussi – n’est-ce pas ?
Justine haussa un sourcil méfiant :
— Et alors ?
— Sans vous offenser, docteur Castle, on peut penser que vous avez beaucoup à gagner dans ce divorce, en argent et en biens immobiliers, au cas où votre mari serait condamné pour meurtre.
Justine Castle se leva :
— Tout ce que je tirerai de ce divorce, je l’aurai gagné, croyez-moi. Et maintenant, je vais devoir mettre fin à cet entretien. J’ai commencé de très bonne heure ce matin, et j’ai besoin de me reposer.
— Alors, qu’en dites-vous ? demanda Amanda tandis qu’ils se dirigeaient vers l’ascenseur.
— Je pense que cette dame en a gros sur le cœur.
— Mettez-vous à sa place, si on vous avait violé et battu !
— Vous croyez donc ce qu’elle dit ?
Amanda s’apprêtait à répondre quand elle aperçut Tony Fiori qui venait à leur rencontre. Il portait une blouse verte de chirurgien par-dessus une veste blanche dont on pouvait douter qu’elle ait jamais été lavée. Des bouts de papier dépassaient des poches gonflées.
— Tony !
Fiori parut décontenancé une seconde, puis sourit.
— Salut, Amanda. Que fais-tu ici ?
— Nous sortons d’un entretien avec un témoin, pour une affaire.
Elle présenta les deux hommes, qui échangèrent une poignée de main.
— Tu as le temps de prendre un café ? proposa Tony. Je viens de me faire expulser de la salle d’op’ par une urgence, et j’en ai bien pour une demi-heure avant d’y retourner.
— Je ne sais pas…, hésita Amanda, en regardant Cross.
— Pas de problème, dit l’enquêteur.
— Vous n’avez plus besoin de moi, c’est bien sûr ?
— Mais oui. Je rentre au cabinet pour rédiger mon rapport. On s’y retrouvera plus tard.
— Parfait. À tout à l’heure, donc.
Elle se retourna vers Tony :
— Une petite dose de caféine ne me fera pas de mal, à ce stade. Allons-y.
Dehors, il pleuvait. Ils coururent jusqu’au Starbuck et Amanda s’assit à une table pendant que Tony allait passer commande.
— Un grand et maigre lait-café-caramel, annonça-t-il, en posant le verre devant Amanda.
— Et ça, on dirait du café, tout simplement, dit-elle, en montrant la tasse de Tony.
— Oui. Je suis un barbare.
Elle se mit à rire :
— C’est bizarre, tout de même. Nous sommes restés des années sans nous voir, et voilà deux fois en moins d’un mois que nous nous rencontrons, par le plus grand des hasards.
— Signe du destin, répliqua Tony, avec un grand sourire.
— Tu sembles travailler dur.
— Comme une bête. Heureusement, mon patron est un chic type, ce qui rend les choses supportables.
— Que fais-tu, exactement ?
— Je viens de passer deux mois au service des urgences chirurgicales, mais depuis quelques jours je pratique la chirurgie générale : hernies, appendicites… J’en fais deux par jour. Si tu veux que je te débarrasse de ton appendice…
— Non merci ! dit Amanda en riant. J’ai trop à faire au cabinet.
Tony but une grande gorgée de café.
— Ah, j’en avais bien besoin ! Je suis sur le pont depuis six heures ce matin, et je n’ai pas eu une minute pour me détendre.
— Je suis contente d’être venue.
Tony se renversa en arrière sur son siège pour regarder Amanda.
— Tu sais ce dont je me souviens le plus à ton propos ? De toi comme nageuse. Tu as été vraiment du tonnerre, au tournoi inter-Etats de ma dernière année, alors que tu venais à peine d’arriver au lycée. Tu as continué à la fac ?
— Pendant quatre ans.
— Et ça a marché ?
— Pas mal. J’ai remporté le deux cents mètres nage libre deux années de suite aux championnats universitaires, et je me suis qualifiée pour le championnat national.
— Impressionnant. Tu n’as pas tenté les JO ?
— Si, mais je n’avais aucun espoir d’être dans la sélection. Il y avait deux ou trois filles qui me laissaient loin derrière elles dans mes meilleurs jours. Pour être franche, j’ai craqué la deuxième année. Je ne m’entraînais plus du tout pendant mes études de droit. Mais je suis en train de m’y remettre.
— Où as-tu fait ton droit ?
— À New York. Et les deux dernières années comme stagiaire auprès de la cour d’appel de San Francisco. Toi, tu étais à Colgate University, n’est-ce pas ?
— Je n’y suis resté qu’un an. Mon père est mort et ça m’a filé un sale coup.
Les yeux de Tony s’étaient embués en disant cela et il évitait son regard.
Amanda se souvenait, maintenant. Dominic Fiori avait été l’associé de Frank au cabinet. Depuis son divorce il élevait tout seul Tony. Pendant des vacances d’hiver, alors qu’Amanda était encore au lycée, il avait trouvé la mort dans un incendie.
— J’ai tout laissé tomber et je suis allé traîner mes guêtres pendant un an en Europe et en Amérique du Sud, poursuivit Tony en baissant la voix. Puis j’ai travaillé comme moniteur de ski dans les montagnes du Colorado avant de me décider à reprendre mes études. Comme je n’avais pas d’assez bonnes notes pour entrer à la fac de médecine, je me suis retrouvé au Pérou. J’ai repris des cours, décroché un diplôme, et on m’a accepté comme interne à Saint-Francis.
— Les choses n’ont pas été faciles, pour toi.
Tony haussa les épaules, un peu gêné.
— Sans doute.
Puis, se ressaisissant :
— Alors, tu es venue interroger Justine pour ton affaire ?
— Comment le sais-tu ?
— J’ai des pouvoirs psychiques extraordinaires. Et puis, je lis les journaux. On ne parle plus que de ton père et de Cardoni depuis la macabre découverte de Milton County. (Il redevint sérieux.) Tu savais que j’étais présent quand Cardoni a eu cette prise de bec avec Mary Sandowski ?
— Non, je l’ignorais.
— C’est vraiment lui qui l’a décapitée ?
La formation juridique d’Amanda la fit hésiter :
— Je… je ne peux pas en parler.
— Pardon, je ne voulais pas être indiscret. C’est seulement que… je les connaissais tous les deux.
Il secoua la tête en changeant brusquement de position sur son siège, comme pour chasser une image pénible.
Amanda hésita encore une seconde avant de se décider :
— Je crois que je peux te le dire. Ça sortira au procès, de toute façon. Le meurtre de Mary Sandowski a été filmé en vidéo, et j’ai vu cet enregistrement. Celui qui a fait ça a agi alors qu’elle était consciente. (Elle frissonna.) Tu dois être habitué à voir souffrir des gens, mais moi je n’avais jamais rien vu de tel.
— Moi non plus, Amanda. Les médecins font tout ce qu’ils peuvent pour atténuer la souffrance. J’en aurais été aussi bouleversé que toi.
Il jeta un coup d’œil à la pendule murale.
— Il faut que j’y retourne. (Il hésita.) Dis-moi, ajouta-t-il très vite, on pourrait peut-être se revoir ? Dîner ensemble, aller au cinéma ?
Amanda sourit franchement :
— Bien sûr.
Il sourit à son tour, rassuré :
— Formidable ! Donne-moi ton numéro de téléphone.
Amanda prit une carte de visite et y inscrivit son numéro personnel avant de la lui tendre. Il se leva.
— Prends ton temps, dit-il. Finis ton verre. Je t’appelle dès que possible.
Elle le regarda s’éloigner à petites foulées sous la pluie, la tête rentrée dans les épaules. Elle se demandait s’il tiendrait parole. Il lui faudrait renoncer à une soirée de travail à la bibliothèque pour sortir avec ce jeune médecin beau comme un dieu, mais elle se sentait assez femme pour accepter le sacrifice.
— Et elle nous a poliment envoyés sur les roses, dit Herb Cross à Frank Jaffe, en conclusion de son rapport sur leur rencontre avec Justine Castle.
— Qu’as-tu pensé d’elle ? demanda Frank.
Cross, affalé dans un fauteuil du bureau de Frank, réfléchit un instant, le regard perdu vers les sommets des West Hills qu’on apercevait par la fenêtre.
— Elle est très intelligente et très dangereuse. Elle déteste notre client et fera tout ce qu’elle pourra pour l’envoyer à la mort si elle est appelée à témoigner.
— Cardoni pense que c’est elle qui a monté une machination pour le perdre.
Cross parut surpris :
— Il la croit capable de meurtres en série ?
— C’est ce qu’il dit. Elle est chirurgien, elle connaissait Grant.
Cross avait l’air sceptique.
— Je n’y crois pas non plus, dit Frank. Mais nous devons nous méfier de Justine Castle. Il faut que je sache comment la contrer si elle doit témoigner. Va à la prison. Fais parler Cardoni. Tâche d’en savoir le plus possible. Et ensuite, occupe-toi d’elle.
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En entrant dans la salle de garde, Bobby Vasquez trouva Sean McCarthy plongé dans la paperasse. Il approcha une chaise du bureau du policier.
— Salut, Bobby, dit McCarthy. Il y a du nouveau ?
— Oui, beaucoup, répondit Vasquez en ouvrant la chemise qu’il tenait à la main. Cardoni a été élevé dans la banlieue de Seattle. Ses parents étaient divorcés et il a commencé à faire des blagues après leur séparation. Il était champion de lutte au lycée, et excellent élève par ailleurs, mais il a aussi été arrêté pour coups et blessures. Il n’y a pas eu de procès. Je ne sais pas pourquoi.
« Après le lycée, il a entamé des études à Penn State College, avec une bourse de lutte, mais il a raté sa deuxième année et s’est fait arrêter une nouvelle fois pour coups et blessures.
— On a des détails ?
— Oui, j’ai obtenu un rapport de police sur cette deuxième affaire. C’était une bagarre dans un bar. Il a vraiment démoli le type. Puis il s’est engagé sous les drapeaux en échange d’une réduction de peine.
— Comment ça s’est passé, dans l’armée ?
— Sans problèmes, à ce que j’ai pu savoir. Il avait été sélectionné dans l’équipe de lutte et s’entraînait régulièrement. Il était aussi très fort dans les exercices de combat à main nue. Après l’armée, il a repris des études universitaires dans l’Idaho. Excellents résultats. Puis la faculté de médecine du Wisconsin, et l’internat au New Hope Hospital de Denver.
— Pas de problèmes dans l’intervalle ?
— Il a été poursuivi pour faute professionnelle dans le Colorado. La compagnie d’assurances a payé. On m’a rapporté des rumeurs sur son penchant pour la cocaïne, et il y a eu aussi des plaintes pour harcèlement sexuel qui ont été classées sans suite. Après son internat, il est venu s’installer à Portland.
— D’où lui vient sa fortune ? demanda McCarthy.
— Il en a hérité une partie. Ses parents sont morts. On m’a dit aussi qu’il avait réalisé de bons placements.
McCarthy se laissa aller en arrière en tapotant du bout des doigts le rebord du bureau.
— Si Cardoni est un tueur en série, il a fallu qu’il se fasse les griffes avant d’arriver à Portland. Il serait intéressant de savoir si on n’a pas découvert dans l’État de Washington, dans l’Idaho, le Wisconsin ou le Colorado un charnier comme celui de Milton County.
— On va chercher.
— Et pendant qu’on y est, est-ce qu’on a un espoir de savoir qui est le propriétaire du chalet de Milton County ?
— Non. Je suis allé aux renseignements dans les banques qui ont encaissé de l’argent, mais comme les dépôts étaient toujours inférieurs à dix mille dollars, il n’y a aucune trace dans les registres. Vous avez du nouveau, de votre côté ?
— Pas grand-chose. J’ai la certitude que c’était bien au chalet qu’on prélevait les organes. Vous vous rappelez ces bocaux, dans le réfrigérateur ?
— Ceux qui étaient étiquetés « Viaspan » ?
— Oui. Le Viaspan est une solution utilisée pour la conservation des tissus cardiaques. Avant de prélever un cœur sur le donneur, on y injecte du Viaspan. Le produit remplace le sang, remplit les vaisseaux et permet d’arrêter le processus métabolique quand le cœur cesse de battre. Puis on met le cœur prélevé dans un sachet en plastique plein de Viaspan. On s’en sert aussi pour d’autres organes.
— Les reins, par exemple ?
— Exact. Par ailleurs, nous avons identifié plusieurs victimes. La fille décapitée sur laquelle on a prélevé le cœur était Jane Scott, une jeune fugueuse. Il y a aussi Kim Bowers, une prostituée disparue il y a un an et demi. Et Louise Pierre.
— Cette étudiante recherchée depuis le mois de juin ?
McCarthy confirma d’un hochement de tête :
— Et l’un des hommes était Rick Elam, un employé de compagnie maritime signalé disparu depuis septembre dernier. Rick Elam et Louise Pierre n’avaient plus de reins. Et ce qu’il y a d’intéressant, c’est qu’ils avaient tous les deux, ainsi que Jane Scott, été soignés à Saint-Francis quelques mois avant leur disparition.
— Sans blague ! C’étaient des patients de Cardoni ?
— Non, mais ça ne prouve rien ni dans un sens ni dans l’autre. Quand on cherche un donneur pour se procurer un cœur, il suffit de trouver quelqu’un qui soit du même groupe sanguin et d’un poids égal, à vingt pour cent près, à celui du receveur. Le cœur d’un individu de groupe sanguin O peut être greffé sur n’importe qui. Pour se renseigner, il suffisait à Cardoni ou à Grant de consulter les dossiers des patients.
— Il manquait des organes sur tous les corps retrouvés à Milton County ?
— Non, dit McCarthy, en secouant lentement la tête, il semble que Cardoni torturait certaines de ses victimes pour s’amuser, et mélangeait le plaisir et les affaires avec les autres.
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Amanda arriva avec une demi-heure de retard à son rendez-vous avec Tony Fiori au club de sport... En garant sa voiture, elle était inquiète : allait-il penser qu’elle lui avait posé un lapin ? Mais il était là, et sourit en la voyant.
— Désolée, s’excusa-t-elle. J’attendais qu’un jury ait fini de délibérer, et ils ne sont ressortis de leur salle qu’à cinq heures.
— Tu as gagné ?
Le sourire d’Amanda avait déjà répondu pour elle.
— C’était formidable, Tony. Papa m’a inscrite sur la liste des avocats de l’assistance judiciaire pour que j’acquière un peu plus d’expérience des procès, et j’ai été requise pour défendre une malheureuse mère de famille, une certaine Maria Lopez. Elle élève seule ses trois gamins, qui sont de véritables monstres. Pendant qu’elle faisait des courses au supermarché, le petit José, qui a deux ans, lui échappe pour filer vers le rayon des jouets. Elle se lance à sa poursuite et, sans y penser, fourre dans sa poche le tube d’aspirine et le rouleau de Scotch qu’elle s’apprêtait à acheter. Il court vite, le petit José, mais il ne sait pas très bien s’arrêter, et bing ! le voilà qui se cogne la tête contre un comptoir et se met à hurler. Maria le prend dans ses bras, tout en essayant de calmer sa sœur Teresa, trois ans, qui s’est mise à hurler tout aussi fort pour lui tenir compagnie, et elle surveille Miguel, quatre ans, qui ne demande qu’à se sauver lui aussi. Naturellement, dans sa panique, elle a oublié les objets qu’elle avait dans sa poche, et un crétin de vigile l’arrête pour vol à l’étalage !
— Comment as-tu réussi à la tirer de là ?
— Je n’ai fait qu’une bouchée de ce vigile. Il avait déclaré que Maria « jetait des regards furtifs autour d’elle » et qu’elle avait « subrepticement glissé les objets dans sa poche » alors que José ne l’avait pas lâchée une seconde. À l’entendre, cette pauvre femme était une voleuse professionnelle. Mais j’ai fait projeter l’enregistrement des caméras de surveillance du magasin. Si tu l’avais entendu après ça ! Il était fou de rage ! Maria m’a remerciée chaleureusement. Elle a du mal à s’en sortir avec ses trois gamins, et elle était épouvantée à l’idée de ce qui leur arriverait si elle devait aller en prison.
— Tu as fait du bon boulot, à ce que je vois.
— Je ne peux pas dire le contraire, acquiesça Amanda, en se rengorgeant comme un paon.
— Donc, tu mérites un super-dîner.
— Ah ? Où va-t-on ?
— C’est une surprise. Je te le dirai après l’entraînement.
Ils nagèrent pendant une heure dans la piscine, mais Amanda eut l’impression que le temps passait vite avec Tony comme partenaire d’entraînement. Elle prit une douche, sécha ses cheveux et ressortit du vestiaire au moment où Tony arrivait de son côté.
— Dis-moi où on va dîner, demanda-t-elle. J’ai une faim de loup !
— Ça tombe bien, tu ne devrais pas être déçue par mon restaurant italien. Tu es en voiture ?
Amanda hocha la tête.
— Alors, suis-moi.
Ils prirent la voie rapide, puis s’engagèrent dans les rues tortueuses d’un quartier qu’elle ne connaissait pas. Tony bifurqua dans une ruelle et s’arrêta devant une maison d’un étage à la façade tarabiscotée de style victorien. Sur l’arrière, derrière une haie, se cachait un petit jardin, tandis que, côté rue, courait une véranda ombragée.
— Bienvenue chez papa Fiori, le meilleur restaurant italien de Portland, lança Tony à Amanda qui sortait de sa voiture.
— C’est toi le cuisinier ?
— Si, signora !
— Que c’est joli…, murmura-t-elle, en admirant les vitraux des fenêtres au-dessus de la porte d’entrée.
— Ce sont ces fenêtres qui m’ont tapé dans l’œil quand j’ai acheté la maison, expliqua Tony. Elles sont aussi anciennes que le bâtiment, qui date de 1912.
Il y avait une télévision et un magnétoscope dans le living-room, mais pour l’essentiel le mobilier de la maison datait de la même époque. Tony conduisit Amanda à la salle à manger. La table était en acajou, des moulures ornaient le haut plafond et le manteau de cheminée en merisier s’ornait d’angelots, de dragons et de chimères sculptés dans la masse.
— Ici aussi, n’est-ce pas, tout est d’origine ?
— Oui. Ou en tout cas, de la même époque.
Tony fit de la lumière dans la cuisine et montra la table près du fourneau :
— Assieds-toi, pendant que je prépare les spaghetti et les boulettes de viande à la Fiori. Tu aimes le pain à l’ail ?
— J’adore ça.
— Alors, allons-y !
— C’était aussi bon que le promettait la publicité, déclara Amanda en finissant sa deuxième tranche de pain à l’ail.
Elle se sentait énorme et somnolente après s’être bourrée de pâtes et bu deux verres de chianti.
— Encore un peu de vin ?
— Un petit peu, seulement. Il faut que je sois en état de conduire pour rentrer chez moi.
Tony emplit son verre et la regarda boire. Elle surprit son regard, sourit pour lui signifier qu’elle ne s’en formalisait pas. Elle ne se rappelait pas avoir passé une soirée aussi détendue avec un homme.
Ils emportèrent leurs verres dans le living-room.
— Ton travail marche bien ? demanda Tony, accroupi devant la cheminée pour allumer le feu.
— Je n’ai pas le temps de m’ennuyer.
— Tu as l’air d’aimer ce que tu fais.
— Oui, d’une manière générale, répondit-elle, d’un ton convaincu. Mais je voudrais avoir plus de responsabilités.
— Tu travailles sur l’affaire Cardoni, n’est-ce pas ?
— Un peu. On doit présenter lundi notre demande de remise en liberté, et papa m’a chargée de préparer le dossier. J’ai donc accompagné Herb Cross, notre enquêteur, que tu as vu avec moi à la clinique.
— Où en est-on, dans cette affaire ? demanda Tony, assis à côté d’elle sur le canapé.
— Pour ce qui est de notre demande de remise en liberté, je crois qu’on a toute les chances de se faire rosser.
— Et pourquoi ?
— Tu connais un peu ce genre de procédure ?
— Je regarde « Procès » à la télé, quand j’en ai le temps.
Amanda but une autre gorgée de vin. Elle avait retiré ses chaussures pour poser les pieds sur la table basse, et sentait à travers ses chaussettes la chaleur du feu qui rayonnait de la cheminée. Elle se dit qu’elle ne verrait pas d’inconvénient à rester là… quelque temps.
— Normalement, les policiers ne peuvent pas s’introduire dans un domicile privé et le fouiller sans un mandat de perquisition. Mais il y a des exceptions. Par exemple, quand le policier n’a pas le temps de s’en procurer un parce que les preuves qu’il recherche risquent d’être détruites pendant qu’il se rend chez un juge. C’est ce que dit le flic qui a fouillé le chalet de Cardoni, et nous n’avons pas encore trouvé un moyen de le contrer là-dessus.
Tony s’était couché sur le flanc à côté d’elle. Il avait les cheveux ébouriffés et, le vin aidant, ses joues s’étaient un peu empourprées. Amanda avait du mal à en détacher son regard.
— Que se passera-t-il si vous perdez ? demanda Tony.
— L’Etat[2] pourra produire toutes les pièces à conviction recueillies dans le chalet et au domicile de Cardoni à Portland, ce qui le mettra en très mauvaise posture.
— Si Cardoni a vraiment tué tous ces gens, ce n’est peut-être pas plus mal…
— C’est un point de vue.
— Mais franchement, s’il a agi de cette façon, avec autant de froideur, autant de cruauté, cela ne vaudrait-il pas mieux qu’il reste enfermé ? Comme ça il ne pourrait pas faire de nouvelles victimes.
— La décision appartient au juge. Toi-même, tu ne demandes pas aux gens de te raconter leur vie avant de les opérer, n’est-ce pas ? Si tu découvrais que l’un de tes patients a commis des meurtres en série, refuserais-tu de le soigner ?
— Je ne le crois pas. (Il resta silencieux un moment, en contemplant le feu.) Je me demande ce qui se passe dans la tête d’un type comme lui – à supposer que ce soit lui le coupable. On a tous un mauvais côté, mais de là à faire ce qu’il a fait…
— Il y a des gens qui ne sont pas faits comme nous, Tony. C’est tout. J’ai assisté à la discussion entre papa et Albert Small. C’est un psychiatre que papa consulte sur les cas particulièrement difficiles.
— Et qu’a-t-il dit ?
— Il classe Cardoni dans la catégorie des asociaux organisés. Ce sont des individus d’apparence respectable, tout à fait capables de s’adapter à la vie en société, doués d’une intelligence supérieure à la moyenne et d’une étonnante capacité à deviner ce qu’on attend d’eux et à s’y conformer, ce qui leur permet de manipuler les gens et de désarmer leurs futures victimes. Ils ont aussi une imagination débordante et visualisent leurs crimes par anticipation. Ce qui leur évite de commettre des erreurs qui pourraient conduire à leur capture.
— Ça colle bien avec le profil de Cardoni, non ? Médecin, beau garçon, intellectuellement brillant, et capable de convaincre une fille aussi intelligente que Justine Castle de l’épouser.
— C’est vrai, mais Cardoni ne correspond pas tout à fait à ce modèle. Il attire l’attention sur lui par son comportement violent. Ses opérations ratées, son penchant pour la drogue le font détester de beaucoup de monde.
— Je vois, dit Tony, songeur. Il est clair qu’il n’a pas pensé aux erreurs qui risquaient de le faire prendre. C’était vraiment idiot de sa part d’avoir laissé cette chope et ce scalpel avec ses empreintes digitales sur les lieux du crime.
— Si c’est lui qui les y a laissés.
— Que veux-tu dire ?
— Cardoni se prétend victime d’un coup monté. Et il faut reconnaître que s’il est innocent, le véritable assassin s’est montré assez malin en mettant ces objets dans le chalet pour le faire accuser à sa place.
— Tu crois ce qu’il dit ?
Amanda soupira :
— Je n’en sais rien. Nous en avons parlé au docteur Small, et il nous a suggéré une autre explication possible. Les asociaux organisés, dit-il, sont des gens qui n’ont pas dépassé le stade du « moi » qui caractérise les enfants avant qu’ils ne soient socialisés. Ils n’obéissent qu’à leurs propres désirs et se considèrent comme le centre du monde. Ils ne se croient pas capables d’erreur, et ce sentiment d’infaillibilité leur donne parfois un très mauvais jugement, ce qui peut justement les conduire à des erreurs grossières. Ajoutons à ça les effets de la cocaïne, et on a un individu capable de laisser derrière lui des preuves patentes de sa culpabilité, tout simplement parce qu’il ne peut pas concevoir de se faire prendre.
Amanda étouffa un bâillement, rougit et se mit à rire.
— Seigneur, je t’ennuie, avec mes questions, dit Tony en souriant. Veux-tu que je te raconte quelques histoires salaces, ou que je fasse un numéro de jongleur ?
Elle lui répondit par un sourire ensommeillé :
— Tu ne m’ennuies pas du tout. Mais je suis vannée, après ce procès, puis l’entraînement…
Nouveau bâillement. Tony se mit à rire :
— Il est temps de rentrer. Tu te sens en état de conduire ?
Elle se demanda s’il lui proposerait la chambre d’amis en cas de réponse négative, et ce qui s’ensuivrait. Mais Tony se levait déjà, coupant court à ces pensées.
— Je vais te faire un expresso, assez fort pour t’emmener de la Terre à la Lune, et retour.
Frank travaillait dans l’atelier quand Amanda rentra, peu après onze heures. Elle passa la tête par la porte.
— Bonsoir !
Frank leva les yeux et sourit :
— Où étais-tu ?
— Tu te souviens de Tony Fiori ?
— Le fils de Dominic ?
— J’ai dîné avec lui.
— Ah bon ? Je n’ai pas revu Tony depuis… dix ans, au moins. Comment vous êtes-vous retrouvés ?
— Je l’ai rencontré au club il y a quelque temps. Et on s’est revus par hasard quand je suis allée à Saint-Francis avec Herb pour interroger Justine Castle. On a pris un café ensemble, et quelques jours après il m’a invitée pour la soirée.
— Que faisait-il à Saint-Francis ?
— Il est médecin.
— Pas possible !
— Ça semble t’étonner ?
— Il a eu pas mal de problèmes à la mort de son père. On m’avait dit qu’il avait laissé tomber ses études. Je suis content d’apprendre que les choses se sont arrangées. Tu as passé une bonne soirée ?
— Excellente.
— Comment s’est terminé ton procès ?
Amanda répondit d’un geste, le pouce levé, avant de lui donner le détail du verdict.
— Excellent ! dit Frank Jaffe, ravi.
À cet instant, la sonnerie du téléphone retentit. Frank décrocha.
— Frank Jaffe ? demanda une voix masculine à l’autre bout du fil.
— Je suis vannée, papa, je vais me coucher, dit Amanda, tout en espérant que c’était Tony qui l’appelait pour lui souhaiter bonne nuit.
— Lui-même, répondit Frank, avec un geste pour dire bonsoir à sa fille. Que puis-je pour vous ? ajouta-t-il, à l’adresse de son interlocuteur.
— C’est moi qui peux quelque chose pour vous, répondit l’homme.
— Pardon ?
— Je sais des choses concernant l’affaire Cardoni. Nous pourrions nous voir ?
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Par les chaudes soirées d’été, à Carrington, le Vermont Marching Band donnait des concerts dans un kiosque à musique du jardin public. On pouvait s’allonger sur la pelouse, le nez dans les étoiles, et s’imaginer dans un monde moins frénétique, plus serein, en des temps où les enfants suçaient des glaces à l’eau et jouaient à chat perché tandis que les grandes personnes tuaient le temps en se promenant bras dessus bras dessous du côté de Hobart Creek. Des soirs comme ceux-là, l’obscurité vous aidait à oublier que tout autour du jardin les pittoresques boutiques datant du XIXe siècle avaient souvent cessé toute activité, ou survivaient à grand-peine. Mais en plein jour, rien ne permettait de masquer la misère de la ville où Justine Castle avait grandi.
En roulant vers la ferme de James Knoll, Herb Cross se demandait ce qu’avait pu être la vie de Justine dans cette ville de tavernes et d’usines abandonnées, dont une partie de la population vivait dans des caravanes. Il comptait sur l’ancien chef de la police pour lui donner une réponse. Knoll avait paru tout excité à l’idée de le rencontrer pour parler métier quand Cross l’avait appelé depuis le commissariat. Il l’avait même invité à déjeuner.
Un grand type maigre portant des verres à double foyer, le visage buriné sous une tignasse de cheveux blancs comme neige, apparut sur le porche à l’instant où Cross se garait devant sa maison. Ils échangèrent une poignée de main.
— Entrez donc ! Maggie nous a préparé quelques sandwiches et du café.
Quand ils furent attablés dans la cuisine, Knoll dit, en regardant Cross d’un air interrogateur :
— Il y a une sacrée trotte, de Portland jusqu’à Carrington.
— Notre client risque la peine de mort.
Knoll se contenta de hocher la tête pour signifier que c’était une explication suffisante.
— Ça faisait longtemps que je n’avais plus pensé à Justine Castle. (Il secoua la tête.) Quelle triste affaire !
— Que s’est-il passé au juste ? J’ai retrouvé des articles de journaux, mais ils ne donnaient pas beaucoup de détails.
— On a fait ce qu’il fallait pour ça, à l’époque. On ne voulait pas de scandale. Gil était mort, et la réputation d’une jeune femme était en jeu.
Knoll mordit dans son sandwich et but une gorgée de café avant de continuer :
— Gil Manning était notre footballeur vedette, notre basketteur vedette, et aussi un vrai petit con. Mais tout le monde, évidemment, passait sur la connerie, vu qu’il était…
— Une vedette ?
— Exactement. Justine, elle, était la plus jolie fille de Carrington, et ils devaient tous les deux entrer à la fac cette année-là. Au lycée, Justine avait fini major de sa promotion. Ils formaient un couple magnifique. Pendant leur dernière année, Gil a remporté le tournoi d’athlétisme du Homecoming Week-End qui couronne la saison sportive. On ne parlait plus que de ça, jusqu’à ce qu’ils annoncent leurs fiançailles.
« Gil était un bon athlète au lycée, mais pas assez bon pour obtenir une bourse d’études sportives. De toute façon, ses notes n’étaient pas suffisantes. Justine, elle, aurait pu aller dans n’importe quelle fac. Plusieurs ont accepté sa candidature, si je me souviens bien. Puis elle s’est retrouvée enceinte. Ils se sont mariés le lendemain de la remise des diplômes et se sont installés chez les parents de Gil. C’est là que les problèmes ont commencé.
« Gil ne s’est pas fait à cette nouvelle vie. Il n’était plus quelqu’un d’important. Il avait toujours beaucoup bu, mais jusque-là ce n’étaient que des cuites entre copains, quand il faisait le coq dans la cour du lycée. Désormais, il n’était plus pour nous qu’un problème d’ordre public parmi d’autres les jours où il se saoulait.
« Les ennuis sérieux ont commencé quand il s’est mis à se venger de sa frustration sur Justine. Il l’a tellement battue, un soir, qu’elle a perdu son bébé. J’ai essayé de faire dire à Justine la vérité sur ce qui s’était passé. Il était assez clair qu’elle n’avait pas fait une chute dans l’escalier. Mais Gil était à l’hôpital, il la réclamait, il faisait pression sur elle, et elle n’a pas voulu l’accuser.
Knoll secoua tristement la tête.
— Justine avait toujours été jolie, et vraiment intelligente, mais la fille que j’ai vue à l’hôpital ce jour-là semblait à bout, usée, et elle n’avait que dix-huit ans. J’aurais été trop content d’envoyer ce salaud de Gil en prison, mais je ne pouvais rien sans Justine.
Knoll s’interrompit pour mordre dans un sandwich.
— Deux mois plus tard, on a été appelés d’urgence chez les Manning. C’était Justine, morte de peur. À l’entendre respirer, au téléphone, on aurait dit qu’elle manquait d’air. Je suis arrivé là-bas vers une heure du matin. Gil était étendu devant la porte, la face contre le sol. Justine l’avait tué avec son fusil de chasse, d’un seul coup en plein cœur. Je l’ai trouvée assise à la table de la cuisine. Elle avait encore le téléphone à la main. On lui avait dit, au commissariat, de ne pas raccrocher avant que je sois là. Elle tremblait comme une feuille.
— Elle vous a dit comment ça s’était passé ?
— Oh, oui. Je l’ai aidée à reprendre ses esprits, puis on a parlé. Gil voulait absolument qu’elle sorte avec lui pour boire. Elle ne voulait pas, et il avait fait une scène pour la forcer à le suivre. Il s’était saoulé à la taverne de Dave Buck, il était devenu méchant et Dave l’avait jeté dehors après qu’il eut provoqué une bagarre avec un garçon d’un autre lycée. Pendant qu’ils rentraient en voiture, Gil avait reproché à Justine de lui gâcher la vie. Il l’avait traitée de grosse truie qui le tirait en arrière. (Knoll secoua la tête.) Je me demande en arrière de quoi elle l’aurait tiré. Puis il l’a frappée à la joue. Il y avait une vilaine ecchymose. On a fait des photos. Il l’a frappée à l’œil, aussi. Puis il l’a poussée hors de la voiture, elle s’est sauvée et il a tenté de la renverser.
« Elle courait plus vite que Gil, qui était trop saoul pour la rattraper. Elle est repartie vers la maison en pleine nuit. Elle y est arrivée complètement affolée. Elle était certaine, comme elle l’a dit après, que Gil allait revenir et qu’il la tuerait. Et comme les parents de Gil étaient chez leur autre fils dans le Connecticut, elle était seule. Alors elle a pris le fusil de Gil et s’est assise sur le canapé, face à la porte.
« Dans l’intervalle, Gil avait démoli la voiture. Il n’était pas blessé, mais la voiture était bonne pour la ferraille. Alors, il s’est fait raccompagner par Andy Laidlaw, l’un de ses copains de beuveries. Andy m’a dit que Gil reconnaissait avoir tenté de renverser Justine, mais il m’a dit aussi qu’il était plein de remords après ce qu’il avait fait. En arrivant à la ferme, Andy a proposé d’entrer avec Gil, mais Gil l’a renvoyé. Andy m’a dit qu’en repartant il avait vu Gil debout devant l’entrée.
— Comment est-il mort ?
— Justine a déclaré qu’en entendant une voiture arriver elle avait cru que c’était celle de Gil. Elle ne savait pas qu’il l’avait démolie. Quand il est entré, elle l’a menacé de tirer s’il ne s’en allait pas. Il s’est avancé sur elle, et elle a tiré.
— La maison des parents de Justine était proche de la ville ?
— Plus proche que la ferme où elle habitait avec les beaux-parents, mais Justine était tellement terrorisée après que Gil eut tenté de la tuer qu’elle est retournée à la ferme sans réfléchir. Elle ne voulait pas que ses parents sachent ce qui se passait. Elle avait honte de son mariage raté.
— Elle ne s’était pas calmée en attendant avec le fusil ?
— Elle n’en avait pas eu le temps.
— À quelle heure sont-ils repartis de la taverne ?
— Vers dix heures du soir.
— À quelle heure a-t-elle téléphoné au commissariat ?
— Vers une heure du matin.
— Il s’est donc écoulé à peu près une heure et demie entre le moment où elle s’est sauvée et le moment où elle lui a tiré dessus.
— On l’a remarqué, mais il faut se rappeler qu’elle venait de faire plus de six kilomètres en courant. Ce qui lui avait bien pris une heure. Pendant ce temps, Gil bousillait sa voiture et allait chercher Andy pour se faire ramener chez lui. D’après Justine, elle n’y était pas depuis dix minutes quand elle l’a vu arriver.
— Vous pensez donc qu’elle a tiré en état de légitime défense ?
— J’en ai discuté avec le procureur du comté et il n’a pas voulu chercher plus loin, dit Knoll, sans répondre directement à la question. Justine était une fille bien, tombée entre les pattes d’un salopard. Tout le monde le savait. Et tout le monde savait aussi comment elle avait perdu son bébé. On n’a guère plaint Gil. Il n’y a eu que ses parents pour vouloir poursuivre Justine, mais on pouvait s’y attendre. Ils ont prétendu qu’elle l’avait tué pour toucher l’assurance.
Cross haussa un sourcil.
— Combien ?
— Dans les cent mille dollars, si je ne me trompe.
— Une jolie somme, pour une fille de la campagne.
— Une jolie somme pour n’importe qui.
Cross regarda Knoll attentivement pour lui poser la question suivante.
— Vous avez cru à la version de Justine Castle ?
Knoll soutint son regard.
— Je n’avais aucune raison de ne pas y croire, et je n’ai pas vraiment cherché à prouver qu’elle mentait. Personne, à ce moment-là, n’avait très envie de jouer les détectives.
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L’affaire Cardoni créait à Cedar City de sérieux problèmes de stationnement et Amanda mit un bon quart d’heure à trouver une place. Au tribunal, elle coupa la file d’attente de ceux qui espéraient avoir une place dans la salle d’audience du juge Brody et montra sa carte d’avocat à l’huissier. Frank discutait avec Cardoni à la table de la défense en attendant l’entrée du juge. Leur client portait un complet gris anthracite sur une chemise blanche avec une cravate bleue à fines rayures jaunes. Amanda comprenait qu’une fille aussi intelligente que Justine avait pu succomber au charme de ce chirurgien aux larges épaules et à la beauté virile. Mais elle lui trouvait aussi quelque chose d’inquiétant à le voir ainsi, légèrement penché en avant, attentif et silencieux comme une bête traquée.
— Tu as réussi, dit Frank en souriant.
— De justesse. Il ne reste plus un endroit où se garer dans toute la ville. J’ai eu de la chance. J’ai pu laisser ma voiture devant le Stokely.
— Vince, vous vous souvenez d’Amanda, ma fille ? Elle m’a aidé à préparer la requête et j’ai tenu à l’avoir avec moi pour m’aider au cas où on nous tendrait des pièges juridiques.
Cardoni regarda à peine Amanda. Elle se força à lui sourire et prit un siège, contente que son père soit assis entre elle et son client.
À peine Amanda avait-elle sorti ses papiers de son attaché-case qu’une porte s’ouvrit derrière l’estrade, et le juge Brody fit son entrée. L’huissier frappa de son marteau et tout le monde se leva, pour se rasseoir à l’invitation du juge.
— Etes-vous prêts, messieurs ? demanda Brody.
Scofield répondit d’un hochement de tête.
— Prêt pour le docteur Cardoni, Votre Honneur, dit Frank Jaffe.
— Une déclaration préliminaire, Mr Jaffe ?
— Elle sera brève, Votre Honneur. Nous demandons à ce que soient retirées du dossier toutes les pièces saisies dans une maison de Milton County et au domicile du docteur Cardoni dans le comté de Multnomah. La police de l’État a fouillé la maison de Milton County en l’absence de tout mandat de perquisition, et voudrait maintenant en faire endosser la responsabilité par ce tribunal, au prétexte d’une exception aux lois locales et fédérales qui font obligation aux représentants de la force publique de se procurer un mandat avant toute perquisition au domicile d’un citoyen.
« La perquisition au domicile du docteur Cardoni à Portland a été effectuée sur mandat, mais ledit mandat avait été émis en raison d’une information contenue dans un affidavit. Nous soutenons que l’élément à charge discuté dans ledit affidavit avait été obtenu au cours d’une fouille illégale de la maison de Milton County. En foi de quoi, nous demandons au tribunal d’écarter cet élément recueilli à Portland au nom de la doctrine dite du “fruit de l’arbre vénéneux”, doctrine explicitée dans les conclusions que j’ai soumises pour étayer cette requête.
— Très bien. Mr Scofield, quelle est votre position ?
Scofield se redressa lentement. Il se dandinait un peu en parlant.
— Eh bien, Votre Honneur, un policier du nom de Robert Vasquez, à Portland, a été prévenu par un informateur anonyme que l’accusé détenait deux kilos de cocaïne dans sa maison de Milton County. Comme il vous le dira, il a corroboré cette information, et il a dû ensuite agir très vite car il avait appris que la vente de la drogue était imminente. Il s’est donc rendu sur les lieux en toute hâte et a fouillé la maison sans mandat parce qu’il estimait que l’urgence l’exigeait. Il est d’ailleurs arrivé trop tard, après que la vente eut déjà eu lieu.
« Comme nul ne l’ignore ici, un officier de police n’est pas tenu de différer une perquisition s’il a des raisons de croire qu’en prenant le temps de se procurer un mandat il risque de voir disparaître la preuve qu’il voulait saisir. Bien entendu, si la perquisition à Milton County avait été faite dans les règles, il serait possible d’invoquer ses résultats pour justifier la perquisition au domicile de Portland. Mais ce n’est pas le cas.
— Qui est votre premier témoin, Mr Scofield ? demanda le juge Brody.
— L’Etat appelle Sherri Watson.
Sherri Watson était la standardiste de la Brigade des stupéfiants qui avait transmis l’appel anonyme à Vasquez. Après qu’elle eut confirmé l’existence de cet appel adressé au quartier général de la police, Scofield appela Bobby Vasquez.
Vasquez portait une veste sport bleu marine et un pantalon beige foncé. Amanda lui trouva un air fébrile tandis qu’il prêtait serment. Il but une gorgée d’eau et attendit la première question du procureur.
— Veuillez expliquer au tribunal les circonstances qui vous ont amené à fouiller la maison de Milton County sans mandat, demanda Scofield, après que l’inspecteur eut indiqué ses états de service dans la police.
— J’étais à mon bureau de la Brigade des stupéfiants, en train de rédiger un rapport, quand la standardiste m’a transmis l’appel d’une personne qui voulait signaler un délit de vente. Comme j’étais le seul agent présent, le hasard a voulu que je reçoive cet appel.
— Que vous a dit cet informateur ?
— Que le docteur Cardoni s’apprêtait à revendre deux kilos de cocaïne.
— Cet informateur vous a-t-il dit où l’accusé détenait cette cocaïne ?
— Oui, monsieur. Dans un chalet de montagne à Milton County.
— Avez-vous obtenu un mandat de perquisition pour fouiller ce chalet ?
— Non, monsieur. L’informateur – ou l’informatrice
—   n’a pas voulu m’indiquer son identité. S’agissant d’un renseignement anonyme, je devais le corroborer avant d’aller trouver un juge.
— L’avez-vous corroboré ? demanda Scofield.
— Oui, monsieur. J’ai interrogé un trafiquant de drogue qui connaissait la personne qui avait fourni celle-ci au docteur Cardoni et qui m’a confirmé que le docteur Cardoni avait l’intention de revendre ces deux kilos.
— Votre informateur, ou informatrice, savait-il qui devait acheter cette drogue à l’accusé ?
— Non. Il savait simplement que le docteur Cardoni devait la revendre, et qu’il la détenait dans son chalet.
— Il a donc confirmé le renseignement anonyme que vous aviez reçu par téléphone ?
— Oui, monsieur.
— Pourquoi, alors, n’êtes-vous pas allé trouver un juge pour vous faire délivrer un mandat de perquisition ?
— Je n’en avais pas le temps. J’ai parlé à ce deuxième informateur au cours de l’après-midi. Il m’a dit que la vente devait avoir lieu le même jour. Il faut à peu près une heure et demie pour se rendre en voiture de Portland jusqu’au chalet de l’accusé à Milton County. J’ai craint d’arriver trop tard si j’attendais qu’un juge me délivre un mandat.
— Dites au juge ce qui s’est passé ensuite, au chalet.
— J’ai réussi à entrer. Une fois à l’intérieur, j’ai remarqué que l’une des pièces du sous-sol était fermée par un cadenas. J’ai pensé que c’était là, sans doute, que l’accusé avait caché la drogue.
— Comment avez-vous ouvert cette porte ?
— J’ai forcé le cadenas à l’aide d’un outil de serrurier que j’avais sur moi.
— Avez-vous trouvé de la cocaïne ?
— Oui, monsieur, répondit Vasquez, la mine sombre.
— Qu’avez-vous trouvé d’autre ?
— Les têtes coupées de deux femmes de race blanche.
Une onde d’agitation parcourut la salle et le juge Brody abattit son marteau pour réclamer le silence. Pendant cette courte interruption, Vasquez se servit un verre d’eau.
— Pouvez-vous identifier ces objets, inspecteur Vasquez ? demanda Scofield.
Vasquez prit les trois photographies que lui faisait passer le procureur et les identifia comme trois clichés du réfrigérateur et de son contenu. Scofield les remit ensuite au juge pour qu’elles soient jointes au dossier. Le juge Brody blêmit en les regardant, et se hâta de les retourner.
— Après avoir découvert ces têtes coupées, avez-vous appelé le shérif de Milton County ?
— Oui, monsieur.
— Que s’est-il passé, alors ?
— Des agents des autres services, la police d’Etat de l’Oregon et la police de Portland, sont arrivés pour inspecter les lieux.
— A-t-on recueilli dans le chalet des indices matériels, et notamment des preuves scientifiques ?
— Oui, monsieur.
— Votre Honneur, dit Scofield en se tournant vers le juge, permettez-moi de vous remettre la pièce enregistrée sous le numéro un. C’est une liste des objets saisis dans le chalet. Pour éviter au tribunal une perte de temps, Mr Jaffe et moi-même avons stipulé qu’il s’agissait des pièces à conviction que la défense souhaitait voir écartées.
— Vous êtes d’accord, Mr Jaffe ? demanda le juge.
— Oui, Votre Honneur.
— Très bien, le document est accepté et cette liste figurera au dossier. Poursuivez, Mr Scofield.
Scofield fit faire à Vasquez le récit de la perquisition au domicile de Cardoni à Portland, et acheva son interrogatoire.
— À votre tour d’interroger le témoin, Mr Jaffe.
Frank regarda longuement le policier. Vasquez resta calme sur son siège, l’air très professionnel.
— Inspecteur Vasquez, combien d’autres policiers y avait-il pour vous accompagner lors de cette perquisition ?
— Aucun.
Frank prit un air stupéfait.
— Vous vous attendiez à trouver sur les lieux deux hommes, ou plus, impliqués dans un trafic de cocaïne, n’est-ce pas ?
— Oui, monsieur.
— Des hommes que vous considériez comme des individus dangereux, n’est-ce pas ?
— Je n’en savais rien.
— Le policier que vous êtes n’ignore pas que les trafiquants de drogue sont souvent armés, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Et que ce sont généralement des individus violents ?
— Cela peut arriver.
— Et vous étiez prêt à affronter ces trafiquants de drogue, qui étaient probablement armés, sans le moindre renfort ?
— C’était idiot de ma part. Je pense, rétrospectivement, que j’aurais dû appeler le shérif Mills en renfort, ou au moins le prévenir.
— Vous mettez donc au compte de la stupidité le fait d’avoir conduit tout seul cette opération ?
— J’aurais mieux fait d’y réfléchir à deux fois avant de me lancer, répondit Vasquez en hochant la tête.
— Se peut-il que vous ayez eu une autre raison pour vous rendre seul à ce chalet ?
Vasquez réfléchit quelques secondes.
— Je crains de ne pas comprendre la question.
— Eh bien, inspecteur, si deux ou trois officiers de police vous avaient accompagné ce jour-là, ils auraient été témoins de votre intrusion illégale dans le chalet et auraient pu en témoigner contre vous. N’est-ce pas ?
— Objection, intervint Scofield. Le tribunal décidera de la légalité ou de l’illégalité de cette perquisition.
— Objection retenue, dit le juge Brody.
— Inspecteur Vasquez, avez-vous pris connaissance du rapport de la police d’État de l’Oregon ?
— Oui, monsieur.
— A-t-on relevé vos empreintes sur la scène du crime ?
— Non.
— Et pourquoi donc ?
— Parce que je portais des gants.
— Pourquoi ?
Vasquez hésita. Il n’avait pas prévu cette question.
— Je… euh… j’étais sur une scène de crime, monsieur. Je ne voulais pas gêner le travail de la police scientifique et des médecins légistes.
— En quoi cela aurait-il pu les gêner ? Vos empreintes sont enregistrées et consignées dans un dossier. On pouvait sans peine les éliminer.
— Je ne voulais pas entraîner un surcroît de travail pour le laboratoire.
— Ou, peut-être, ne pas laisser derrière vous les preuves flagrantes d’une intrusion illégale ?
— Objection ! lança Scofield.
— Objection retenue, dit Brody. Cessez de jeter de la boue sur la réputation de cet officier de police, et avancez, Mr Jaffe.
— Oui, Votre Honneur. Inspecteur Vasquez, vous avez déclaré dans votre témoignage que vous aviez rencontré un informateur et que celui-ci avait corroboré vos renseignements dans l’après-midi, avant de vous rendre au chalet ?
— C’est exact.
— Sitôt après l’avoir entendu, vous êtes parti en voiture pour Milton County ?
— Oui. Il fallait que je m’y rende immédiatement pour ne pas arriver après la vente de cocaïne.
— Ainsi donc, l’informateur auprès duquel vous avez vérifié vos renseignements est le seul témoin auquel vous ayez parlé ce jour-là avant de vous rendre à Milton County ?
— Exact.
— Quel est le nom de cet informateur ?
— Je crains de ne pouvoir le révéler, Mr Jaffe. Il s’est confié à moi à condition de rester anonyme.
— Votre Honneur, je demande à la cour de se pencher sur la réponse que vient de faire le témoin. En d’autres termes, inspecteur, vous avez corroboré un renseignement anonyme avec un autre renseignement anonyme ?
Brody se tourna vers Vasquez.
— Pourquoi ne voulez-vous pas indiquer le nom de cette personne ?
— Parce que ce serait lui faire courir un grave danger, Votre Honneur. Il se pourrait même qu’on le tue.
— Je vois. Eh bien, je ne prendrai pas ce risque, Mr Jaffe. Si vous sous-entendez que ce personnage n’existe pas, je ne puis que m’en remettre à la parole de Mr Vasquez.
— Ce qui signifie, je présume, que vous écarterez toutes les pièces de cette procédure si vous concluez que cet officier de police ment ?
— Bien sûr, répondit Brody. Mais vous êtes encore loin de l’avoir établi, Mr Jaffe.
On vit passer l’ombre d’un sourire sur les lèvres de Frank tandis qu’il déclarait ne pas avoir d’autre question pour ce témoin.
Après être revenu brièvement sur quelques points de détail avec Vasquez, Fred Scofield appela d’autres témoins oculaires. Le juge Brody décida d’une suspension de séance peu avant midi et le public se précipita vers la sortie. Frank et Fred Scofield s’approchèrent du juge et échangèrent quelques mots à voix basse pendant qu’Amanda mettait de l’ordre dans les papiers.
— Vous trouvez que votre père s’est bien débrouillé ? demanda Cardoni.
— Je crois qu’il a marqué des points, répondit-elle, en évitant son regard.
Cardoni la regarda en silence refermer son attaché-case.
— Vous ne m’aimez pas beaucoup, n’est-ce pas ?
La question prit Amanda au dépourvu. Elle se força à regarder Cardoni. Il épiait sa réaction, affalé sur son siège.
— Je ne vous connais pas assez pour savoir si je vous aime ou pas, docteur Cardoni. Mais je travaille dur pour vous aider.
— C’est gentil de votre part, avec les honoraires que je paie à votre cabinet.
— Ceci n’a rien à voir avec les honoraires, docteur. Je me donne autant de mal pour tous nos clients.
— Comment pouvez-vous dire cela, alors que vous ne doutez pas que j’ai tué tous ces gens ?
Amanda rougit.
— Le fait de croire ou de ne pas croire à votre culpabilité n’influe en rien sur mon travail, répondit sèchement Amanda.
— Eh bien, pour moi, ça compte, répliqua Cardoni, au moment où arrivaient les gardes chargés de le ramener dans sa cellule.
Il se détourna d’Amanda, les mains dans le dos. Elle fut soulagée que leur discussion s’arrête là. Frank Jaffe revint pendant que les gardiens passaient les menottes aux poignets de Cardoni.
— Le juge a deux ou trois choses à régler, concernant d’autres affaires, dit-il à son client. Nous reprendrons à deux heures. Fred se repose, et ce sera notre tour d’appeler nos témoins. On se retrouve ici.
Les gardiens emmenèrent Cardoni.
— Tu vas déjeuner au Stokely ? demanda Frank à Amanda.
— Bien sûr. Tu viens avec moi ?
— Désolé, mais j’ai trop à faire d’ici la reprise d’audience. Mange une grosse part de tarte pour moi.
— Tu peux y compter, dit Amanda.
Au moment de franchir le seuil de la salle, elle se retourna et vit Cardoni qui l’observait. L’intensité de ce regard la surprit, mais elle se força à le soutenir. Puis elle se dit qu’il ne fallait pas un grand courage pour faire face à un homme menotté et encadré par ses gardiens. Serait-elle capable d’en faire autant s’il était libre ? Cardoni avait toutes les chances d’être condamné, mais Frank était très fort. Que se passerait-il s’il parvenait à faire libérer le chirurgien ? Celui-ci se rappellerait-il de la façon dont elle l’avait toisé ?
Amanda sentit sa bouche qui devenait sèche et détourna les yeux. Elle ne voulait pas, se dit-elle, provoquer Cardoni. Elle ne voulait pas qu’il pense à elle, et c’était tout. Elle se hâta vers la sortie.
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— La défense a-t-elle d’autres témoins à appeler, Mr Jaffe ?
— Oui, Votre Honneur, nous en avons un, il attend dans le hall. Puis-je le faire entrer ?
Amanda regarda son père traverser la salle, sortir et revenir avec un gros type chauve à la carrure impressionnante. Fred Scofield fronça les sourcils, tandis que Bobby Vasquez virait au gris.
— Veuillez décliner votre identité pour le procès-verbal, demanda l’huissier, après lui avoir fait prêter serment.
— Arthur Wayne Prochaska.
— Mr Prochaska, quelle est votre profession ? commença Frank.
— Je m’occupe d’un ou deux bars à Portland.
— L’un de ces bars s’appelle-t-il la Rebel Tavern ?
— Oui.
— Mr Prochaska, poursuivit Frank, connaissez-vous un officier de police du nom de Robert Vasquez ?
— Bien sûr que je connais Bobby !
— Pouvez-vous nous le montrer ?
Prochaska sourit et pointa le doigt sur Vasquez.
— C’est le joli garçon qui est assis là !
— Quand avez-vous vu pour la dernière fois l’officier de police Robert Vasquez ?
Prochaska parut réfléchir un instant.
— On s’est rencontrés au bar le jour où il a découvert les têtes coupées. C’était l’après-midi. Le lendemain, j’ai lu cette histoire de têtes dans le journal.
— Pourquoi avez-vous rencontré ce jour-là l’officier de police Vasquez ?
— C’est lui qui voulait me voir, répondit Prochaska avec un haussement d’épaules. Comme j’avais rien d’autre à faire, j’ai accepté.
— L’officier Vasquez vous a-t-il dit pourquoi il voulait vous voir ?
— Oui. Il m’a dit qu’un ami à moi avait vendu de la cocaïne à un toubib de Portland. Je lui ai répondu que j’étais absolument pas au courant. Et franchement, ça m’a beaucoup énervé qu’il ose me demander de donner un ami.
— Le médecin dont il vous a parlé était-il Vincent Cardoni ?
— Oui. C’était bien ce nom-là. Cardoni.
— Connaissiez-vous le docteur Cardoni ?
— Jamais entendu parler de lui avant la visite de Bobby.
— Avez-vous dit cela à l’officier Vasquez ?
— Oui.
— L’officier Vasquez a-t-il tenté de vous corrompre ?
— Je sais pas si c’est ça que vous appelez corrompre, mais ce qui est sûr c’est que les flics le font tout le temps. Ils commencent par vous arrêter, puis ils vous disent que tout se passera bien si vous leur refilez des tuyaux sur quelqu’un d’autre.
— L’officier Vasquez vous a-t-il proposé un marché de ce genre ?
— Oui. J’attendais d’être jugé pour détention de drogue avec intention de la revendre. Il m’a dit qu’il pouvait m’arranger le coup avec la police fédérale si je lui donnais les renseignements qu’il avait besoin au sujet du docteur. Je pouvais pas les lui donner, évidemment, vu que je le connais pas !
— Mr Prochaska, l’officier Vasquez a déclaré sous serment qu’il avait découvert des têtes coupées à la suite d’une conversation qu’il avait eue dans l’après-midi du même jour. Quelqu’un était-il présent lors de votre rencontre avec l’officier Vasquez ?
— Non.
— L’officier Vasquez a déclaré devant cette cour que la personne avec laquelle il avait parlé lui avait affirmé que le docteur Cardoni avait acheté deux kilos de cocaïne à quelqu’un qu’elle connaissait. Le docteur Cardoni, toujours selon cette personne, s’apprêtait à revendre la cocaïne cet après-midi-là. Vous rappelez-vous avoir dit cela à l’officier Vasquez ?
Prochaska éclata de rire :
— Je crois que Bobby a compris qu’il avait fait une grosse boulette en entrant dans cette maison sans mandat, et qu’il a inventé toute l’histoire.
— Objection, Votre Honneur ! intervint Scofield. Le témoin se livre à des supputations, et sa réponse à la question ne sera pas recevable.
— Objection retenue, dit Brody.
Il semblait irrité et pria sèchement Prochaska de se borner à répondre aux questions qu’on lui posait.
— Mr Prochaska, niez-vous avoir donné à l’officier Vasquez des renseignements concernant le docteur Cardoni ?
— Oui, absolument ! C’est pour ça que je suis venu témoigner. Je veux pas qu’on raconte des mensonges sur moi.
— Mr Scofield, si vous voulez interroger le témoin à votre tour…
Un sourire méprisant aux lèvres, Fred Scofield regardait Prochaska. Sa réputation de truand n’était un secret pour personne et Scofield était visiblement impatient de lui régler son compte.
— Avez-vous déjà été condamné par un tribunal, Mr Prochaska ?
— Oui, plusieurs fois, mais pas récemment.
— Vous voulez bien récapituler pour le juge Brody vos démêlés avec la justice ?
— D’accord. Voyons… Y a eu deux condamnations pour des agressions. J’ai passé deux ans en taule. Puis une histoire de drogue. J’ai été arrêté plusieurs fois mais on a rien pu prouver, sauf une fois. Ça m’a encore coûté quelques années.
— Mr Prochaska, êtes-vous le lieutenant de Martin Breach, ce trafiquant de drogue bien connu, et son homme de main ?
— Martin est mon associé en affaires. Je sais pas de quoi vous voulez parler.
— Mr Breach a pour réputation d’éliminer physiquement ceux qui le dénoncent, n’est-ce pas ?
— Jamais vu ça.
— Si vous reconnaissiez avoir fourni des renseignements sur Mr Breach, ce ne serait pas sans risque pour votre vie, n’est-ce pas ?
— Je ferais jamais une chose pareille. Je crois pas ce qu’on raconte sur lui.
— Vous ne le feriez jamais, dites-vous. Même pour vous éviter une condamnation à quinze ans de prison ?
— Non, monsieur. D’ailleurs, je risque pas d’être condamné. Je vais avoir un non-lieu dans cette affaire.
— Mais vous ne le saviez pas encore quand l’officier Vasquez est venu vous solliciter.
— Je m’y attendais, répliqua Prochaska avec un sourire narquois.
— Ne serait-ce pas plutôt que vous avez confirmé les informations reçues par l’officier Vasquez, mais que vous avez peur de le reconnaître aujourd’hui de crainte que Martin Breach ne vous tue ?
— Vasquez ment s’il prétend que je lui ai dit ça.
Scofield sourit.
— Ce sera donc votre parole contre celle d’un officier de police ?
— Minute ! Je peux prouver qu’il a menti !
Scofield pâlit.
— Le prouver ? Comment ?
— Vous croyez que je serais assez bête pour rencontrer un flic sans prendre mes précautions ? Bobby et moi, on a eu notre petite conversation dans les chiottes du bar, où j’ai fait installer du matériel de surveillance. Alors, j’ai tout enregistré.
Scofield se tourna vers Vasquez. Le policier était livide. Frank bondit sur ses pieds en brandissant une cassette.
Il   attendait ce moment.
— J’ai ici l’enregistrement de cette conversation, Votre Honneur. Je crois que nous devrions l’écouter pour mettre fin à cette dispute entre témoins.
— Objection, Votre Honneur, dit Scofield, d’une voix tremblante.
— Sur quelle base ? demanda le juge, d’un ton furieux.
— Euh… si… si cette cassette existe, c’est qu’elle a été enregistrée subrepticement. En violation des lois de l’Oregon.
Brody fusilla le procureur du regard :
— Mr Scofield, votre question va nous permettre de la faire figurer au dossier comme pièce à conviction. Et permettez-moi de vous dire autre chose. Si quelqu’un ment dans ma salle d’audience, je veux le savoir. Et quand bien même ce serait des terroristes irakiens qui auraient enregistré cette cassette, je m’en moque éperdument. Nous allons l’écouter sans plus attendre. Allez-y, Mr Jaffe.
Frank glissa la cassette dans le magnétophone portatif qu’il avait apporté de Portland. Il pressa le bouton « Play » et l’on entendit aussitôt le bruit d’une porte qui claquait puis la voix de Bobby Vasquez disant : « Ça faisait une sacrée paye qu’on s’était pas vus, Art. »
La bande continua à se dérouler. Quand on en fut au moment où Vasquez proposait à Prochaska d’intervenir pour lui éviter le procès et au refus de Prochaska, le juge Brody se tourna vers Vasquez avec un regard propre à le pétrifier sur place. On entendait ensuite Prochaska affirmer qu’il ne connaissait pas Vincent Cardoni, et refuser de dire quoi que ce soit sur Martin Breach. Quand la bande parvint à son terme, le juge Brody était hors de lui, Scofield semblait sonné et Vasquez fixait obstinément la pointe de ses chaussures. Vincent Cardoni, quant à lui, arborait un sourire triomphant.
— Je veux que l’officier Vasquez revienne à la barre, immédiatement ! tonna le juge à l’adresse de Scofield.
— Je crois, Votre Honneur, que l’officier Vasquez aura besoin de consulter avant de répondre à des questions sur le contenu de cet enregistrement, répondit Scofield en jetant un regard furieux au policier.
— En effet, en effet, Mr Scofield. Merci de me corriger. L’officier Vasquez a intérêt à prendre un avocat, et un bon, car sa conduite criminelle m’oblige à sortir du dossier toutes les pièces à conviction saisies dans le chalet de Milton County, et au domicile du Dr Cardoni à Portland. Je prends cette décision à regret, mais je n’ai pas le choix, Mr Scofield, parce que votre témoin clé est un fieffé menteur !
Le juge Brody lança un regard furieux à Vasquez.
— Neuf personnes ont été massacrées, inspecteur ! Dans des conditions atroces ! Je ne me prononce pas sur l’innocence ou la culpabilité du docteur Cardoni. Je ne dispose d’aucun élément pour le faire. Je sais qu’à cause de vous, l’individu qui a commis ces meurtres va probablement échapper au juste châtiment qu’il mérite. Je ne sais pas si vous dormirez tranquille après ça.
Frank se leva.
— Votre Honneur, dit-il, je vous demande de bien vouloir reconsidérer votre décision concernant le docteur Cardoni. La loi stipule que pour refuser une remise en liberté dans les cas de meurtres avec circonstances aggravantes, le tribunal doit s’estimer en mesure de faire valoir au procès des preuves suffisamment claires et convaincantes. La cour ayant supprimé les preuves, il est désormais peu probable qu’un procès ait lieu. Je ne vois même pas comment Mr Scofield pourrait, en toute bonne foi, faire appel de votre décision. Je demande donc à la cour de libérer Mr Cardoni sur parole.
« J’informe par ailleurs Mr Scofield que je demande l’annulation pure et simple de son acte d’accusation, fondé sur la présentation au jury de preuves obtenues illégalement et de fausses allégations policières.
Frank fit passer au juge Brody le texte de sa requête, qu’il avait préparé d’avance, et en remit une copie au procureur. Après l’avoir parcouru, le juge baissa la tête un instant. Quand il la releva, ses yeux lançaient des éclairs.
— Vous m’avez lié les mains par votre manque de professionnalisme, Mr Scofield. Je ne sais pas comment Vasquez a pu vous entraîner sur cette pente, mais vous frisez le délictueux. Vous avez obtenu le maintien en détention du docteur Cardoni en promettant de fournir toutes sortes de preuves contre lui, et vous voici dans l’incapacité de le faire.
« Votre requête pour la libération sous caution du docteur Cardoni est acceptée, Mr Jaffe. Je prendrai plus tard, après consultation, une décision sur votre demande de non-lieu. L’audience est ajournée.
Ces mots prononcés, le juge Brody quitta la salle pour rejoindre son cabinet.
— Merci, Frank, dit Cardoni au père d’Amanda.
Puis il se tourna vers elle.
— Et merci à vous, Amanda. Je sais que vous me croyez coupable, mais Frank m’a dit que vous aviez travaillé dur pour ma défense, et je vous en suis reconnaissant.
Amanda fut surprise par la sincérité du ton, mais ne changea pas d’avis pour autant. Ce qui venait de se passer lui faisait peur. Frank était un magicien du prétoire, mais son dernier exploit pouvait avoir d’horribles conséquences.
Les journalistes s’agglutinèrent autour de Frank à la sortie du tribunal. Amanda, prise dans un tourbillon, en oublia ses doutes et ses appréhensions. C’était à elle aussi qu’on posait des questions, et elle se dit soudain qu’elle était célèbre, même si cela ne devait durer que le temps d’un reportage à la télévision. Quand la fièvre fut retombée, le père et la fille allèrent dîner au Stokely. Frank était étrangement silencieux après une victoire aussi éclatante.
— Que va devenir Cardoni, maintenant ? demanda Amanda.
— Il va sortir de prison, Herb le ramènera chez lui en voiture et il essaiera de recoller les morceaux de son existence.
— Donc, c’est fini ?
— En principe, oui. Le témoignage d’Art Prochaska a été l’équivalent juridique d’une bombe atomique. Il ne reste plus rien dans le dossier d’accusation.
— Depuis quand étais-tu au courant, pour Prochaska ?
— Il a appelé vendredi soir.
— Donc, tu étais certain de gagner.
— Il n’y a jamais de véritable certitude, mais j’en étais aussi près que possible. (Il vit l’expression nouvelle sur le visage d’Amanda.) J’espère que tu ne m’en veux pas de ne pas t’avoir parlé de Prochaska.
— Non, dit-elle, mais elle lui en voulait.
Ils marchèrent un moment en silence. Puis les pensées d’Amanda la ramenèrent à Cardoni.
— Je sais que je devrais me réjouir puisque tu as gagné, mais… je pense toujours que c’est lui qui a tué tous ces gens, papa.
— De ce point de vue-là, moi non plus je ne me sens pas très à l’aise, avoua Frank Jaffe.
— Même s’il est coupable, on ne peut plus le poursuivre, n’est-ce pas ?
— Non. J’ai bien réussi mon coup. Vincent est libre et il peut dormir sur ses deux oreilles.
— Et s’il recommençait ?
Frank entoura de son bras les épaules de sa fille. Elle était rassurée de se sentir aussi proche de lui, mais ce n’était pas suffisant pour effacer les images de la bande vidéo et des neuf cadavres alignés au bord de la fosse.
— À peu près trois ans après mes débuts, j’ai assisté Phil Lomax dans une affaire particulièrement atroce. Deux jeunes enfants et leur baby-sitter sauvagement assassinés au cours d’une tentative de cambriolage. L’accusé était un très mauvais acteur. Cruel, sans le moindre repentir, avec de lourds antécédents. Le procureur, une femme, ne doutait pas de sa culpabilité, mais les preuves dont elle disposait étaient presque inexistantes. Nous nous sommes battus pied à pied et à l’issue des débats elle n’avait plus qu’une chance sur deux d’obtenir une condamnation.
« Pendant que le jury délibérait, Phil et moi sommes allés attendre dans un bar, et l’équipe de l’accusation dans un autre. Les jurés sont revenus au bout de quatre heures avec un verdict de culpabilité. Quelque temps plus tard, j’ai rencontré par hasard l’un des enquêteurs du procureur. Il m’a rapporté la discussion qui avait eu lieu entre celui-ci et ses collaborateurs pendant qu’ils attendaient le verdict de leur côté. Tous pensaient que nous étions des avocats à l’éthique rigoureuse qui s’étaient battus avec détermination, mais proprement. Ils avaient de l’estime pour nous en tant que personnes mais ils en avaient conclu que nous dormirions plus tranquillement avec une condamnation qu’avec un acquittement. Ils avaient raison. J’étais finalement soulagé d’avoir perdu, bien que j’aie lutté pour mon client avec tout l’acharnement dont j’étais capable.
— Et ce soir, tu te sens mal à l’aise ?
— M’as-tu entendu crier victoire, Amanda ? En tant que professionnel, je suis fier de ce que j’ai fait. En tant que défenseur du droit, je suis satisfait d’avoir confondu un homme qui a trahi son serment alors qu’il est censé nous protéger et faire respecter la Constitution. Ce qu’a fait Vasquez est inexcusable. Mais en tant qu’être humain, je suis inquiet. Je prie pour que Vincent Cardoni soit un innocent accusé à tort. Et s’il est coupable, je prie pour que ce qu’il vient de vivre l’ait assez impressionné pour qu’il ne fasse plus de mal à personne.
Il   prit la main d’Amanda et la pressa dans la sienne.
— Ce n’est pas facile, tout ça, Amanda. Pas facile du tout.
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Martin Breach était à moitié couché sur une assiette de plat de côtes lorsque Art Prochaska entra dans le restaurant. Il l’invita à s’asseoir d’un geste de sa main dégoulinante de sauce barbecue.
— Tu en veux ?
Comme il avait la bouche pleine de viande, la question était à peine intelligible.
— Oui.
Breach fit un signe. Un serveur apparut aussitôt.
— Une autre assiette, et pour moi, une bière, dit Breach.
Le serveur repartit.
— Alors ?
— Cardoni est libre.
— Bon travail. J’avais peur que ce salaud passe un accord avec le procureur s’il était tombé. (Il s’interrompit pour décortiquer un os, les lèvres maculées de sauce.) Maintenant, je veux mon fric. Mets Eugene et Ed Gordon sur Cardoni. Et qu’ils me le chopent à la première occasion.
Prochaska acquiesça d’un hochement de tête. Breach lui tendit une côte de bœuf. L’homme de main fit mine de protester, mais Breach insista.
— Prends ça, Art. Je t’en piquerai un peu quand tu seras servi.
Breach s’essuya la figure avec sa serviette, et s’attaqua à un autre os.
— Je le veux en état de parler, dit-il, entre deux bouchées. Préviens les deux autres : pas de blessure à la tête. S’ils me l’amènent trop esquinté pour me dire où est mon fric, c’est eux qui paieront.
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EN rentrant de Cedar City, Frank et Amanda trouvèrent un message de Herbert Cross sur le répondeur téléphonique. Frank retira sa veste et sa cravate, se servit un scotch et composa un numéro du Vermont. On lui passa aussitôt la chambre de l’enquêteur.
— Qu’y a-t-il ?
— J’ai peut-être mis le doigt sur quelque chose, annonça Cross.
— Ah ?
Frank l’écouta en silence lui rapporter ce qu’il avait appris en allant voir James Knoll.
— Je ne vois pas ce que nous pourrions tirer de tout ça, dit Frank, quand Herb eut terminé. Le fait que Justine Castle, quand elle n’avait pas vingt ans, ait abattu en état de légitime défense un mari qui la battait ne suffira pas à prouver qu’elle a enlevé et torturé des gens.
— Je suis d’accord, mais il y a autre chose. Gil Manning, son mari à l’époque, avait une assurance sur la vie de cent mille dollars. Après l’acquittement de Justine Castle, l’assurance les lui a versés. Elle s’en est servie pour payer ses études à Dartmouth. Attendez la suite. Au cours de sa dernière année, elle épouse un étudiant plein aux as et ils s’installent à Denver après avoir obtenu leurs diplômes. Huit mois plus tard, le deuxième époux meurt à son tour.
— Tu plaisantes !
— Non. Il a eu un accident de voiture. Il était complètement bourré. Et très bien assuré. Et il avait un gros portefeuille d’actions. La veuve a hérité des actions et encaissé la prime d’assurance.
— Voilà qui est intéressant…
— J’ai appelé les parents du deuxième mari à Chicago. Ils jurent que leur fils n’avait rien d’un alcoolique. Ils ont réclamé une enquête, à l’époque, mais les flics leur ont dit que pour eux la mort par accident ne faisait pas de doute. Ils avaient toujours été contre ce mariage parce qu’ils pensaient que Justine n’en voulait qu’à la fortune de leur rejeton.
— Il n’y a pas eu d’autres indices, des traces de sabotage sur le véhicule ?
— Je n’ai pas encore étudié les rapports sur l’accident. Voulez-vous que j’aille à Denver ?
— Non. Reviens ici.
— J’ai vraiment l’impression de tenir quelque chose, Frank. Je trouve que nous devrions essayer d’en savoir un peu plus.
— C’est inutile. J’ai obtenu l’annulation de la procédure. Cardoni est libre et on ne peut plus le poursuivre.
— Pas possible ! Comment avez-vous fait ?
— Si tu as deux minutes, je vais te l’expliquer.
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DES chérubins et des gargouilles sculptés dans le granit contemplaient les passants depuis la corniche tarabiscotée qui ornait la façade du Stock-man Building, un immeuble de quarante étages édifié en plein centre de Portland au lendemain de la Première Guerre mondiale. Le cabinet Jaffe, Katz, Lehane et Brindisi occupait le huitième étage. La décoration du spacieux bureau d’angle de Frank Jaffe faisait une large place aux antiquités. Il avait acheté dans une vente aux enchères et pour une bouchée de pain la table derrière laquelle il était assis. Des gravures de Currier et Ives égayaient les murs, et un tableau du XIXe siècle signé Columbia Gorge, déniché par Frank dans une autre vente, était accroché au-dessus d’un confortable canapé. La seule note discordante était l’écran d’ordinateur posé sur le bureau de l’avocat.
Vincent Cardoni ne prêtait pas la moindre attention à ce décor. Il ne quittait pas son avocat des yeux et, de temps à autre, changeait nerveusement de position sur son siège en écoutant Frank lui expliquer la dernière manœuvre juridique de Fred Scofield.
— Il va donc falloir revenir devant un tribunal ?
— Oui. Le juge Brody a fixé l’audience à mercredi prochain.
— Mais qu’est-ce que c’est que ces conneries ? On a gagné, non ?
— Scofield a introduit un recours contre la décision du juge. Il a une nouvelle théorie, la « découverte inévitable ».
— Qu’est-ce que ça signifie ?
— Ça vient de l’affaire Nix contre Williams, une décision de la Cour suprême des Etats-Unis. Peu avant Noël 1968, une fillette de dix ans disparut à Des Moines, dans l’Iowa. Dans les moments qui suivirent sa disparition, on vit Robert Anthony Williams quitter l’immeuble avec un gros ballot enveloppé dans une couverture. Un gamin qui avait aidé Williams à ouvrir la portière de sa voiture avait aperçu deux petites jambes sous la couverture.
« Le lendemain, on retrouvait la voiture de Williams à Davenport, à deux cents kilomètres de Des Moines. Et plus tard, des vêtements ayant appartenu à l’enfant et une couverture similaire à celle que Williams avait emportée furent découverts sur une aire d’autoroute entre Des Moines et Davenport. La police en conclut que Williams s’était débarrassé du corps quelque part entre Des Moines et l’aire d’autoroute.
« Les policiers, aidés par deux cents volontaires, organisèrent des recherches à grande échelle pour retrouver les restes de la petite victime. Dans l’intervalle, Williams s’était rendu à la police de Davenport et avait pris contact avec un avocat de Des Moines. Deux inspecteurs allèrent chercher Williams à Davenport pour le ramener à Des Moines. Pendant le trajet en voiture, l’un d’eux lui fit observer que la neige qui tombait allait probablement recouvrir le corps et qu’il serait définitivement impossible de le retrouver. Il lui parla des parents, qui ne pourraient pas offrir une sépulture chrétienne à cette petite fille enlevée la veille de Noël. Et Williams lui dit où se trouvait le corps.
« Avant le procès, son avocat tenta de faire retirer du dossier tout ce qui concernait l’état du cadavre en arguant que sa découverte avait été la conséquence des déclarations de Williams et que ces déclarations étaient elles-mêmes le résultat d’un interrogatoire frappé d’illégalité puisqu’il n’avait pas été conduit en présence d’un avocat.
« Je vous épargnerai le détail des débats et des appels successifs qui devaient amener par deux fois l’affaire devant la Cour suprême. Sachez seulement que les juges, à cette occasion, édictèrent la règle de la découverte inévitable. Ils statuèrent que les éléments qui avaient amené la découverte du corps et qui auraient dû, normalement, être écartés du dossier en raison des manquements au code de procédure dont s’étaient rendus coupables les policiers, ces éléments pouvaient finalement être retenus puisque la découverte aurait eu lieu inévitablement.
— En quoi cela peut-il être utile à Scofield ?
— Le chalet se trouve sur un terrain privé, mais la fosse dans laquelle on a découvert les cadavres était sur le trajet d’un sentier qui traverse la forêt, et la forêt est propriété d’Etat. D’après la thèse défendue par Scofield, la présence d’une telle fosse sautait aux yeux dans cet endroit sauvage et Vasquez, ou un randonneur, ou un garde forestier l’aurait inévitablement découverte, ce qui aurait amené un juge à délivrer un mandat de perquisition pour le chalet.
Cardoni se mit à rire.
— Quelle foutaise ! Vasquez n’y est pas retourné et il n’y avait personne près du chalet jusqu’à ce que Vasquez appelle les flics.
— Vous avez raison, Vince. Cet argument ne tient pas debout. Mais Brody risque de se jeter dessus. L’élection n’est pas loin, et on dit que Brody veut se présenter pour un second mandat avant de prendre sa retraite. S’il perdait, il en serait humilié. Accepter le recours de Scofield peut lui permettre de revenir sur la décision la plus impopulaire qu’il ait jamais prise. La plupart des électeurs de Milton County sont imperméables aux subtilités du droit et de la jurisprudence. Tout ce qu’ils voient, c’est que Brody vous a relâché et que les flics vous considèrent comme un Jack l’Éventreur, en pire.
— Mais même si ce gros tas de Brody donnait raison à Scofield, vous gagneriez en appel, n’est-ce pas ?
— J’en suis à peu près certain. Le problème, c’est que Brody vous renverrait en prison en attendant le procès.
Cardoni martelait nerveusement le sol de la pointe de sa chaussure.
— Je vous paie pour anticiper sur ce genre de situations.
— Eh bien, disons que je n’ai pas anticipé. Comment l’aurais-je pu, Vince ?
Cardoni lui jeta un regard noir. Il était fou de rage.
— Je ne retournerai pas en taule sous prétexte qu’un abruti de juge veut se faire réélire. Ou bien vous réglez ça, ou bien ce sera moi.
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Eugene Pritchard et Ed Gordon n’étaient pas de simples hommes de main. C’était à eux que Martin Breach faisait appel lorsque la situation était particulièrement délicate. Pritchard avait mené une honnête carrière de lutteur professionnel jusqu’au jour où il s’était fait arrêter pour avoir passé de la cocaïne en revenant d’un combat à Mexico. Gordon était un ancien marine, renvoyé de l’armée pour avoir frappé un officier.
À huit heures du soir, le jour où Frank Jaffe avait informé Cardoni de la nouvelle procédure entamée par Scofield, Pritchard et Gordon discutaient pour savoir s’ils devaient ou non pénétrer dans la maison du chirurgien pour l’enlever. C’est alors que la voiture de Cardoni sortit du garage. Ils le suivirent, tous feux éteints, jusqu’au moment où il s’engagea sur une voie rapide. Ils roulèrent à quelques véhicules de distance, en essayant de deviner où il allait. Ils eurent bientôt l’impression de ne plus rien y comprendre. Le médecin semblait errer sans but. Il parcourut en tous sens les rues du centre de Portland, puis quitta la ville en longeant le quartier de Burnside. Quelques kilomètres plus loin, il bifurqua vers le Skyline Boulevard et longea le cimetière jusqu’à un chemin de terre défoncé qui s’interrompit brusquement à Forest Park, dans une vaste zone boisée.
Gordon éteignit les lumières. Cardoni s’arrêta, sortit de sa voiture et s’engagea sur un petit sentier.
— Qu’est-ce qu’il fait, là ? demanda Pritchard.
— Peut-être qu’il a encore quelques cadavres enterrés dans le bois ?
Pritchard secoua la tête.
— Quel malade, ce mec !
— Pourquoi ces remarques désobligeantes envers quelqu’un qui nous facilite autant le travail ? dit Gordon. On va le choper ici. C’est loin de tout, et il n’y aura pas de témoins.
Pritchard prit une torche électrique et ils suivirent Cardoni.
Le Wildwood Trail parcourt près d’une quarantaine de kilomètres à travers les zones boisées de l’agglomération de Portland. Le tronçon sur lequel Cardoni s’était engagé conduisait vers le centre de Forest Park, loin des habitations et des voies de circulation. Tout en se sachant environné par une grande ville, Pritchard avait l’impression de s’enfoncer dans une forêt vierge inexplorée. Gordon avait souvent campé et parcouru de longues distances à pied au temps où il servait sous les drapeaux, mais Pritchard était un citadin qui préférait regarder la télévision et traîner dans les bars. Cette marche dans l’obscurité au milieu de la forêt ne lui disait rien qui vaille.
Ils suivaient sans peine la faible lueur de la torche électrique du chirurgien. Pritchard n’avait pas allumé la sienne. Un tronc d’arbre abattu par les violents orages de l’hiver barrait en partie la piste, et Gordon se prit le pied dans une racine. Il laissa échapper un juron à voix basse en scrutant l’obscurité car il distinguait mal le sol devant lui. Pritchard se retourna pour lui dire de se taire et de faire attention à ses pieds. Quand il regarda à nouveau devant lui, il ne vit plus la lueur de la torche de Cardoni. Les deux hommes se figèrent sur place en retenant leur respiration. On n’entendait que le chuintement du vent dans les branches et le bruit de pattes minuscules grattant sous les fourrés.
Puis Pritchard entendit un coup sourd, suivi d’un grognement et d’un autre bruit de coup. Il se retourna en allumant sa torche. Gordon était par terre et une flaque de sang se formait déjà sous lui. Pritchard se baissa pour le toucher. Gordon respirait, mais ne bougeait plus.
— Ça fait peur, la nuit au fond des bois, hein ?
Cardoni était derrière lui. Pritchard sortit son arme et fit volte-face.
— Vous ne vous sentez pas comme Hansel et Gretel dans la forêt de la méchante sorcière ?
— Qu’est-ce que vous voulez ? dit Pritchard, en s’efforçant de réprimer le tremblement de sa voix.
— Voilà bientôt une semaine que vous jouez à cache-cache avec moi, tous les deux. Vous pensiez que je ne vous avais pas repérés ? répondit Cardoni, quelque part dans l’obscurité.
Pritchard ne l’avait pas entendu se déplacer. Il braqua le faisceau de sa torche dans la direction de la voix. Le faisceau passa entre un sapin et un cèdre rouge, mais nulle trace du chirurgien.
— Arrêtez ces conneries ! cria Pritchard.
Il attendit une réponse, mais rien ne vint. Il pivota lentement sur lui-même, le revolver pointé vers les troncs d’arbres que sa torche faisait jaillir de l’ombre. Une brindille craqua à ses pieds et il faillit tirer. Deux branches agitées par le vent se frottèrent l’une contre l’autre et il bondit hors du chemin.
— Ça suffit, bon Dieu ! Sortez de là ! hurla Pritchard.
Mais il n’entendait que son propre souffle précipité. Il parcourut le chemin en sens inverse pour retourner à la voiture, en balayant l’espace de son revolver chaque fois qu’il croyait entendre quelque chose. Sa tension était telle qu’il en avait mal aux muscles des bras et des épaules. Son talon accrocha une racine. Comme il lançait les bras en avant pour amortir sa chute, le revolver lui échappa des mains. Il se reçut durement sur la terre battue et roula sur lui-même en direction de l’arme. Il s’attendait à sentir la lame d’un couteau s’enfoncer dans son corps ou le choc d’un gourdin s’abattre sur son dos tandis qu’il tâtonnait à la recherche du revolver, mais les seuls bruits audibles étaient ceux qu’il faisait lui-même.
Il ne trouva pas le revolver, et se sentit trop vulnérable à quatre pattes. Il se releva et tourna sur lui-même, sa torche brandie devant lui comme une arme. Un objet dur le frappa au genou droit. Sa jambe céda sous lui et prit un angle anormal. Avant qu’il ne tombe, Cardoni lui brisa l’épaule droite. Pritchard ferma instinctivement les yeux sous la douleur et fut tout près de perdre connaissance. Quand il rouvrit les yeux, il vit Cardoni au-dessus de lui, un démonte-pneu à la main.
— Bonsoir, dit le chirurgien. Comment ça va ?
Pritchard souffrait trop pour lui répondre. Cardoni abattit son arme, lui brisant le genou droit.
— Principe numéro un : se débarrasser des jambes de l’adversaire.
Cardoni contourna lentement Pritchard. L’ancien lutteur gisait sur le dos, grinçant des dents et luttant pour ne pas s’évanouir.
— Un coup sur le genou constitue pour l’être humain la plus douloureuse des expériences. Elle le dispute au coup de pied dans les parties. Si on comparait ?
Le pied de Cardoni partit. Les boxeurs sont habitués à la douleur, mais celle-ci était d’un autre niveau. Pritchard ne chercha pas à retenir son hurlement.
— Ça fait mal ? Je le sais bien, à vrai dire. Le corps humain n’a pas de secret pour les médecins. Ils connaissent les bons endroits.
Pritchard aurait voulu lancer une réplique courageuse, mais la terreur le paralysait. Il comprenait que si Cardoni était décidé à le torturer, il ne pourrait rien faire pour l’arrêter.
— Tu sais encore où tu es, mon grand ?
Comme Pritchard restait muet, Cardoni lui administra un petit coup de démonte-pneu sur le genou droit. Pritchard se tendit, le dos en arc de cercle, comme s’il avait reçu une décharge électrique.
— Tu es au palais des souffrances et c’est moi le patron. Il y a une règle au Palais des Souffrances. On obéit à tout ce que je dis. La désobéissance est vite châtiée. Voici donc ma première question. Elle est simple. Comment t’appelles-tu ?
— Va te faire…, commença Pritchard, mais la phrase s’acheva en cri car Cardoni lui avait saisi le bras et le tordait, l’obligeant à rouler sur ses genoux blessés.
— La main est une merveille de la création conçue par le Seigneur pour faire toutes sortes de choses, dit Cardoni. Avec elle je manipule des instruments qui sauvent des vies humaines. Je parie que tu ne te sers des tiennes que pour te branler et te curer le nez.
Pritchard tenta de se débattre mais Cardoni le ramena au calme d’une légère pression sur le poignet. Puis il lui saisit l’index d’une main ferme. Pritchard voulut résister, mais Cardoni le força sans peine à le déplier.
— Il y a vingt-sept os dans une main. Vingt-sept possibilités de te faire affreusement mal.
Il serra un peu plus fort l’index de Pritchard.
— Les os des doigts et des pouces s’appellent des phalanges. La phalange est le segment d’os qui sépare deux articulations. Il y a trois phalanges dans ton index. (Il recourba l’index en arrière.) Elles seront cassées toutes les trois si tu ne te montres pas un peu plus coopératif.
Pritchard poussa un hurlement.
— Alors, comment t’appelles-tu ? Même un crétin comme toi est capable de répondre à cette question.
En parlant, il accentuait sa pression sur le doigt.
— Gene, Gene Pritchard, parvint à articuler l’intéressé.
— C’est bien.
Pritchard se porta brusquement en avant. Cardoni recula d’un pas et lui donna une secousse brutale au poignet. Pritchard écarta les pieds et poussa un long hurlement, comme un chien. Cardoni tira sur l’index de Pritchard, qui céda avec un craquement. Pritchard s’effondra sur lui-même, au bord de l’évanouissement.
— La prochaine fois que tu voudras emmerder quelqu’un, assure-toi d’abord que tu fais le poids, dit calmement Cardoni en brisant le petit doigt de Pritchard. Et maintenant, Gene, dis-moi qui t’a envoyé.
Pritchard hésita une seconde, et le paya. Il avait huit ans quand il se rappelait avoir pleuré pour la dernière fois. Et voici que des larmes ruisselaient sur ses joues.
— Martin Breach, lâcha-t-il dans un souffle, avant qu’on le lui redemande.
— Très bien, mon garçon ! Et qu’est-ce qu’il voulait que tu fasses, Martin, à part me suivre ?
— On… on devait vous amener… à lui.
— Mort ou vivant ?
— Vivant, et en bon état.
— Pourquoi ?
— L’argent qu’il a donné pour le cœur. Il veut qu’on le lui rende.
Cardoni regarda Pritchard pendant une minute qui parut à ce dernier une éternité. Puis, lâchant sa main, il tourna les talons et disparut dans l’obscurité sans ajouter un mot.
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En s’écroulant, Bobby Vasquez renversa une bouteille de whisky vide qui roula sur la table où elle rencontra deux canettes de bière également vides, et les trois bouteilles s’écrasèrent à ses pieds. Le fracas le tira à demi de son état de stupeur alcoolique. Il cligna des yeux à plusieurs reprises. Sa première pensée fut : « Quelle heure est-il ? » puis « Quel jour ? ». Et puis il se dit qu’il s’en fichait complètement. Depuis sa suspension, il avait l’impression de se réveiller chaque matin dans un puits sans fond et sans lumière.
Il parvint à grand-peine à se redresser sur son séant, cligna des yeux et attendit le premier élancement de douleur. Après son humiliation face au tribunal, tout s’était passé très vite. Il avait été suspendu et la police des polices avait ouvert une enquête à son sujet. Le procureur de Milton County s’apprêtait probablement à l’inculper de parjure, obstruction à la justice et Dieu seul savait quels autres délits. L’avocat de son syndicat le défendait face à la police des polices, mais il lui fallait payer un autre avocat pour plaider son dossier au tribunal, et toutes ses économies allaient y passer. S’il était condamné et renvoyé de la police, il pourrait dire au revoir à son salaire.
Il chercha du regard quelque chose à boire, et ne vit que des bouteilles vides. Il parvint à se mettre debout et se dirigea en titubant vers la cuisine. Il puait. Il ne s’était pas rasé depuis des jours. Il s’en fichait. Il n’avait personne à voir et n’attendait aucune visite. Yvette l’avait appelé mais il était déjà saoul et il l’avait insultée. Elle n’avait pas insisté. Il y avait eu d’autres appels, de certains collègues, mais il avait laissé le répondeur branché, sans décrocher. Qu’aurait-il pu leur dire ? Il n’avait pas d’excuse. Il s’était fait avoir, tout simplement. Au départ, il y avait eu son désir de venger Mickey Parks. Il avait découvert les têtes et, de crainte que Cardoni ne lui échappe, il avait enfreint la loi. Pour comble de malheur, c’était un homme de Breach qui l’avait fait tomber. Si bien qu’il avait toutes les chances de finir en prison alors qu’un type qui avait massacré neuf personnes était maintenant en liberté.
Vasquez inspecta tous les placards de la cuisine pour dénicher la dernière bouteille contenant encore un peu de whisky. Il la vida d’un trait, au goulot, la tête renversée en arrière, en ressassant ses dernières pensées. Il serait bientôt derrière les barreaux et Cardoni profiterait de sa liberté retrouvée. Sa vie était finie et celle de Cardoni continuait. Ce salaud, ce malade mental recommencerait à tuer et lui, Vasquez, serait responsable de chacun de ses nouveaux crimes. Pourquoi continuer ? Pourquoi attendre la condamnation, la honte et la prison ? Comme il commençait à se dire qu’il n’avait plus qu’à se tirer une balle dans la tête pour régler d’un coup tous ses problèmes, une alternative lui apparut soudain. La tête en question n’avait pas à être la sienne. S’il voulait vraiment en finir avec l’existence, alors il était libre lui aussi, libre de faire ce qu’il voulait. Il était comme une personne atteinte d’une maladie mortelle dans sa phase terminale. Personne ne pouvait lui infliger de pire châtiment que celui qui lui était promis. Il échappait désormais à toutes les règles. S’il mettait fin à ses jours, Cardoni continuerait à tuer et à torturer. Mais s’il tuait Cardoni, il deviendrait un héros pour bien des gens, et il soulagerait sa conscience.
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Art Prochaska entra dans le bureau de Martin Breach au Jungle Club et dut crier pour se faire entendre dans le vacarme de la musique barbare sur laquelle une créature bien en chair du nom de Miss Honey exécutait son strip-tease.
— Ed et Eugene sont à l’hôpital !
— Quoi ?
— Cardoni les a surpris.
— Tous les deux ? demanda Breach, incrédule.
Prochaska confirma :
— Et ils sont plutôt mal en point.
— Le fils de pute ! hurla Breach.
Se levant d’un bond, il se mit à arpenter la pièce de long en large. Puis il revint derrière son bureau et s’y appuya des deux poings, le buste en avant, pour fixer sur son lieutenant un regard étincelant de fureur. Les phalanges de ses poings serrés étaient blanches.
— Tu vas t’occuper de ça personnellement. Quand je le tiendrai, ce Cardoni, c’est lui qui me suppliera à genoux pour me dire où il a planqué mon fric !
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Le téléphone sonnait. Amanda s’assit sur son lit et tâtonna un instant dans l’obscurité avant de décrocher.
— Frank, j’ai des ennuis.
C’était Vincent Cardoni, et il semblait affolé.
— C’est Amanda Jaffe à l’appareil, docteur Cardoni.
— Passez-moi votre père.
— Il est en Californie pour recueillir des témoignages. Laissez-moi un numéro où il pourra vous joindre, et je lui dirai de vous appeler dès demain.
— Demain il sera trop tard. J’ai quelque chose à lui montrer immédiatement.
— Tout ce que je peux faire, c’est lui transmettre votre message.
— Non, vous ne comprenez pas ! Ça concerne les assassinats !
— Comment ?
Elle entendit le souffle saccadé du chirurgien tandis qu’il lui répondait à voix basse :
— Je sais qui a fait ça. Je suis dans le chalet de Milton County. Venez tout de suite.
— Au chalet ? Je ne peux…
— Vous êtes mon avocate, bon Dieu ! Je paie votre cabinet pour me défendre et j’ai besoin de vous ici. Il s’agit de mon affaire !
Amanda hésita. Frank n’aurait jamais refusé de se porter au secours d’un client dans la détresse. Si elle n’y allait pas, comment l’expliquerait-elle à son père ? Et comment pourrait-elle continuer à exercer ce métier si elle n’était pas capable de répondre à l’appel d’un client sous prétexte qu’il lui faisait peur ? Dans le domaine qu’elle avait choisi, celui du droit criminel, les avocats défendaient chaque jour des violeurs, des assassins et des psychopathes. Autant de gens effrayants à fréquenter…
— Je me mets en route immédiatement.
La communication fut coupée et Amanda regretta aussitôt d’avoir accepté. Il était plus de minuit et il lui faudrait une bonne heure pour arriver jusqu’au chalet. Ce qui signifiait qu’elle serait seule avec Cardoni, en pleine nuit, et en un lieu éloigné de tout. Sa gorge se serra. Elle se rappela ce qui s’était passé dans ce chalet. Elle revit le visage de Mary Sandowski, livide et déformé par la douleur, son regard désespéré. Et si c’était bien Cardoni qui avait fait tout cela ? Et s’il voulait lui faire subir le même sort ?
Amanda descendit dans l’atelier du rez-de-chaussée. Frank avait le goût des armes à feu et lui avait appris à s’en servir. Elle aimait s’entraîner au tir et se débrouillait fort bien. Frank gardait un revolver à canon court dans le dernier tiroir de son bureau. Elle le chargea et le fourra dans la poche de sa veste. Elle ne s’était jamais servie d’une arme comme celle-ci ailleurs qu’au stand de tir. Elle avait lu et entendu dire que tirer sur quelqu’un n’avait rien à voir avec le fait de tirer sur une cible en tôle, mais il n’était pas question qu’elle aille retrouver Vincent Cardoni en pleine nuit sans aucune protection.
Comme la nuit était fraîche, Amanda avait enfilé son anorak de ski par-dessus son jean et son col roulé bleu marine. La pluie se mit à tomber vers une heure, et se transforma en neige quand elle atteignit le col. Mais Amanda conduisait un 4x4 et elle ne s’en inquiéta pas outre mesure. Puis la neige cessa, remplacée par une pluie fine, et elle en fut tout de même soulagée. Au moment où elle arrivait en vue de la bifurcation menant au chalet, une voiture surgit de l’étroit chemin de terre et la croisa à toute allure. Amanda eut, une fraction de seconde, l’impression qu’elle connaissait le conducteur. Mais les feux arrière de sa voiture s’éloignaient déjà dans le rétroviseur.
Dès que ses phares éclairèrent le chalet, elle eut la certitude qu’il se passait quelque chose. Il y avait de la lumière dans le living-room et la porte d’entrée était grande ouverte. Le vent qui s’était levé projetait la pluie à l’intérieur. Le bon sens lui disait de faire demi-tour et de repartir aussi vite qu’elle était venue, mais elle savait que son père, lui, ne se serait pas enfui en de telles circonstances. Elle respira profondément, sortit le revolver de sa poche et se dirigea vers le chalet.
Sitôt le seuil franchi, elle vit les taches de sang sur le plancher du living-room. Elles n’étaient pas très grandes, mais il y en avait assez pour lui faire comprendre qu’il s’était passé quelque chose d’affreux dans cette pièce.
— Docteur Cardoni ? appela-t-elle d’une voix tremblante.
Pas de réponse. Elle parcourut lentement la pièce du regard et n’y vit rien d’anormal. Le reste de l’étage était plongé dans l’obscurité, mais il y avait de la lumière dans l’escalier descendant à la salle d’opération du sous-sol. Et les traces sanglantes conduisaient jusqu’aux marches.
Amanda descendit, le revolver braqué devant elle. La porte de la salle d’opération était ouverte. Amanda s’approcha en rasant le mur, et s’immobilisa sur le seuil de la chambre des horreurs, le cœur battant à grands coups.
Elle mit un moment à comprendre ce qu’elle voyait. La table d’opération était recouverte d’un drap blanc. Le sang avait formé des éclaboussures tout autour d’une grande tache rouge qui s’étalait au milieu de la table. Et au centre de cette tache était posée une main.
Amanda fit volte-face, se rua dans l’escalier, courut jusqu’à sa voiture et s’y engouffra. Mais la voiture ne voulut pas démarrer. Amanda s’affola. Elle jeta des regards vers la maison en tournant la clé de contact, s’attendant à voir une apparition surgir et marcher sur elle, le sang dégoulinant de son membre amputé.
Le moteur démarra enfin. La voiture bondit en avant dans un hurlement de pneus. Amanda tremblait. Elle avait froid. Poussée par la peur, elle conduisait trop vite, sans ralentir dans les virages ou quand un cahot plus violent que les autres faisait décoller la voiture. Elle regardait sans cesse dans le rétroviseur, craignant d’y apercevoir des phares, et elle éprouva un immense soulagement en constatant qu’elle n’était pas suivie. Puis elle aperçut devant elle l’entrée de l’autoroute. La voiture se stabilisa et elle roula encore cinq minutes aussi vite qu’elle le pouvait avant que les battements de son cœur s’apaisent et qu’elle commence à réfléchir à ce qu’elle allait faire.
Amanda s’arrêta devant le chalet et attendit pour sortir que l’assistant du shérif se soit garé à son tour. Fred Scofield avait fait le trajet avec elle depuis Cedar City. Il sortit du côté passager et releva le col de son manteau pour se protéger du vent, qui s’était mis à souffler en rafales pendant qu’Amanda faisait sa déposition au bureau du shérif. Le procureur, qui luttait contre la tempête, leur indiqua d’un geste la porte d’entrée toujours ouverte.
— Vous tenez vraiment à y retourner ? demanda Scofield, plein de sollicitude.
— Mais oui, répondit Amanda, avec plus d’assurance qu’elle n’en avait réellement.
— Alors, allons-y.
Clark Mills et quatre de ses hommes, courbés sous les bourrasques de neige, pénétrèrent dans le chalet. Amanda et Scofield suivaient. Amanda parcourut du regard la première pièce brillamment éclairée. À première vue, tout semblait dans l’état où elle l’avait laissé, hormis le tas de neige qui s’était formé devant la porte.
Scofield jeta un coup d’œil dehors.
— Quel dommage que la neige ait tout recouvert depuis le départ de cette voiture. Nous aurions sans doute relevé des traces. (Il se tourna vers Amanda.) Vous êtes certaine d’avoir reconnu Prochaska ?
— L’eau ruisselait sur ma vitre, il n’y avait pas de lumière à l’intérieur de l’autre voiture et elle est passée très vite. Je n’ai eu qu’une impression très fugitive. Je ne sais pas si je pourrais jurer devant un tribunal que c’était Prochaska. Mais je crois bien que l’homme que j’ai vu au volant était chauve et qu’il avait une tête anormalement grosse.
— Il n’y a rien à cet étage, annonça le shérif Mills, après que ses hommes eurent tout inspecté. Nous descendons. Vous préférerez peut-être nous attendre ici, Miss Jaffe ?
— Non. Allons-y.
Elle laissa le shérif, le procureur et deux agents en armes la précéder dans l’escalier. En arrivant au niveau du sol, elle vit que la porte de la salle d’opération était ouverte, et qu’il y avait toujours de la lumière.
— Clark et moi seulement, dit Scofield avant de pénétrer dans la pièce. Tous les autres nous attendent ici.
Les hommes rassemblés dans l’étroit corridor empêchaient Amanda de voir. Elle se glissa le long du mur pour se placer juste derrière eux, dans un endroit d’où elle avait vue sur la salle d’opération entre les épaules de deux agents.
La main était toujours là, posée au centre de la table d’opération. Vidée de son sang, elle était d’un blanc crayeux. Scofield et Mills s’en approchèrent prudemment, comme s’ils avaient craint qu’elle ne leur saute au visage. Ils se penchèrent pour l’examiner avec beaucoup d’attention. C’était une grande main, celle d’un homme, à en juger par les poils sur le dos. Scofield se pencha encore pour déchiffrer l’inscription sur la chevalière qui recouvrait partiellement l’une des phalanges. Vincent Cardoni avait reçu son diplôme de la faculté de médecine du Wisconsin, dont le nom était gravé sur la bague.
Il était plus de quatre heures du matin quand Amanda franchit la frontière du comté de Multnomah et, sans plus y réfléchir, se dirigea vers la maison de Tony Fiori. Il n’y avait pas une seule lumière, à quatre heures et demie, quand elle s’arrêta dans l’allée. Elle gravit les marches du porche et sonna. Au troisième coup de sonnette, de la lumière apparut et Amanda entendit un léger bruit de pas descendant l’escalier. Tony apparut, scrutant au-dehors à travers la vitre de la porte d’entrée. Puis il l’entrouvrit.
— Que fais-tu ici ? demanda-t-il, visiblement gêné, et elle comprit aussitôt qu’elle avait fait une grosse bêtise.
Par-dessus l’épaule de Tony, elle voyait une femme qui descendait les marches, drapée dans un peignoir de soie. Le peignoir s’écarta, révélant ses jambes nues. Amanda regarda la femme, et Tony. Puis elle partit à reculons.
— Excuse-moi… Je… je ne savais pas, bredouilla-t-elle en tournant les talons.
— Attends ! dit Tony. Que se passe-t-il ?
Mais Amanda, déjà, ouvrait la portière de sa voiture. En reculant pour faire demi-tour, elle vit Tony qui la regardait. Puis elle vit la femme debout à côté de lui, et cette fois elle put distinguer ses traits. Pendant qu’elle fonçait vers le chalet de Milton County pour y découvrir une main coupée, Tony Fiori passait la nuit avec Justine Castle.
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Amanda repéra son père qui descendait de l’avion en provenance de Los Angeles avant qu’il ne la voie. Frank Jaffe semblait agité et hochait la tête en la cherchant des yeux. Amanda s’avança et il l’entoura de ses grands bras pour la serrer contre lui.
— Ça va ?
— Mais oui, papa ! Je n’ai couru aucun danger. Comment s’est passé ton vol ?
— Au diable le vol ! Tu ne peux pas savoir dans quel état j’étais.
— Mais enfin, il n’y a pas de raison ! Je t’ai bien dit ce matin que je n’avais rien !
Ils se dirigèrent vers le comptoir d’arrivée des bagages. Frank était rassuré de voir Amanda saine et sauve, mais il restait soucieux.
— Qu’est-ce qui t’a pris d’aller retrouver Cardoni en pleine nuit dans cet endroit perdu ? Tu as pensé à ce que tu faisais ?
— J’ai pensé à ce que tu aurais fait à ma place. Et j’ai pris ton P. 38.
— Tu dis ça sérieusement ? Tu croyais que Cardoni te laisserait lui tirer dessus ?
— Non, papa. Je me suis dit que notre client avait des ennuis. N’essaie pas de me faire croire que tu serais resté sous tes couvertures après lui avoir dit de passer à ton cabinet le lendemain matin. Il semblait affolé, au téléphone. Il m’a dit qu’il savait qui avait tué tous ces gens au chalet. Et ce qui s’est passé ensuite semble prouver qu’il ne se trompait pas.
Amanda avait fait à Frank, le vendredi matin, un résumé de son expédition à Milton County. Il voulait revenir par le premier avion, mais elle l’avait convaincu de rester pour finir ce qu’il avait à faire. Pendant qu’ils attendaient le bagage de Frank, Amanda lui fit un récit détaillé de ce qui s’était passé au chalet.
— Est-ce qu’on sait maintenant si cette main était bien celle de Cardoni ? demanda Frank, en repartant vers le parking après avoir récupéré son sac.
Amanda hocha la tête.
— Mr Scofield m’a appelée au cabinet. Les empreintes concordent.
— Seigneur, dit Frank, abasourdi. Tu as dû avoir la frousse de ta vie.
— Si je nageais aussi vite que j’ai couru pour sortir de ce chalet, je décrocherais la médaille d’or aux Jeux olympiques !
Frank sourit, comme à contrecœur.
— Et le corps ? demanda-t-il.
— On creuse tout autour de la propriété, mais on n’avait encore rien trouvé quand Scofield a appelé.
Frank et Amanda marchèrent un moment en silence. Il chargea son sac dans la malle arrière et Amanda démarra. Pendant le trajet, Frank parla à sa fille du procès qu’il venait de plaider et s’enquit du travail au cabinet. Puis il lui demanda si elle avait avancé dans une recherche dont il l’avait chargée, et dut répéter sa question pour obtenir une réponse.
— As-tu quelque chose qui te tracasse, en dehors de ce qui s’est passé au chalet ?
— Pardon ?
— Je me demandais si tu n’avais pas quelque chose qui te tracassait, en dehors de ce qui s’est passé avec Cardoni ?
— Moi ? Qu’est-ce qui te fait penser ça ? répondit Amanda, sur ses gardes.
— Je suis ton père. Je te connais. Tu ne veux pas me dire ce qui ne va pas ?
— Il n’y a rien.
— Tu oublies à qui tu parles. D’excellents menteurs, parmi les meilleurs que compte cet Etat, s’y sont déjà cassé les dents.
Amanda poussa un soupir.
— Je me sens tellement idiote…
— Et pourquoi donc ?
— Il était trois heures, ce matin, quand les policiers m’ont laissée repartir. J’étais encore secouée et il faisait nuit quand je suis arrivée à Portland. Je n’avais pas envie de rester seule, alors je suis allée chez Tony.
Elle avait rougi en prononçant ces derniers mots. Frank attendit patiemment qu’elle ait repris contenance.
— Il n’était pas seul. Il… il y avait une femme avec lui.
Frank sentit son cœur se serrer.
— C’était Justine Castle. Je… je me suis sauvée sans rien lui dire. C’est puéril. On s’est vus deux ou trois fois, c’est tout, et on n’a jamais… On n’était pas intimes. De toute façon, c’est déjà de l’histoire ancienne. Il va faire son internat à New York dans une clinique où sa candidature vient d’être acceptée, et il ne sera même plus ici.
— Comment le sais-tu ?
Elle rougit encore plus.
— Je l’ai appelé pour m’excuser. (Gros soupir.) Je l’aimais bien, papa. Disons que je suis un peu déçue, voilà tout.
Le ton de sa voix acheva de briser le cœur de Frank.
— Tony n’était peut-être pas le garçon idéal pour toi, si tu voulais du sérieux.
Amanda se retourna pour regarder Frank avant de reporter son attention sur la route.
— Tu ne l’aimes pas, n’est-ce pas ?
— T’a-t-il dit qu’il voyait Justine Castle en même temps que toi ?
— Il n’y avait rien entre nous. Il n’a même pas essayé. S’il veut voir Justine, c’est lui que ça regarde. Il ne m’a rien laissé espérer. Je… c’est moi qui me suis imaginé des choses. Et de toute façon, comme je te le disais, c’est déjà du passé. Tony s’en va à New York.
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Quand le shérif Mills le fit entrer dans la pièce étroite et longue réservée aux interrogatoires, la première chose que vit Bobby Vasquez fut la main flottant dans un grand bocal. Elle avait été étiquetée et nettoyée, puis plongée dans une solution antiseptique qui lui donnait une légère teinte jaune. Le bocal se trouvait à l’extrémité de la longue table, devant Scofield. Scofield était en manches de chemise, le col déboutonné et le nœud de cravate desserré sur son cou épais. Malgré la chaleur régnant dans cette pièce, McCarthy avait conservé sa veste, et sa cravate était impeccablement nouée. À droite de McCarthy se trouvait un type de la police des polices, un certain Ron Hutchins, habillé comme un croque-mort, au menton orné d’une barbichette. Le shérif Mills était en uniforme.
Scofield montra la main :
— Qu’en pensez-vous, Bobby ?
— Affreux, dit Vasquez. Elle est à qui ?
— Vous ne le savez pas ? demanda Scofield.
— On joue à quoi, ici ? Aux vingt questions, comme à la télé ?
— Asseyez-vous, Bobby, dit McCarthy d’un ton amical, pas du tout menaçant.
Vasquez se laissa choir sur une chaise inoccupée. Le shérif, assis derrière Hutchins, regardait par-dessus l’épaule de ce dernier. Ils lui faisaient tous face. Ils auraient voulu qu’il se sente acculé, mais il ne se sentait rien du tout.
— Comment ça va ? demanda McCarthy, avec une sollicitude sincère.
— Comme quelqu’un dont la carrière est foutue et qui voit venir la ruine et la prison, répondit Vasquez avec un petit sourire.
L’inspecteur de la Criminelle lui rendit son sourire.
— Je constate avec plaisir que tu n’as rien perdu de ton humour.
— C’est la seule chose qui me reste, amigo.
— Où est votre avocat ? demanda Scofield.
— Il se fait payer à l’heure et je n’ai pas besoin de lui. Je suis aussi capable que lui d’invoquer le Cinquième Amendement[3] si c’est nécessaire.
— C’est vrai, dit Scofield.
— Tu veux boire quelque chose ? interrogea McCarthy. Un Coca, un café ?
Vasquez se mit à rire.
— Lequel d’entre vous a été choisi pour jouer le rôle du méchant flic ?
— Il n’y a pas de méchant flic, Bobby, répondit McCarthy avec un sourire. D’ailleurs, comment pourrions-nous t’avoir comme ça ? Tu connais déjà tous les trucs.
— Je n’ai pas soif. (Il reporta son attention sur la main.) Vous ne m’avez toujours pas dit à qui appartenait cette main ?
— C’était la main droite du docteur Vincent Cardoni, dit McCarthy en épiant sa réaction. On l’a trouvée dans le sous-sol du chalet de Milton County.
— Sans blague !
McCarthy pensa que l’étonnement de Vasquez était sincère.
—    « Le Docteur de la Mort » en personne, reprit Scofield. Les empreintes correspondent.
— Où est le reste ?
— On n’en sait rien.
— La Justice immanente…
— Moi j’appelle ça un meurtre de sang-froid, rétorqua Scofield. Nous sommes dans un Etat de droit, ici, Bobby. C’est un tribunal qui décide de la culpabilité des gens. Vous voyez ce que je veux dire – un jury composé de vos pairs, et tout le tremblement…
— Vous croyez que c’est moi qui ai fait ça ? demanda Vasquez, en montrant du doigt le bocal et son macabre contenu.
— Tu es suspect, répondit McCarthy.
— Je pourrais savoir pourquoi ?
En parlant, Vasquez s’était renversé en arrière sur sa chaise et s’efforçait de paraître calme, mais la tension de ses épaules et de son cou n’échappa pas à McCarthy.
— Tu avais vraiment une dent contre Cardoni. Tu as bousillé ta carrière pour le coincer. Puis Prochaska t’a fusillé devant le juge et Cardoni est sorti de taule avec les honneurs.
— Et alors ? Il faudrait que je tue des gens chaque fois que je me fais avoir sur un coup foireux ?
— Tu voulais tellement le coincer que tu es entré chez lui par effraction et que tu as menti sous serment.
Vasquez baissa les yeux.
— Je ne suis pas mécontent que Cardoni soit mort et je ne suis pas mécontent qu’on l’ait coupé en morceaux. J’espère qu’il a souffert, ce taré, ce salopard. Mais je ne l’aurais jamais fait moi-même, pas comme ça, Sean.
— Où étiez-vous jeudi soir et vendredi matin ? demanda Scofield.
— Chez moi, tout seul. Et non, je n’ai personne pour me fournir un alibi. Et oui, j’aurais pu prendre ma voiture et aller jusqu’au chalet, tuer Cardoni et revenir sans être vu.
McCarthy regardait attentivement Vasquez. Il avait les moyens de le faire, le mobile et l’opportunité, comme dans les romans policiers. Mais Vasquez aurait-il coupé la main d’un homme pour se venger de lui ? Là, McCarthy n’avait aucune certitude. Et faute de certitude, ils étaient ramenés à leur point de départ, avec des suspects mais aucune raison d’arrêter quiconque. Art Prochaska niait toute implication et avait même un alibi. Son avocat leur avait adressé par fax une liste de cinq individus prêts à jurer qu’ils avaient joué au poker avec Prochaska du jeudi à six heures du soir jusqu’au lendemain vendredi à quatre heures du matin. Le problème étant, avec cet alibi, que les cinq témoins travaillaient tous pour Martin Breach.
— Alors, la question suivante ? demanda Vasquez.
— Il n’y en a pas pour le moment, répondit Scofield.
— Dans ce cas, permettez-moi d’en poser une. Pourquoi êtes-vous tellement certains que Cardoni est mort ?
McCarthy inclina la tête de côté tandis que Mills et Scofield échangeaient un regard.
— Vous avez fait appel de la décision du juge, n’est-ce pas, Fred ? dit Vasquez en regardant la main coupée.
Scofield fit oui de la tête.
— Quelles sont les chances pour qu’il revienne sur ce qu’il a ordonné ?
— Cinquante-cinquante.
— Si vous gagnez, Cardoni retourne en taule. Et ensuite, au procès ?
— Si j’arrive au procès avec ce que nous avons découvert dans ce chalet et à son domicile de Portland, je le condamnerait à mort.
Vasquez hocha la tête.
— Il y a une rumeur qui court. Martin Breach aurait mis un contrat sur Cardoni parce qu’il pense que Cardoni était associé avec Clifford Grant, et qu’ils lui ont piqué son fric sans rien lui donner le jour du rendez-vous sur l’aérodrome.
— On est au courant de cette rumeur. Mais ça nous mènerait où ?
— Vous croyez qu’un médecin peut s’amputer lui-même ? demanda Vasquez.
— Quoi ? s’exclama le shérif Mills.
— Tu penses que c’est Cardoni qui s’est coupé la main ? demanda McCarthy.
— Le plus rancunier des salopards que j’aie jamais rencontré veut sa peau et a mis un contrat sur lui. S’il échappe aux tueurs de Breach, il ira croupir dans le couloir de la mort en attendant son exécution. La justice et Martin Breach ne cesseront de poursuivre Cardoni que s’ils le croient mort.
— C’est ridicule, dit Mills.
— Vous trouvez, shérif ?
Vasquez se tut quelques secondes en regardant la main avant de continuer.
— Il y a des animaux capables de s’arracher une patte avec les dents pour échapper à un piège. Pensez-y.
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À huit heures, un vendredi soir où le vent soufflait en rafales, Amanda Jaffe arrêta sa voiture dans une rue déserte face au tribunal du comté de Multnomah, montra sa carte d’avocate au gardien et prit l’ascenseur jusqu’au troisième étage. Deux semaines auparavant, il avait fallu moins d’une heure aux jurés pour décider que Timothy Dooling était coupable d’un horrible assassinat. Puis les mêmes jurés s’étaient réunis pendant deux jours et demi pour décider si Dooling devait vivre ou mourir. Que signifiait cela ? Elle n’allait pas tarder à le savoir.
Depuis cinq ans qu’elle travaillait au cabinet de son père, le tribunal du comté était devenu pour Amanda une deuxième maison. Durant la journée, dans le brouhaha incessant de ses couloirs se jouaient toutes sortes de drames, plus ou moins graves. Il y avait même parfois un peu de comédie. Et le soir venu, dans le silence retrouvé, Amanda entendait le claquement de ses talons sur les dalles de marbre.
Tout en se dirigeant vers la salle d’audience du juge Campbell, Amanda revit la meute des journalistes qui avaient envahi le tribunal à l’occasion de l’affaire Vincent Cardoni. C’était la première fois que l’un de ses clients risquait la peine de mort, et il lui fallait aujourd’hui admettre cette triste vérité : la peine capitale était désormais si banale qu’il n’y avait guère que le journaliste de l’Oregonian pour s’intéresser au cas de Timothy Dooling.
Ce n’était pas la première fois qu’Amanda pensait à Vincent Cardoni au cours des cinq années écoulées depuis sa mystérieuse disparition. L’affaire l’avait amenée à se demander si elle voulait réellement se consacrer à la pratique du droit criminel. Elle était restée deux mois dans cette incertitude. Puis elle avait réussi à obtenir un non-lieu au bénéfice d’un étudiant fauché comme les blés, qui avait depuis décroché une bourse dans un excellent collège où il poursuivait ses études au lieu de croupir dans une cellule pour un viol qu’il n’avait pas commis. Cette affaire avait convaincu Amanda qu’elle pouvait être une bonne avocate de la défense. Et elle l’avait aussi aidée à comprendre que tous les accusés ne ressemblaient pas au chirurgien fou, même si celui qu’elle représentait ce jour-là n’en était pas loin.
Elle s’arrêta sur le seuil de la salle d’audience et regarda Timothy Dooling à travers la vitre. Il avait rejoint sa place à la table de la défense, menottes aux poignets, encadré par deux gardiens armés. On aurait pu trouver absurdes de telles précautions à l’égard de ce gringalet de quarante kilos, à peine entré dans l’adolescence, mais Amanda savait que les gardiens avaient de bonnes raisons de rester vigilants avec son client. La constitution chétive, les cheveux blonds bouclés et le sourire engageant ne la tromperaient pas comme ils avaient trompé la jeune fille qu’il avait assassinée. Même dans les moments où elle se sentait détendue en sa compagnie, elle trouvait rassurante la présence des gardiens de la prison. Elle aimait à se dire que Tim ne lui ferait jamais de mal même s’il en avait la possibilité, tout en sachant qu’elle prenait sans doute ses désirs pour des réalités. Les rapports des psychiatres et son histoire passée telle que l’avait retracée Herb Cross montraient clairement que Dooling était un être brisé dont on ne pourrait jamais recoller les morceaux. Brutalisé par sa mère dès son plus jeune âge, il avait été violé par un amant de cette dernière alors qu’il savait à peine marcher. Abandonné, ballotté d’orphelinat en orphelinat, il avait continué à subir des violences de toute nature. Rien ne pouvait excuser le viol et l’assassinat, mais on comprenait mieux comment Timothy Dooling était devenu un monstre. Personne ne pouvant en son âme et conscience prétendre que Dooling pourrait jamais être rendu à la liberté, Amanda avait plaidé pour qu’on lui laisse la vie. Les bons arguments ne manquaient pas contre cette position. Mike Greene, le procureur, n’en avait pas oublié un seul.
Dooling se retourna à l’arrivée d’Amanda pour lui jeter un regard interrogateur de ses yeux bleus qui suppliaient qu’on leur fasse confiance.
— Comment te sens-tu ? demanda-t-elle, une fois assise, en ouvrant son attaché-case.
— Je ne sais pas… J’ai la frousse, disons.
Il y avait des moments, comme celui-ci, où Amanda avait de la peine pour Dooling, et d’autres où elle l’aimait bien. Il y avait là quelque chose d’insensé, que seul pouvait comprendre un avocat. Il était dans une telle dépendance vis-à-vis d’elle ; il n’avait, apparemment, pas d’autre ami. Quelle triste existence, songeait-elle, que celle d’un homme dont personne ne se soucie, hormis son avocat !
L’huissier abattit son marteau et l’Honorable Mary Campbell fit son entrée par la petite porte située derrière la table des juges. La quarantaine encore jeune, Mary Campbell était brune, jolie, dotée d’un solide bon sens et d’un caractère décidé qui lui faisait mener les débats d’une main ferme. La procédure avait été parfaitement respectée dans les précédentes phases du procès et Amanda estimait que son client avait bénéficié d’un traitement équitable. Ce qui n’augurait rien de bon au cas où le verdict des jurés entraînerait la condamnation à la peine capitale.
— Faites entrer le jury, dit Mary Campbell à l’huissier.
De l’autre côté de l’allée centrale, Mike Greene affichait une mine sombre. Amanda le savait aussi tendu qu’elle. Ce qui la rassurait, de la part de ce procureur chevronné. Elle avait de la sympathie pour cet homme, qui connaissait à peine son père de nom lorsqu’il avait quitté Los Angeles pour s’installer à Portland deux ans plus tôt. La fille de Frank Jaffe avait eu du mal à exister par elle-même et à se faire une réputation. Mike faisait partie des rares procureurs, juges ou avocats, qui ne la considéraient pas d’abord comme la fille de Frank Jaffe.
À l’entrée du jury, Amanda ne tourna pas la tête. Il y avait longtemps qu’elle ne cherchait plus à deviner le verdict en scrutant le visage des jurés.
— Et maintenant ? demanda Dooling, anxieusement, bien qu’Amanda lui ait expliqué à maintes reprises le déroulement du procès.
— Le juge a demandé aux jurés de lui fournir une réponse à quatre questions distinctes. Ce sont des questions réglementaires, inscrites dans la loi qui régit les procès pour meurtre avec circonstances aggravantes. La réponse des jurés à chacune de ces questions doit être unanime. Si tous les jurés répondent oui à chacune des questions, le tribunal est obligé de prononcer une condamnation à la peine capitale. Si un seul juré répond non à l’une de ces questions, le juge doit te laisser la vie.
Une femme entre deux âges, mince et élancée sous ses cheveux gris, se leva quand le juge Campbell demanda si le jury avait prononcé son verdict. C’était Vivian Tahan, chef comptable dans une grosse entreprise. Amanda ne lui aurait pas permis de siéger si elle l’avait pu, mais elle avait épuisé tous les arguments qu’elle pouvait opposer à sa désignation, et s’était aperçue qu’elle ne trouvait aucune raison de l’écarter pour risque d’impartialité. Elle n’en était pas moins inquiète de voir cette femme de caractère présider le jury.
Le juge Campbell prit les formulaires du verdict des mains de l’huissier et les parcourut rapidement. Amanda avait les yeux rivés sur les feuillets.
— Je vais donner lecture des questions posées aux jurés et de leurs réponses, annonça le juge. Je note pour le procès-verbal que chacun des jurés a apposé sa signature sur ce document. Concernant la première accusation, à la réponse « Est-ce la conduite de l’accusé, Timothy Roger Dooling, qui a provoqué la mort de Mary Elisabeth Blair, délibérément et alors qu’on pouvait raisonnablement prévoir que le décès en résulterait ? », la réponse est oui.
Pendant la phase du procès consacrée à l’établissement de la culpabilité, le jury avait découvert que Dooling avait intentionnellement tué Mary Blair en l’étranglant. Il y avait une distinction légale entre les termes « délibérément » et « intentionnellement », mais il s’en fallait d’un cheveu que ces deux notions ne se confondent. Bien que ce oui ne soit pas une surprise pour Amanda, en l’entendant elle sentit s’accélérer les battements de son cœur.
— À la deuxième question, « Y a-t-il une probabilité pour que l’accusé, Timothy Roger Dooling, commette d’autres actes de violence susceptibles de constituer une menace durable pour la société », les jurés ont répondu oui à l’unanimité.
Rien de surprenant non plus. Le premier acte de violence connu de Timothy Dooling remontait à l’époque où, encore écolier, il avait jeté un chien dans le feu. Puis les crimes s’étaient succédé, de plus en plus graves.
En réponse à la troisième question, les jurés devaient dire si le meurtre commis par l’accusé était une réponse « déraisonnable » à une provocation, à supposer qu’il y en ait eu une, de la part de la victime. Cette hypothèse n’était débattue que dans les cas de légitime défense ou de violences exercées sur un long laps de temps. La victime de Dooling avait été kidnappée, séquestrée et systématiquement violée puis assassinée. Il n’était pas étonnant que les jurés aient unanimement jugé « déraisonnable » la conduite du prévenu.
Amanda et Mike Greene se penchèrent en avant pour écouter le juge Campbell lire la quatrième question et la réponse du jury. Cette question était la seule à compter vraiment dans la plupart des affaires. « L’accusé doit-il être puni de la peine de mort ? » Elle offrait à l’avocat de la défense la possibilité de développer tous ses arguments contre la peine capitale au moyen de pièces à conviction ou de témoignages. Amanda avait cité une longue suite de témoins des atrocités subies par Timothy Dooling au cours de son enfance, avant de conclure que la femme qui lui avait donné le jour avait tout fait dès sa naissance pour qu’il devienne le monstre qu’il était désormais. Si l’un des douze jurés s’était senti d’accord avec cet argument, alors Tim Dooling aurait la vie sauve.
— À la quatrième question, annonça le juge Campbell, le jury a répondu non.
Dooling ne broncha pas. Amanda non plus. Ce fut seulement en voyant la tête que faisait le procureur qu’elle comprit : elle avait convaincu trois membres du jury que la vie de Dooling méritait d’être sauvée.
— On a gagné ? demanda Tim, qui ouvrait de grands yeux incrédules.
— On a gagné.
— Ça, alors ! sourit Tim. C’est la première fois de ma vie que je gagne quelque chose !
Amanda rentra chez elle à dix heures et demie, épuisée mais euphorique d’avoir remporté cette bataille alors qu’elle défendait pour la première fois un client menacé de la peine capitale. Le loft était constitué d’un grand cube sans cloisons, aménagé dans un entrepôt en brique reconverti. Le sol était recouvert de parquet, d’immenses fenêtres trouaient les murs et le plafond était haut. Il y avait deux galeries d’art au rez-de-chaussée, et tout un choix de bons restaurants et de cafés dans le voisinage. Amanda était, par beau temps, à un quart d’heure de marche du cabinet.
Amanda avait rempli le loft de meubles et d’objets qu’elle aimait. Une toile de Sally Haley représentant une poire solennelle trônant dans une coupe en étain, qui lui avait coûté l’équivalent d’un mois de salaire, faisait face au tableau abstrait, éclatant et joyeux, d’un artiste rencontré dans l’une des galeries voisines. Amanda avait déniché son buffet en chêne chez un antiquaire du quartier, mais sa table de salle à manger sortait de l’atelier d’un ébéniste de la côte. Elle était faite de planches récupérées après le naufrage d’une barque de pêcheurs de Newport.
Amanda alluma une lampe et jeta sa veste sur le canapé. Comme elle était trop excitée pour dormir et incapable de fixer son attention sur la télévision, elle se servit un verre de lait et mit deux tranches de pain à griller avant de s’affaler dans son fauteuil préféré.
Elle venait de vivre plusieurs mois sous tension. Rien, lui semblait-il, ne l’avait préparée à gérer une affaire dans laquelle la moindre erreur pouvait se solder par la mort de son client. A l’annonce du verdict, elle n’avait pas éprouvé la même exaltation que lors de sa victoire aux championnats universitaires de natation ; elle s’était simplement sentie soulagée, libérée du poids énorme qui semblait peser sur ses épaules.
Le grille-pain tinta et Amanda fit un effort pour se relever. En traversant la pièce, elle se rendit compte, soudain, du silence qui régnait dans son loft. Elle appréciait sa solitude mais il y avait aussi des moments, comme celui-ci, où elle aurait aimé avoir quelqu’un avec qui partager son triomphe. Elle était sortie avec quelques hommes depuis son arrivée à Portland. Il y avait eu une liaison de six mois, achevée sans douleur ni tristesse et par consentement mutuel, avec un courtier en bourse. Puis une relation plus longue avec un avocat associé à l’un des plus gros cabinets de Portland, qui avait proposé de l’épouser. Amanda lui avait demandé un peu de temps pour réfléchir, avant de se dire qu’elle n’aurait pas eu à réfléchir s’il avait été l’homme de sa vie.
Elle aurait aimé discuter de son exploit avec Frank, mais il était en Californie avec Elsie Davis, une maîtresse d’école appelée à témoigner en faveur d’un étudiant dont il assurait la défense. En l’interrogeant, il avait découvert que la jeune femme, après avoir perdu son mari d’un cancer, était seule depuis douze ans parce qu’elle n’avait trouvé personne pour le remplacer. Il s’était noué entre eux une amitié prudente, qui s’était muée en une relation sérieuse, et ils passaient pour la première fois des vacances ensemble.
Amanda beurra son toast sur la table de la cuisine. Tout en buvant son verre de lait à petites gorgées, elle fit le point sur son existence. Elle se sentait heureuse, d’une manière générale. Sa carrière se déroulait bien, elle avait de l’argent à la banque et un logement où elle se plaisait énormément, mais elle commençait à souffrir de l’isolement. Les couples sortaient avec les couples. Bientôt, des enfants occuperaient leur temps. Amanda soupira. Non pas qu’elle se sentît incomplète sans un homme. C’était plutôt une question de compagnonnage. Le besoin de quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui soit à ses côtés pour partager ses joies et l’aider à se relever quand elle tombait.
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Andrew Volkov s’acquittait consciencieusement de ses tâches quotidiennes à la clinique Saint-Francis. Ce soir-là, pour nettoyer le sol devant les bureaux du service de chirurgie, il se déplaçait avec lenteur et méthode, attentif à passer sa serpillière sur chaque centimètre carré de carrelage. Volkov était grand, mais on ne s’en serait pas douté en le voyant avancer courbé, de sa démarche traînante. Il parlait peu et son regard ne rencontrait jamais celui de son interlocuteur. Les yeux bleus, les cheveux blonds coupés ras, il avait les larges pommettes, le nez épaté et le sourcil ombrageux des Slaves. Volkov manifestait rarement une émotion quelconque, affichant en toutes circonstances une impassibilité propre à renforcer l’impression qu’il était plus proche de la mule que de l’être humain. Qu’on lui dise de faire quelque chose, et il obéissait immédiatement. Ses supérieurs avaient vite appris à se montrer précis dans leurs instructions, car Volkov était doté d’un minimum d’imagination et suivait les ordres à la lettre.
À deux heures du matin, le silence régnait dans les bureaux déserts. Volkov poussa son chariot contre le mur et se redressa lentement. Abandonnant la serpillière, il jeta un dernier regard au corridor et se dirigea vers la porte du bureau suivant. Il l’ouvrit, entra, fit de la lumière. C’était une pièce étroite et peu profonde, un cube sans fenêtre à peine plus grand qu’un placard. Un bureau métallique gris occupait la majeure partie de l’espace. Il disparaissait sous les revues médicales, les manuels, le courrier et autres paperasses. Volkov avait pour instruction de ne toucher à rien sur les bureaux des médecins, mais il devait vider les corbeilles à papiers placées dessous.
Prenant un chiffon à poussière sur son chariot, il le passa sur les étagères de la bibliothèque adossée à l’une des cloisons. Puis il inspecta la partie du sol laissée libre par le bureau, la bibliothèque et les deux sièges destinés aux visiteurs. La pièce était si exiguë qu’il n’y avait pas grand-chose à y faire, mais Volkov devait nettoyer tout ce qui pouvait l’être. Ressortant du bureau, il vida la corbeille à papiers et prit son aspirateur dans le chariot. Après l’avoir branché, il le passa sur le sol, méthodiquement, d’avant en arrière. Puis, satisfait du résultat, il le remit dans le chariot.
Volkov entra une dernière fois dans le petit bureau. Refermant la porte derrière lui, il sortit de l’une de ses poches une paire de gants en caoutchouc, et de l’autre un sachet en plastique. Puis il s’approcha de la table pour ouvrir le tiroir le plus bas. La chope à café s’y trouvait toujours au même endroit. Il la glissa dans le sachet, sortit et referma la porte à clé. Il mit le sachet sous une pile de serviettes à côté des gants. Puis, reprenant sa serpillière, il repartit en la poussant lentement et méthodiquement vers le bureau suivant.
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PAR cette nuit sans lune, même en roulant pleins phares, Oren Bradbury, l’officier de police du Comté de Multnomah, ne voyait plus à travers son pare-brise fouetté par la pluie que la ligne jaune divisant cette route de campagne et, par intermittence, des pans de paysage.
— Tu sais bien que c’est encore un de ces appels à la con, hein ? rouspéta Brady Paggett, son collègue. Il n’y a plus personne qui habite là depuis… je ne sais plus combien de temps.
— Des gamins, peut-être.
— Par un temps pareil ?
Bradbury haussa les épaules.
— On n’avait rien d’autre à faire, de toute façon.
Ils roulèrent un moment sans rien dire, puis Paggett montra du doigt une boîte aux lettres rouillée dont le piquet penchait dangereusement dans les hautes herbes du bas-côté.
— C’est là.
Une clôture en bois brut, toute démantibulée, longeait le chemin. Certains piquets avaient été cassés et pendaient aux quelques clous encore en place. Ayant repéré une large ouverture dans la clôture, Bradbury bifurqua pour s’y engager. Le véhicule de patrouille s’avança en cahotant sur une mauvaise piste. De grands arbres se dressaient de chaque côté. Après quelques centaines de mètres, une ferme à la peinture brune écaillée et à demi enfouie sous la végétation apparut dans le faisceau des phares. En s’approchant, les deux hommes aperçurent une faible lueur derrière une fenêtre de la façade.
— Ce n’était peut-être pas ce que je pensais, dit Paggett.
— Que disait exactement le message du central ? demanda Bradbury.
— Que quelqu’un avait appelé après avoir entendu des cris.
— Qui ?
— La personne n’a pas voulu dire son nom.
— On n’a pu appeler que d’ici. Le plus proche voisin est à quatre kilomètres. On ne peut rien entendre quand on passe en voiture, et on n’a vu personne à pied sur la route.
Quand la voiture fut devant la maison, ses phares éclairèrent une Volvo bleu marine garée sur le côté.
— Il y a quelqu’un, dit Bradbury, au moment où une silhouette jaillissait de la porte d’entrée pour se précipiter vers la Volvo.
Bradbury freina brutalement et Paggett bondit hors de la voiture, son revolver à la main.
— Stop, police !
L’individu, qui portait un jean et un anorak au capuchon rabattu sur la tête, se figea sur place dans la lumière des phares.
— Les mains en l’air ! ordonna Paggett.
Bradbury prit son arme à son tour et sortit de la voiture, en laissant celle-ci entre lui et l’apparition encapuchonnée. Paggett plissait les paupières pour y voir à travers la pluie.
— Allez jusqu’à votre voiture, posez les mains sur le toit et écartez les pieds !
Dès que l’individu fut en position, Paggett tendit la main et tira le capuchon en arrière. Une cascade de cheveux châtain clair tomba sur des épaules de femme. L’officier de police maintint son arme pointée sur elle pendant qu’il tâtait ses vêtements. Il remarqua que sa poitrine se soulevait comme si elle venait de courir longtemps.
— Il y a quelqu’un à l’intérieur ? demanda Paggett.
La femme hocha vigoureusement la tête.
— Je… je crois qu’il est mort, balbutia-t-elle, d’une voix essoufflée.
— Qui est mort ? demanda Paggett.
— Je ne sais pas. Il… il est au sous-sol.
— Et vous, qui êtes-vous ? demanda Paggett.
— Le docteur Justine Castle. Chirurgien à Saint-Francis.
— Bon, docteur Castle, vous pouvez baisser les bras, dit Paggett en ouvrant la portière du véhicule de police. Asseyez-vous là, vous serez à l’abri de la pluie, et essayez de vous calmer.
Justine Castle s’assit sur la banquette arrière. Bradbury fit le tour du véhicule pour rejoindre Paggett.
— Que faites-vous ici, docteur Castle ? demanda Paggett.
Les cheveux trempés de Justine Castle lui tombaient sur la figure. Elle ne parvenait pas à reprendre haleine.
— Quelqu’un a appelé la clinique. Il a dit qu’il était de Saint-Francis, et qu’il appelait de la part de Rossiter.
— Qui est Rossiter ? demanda Bradbury.
— L’un des chirurgiens.
— Et qui appelait ?
— Je ne sais pas très bien. Un certain Delaney, je crois. Ou Delay. Je ne m’en souviens plus. Ce n’était pas quelqu’un que je connaissais.
— Bien. Continuez.
— Cet homme a dit que Rossiter était avec un patient très grièvement blessé et qu’il avait besoin de mon aide. Il a dit que c’était urgent. Il m’a expliqué comment venir ici.
— Vous vous rendez souvent sur les lieux d’un accident ?
— Non, ce n’est pas du tout habituel. J’ai demandé à cet homme pourquoi il n’appelait pas une ambulance.
Nous avions toute notre équipe et notre matériel de secours à la clinique. Ce Delaney, ou Daley, m’a répondu qu’il ne pouvait pas en parler au téléphone, mais que c’était une question de vie ou de mort et que je comprendrais une fois ici. Il a ajouté que le blessé était dans un état désespéré. Puis il a raccroché.
— Où sont les autres ? Où est le docteur Rossiter ? demanda Paggett.
Justine secoua la tête. Elle semblait bouleversée, et dans une grande confusion.
— Je n’en sais rien.
Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration entrecoupée de frissons.
— Ça va, docteur Castle ? s’inquiéta Paggett.
Elle hocha lentement la tête, mais elle n’avait pas l’air d’aller très bien.
— Il y a quelqu’un, à part ce mort, dans la maison ? insista Bradbury.
— Je… je ne sais pas. Je n’ai vu personne. Quand je l’ai découvert… (elle fit un effort pour avaler sa salive)… j’ai été prise de panique et je me suis sauvée.
— Reste ici avec elle, dit Bradbury.
Il partit vers la maison, son arme pointée devant lui.
Paggett referma la portière arrière du véhicule de patrouille. Il n’y avait pas de poignées à l’intérieur. Justine Castle y était prisonnière mais elle ne protesta pas, apparemment satisfaite de rester là, les yeux fermés et la tête renversée contre le dossier de la banquette.
La pluie redoublait d’intensité. Paggett mit son chapeau pour se protéger. Il jeta un coup d’œil à sa montre en se demandant ce que faisait Bradbury. Quand celui-ci reparut enfin, il était blême et son regard semblait fixer le vide.
— Il faut que tu voies ça, Brady. C’est horrible.
Paggett et Bradbury avaient déjà vu des victimes d’accident, des enfants martyrs et bien d’autres êtres humains mutilés et dégradés. Il en fallait beaucoup pour mettre Oren dans un tel état. Paggett partit vers la maison, Bradbury sur ses talons. Il fut d’emblée frappé par la propreté inattendue des lieux. Les mauvaises herbes avaient envahi les abords du bâtiment et les murs extérieurs étaient en ruine, mais chaque centimètre carré de l’entrée et de la première pièce donnait l’impression d’avoir subi un nettoyage par le vide. Il n’y avait pas de meuble dans l’entrée, et seulement une chaise et une mauvaise table basse dans le living-room.
— L’escalier qui descend au sous-sol part de la cuisine, indiqua Bradbury. Il y avait de la lumière dans la cuisine quand je suis entré.
— C’est sans doute celle que nous avons aperçue en arrivant.
La même propreté régnait dans la cuisine. Il y avait une table de jeu et deux chaises sur le linoléum jaune. Paggett ouvrit l’un des placards et vit quelques assiettes et quelques gobelets en plastique. Une cafetière à moitié pleine et une chope à café étaient posées sur un égouttoir à côté de l’évier. En s’approchant, Paggett constata qu’il restait du café dans la chope.
— Le cadavre est en bas, dit Bradbury, en montrant la porte ouverte conduisant au sous-sol.
Sa voix tremblait.
— C’est comment ?
— C’est horrible, Brad. Tu vas voir.
En descendant les marches, Paggett reconnut l’odeur oppressante qui stagne dans les lieux visités par la mort. Une ampoule nue de faible puissance projetait des ombres sur les murs et sur le sol de ciment brut. Paggett aperçut le matelas à côté du fourneau. Et sur le matelas, une forme humaine. Faute de lumière, on ne distinguait pas les détails, mais on voyait tout de même que le corps était nu, les poignets et les chevilles retenus par des menottes fixées au mur par de lourdes chaînes.
Paggett s’approcha à pas lents. Quand il fut à moins d’un mètre, il vit clairement le corps et fut tout près de s’évanouir. Il cligna plusieurs fois des paupières, n’en croyant pas ses yeux. Le matelas était imbibé de sang, et le corps était recouvert de sang coagulé au point qu’on aurait eu du mal à dire sa race. Une oreille et plusieurs doigts manquaient. Paggett eut un haut-le-cœur. Il se détourna en fermant les yeux et respira plusieurs fois à pleins poumons. L’odeur faillit avoir raison de lui, mais il lutta pour ne pas vomir, et y parvint.
— Ça va ? demanda Bradbury, inquiet.
— Oui, oui.
Paggett s’était penché en avant, les mains sur ses genoux.
— Attends un peu.
Quand il se sentit mieux, il se redressa et regarda le corps de plus près.
— Seigneur…, murmura-t-il avec effroi.
Il avait vu bien des horreurs dans son existence, mais rien qui approchât ce qu’il avait à cet instant sous les yeux.
Se détournant du cadavre, soulagé de regarder ailleurs, il inspecta le reste du sous-sol. Il fut d’abord surpris par l’exiguïté de la pièce dans laquelle il se trouvait. Puis il se rendit compte qu’une cloison en ciment divisait le sous-sol en deux. Dans la pièce voisine, à laquelle il accéda par une petite porte, se trouvait une table d’opération et, à côté, un plateau chargé d’instruments chirurgicaux. Parmi ceux-ci, un scalpel maculé de sang coagulé. Paggett tourna les talons et rejoignit l’escalier.
— Je vais inspecter le reste de la maison. Toi, va téléphoner. Il nous faut la Brigade criminelle, et des médecins légistes.
— Et la femme ?
— Après ce qu’on vient de voir, je ne la laisserai pas filer tant que nous ne serons pas certains que ce n’est pas elle qui a fait le coup.
Paggett secoua la tête à nouveau, comme pour chasser les images qui venaient de s’imprimer dans son esprit. Bradbury sortit. Paggett respira un grand coup et entreprit d’inspecter le rez-de-chaussée. Après avoir jeté un nouveau coup d’œil dans la cuisine et dans le livingroom, il passa à l’arrière de la maison où il trouva deux pièces désertes derrière leurs portes fermées. Tout avait été impeccablement nettoyé.
Comme il s’apprêtait à monter à l’étage, une idée lui traversa l’esprit. Retournant sur ses pas, il parcourut une nouvelle fois le rez-de-chaussée. Il ne s’était pas trompé. Il n’y avait pas de téléphone. À l’étage, peut-être ?
Il n’y en avait pas non plus à l’étage, mais Paggett y fit tout de même une découverte. L’une des chambres était meublée d’un lit recouvert d’une couette, d’une étagère à livres et d’un fauteuil. Une lampe était posée entre le lit et le fauteuil. Il n’y avait pas de draps au lit et la couette n’avait pas de housse. Paggett songea que l’assassin avait dû utiliser les draps et la housse de couette mais les avait fait disparaître de crainte qu’ils ne contiennent des traces susceptibles de le trahir : cheveux ou sperme par exemple.
Il parcourut les titres au dos des livres rangés sur l’étagère. Manuel de torture, Pour une patrie nettoyée : la médecine nazie
et l’hygiène raciale, et une Bible du sadique mêlés à des ouvrages médicaux et à d’autres traitant de la torture.
Sur l’étagère se trouvait aussi un gros classeur à anneaux. Paggett se servit de son mouchoir pour le soulever, et l’ouvrit. Les pages avaient été imprimées sur ordinateur.
Mardi : Ai regardé dans la pénombre le sujet reprendre conscience.
8heures du matin : Sujet désorienté. Se rend compte qu’elle est nue et attachée au mur par des menottes. Se débat moins d’une minute avant de se mettre à sangloter. Les appels à l’aide commencent à 8 h 20, cessent à 8 h 25. Ai observé le sujet jusqu’à 9 heures. Suis remonté pour manger. Quand la porte de la cuisine s’est ouverte et refermée, le sujet s’est mis à supplier. Ai écouté depuis la cuisine tout en mangeant. Esprit pitoyable, pas battant pour deux sous, sujet peu susceptible de fournir de nouvelles données.
Mercredi : Ai approché le sujet pour la première fois. Suppliante, implorante, interrogeant : « Qui êtes-vous ? »,  « Pourquoi faites-vous ça ? », etc. Sujet extrêmement docile, se met en position fœtale dès qu’on la touche. À un peu secoué la tête, mais a accepté le casque sans trop se débattre. Quand on retire les menottes, obéit aux ordres immédiatement. Pas de résistance.
Samedi : Sujet faible et déprimé après deux jours sans nourriture. Suis déçu par son manque de résistance. Ai décidé de commencer sans plus attendre les tests de tolérance à la douleur.
8h 25 : Ai retiré les menottes et conduit le sujet à la table d’opération. Pas de résistance, le sujet monte sur la table et se laisse attacher.
8h 30 : Casque retiré, tête du sujet immobilisée. Prières et supplications. Le sujet sanglote doucement. J’ai décidé de commencer par la plante des pieds.
Paggett se sentit au bord du malaise. Il ne put pas en lire plus. Autant laisser tout ça au procureur et aux inspecteurs de la Criminelle. Puis il se rappela quelque chose. Ce journal parlait d’« elle ». Le cadavre qui gisait au sous-sol était celui d’un homme. Paggett tourna quelques pages du journal.
Il y avait d’autres chapitres.
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IL fallut trois sonneries pour tirer Amanda d’un profond sommeil. Elle tâtonna un moment sur la table de chevet avant de trouver l’appareil, et vit l’heure au passage sur sa montre digitale : 2 h 13.
— Miss Jaffe ?
— Oui ? répondit Amanda d’une voix ensommeillée.
— Ici Adèle, de votre messagerie téléphonique. Pardonnez-moi de vous déranger…
— Ce n’est rien.
Amanda s’assit sur le bord de son lit.
— J’ai une femme au bout du fil qui vous appelle du commissariat de police. Elle voulait parler à votre père.
— Mr Jaffe est en déplacement.
— Je sais. J’ai expliqué à cette personne que vous preniez ses appels. Elle a répondu qu’elle pouvait aussi bien vous parler.
— A-t-elle dit de quoi il s’agissait ?
— Non. Uniquement qu’il fallait qu’elle vous parle.
Amanda soupira. Elle n’avait pas la moindre envie de discuter avec une conductrice ivre à deux heures du matin. Mais les appels nocturnes faisaient partie du paysage quand on pratiquait ce métier.
— Passez-la-moi, adèle.
La voix d’Adèle fut remplacée par celle de Tony Bennett chantant « I Left My Heart in San Francisco ». Amanda ferma les yeux et se massa les paupières.
— Amanda Jaffe ?
Amanda rouvrit les yeux. Elle avait déjà entendu cette voix.
— Ici Justine Castle. Nous nous sommes rencontrées il y a quelques années.
Amanda éprouva une brusque sensation de froid.
— Vous êtes la femme de Vincent Cardoni.
Elle la revit soudain descendant l’escalier chez Tony Fiori la nuit où elle avait découvert la main coupée de Cardoni. Sa propre main se crispa sur le récepteur.
— Pourquoi appelez-vous mon père à cette heure ?
— Il s’est passé quelque chose d’épouvantable.
Amanda perçut un tremblement dans la voix de son interlocutrice.
— Je… j’ai été arrêtée.
Le tremblement s’était accentué et Justine Castle semblait sur le point de craquer.
— D’où appelez-vous ?
— Du centre de justice.
— Il y a quelqu’un avec vous ?
— L’inspecteur DeVore et le procureur Greene.
Amanda tendit l’oreille. DeVore appartenait à la Brigade criminelle et Mike Greene ne s’occupait généralement que des affaires sérieuses, avec risque de peine capitale.
— DeVore et Greene vous écoutent ?
— Ils sont dans la pièce.
— Répondez à mes questions par oui ou par non et ne dites rien d’autre, sauf si je vous y invite. Vous comprenez ?
— Oui.
— On vous a arrêtée pour une raison grave ?
— Oui.
— Homicide ?
— Oui.
— J’arrive. À partir de maintenant, vous ne parlez plus à personne d’autre qu’à moi. C’est clair ?
— Oui, mais…
— Docteur Castle, Alex DeVore et Mike Greene sont des types très bien, mais ils ont aussi comme spécialité d’envoyer les gens dans le couloir de la mort. Ils y parviennent notamment en se montrant aimables avec des malheureux effrayés et désemparés. On fait confiance à Alex et à Mike car ils sont si gentils. On leur dit des choses sans se rendre compte qu’ils s’en serviront ensuite pour vous enfoncer devant le tribunal.
« Donc, je répète mes instructions. Ne parlez à personne d’autre qu’à moi de cette affaire, à moins que je ne vous y invite. Vous avez bien compris ?
— Oui.
— Bien. Passez-moi Mr Greene, s’il vous plaît.
— Bonjour, Amanda ! lança Mike Greene un instant plus tard.
Amanda n’était pas en veine de mondanités.
— Le docteur Castle dit que vous l’avez arrêtée. Je peux savoir pourquoi ?
— Mais bien sûr. Deux officiers de police l’ont vue s’enfuir d’une maison où un assassinat avait été commis.
— Elle a avoué ?
— Elle dit que ce n’est pas elle.
— Mais vous l’avez tout de même arrêtée ?
— Bien sûr. Nous arrêtons toujours les gens quand nous pouvons prouver qu’ils sont coupables.
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Avant 1983, la prison du comté de Multnomah était une vieille bâtisse aux allures de forteresse, faite d’énormes blocs de granit et située à plusieurs kilomètres du tribunal. L’antique prison ayant été rasée pour permettre le passage de la voie rapide I-05, le centre de détention fut transféré au Centre de justice, un bâtiment ultra-moderne élevé en plein centre de Portland, qu’il occupait du quatrième au dixième étage. Outre la prison du comté, le Centre de justice abritait le commissariat central de Portland, une partie des services du procureur, le bureau du juge d’application des peines, les services administratifs de la Police de Portland, le laboratoire de la police scientifique et les salles d’audience de diverses juridictions.
Pour rencontrer Justine Castle, Amanda dut se présenter au gardien du deuxième étage et passer sous le détecteur de métal. Le gardien la conduisit jusqu’à l’ascenseur de la prison qui l’emmena directement à l’étage où Justine était retenue. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur un étroit corridor baigné d’une lumière crue. À l’extrémité de ce corridor, un téléphone sans clavier était fixé au mur à côté d’une lourde porte d’acier blindée. Au-dessus de la porte se trouvait une caméra de surveillance. Amanda décrocha le téléphone pour appeler un gardien. Quelques minutes plus tard, le gardien ouvrait la porte pour l’escorter le long d’un nouveau corridor. Là se trouvaient trois parloirs séparés. Amanda les vit en passant, à travers les vitres épaisses enchâssées dans chaque porte. Le gardien ouvrit la porte métallique du parloir le plus proche de l’ascenseur. À l’intérieur, une autre porte donnait sur le couloir par lequel on accédait aux cellules. Le gardien montra à la jeune femme le bouton d’un interphone encastré dans le mur de ciment jaune.
— Servez-vous-en si vous avez besoin d’aide, dit-il, avant de refermer la porte derrière lui.
Amanda s’assit sur un fauteuil moulé en plastique orange et sortit de son attaché-case un calepin et un stylo qu’elle posa devant elle sur une petite table basse dont les pieds étaient fixés au sol par des boulons. Elle savait, par expérience, que le gardien mettrait un bon moment à lui amener Justine Castle. En attendant, elle se remémora les circonstances dans lesquelles elle l’avait vue quelques années auparavant.
Trouver Justine chez Tony Fiori au beau milieu de la nuit avait été un rude choc, mais c’était désormais de l’histoire ancienne. D’ailleurs, il ne s’était rien passé entre elle et Tony. Elle était assez honnête avec elle-même pour s’avouer qu’elle aurait aimé qu’il en soit autrement, et assez réaliste pour se dire qu’ils avaient été de simples amis.
Les verrous claquèrent et une gardienne de prison fit entrer Justine. Amanda chercha sur elle les marques laissées par le temps. Elles étaient infimes. Pas facile d’avoir de l’allure à trois heures du matin dans une combinaison orange de détenue. Fatiguée, les cheveux en désordre et trempés de pluie, Justine restait belle, en dépit des circonstances, et on sentait la même énergie en elle, même si cette énergie était soumise à rude épreuve.
— Merci d’être venue, dit-elle.
— Docteur Castle…
— Je vous en prie. Appelez-moi Justine.
— Mon père est en Californie. Il ne sera pas de retour avant une semaine. Si vous voulez que quelqu’un d’autre vous représente, je peux vous donner une liste d’avocats, tous excellents.
— Mais vous êtes spécialisée dans les affaires criminelles, n’est-ce pas ? (Amanda perçut une note de désespoir dans la question.) Le procureur m’a dit que vous veniez de gagner un procès contre lui. Il vous trouve très forte.
— Mr Greene est bien aimable. Je n’ai pas gagné ce procès. Mon client a été déclaré coupable. J’ai simplement convaincu les jurés de lui laisser la vie.
— Je sais ce que votre client avait fait à la fille. Ce n’est certainement pas facile de convaincre un jury qu’un type pareil mérite de vivre.
— Non, ce n’est pas facile.
— Si Mr Greene a dit qu’il vous trouvait très forte, ce n’était donc pas simplement pour être aimable.
Amanda haussa les épaules, gênée par le compliment.
— Je me donne du mal pour mes clients.
— Alors, vous êtes l’avocate qu’il me faut. Et je veux que vous me sortiez d’ici le plus vite possible.
— Ça risque de ne pas être facile.
— Vous ne comprenez pas ! On ne peut pas m’accuser de meurtre. Ma réputation serait salie, ma carrière…
Justine se tut. Amanda comprit qu’elle était furieuse d’apparaître à ce point désarmée et obligée de demander de l’aide.
— Ceci n’a rien à voir avec mes talents d’avocate. Ce n’est qu’une question de loi. Dans l’Oregon, tous les délits autorisent la libération sous caution, sauf le meurtre. Vous vous rappelez l’affaire de votre mari ? Mon père a dû demander une audience spéciale après que le procureur eut refusé de le remettre en liberté. Pour vous aussi, il faudra en passer par là si le procureur refuse.
— Alors, faites en sorte qu’il accepte.
— Je vais essayer. J’ai rendez-vous avec lui en sortant d’ici. Mais je ne peux rien vous garantir.
Justine se pencha en avant pour concentrer toute son énergie sur Amanda. Celle-ci en fut mal à l’aise, mais le regard de Justine était d’une telle intensité qu’elle ne pouvait pas détourner le sien.
— Que les choses soient claires. Premièrement, je n’ai tué personne. Deuxièmement, je suis victime d’un coup monté.
— Par qui ?
— Je n’en sais rien, répondit Justine, tremblante de rage. Mais il est certain que j’ai été délibérément attirée dans cette ferme, et que la police n’y est pas arrivée par hasard tout de suite après.
Elle fit le récit de la soirée depuis l’appel téléphonique qui l’avait amenée à se rendre à la ferme jusqu’à son arrivée sur les lieux.
— Connaissiez-vous la victime ?
— Je ne le crois pas, mais ce n’est pas une certitude. Je n’ai fait qu’apercevoir ce malheureux, et il était affreusement défiguré.
Justine avait les mains croisées devant elle sur la table, et elle les serrait si fort que les phalanges en devenaient blanches. Si la vision d’un cadavre avait mis un chirurgien dans un tel état, Amanda n’était pas pressée de voir les images d’autopsie et les clichés de la scène de crime.
— Hormis votre présence sur les lieux, la police aurait-elle une raison quelconque de penser que c’est vous qui avez tué cet homme ?
— Non.
— Avez-vous dit quoi que ce soit qui puisse être interprété comme un aveu ?
Justine eut l’air exaspéré.
— Je viens de vous dire que je n’ai tué personne ! Cet homme était déjà mort à mon arrivée.
— Vous a-t-on arrêtée immédiatement ?
— Non. Les deux officiers de police qui m’ont trouvée là-bas se sont montrés très courtois. Tout comme Mr Greene et l’inspecteur, au Centre de Justice. Ils m’ont offert du café et un sandwich. Ils avaient l’air de compatir. Puis on leur a téléphoné du laboratoire, et l’ambiance a changé du tout au tout. DeVore et le procureur Greene sont allés discuter dans le couloir. Quand ils sont revenus, DeVore m’a informée de mes droits.
— Ont-ils dit ce qui s’était passé ?
— Ils ont dit qu’ils savaient que j’avais tué cet homme. Et que je mentais en le niant. C’est à ce moment que je vous ai appelée.
Amanda prit quelques notes.
— Quand avez-vous reçu cet appel au sujet du Dr Rossiter ?
— Dimanche soir, vers neuf heures.
— Où étiez-vous à ce moment ?
— Chez moi.
— Seule ?
— Oui.
— Vous n’avez pas vu quelqu’un au cours des heures précédentes – quelqu’un qui pourrait vous fournir un alibi ?
— Non. J’étais partie pour le week-end. Je possède une petite maison au bord de la mer. J’ai eu une semaine particulièrement chargée à l’hôpital, et vendredi soir j’ai pris ma voiture et j’ai filé pour être loin de tout et de tout le monde et regarder la tempête. Je suis rentrée chez moi dimanche, peu avant cet appel.
— Vers neuf heures, avez-vous dit.
Justine hocha la tête.
— Où se trouve cette ferme ?
— En pleine campagne, loin de tout, à côté d’une route à deux voies. J’ai vraiment commencé à m’inquiéter quand j’y suis arrivée. On avait l’impression d’un lieu inhabité depuis des années.
Justine semblait à nouveau hésitante.
— Continuez, dit Amanda.
— Vous avez participé à la défense de Vincent, n’est-ce pas ?
— J’ai assisté mon père.
— Et vous êtes allée dans ce chalet de Milton County ? C’est vous qui avez trouvé la main de Vincent ?
— Oui, répondit Amanda, doucement.
Justine prit une profonde inspiration et resta quelques secondes silencieuse, les yeux fermés, avant de poursuivre.
— Si je suis repartie en courant, ce n’était pas par crainte de regarder ce cadavre.
Justine expira lentement en s’efforçant de reprendre son calme pendant qu’Amanda attendait patiemment.
— Le sous-sol de la ferme est divisé en deux par une cloison en ciment. En y entrant, j’ai vu la table.
— Quelle table ? demanda Amanda, qui sentit son estomac se contracter.
— Une table d’opération.
Amanda resta une seconde la bouche ouverte avant de parler.
— On dirait…
— Oui, dit Justine en hochant la tête. C’est la première chose qui m’est venue à l’esprit. Et c’est pourquoi je me suis sauvée et j’ai appelé votre père.
Amanda se leva.
— Il faut que je voie Mike Greene. Il était procureur à Los Angeles quand on a arrêté Vincent Cardoni. Il ne connaît pas bien l’affaire.
— Et DeVore ?
— Il n’était pas sur cette affaire, et la plupart des événements se sont déroulés à Milton County.
Amanda sonna pour appeler le gardien, puis se retourna vers Justine.
— Le pire, quand on est en prison, ce n’est pas ce qu’on en voit à la télé, dit-elle. C’est l’ennui. C’est le fait de passer des jours et des jours à attendre, sans rien avoir à faire. Je vais donc vous charger d’un travail qui vous occupera l’esprit et sera utile à votre défense. Je veux que vous me rédigiez votre autobiographie.
Justine parut surprise par cette demande.
— Ça vous servira à quoi ?
— Je vais être franche avec vous. J’espère gagner cette affaire et vous faire libérer, mais un bon avocat doit toujours se préparer au pire. Si vous êtes accusée de meurtre avec circonstances aggravantes, il y aura une deuxième phase à votre procès : la phase pénale. Celle où un jury décide de la sentence, et la sentence capitale fait alors partie des éventualités. Si je dois, dans cette hypothèse, convaincre des jurés de vous épargner, il faudra que je les amène à vous voir comme un être humain et je n’y parviendrai qu’en leur faisant le récit de votre vie passée.
Justine semblait mal à l’aise.
— Si vous n’avez besoin de ces informations que dans l’hypothèse où je serais accusée, je pourrais peut-être attendre pour vous les donner par écrit ?
— Justine, j’espère ne pas avoir à les utiliser, mais l’expérience m’a appris qu’il ne fallait pas attendre le dernier moment pour préparer cette phase pénale. En général, le juge ne vous laisse que quelques jours. Ce ne sera pas suffisant pour faire un vrai travail si nous ne nous y mettons pas tout de suite.
— Jusqu’où dois-je remonter ?
— À votre naissance, dit Amanda, en souriant.
La porte s’ouvrit dans un claquement de verrous.
— Je reviendrai cet après-midi pour la lecture de l’acte d’accusation. En attendant, mettez-vous au travail. Vous me remercierez de vous avoir donné de quoi vous occuper l’esprit.
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La fréquentation des violeurs et des assassins, qui était son lot quotidien, ne semblait pas altérer la bonne humeur de Mike Greene. Il avait des cheveux bruns et bouclés, des yeux bleu clair et une moustache tombante, et sa tête énorme ne semblait en rien disproportionnée, par rapport à sa taille : il mesurait près de deux mètres et sa carrure amenait immanquablement les individus de sexe masculin à lui demander s’il jouait au football ou au basket. Il ne jouait ni à l’un ni à l’autre, et ne regardait même pas les matches à la télévision. Il pratiquait les échecs, et s’était jadis distingué dans cette discipline au sein de l’équipe universitaire de Californie du Sud. Son autre passion était le saxophone, dont il jouait assez bien pour se produire de temps en temps avec un quartette de jazz dans les clubs des environs.
Alex DeVore était un fringant petit personnage, toujours tiré à quatre épingles et capable de se montrer plein d’allant, l’œil vif et frais comme un gardon à trois heures du matin. Il avait été chargé d’enquêter dans deux affaires sur lesquelles Amanda avait travaillé en collaboration avec son père, et elle se souvenait de lui comme d’un professionnel discret et consciencieux.
Le procureur et le policier buvaient du café dans des gobelets en plastique quand Amanda franchit le seuil du bureau de DeVore. Une boîte de beignets était ouverte devant eux.
— Je vous ai gardé un beignet à la confiture et un biscuit au sirop d’érable comme preuves que je ne vous en veux pas pour Dooling, lui dit Greene.
Amanda était épuisée, et elle mourait de faim.
— Puis-je avoir du café ? demanda-t-elle en s’emparant du beignet.
— Vous aurez même droit à du lait en poudre, en échange de votre cliente.
— Pas question. Pour abandonner un client il me faut au moins un grand lait au caramel.
— Misère ! dit Greene en claquant des doigts. Nous n’avons ici que du café au lait de fabrication industrielle.
— Dans ce cas, il va falloir nous expliquer.
Greene emplit un gobelet d’un liquide noir et épais.
Amanda but une gorgée et fit la grimace.
— Qu’est-ce que c’est ? Si jamais j’apprends que vous avez donné de ce breuvage à l’un de mes clients, je vous traînerai devant les tribunaux.
DeVore sourit et Greene partit d’un grand rire.
— Nous le réservons aux avocats de la défense.
Amanda prit une grande bouchée de beignet pour chasser le goût du café.
— Êtes-vous d’accord pour remettre Justine Castle en liberté ?
Greene secoua la tête.
— Impossible.
— Allons, Mike. Elle est médecin. Il faut qu’elle s’occupe de ses patients.
— Je regrette, mais vous ne savez pas de quoi il s’agit.
— Dites-le-moi.
Greene regarda DeVore. Celui-ci lui répondit d’un hochement de tête. Greene se renversa en arrière sur son siège.
— Votre cliente se servait de cette ferme abandonnée comme d’une chambre de torture.
Il attendit la réaction d’Amanda. Comme celle-ci ne bronchait pas, il poursuivit.
— Nous avons trouvé le corps d’un homme au sous-sol. (Greene secoua la tête. Il ne souriait plus.) Vous n’aurez que les photos à regarder, heureusement pour vous. Et le pire, c’est encore le journal.
— Quel journal ?
— Votre cliente a déjà enlevé d’autres victimes. Et elle a fait chaque fois, par écrit, un récit détaillé des séances de torture. Elle s’acharnait sur elles pendant des jours entiers. Il en faut beaucoup pour me toucher, mais là, je n’ai pas pu lire d’une traite jusqu’à la fin.
— Ce journal est-il écrit de la main de Justine Castle ?
Greene secoua la tête.
— Non, les pages ont été imprimées sur ordinateur. Son nom n’y figure pas. Elle nous aurait facilité la tâche en y apposant sa signature, mais elle ne l’a pas fait.
— Comment, alors, pouvez-vous être certain qu’elle en est l’auteur ?
— Nous avons découvert l’un des chapitres du journal en perquisitionnant chez elle, tout à l’heure. Il contient une description détaillée de ce qu’elle a fait subir au malheureux dont on a retrouvé le cadavre dans le sous-sol. On va vous en remettre une copie. Si vous avez mangé, laissez passer quelques heures avant de vous y plonger.
« À propos, il ressort de l’examen préliminaire du médecin légiste que notre inconnu s’est donné la mort en s’ouvrant lui-même, avec les dents, les veines du poignet. Vous imaginez ce qu’il faut de terreur et de désespoir pour en arriver à se tuer de cette façon ?
Amanda blêmit.
— A-t-on trouvé autre chose, sur place, qui soit susceptible d’établir un lien entre Justine Castle et ce meurtre ? demanda-t-elle d’un ton calme.
— Vous recevrez nos rapports dès qu’ils seront prêts.
— Le docteur Castle pense qu’elle est victime d’un coup monté.
— Et elle soupçonne quelqu’un ? demanda Greene, visiblement sceptique.
— Oui. Et moi aussi, d’ailleurs. Vous lui avez dit que les policiers s’étaient rendus à la ferme à la suite d’un appel anonyme. La ferme est située à environ cinq cents mètres de la route, n’est-ce pas ? Comment l’auteur de ce coup de téléphone s’est-il trouvé assez près pour entendre des cris ?
— Bonne question. Vous ne manquerez pas de la poser face aux jurés.
— Voyons, Mike. Vous ne trouvez pas ça louche ? Des policiers qu’on envoie sur une scène de crime au moment précis où l’assassin s’en va ?
— Vous pourrez aussi faire valoir cet argument.
Amanda hésita une seconde avant de se lancer.
— Vous avez découvert d’autres victimes dans cette ferme, n’est-ce pas ?
DeVore écoutait jusque-là d’une oreille distraite, mais la question le rendit brusquement attentif. Mike Greene haussa les sourcils.
— C’est votre cliente qui vous l’a dit ?
— Donc, je ne me suis pas trompée.
— Comment le saviez-vous ?
— Je vous le dirai quand vous m’aurez dit si vous avez arrêté Justine Castle parce que vous avez relevé ses empreintes digitales dans la ferme.
Le policier et le procureur échangèrent à nouveau un regard.
— Oui, répondit Greene.
— Sur quoi avez-vous relevé ces empreintes ?
— Sur un scalpel maculé du sang de la victime et sur une chope à moitié pleine de café.
Amanda fit un effort pour calmer son impatience.
— Et cette chope se trouvait dans la cuisine ?
— Comment le savez-vous ? demanda DeVore.
Elle ignora la question.
— Y avait-il d’autres objets portant des traces de sa présence ?
— Nous avons trouvé une blouse de chirurgien, une coiffe et des protège-chaussures. Le laboratoire a reçu le tout et les examine pour y trouver des fibres ou des cheveux. À votre tour, maintenant, de répondre à une ou deux questions. Comment saviez-vous qu’il y avait d’autres cadavres, et comment connaissiez-vous l’endroit où se trouvait la chope à café ?
Amanda but une gorgée en se demandant comment répondre. Elle opta pour une question.
— Vous avez déjà entendu parler de l’affaire Cardoni ?
Mike Greene la regarda sans rien dire.
— Le type de Milton County ? La main coupée ? demanda DeVore.
Amanda hocha la tête.
— C’était il y a quatre ans, Mike, avant votre arrivée ici. Le docteur Vincent Cardoni exerçait comme chirurgien à Saint-Francis, et il était marié à Justine Castle.
— C’est vrai ! s’exclama DeVore.
— Un policier de Portland du nom de Bobby Vasquez a été prévenu anonymement que Vincent Cardoni planquait de la cocaïne dans un chalet de Milton County. Comme il ne pouvait pas vérifier autrement cette information, il est entré dans le chalet par effraction. Et devinez ce qu’il y a trouvé ?
DeVore s’était levé et Amanda comprit à son air que toute l’affaire Cardoni lui revenait peu à peu en mémoire.
— Où voulez-vous en venir ? demanda l’inspecteur.
— On a découvert à proximité du chalet les corps de huit victimes enfouis dans une fosse. La plupart avaient subi des tortures. Il y avait une salle d’opération au sous-sol, et un scalpel maculé de sang portant les empreintes de Cardoni. Des empreintes qu’on a également relevées sur une chope à café dans la cuisine du chalet. Et au domicile de Cardoni à Portland, on a trouvé une bande vidéo montrant l’une des victimes sous la torture. Ça ne vous fait pas penser à quelque chose ?
— Vous voulez dire que c’est Cardoni qui a tué tous ces gens à la ferme ? demanda Greene.
DeVore ne lui laissa pas le temps de répondre.
— Impossible ! Cardoni est mort.
— Nous n’en savons rien, répliqua Amanda, avant de se tourner vers Greene. Ce n’est pas certain.
— Je ne vous suis plus, vous deux, dit Greene.
— Mon père a défendu Cardoni. Il y a eu une requête en annulation de la procédure. Vasquez avait menti sous serment pour ne pas avouer qu’il était entré illégalement dans le chalet, et mon père l’a confondu à l’audience. En conséquence de quoi, toutes les charges retenues par l’accusation ont été frappées de nullité et Cardoni est sorti de prison. Une semaine plus tard, Cardoni a appelé chez moi en pleine nuit pour me demander de le rejoindre au chalet de Milton County.
— Je m’en souviens maintenant, dit DeVore. C’est vous qui l’avez trouvée !
— Qu’est-ce qu’elle a trouvé ? demanda Greene.
— La main droite de Cardoni. Sur la table d’opération. On la lui avait coupée.
— Qui ? demanda Greene.
— Personne n’en sait rien.
— C’est donc un crime sans coupable ?
— Peut-être que oui, peut-être que non, dit Amanda. On n’a pas retrouvé le corps de Cardoni. Si c’est lui-même qui s’est coupé la main, on ne peut pas parler de crime, n’est-ce pas ?
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Il était près de cinq heures du matin quand Amanda, ivre de fatigue, retrouva son appartement. Elle avait les yeux injectés de sang et, lui semblait-il, la tête pleine de coton. Elle aurait donné n’importe quoi pour plonger sous ses couvertures, mais elle avait trop à faire, aussi décida-t-elle de jouer au plus fin avec son propre corps en le pliant à sa routine matinale. Elle sentait bien que, de toute façon, elle n’aurait pas pu dormir. La défense de Justine Castle lui occupait entièrement l’esprit et la perspective d’une réapparition de Vincent Cardoni lui donnait la chair de poule.
Après vingt minutes de culture physique et une douche froide, elle revêtit l’un des tailleurs bleu marine qu’elle réservait au tribunal et se dirigea vers un petit café ouvert depuis les années cinquante à deux rues de chez elle. Il faisait encore nuit et le vent mordant qui balayait les rues l’aida à rester éveillée, tout comme le petit déjeuner consistant qu’elle se fit servir, bien calée sur une banquette de vinyle rouge. Quand elle pratiquait la natation, elle avait l’habitude de stocker des sucres lents la veille de chaque compétition. Disputer de telles épreuves et plaider des affaires étaient deux activités semblables à bien des égards. On accumulait le plus d’énergie possible, puis on plongeait et on fonçait jusqu’à l’arrivée.
Tout en prenant son petit déjeuner, Amanda ne pouvait s’empêcher de penser à Cardoni. Et s’il était encore vivant ? Quelque part dans l’ombre, prêt à tuer de nouveau ? Cette idée la terrifiait et l’excitait tout à la fois. Si Cardoni devait renaître d’entre les morts – et si Justine était une innocente, injustement accusée –, ce serait pour elle l’occasion de se faire une réputation et d’échapper à l’ombre de son père.
À peine cette pensée lui avait-elle traversé l’esprit qu’Amanda se sentit coupable. Elle se concentra sur les souffrances que les victimes de Cardoni avaient subies et se força à se remémorer les images terribles de Mary Sandowski sur la bande vidéo. Sans parvenir pour autant à calmer l’excitation qu’elle ressentait à entendre une petite voix lui parler, tout au fond d’elle-même, d’un avenir brillant qui la verrait acclamée et réclamée de toutes parts à l’instar de Frank Jaffe.
Comment résister à de telles pensées ? Amanda se dit que certes, elle avait de l’ambition, mais aussi qu’elle se souciait plus du sort de ses clients que de sa propre gloire. Sauver Justine Castle était sa première, son unique préoccupation. La renommée suivrait peut-être, mais elle savait combien il était vain et dangereux de se saisir d’une affaire pour le retentissement qu’elle promettait d’avoir. Et pourtant, la perspective de lire son propre nom dans les gros titres des journaux était difficile à ignorer.
Puis une pensée plus embarrassante vint chasser toutes les autres. Son père devait revenir de vacances dans une semaine. Que ferait-elle s’il prétendait l’écarter et la déposséder de son affaire ? Serait-elle capable de lui résister ? Elle n’était qu’une collaboratrice du cabinet Jaffe, Katz, Lehane et Brindisi. Frank, lui, avait le statut d’associé fondateur. S’il décidait de plaider l’affaire Castle, Amanda ne pourrait que s’incliner. Sans compter que Justine elle-même tiendrait peut-être à l’avoir pour défenseur ? C’était lui qu’elle avait appelé d’abord, et non sa fille.
Amanda se reprocha vivement ses pensées. Elle était en train de faire passer son propre intérêt avant celui de sa cliente. Si Justine voulait être défendue par son père, elle saurait s’effacer. Et pour le moment, elle ne devait avoir qu’une idée en tête : faire sortir cette jeune femme de prison.
Peu avant sept heures, Amanda se rendit au sous-sol du Stockman Building, qui abritait les archives du cabinet. Le dossier Cardoni était contenu dans trois cartons couverts de poussière et de toiles d’araignée. Il y en aurait eu bien plus si l’affaire était allée jusqu’au procès. Amanda parvint, non sans efforts, à charger le tout sur un chariot sans salir son tailleur. Une fois dans son bureau, elle retira sa veste et entreprit de vider le contenu des cartons sur sa table.
Les archives des affaires plaidées par Frank étaient toujours soigneusement classées. Un gros classeur à ressorts rassemblait les notes sur les questions d’ordre juridique susceptibles d’être soulevées. Pour chacune de ces questions, les notes étaient suivies des photocopies des textes de loi et des jugements constituant la jurisprudence. Un autre classeur contenait les rapports de police dans l’ordre chronologique ; le troisième classeur, les rapports rédigés par les enquêteurs de la défense ; et le quatrième, les rapports établis par l’une ou l’autre des parties à propos des témoins. Une feuille dactylographiée donnant la liste des questions à poser dans un interrogatoire direct ou un contre-interrogatoire figurait en tête de chacun de ces rapports. Les coupures de presse concernant l’affaire se trouvaient dans un dernier classeur.
Amanda ouvrit la chemise concernant la requête en annulation. Elle y trouva l’inventaire des objets découverts dans le chalet de Milton County, ainsi qu’une enveloppe renfermant les clichés de la scène du crime. Elle parcourut l’inventaire après avoir étalé les clichés sur son bureau, et y trouva rapidement la chope à café et le scalpel. La veille, après l’arrestation de Justine, Mike Greene avait promis à Amanda de lui remettre les photographies prises à l’intérieur de la ferme. Elle était prête à parier que ces photos ressembleraient beaucoup à celles qu’elle avait maintenant sous les yeux.
À huit heures, elle envoya sa secrétaire chercher les clés du domicile de Justine au bureau du procureur, et se rendit chez la jeune femme pour y choisir la tenue dans laquelle celle-ci pourrait se présenter devant le tribunal. À onze heures et demie, elle avala un sandwich et but une nouvelle tasse de café à son bureau. En arrivant au palais de justice pour l’audience préliminaire de Justine Castle, elle était épuisée mais parfaitement au point sur l’affaire Vincent Cardoni.
Amanda était déjà sous la verrière du hall d’entrée du Centre de justice et se dirigeait vers le majestueux escalier de marbre menant au deuxième étage quand elle s’entendit appeler par quelqu’un de KGW-TV. Une meute de journalistes s’agglutina aussitôt autour d’elle, hurlant des questions. Une jolie petite brune armée d’un micro de KPDX lui demanda si elle était venue pour remplacer son père et un petit reporter de l’Oregonian, à la tignasse ébouriffée, s’il y avait un lien entre les meurtres à la ferme et l’épouvantable affaire Cardoni. Amanda, recroquevillée sur elle-même face aux micros et aux projecteurs des équipes de télévision, se contenta de répéter « Pas de commentaire » en réponse aux questions. Quand les portes de la salle d’audience se refermèrent derrière elle et sur les journalistes, elle poussa un soupir de soulagement.
La salle était pleine à craquer. Des avocats étaient assis à côté de leurs clients ; des épouses anxieuses faisaient sauter des enfants sur leurs genoux, en essayant désespérément de les calmer de crainte que les huissiers ne les expulsent avant qu’on ait libéré leur époux. Des parents se tenaient les mains, en couvant d’un regard inquiet l’enfant qui avait mal tourné ; des petites amies et des copains de jeunes prévenus s’agitaient sur les bancs, tout excités à l’idée de voir juger quelqu’un qu’ils connaissaient, comme à la télé.
Protégée par une balustrade, une première rangée de sièges était réservée aux avocats de l’assistance judiciaire et à ceux qui venaient présenter des requêtes. Amanda s’y assit, et attendit qu’on appelle l’affaire Justine Castle. Lors de l’audience préliminaire, qui voit le prévenu se présenter pour la première fois devant la cour, le juge informe celui-ci de la nature des charges retenues contre lui et de son droit à se faire assister d’un avocat. Si le prévenu n’a pas les moyens de payer pour sa défense, un avocat est nommé d’office. Il arrive que le juge décide d’une remise en liberté. Amanda avait assisté à de nombreuses audiences préliminaires, et le scénario était toujours le même. Elle s’intéressa aux premières affaires appelées, parce que c’était un bon moyen de tuer le temps, mais elle ne tarda pas à s’ennuyer et pivota légèrement sur elle-même pour regarder le public derrière elle.
Au bout d’un moment, comme elle s’apprêtait à reporter son attention sur le juge, il lui sembla qu’on l’observait. Elle parcourut à nouveau du regard les rangées de spectateurs et, alors qu’elle allait effacer de son esprit cette impression fugitive, remarqua un grand costaud, large d’épaules, aux cheveux blonds coupés ras. L’homme se tenait voûté sur son siège, les mains croisées sur les genoux, visiblement mal à l’aise dans cette salle d’audience. Il portait une chemise de flanelle au col boutonné, un pantalon kaki et un trench-coat maculé de taches. Amanda eut vaguement l’impression de le connaître, mais ne parvint pas à se rappeler où elle l’avait déjà vu.
La porte s’ouvrit et Mike Greene se fraya un passage à travers la foule des journalistes. Profitant de sa haute taille, il examina la salle et repéra Amanda. Greene avait encore sur lui la veste de tweed marron foncé et la chemise blanche chiffonnée qu’il portait à trois heures du matin.
— Je vois que vous êtes passée chez vous, dit-il, en s’asseyant à côté d’Amanda.
— Oui. Je me suis changée, mais je n’ai pas fermé l’œil.
— J’en suis exactement au même point – pour ce qui est du manque de sommeil.
Il lui tendit une épaisse enveloppe de papier kraft.
— La plainte, une partie des rapports de police et un jeu de clichés de la scène de crime. Vous ne pourrez pas dire que je ne vous donne jamais rien.
— Merci de votre bonté.
— C’est la moindre des choses, après vous avoir fait boire l’épouvantable potion que les flics de la Criminelle appellent café.
— Vous avez réfléchi à notre demande de mise en liberté ?
— Impossible. Trop de cadavres, et des charges trop lourdes.
— L’Etat contre Elisabeth Castle ! appela l’huissier.
Mike Greene s’approcha de la longue table devant laquelle était assis un adjoint du procureur. La table disparaissait presque sous les dossiers. Pendant que Greene prenait celui de l’affaire Justine Castle, Amanda traversa la salle. Une gardienne fit entrer Justine. La jeune femme n’était pas maquillée mais ne manquait pas d’allure avec son tailleur sombre et son chemisier de soie blanc.
L’audience préliminaire fut vite expédiée. Amanda se présenta en tant qu’avocate de la défense et donna lecture de sa requête. Pendant que le juge se concertait avec son assistante afin de fixer la date d’une audience pour la demande de remise en liberté, Amanda expliqua à sa cliente ce qui se passait. Justine l’écouta avec attention en hochant la tête, mais Amanda eut l’impression qu’elle était tout près de s’effondrer.
— Ça va ? demanda Amanda.
— Non, mais je ne craquerai pas. Faites de votre mieux pour me sortir d’ici le plus vite possible.
Le juge ayant achevé sa lecture de l’acte d’accusation, la gardienne se leva pour emmener Justine.
— Je me consacre entièrement à votre affaire, dit Amanda. Je ne vous reverrai pas aujourd’hui, mais je viendrai demain. Ne perdez pas confiance.
Justine sortit, la tête haute, par la porte donnant sur l’ascenseur qui devait la ramener à sa cellule. Amanda se demanda si, à la place de Justine Castle, elle serait capable de se conduire avec autant de dignité.
Dans le couloir, les journalistes entourèrent Amanda pour la presser de questions. Elle se refusa à tout commentaire tout en jouant des coudes pour atteindre la sortie. La pluie avait cessé mais il faisait toujours aussi froid et le vent soufflait en rafales. Amanda courba les épaules, traversa la rue en direction de Lownsdale Park et s’éloigna d’un pas rapide, laissant derrière elle les bancs déserts et le monument aux morts. En attendant que le feu passe au vert à un angle de rue, elle jeta un coup d’œil derrière elle et crut voir bouger quelque chose près d’un édicule de brique rouge à la lisière du jardin public. Après avoir traversé, elle remonta la 4e Rue pour rejoindre le cabinet. Elle avait l’impression d’être suivie. Un journaliste ? Elle s’arrêta et se retourna. Un homme en imperméable s’engouffra dans une entrée d’immeuble sur le trottoir d’en face. Amanda scruta le porche plongé dans la pénombre. Elle revint même sur ses pas pour mieux voir. Deux femmes sortirent de l’immeuble. Amanda resta un moment à surveiller la porte, mais il n’y avait plus personne. Une onde de fatigue s’abattit soudain sur elle, et elle s’adossa à un parcmètre. Elle attendit ainsi un moment, les yeux fermés, et la tête lui tourna un peu quand elle les rouvrit. Mettant son impression d’être suivie au compte de l’épuisement, elle respira un grand coup et reprit sa marche vers le Stockman Building.
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Mike Greene avait grandi à Los Angeles, y avait épousé sa petite amie du lycée et y avait fait ses études de droit. Tout se passait bien pour lui et sa vie semblait réglée d’avance. Jusqu’au jour où, alors qu’il achevait sa quatrième année comme procureur adjoint au bureau de Los Angeles, Mike avala à son petit déjeuner un pâté à la viande qui le rendit malade. À l’ouverture de l’audience, il se sentait si mal qu’il dut demander au juge un report de vingt-quatre heures. Il songea un instant à appeler Debbie, sa femme, puis y renonça par crainte de l’inquiéter, et prit sa voiture pour rentrer directement chez lui.
En pénétrant dans sa maison trois heures plus tôt que prévu, Mike trouva Debbie à califourchon sur leur plus proche voisin. Il resta planté sur le seuil de la chambre à coucher, muet de stupéfaction. Et tandis que le couple fornicateur se précipitait sur ses vêtements, il tourna les talons et sortit sans un mot.
Greene se fit héberger chez un collègue en attendant de trouver un sinistre appartement meublé. Il avait tant aimé sa femme qu’il se sentait coupable de sa trahison. Le divorce fut prestement mené. Debbie eut la maison, le plus gros de leurs économies et tout ce qu’elle demandait, car Mike refusait de se battre. Après le divorce, il essaya de se concentrer sur son métier, mais il était si déprimé que le travail en souffrait. Son supérieur lui conseilla de prendre un congé. Mike n’avait jamais quitté la Californie que pour son voyage de noces à Hawaii et des vacances au Mexique. Il vendit sa voiture et prit un billet d’avion pour Londres.
Six mois en Europe, agrémentés par une brève aventure avec une jolie touriste israélienne, aidèrent Mike à se tourner vers l’avenir. Il se dit que les sexcapades de Debbie n’étaient pas de sa faute et qu’il était grand temps de s’occuper de sa propre vie. Un ami qui travaillait au bureau du procureur de Multnomah County arrangea pour lui un entretien. Mike occupait désormais un studio près de Broadway Bridge, au bord de la Williamette, face au terrain où s’entraînait l’équipe de baseball des Trailblazers.
En revenant du palais de justice après l’audience de mise en accusation de Justine Castle, Mike se prit à rêver d’une douche suivie d’un repas léger après lequel il pourrait enfin se glisser entre les draps de son grand lit. Le rêve vola en éclats lorsqu’il vit Sean McCarthy qui l’attendait dans le hall d’entrée du cabinet du procureur, le nez dans son livre.
— Un flic qui lit Steinbeck ! s’exclama Greene. Ça pourrait vous faire renvoyer !
McCarthy releva la tête, amusé. Quatre ans étaient passés et il était toujours aussi maigre, mais ses cheveux roux semblaient moins épais.
— Comment allez-vous, Mike ?
— Très mal. Si je ne prends pas un peu de repos, vous aurez à enquêter sur ma triste disparition.
McCarthy glissa son marque-page dans Les Raisins de la Colère et se leva. Les deux hommes franchirent un portillon et longèrent le couloir jusqu’au bureau de Greene. Une affiche du festival de jazz de Mount Hood ornait l’un des murs. Mike s’y était produit avec un trio de musiciens locaux. Un échiquier était posé sur une console devant la fenêtre. Il y avait reproduit, pour l’étudier, la partie gagnante du dernier championnat des Etats-Unis.
Sean McCarthy s’assit face au bureau de Mike Greene. Celui-ci referma la porte et s’assit à son tour.
— Il y a environ quatre ans, un médecin du nom de Vincent Cardoni a été accusé d’avoir assassiné plusieurs personnes sous la torture dans un chalet de Milton County. Vous vous êtes occupé de cette affaire, n’est-ce pas ?
— Elle relevait de la juridiction de Milton County, mais je l’ai suivie.
— Frank Jaffe était le défenseur de Cardoni. Sa fille, Amanda, représente aujourd’hui Justine Castle, l’ex-épouse de Cardoni, dans une affaire qui présente de nombreuses similitudes avec celle-ci. Amanda pense que sa cliente a été piégée par Cardoni.
— Cardoni est mort.
— C’est ce que m’a dit Alex DeVore, mais Amanda, elle, fait remarquer qu’on n’a jamais retrouvé son corps.
— C’est vrai.
— Alors… ?
McCarthy resta silencieux un moment avant de répondre.
— Vous avez relevé des similitudes entre les scènes de crime ?
— Amanda les trouve frappantes.
— Ah bon. Par exemple ?
Greene tendit à McCarthy le jeu de clichés. Celui-ci les examina lentement. Puis il les reposa sur le bureau de Greene après en avoir isolé un qu’il garda à la main.
— Qu’en pensez-vous ? demanda Greene.
McCarthy retourna la photographie qu’il avait conservée. Elle montrait la chope à demi pleine de café retrouvée dans la ferme, sur l’évier de la cuisine.
— Le laboratoire a-t-il trouvé là-dessus les empreintes de Justine Castle ?
Greene hocha la tête.
— Oui. Et aussi sur le scalpel taché par le sang de l’une des victimes.
— Ça m’intrigue vraiment.
— Pourquoi ?
— Nous avions trouvé à peu près les mêmes choses, il y a quatre ans, dans le chalet de Milton County. Les journaux ont parlé du scalpel, mais nous n’avons jamais mentionné la présence de la chope à café.
— Dans la requête en annulation, peut-être… ?
— On y avait joint une liste des objets saisis, mais il n’y était pas question des empreintes relevées sur celui-ci.
— Vous pensez donc que quelqu’un le savait et a voulu piéger Justine Castle ?
— À moins qu’elle n’ait bu du café en travaillant. Quelque temps – un an, peut-être – après la disparition de Cardoni, j’ai pris un verre avec Frank Jaffe et nous avons parlé de l’affaire. Frank m’a dit que cette chope était un cadeau de Justine Castle à Cardoni, et que celui-ci était persuadé qu’on la lui avait ensuite volée à la clinique Saint-Francis. Cardoni était certain que Justine Castle s’en était servie, ainsi que du scalpel, pour le faire accuser des meurtres.
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La vague de mauvais temps qui sévissait depuis une semaine sur l’Oregon redoublait d’intensité.
Des trombes d’eau s’abattaient sur la voiture d’Amanda. Les essuie-glaces fonctionnaient à fond mais la visibilité était si mauvaise qu’elle s’estima heureuse de repérer la brèche dans la clôture qui entourait la ferme. Et dès qu’elle se fut engagée sur le chemin, la voiture se mit à cahoter dans les flaques et les nids-de-poule. La pluie martelait la tôle du toit. Les phares balayèrent l’obscurité, illuminant des arbres et d’épais fourrés avant d’accrocher le ruban jaune tendu par la police en travers du seuil.
Amanda coupa le contact et écouta tomber la pluie. Elle s’était persuadée qu’il lui suffirait de se rendre dans cette maison de l’horreur pour y reconnaître, ou pas, la marque de Cardoni. Mais une fois sur place, cette idée semblait ridicule. Elle alluma le plafonnier pour regarder une nouvelle fois les photographies que lui avait remises Mike Greene. L’une d’elles montrait la fosse entourée d’arbres qui se trouvait à une bonne distance des limites de la propriété : un endroit qu’on ne pouvait pas facilement découvrir par hasard. Elle passa au cliché suivant. Trois cadavres, portant tous des traces de tortures, allongés côte à côte sur un tapis de sol. On avait tendu une toile goudronnée au-dessus d’eux pour les protéger de la pluie. Photographié de près, le corps malingre de l’une des victimes, une femme, révélait les violences subies pendant les jours précédant sa mort.
Une autre série de clichés montrait l’intérieur du bâtiment. Amanda passa rapidement sur les gros plans du cadavre découvert au sous-sol. Elle les avait déjà longuement examinés, et ne tenait pas à y revenir. Puis elle se rendit compte qu’elle ne cherchait qu’à gagner du temps. Saisissant une torche électrique, elle courut sous la pluie jusqu’à la porte d’entrée abritée par un auvent, arracha le ruban jaune qui barrait le seuil, et entra.
Elle balaya l’entrée et le living-room du faisceau de sa torche. Des pièces nues, aussi chichement meublées que l’était le chalet de Milton County. Elle trouva la chambre. Les policiers y avaient laissé les meubles après les avoir saupoudrés et fouillés à la recherche d’empreintes et de pièces à conviction, mais ils avaient emporté le journal et les livres qui se trouvaient sur une étagère. Amanda s’efforça d’imaginer l’assassin assis dans un fauteuil et feuilletant ses manuels pour préparer la prochaine séance de torture. Quelle sorte de monstre fallait-il être pour organiser froidement un tel rituel ?
Du living-room, elle passa dans la cuisine. Dehors, le vent soufflait avec violence, secouant les volets et courant sur le toit de la maison. Amanda sentit son estomac se contracter quand elle tourna la poignée de la porte du sous-sol pour scruter l’obscurité. Elle pressa un interrupteur et une ampoule nue éclaira les dernières marches de l’escalier. Un poêle à mazout occupait un angle de la pièce. Dans l’angle opposé, un rectangle de sol plus propre marquait l’emplacement du matelas avant que les spécialistes de la police scientifique ne l’emmènent. Elle vit les endroits où les menottes avaient été fixées au mur ; on les avait enlevées, également, pour les confier au laboratoire. Puis elle remarqua la cloison de ciment brut qui divisait l’espace en deux.
La cloison semblait l’œuvre d’un maçon amateur guidé par quelque manuel de bricolage. Amanda descendit les marches et s’approcha de l’ouverture donnant sur un espace que l’ampoule, avec ses quarante watts, n’éclairait pas. Elle alluma sa torche et la braqua à travers l’ouverture. La table d’opération était là. Au-dessus, une autre ampoule nue. Amanda tira sur la chaînette qui pendait de la douille et la lumière tomba sur une pièce nue à l’exception de la table. Le visage baigné de larmes de Mary Sandowski surgit soudain de sa mémoire. Elle ferma les yeux et prit une profonde inspiration. Elle ne pouvait absolument pas le prouver, mais le doute n’était plus possible. Celui et celle qui avaient installé une chambre de torture à Milton County et ici n’étaient qu’une seule et même personne.
Amanda contourna la table d’opération. La poudre à empreintes assombrissait les pieds métalliques. Elle s’agenouilla et vit une tache brune. Du sang ? Elle la regarda fixement un instant, puis se releva d’un bond, le cœur battant.
Un homme se tenait sur le seuil.
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L’homme s’avança d’un pas et sortit de l’ombre, en bloquant le passage. Il portait un imperméable ruisselant de pluie. Amanda recula et braqua sa torche sur lui.
— Je ne vous ferai pas de mal, dit l’homme, en tendant la main, paume offerte. Je suis Bobby Vasquez.
Amanda mit un moment à le reconnaître. Le visage de Vasquez s’était empâté. L’eau dégoulinait de ses cheveux bruns, longs et hirsutes, et sa lèvre supérieure disparaissait sous une épaisse moustache. Amanda aperçut, sous l’imperméable, un jean délavé, une chemise de flanelle et une veste élimée.
— Je ne voulais pas vous faire peur, reprit Vasquez. J’ai essayé de vous parler au Centre de justice, mais je n’ai pas pu m’approcher à cause des journalistes.
Il se tut. Il voyait qu’Amanda était lasse et effrayée.
— Vous vous souvenez de moi ? demanda-t-il.
— Oui. L’affaire Cardoni, et l’annulation de la procédure.
— Mon heure de gloire, dit Vasquez d’un ton amer. Mais j’avais raison, en ce qui concerne Cardoni. Il a tué tous ces gens à Milton County, et il a encore tué ici. Vous le savez, n’est-ce pas ? C’est pourquoi vous êtes ici.
Amanda oublia sa peur.
— Vous le croyez toujours vivant ?
— Regardez autour de vous. Quand j’ai lu dans les journaux la description des lieux et de la fosse commune, j’ai compris.
— Mais cette main coupée ? Cardoni était chirurgien. Il ne se serait pas amputé lui-même !
— Cardoni savait que tout le monde allait penser qu’un chirurgien ne ferait jamais une chose pareille, et il comptait là-dessus. Mais tous les chirurgiens n’ont pas un Martin Breach à leurs trousses.
— Ou la perspective d’une exécution capitale.
— Exactement. Sans compter que ce type est complètement cinglé.
Amanda secoua la tête.
— Je ne demande qu’à le croire. Les scènes du crime se ressemblent tellement… Mais j’en reviens toujours à cette main coupée. Comment aurait-il pu le faire ? Comment aurait-il pu s’amputer lui-même ?
— C’est moins difficile que vous ne le croyez. Pour un spécialiste, en tout cas. Il lui suffisait de placer un garrot autour de son biceps et de s’injecter dans le bras une bonne dose d’anesthésique. A partir de là, son bras devenait insensible. Il pouvait s’amputer sans rien sentir, arrêter l’hémorragie avec une compresse stérile sur le moignon, le bander et avaler ce qu’il fallait d’analgésiques pour éviter de souffrir.
Amanda réfléchit un moment à ce qu’elle venait d’entendre avant de prendre sa décision.
— Très bien, Bobby. Je vais jouer cartes sur table avec vous. Si je suis venue ici, c’est bien parce que je pensais à Cardoni.
— J’en étais sûr ! Mais dites-moi, qu’y avait-il d’autre dans les rapports de police ? Vous n’êtes pas venue jusqu’ici sur une simple intuition ?
Il vit qu’elle hésitait à lui répondre.
— Ecoutez, Miss Jaffe, je peux vous aider. Ce Vincent Cardoni, personne ne le connaît mieux que moi. Je n’ai jamais cru à sa mort. J’ai tout un dossier sur ce type. Je sais tout de lui, et je peux vous dire ce que la police savait il y a quatre ans. Vous avez besoin d’un enquêteur.
— Notre cabinet en a déjà un.
— Pour lui, ce ne sera qu’une affaire parmi d’autres. Pour moi, c’est une occasion de refaire surface. Cardoni a foutu ma vie en l’air.
— C’est vous-même qui avez foutu votre vie en l’air, rétorqua-t-elle sèchement.
Vasquez baissa la tête.
— Vous avez raison. Je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Il m’a fallu un certain temps pour le comprendre.
Il se tut quelques secondes, fit un grand geste du bras vers la salle d’opération.
— Même chose pour ça. Si je n’avais pas tout fait rater, Cardoni serait en taule et ces gens ne seraient pas morts. Il faut maintenant que je me rachète. (Il se tut un instant avant de poursuivre.) Et si nous pouvons prouver que Cardoni est l’auteur de ces meurtres, votre cliente sera libérée.
Vasquez semblait aussi sincère que désespéré. Amanda inspecta une dernière fois la salle d’opération improvisée.
— Sortons d’ici, dit-elle. Nous discuterons là-haut.
Elle tira sur la chaînette, et la salle fut plongée dans l’obscurité.
— Que pouvez-vous me dire d’autre ? demanda Vasquez en gravissant les marches. Est-ce qu’il y avait d’autres points communs entre les deux scènes du crime ?
— Je crois que je préfère ne pas trop m’étendre là-dessus.
— Vous avez raison. Excusez-moi. Mais vous ne pouvez pas savoir ce que j’ai ressenti, ce matin, quand j’ai ouvert le journal, en tombant sur le nom de Justine Castle et sur cette histoire de salle d’opération. J’ai repris espoir soudain, j’ai entrevu la fin de ce cauchemar.
Amanda éteignit la lumière du sous-sol et referma la porte derrière elle.
— Que ce soit bien clair, Mr Vasquez. J’ai entendu certaines rumeurs à votre sujet, après votre renvoi de la police. Mon père les a entendues aussi. Si je lui demande de vous laisser travailler avec nous sur cette affaire, il voudra s’assurer qu’on peut vous faire confiance.
Vasquez ne parut pas surpris, au contraire.
— Que voulez-vous savoir ? dit-il en soupirant.
— Qu’avez-vous fait après votre mise à pied ?
— J’ai bu. C’est bien ce que vous vouliez entendre, n’est-ce pas ? Ce métier de flic, c’était ma vie. Du jour au lendemain, j’ai cessé d’exister. Je n’étais plus rien. Il s’est passé un an et demi dont je n’ai pas beaucoup de souvenirs. J’étais dans le potage. Mais je m’en suis sorti, et j’ai arrêté l’alcool, tout seul. Je ne bois plus, même pas une bière. Vous pouvez dire à votre père que je suis désormais enquêteur, avec une licence en bonne et due forme. C’est comme ça que je gagne ma vie. Je me débrouille bien dans ce métier et, croyez-le ou pas, il y a encore des collègues qui ne refusent pas de m’adresser la parole.
— Nous verrons.
— Si vous songez à m’embaucher, il y a une chose que vous devez savoir. J’ai déjà une longueur d’avance sur les flics.
— Que voulez-vous dire ?
— Il y a quatre ans, j’ai cru que je pourrais coincer Cardoni en prouvant qu’il y avait un lien entre lui et le chalet de Milton County. Il suffisait de trouver un titre de propriété. Mais je n’y suis pas arrivé. Il était très malin. Le chalet appartenait à une société, et cette société était gérée par un avocat marron du nom de Walter Stoops, engagé lui-même par quelqu’un qu’il n’avait jamais vu et qui le payait sur un compte de société approvisionné en liquide et avec des bons au porteur. Je me suis trouvé dans une impasse, puisqu’il était impossible d’identifier la personne qui se cachait derrière ce montage. Mais la méthode était claire. Ce matin, après avoir lu le journal, j’ai cherché à qui appartenait cette ferme. Et devinez ce que j’ai trouvé ?
— Qu’elle avait été achetée par un avocat pour le compte d’une société.
— Gagné ! La vente a eu lieu il y a deux ans, ce qui a laissé à Cardoni tout le temps de se forger une nouvelle identité et de préparer son retour à Portland.
— S’agit-il de la même société qui avait acheté le chalet de Milton County ?
— Non. Et l’avocat n’est pas le même non plus. Mais c’est la même méthode.
— Qu’est-ce qui vous fait croire que vous pourrez, cette fois, identifier l’acheteur ?
— Je ne sais pas si j’y parviendrai, mais Cardoni a commis des erreurs, il y a quatre ans, et nous avons failli l’avoir. J’espère qu’il en commettra à nouveau.
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Cette nuit-là, Amanda dormit d’un sommeil de plomb et, au matin, n’entendit pas la sonnerie de son réveil. Renonçant à sa séance de gymnastique et à son petit déjeuner, elle se précipita sous la douche et sortit en attrapant au passage un petit carton de lait et une part de gâteau au café. En arrivant à son bureau à huit heures et demie, elle trouva son père assis à sa place et plongé dans le dossier Justine Castle. Il releva la tête et lui sourit. Amanda resta figée sur le seuil.
— Bonjour, Amanda.
— Je te croyais en vacances. Que fais-tu ici ? demanda-t-elle, incapable de cacher la déception qui perçait dans sa voix.
— Tu ne pensais pas que je serais intéressé par ta dernière affaire ?
— Je m’en doutais bien. J’ai donné des instructions très strictes pour qu’on ne t’en souffle pas mot au cas où tu appellerais.
— C’est ce qui s’est passé.
— Comment es-tu au courant, alors ?
— Par les journaux de Californie. Quelqu’un a fait le lien avec Cardoni, et nous voici avec une nouvelle affaire à sensation sur les bras. Tu as écouté les messages sur ton répondeur ?
— Bien sûr que non, puisque j’arrive.
— Je l’ai fait pour toi. Si tu veux jouer les stars des médias, tu n’auras qu’à répondre aux demandes d’interviews des télévisions. Il y en a déjà cinq, et non des moindres.
— Tu plaisantes !
Amanda posa son attaché-case, le carton de lait et le gâteau au café au bord du bureau, et s’assit dans l’un des fauteuils destinés à ses clients.
— Elsie n’était pas furieuse que tu aies écourté ses vacances ?
— Elsie est une fille formidable. C’est elle qui m’a intimé l’ordre de rentrer pour te soutenir.
— Merci pour la confiance, rétorqua Amanda d’un ton sarcastique. Je me suis débrouillée toute seule pour sauver la peau de Dooling. Qu’est-ce qui te fait croire que je ne serais pas capable de défendre Justine Castle ?
— Du calme, dit Frank, en tendant la main dans un geste d’apaisement. Je ne mets pas en doute ta compétence, ne t’énerve pas contre moi. Tu sais parfaitement que deux avocats ne seront pas de trop pour une affaire aussi compliquée que celle-ci.
— Et tu veux conduire la défense ? demanda Amanda, prête au pire.
— Loin de moi cette idée !
Elle s’efforça de cacher sa surprise mais comprit qu’elle n’y était pas parvenue en voyant son père réprimer un sourire.
— Justine, elle, y a pensé, reprit-elle faiblement. C’est toi qu’elle a appelé, après son arrestation.
— Elle est contente que tu aies pris les choses en main ?
— Je le crois.
— Alors, restons-en là et voyons ce qui se passe. C’est maintenant ton affaire. Explique-moi où nous en sommes.
Entre deux gorgées de lait et deux bouchées de gâteau, Amanda lui fit un récit détaillé des événements, en commençant par l’appel de Justine la veille au soir.
Quand elle en fut à sa visite de la ferme, elle passa sous silence la rencontre avec Vasquez.
— J’aurais préféré que tu n’y entres pas, Amanda, dit Frank. C’était une scène de crime placée sous scellés.
— Je sais, mais les experts de la police scientifique avaient déjà fait leur travail, et j’avais besoin de voir les lieux avant que tout soit chamboulé.
Frank se laissa aller contre le dossier de son fauteuil.
— Ton impression ?
— Ou bien c’est le même assassin, ou bien c’est quelqu’un de parfaitement renseigné sur l’affaire Cardoni. J’en ai la certitude.
Elle resta un instant silencieuse, se demandant comment aborder la question de Bobby Vasquez. Puis elle se lança.
— Pendant que j’inspectais le sous-sol, Bobby Vasquez est arrivé.
— Le flic qui a menti au tribunal ?
— Oui. Il veut travailler sur l’affaire avec nous. Il est persuadé que Cardoni s’est fait passer pour mort il y a quatre ans, et qu’il est l’auteur de ces nouveaux meurtres.
— Sais-tu que Vasquez est l’un des principaux suspects dans la disparition de Cardoni ? Il en était littéralement obsédé. On pense qu’il a adhéré à un groupe d’autodéfense après son départ de la police.
Amanda essaya d’imaginer Vasquez en assassin de Cardoni.
— Je ne vois pas pourquoi il serait venu me dire que Cardoni est toujours vivant s’il savait qu’il est mort. Pourquoi, dans ce cas, m’aurait-il suivie jusqu’à la ferme ? Pourquoi m’aurait-il proposé de travailler sur l’affaire ?
— Je n’en sais rien et je m’en fiche complètement, rétorqua Frank.
— Tu as de bonnes raisons de lui en vouloir après ce qu’il a fait. Mais tu ne m’empêcheras pas de penser qu’il pourrait nous être utile.
— Ce type est malhonnête, Amanda. Et c’est un ivrogne.
— Il m’a assuré qu’il ne buvait plus, et je le crois après l’avoir vu. Il ne faudrait tout de même pas oublier que s’il a menti après avoir prêté serment, c’était parce qu’il ne voyait pas d’autre moyen de faire emprisonner un individu particulièrement dangereux pour l’empêcher de nuire.
— Ce n’est pas une excuse.
— Sans doute. Mais je crois que tu devrais y réfléchir à deux fois. S’agissant de Cardoni, Vasquez en sait autant que la police. Et il a déjà mis la main sur certaines informations intéressantes.
— Lesquelles ?
Amanda lui fit part des investigations de Vasquez à propos de l’achat de la ferme.
— Herb ou la police en aurait fait autant, répondit Frank, sans se laisser impressionner. J’ignore pourquoi Vasquez tient tellement à travailler sur cette affaire, mais je ne m’associerai pas avec un ivrogne et un parjure.
Rassemblant tout son courage, Amanda regarda son père bien en face.
— Ou bien je suis chargée de cette affaire, ou bien je ne le suis pas. Si je le suis, c’est à moi de choisir mes collaborateurs.
Frank n’était pas habitué à s’entendre dire ce qu’il avait à faire, et Amanda vit qu’il n’appréciait guère la chose.
— Moi aussi, je me pose des questions au sujet de Vasquez, ajouta-t-elle très vite. Mais je veux être libre de mes décisions en ce qui le concerne.
Frank, qui avait retenu sa respiration, laissa échapper un soupir.
— Nous en reparlerons.
— Non. C’est maintenant ou jamais. M’estimes-tu, oui ou non, compétente pour m’occuper de cette affaire ?
Frank hésita.
— Alors, papa ? Voilà plus de quatre ans que nous travaillons ensemble. Tu as eu tout le temps de juger de mes capacités. Si tu ne m’en crois pas capable, je démissionne aujourd’hui même de ce cabinet.
Renversant la tête en arrière, Frank partit d’un grand éclat de rire.
— Tu vas me faire regretter l’époque bénie où les petites filles se montraient obéissantes avec leur père et se contentaient d’étudier l’économie domestique.
— Mon cul ! répondit Amanda, en s’efforçant vainement de ne pas sourire.
— Où as-tu appris ce langage ?
— Auprès de toi, vieille fripouille ! Et maintenant, si on revenait à notre affaire ?
— C’est sans doute plus prudent, avant que tu me réclames une augmentation.
Amanda haussa un sourcil.
— Ce n’est pas une mauvaise idée !
— Va-t’en donc, ingrate !
Elle se mit à rire, puis redevint sérieuse.
— Y a-t-il eu d’autres suspects, dans la disparition de Cardoni ?
Frank hocha la tête.
— Art Prochaska, le bras droit de Martin Breach. Celui que tu as cru voir repartir du chalet au volant d’une voiture.
— Bien sûr.
— On savait que Breach avait pour habitude de couper en morceaux les gens qu’il n’aimait pas, et il avait mis un contrat sur la tête de Cardoni parce qu’il pensait que celui-ci l’avait doublé dans une histoire de trafic d’organes. Les restes de Cardoni se trouvaient peut-être dans la malle arrière au moment où tu as croisé la voiture de Prochaska.
— Charmant !
— Je réponds à ta question.
— Tu connais assez ce Prochaska pour qu’il accepte de te parler ?
— Pourquoi ?
— J’aimerais savoir ce qu’il faisait au chalet la nuit où j’ai trouvé cette main. Il nous le dira peut-être, si ce n’est pas lui qui a tué Cardoni.
— Prochaska a déclaré qu’il ne s’était pas rendu au chalet. Il a fourni un alibi.
— Il mentait, papa. Je suis prête à jurer devant un tribunal que c’est bien lui que j’ai vu dans cette voiture.
Frank réfléchit un moment.
— Martin m’a toujours fait confiance. Je suis certain qu’il a demandé à Prochaska de témoigner. Je vais voir ce que je peux faire. Je te dirai ce qu’il en est quand j’aurai parlé avec lui.
Frank sortit pour dépouiller le courrier qui s’était accumulé sur son bureau pendant son absence. Amanda se rendit à l’accueil, où l’attendait une liasse de messages téléphoniques, et revint dans son bureau. Frank n’avait pas menti à propos des demandes d’interviews, mais le message qui retint son attention ne venait ni de New York ni de Los Angeles. Elle regarda le petit carré de papier dans la paume de sa main, en se demandant si elle allait rappeler. Puis elle pivota sur son fauteuil pour regarder par la fenêtre. Le nom qui figurait sur le papier suscitait en elle des émotions contradictoires. Elle dit soudain, à voix haute : « Pourquoi pas ? » et composa le numéro de la clinique Saint-Francis. Elle donna son nom à la standardiste, qui la mit en attente. Enfin, elle entendit Tony Fiori au bout du fil.
— Amanda ? demanda-t-il d’une voix hésitante.
— Ça fait un sacré bout de temps, Tony. Je ne savais pas que tu étais de retour à Portland ?
— À Portland, et à Saint-Francis.
— Comment ça s’est passé, à New York ?
— Bien. Mais j’avais tellement à faire que je n’en ai pas vraiment profité.
— Alors, quoi de nouveau ? dit Amanda, qui mourait d’envie de connaître la raison de son appel mais ne voulait pas le demander.
— J’ai passé le week-end à La Nouvelle-Orléans et c’est seulement ce matin que j’ai lu le journal. J’ai appris que Justine était accusée de plusieurs meurtres ?
Amanda revit Tony et Justine côte à côte chez Tony, quatre ans auparavant.
— C’est donc pour ça que tu m’as appelée, à cause de Justine ? dit-elle en s’efforçant de cacher sa déception.
— Il y avait aussi ton nom dans le journal, Amanda. (Un silence.) J’aimerais bien te voir. Si on dînait ensemble ?
Le cœur d’Amanda battit plus vite, à son grand étonnement.
— Je ne sais pas…
— Si tu n’en as pas envie, je le comprendrai.
— Non, ce n’est pas… (Elle avait bel et bien envie de voir Tony.) Je vais être très prise par cette affaire pendant les jours qui viennent.
— Le prochain week-end, peut-être ?
— D’accord.
— Je réserve une table au Fish Hatchery pour vendredi soir. Ça te va ?
— Bien sûr.
— À vendredi, donc !
Elle raccrocha. Tony Fiori. Ça alors ! Le passé lui revenait d’un seul coup. Elle se mit à rire. Elle s’était vraiment conduite comme une gamine en découvrant qu’il couchait avec Justine, mais quatre ans s’étaient écoulés depuis, et elle s’était endurcie. D’ailleurs, elle gardait un bon souvenir de la soirée qu’ils avaient passée ensemble. Elle resta un moment à regarder par la fenêtre. Puis elle sourit. Il serait intéressant de voir si Tony avait bien vieilli pendant ces quatre années.
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On avait toujours une aussi belle vue depuis le bureau du docteur Swindell, mais les cheveux blonds du directeur de la clinique Saint-Francis avaient éclairci, et McCarthy pensa qu’il s’était peut-être offert un lifting maison depuis leur dernière rencontre, quatre ans auparavant. Comme il se levait derrière son bureau pour lui tendre la main, McCarthy remarqua aussi que plusieurs coupes et plaques de métal gravé étaient venues s’ajouter aux trophées glanés dans des compétitions d’aviron qui décoraient une console.
— Inspecteur, dit Swindell, je suppose que vous êtes venu pour me parler de Justine Castle ?
McCarthy acquiesça d’un hochement de tête en tendant un mandat de perquisition. Swindell y jeta un rapide coup d’œil. Il avait la mine de quelqu’un qui n’a pas bien dormi.
— Après cette histoire avec Vincent Cardoni je pensais avoir tout vu. Mais ça… (Il secouait la tête, à la fois incrédule et courroucé.) Franchement, inspecteur, j’ai du mal à croire que Justine aurait pu faire ce que j’ai lu dans le journal.
— Elle a été arrêtée sur les lieux et nous avons des preuves qui la désignent comme l’auteur de ces assassinats.
— Tout de même… (Swindell se tut, hésitant à poursuivre, puis il se pencha en avant.) J’ai suivi l’affaire Cardoni. Je n’en ai su, bien entendu, que ce qu’en rapportait la presse, mais ces nouveaux meurtres ne sont-ils pas en tous points semblables à ceux qu’on a attribués à Cardoni ? Même les journaux semblent en être persuadés.
— Je ne peux malheureusement rien dire sur les éléments dont nous disposons.
— Bien sûr, bien sûr. Ce n’est pas ce que je vous demande. Je note simplement qu’à l’époque, après l’arrestation de Cardoni, personne n’a paru surpris. Mais Justine… Nous n’avions pas la moindre raison de la soupçonner d’une chose pareille. Ses antécédents sont irréprochables. (Il changea de position sur son siège, visiblement mal à l’aise.) Je sais que ceci n’est pas de ma compétence, mais, face à des circonstances aussi bizarres, comment ne pas se dire que la personne qui a commis la première série de meurtres a pu également commettre la seconde ?
— C’est une hypothèse parmi d’autres, et nous en tenons compte dans nos investigations.
L’administrateur rougit légèrement.
— Oui. J’aurais dû m’en douter.
— Docteur Swindell, la dernière fois que nous nous sommes vus, vous m’avez dit que le docteur Castle était en relation avec le docteur Clifford Grant.
— En effet. En tant qu’interne, elle avait Grant pour patron.
— Ils étaient donc proches ?
— Professionnellement, oui.
— Estimez-vous que Justine Castle, il y a quatre ans, avait la compétence nécessaire pour prélever un cœur en vue d’une transplantation ?
— J’ai fait des études de médecine avant d’opter pour une carrière administrative, répondit Swindell, non sans fierté. Je peux vous dire que Justine est un chirurgien de grand talent. Et qu’elle aurait été capable, il y a quatre ans, de réaliser une telle opération.
McCarthy réfléchit quelques secondes à la réponse de Swindell, puis se leva.
— Je vous remercie, docteur.
— Vous pouvez m’appeler à tout moment. N’hésitez pas.
— Nous avons apprécié la célérité avec laquelle vous avez répondu à nos demandes, la dernière fois que nous avons fait appel à vous. Si vous pouvez faire de même pour ce mandat…
Swindell l’interrompit d’un geste.
— N’en dites pas plus. Je m’en occupe immédiatement.
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La table était réservée pour huit heures du soir, mais Amanda fit exprès d’arriver au restaurant avec vingt minutes de retard. Elle aperçut Tony parmi les clients qui se pressaient au bar et remarqua avec plaisir qu’il jetait des regards inquiets en direction de l’entrée. Il portait un pantalon gris et une veste sombre sans cravate sur une chemise blanche, et était toujours aussi beau garçon. Comme elle se frayait un chemin jusqu’à lui, il la vit et la salua d’un grand sourire. Ignorant la main qu’elle lui tendait, il la serra brièvement contre lui.
— Tu es superbe ! s’écria-t-il avec enthousiasme, en s’écartant. Regardez-moi ça !
Amanda se sentit rougir.
— Notre table sera prête dans quelques minutes. Tu veux boire quelque chose en attendant ?
— Bien sûr.
Elle commanda un Margarita. Comme le bar était pris d’assaut, ils se retrouvèrent l’un contre l’autre. Un contact agréable.
— Depuis quand es-tu de retour à Portland ? demanda-t-elle, en attendant qu’on les serve.
— J’ai repris du service à Saint-Francis il y a un an.
— Ah, fit-elle froidement, piquée à l’idée qu’il lui avait fallu tout ce temps pour se décider à l’appeler. Je suppose que tu as été très occupé ?
— Tu as toutes les raisons de m’en vouloir. C’est que… Bref, j’étais gêné après ce qui s’était passé cette fameuse nuit… J’avais peur que tu ne veuilles plus entendre parler de moi.
— Tu n’avais pas à être gêné, dit Amanda, en s’appliquant à garder un ton aussi neutre que possible. Et moi, je ne vois pas de quel droit je t’en aurais voulu de ne pas être seul.
— Tu étais venue parce que tu avais besoin d’aide et de réconfort. Quand j’ai su ce qui t’était arrivé cette nuit-là, je me suis senti minable.
— Il ne fallait pas, rétorqua Amanda, un peu trop sèchement pour son goût.
Tony semblait très ému. Il respira profondément.
— Nous étions amis, Amanda. Il n’est pas nécessaire de coucher avec quelqu’un pour se sentir concerné par ce qui lui arrive.
L’hôtesse choisit cet instant pour leur annoncer que la table était prête. Amanda accueillit cette interruption avec soulagement et suivit Tony dans un silence embarrassé. L’hôtesse leur tendit les menus et la carte des vins. Dès qu’elle eut tourné les talons, Tony posa son menu.
— Je voudrais mettre les choses au point, d’accord ? On ne va pas passer la soirée à rougir et à bafouiller ! Commençons par Justine. Je la voyais à la clinique mais je n’avais pas eu l’occasion de faire sa connaissance jusqu’au jour où Cardoni a agressé Mary Sandowski. Je me suis trouvé là par hasard, au moment où Justine s’interposait entre lui et Mary pour protéger Mary. Comme j’avais peur qu’il ne la frappe, je m’en suis mêlé à mon tour en leur demandant ce qui se passait, pour qu’il sente que Justine n’était pas seule face à lui. Après avoir réconforté Mary, Justine et moi avons discuté. Et de fil en aiguille… Le jour où je t’ai rencontrée à la piscine, j’étais avec Justine et nous couchions déjà ensemble depuis un certain temps.
Tony se tut et baissa les yeux avant de poursuivre.
— Je ne voudrais pas que tu t’imagines Dieu sait quoi.
Je ne suis pas un type qui papillonne d’une fille à l’autre. Mais entre Justine et moi… comment dire… c’était une aventure sans conséquences. Elle traversait une période difficile et elle avait besoin de se changer les idées. Je l’aimais bien et je crois qu’elle m’aimait bien aussi, mais ça n’allait pas plus loin.
— Tony…
— Laisse-moi finir. Avec toi, c’était autre chose. J’ai toujours été attiré par toi, même quand on était gamins. Mais à l’époque, c’était plutôt une relation de grand frère à petite sœur. Puis il y a eu cette rencontre à la piscine. Tu n’étais plus une gamine. Tu étais devenue une femme. Je ne savais plus comment me comporter. Après les deux soirées qu’on a passées ensemble, je ne pensais plus qu’à toi et je voulais absolument te revoir.
— Qu’est-ce qui t’en empêchait ?
— J’ai été admis comme interne dans l’un des meilleurs hôpitaux du pays, et c’était à New York. Je ne me voyais pas poursuivre une idylle comme celle-ci à distance. Et surtout, j’ignorais dans quelles dispositions tu étais vis-à-vis de moi. On s’était si peu vus… Et tu débutais dans ta carrière. (Il haussa les épaules.) Puis tu m’as surpris chez moi avec Justine. Tout ce que je veux savoir, c’est si tu as vraiment eu de la peine, parce que j’ai toujours espéré que tu ne tenais pas à moi au point d’en souffrir.
Amanda était submergée par l’émotion. Elle se sentait follement heureuse de voir que Tony l’aimait assez pour lui dévoiler ses sentiments, mais cet assaut frontal et si soudain ne lui laissait pas le temps de réfléchir.
— Je ne sais pas ce que j’éprouvais pour toi, Tony. C’était il y a des années, et il s’est passé bien des choses depuis.
— C’est peut-être mieux ainsi, dit-il. Nous pouvons peut-être repartir de zéro… Qu’en penses-tu ? Tu crois que c’est possible ?
Elle sourit.
— Je suis là, n’est-ce pas ?
— C’est vrai. Tu aurais pu m’envoyer sur les roses.
— Et je ne l’ai pas fait, dit-elle, souriant toujours. Pas encore, en tout cas.
Le serveur s’approcha et prit leur commande. Amanda en profita pour changer de sujet.
— Que fais-tu à Saint-Francis ?
— J’ai fini mon internat et je me suis orienté vers la chirurgie réparatrice. Vendredi dernier, à La Nouvelle-Orléans, j’ai fait une communication devant le congrès annuel de l’Association des spécialistes en chirurgie plastique et reconstructrice.
— Quel était le sujet de ton intervention ?
— Les effets à long terme de la reconstruction mammaire immédiate par rapport à la reconstruction différée.
— En anglais, s’il te plaît, pour les non-spécialistes.
Tony se mit à rire.
— Excuse-moi. C’est très simple, à vrai dire. Après une ablation du sein, il y a de nombreuses techniques de reconstruction. L’une des plus courantes consiste à prélever du tissu abdominal, et on n’est pas obligé de le faire tout de suite. On peut, si on veut, attendre un an. Mais je suis parvenu à la conclusion que les reconstructions réalisées immédiatement, en même temps que l’ablation, donnaient de meilleurs résultats, et j’en ai fait le sujet de ma communication. J’espère que tu es impressionnée ?
— Pas mal, pour un ancien cancre, répondit Amanda avec un sourire.
— Maintenant que tu sais tout de moi, dis-moi où tu en es toi-même. J’ai lu dans la presse que tu venais de gagner un procès pour un client qui risquait la peine de mort. Tu te spécialises en droit criminel, comme ton père ?
— Eh oui. Je crois que je suis génétiquement programmée pour ça.
— Ça te plaît donc, de défendre des assassins ?
— Je ne sais pas si c’est le verbe plaire qui convient, en l’occurrence. La pratique du droit criminel me passionne, et j’ai le sentiment de faire un travail utile. C’est le cas, en ce moment, pour Justine.
— Est-ce qu’elle tient le coup ?
— C’est quelqu’un de très solide. Mais personne n’est vraiment armé pour faire face à ce genre de situation. Elle s’inquiète pour sa carrière et pour son avenir. Ce n’est pas drôle de se retrouver en prison quand on est coupable. Et quand on est innocent, c’est un enfer.
— Tu ne la crois donc pas coupable ?
— Non.
— Pourquoi ?
Amanda ne savait pas très bien jusqu’où elle pouvait aller dans les confidences avec quelqu’un qui n’était pas chargé de la défense de Justine. Mais Tony était très intelligent, et il pouvait être intéressant de savoir comment il réagissait en tant qu’étranger à l’affaire.
— Il faut me promettre de garder tout ça pour toi.
— Bien sûr. Les médecins savent ce qu’est le secret professionnel.
Elle lui exposa les faits. Tony l’écouta avec une attention soutenue tandis qu’elle soulignait les analogies entre les deux scènes du crime, et il fronça les sourcils en apprenant que la police avait été appelée à la ferme par un informateur anonyme.
— Ça ressemble à un coup monté, dit-il. Je ne comprends pas pourquoi les flics refusent de le voir.
— Parce que ça ne cadre pas avec leur scénario. Ça complique tout, alors que la police aime les explications simples.
— Mais cet appel anonyme ? Comment l’expliquent-ils ?
— Le procureur dit qu’il n’a pas à l’expliquer. Que c’est à moi de bâtir la défense de Justine.
— Quelle bêtise ! Il est clair qu’on est en présence d’une mise en scène. Et tu sais ce que je crois ? Je crois que ça vient forcément de quelqu’un qui a ses entrées à la clinique. Réfléchis une seconde. Les protège-chaussures, le bonnet, le scalpel, tout provenait de Saint-Francis, et ce ne sont pas des choses qu’un simple visiteur peut prendre au passage. Il fallait savoir à quel moment Justine serait au bloc opératoire, et avoir accès à la pièce où elle laisse son bonnet et ses protège-chaussures.
— Ce qui voudrait dire que Justine a un ennemi à Saint-Francis, dit Amanda. Tu vois qui peut la haïr au point de faire une chose pareille ?
Tony réfléchit un instant, puis secoua la tête.
— La seule personne qui… Mais non. C’est impossible.
— Tu pensais à Vincent Cardoni ?
— Oui, mais il est mort.
— On n’en est pas certains, dit Amanda. On n’a pas retrouvé son corps.
— Tu crois que Cardoni travaille à Saint-Francis ?
— Ça ne paraît pas impossible. Il faudrait qu’il ait changé d’apparence après une opération de chirurgie plastique, mais il ne pourrait pas travailler comme médecin. Il a perdu une main.
— En fait…, commença Tony.
Puis il se tut, frappé par une idée.
— Quoi ?
— Une greffe, dit-il, en proie à une excitation soudaine. Ça ne serait pas impossible. La première expérience de transplantation a eu lieu en Equateur en 1964. Elle a échoué pour cause de rejet, mais on a découvert depuis de nouveaux produits antirejet, et il y a eu plusieurs transplantations réussies.
— Mais oui ! dit Amanda, saisie par la même excitation. J’ai lu ça dans les journaux !
Elle se calma tout aussi vite.
— Une opération aussi spectaculaire ne serait pas passée inaperçue. Celle dont je me souviens avait fait les gros titres des journaux. Si Cardoni s’était fait greffer une main, on en aurait entendu parler.
— À moins que l’opération ait eu lieu clandestinement. Justine ne t’a-t-elle pas dit que Cardoni avait de l’argent placé dans des comptes à l’étranger ?
— C’est vrai.
— Avec de l’argent, il a pu trouver un chirurgien pour l’aider à changer son apparence, et tenter une greffe de main. Et il n’est pas forcément resté médecin. Il se peut aussi qu’il ait une prothèse et fasse un autre métier.
Tony réfléchit un instant.
— Sais-tu quand la ferme a été achetée ?
— Il y a environ deux ans, je crois.
Il se pencha en avant, le regard brillant.
— Très bien ! Je vais aller trouver quelqu’un au service du personnel de Saint-Francis pour me procurer la liste de tous les employés de sexe masculin embauchés depuis deux ans. Cardoni a pu changer de tête, et de corpulence. Il me suffit de repérer tous les hommes de la même taille et du même âge que lui.
Il tendit la main par-dessus la table pour la poser sur celle d’Amanda.
— Si Cardoni est à Saint-Francis, je le saurai. Il ne pourra pas nous échapper, Amanda.
Le serveur arriva avec le vin et les entrées, ce qui permit à Amanda de retrouver son calme. Elle se mit à manger sans rien dire, en réfléchissant à l’offre de collaboration de Tony.
— Il vaudrait peut-être mieux confier cette recherche à notre enquêteur, dit-elle enfin.
— Pourquoi ?
— Si Cardoni est bien notre assassin, c’est toi-même que tu risques de mettre en danger en le poursuivant.
— Ton enquêteur n’est pas un spécialiste de la chirurgie plastique. Il ne saura jamais, comme moi, repérer une reconstruction faciale au premier coup d’œil. Crois-moi, je suis parfaitement conscient du danger. Mais je ne prendrai pas de risques inutiles.
— Promis ?
— Promis.
— Tu sais ce que je pense ? demanda Tony, après un silence.
— Non ?
— Je pense que nous devrions cesser de parler boutique jusqu’à la fin de ce repas.
Elle sourit.
— Je suis d’accord. De quoi allons-nous parler ?
— J’ai une idée… Tu as vu le dernier Jackie Chan ?
— Il y a des éternités que je n’ai pas mis les pieds dans un cinéma.
— Il y a une séance à dix heures et demie au Broadway Metroplex. Si tu es prête à encaisser une petite dose de violence gratuite.
— Et comment !
Tony sourit.
— Ah ! Voilà une fille comme je les aime !
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Quand Bobby Vasquez avait appelé un peu plus tôt pour avoir un rendez-vous, Mary Ann Jager avait décroché elle-même. Maintenant, il comprenait pourquoi : la minuscule salle d’attente de l’avocate sentait l’échec. Il n’y avait pas de réceptionniste, et le bureau de la réception était recouvert d’une fine couche de poussière. Vasquez frappa à une porte ouverte. Une mince jeune femme aux cheveux bruns coupés court leva un œil surpris du magazine de mode dans lequel elle était plongée.
Vasquez en savait long sur elle pour avoir lu le dossier fourni par le barreau de l’Oregon. Après avoir obtenu son diplôme de droit, elle avait travaillé pour une firme de moyenne importance où elle touchait un salaire assez consistant. Tout alla bien jusqu’à ce que, peu de temps avant qu’elle ne divorce, l’un de ses clients ne l’accuse de diverses irrégularités dans la gestion de ses comptes, tandis que des rumeurs de détournement de fonds commençaient à circuler. Mary Ann Jager fut frappée d’une interdiction d’exercer pour un an, et renvoyée par son employeur. Dès qu’elle put exercer à nouveau, elle ouvrit son propre cabinet. Son histoire ressemblait beaucoup à celle de Walter Stoops, et Vasquez se demandait si Cardoni avait l’habitude de consulter les archives du barreau pour choisir ses avocats.
— Ms Jager ? Bobby Vasquez. C’est moi qui vous ai appelée ce matin.
L’avocate se leva vivement et, contournant le bureau, tendit une main moite. Vasquez crut y sentir un léger tremblement.
— J’espère que vous n’avez pas attendu pour entrer, dit-elle, inquiète. Ma réceptionniste a attrapé cette mauvaise grippe qui traîne en ce moment…
Vasquez sourit d’un air compassé, certain qu’il n’y avait pas de réceptionniste, et fort peu de travail à en juger par la nudité du bureau et la rareté des dossiers sur les étagères.
— Je cherche à contacter le propriétaire d’un bien immobilier que vous avez acheté il y a deux ans pour le compte d’intercontinental Properties, la société créée par vous-même, expliqua Vasquez quand ils furent assis.
Mary Ann Jager fronça les sourcils.
— Il s’agissait d’une ferme, n’est-ce pas ?
Vasquez fit oui de la tête, en remerciant silencieusement le ciel de ce qu’elle semblait ignorer que la ferme en question était devenue un abattoir.
— J’aurais voulu vous être utile, mais je ne sais absolument pas qui en est le propriétaire. J’ai été rémunérée pour fonder Intercontinental Properties dans le seul but de faire cette acquisition. Ma commission et la propriété elle-même ont été payées par des bons au porteur. J’ai adressé le titre de propriété à une boîte postale en Californie.
— Si vous pouviez m’indiquer un nom, je retrouverais peut-être la trace de l’acquéreur.
— Je n’ai pas le moindre nom. Les instructions que j’ai reçues ne portaient pas de signature.
— Voilà qui semble bien mystérieux.
— En effet, mais c’est tout à fait légal.
— Bien entendu.
Vasquez se tut un instant, puis fit mine d’avoir une idée soudaine.
— Pourrais-je consulter votre dossier ? J’y trouverai peut-être un indice ?
— Je ne sais pas si je peux vous le montrer. Les informations qu’il contient sont confidentielles.
Vasquez se pencha en avant et baissa la voix comme s’il craignait d’être entendu d’une tierce personne.
— Ms Jager, mon client est très intéressé par cette propriété. Je suis autorisé à vous dédommager pour le temps que vous nous consacrerez, et pour les frais de copie. Pour l’essentiel, d’ailleurs, les informations que nous recherchons sont du domaine public.
L’avocate avait dressé l’oreille en entendant parler d’argent.
— Je prends cent cinquante dollars de l’heure.
— Ça me paraît raisonnable.
En la voyant hésiter, Vasquez comprit qu’elle avait terriblement besoin d’argent et craignit qu’elle ne fasse monter les enchères au-delà de ce raisonnable. En attendant d’être engagé par les Jaffe, il devait assumer lui-même ses dépenses.
— Les copies me reviennent très cher. Il faudra encore cinquante dollars.
— C’est entendu, dit Vasquez, en posant deux billets de cent sur le bureau. Je peux voir ce dossier ?
Mary Ann Jager pivota sur son siège et sortit une chemise en papier kraft du meuble placé derrière son bureau. Elle contenait des documents que Vasquez n’avait pas vus dans le dossier de Multnomah County. Il avait seulement demandé des copies des chèques. L’avocate sortit quelques minutes et revint avec une liasse de photocopies qu’elle lui tendit.
— Qu’a-t-elle de particulier, cette ferme ? demanda-t-elle. Vous êtes la deuxième personne qui s’y intéresse. Quelqu’un voudrait en acheter une parcelle ?
— On vous a déjà contactée à ce sujet ?
— Oui, il y a quelques jours.
Vasquez posa les documents et sortit de son attaché-case une photographie de Cardoni.
— C’est cet homme qui est venu vous voir ?
L’avocate examina le cliché, puis secoua la tête.
— Non. L’homme que j’ai vu était blond, et ne ressemblait pas à celui-ci.
— Quelle taille, à peu près ?
— Environ un mètre quatre-vingt-dix.
— A-t-il indiqué pourquoi il voulait acheter cette propriété ?
— Non. Il cherchait seulement à savoir comment elle avait été vendue.
— Pouvez-vous m’en dire plus sur cet homme ?
— Non. Il n’a fait que poser des questions au sujet de la ferme.
— Vous lui avez montré le dossier ?
— Oui.
Vasquez était interloqué. Qui d’autre pouvait s’intéresser à cette ferme ?
— Si ce type revient, essayez d’en savoir plus sur lui.
— Comment devrai-je vous prévenir ?
Il lui donna sa carte professionnelle, et un autre billet de cinquante dollars.
Dix minutes plus tard, Vasquez avait Amanda Jaffe au téléphone.
— Vous avez pu parler de moi à votre père ? demanda-t-il, visiblement anxieux.
— C’est moi qui suis chargée de la défense de Justine Casde. C’est à moi de prendre les décisions.
— Ecoutez, je sens bien que vous êtes inquiète, mais vous pouvez me faire confiance. J’ai déjà une longueur d’avance sur la police.
Tout à son excitation, il lui fit part de ce qu’il avait appris en allant voir Mary Ann Jager. Amanda écouta d’une oreille distraite, jusqu’au moment où il dit que quelqu’un d’autre était venu se renseigner sur la propriété.
— Vous croyez qu’il voulait simplement acheter ? demanda-t-elle.
— Je n’en sais rien. J’ai montré à Mary Ann Jager une photo de Cardoni. Le type qu’elle a reçu était de la même taille, mais elle ne lui a pas trouvé de ressemblance.
— Si Cardoni est encore vivant, il se sera fait opérer pour changer de tête.
— S’il est vivant, je le retrouverai. Quelle que soit sa tête.
La détermination de Vasquez emporta la décision d’Amanda. Frank se méfiait peut-être de l’ex-policier, mais elle lui faisait confiance. La rage qu’il mettait à poursuivre Cardoni ne pouvait pas être feinte.
— Mr Vasquez, je crois que vous pouvez aider le docteur Castle. Vous allez travailler pour moi.
— Vous ne le regretterez pas. Que voulez-vous que je fasse ?
— Les tueurs en série emploient souvent la même méthode, qu’ils ne cessent de perfectionner. Notre assassin a utilisé deux fois la même technique. Vous allez chercher à savoir s’il n’y a pas eu de précédents. Commencez par les meurtres inexpliqués incluant des fosses communes. Vous trouverez peut-être une autre propriété achetée dans les mêmes conditions. Et peut-être, si nous avons de la chance, Cardoni aura-t-il commis une erreur qui nous permettra de le coincer.
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Après l’arrestation de Justine Castle, Mike Greene avait demandé à Fred Scofield de lui expédier une copie du dossier d’inculpation établi contre Cardoni à Milton County. Greene était en train d’étudier ce dossier, en fin d’après-midi, quand Sean McCarthy pénétra dans son bureau. L’inspecteur de la Criminelle semblait découragé. Il laissa tomber une liasse de rapports de police sur la table de Greene et se laissa lui-même choir dans un fauteuil.
— Seigneur, ça n’a pas l’air d’aller du tout, dit Greene. Vous voulez un café ?
McCarthy déclina l’offre d’un geste de la main.
— Nous avons un vrai problème, Mike. Tous les éléments dont nous disposons jusqu’ici me font penser que c’est une même personne qui a commis les meurtres de Milton County et ceux de la ferme. Les deux propriétés avaient été acquises par des acheteurs anonymes à travers des sociétés écrans créées par des avocats ayant déjà eu des ennuis avec l’Ordre. Les scènes du crime sont trop similaires pour qu’on puisse croire à une coïncidence.
Greene semblait perplexe.
— En quoi est-ce un problème ?
— Si le docteur Justine Casüe est bien l’auteur de ces meurtres, il faudra comprendre que nous nous sommes magistralement plantés, il y a quatre ans.
— Et nous pourrons tout réparer.
— Plus facile à dire qu’à faire. Si nous ne parvenons pas à prouver que Cardoni est mort, les Jaffe soutiendront qu’il est revenu pour tendre un piège à Justine Castle. Ils citeront comme témoins Fred Scofield et le shérif Mills pour leur faire dire qu’ils n’ont jamais douté de la culpabilité de Cardoni dans les meurtres de Milton County. Merde, Mike ! S’ils me font citer moi aussi, il me faudra bien dire sous serment que j’y croyais dur comme fer !
Greene réfléchit à ce qu’il venait d’entendre. Puis il montra d’un geste les papiers étalés devant lui.
— Les éléments à charge contre Cardoni étaient des plus convaincants.
— Et rien ne désignait Justine Castle.
Greene resta un moment perdu dans ses pensées.
— Vous avez pu identifier les victimes retrouvées à la ferme ? demanda-t-il, une pointe d’inquiétude dans la voix. Certaines, parmi elles, étaient-elles en contact avec Justine Castle ?
— Le malheureux qui est mort au sous-sol était un prostitué mâle du nom de Zach Petrie. Il s’était présenté aux urgences de Saint-Francis une semaine avant sa mort, mais il n’y a aucune trace, dans les dossiers de la clinique, d’une intervention du docteur Castle sur son cas.
— Et les autres ?
— Diane Vickers était une prostituée traitée à Saint-Francis pour une maladie sexuellement transmissible mais, d’après nos recherches, elle n’a jamais été soignée par Justine Castle. David Capp était un détenu en cavale et on n’a pas pu établir de rapport entre lui et elle.
« Non, personne n’a signalé les disparition de Petrie, Diane Vickers ou Capp, mais celle de Kimberly Lyons, l’autre victime de sexe féminin, était connue de la police, qui penchait pour la thèse d’un assassinat. Kimberly Lyons était étudiante à l’université de Portland. On pense qu’elle a été enlevée dans la galerie commerciale du Lloyd Center. C’est là qu’on a retrouvé sa voiture et elle avait dit à des amis qu’elle devait s’y rendre pour acheter un cadeau d’anniversaire à son petit ami.
— Vous croyez que les autres victimes d’enlèvements ont aussi été choisies au hasard ?
McCarthy haussa les épaules.
— Si nous examinions les fiches des premières victimes, pour voir si on peut établir des liens avec les nouvelles ?
— J’ai déjà commencé.
Greene sourit.
— Pardon, j’aurais dû m’en douter. Vous avez trouvé quelque chose ?
— Le test d’ADN a montré que les cheveux, dans le bonnet de chirurgien, étaient ceux de Justine Castle. Par ailleurs, j’ai discuté avec l’avocat qui représentait Cardoni lors de son divorce. Justine Castle a obtenu ce divorce après que Cardoni eut disparu comme un voleur.
— Elle en a tiré quelque chose ?
— Dans les deux millions de dollars.
Greene émit un long sifflement.
— Deux millions ! C’était une bonne raison d’assassiner Cardoni.
— L’avocat m’a dit également que Justine Castle était certaine que son mari avait des comptes bancaires en Suisse et aux îles Caïmans, mais qu’elle n’a pas pu les trouver. Je lui ai demandé quand elle s’était mise à les chercher, et il m’a dit que c’était longtemps avant de demander le divorce.
— Quelle importance ?
— Il y a quatre ans, Justine Castle a témoigné devant le juge à l’audience de demande de mise en liberté de son mari. Elle a déclaré l’avoir quitté après qu’il eut tenté de la violer, mais il semble qu’elle enquêtait déjà depuis pas mal de temps sur l’état de ses finances.
— Et alors ? Nous aurions une veuve noire ?
— C’est ce que je commence à me dire, Mike. Et Cardoni, si elle l’a tué, n’aura pas été le premier mari qu’elle expédie dans l’autre monde.
— Ah ?
— Ni même, peut-être, le second.
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La gardienne referma la porte du parloir derrière Justine Castle, et Amanda l’invita d’un geste à s’asseoir en face d’elle. Justine avait maigri et des cernes assombrissaient son regard.
— Nous avons un problème, Justine, dit Amanda.
Justine la regarda d’un air las.
— Le test d’ADN a établi que les cheveux trouvés dans le bonnet de chirurgien étaient les vôtres.
Justine parut se détendre légèrement, comme si elle s’était attendue à autre chose.
— Je m’en doutais, dit-elle. Il est clair que la personne qui a placé la chope à café et le scalpel a également pris l’un de mes bonnets en salle d’opération.
— Ce n’est pas tout. Mike Greene a échafaudé une théorie d’après laquelle vous auriez épousé puis tué Vincent Cardoni pour son argent.
Justine eut un sourire las.
— C’est franchement ridicule !
— Greene pense qu’il peut le prouver, et il ne se contentera pas de vous décrire comme une aventurière.
Il    vous décrira comme l’une des pires tueuses en série qui ait jamais existé.
Justine se laissa aller contre le dossier de sa chaise. Elle sourit plus largement.
— N’est-ce pas ce qu’on disait déjà de Vincent ? Vous ne pensez pas qu’ils auront du mal à expliquer que c’est moi qui ai commis ces assassinats à Milton County alors que tout le désignait comme le meurtrier ?
Amanda fut surprise du calme avec lequel Justine recevait ces nouvelles alarmantes. Elle l’observa un moment en silence. Justine soutint son regard sans ciller.
— Vous y avez déjà réfléchi, n’est-ce pas ?
— Ça vous étonne, Amanda ? C’est ma vie qui est en jeu, et je n’ai rien entre les mains pour me défendre, rien que du temps.
— Vous avez raison. L’affaire de Milton County est gênante pour Mike, mais il peut la faire oublier s’il a des preuves que vous avez déjà tué pour de l’argent.
Le sourire de Justine disparut brusquement.
— Que voulez-vous dire ?
— J’ai lu l’autobiographie que vous avez rédigée à mon intention. Vous avez laissé certaines choses de côté. Par exemple, la mort de votre premier mari abattu par vous-même.
Amanda regarda Justine qui blêmissait.
— Et je n’ai rien vu non plus sur les cent mille dollars que vous avez touchés sur son assurance, ni sur les centaines de milliers de dollars dont vous avez hérité après la mort violente de votre second mari, deux ans après le mariage. Vous ne pensiez pas que ces quelques détails pourraient m’intéresser ?
— J’ai tiré sur Gil alors que j’étais en état de légitime défense, dit Justine, d’une voix à peine audible. Et David est mort dans un accident. Ils n’ont rien à voir avec tout ça.
— Ce n’est pas l’avis de Mike Greene. Bon Dieu, Justine ! Il ne faut pas chercher à dissimuler ces choses-là ! J’ai besoin de me préparer. Ceci n’est pas une affaire de chien écrasé. Si nous commettons une seule erreur face à l’accusation, elle peut vous être fatale. Et soyez certaine que le procureur connaîtra le moindre des petits secrets que vous voudriez me cacher.
— Pardonnez-moi.
— Il ne s’agit pas de ça. Tout ce que vous me dites est couvert par le secret. Je vous en ai déjà informée, n’est-ce pas ? Vous devez tout me dire, y compris le pire. Personne ne le saura, mais moi il faut que je le sache, si je veux avoir une chance de sauver votre peau. D’accord ?
Justine ne répondit pas. Elle fixait un point mystérieux au-delà d’Amanda, qui lui laissa le temps de se reprendre.
— Comment ont-il trouvé ? demanda-t-elle enfin.
— Exactement comme Herb Cross quand mon père a défendu Vincent.
Justine releva vivement la tête.
— Votre père avait fait enquêter sur moi ?
— Le docteur Cardoni lui avait dit que vous étiez l’auteur des meurtres de Milton County. Nous avons suivi l’accusation.
— Comment pouvez-vous être mon avocat si vous pensez que j’ai piégé Vincent ? demanda Justine d’un ton furieux.
— Je ne le pense pas, et mon père non plus. Il n’a jamais cru ce que disait Cardoni. Il a fait son métier, c’est tout.
— Vous croyez que le procureur risque de ressortir les morts de Gil et de David ?
— Il essaiera, c’est sûr.
— Et ça sera dans les journaux ?
— Evidemment. Même si nous faisons retirer ces éléments du dossier d’inculpation, les débats seront publics.
Justine s’agita sur son siège et ses épaules s’affaissèrent.
— Ça ne va pas, dit-elle, comme pour elle-même.
Puis, regardant son avocate :
— Vous n’allez pas les laisser me faire ça ! Personne ne connaît mon passé, ici !
— Le procureur le connaît. Il sait que vous aviez assuré Gil Manning pour cent mille dollars moins d’un an avant de le tuer.
— C’était pour le bébé ! protesta Justine, d’un ton désespéré. Au moment de notre mariage, Gil travaillait sur des chantiers. Il ne gagnait pas assez pour nous loger. Il fallait bien que je pense à protéger notre bébé au cas où il lui arriverait quelque chose !
— Vous n’avez pas résilié ce contrat après votre fausse couche, observa doucement Amanda.
Justine eut l’air abasourdie.
— Après que mon bébé… après qu’il… je… je n’avais plus les idées très claires. Je ne sais pas ce que j’ai fait de cette assurance.
— Alex DeVore a interrogé les parents de Gil. Ils pensent que vous l’avez assassiné.
Les joues de Justine s’empourprèrent sous le coup de la colère.
— Savez-vous pourquoi Gil trouvait normal de faire de moi son punching-ball ? Parce qu’il voyait son père traiter sa mère de cette façon. La vie dans cette maison était un enfer. Gil et son père étaient tous deux des alcooliques invétérés, et quand Gil a arrêté ses études, ils se sont mis à boire plus que jamais. Du jour au lendemain, il n’était plus un dieu, et ils ne le supportaient ni l’un ni l’autre. Puis j’ai pris du poids à cause de ma grossesse et Gil ne m’a plus regardée comme la fille la plus désirable de Carrington. J’étais devenue une gêne, et Gil ne se servait plus de moi que comme une excuse à tous ses problèmes.
— Pourquoi n’êtes-vous pas partie quand il s’est mis à vous battre ?
— Pour aller où ? Mes parents ne voulaient plus entendre parler de moi. Je n’avais pas d’argent.
— Les parents de Gil disent que vous l’avez poussé à boire et que vous l’avez harcelé jusqu’à ce qu’il perde la tête.
— Je sais bien ce qu’ils disent.
— Les parents de David Barkley, qu’on a aussi interrogés, ont dit que vous aviez délibérément provoqué la mort de leur fils.
— C’est faux. J’aimais David.
— Ils disent qu’ils ont averti David que vous n’en vouliez qu’à son argent. Et aussi que David ne buvait pas.
— Ses parents ne savaient rien de lui. L’autopsie a révélé un taux d’alcoolémie de 2 ml. Il les détestait et buvait à cause de la pression qu’ils avaient toujours exercée sur lui. J’aimais David, mais il était alcoolique. Je me disais que je finirais par le changer, mais il est mort avant.
— Les voisins ont déclaré que vous vous étiez disputés au cours de la soirée précédant sa mort.
Justine baissa les yeux.
— Il buvait trop, dit-elle à voix basse. Nous nous sommes disputés, il s’est précipité hors de la maison et il est parti en voiture. Je n’ai pas pu le retenir.
— Vous avez hérité du portefeuille d’actions de David et vous avez à nouveau encaissé une prime d’assurance à sa mort.
Justine regarda Amanda droit dans les yeux.
— Oui.
— Et il y avait également une assurance au nom du docteur Cardoni.
— La compagnie a refusé de payer.
— Mais vous voyez bien de quoi ça a l’air.
— Non, Amanda. Je vois de quoi le procureur veut que ça ait l’air. Je compte sur vous pour montrer au jury ce que c’est réellement.
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Amanda sourit en entendant la réceptionniste lui annoncer que le docteur Fiori appelait sur la ligne deux.
— Salut ! lança Tony. J’ai passé une super soirée, vendredi.
— J’en dirai autant.
— Mais hier, je suis rentré très tard de la clinique, et j’ai trouvé ton message en arrivant. Je n’ai pas rappelé de crainte de te réveiller.
— En fait, j’étais certainement debout. J’ai travaillé une partie de la nuit sur le dossier de Justine. Tu as trouvé quelque chose d’intéressant à la clinique ?
— Eh bien, ma vieille, Dick Tracy n’est pas mon cousin. Non seulement j’ai établi une liste, mais j’ai déjà éliminé plusieurs suspects.
— Comment ?
— Je les ai suivis.
— Ne fais pas ça !
— Je me suis dit que ça te permettrait de gagner du temps.
Tony semblait un peu vexé.
— Je ne plaisante pas, insista Amanda. C’est dangereux. Envoie-moi la liste par fax, et je chargerai mon enquêteur de la suite.
— Pas de panique. Je suis très prudent.
— Bon sang, Tony ! Promets-moi de ne pas recommencer !
— OK, OK, c’est promis.
Il se tut une seconde avant de poursuivre :
— Enervée comme tu l’es, ce n’est peut-être pas le moment de tenter une invitation pour samedi soir ?
Amanda ne put s’empêcher de rire.
— J’accepte, dit-elle. Mais à condition que tu te tiennes bien.
— Ecoute, je suis très en retard ce matin. Réfléchis à ce que tu aimerais faire, et rappelle-moi.
— Si tu me rappelais toi-même, mon vieux ?
— À ce degré d’agressivité, tu dois être capable de réserver une table ou des places pour un spectacle. Ça t’apprendra à me traiter comme un gamin. Et tu as intérêt à bien choisir !
— Où sont-ils passés, les jeunes gens attentionnés d’antan ?
Ils raccrochèrent en riant. Amanda souriait encore quand Frank apparut sur le seuil de la pièce.
— Le sourire du Chat du Cheshire ! s’exclama-t-il. C’est donc que les nouvelles sont bonnes ?
Amanda rougit.
— Elles pourraient être plus mauvaises.
— Eh bien, j’en ai d’excellentes, moi aussi. Art Prochaska est d’accord pour nous rencontrer.
— Quand ?
— Tout de suite. Prends ton imperméable.
Au soir de la victoire des nageuses de Berkeley dans le championnat universitaire, Amanda était partie en virée avec ses coéquipières. Elles étaient tombées sur un spectacle de strip-tease masculin. Amanda avait pris sa part des cris et des acclamations, tout en se sentant secrètement gênée. Elle se sentit encore plus mal à l’aise en arrivant au Jungle Club avec Frank. Sur scène, une fille à la poitrine hypertrophiée se trémoussait vigoureusement sur une musique tonitruante. Amanda détourna les yeux et suivit Frank jusqu’au fond de la salle où un petit couloir conduisait à un bureau. Un type à la nuque épaisse et à la carrure d’armoire à glace se tenait devant la porte.
— Nous avons rendez-vous avec Mr Prochaska, annonça Frank.
— Il vous attend.
Art Prochaska était calé derrière une table au fond de la petite pièce. Il avait pris du poids en quatre ans, ce qui ne le rendait que plus impressionnant. Son complet de bonne coupe lui conférait un semblant de respectabilité. Frank et lui échangèrent une poignée de main pardessus le bureau.
— Ça faisait un bon bout de temps, Art…
— Deux ans.
— Je vous présente ma fille, Amanda. (La petite main d’Amanda disparut dans l’énorme patte du gangster.) Vous vous souvenez peut-être d’elle. Elle m’assistait devant le tribunal de Cedar City.
—   … chanté, lâcha Prochaska, avant de se retourner vers Frank. Martin m’a dit que vous vouliez me voir ?
— Oui. Merci d’avoir répondu aussi vite.
— Je sais pas si je pourrai vous aider, mais je vais essayer. Qu’est-ce que vous voulez ?
— Je voudrais savoir ce qui s’est passé dans le chalet de Milton County, il y a quatre ans, répondit Amanda.
Prochaska parut surpris de l’entendre, elle, poser la question. Pour répondre, il se tourna vers Frank.
— J’y ai jamais mis les pieds. Je jouais aux cartes, ce soir-là. J’ai eu cinq témoins pour le confirmer.
Amanda tenait à montrer au plus vite qu’elle n’était pas la secrétaire de Frank Jaffe.
— Je ne doute pas de l’excellence de vos témoins, Mr Prochaska, dit-elle. Mais je me suis rendue au chalet ce soir-là, et je vous ai vu en repartir en voiture au moment où j’arrivais.
Prochaska reporta son attention sur Amanda. Elle soutint son regard.
— Vous vous êtes trompée.
— Sans doute, si vous avez cinq témoins. Mais supposons que j’aie bien vu. Pourquoi seriez-vous venu à cet endroit à une heure aussi tardive ?
— Qu’est-ce que ça peut faire ?
— Je suis l’avocate de Justine Castle, ex-épouse de Vincent Cardoni. Elle est accusée des meurtres commis dans une ferme de Multnomah County. Il y a une salle d’opération improvisée dans le sous-sol de cette ferme. On a trouvé des victimes non loin de là dans une fosse commune.
— Et alors ?
— La scène du crime est à peu de chose près identique à celle de Milton County.
— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ?
— Il se peut que Vincent Cardoni se soit lui-même amputé d’une main, il y a quatre ans, pour que tout le monde le croie assassiné. S’il avait déjà, ce soir-là, l’intention de se faire passer pour mort, il a pu s’arranger pour que je vous voie en train de quitter le chalet, juste avant de découvrir sa main coupée.
Prochaska les regardait tous deux fixement. Il avait quelque chose d’un Bouddha tombé dans le gangstérisme.
— Il n’est pas dans mon intérêt de vous attirer des ennuis, Mr Prochaska. Mais si Cardoni est toujours en vie, je crois qu’il serait très utile à Martin Breach de le savoir. Et à vous aussi, si, comme je le pense, Cardoni a tenté de vous mouiller dans ce prétendu meurtre.
Prochaska réfléchit longuement en silence à ce qu’il venait d’entendre.
— Quoi que vous nous disiez, ça restera entre nous, intervint Frank.
Quand Prochaska se décida à parler, il s’adressa à Amanda :
— J’ai jamais mis les pieds dans ce chalet. Compris ?
Elle acquiesça d’un hochement de tête.
Prochaska, penché en avant, poursuivit d’une voix si basse qu’on l’entendait à peine par-dessus la musique.
— Martin était en affaires avec un médecin de Saint-Francis. Ce médecin lui avait fait une embrouille et lui avait piqué un gros paquet de fric, et Martin voulait récupérer son magot. Après, on a découvert le cadavre de ce médecin avec les autres victimes enterrées près du chalet, mais l’argent était toujours pas là. Martin pensait que Cardoni l’avait gardé.
Prochaska se tut pour s’assurer qu’Amanda suivait bien. Comme elle hochait la tête, il poursuivit :
— Le soir où vous avez trouvé cette main comme si elle était tombée du ciel, Cardoni a appelé en disant qu’il voulait une trêve. Qu’il était au chalet avec l’argent. Que Martin avait qu’à envoyer quelqu’un. Et Martin m’a envoyé. En voyant la main, j’ai tout de suite flairé le piège, j’ai sauté dans ma bagnole et je me suis tiré. Et voilà.
— Vous n’avez pas trouvé l’argent ? demanda Amanda.
— Si Cardoni voulait me piéger, il allait pas me filer l’argent, pas vrai ?
Dès que la porte se fut refermée sur ses visiteurs, Prochaska décrocha le téléphone.
— Devine un peu, Martin ! Peut-être que Cardoni est encore en vie !
— C’est pour ça que Jaffe voulait te voir ?
— Il défend l’ex-femme de Cardoni.
Il rapporta à Breach son entretien avec les Jaffe.
— Le fumier, dit Breach quand Prochaska eut terminé. Si Cardoni est de retour à Portland, il me le faut avant que les flics lui mettent la main dessus.
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Andrew Volkov poussa son chariot contre le mur pour laisser passer deux internes. Tout à leur conversation, ils n’eurent pas un regard pour l’homme d’entretien que son uniforme gris semblait rendre invisible. Quand ils furent passés, Volkov se remit en marche avec le chariot. C’est à ce moment qu’il vit, au fond du couloir, l’autre médecin qui l’observait. Volkov rentra la tête dans les épaules et le médecin détourna les yeux, mais Volkov, à sa vivacité, comprit qu’il était l’objet de son attention.
Le médecin se dirigea vers Volkov, qui fit pivoter son chariot pour repartir en sens opposé. Un couloir s’ouvrait sur sa droite et il s’y engagea. Vers le milieu de ce couloir se trouvait une porte battante donnant sur l’escalier menant au sous-sol. Volkov rangea son chariot sur le côté, attendit quelques secondes avant de pousser la porte à fond pour qu’elle mette un certain temps à se refermer. Si le médecin voulait le suivre, la porte l’y inviterait. S’il ne l’avait pas compris, la présence du chariot lui dirait tout aussi clairement où était allé Volkov. Même le dernier des imbéciles pouvait le comprendre.
Volkov descendit lentement les marches, en faisant une pause à chaque palier, jusqu’à ce qu’il entende la porte du couloir s’ouvrir. Il ne s’était pas trompé. On le suivait. Il marqua un temps avant de poursuivre sa descente, en posant brutalement le pied sur chaque marche pour que le bruit de ses pas résonne dans la cage d’escalier. Parvenu au sous-sol, il poussa la porte battante et la laissa se refermer avec fracas. Face à lui partait un étroit corridor rendu encore plus étroit par les conduites de vapeur du chauffage central qui couraient le long des murs. Les ampoules de faible puissance, assez espacées, luttaient contre la pénombre. Il régnait une atmosphère froide et humide. Volkov descendit rapidement le corridor jusqu’à l’entrée du couloir conduisant à la salle où se trouvait la chaudière. Il fit une nouvelle pause pour attendre le bruit de la porte du sous-sol qui se refermait, avança de quelques pas dans le couloir et se plaqua aussitôt contre le mur. Il entendit alors clairement les pas qui se rapprochaient. Ils s’arrêtèrent à l’entrée du couloir. Puis le médecin s’y engagea à son tour.
— Pourquoi vous me suivez ? demanda Volkov.
Le médecin ouvrit de grands yeux effrayés. Sortant un scalpel de la poche, il tendit le bras. Volkov le bloqua, et lui lança un coup de pied dans les tibias. Le médecin bondit en arrière et l’orteil de l’homme d’entretien ne fit que l’effleurer. Mais dans ce mouvement, Volkov avait basculé en avant. Son poing atteignit le médecin à l’épaule, le projetant contre le mur cimenté du corridor. Le deuxième coup de pied de Volkov aurait dû mettre à mal la rotule de son adversaire, mais il eut la surprise de le voir se précipiter sur lui, ce qui diminua la force du coup.
Volkov ressentit une vive douleur au côté et comprit qu’il venait de recevoir un coup de lame. Le médecin frappa à nouveau et le scalpel déchira la chemise pour entailler la chair. Volkov grogna, donna un brusque coup d’épaule vers le haut et vit le sang jaillir d’un nez fracturé. Le médecin, frappant à l’aveuglette, lui ouvrit la joue. L’homme d’entretien lança un troisième coup de pied qui atteignit son but, projetant en arrière le médecin qui perdit l’équilibre et tomba.
— Andy ?
Arthur West, un collègue de Volkov, venait d’apparaître au bout du corridor.
— Que se passe-t-il ? cria West.
Le médecin n’avait pas lâché son scalpel et cherchait à se relever. Volkov hésita. West approchait. Volkov lança un dernier coup de pied et partit en courant vers la porte de sortie. Il l’ouvrit à la volée, et, courant toujours, traversa la rue pour se précipiter vers le parking du personnel.
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Amanda sortit du Stockman Building et s’éloigna en direction du fleuve. Quelques rues la séparaient du restaurant O’Brien, spécialisé dans les crustacés. Vasquez l’attendait au fond de la salle.
— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.
Elle lui tendit une liste de noms.
— L’un de mes amis est médecin à Saint-Francis. Je lui ai un peu parlé de notre affaire. D’après lui, il y a de fortes chances pour que la personne qui a déposé le scalpel, le bonnet et la chope à café travaille à la clinique, puisque c’est de là que provenaient ces objets. Ceci est la liste des employés embauchés au cours des deux dernières années. Je voudrais que vous vous en occupiez.
— Je m’y mets tout de suite.
— Parfait.
Une serveuse s’approcha. Amanda commanda une friture de palourdes et du thé glacé. Bobby Vasquez demanda un autre sandwich bacon-salade et un café.
— J’ai quelque chose pour vous, dit-il, après le départ de la serveuse. J’ai fait une recherche sur les crimes en série présentant des analogies avec les nôtres sur le territoire des Etats-Unis et à l’étranger. J’ai commencé par consulter des articles de journaux sur le Web. Les auteurs de ces articles m’ont donné d’autres informations sur chacune de ces affaires, et les noms des policiers qui avaient mené les enquêtes. La plupart d’entre eux ont accepté de répondre à mes questions. Ils avaient déjà communiqué leurs dossiers au Centre d’analyse de la violence criminelle du FBI.
La serveuse reparut avec les boissons commandées.
— Je connais un ancien agent du FBI, et il me devait un service. Il a interrogé ses collègues et obtenu d’autres informations sur les affaires situées aux Etats-Unis. Pour l’étranger, c’était moins facile, mais je connais une fille au bureau Interpol de Salem. Elle a pu me renseigner. (Il tendit à Amanda un document de plusieurs pages.) Voici ma première liste. J’ai trouvé des meurtres présentant des ressemblances avec ceux qui nous intéressent à Washington, dans le Colorado, en Floride, dans le New Jersey, au Canada, en Belgique, au Japon, au Pérou et au Mexique. Et une autre affaire ici même, en Oregon.
Tout en parlant, il montra du doigt un passage relatant la découverte, quatorze ans auparavant, des cadavres de deux jeunes femmes enterrés dans la forêt aux abords de Ghost Lake, une station de ski des monts Cascades.
Quelque chose dans ces indications fit tiquer Amanda, mais son téléphone portable se mit à sonner, interrompant sa réflexion. Elle sortit l’appareil de son sac pour répondre.
— Il y a un problème ? demanda Vasquez, quand elle eut raccroché.
— Mon ami à Saint-Francis, celui qui m’a procuré cette liste, a été victime d’une agression. Il faut que j’aille à l’hôpital.
Après avoir traversé en trombe le service des urgences, Amanda trouva Tony affalé sur un fauteuil dans la salle d’examens. Il avait des meurtrissures noires et violettes sous les deux yeux et le nez emmailloté. Sa chemise maculée de sang coagulé était ouverte, laissant voir les côtes bandées. Amanda s’immobilisa sur le seuil, abasourdie. Tony se redressa en l’apercevant. L’effort lui arracha une grimace. Amanda le fixa un instant d’un regard chargé d’inquiétude avant de pouvoir parler.
— C’est grave ?
— Ne t’inquiète pas. Il n’y a rien dans tout ça qui ne puisse se réparer.
— Que s’est-il passé ?
— Alors que je me rendais au chevet d’un malade, j’ai remarqué un homme d’entretien, un certain Andrew Volkov, qui traînait avec son chariot. C’est l’un des employés qui figurent sur ma liste. Volkov a vu que je le regardais et il a filé. Je l’ai suivi au sous-sol, ce qui est vraiment idiot de ma part. Si j’avais eu deux sous de jugeote, j’aurais compris qu’il voulait m’attirer en bas. Il s’est jeté sur moi et il était en train de me battre comme plâtre quand un autre employé est arrivé et l’a mis en fuite.
— Volkov est Cardoni ?
— Franchement, je ne saurais le dire. Le type physique est le même, mais j’étais trop occupé à me défendre pour le regarder.
Amanda réfléchit un instant. Puis elle prit son téléphone.
— J’appelle Sean McCarthy. Il peut arrêter Volkov pour agression, et relever ses empreintes. Nous saurons vite si Cardoni et lui ne sont qu’une seule et même personne.
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Trois jours s’étaient écoulés depuis que le laboratoire avait comparé les empreintes d’Andrew Volkov relevées sur son chariot à celles de la main gauche de Vincent Cardoni. Les empreintes relevées chez Volkov correspondaient aussi à celles du médecin disparu. Une fouille minutieuse de son appartement et du casier qu’il occupait dans le vestiaire de la clinique n’avait pas permis de découvrir le moindre indice de la présence de Cardoni.
Mike Greene essayait de se changer les idées dans l’attente d’un élément nouveau qui permettrait de faire progresser l’enquête : il étudiait la partie gagnante du dernier championnat du monde d’échecs quand la sonnerie de son téléphone retentit. Il pivota sur son fauteuil pour décrocher.
— Mike Greene à l’appareil.
— Salut, Mike. C’est Roy Bishop.
Bishop était un avocat de grande renommée, spécialisé dans la défense des criminels de haut vol, et que la rumeur accusait d’entretenir des rapports un peu trop amicaux avec certains de ses clients.
— Qu’y a-t-il, Roy ?
— Je vous appelle pour l’un de mes clients auquel je sais que vous aimeriez parler. Il est prêt à vous rencontrer.
— De qui s’agit-il ?
— De Vincent Cardoni.
Greene se redressa sur son siège.
— Si vous savez où se trouve Vincent Cardoni, vous feriez mieux de me le dire. Héberger un criminel en fuite est un délit qui pourrait vous coûter très cher.
— Du calme, Mike. Je ne lui ai parlé qu’au téléphone. Je n’ai pas la moindre idée de l’endroit où il se trouve.
— Est-il prêt à se livrer à la justice ?
— Certainement pas. Il veut qu’on lui garantisse par écrit qu’il ne sera pas arrêté et que rien de ce qu’il vous dira ne sera retenu contre lui.
— C’est impossible. Cet homme est un tueur en série !
— Ce n’est pas ce qu’il dit. Et même si c’était vrai, il prétend que vous n’avez aucune charge contre lui pour l’arrêter.
En pénétrant dans son bureau le lendemain matin, Alex DeVore et Sean McCarthy trouvèrent un Mike Greene pâle et fatigué.
— Vincent Cardoni sera ici dans une demi-heure, annonça-t-il, d’un ton las.
DeVore en resta sans voix.
— Il vient pour se livrer ? demanda McCarthy.
Greene secoua la tête.
— Non. Il vient pour parler. J’ai dû promettre que nous ne tenterions pas de l’arrêter.
— Vous êtes fou ! s’exclama DeVore.
— C’est une plaisanterie ! s’écria McCarthy, en écho.
— J’étais ici hier soir à dix heures, et ce matin à sept heures pour en discuter avec Jack, Henry Buchanan et Lillian Po, répondit Greene, en nommant successivement le procureur de Multnomah County, son assistant et la présidente de la cour d’appel. Nous n’avons rien qui nous permette de l’arrêter.
— Il a tué quatre personnes dans cette ferme ! protesta McCarthy.
— Il a changé d’apparence physique et il a présenté un dossier truqué pour se faire embaucher à Saint-Francis et y dérober la chope à café, le scalpel et le bonnet, plaida DeVore. Et il avait déjà tué à Milton County !
— Je ne suis pas près de l’oublier. Cardoni avait les moyens de se procurer tous les objets qu’on a retrouvés à la ferme, mais on ne peut pas prouver que c’est lui qui les a fauchés pour les y déposer. Il n’existe pas le moindre début de preuve d’un lien quelconque entre lui et la ferme, ou l’une des victimes. Croyez-moi, les gars, on a tourné et retourné la question dans tous les sens. J’en suis aussi malade que vous.
— Et les meurtres de Milton County ? dit McCarthy. Il est toujours sous le coup d’une inculpation !
— Il y a eu dans cette affaire de Milton County un énorme, un incroyable ratage, répondit Mike Greene, la mine sombre. Le juge a signé une ordonnance de non-lieu qu’il a déposée au greffe. Fred Scofield avait trente jours pour interjeter appel s’il voulait s’y opposer. Pendant cette période, Cardoni a disparu et on a retrouvé sa main au chalet. Tout le monde l’a cru mort et Scofield a tout simplement oublié de déposer son dossier d’appel. Ce qui signifie que l’ordonnance du juge Brody a pris effet et qu’aucune des pièces à conviction saisies dans le chalet comme chez Cardoni à Pordand ne peut être produite devant un tribunal. Et dans ces conditions, il n’y a plus d’affaire.
— Je ne peux pas croire ça ! s’écria McCarthy. Vous voulez dire qu’il n’y a aucun moyen de coffrer ce type ? Il a assassiné au moins douze personnes !
— Tant que vous n’aurez pas une preuve recevable par un tribunal, on en restera aux spéculations. On ne peut pas arrêter un homme sur une intuition.
— Mais, bon Dieu, il doit y avoir un moyen, marmonna McCarthy.
Puis, sous le coup d’une inspiration soudaine :
— Fiori ! Cardoni a blessé le docteur Fiori ! On peut l’arrêter pour agression !
— J’ai bien peur que non. Cardoni dit que c’est Fiori qui s’est jeté sur lui, et Fiori admet qu’il a suivi Cardoni au sous-sol et a eu un premier geste agressif. Cardoni invoque la légitime défense.
« Ecoutez, les gars, on a déjà discuté et rediscuté de tout ça. On en revient toujours au même point. Il n’y a personne ici pour douter que Cardoni est un monstrueux assassin, mais la triste vérité est que nous ne disposons pas de preuves suffisantes pour lui passer les menottes. Nous avons déjà fait parvenir à Bishop, par fax, notre engagement de ne pas arrêter son client dans les vingt-quatre heures qui suivront cette rencontre.
— S’il sait que vous ne pouvez rien contre lui, pourquoi demande-t-il à vous voir ? s’étonna DeVore.
Greene fut empêché de répondre par le bourdonnement de l’interphone. La réceptionniste lui annonça que le docteur Cardoni et Roy Bishop venaient d’arriver. Greene lui dit de les faire entrer dans la salle de conférences. Puis il se tourna vers DeVore :
— Vous pourrez lui poser la question.
Vincent Cardoni s’assit face à Mike Greene, à l’autre extrémité de la longue table. Une série de points de suture lui barrait la joue. Roy Bishop, personnage à la stature imposante sous sa tignasse brune et bouclée, se tenait à son côté. Sean McCarthy examina attentivement le chirurgien. On avait peine à croire que c’était là l’homme qu’il avait arrêté quatre ans auparavant.
— Bonjour, docteur Cardoni, dit McCarthy.
— Je vois que vous êtes toujours aussi poli.
— Hormis quelques cheveux blancs supplémentaires, je n’ai pas changé. Je n’en dirais pas autant de vous.
Cardoni sourit.
— Venons-en à ce qui nous intéresse, Roy, intervint Greene. J’ai hâte de savoir pourquoi votre client voulait me voir.
— C’est pour moi un mystère, Mike. Le docteur Cardoni ne m’a pas fait part de ses raisons.
— J’espère que vous avez l’intention de passer des aveux, docteur, dit Greene. Ce sera plus facile pour tout le monde.
— Je n’ai strictement rien à avouer. Contrairement à ce que vous croyez, je n’ai assassiné personne. Justine a commis les meurtres de Milton County, et c’est elle, aussi, qui a assassiné les gens dont vous avez retrouvé les corps à la ferme.
— Qui vous a coupé la main ? demanda McCarthy.
Cardoni leva le bras droit en tirant sur la manche de la chemise pour découvrir son poignet. Tous les regards convergèrent vers le moignon couronné d’une cicatrice en zigzag.
— Moi-même, dit-il.
— Automutilation, chirurgie esthétique ? Vous vous êtes donné bien du mal, pour un innocent.
— J’étais désespéré, aux abois. Je n’ai pas vu d’autre moyen de rester en vie.
— Si vous nous expliquiez pourquoi ? demanda Greene, avec impatience.
Cardoni regarda tour à tour le procureur et les deux policiers.
— Je vois bien que vous ne me croyez pas, mais je jure que c’est la vérité. Justine était associée à Clifford Grant dans un trafic d’organes. Elle l’a tué, puis m’a piégé pour me faire accuser et faire croire à Martin Breach que c’était moi qui l’avais roulé.
Cardoni prit une profonde inspiration avant de répondre, les yeux rivés au rebord de la table.
— Vous connaissez Justine. Elle est belle et intelligente, et elle a toujours eu deux longueurs d’avance sur moi. Elle connaissait la moindre de mes faiblesses.
« D’accord, je ne suis pas un saint, je sais. La pression que j’ai subie pendant mes études médicales était trop forte pour moi. Pour y échapper, j’ai fait appel à toutes sortes de drogues et elles m’ont presque détruit. Lutter contre l’accoutumance m’épuisait, et j’y ai vite renoncé quand Justine m’a proposé de la cocaïne. Je ne me suis même pas rendu compte tout de suite qu’elle ne cherchait qu’à m’achever, et à ce stade il était déjà trop tard.
« Je ne comprenais pas non plus pourquoi elle voyait si souvent Clifford Grant, avant que Frank Jaffe m’apprenne que Grant prélevait des organes pour le compte de Martin Breach. Il m’a parlé de la descente de police sur la piste de l’aérodrome. Justine était la complice de Grant, mais il était seul à le savoir. Elle m’a piégé pour que Breach croie que c’était moi. Peu de temps après que Frank m’a fait sortir de prison, j’ai été attaqué par deux hommes de Breach. J’ai réussi à m’en débarrasser et l’un d’eux m’a dit pourquoi Breach me les avait envoyés. Ce même jour, j’ai appris que le procureur de Milton County cherchait à déposer un recours contre le non-lieu et que j’avais de bonnes chances de retourner en prison. J’étais défoncé à la coke et je me suis dit que ou bien je serais torturé par Martin Breach ou bien je finirais dans le couloir de la mort. Mon seul espoir pour y échapper, c’était de faire croire à tout le monde que j’étais mort.
— Et donc, vous vous êtes coupé la main, dit McCarthy.
Cardoni le regarda fixement. Il semblait exaspéré.
— Supposez qu’on vous accuse d’un crime que vous n’avez pas commis. L’Etat de l’Oregon veut vous tuer d’une injection mortelle et vous avez à vos trousses un criminel pervers qui trouve cette mort encore trop douce pour vous. Vous ne feriez pas n’importe quoi pour sauver votre peau ?
— J’ai trop de vrais problèmes à résoudre pour me livrer à de telles supputations, docteur. Peut-être pourrez-vous me donner une solution pour l’un de ces problèmes. Avez-vous dérobé une chope à café et un scalpel marqué des empreintes de Justine Castle afin de les apporter à la ferme pour l’impliquer dans ces meurtres ?
— Vous ne m’avez donc pas écouté ? Elle est folle.
C’est une tueuse en série. Vous la tenez, cette fois. Je vous en supplie, ne la laissez pas filer.
— Docteur Cardoni, dit Greene, j’ai accepté cette entrevue dans l’espoir que vous vous livreriez à la justice, ou, au moins, reconnaîtriez vos fautes. Mais vous nous racontez une histoire pour laquelle vous n’avez pas la moindre preuve.
Cardoni enfouit sa tête dans ses mains pendant que Greene continuait.
— Je vais être franc avec vous. Je ne crois pas un mot de ce que vous avez dit. Je crois que vous avez tendu un piège à Justine Castle pour des raisons bizarres qui vous appartiennent, et que vous avez demandé à me voir dans l’espoir de me manipuler pour que je vous aide à envoyer une innocente dans le couloir de la mort. Ça ne marche pas.
— Si vous relâchez Justine, elle tuera à nouveau. C’est la créature la plus dangereuse à laquelle vous ayez jamais eu affaire. Il faut me croire !
— Eh bien, non. Si vous ne voulez ni vous rendre ni passer aux aveux, cet entretien est terminé.
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La gardienne conduisit Justine Castle au parloir. Devant le regard interrogateur de la jeune femme, Amanda laissa passer une fraction de seconde, puis sourit.
— J’ai de bonnes nouvelles pour vous. Nous présentons cet après-midi une demande de remise en liberté. Avec l’appui du procureur.
— Je vais sortir d’ici ? demanda Justine, incrédule.
— Avant ce soir.
Justine se laissa lourdement retomber sur son siège. Puis, tendant la main par-dessus la petite table, elle saisit celle d’Amanda.
— Merci, merci. Si vous saviez à quel point cela m’a aidée de vous avoir comme avocate. Je ne crois pas que j’aurais tenu le coup, sans vous.
La chaleur et l’intensité que Justine mettait dans ses propos prirent Amanda à l’improviste et son cœur se gonfla de fierté. Elle lui prit les mains et les serra dans les siennes.
— Vous avez été incroyablement courageuse, Justine. Je crois que nous arrivons à un tournant de cette affaire. Avec un peu de chance, elle sera bientôt derrière vous.
Justine s’apprêtait à dire quelque chose, mais son expression changea soudain, passant de la joie et du soulagement à l’inquiétude. Elle lâcha les mains d’Amanda.
— Pourquoi sont-ils prêts à me laisser sortir ? demanda-t-elle. Ils ont arrêté Vincent ?
Le sourire d’Amanda disparut.
— Non, mais ils lui ont parlé.
Elle raconta l’entrevue avec Greene, qui avait eu lieu le jour même.
— Et ils l’ont laissé repartir sans rien faire ? s’écria Justine, incrédule.
— On ne peut pas le poursuivre, Justine. On ne dispose pas du moindre élément permettant d’établir un lien entre lui et les meurtres de la ferme.
— Et ceux de Milton County ?
— Toutes les pièces de l’accusation ont été frappées de nullité.
— Ça ne va pas, murmura Justine. Ça ne va pas du tout.
— Ne vous inquiétez pas pour vous, Justine.
Elle regarda Amanda bien en face. On voyait le sang battre à ses tempes et la peau de son visage était si tendue qu’Amanda l’imagina près de se rompre.
— Vous ne comprenez pas la façon dont le cerveau de Vincent fonctionne. Il est fou, rien ne peut le calmer et rien ne l’arrête parce qu’il se croit infaillible. Quels que soient les risques, il s’en prendra à moi.
— Il ne tentera rien alors que tout le monde a les yeux sur vous.
— C’est bien ce qu’il y a de pire, Amanda. Vincent prendra tout son temps avant d’agir. Il a attendu quatre ans pour me tendre un piège. Maintenant, il va disparaître à nouveau et attendre qu’on l’ait oublié. Je ne pourrai plus jamais dormir tranquille, je ne pourrai plus mener une vie normale.
Amanda aurait bien voulu rassurer sa cliente, mais elle savait que celle-ci disait vrai. Cardoni était un dément, et il était patient, ce qui constituait un mélange mortel.
— J’ai une idée, dit-elle. Vous vous rappelez Bobby Vasquez, le policier qui a tout découvert dans le chalet de Milton County ? Il travaille à son compte, désormais. Il m’aide sur votre affaire. Vous pourriez l’engager comme garde du corps. Si vous êtes d’accord, je lui demanderai de vous escorter à votre sortie de prison.
— C’est à cause de lui que Vincent a été libéré, et vous voudriez que je l’embauche ?
— Justine, Bobby Vasquez sait qu’il a commis une faute et il l’a durement payée depuis quatre ans. Mais il n’a qu’une idée en tête : faire arrêter Vincent Cardoni. Ce serait beaucoup plus qu’un simple travail pour lui. Vous ne trouverez personne d’aussi motivé pour vous protéger.
Amanda s’apprêtait à partir pour le tribunal quand Bobby Vasquez la rappela. Elle lui raconta la réapparition de Cardoni. Il en fut catastrophé.
— Ce type ne contrôle pas ses pulsions meurtrières. Il y aura d’autres victimes, si nous ne faisons rien !
— Ecoutez, Bobby, je vous ai engagé pour aider à la défense de Justine. Notre travail, c’était d’obtenir sa libération, et c’est fait.
— Votre travail était de faire libérer Justine. Le mien, c’est de régler son compte à cette ordure.
— Interdisez-vous de penser comme ça. La dernière fois que vous avez voulu jouer les justiciers, vous avez fait capoter toute l’affaire.
Amanda se tut quelques secondes pour lui laisser le temps d’encaisser.
— Bobby ?
— Oui ?
— Promettez-moi que vous ne vous lancerez pas tout seul à la poursuite de Cardoni.
— Ne vous en faites pas, répondit Vasquez, de façon un peu trop précipitée.
Amanda n’en fut pas rassurée.
— Je ne vous appelais pas seulement pour ça. Justine va sortir de prison, cet après-midi. Elle a peur que Cardoni ne la cherche. Je trouve qu’elle fait bien de s’inquiéter, et je lui ai suggéré de vous engager pour assurer sa protection.
— Comme garde du corps ?
— Exactement. Pour vous, ce sera une façon de rester sur l’affaire. Et elle est vraiment terrifiée.
— Avec Cardoni qui rôde dans les parages, elle peut l’être.
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Afin d’affiner leur pratique, les juges de Multnomah County travaillaient par rotation, en s’occupant pendant des périodes données de dossiers du même type. Trois juges traitaient uniquement pendant un an, ou deux s’ils le souhaitaient, les affaires d’homicides. L’affaire Justine Castle avait été confiée à Mary Campbell, devant laquelle Amanda avait déjà plaidé dans l’affaire Dooling.
À quatre heures de l’après-midi, les parties se retrouvèrent dans le cabinet du juge Campbell. Mike Greene expliqua pourquoi l’État était disposé à libérer Justine Castle sur parole, bien qu’elle soit accusée de quatre meurtres avec circonstances aggravantes. Justine, Amanda et Frank étaient présents pour la défense. Le procureur adjoint du district de Multnomah County accompagnait Mike Greene.
— Le grand jury disposait d’assez d’éléments pour inculper Ms Justine Castle, dit le juge Campbell après avoir écouté Greene. Ce qui signifie que vous étiez en mesure d’établir la cause probable.
— Oui, Votre Honneur. Notre problème, c’est qu’il se peut réellement que Ms Castle soit tombée dans un piège tendu par son ex-époux.
— Et on ne peut pas se saisir de lui ?
— Non, Votre Honneur. Pas pour le moment.
— Voilà qui est très troublant. L’idée de relâcher l’auteur de ces crimes me fait horreur, tout comme l’idée de maintenir en détention une femme innocente.
Le juge se leva.
— Passons à l’audience et consignons tout ceci au procès-verbal. Je vais accorder la liberté sur parole à Ms Castle. Restez ferme sur votre position, Mr Greene, mais assurez-vous que la presse comprend bien sur quoi elle se fonde. Ms Jaffe, vous pouvez parler si vous en éprouvez la nécessité, mais je vous demanderai de ne pas faire de ma salle d’audience une tribune. Vous avez déjà gagné.
— Soyez sans crainte, Votre Honneur, je n’envisage rien de tel.
— Très bien.
Amanda précéda Justine et son père dans la salle. La nouvelle de cette audience s’était répandue et il ne restait plus une place sur les bancs du public. Amanda parcourut du regard les rangées de visages et en reconnut plusieurs. Vasquez avait trouvé à s’asseoir dans les premiers rangs. Comme elle le saluait d’un hochement de tête, elle aperçut Art Prochaska tout au fond. Puis le docteur Carleton Swindell, directeur de la clinique, qu’Amanda avait déjà pressenti comme témoin de moralité. Mais la personne qui retint son attention se tenait assise au premier rang à côté de son avocat, juste derrière la table de la défense. Quand leurs regards se croisèrent, Vincent Cardoni sourit froidement. Amanda coupa court à l’échange.
Cardoni reporta son attention sur Justine. Amanda avait décrit le nouvel aspect du chirurgien à sa cliente, mais vit que celle-ci n’en éprouvait pas moins un choc à le découvrir là en chair et en os. Prête à voler au secours de Justine, elle comprit que ce ne serait pas nécessaire en voyant celle-ci soutenir le regard de son ex-époux avec des yeux étincelants de haine. Frank, qui avait vu la scène, vint se placer entre Justine et Cardoni.
— Bonjour, Vincent, dit-il, d’un ton posé.
— Je trouve que le niveau baisse, chez les gens que vous défendez, rétorqua Cardoni.
— Je vous demanderai de vous conduire comme un gentleman. Nous sommes ici dans un tribunal, pas dans une arrière-salle de bar.
— La galanterie est faite pour protéger les honnêtes femmes. (Frank se rembrunit.) Mais je me conduirai correctement, par égard pour notre amitié.
— Merci.
Frank s’assit à côté d’Amanda, juste devant Cardoni. Ainsi, Justine était le plus loin possible de son ancien mari. Le juge Campbell fit son entrée. Dès qu’elle fut assise, Mike Greene présenta sa demande de remise en. : liberté. Les raisons qu’il invoqua étaient sérieusement abrégées par rapport à celles qu’il avait exposées un instant plus tôt dans le cabinet du juge pour expliquer son revirement en tant que représentant de l’État. Amanda, gênée par la présence de Cardoni derrière elle, eut du mal à se concentrer sur ce qu’il disait.
Le juge Campbell rendit rapidement son arrêt et sortit. Justine se leva aussitôt et se dirigea vers la balustrade qui isolait le public pour se camper devant Cardoni, le visage à quelques centimètres du sien. Elle était livide, les traits durcis par la fureur. Quand elle parla, ce fut d’une voix presque inaudible, mais Amanda crut l’entendre dire : « Ce n’est pas fini, Vincent. »
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Les journalistes se précipitèrent sur Cardoni à sa sortie de la salle d’audience. Roy Bishop s’éclaircit la voix :
— Pas de commentaire !
Une pluie de questions accompagna les deux hommes dans leur descente des marches de marbre menant au rez-de-chaussée. Un taxi attendait devant le Centre de justice. Cardoni et son avocat s’y engouffrèrent et le chauffeur les emmena au Warwick, un petit hôtel de luxe proche de la Williamette, où Cardoni avait réservé une suite. Il n’avait aucune intention de retourner dans le minuscule appartement en sous-sol qu’il avait occupé sous le nom d’Andrew Volkov, maintenant que sa véritable identité était connue.
Un fourgon de l’une des stations de télévision suivit le taxi, mais le chauffeur appela le service de sécurité de l’hôtel pour qu’on interdise l’entrée aux journalistes. Après avoir échangé quelques mots avec son client, Roy Bishop repartit avec le taxi tandis que Cardoni prenait l’ascenseur pour rejoindre sa suite. Il referma la porte à clé, se dévêtit et prit une douche brûlante. Puis il enfila un peignoir de bain et se fit apporter un repas. La nourriture était délicieuse et le vin exceptionnel, mais rien n’aurait pu calmer la rage qui le possédait. Justine serait bientôt chez lui, dans leur ancienne maison, à se prélasser dans la baignoire comme au temps de leur mariage. Elle y laisserait la sale odeur de la prison pour jouir de sa liberté retrouvée et se délecter à l’idée que le plan de son ex-mari avait lamentablement échoué.
Quand le garçon d’étage lui apporta une bouteille de scotch de douze ans d’âge et repartit avec son couvert, le soleil avait basculé derrière l’horizon. Cardoni s’approcha de la fenêtre et regarda scintiller les lumières de la ville. Cette vue l’apaisa un peu, et l’aida à repousser ses idées noires. À bannir ! Il lui fallait penser de manière positive, s’il voulait venger la perte de sa main et de son métier, et ses années d’exil.
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Bobby Vasquez attendait Justine Castle devant la porte de l’ascenseur. Il portait une veste sport, une chemise Oxford bleu pâle et un pantalon vert bouteille bien repassés. Il s’était même rasé pour faire bonne impression. Justine s’arrêta et examina le détective privé. Il changea nerveusement de position. Elle tendit la main.
— Vous êtes bien Mr Vasquez ?
Elle avait la peau fraîche et la poignée de main vigoureuse.
— Oui, madame, répondit Vasquez, en se disant qu’elle avait fière allure aussi, pour quelqu’un qui vient de passer plusieurs semaines dans une cellule.
— Votre voiture est dehors ?
Vasquez acquiesça d’un hochement de tête.
— Alors, emmenez-moi d’ici. Nous discuterons en chemin.
Vasquez possédait une Ford vieille de dix ans. Elle avait généralement tout d’une poubelle, mais il l’avait débarrassée d’un monceau de sachets de chips vides et autres déchets avant de se mettre en route pour la prison. Justine Castle était quelqu’un de plus chic que ses clients habituels. Et elle lui faisait un peu peur. Il avait assisté ce jour-là à sa confrontation avec Cardoni.
— Vous savez où j’habite ? demanda-t-elle, au moment où il démarrait.
— Oui, madame. J’étais chez vous quand on a arrêté le docteur Cardoni.
Ils roulèrent un moment en silence. Vasquez jeta un coup d’œil à Justine. Elle avait fermé les yeux et savourait ses premiers instants de liberté.
— Mr Vasquez, dit-elle enfin, que pensez-vous de mon ex-mari ?
— Miss Jaffe ne vous l’a pas dit ?
— Je veux l’entendre de votre bouche, répondit Justine, en se tournant vers lui pour le regarder lui répondre.
— Pour moi, ce type n’a rien d’un être humain. C’est une espèce de mutant. Un monstre.
— Je constate que nous partageons le même point de vue sur Vincent.
— Je ne vois pas comment on pourrait être d’un autre avis.
— Vous croyez qu’il va essayer de me tuer, Mr Vasquez ?
— Je crois qu’il a besoin de tuer, et qu’il ne s’arrêtera pas à vous, répondit Vasquez, sans l’ombre d’une hésitation.
— Vous croyez la police capable de l’arrêter ?
— Franchement, non. Il va se volatiliser. Puis il refera surface quelque part. Tôt ou tard, il achètera une nouvelle propriété et il reprendra ses expériences. Je ne le crois pas capable de s’arrêter de lui-même. Je ne crois pas qu’il le veuille.
— Que peut-on faire, alors, pour en finir avec ce cauchemar ? demanda Justine.
— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il, bien qu’il l’ait parfaitement compris.
— Vous et moi, nous détestons Vincent, Mr Vasquez, et nous estimons tous les deux que la police est impuissante face à lui. Je suis certaine qu’il va essayer de me tuer. Si ce n’est pas aujourd’hui ce sera demain, ou plus tard, le jour où je m’y attendrai le moins…
Ses yeux scrutaient ceux de Vasquez, qui se sentait littéralement transpercé par ce regard.
— Je ne veux pas vivre dans la peur, ajouta-t-elle.
— Que suggérez-vous ?
— Jusqu’où seriez-vous prêt à aller pour en finir avec Vincent Cardoni, Mr Vasquez ?
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Vincent Cardoni dormit d’une traite jusqu’à neuf heures. Il aurait aimé aller courir, mais comme il ne voulait pas avoir affaire aux journalistes qui rôdaient certainement dans les parages, il déplaça quelques meubles pour une séance de culture physique. Puis il prit une douche et se fit apporter son petit déjeuner. Il tenta de lire les journaux, mais s’aperçut très vite qu’il manquait du minimum de concentration nécessaire. Il s’approcha de la fenêtre. Une longue péniche remontant vers Swan Island passait à ce moment sous le Hawthorne Bridge, avec en arrière-plan le somptueux paysage des pentes neigeuses du mont Hood. Une telle vision aurait dû l’apaiser, mais la pensée de Justine revenait sans cesse le harceler.
La journée passa lentement. À la fin de l’après-midi, Cardoni s’ennuyait ferme et n’avait toujours rien décidé à propos de son ex-épouse. Ce fut seulement après le départ de la femme de chambre, venue enlever les restes de son dîner, qu’il remarqua l’enveloppe blanche, en mauvais papier, qu’on avait glissée sous sa porte. Elle ne mentionnait pas le nom de l’expéditeur, mais seulement le sien, tapé à la machine. Il s’assit pour la décacheter sur le canapé du salon. Elle contenait deux feuilles. Sur la première, une carte routière montrant le tracé de l’autoroute. Une aire de repos située à quelques kilomètres de Portland était entourée d’un trait avec l’inscription manuscrite « 11 heures du soir ».
La deuxième feuille était une photocopie d’une page de journal de bord.
Jeudi : Le sujet continue à faire preuve de combativité après quatre jours de souffrances, privation de sommeil et alimentation minimum.
8  h 10 : ligotée, bâillonnée et enfermée dans le placard de l’entrée sous l’escalier. J’éteins toutes les lumières de la maison, m’éloigne en voiture, me gare et reviens sans bruit pour observer à travers les arbres.
8h 55 : Le sujet sort de la maison. Nue, armée d’un couteau de cuisine. Remarquable force de caractère. La briser, un défi.
9   heures : Le sujet, surpris par mon arrivée soudaine, m’attaque avec le couteau, mais est vite neutralisée. Sujet sous le choc en apprenant que ses liens ont été intentionnellement relâchés pour savoir combien de temps elle mettrait à s’enfuir et comparer aux performances des autres sujets. Le sujet sanglote quand je lui passe la cagoule et les menottes. Vais commencer sans attendre les tests de résistance à la douleur, pour évaluer jusqu’où le fol espoir de s’échapper a diminué sa capacité à souffrir.
Cardoni jeta un coup d’œil à sa montre : 8 h 46. Il relut le texte avant de passer dans la chambre. On appréciait chez Roy Bishop, quand on l’avait pour avocat, la bonne volonté qu’il mettait à rendre des services que d’autres, moins attentionnés, vous auraient refusés. Cardoni ouvrit la petite mallette que l’avocat avait laissée à son intention et y prit un revolver et un couteau de chasse.
Mike Greene décrocha à la deuxième sonnerie.
— Salut, Sean. Les nouvelles sont bonnes ?
— Rangez-vous dans cette catégorie le fait de savoir que Vincent Cardoni a appelé le 911 le soir de l’arrestation de Justine et qu’il était l’auteur du coup de fil qui l’a envoyée à la ferme ? J’ai découvert ça en relisant le rapport du premier policier arrivé sur les lieux. Etant donné qu’il n’y avait pas de téléphone dans la maison, je me suis demandé comment Cardoni avait fait pour appeler Justine Castle et ensuite le 911. Il se trouve que « Volkov » possédait un portable. Il m’a suffi de consulter son relevé d’appels.
— Du bon boulot, Sean !
— C’est suffisant pour obtenir un mandat d’arrêt et embarquer Cardoni ?
— Retrouvons-nous chez le juge Campbell. Et voyons ce qu’elle en pense.
Vasquez connaissait une fille qui travaillait au Warwick. Son petit ami y était garçon d’étage. Ils acceptèrent, pour cinquante dollars, d’appeler Vasquez sur son portable dès que le médecin sortirait de sa chambre. Et pour cinquante autres dollars le gardien du parking de l’hôtel autorisa Vasquez à garer sa voiture non loin de celle de Cardoni. À neuf heures dix, la fille le prévint que Cardoni venait de sortir. Vasquez, tapi dans sa voiture, attendit. Un instant plus tard, le chirurgien sortait de l’ascenseur pour se diriger vers sa voiture. Il portait un jean, un pull noir à col roulé et un imperméable de couleur sombre.
Vasquez le suivit sans peine jusqu’au croisement de la Quatrième Avenue. Comme la circulation n’était pas très dense, il était obligé de laisser une ou deux voitures entre la sienne et celle de Cardoni. Voyant celui-ci quitter l’autoroute pour une aire de repos, il l’imita. Cardoni s’arrêta le long du mur en ciment des toilettes. Outre leurs deux voitures, seul un semi-remorque était garé sur le parking, non loin des toilettes. Vasquez, en passant, vit qu’il n’y avait personne dans la cabine.
Vasquez s’arrêta à l’autre extrémité du parking et coupa le contact. Un instant plus tard, le chauffeur du camion sortit des toilettes, remonta dans son véhicule et démarra. Cardoni sortit de sa voiture et entra dans les toilettes. Un quart d’heure plus tard, il n’était toujours pas reparu.
Vasquez sortit de sa voiture à son tour et traversa rapidement l’aire de pique-nique, sous le couvert des arbres, pour rejoindre les toilettes. Il fit le tour du bâtiment et s’immobilisa pour tendre l’oreille. Il allait se remettre en marche quand il entendit un bruit de lutte. Il se glissa silencieusement jusqu’à l’angle du bâtiment. Il y avait quelque chose par terre, en tas, sous un banc. La chose ressemblait à un corps. Vasquez était certain de n’avoir rien vu à cet endroit l’instant précédent. Il en était à se demander s’il devait s’approcher encore pour vérifier qu’il s’agissait bien d’un corps humain quand il entendit un léger bruit derrière lui.
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Amanda, qui travaillait à une requête d’admission de preuve, fut interrompue par le bourdonnement de l’interphone.
— Mary Ann Jager sur la ligne un, annonça la réceptionniste.
Amanda reconnut le nom de l’avocate qui avait acheté la ferme.
— Amanda Jaffe. Que puis-je faire pour vous ?
— Je, hum… Je ne sais pas si c’est bien à vous que je dois m’adresser. (L’avocate semblait nerveuse.) Vous représentez bien Justine Castle ?
— Oui.
— Un certain Robert Vasquez travaille-t-il pour vous ?
— Oui.
— Il, hum… Il est venu me trouver récemment pour me demander des renseignements sur une propriété. La ferme où il y a eu tous ces assassinats. J’ai lu dans le journal que Justine Castle était accusée et que vous étiez son avocate. Comme je n’arrivais pas à joindre Mr Vasquez, je me suis résolue à vous appeler.
— À quel sujet ?
— Quelqu’un d’autre est venu m’interroger à propos de cette propriété. Mr Vasquez m’a montré une photo, mais ce n’était pas cette personne. Il, hum… Il m’a dit que je serais payée si je pouvais l’aider à l’identifier. Ça vous intéresse aussi ?
— Oui.
— Je n’ai parlé à personne de ce type-là, même pas à la police. Seulement à Mr Vasquez.
— Qui était-ce ?
— Mr Vasquez a dit qu’il me paierait cette information.
— Combien ?
— Si vous veniez à mon bureau avec trois cents dollars en liquide ? C’est à quelques rues d’ici.
Amanda frappa à la porte de Frank, qui leva la tête en la voyant entrer.
— Tu as une seconde à m’accorder ?
— Bien sûr. Que se passe-t-il ?
— Je reviens de chez Mary Ann Jager, l’avocate qui a acheté la ferme. Quand Bobby est allé l’interroger, elle lui a dit que quelqu’un était déjà venu lui poser des questions à propos de cette ferme. Bobby lui a montré une photo de Cardoni, mais elle n’a pas pu l’identifier. Hier soir, elle a reconnu son visiteur à la télévision dans un reportage sur l’affaire Justine Castle. Et comme elle ne parvenait pas à joindre Vasquez, c’est moi qu’elle a appelée.
— Alors, c’est qui ?
— Cardoni.
— Mais tu viens de dire…
— La photo que lui a montrée Vasquez datait d’avant sa transformation physique.
Frank fronça les sourcils.
— Ça ne rime à rien. Pourquoi Cardoni aurait-il pris le risque de se montrer à Mary Ann Jager s’il était déjà propriétaire de la ferme ?
— Il ne l’aurait pas fait.
— Tu disais… ?
— Il y a dans cette affaire Cardoni des trous qui m’ont toujours gênée. Par exemple, qui était l’auteur du premier appel anonyme à Vasquez, celui qui l’a envoyé au chalet de Milton County ?
— Martin Breach. Ou Justine, dit Frank avec un haussement d’épaules. Ou n’importe lequel de ceux qui en voulaient à Cardoni.
— Pas Breach, dit Amanda. Il n’avait aucune raison d’expédier en prison un Cardoni qu’il savait capable de témoigner contre lui pour se tirer d’affaire. Breach l’aurait plutôt fait liquider par l’un de ses sbires.
— Tu as sans doute raison, admit Frank, pensif. Et l’auteur du coup de fil anonyme ne pouvait pas non plus être Justine.
— Pourquoi ?
— Elle ignorait l’existence de ce chalet. Cardoni l’avait acheté en secret.
— La police n’a pas pu prouver que Cardoni en était le propriétaire… Et si ce n’était pas lui ? Si c’était Justine ?
— Tu crois maintenant que c’était Justine, l’auteur des meurtres de Milton County ?
— C’est ce que Cardoni soutient depuis le début.
Frank resta silencieux un moment. Puis il secoua la tête.
— Ça ne colle pas. Même si Justine avait su qu’il possédait ce chalet, comment aurait-elle été au courant de ses trafics avec Breach ? L’inconnu qui a appelé ce jour-là a dit que Cardoni achetait sa cocaïne à Breach.
« Quoi qu’il en soit, je ne vois pas pourquoi tu essaies de prouver que Justine est coupable. D’abord, c’est le travail de la police. Ensuite, il se trouve que Justine Castle est notre cliente. Même si tu détenais les preuves que tu recherches, elles seraient couvertes par le secret professionnel. Comme par exemple l’information que vient de te donner cette avocate. Et d’ailleurs, tu es en train de partir sur une fausse piste. Je n’ai pas le moindre doute quant à la culpabilité de Cardoni.
— Comment peux-tu être aussi sûr de toi ?
— Tu te rappelles cette chope à café portant les empreintes de Cardoni que la police a trouvée dans le chalet de Milton County ?
Amanda répondit d’un hochement de tête.
— La présence de ces empreintes n’a jamais été révélée publiquement.
— Ah bon ?
— La police retient toujours un certain nombre d’informations pour dépister les faux aveux. J’ai commencé à me poser des questions en apprenant qu’on avait trouvé dans la ferme une chope à café portant les empreintes de Justine. Ceci n’a pas été rendu public. Mais Cardoni était au courant.
— Comment le sais-tu ?
— Je lui ai dit, à l’époque, qu’on avait relevé ses empreintes sur la chope. Seule une personne ayant accès au dossier, et connaissant ce détail en particulier, a pu se donner la peine de faucher la chope de Justine à la clinique pour la déposer à l’intérieur de la ferme.
— À moins que Justine ne l’ait apportée elle-même, tout bêtement, pour boire son café pendant qu’elle travaillait ?
Frank ne semblait plus aussi sûr de lui.
— Quelle affreuse pensée !
Amanda se dit que Frank avait pu se tromper sur un autre point. Il lui avait dit que Justine ne pouvait pas être l’auteur du coup de téléphone anonyme puisque celui-ci était au courant des trafics de drogue entre Cardoni et Breach, et qu’elle n’en savait rien. Mais si Justine était la complice de Clifford Grant pour son trafic d’organes, alors elle en savait forcément très long sur Breach.
C’est ce qu’elle s’apprêtait à dire à son père quand la réceptionniste appela pour prévenir que Sean McCarthy se trouvait dans la salle d’attente et voulait voir Amanda. Frank demanda qu’on le fasse entrer dans son bureau. Le policier semblait plus pâle que d’habitude et se déplaçait avec lenteur.
— Bonjour Frank, bonjour Miss Jaffe, dit-il.
— Bonjour, Sean, répondit Frank. Quelque chose me dit que vous ne refuseriez pas une tasse de café ?
— En effet. Je ne me suis pas couché depuis hier, et je suis furieux.
Frank demanda à sa secrétaire d’apporter du café pendant que McCarthy s’écroulait dans un fauteuil.
— Alors, qu’est-ce qui vous amène ? demanda Frank.
— Bobby Vasquez. (Il se tourna vers Amanda.) Un chauffeur de camion l’a trouvé sur une aire de repos de l’autoroute. Il est à l’hôpital.
Amanda blêmit.
— Que s’est-il passé ? demanda Frank.
— On l’a assommé. Le coup qu’il a reçu sur la tête était violent. Il est très mal en point.
Amanda se sentit défaillir.
— Est-ce que Cardoni… C’est lui qui… ?
— C’est ce que nous pensons, dit McCarthy. Nous sommes allés à son hôtel. Il n’y était pas, mais nous avons trouvé dans sa corbeille à papiers une carte sur laquelle on avait entouré l’aire de repos et un fragment de journal de bord analogue à celui qu’on a saisi à la ferme. Vasquez avait votre carte de visite dans son portefeuille. J’ai pensé que vous pourriez peut-être me dire ce qu’il faisait sur cette aire d’autoroute.
Amanda s’apprêtait à répondre que Vasquez assurait la protection de Justine, mais elle se retint. Que faisait Vasquez dans cet endroit alors qu’il était censé veiller sur la jeune femme ? L’y avait-elle envoyé elle-même pour tuer Cardoni ? Mais rien ne prouvait que Justine ait fait quoi que ce fût de mal, et Amanda se rappela ce que Frank venait de lui dire à propos de ses devoirs envers sa cliente.
— Mr Vasquez travaillait avec moi sur l’affaire Castle, mais je ne sais pas pourquoi il se trouvait sur cette aire d’autoroute, dit-elle enfin. Est-ce qu’il va s’en tirer ?
— Quand j’ai quitté l’hôpital, le médecin réservait son pronostic.
Amanda se sentit misérable.
— Allez-vous arrêter Cardoni ? demanda Frank.
— Nous le recherchons. Tant que nous ne l’aurons pas trouvé, soyez prudents, vous deux. Il n’y a aucune raison de penser qu’il pourrait s’en prendre à vous en particulier, mais nous sommes inquiets pour la sécurité de tous ceux qui ont eu affaire à lui.
Amanda avait l’habitude de lutter contre le stress en travaillant, mais ce soir-là elle manquait de l’énergie nécessaire pour se plonger dans ses dossiers. Et il n’était pas question qu’elle rentre chez elle car elle ne supporterait pas d’être seule. Après un moment d’hésitation, elle décrocha son téléphone pour appeler Tony Fiori à Saint-Francis.
— Comment te sens-tu ? demanda-t-elle.
— Comme Silvester Stallone à la fin de Rocky.
— Tu es censé travailler ?
— Ma foi, si Stallone était capable de tenir quinze rounds face au champion sans se dégonfler, ce ne sont pas deux côtes fracturées qui vont m’arrêter. Quoi de neuf ?
— Bobby Vasquez travaillait avec moi sur l’affaire. Il est à l’hôpital. La police pense que c’est Cardoni qui l’y a envoyé.
— Ah, merde. C’est grave ?
— Je n’en sais rien, mais je suis au trente-sixième dessous.
— Et tu as besoin de quelqu’un à qui parler.
— Oui, Tony.
— J’aurai fini dans une heure. Si tu venais me retrouver chez moi ?
— Formidable.
— À tout à l’heure !
Amanda suivit les indications données par Tony pour se rendre à la maison qu’il avait achetée en revenant s’installer à Portland. C’était dans une zone boisée en pleine campagne, au sud de la ville et à quelques kilomètres de l’autoroute. Dès qu’elle sortit de sa voiture, il la prit dans ses bras. Ils restèrent un moment serrés l’un contre l’autre, puis Tony s’écarta pour voir le visage d’Amanda.
— Ça va ?
Elle hocha la tête, la mine sombre.
— Mieux, maintenant. Merci.
Comme la pluie commençait à tomber, ils rejoignirent en courant le chalet de rondins de style contemporain, avec une grande cheminée et un toit pointu soutenu par de grosses poutres mal équarries. Il n’y avait pas de cloison entre le vaste living-room et la cuisine. De chaque côté de la petite entrée se trouvaient un bureau, une salle de bains et un escalier vers la chambre à coucher aménagée sur la mezzanine qui surplombait le rez-de-chaussée.
Il y avait un tas de bûches dans la cheminée et une pile de vieux journaux dans une corbeille en osier posée près de l’âtre. Tony s’en servit pour faire une flambée. Amanda écoutait le léger bruit de la pluie sur le toit et le crépitement des flammes, qui ne tardèrent pas à réchauffer l’atmosphère.
— Veux-tu que je t’apporte un verre ? proposa Tony. Tu sembles en avoir besoin.
— Non.
Elle paraissait épuisée et découragée.
— Dis-moi ce qui s’est passé.
— Bobby Vasquez a proposé de travailler avec moi sur l’affaire. Mon père ne lui faisait pas confiance, mais moi oui, et j’ai dû argumenter pour qu’il me laisse l’embaucher. (Elle se tut quelques secondes, comme si les forces lui manquaient.) Quand Justine est sortie de prison, je lui ai conseillé de le prendre comme garde du corps. Et maintenant il est grièvement blessé et je… comment te dire, quelque part, c’est de ma faute.
Tony s’assit à côté d’elle et la prit dans ses bras.
— Non. Vasquez est une grande personne. Tu viens de me dire qu’il avait lui-même demandé à travailler sur cette affaire.
Amanda se serra contre lui. C’était rassurant.
— C’est vrai, tu as raison, et je le sais bien. Mais je m’en veux tout de même, c’est plus fort que moi.
Tony lui caressa les cheveux et l’embrassa sur le front. C’était exactement ce qu’il fallait faire. Elle voulait oublier Cardoni, Justine Castle et l’horreur de ce qui venait d’arriver à Bobby Vasquez. Elle releva la tête, leurs lèvres se rencontrèrent et elle se blottit contre lui.
— Quoi qu’il lui arrive, ce ne sera pas de ta faute, murmura-t-il.
C’était ce qu’il fallait dire. Amanda saisit Tony et l’embrassa à pleine bouche. Il lui répondit par un baiser tout aussi fougueux et ils roulèrent, enlacés, sur l’épais tapis blanc devant la cheminée. Tony se contracta soudain.
— Je t’ai fait mal ?
— Un peu, répondit-il, avec un rire. Si tu pouvais y aller plus doucement…
Elle lui mit une main sur la poitrine et le poussa gentiment en arrière.
— Laisse-toi faire.
Tony se laissa retomber sur le tapis tandis qu’Amanda se débarrassait de ses vêtements. Il tendit les mains pour jouer avec la pointe de ses seins pendant qu’elle tentait de déboutonner sa chemise. Au contact de ses doigts, elle avait peine à se concentrer sur ce qu’elle faisait. Elle renonça. Tony l’attira contre lui. Il lui effleura les cuisses de touches légères comme des plumes en remontant progressivement jusqu’à glisser ses doigts en elle. Amanda fermait les yeux, étourdie sous les caresses. Les mains de Tony semblaient partout à la fois, la faisant frissonner et s’arc-bouter à leur contact. Bientôt, un tourbillon de sensations l’emporta tout entière. Sa respiration se fit haletante, tandis que son corps cédait à des mouvements incontrôlés. Elle jouit en serrant très fort la main de Tony pour la garder en elle, avide de jouir encore et encore. Puis ses jambes se détendirent et Tony retira sa main. Elle ouvrit les yeux. Il lui fallut quelques secondes pour revenir à elle. Il la regardait, toujours vêtu de la tête aux pieds. Elle cherchait à reprendre haleine. Il sourit.
— Tu as beaucoup de force dans les jambes. (Il secoua lentement la main.) Je crains la fracture. Je ne sais pas si j’arriverai à défaire les derniers boutons de ma chemise.
Amanda rougit.
— Tu pourrais peut-être t’en charger, cette fois ? demanda-t-il.
Amanda hocha la tête. Elle ne se sentait pas encore en état de parler. Tony s’étendit à côté d’elle et elle entreprit de le déshabiller. Pendant ce temps, il jouait avec son corps. Quand ils furent nus tous les deux, Amanda ne savait plus où elle se trouvait.
Amanda reposait entre les bras de Tony. Elle sentait la chaleur des flammes dans son dos. La pluie crépitait sur le toit.
— Tu ferais peut-être mieux de rester quelque temps ici, dit Tony. Je n’aime pas beaucoup te savoir seule alors que Cardoni court toujours.
— Je ne pense pas qu’il s’en prendra à moi. Pourquoi le ferait-il ?
— Pourquoi s’en est-il pris à tous les gens qu’il a assassinés ? Cardoni ne pense pas de façon logique.
Amanda revit le regard que lui avait lancé Cardoni lors de l’audience de remise en liberté de Justine. Elle se rappelait aussi la mise en garde de McCarthy.
— Eh, reprit Tony, ce n’est pas comme d’aller en prison ! Ma cuisine est bien meilleure que celle du pénitencier.
Amanda sourit.
— C’est bon. J’accepte.
— À propos de cuisine, je meurs de faim. Il y a une cabine de douche là-haut, et tu trouveras aussi un peignoir. Pendant ce temps, je m’occupe du dîner.
Amanda se souvint qu’elle n’avait rien avalé depuis une éternité. Tony, empoignant ses vêtements à son tour, se dirigea vers la salle de bains du rez-de-chaussée. Amanda en fit de même et grimpa à l’étage. Il y avait un lit double sous les hautes baies vitrées. Amanda replia ses vêtements du mieux qu’elle le put et les posa sur une chaise. Un peignoir de bain bleu était pendu dans la salle d’eau.
Elle fit de la lumière. La cabine de douche de Tony était vaste, et équipée d’un jacuzzi. Amanda posa le peignoir sur la banquette carrelée et fit couler l’eau. Elle regarda la pluie tomber sur le velux avant de se décider à entrer dans la cabine. Il faisait un peu froid dans la salle de bains et l’eau chaude lui procura un vif plaisir. Les yeux fermés, la tête renversée en arrière, elle s’efforça d’oublier ses pensées en la laissant ruisseler sur elle. Mais en vain. L’affaire Castle restait terriblement présente à son esprit.
Théoriquement, pourtant, son rôle auprès de Justine Castle était achevé. Justine était sortie de prison et les charges retenues contre elle seraient bientôt frappées de nullité. Amanda aurait dû éprouver un sentiment de triomphe, mais il n’en était rien. Et l’affaire n’était pas vraiment terminée. Cardoni rôdait quelque part dans l’obscurité et Bobby Vasquez, sa dernière victime, gisait sur un lit d’hôpital tandis que Justine vivait dans la crainte. Ce dénouement n’avait rien de satisfaisant, comme dans une fiction qui voit toutes les pistes disparaître ou converger vers la fin d’une intrigue bien ficelée.
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Au matin, Tony partit pour Saint-Francis et Amanda rejoignit son appartement pour travailler et préparer les quelques vêtements qu’elle voulait emporter chez lui à la fin de la journée. Elle appela d’abord l’hôpital, où on lui répondit que les médecins interdisaient les visites à Bobby Vasquez. Puis elle appela Justine pour tenter de savoir comment Vasquez avait pu suivre Cardoni alors qu’il aurait dû être auprès d’elle et veiller à sa sécurité. Elle n’eut que le répondeur au bout du fil, et laissa un message.
Tony appela Amanda peu avant midi et lui proposa de le retrouver chez lui vers neuf heures du soir. Elle y arriva avec une faim de loup. Un parfum de tomates mijotant sur le feu l’accueillit dès l’entrée. Tony avait passé un jean et sa chemise blanche était maculée de taches de sauce tomate.
— Donne-moi quelque chose à manger, je suis morte de faim, dit-elle, en lui passant un bras autour de la taille.
— Allons ! Essaie de te conduire comme une grande personne ! Je viens tout juste d’arriver. Un peu de patience !
— Tu n’aurais pas un bout d’écorce, quelque chose à mastiquer en attendant ?
— Non, dit Tony en riant. Mais il y a un pain aux olives là-bas, sur le comptoir, à côté d’une bouteille d’excellent chianti. Si tu préfères du vin blanc, tu en trouveras dans le réfrigérateur. Donne-moi ton sac.
Prenant le sac des mains d’Amanda, il l’emporta à l’étage. Amanda se débarrassa de son imperméable et passa derrière le comptoir de la cuisine. Sur le feu, la sauce tomate mijotait à petits bouillons à côté d’une grande casserole d’eau bouillante. Les flammes crépitaient dans la cheminée. Amanda se versa un verre de chianti, coupa une tranche de pain aux olives et retourna dans le living-room où elle se laissa choir sur le canapé. Ce canapé sur lequel elle s’était pelotonnée contre Tony à leur premier rendez-vous, quatre ans auparavant. Elle avait maintes fois, depuis, revécu cette soirée en pensée.
— À quoi rêvais-tu ? demanda Tony en redescendant.
— Je me disais que je me sentais vraiment bien avec toi.
— C’est comme moi, dit-il avec un grand sourire.
Une sonnerie retentit côté cuisine. Tony poussa un grognement.
— Le devoir m’appelle.
Dix minutes plus tard, la pasta était prête. Quand ils eurent achevé leur repas, Amanda débarrassa le couvert. Puis ils s’installèrent devant le feu.
— Si tu me parlais de Justine Castle ? demanda soudain Amanda.
Tony parut surpris.
— Justine ? Que veux-tu savoir ?
— Comment est-elle ?
— Je ne le sais pas vraiment. Je la vois à la clinique, mais nous ne sommes plus très proches, si c’est ce qui t’inquiète.
— Je ne suis pas jalouse. Mais je me demande comment m’y prendre avec elle.
— Tu l’as défendue, et tu ne la connais toujours pas ?
— Elle reste sur ses gardes la plupart du temps. Et elle ment, ou, en tout cas, elle dissimule certaines choses. Comment était-elle, à l’époque où vous vous fréquentiez ?
— Quand nous étions amants, tu veux dire ?
Tony semblait mal à l’aise. Amanda répondit d’un hochement de tête, en rougissant légèrement car elle était elle-même gênée à l’idée que Tony la croie jalouse.
— Nous n’avons eu qu’une brève liaison. Au lit, ça se passait bien, mais je me demandais parfois si elle était vraiment là. On pouvait parler boutique avec elle, mais pour le reste c’était beaucoup plus difficile. C’est un très bon chirurgien, mais elle me donnait l’impression de ne pas s’intéresser à grand-chose en dehors de la médecine. Je ne vois pas ce que je pourrais dire d’autre.
— Tu la crois capable de tuer ?
Tony réfléchit un instant avant de répondre.
— Je crois que tout le monde peut en être capable, en fonction des circonstances.
— Ce n’est pas seulement ça… Cardoni dit depuis le début que Justine l’a piégé, que c’est elle qui a massacré tous ces malheureux dans le chalet de Milton County.
Tony secoua la tête.
— Je ne peux pas l’imaginer dans la peau d’une tueuse en série.
Amanda eut envie de parler à Tony de la façon dont les deux premiers maris de Justine avaient trouvé la mort, mais le secret qu’elle devait à sa cliente l’en empêcha.
— Qu’est-ce qui te fait croire que Cardoni n’est pas l’auteur de ces meurtres ? demanda Tony.
— J’ai de bonnes raisons pour ça, mais elles sont confidentielles. Je ne peux pas tout te dire.
— Parviendras-tu à prouver que tes soupçons étaient fondés ?
— Vasquez a établi une liste de meurtres en série dans lesquels on trouve la même façon de procéder. Je verrai bien si Justine habitait, où était présente dans ces différents endroits au moment où les meurtres ont été commis.
— Je ne suis pas avocat, mais n’as-tu pas certaines obligations envers Justine ? Tu trouves normal d’enquêter sur son passé alors qu’elle est ta cliente ?
— Non, je ne devrais pas, soupira Amanda. Mais je me sens responsable de ce qui est arrivé à Bobby Vasquez et il me semble que je dois faire quelque chose.
Tony étouffa un bâillement.
— Eh bien, moi, j’ai une idée, dit-il. Je pense que nous devrions maintenant aller nous coucher. Je suis vanné et je vais être obligé de me lever à l’aube demain matin.
— Je vais t’aider à ranger tout ça.
— Inutile. Je préfère te laisser la salle de bains pendant que je charge le lave-vaisselle. J’en ai pour une minute.
Amanda s’approcha de Tony. Il la prit dans ses bras et elle posa la tête sur son épaule.
— On est bien, chez toi…
Il l’embrassa sur le front.
— C’est merveilleux de t’avoir ici. (Il lui donna une petite tape sur le bout du nez.) Et maintenant, je vais faire ma toilette, avant de m’écrouler.
Amanda lui répondit par un baiser léger et monta. Elle entendit de l’eau couler au moment où elle s’apprêtait à entrer dans la salle de bains. Puis le bruit cessa. Elle ouvrit sa valise pour y prendre sa trousse de maquillage et comme elle repartait vers la salle de bains son téléphone portable se mit à sonner. Il se trouvait dans son sac à main et il lui fallut un certain temps pour l’en extraire.
— Allô ?
— Amanda ?
— Justine ?
Elle entendait son souffle précipité à l’autre bout du fil.
— Venez chez moi, tout de suite. Il faut qu’on se voie. C’est à propos de Vincent. C’est… c’est urgent.
Justine parlait d’une voix entrecoupée. Elle semblait bouleversée.
— Qu’y a-t… ?
— Je vous en prie, venez vite !
— Mais Justine, je ne peux…
Elle avait raccroché. Au rez-de-chaussée, le lave-vaisselle se mit en route. Amanda se pencha par-dessus la balustrade pour appeler Tony.
— Que se passe-t-il ?
— Justine vient de m’appeler.
Il s’approcha au bas des marches, un chiffon mouillé à la main. Amanda lui fit part du bref échange qu’elle venait d’avoir avec Justine au téléphone.
— Nous devrions peut-être prévenir la police ? demanda-t-elle, en descendant les marches.
— Pour dire quoi ? Tu ne penses pas qu’elle l’aurait déjà fait si elle était vraiment en danger ?
— Elle n’avait pas l’air bien du tout.
Tony resta pensif un moment.
— Allons-y, dit-il enfin.
Il ouvrit un tiroir de la cuisine et y prit un revolver. Amanda ouvrit de grands yeux.
— Tu sais t’en servir ?
— Oh, oui. L’entretien et le maniement des armes à feu font partie des choses que j’ai apprises de mon père. Il avait une passion pour ces trucs-là. Je n’ai jamais aimé tirer, mais maintenant je me félicite d’en être capable.
La maison de style colonial avait l’air inhabitée. Les arbres dressaient leurs branches dénudées dans la nuit froide, comme des mains de squelettes. Il n’y avait pas de lumière au rez-de-chaussée, mais deux lucarnes du premier étage brillaient d’une lueur blafarde qui les faisait ressembler à des yeux de chat.
— Justine nous attend, en principe. Pourquoi n’y a-t-il pas de lumière au rez-de-chaussée ?
— Je n’aime pas beaucoup ça, dit Tony, alors qu’ils sortaient de la voiture.
Il sonna à la porte, tandis qu’Amanda jetait des regards inquiets dans toutes les directions. Il sonna une deuxième fois, et comme Justine ne répondait toujours pas il tenta de pousser la porte.
— C’est fermé à clé.
Sur la façade, tous les rideaux étaient tirés, mais Amanda montra du doigt un interstice entre un rideau et le rebord de la fenêtre. Tony se glissa derrière une haie de buis et s’accroupit pour regarder à l’intérieur. Amanda voulut dire quelque chose, mais il mit un doigt sur ses lèvres pour l’en empêcher et revint vers elle en toute hâte.
— Va t’asseoir dans la voiture, et verrouille les portières, dit-il à voix basse, d’un ton pressant. Et appelle le 911. Justine est là-dedans. Ligotée sur une chaise.
— Est-elle… ?
— Vite ! (Il la poussa devant lui.) Demande une ambulance ! Vite !
Il disparut à l’angle de la maison. Amanda s’engouffra dans la voiture et appela le 911 sur son portable. Le policier de service nota ce qu’elle lui disait et lui promit qu’une équipe de secours se mettait en route immédiatement. Dès qu’elle eut raccroché, elle tendit la main vers la poignée de la portière, puis s’immobilisa en se rappelant que Tony avait la clé de contact. Une fois enfermée, elle serait prise au piège et dans l’impossibilité de fuir si Cardoni se jetait sur elle.
Après avoir hésité, elle suivit le chemin qu’avait emprunté Tony pour passer derrière la maison, en se baissant le plus possible, attentive au moindre bruit. À la seconde où elle atteignait la cour, elle entendit un coup de feu. Elle se figea sur place, terrifiée. Un deuxième coup de feu suivit, encore plus fort. Amanda longea le mur au flanc du bâtiment jusqu’à la fenêtre la plus proche et vit à travers les vitres une vaste cuisine moderne. Vincent Cardoni gisait de tout son long contre le mur, à côté du réfrigérateur. Tony se tenait devant lui, son arme à la main. Amanda poussa la porte. Une odeur de poudre flottait dans l’air. Tony fit volte-face. La panique se lisait dans son regard.
— C’est moi ! cria Amanda, en tendant les bras vers lui, les mains ouvertes, pour se protéger.
— Bon Dieu ! (Il abaissa son arme.) Je t’avais dit de m’attendre dans la voiture !
— J’ai appelé le 911, mais je ne voulais pas rester seule.
— J’ai failli te tirer dessus.
Elle se rappela le premier coup de feu.
— Tu n’as rien ?
Il secoua la tête.
— Que s’est-il passé ?
— Il a essayé de me tuer, dit Tony, en montrant un trou dans le mur, à hauteur de tête, près du chambranle de la porte. Il était dans la cuisine. Il a tiré quand je suis entré. (Il secoua la tête. Il semblait abasourdi.) Je l’ai abattu.
Amanda s’agenouilla à côté de Cardoni. Il y avait un revolver par terre, contre sa main, et le sang coulait en abondance à travers sa chemise. Il avait les yeux fermés, la tête penchée de côté. Il vivait encore, mais son souffle n’était plus perceptible. Tony sortit un mouchoir de sa poche et se pencha pour ramasser le revolver. Amanda leva vers lui un regard interrogateur.
— Il doit y avoir ses empreintes sur cette arme. Je ne veux pas que la police croie que je l’ai abattu de sang-froid.
Amanda se rappela soudain pourquoi ils étaient venus jusque-là en pleine nuit. Elle prit Tony par la main.
— Ne t’inquiète pas pour ça. C’était de la légitime défense. Il faut trouver Justine.
Elle ouvrit la porte donnant sur le living-room. En tâtonnant à la recherche d’un interrupteur elle aperçut à contre-jour une silhouette devant une fenêtre et sentit une odeur qui ressemblait à celle de la rouille – l’odeur du sang.
Renonçant à trouver un interrupteur, elle traversa la pièce. Quand elle fut plus près, elle vit que les bras et les jambes de Justine étaient attachés à une chaise à haut dossier par des bandes de ruban adhésif, de telle sorte que son corps nu apparaissait offert et sans défense.
— Justine ! appela-t-elle, d’une voix tremblante.
La tête de Justine pendait, le menton sur la poitrine. Il y avait une lampe sur une table basse tout contre la chaise. En l’allumant, Amanda vit un couteau de chasse barbouillé de sang posé à côté de cette lampe.
Une faible lumière jaune éclairait maintenant la pièce. Amanda, qui tournait le dos à Justine, dut rassembler tout son courage pour lui faire face. Un sanglot lui monta à la gorge et un spasme brutal lui souleva l’estomac. Elle aurait voulu se retourner, mais ses muscles ne répondaient plus et elle resta pétrifiée sur place, regardant fixement ce corps qui avait été celui d’une si belle femme.
Tony s’accroupit à côté de Justine pour lui tâter le pouls. Puis il se retourna vers Amanda en secouant tristement la tête.
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Ils attendirent dans la cuisine l’ambulance et les voitures de patrouille alertées par Amanda. Pendant que Tony veillait sur Cardoni, elle appela la Criminelle. Sean McCarthy arriva peu après l’ambulance et le premier véhicule de police. Tandis qu’on emportait Cardoni sur une civière, McCarthy emmena le couple dans le petit studio où Amanda avait, quatre ans auparavant, visionné la bande vidéo montrant Mary Sandowski sous la torture. Le récepteur de télévision et le magnétoscope étaient toujours là. Amanda n’eut pas la force de les regarder.
Voyant qu’Amanda et Tony étaient encore en état de choc, McCarthy prit des dispositions pour les emmener au Centre de justice afin de les y interroger. Le père d’Amanda arriva peu de temps après les policiers. Il insista pour qu’Amanda vienne dormir chez lui, dans son ancienne chambre, et proposa d’héberger aussi Tony pour la nuit.
Amanda alla se coucher vers trois heures du matin. Pour la première fois depuis son enfance, elle laissa de la lumière dans sa chambre. L’horreur de ce qu’elle avait vu et un terrible sentiment de culpabilité fondaient sur elle chaque fois qu’elle fermait les yeux. Quand elle parvint enfin à s’endormir, ce fut pour rêver qu’elle était dans une pièce plongée dans l’obscurité. Elle tentait de se relever, mais des lanières de cuir lui interdisaient tout mouvement. Alors qu’elle luttait pour se libérer, une porte s’ouvrait brusquement sur une lumière aveuglante, et Amanda s’apercevait qu’elle était ligotée sur une table d’opération.
— Qui est là ? criait-elle, le cœur battant à grands coups.
Une ampoule nue pendait à un fil au-dessus de la table. Un visage dissimulé sous un masque de chirurgien s’interposait entre elle et la source de lumière. Un bonnet recouvrait le crâne du médecin. Il tenait un scalpel étincelant d’une main, et une chope à café de l’autre.
— Je vois que notre patiente est réveillée, disait-il.
À cet instant, la chope lui échappait et tombait lentement, en se vidant de son contenu. Ce n’était pas du café, mais du sang qui se répandait dans l’espace. La chope éclatait en mille morceaux en heurtant le sol. Amanda se réveilla, dressée sur son séant, le cœur battant follement dans sa poitrine. Elle ne parvint pas à se rendormir.
Amanda se leva à sept heures et demie, brisée de fatigue et les yeux rougis, mais incapable de retrouver le sommeil. En s’approchant de la fenêtre, elle vit les journalistes massés sur le trottoir. Frank avait débranché le téléphone, et demandé à McCarthy d’envoyer l’un de ses hommes pour les tenir à distance.
Tony vint prendre son petit déjeuner, l’air très abattu lui aussi. Personne n’avait grand appétit. Frank leur avait laissé une cafetière pleine et ils s’installèrent sur la véranda, à l’arrière de la maison, où les journalistes ne pouvaient pas les voir. Les arbres avaient perdu leurs feuilles et la pelouse, privée de soleil, semblait décolorée. Il faisait froid, le vent soufflait en rafales, mais il ne pleuvait pas.
— Tu n’as pas dormi ? demanda Tony.
Amanda fit signe que non.
— Moi non plus.
Ils restèrent un moment silencieux.
— Dès que je fermais les yeux, je me revoyais en train de tirer sur Cardoni, reprit Tony, en secouant la tête comme pour chasser une image. Je ne comprends pas pourquoi je m’en veux autant. Ce type était un monstre. Je devrais me sentir fier.
Amanda lui posa une main sur le bras.
— C’est normal, Tony. Les flics qui tirent sur des assassins se sentent coupables eux aussi, même quand ils savent qu’ils ont bien fait.
Tony regardait droit devant lui.
— Il aurait tué à nouveau, poursuivit Amanda en lui prenant la main. Pense plutôt aux vies que tu as sauvées.
Tony évitait son regard.
Amanda lui prit le menton pour l’obliger à tourner la tête.
— Tu es un héros, tu comprends ? Tout le monde ne serait pas entré chez Justine en sachant que Cardoni s’y trouvait.
— Amanda, je…
Elle tendit la main pour lui poser un doigt sur les lèvres. Puis elle l’embrassa, se rapprocha encore, pour nicher sa tête au creux de son épaule.
— Amanda, tu ne penses plus que Justine était l’auteur de ces meurtres, n’est-ce pas ?
— Non. Je m’en veux terriblement de l’avoir soupçonnée.
En prononçant ces mots, Amanda revit ce que Cardoni avait fait de Justine. Elle fit un effort pour retenir ses larmes. Puis elle prit une profonde inspiration et s’écarta de Tony.
— Allons nous préparer, dit-elle, en s’essuyant les yeux. McCarthy nous attend.
McCarthy avait conseillé à Frank de se garer dans le parking souterrain du Centre de justice pour éviter les journalistes. Dès leur arrivée au bureau de la Criminelle, Alex DeVore conduisit Tony dans une cellule d’interrogatoire, et McCarthy emmena Amanda dans une autre. McCarthy se montra plein de tact et de gentillesse. Au bout de trois quarts d’heure, il déclara à Amanda qu’il avait terminé. Au moment où il ouvrait la porte pour la laisser sortir, Mike Greene entra.
— Vous pouvez m’accorder une minute ?
— Bien sûr. J’ai fini, d’ailleurs. Merci, Amanda, dit McCarthy avant de sortir en refermant la porte derrière lui.
— Dois-je prendre un avocat ? s’enquit Amanda, avec un sourire las.
— Bien sûr, et des meilleurs ! rétorqua Greene en souriant. Comment allez-vous, Amanda ?
— Ça va.
— Vous ne pouvez pas savoir ce que j’ai ressenti en apprenant ce que Cardoni avait fait à Justine Castle.
— Vous n’êtes pourtant pas responsable ?
— C’est moi qui ai décidé que nous n’avions pas assez de preuves pour arrêter ce fou dangereux.
— Vous n’aviez pas le choix. Vous auriez enfreint la loi en agissant autrement.
— Le pire, c’est que nous avions suffisamment de preuves pour l’arrêter. Mais nous ne l’avons pas trouvé, ce salopard.
Mike lui dit que la facture de son téléphone portable prouvait que Cardoni avait appelé le 911, puis Justine, le soir où celle-ci avait été arrêtée.
— Nous suivions une piste à laquelle Sean avait pensé il y a quatre ans, et qu’il avait abandonnée après la disparition de Cardoni. Saviez-vous que Cardoni avait exercé dans une clinique de Denver avant de venir s’installer à Portland ?
Amanda répondit d’un hochement de tête.
— J’ai pris contact avec la police fédérale du Colorado, ce matin. Il y a deux ans, on a découvert un charnier comparable au nôtre dans une zone rurale à environ une heure de route de Denver. Les corps s’y trouvaient depuis pas mal de temps. Un avocat du Colorado, qui depuis a été rayé du barreau, avait acquis le terrain pour le compte d’un acheteur anonyme qui l’avait contacté par courrier et l’avait payé avec des bons au porteur.
— La façon de procéder de Cardoni.
Mike Greene hocha la tête.
— Il se peut que j’aie d’autres munitions contre Cardoni, dit Amanda. Vous savez, n’est-ce pas, que Bobby Vasquez travaille pour moi ?
— Sean m’en a parlé.
— Il m’a fourni une première liste de meurtres en série qui semblent avoir été commis selon la même technique que ceux de Cardoni. Je vous la ferai transmettre, pour le cas où il aurait trouvé quelque chose qui aurait échappé à vos enquêteurs.
— Très bien, dit Greene distraitement. Et pour ce qui est de Bobby…
— Vous avez de ses nouvelles ?
— Elles ne sont pas bonnes. Les médecins ne savent pas s’il s’en sortira.
Amanda baissa la tête.
— Et Cardoni ?
Mike prit un air sombre.
— Cette ordure se remet. Il n’y a pas de quoi se réjouir. Mais on peut se consoler en pensant qu’il sera bientôt en état de se présenter devant un tribunal, et qu’on pourra l’expédier dans le couloir de la mort. Je suppose que vous ne le défendrez pas, cette fois ?
Amanda se força à sourire et secoua la tête.
— C’est terminé pour moi ? Je meurs d’envie de rentrer chez moi et de prendre un bon bain chaud.
— Vous êtes libre, dit Mike, en tenant sa chaise pendant qu’elle se levait.
Puis il lui prit la main, qu’il pressa affectueusement.
— Si je peux faire quoi que ce soit pour vous, demandez-le-moi, ajouta-t-il d’une voix douce, avec une chaleur qui la surprit.
Elle lui jeta un regard interrogateur et il rougit.
— J’aime bien me chamailler avec vous, dit-il. Alors, soyez prudente.
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Même en sachant Cardoni enfermé à Saint-Francis dans un pavillon de sécurité, Amanda avait peur de rester chez elle. Mais elle déclina l’invitation de Tony, qui lui proposait de venir chez lui. Elle n’avait jamais pris la fuite devant quelque chose qui l’effrayait, et elle n’allait pas commencer maintenant.
Ce soir-là, seule dans son appartement, elle regarda un vieux film à la télévision jusqu’à ce que ses yeux se ferment d’eux-mêmes, et se mit au lit vers une heure. Elle rêva à nouveau d’une salle d’opération, d’un chirurgien masqué et d’une chope à café pleine de sang. Elle vit une nouvelle fois la chope échapper de la main du chirurgien et un flot de sang tomber lentement vers le sol. Et comme la première fois, elle se réveilla en proie à la panique, ne sachant plus où elle était.
Il n’y avait plus de journalistes devant les bureaux de Jaffe, Katz, Lehane et Brindisi quand elle y arriva à huit heures le lendemain matin. Elle s’était, depuis quelque temps, exclusivement consacrée à la défense de Justine Castle. Avant de reprendre ses autres dossiers, il fallait mettre de l’ordre dans celui de Justine. Ce faisant, elle tomba sur la liste de meurtres en série établie par Bobby Vasquez. Elle se rappela qu’elle avait promis à Mike Greene de la lui transmettre. En la plaçant dans le scanner, elle la parcourut des yeux et s’arrêta une seconde sur le nom de Ghost Lake, qu’il lui semblait avoir déjà rencontré. Mais elle fut interrompue dans sa réflexion par le bourdonnement de l’interphone.
— Un appel pour vous sur la ligne numéro trois, annonça la réceptionniste.
— Qui est-ce ?
— Il prétend être Vincent Cardoni, répondit la réceptionniste, d’une voie inquiète. Il a demandé Mr Jaffe. Et quand je lui ai dit que votre père était en déplacement, il a insisté pour vous parler.
Amanda hésita. Elle pouvait toujours faire répondre qu’elle ne voulait pas prendre cette communication, mais la curiosité fut la plus forte.
— Pourquoi appelez-vous le cabinet, Mr Cardoni ? demanda-t-elle en décrochant. C’est Roy Bishop, votre avocat.
— Ni le procureur ni la police ne prennent Bishop au sérieux.
— C’est possible, mais nous ne sommes plus vos défenseurs.
— J’ai grassement payé votre père pour qu’il me défende. Notre contrat n’est pas rompu.
— Vous pourrez en discuter avec lui quand il sera de retour à Portland, à la fin de la semaine. En ce qui me concerne, je considère que notre relation professionnelle a cessé quand vous avez assassiné ma cliente.
— Ce n’est pas moi qui l’ai assassinée. Je vous en prie, venez à Saint-Francis. Il faut absolument que je vous parle.
— Vous avez perdu la raison si vous croyez que je me risquerais n’importe où avec vous, après ce que vous avez fait à Justine !
— Venez. Il le faut !
La voix était rauque, le ton pressant.
— La dernière fois que j’ai accepté de vous rencontrer, les choses se sont plutôt mal passées. Je crois que je préfère m’en abstenir, désormais.
— C’est plus important que vous ne le pensez, insista Cardoni. Vous êtes en danger et vous êtes la seule personne qui en sache assez pour comprendre.
Amanda hésita. Elle n’avait aucun intérêt à rencontrer Cardoni. Elle tremblait de peur rien qu’à l’idée de se trouver dans la même pièce que lui. Mais il semblait désemparé, et il avait perdu toute son arrogance.
— Ecoutez-moi bien, Mr Cardoni. Vous croyez qu’il y a toujours entre nous une relation d’avocat à client, mais il n’en est rien. S’il y a quoi que ce soit, dans ce que vous direz, qui permette de vous incriminer, j’irai immédiatement le répéter mot pour mot à la police.
— J’en prends le risque.
La réponse surprit Amanda.
— Soyons clairs, docteur. J’aurais grand plaisir à être la personne qui vous fera, le moment venu, une injection mortelle.
— Je vous ai dit que je prenais le risque.
Amanda réfléchit un instant. Elle entendait, à l’autre bout du fil, le souffle précipité de Cardoni.
— Je suis prête à vous rencontrer à une condition. J’apporterai un formulaire de décharge. Quand vous l’aurez signé, le secret professionnel qui protège les échanges entre un avocat et son client n’aura plus cours. Je serai libre de témoigner contre vous au procès. Etes-vous prêt à signer cette décharge ?
— Oui.
Une lourde porte d’acier isolait le pavillon de sécurité de Saint-Francis du reste de la clinique. Un gardien, derrière son comptoir, surveillait cette entrée. Il vérifia l’identité d’Amanda et inspecta son attaché-case avant de presser un bouton placé devant lui. Un autre gardien dévisagea Amanda à travers la vitre blindée d’une lucarne placée au centre de la porte. Quand il fut satisfait de son examen, il la fit entrer, referma la porte derrière elle et la conduisit à la chambre de Cardoni. Un policier était assis dans l’étroit corridor. Il se leva en les entendant approcher. Amanda lui tendit sa carte professionnelle et son permis de conduire.
— Je suis l’avocate du docteur Cardoni.
— Veuillez ouvrir votre attaché-case.
Amanda s’exécuta. L’homme feuilleta rapidement les dossiers et inspecta tous les compartiments de l’attaché-case.
— Vous devez laisser cela ici. Vous pouvez prendre vos papiers et un stylo, mais il ne faudra pas laisser le stylo au docteur Cardoni.
— J’ai apporté un formulaire qu’il va devoir signer.
— Je vais vous accompagner. Il signera en ma présence.
Cardoni était étendu sur son lit dans une camisole d’hôpital, la tête légèrement relevée. Ses bras reposaient sur la couverture et Amanda vit la cicatrice aux contours irréguliers du moignon de son bras droit. Il la suivit des yeux tandis qu’elle traversait la chambre. Elle approcha une chaise pour s’asseoir à côté du lit, en prenant soin de s’arrêter à une distance qui la laissait hors de portée du blessé. Le policier vint se camper au pied du lit. Cardoni lui lança un bref regard.
— Vous n’avez pas besoin d’un garde du corps, dit-il d’un ton calme. Je ne vous ferai pas de mal.
Il semblait las et abattu.
— Le policier sortira dès que vous aurez signé cette décharge.
Cardoni prit la feuille et le stylo qu’elle lui tendait. Il lut rapidement, signa, et rendit le stylo.
— Je vais surveiller à travers le judas, dit le policier à Amanda, avant de sortir.
Elle se tenait raide sur sa chaise, très mal à l’aise en présence du chirurgien.
— Merci d’être venue, dit Cardoni dès que la porte fut refermée.
— Qu’avez-vous à me dire ?
Il ferma les yeux et resta silencieux quelques secondes. Il semblait à bout de forces.
— Je me suis trompé à propos de Justine.
— Comme c’est malin, docteur ! Qui allez-vous accuser de vos crimes, maintenant ?
— Je sais que je tente l’impossible en prétendant vous convaincre que je suis innocent, mais je vous en prie, écoutez-moi. Il y a quatre ans, après que Justine m’eut accablé par son témoignage devant le tribunal, j’ai eu la certitude que j’étais victime d’un coup monté, et qu’elle en était l’instigatrice. Alors, j’ai fait ça. (Il montra son moignon grossièrement recousu.) Ensuite, je n’ai plus pensé qu’à une chose : me venger de la perte de ma main, des semaines passées en prison et de ma vie gâchée. Je voulais qu’elle souffre comme j’avais souffert moi-même. (Il leva son bras amputé.) Pouvez-vous imaginer ce que c’est, de s’amputer soi-même, de s’arracher une partie de soi-même ? Pouvez-vous imaginer ce que ça signifie pour un chirurgien… ? Et ensuite… (Il éclata d’un rire amer.) Pour soulever un verre, pour tenir un stylo, écrire, j’avais chaque fois l’impression de tenter l’ascension de l’Everest ! Si vous saviez combien d’heures j’ai passées à réapprendre les gestes les plus simples ! (Il s’interrompit pour se masser les paupières avant de poursuivre.) Et, bien sûr, il y avait les victimes. J’étais persuadé que Justine continuerait à tuer et qu’il n’y aurait personne pour l’arrêter, puisque tout le monde me croyait coupable.
« Je suis revenu à Portland et je me suis fait embaucher à Saint-Francis pour pouvoir la surveiller. J’étais certain qu’elle avait trouvé un nouvel endroit où perpétrer ses meurtres. J’ai passé des heures à consulter des registres, à interroger des avocats, jusqu’au jour où j’ai découvert Mary Ann Jager, le jeudi qui a précédé l’arrestation de Justine. Ce soir-là, je me suis rendu à la ferme et j’ai vu ce pauvre type dans le sous-sol. Il était déjà mort.
Cardoni referma les yeux. Il respirait avec difficulté et semblait lutter pour chasser un mauvais rêve.
— Je suis retourné à l’hôpital et j’y ai pris la chope à café. J’avais déjà un bonnet de chirurgien avec des cheveux de Justine et un scalpel avec ses empreintes. Je les avais conservés.
« Après avoir déposé ces objets dans la ferme, j’ai garé ma voiture en face de la maison de Justine et je l’ai appelée sur mon téléphone portable. Elle est sortie et je l’ai suivie. Quand elle a quitté l’autoroute pour s’engager sur le chemin menant à la ferme, j’ai appelé le 911. J’espérais que les policiers l’y trouveraient en arrivant. Si elle repartait avant qu’ils arrivent, il y aurait toujours ses empreintes sur les objets que j’y avais laissés, et sur tout ce qu’elle aurait touché dans l’intervalle. Il suffirait d’un appel anonyme pour mettre la police sur sa piste. (Cardoni s’interrompit à nouveau.) Quand j’ai découvert la victime au sous-sol, je l’ai examinée pour pouvoir consigner par écrit le plus précisément possible ce qu’elle lui avait fait subir. J’avais lu le journal dans la chambre, à la ferme, et je savais comment imiter ce style. Tout de suite après m’être assuré que Justine s’était bien rendue à la ferme, j’ai rédigé un chapitre de journal sur son ordinateur et j’ai laissé une copie à la ferme. (Cardoni se frotta les yeux et soupira.) J’étais certain de faire ce qu’il fallait. J’étais certain d’être victime d’un coup monté par Justine, certain qu’elle avait assassiné tous ces malheureux. Quand j’ai vu ce type au sous-sol… je n’en ai pas douté une seconde.
« Tout s’est passé exactement comme prévu, jusqu’au moment où Tony Fiori m’a démasqué. Je me doutais bien que les policiers relâcheraient Justine dès qu’ils me sauraient vivant. Je me suis affolé, et j’ai demandé à Roy Bishop d’arranger une entrevue avec Mike Greene dans l’espoir de le convaincre que Justine était coupable.
— Ça n’a pas marché.
— Non. Mais il s’est passé quelque chose. J’ai reçu un message me demandant de me rendre sur l’aire de repos de l’autoroute. Dans l’enveloppe contenant ce message, il y avait aussi un extrait du fameux journal. Une description détaillée des tortures infligées à l’une des victimes. Seul l’assassin avait pu me l’envoyer. Je suis donc allé à ce rendez-vous pour le surprendre, mais c’est moi qui me suis fait avoir. L’assassin y était déjà et j’ai reçu une injection de somnifère.
Amanda leva la main :
— Je vous en prie. Si vous voulez me dire que Bobby Vasquez est l’assassin, je sors immédiatement.
— Non, non. Je ne savais même pas qu’il m’avait suivi sur cette aire d’autoroute. C’est McCarthy qui me l’a appris en m’interrogeant après le meurtre de Justine.
— Alors, c’est qui, le coupable, maintenant ? Le majordome, comme dans les romans d’Agatha Christie ?
Cardoni, pour toute réponse, la fusilla du regard. Puis sa colère retomba et il parut plus abattu que jamais. Amanda croisa les bras sur sa poitrine, fit mine de se lever, se ravisa.
— La première fois que j’ai repris conscience, reprit Cardoni, je me suis retrouvé dans une obscurité totale. Je ne savais plus où j’étais. Je me demande encore ce qui s’est réellement passé. Il m’a semblé apercevoir de la lumière, et quelqu’un m’a fait une piqûre.
« Je suis revenu à moi dans la cuisine de Justine. Je revois Fiori, une seringue à la main. Et après, je me suis réveillé ici, dans cette chambre de clinique.
Amanda se leva.
— Voilà une histoire tout à fait intéressante, docteur Cardoni. Vous pourriez peut-être la vendre à Hollywood ? Vous lancer dans une carrière d’écrivain, quand vous serez dans le couloir de la mort ?
— Je peux prouver ce que je dis. J’étais encore sous l’effet d’un somnifère quand Fiori m’a tiré dessus. Demandez qu’on me soumette à une analyse de sang, et vous verrez qu’on en retrouvera des traces.
— Demandez-le à votre avocat, c’est lui qui s’en chargera. Vous n’êtes plus client de mon cabinet.
Elle pressa le bouton pour qu’on lui ouvre la porte.
— Je sais qui a tué Justine ! cria Cardoni, dans son dos. C’est votre petit copain, Tony Fiori !
Amanda éclata de rire.
— Si j’étais vous, je m’en tiendrais à la thèse du majordome. Elle est mille fois plus vraisemblable !
— Il avait déjà tenté de me tuer à la clinique ! lança Cardoni, désespéré. Puis il m’a tiré dessus chez Justine. J’étais par terre quand il est entré. Je venais tout juste de reprendre conscience. Pourquoi voulait-il me tuer, alors que je ne le menaçais pas ? Parce qu’il fallait que je meure pour que l’enquête s’arrête. Il avait peur, il avait peur que la police découvre que j’étais innocent !
Amanda se retourna pour lui faire face. La frayeur qu’elle avait éprouvée en entrant dans la chambre avait fait place à une colère froide mêlée de haine.
— Il vous a tiré dessus parce que vous avez tenté de le tuer, docteur Cardoni. J’ai vu votre arme.
— Je n’ai pas tiré le moindre coup de feu ! Je le jure !
Amanda frappa à la porte et le policier qui montait la garde ouvrit aussitôt. Elle se retourna une dernière fois vers Cardoni :
— J’étais avec Tony Fiori quand Justine a appelé de chez elle pour me demander de venir. Elle était encore vivante à ce moment, mais nous l’avons trouvée morte en arrivant. Vous étiez la seule personne présente dans cette maison. Vous avez tenté de tuer Tony et vous avez assassiné Justine.
— Miss Jaffe, je vous en prie ! supplia Cardoni.
Mais Amanda était déjà sortie de la chambre.
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Amanda était furieuse contre elle-même de s’être laissé convaincre de rendre visite à Cardoni, et furieuse contre ce chirurgien qui l’avait crue assez idiote pour croire à son histoire rocambolesque. Sur le chemin du retour, elle réfléchit aux choses qu’il lui avait dites et qui pouvaient permettre de le confondre. C’était bien lui qui avait déposé la chope à café, le bonnet de chirurgien et le scalpel sur la scène du crime ; il venait d’en faire l’aveu. C’était assez pour établir un lien entre lui et quatre meurtres, mais insuffisant pour prouver sa culpabilité. Amanda voulait d’autres preuves. La mort de Justine l’exigeait.
En garant sa voiture, elle se rappela les meurtres de Ghost Lake mentionnés dans la liste que lui avait remise Bobby Vasquez. Elle rejoignit son bureau en toute hâte et entreprit une recherche sur Internet. Elle trouva plusieurs articles de presse sur Betty Francis, élève de dernière année à Sunset High School, disparue dix-sept ans plus tôt au cours d’un séjour aux sports d’hiver, et sur Nancy Hamada, étudiante à l’université d’Etat de l’Oregon, également disparue, l’année suivante, alors qu’elle faisait du ski à la station de Ghost Lake pendant ses vacances de fin d’année. Les corps des deux jeunes filles avaient été découverts par hasard, quatorze ans auparavant, par un amateur de ski hors-piste.
Amanda appela le bureau du shérif de Ghost Lake. Les employés n’étaient plus les mêmes depuis l’époque de ces disparitions, mais une secrétaire, native de Ghost Lake, se rappelait qu’un certain Jeff, fils de Sally et Tom Findlay, était shérif adjoint au moment de la découverte des corps. Amanda appela donc chez les Findlay, qui lui apprirent que leur fils travaillait désormais à Portland.
L’entreprise de démolition Zimmer Scrap & Iron occupait, le long de la Williamette, un vaste terrain où s’entassaient des grues et des carcasses de ferraille en tous genres. Vers le milieu de l’après-midi, Amanda arrêta sa voiture devant les bureaux, un immeuble de trois étages qui se dressait au milieu de ce champ de ruines et de décombres. Elle demanda Jeff Findlay à la réceptionniste. Quelques instants plus tard, un grand gaillard aux épaules carrées, aux cheveux blonds et à la mâchoire volontaire vint la rejoindre devant l’entrée. Il fixa Amanda de ses yeux bleu clair avec un sourire timide.
— Pourquoi vouliez-vous me voir, Miss Jaffe ?
— Au sujet de deux meurtres sur lesquels vous avez enquêté, à Ghost Lake, il y a maintenant quatorze ans. Vous étiez alors shérif adjoint.
Le sourire de Findlay disparut.
— Pourquoi vous intéressez-vous à ces affaires ?
— Il se pourrait qu’elles soient en rapport avec une série d’assassinats commis au cours des quatre dernières années.
— Entrons.
Elle suivit Findlay dans un petit bureau inoccupé où il l’invita à s’asseoir.
— Je vois que vous vous en souvenez, dit-elle.
— Je n’ai jamais rien vu d’aussi épouvantable. Deux mois après la découverte des corps, j’ai quitté mon poste. J’ai suivi des cours de comptabilité, puis je me suis inscrit à l’université de Portland pour y compléter ma formation. Je voulais un métier qui m’éviterait à tout jamais de voir des cadavres.
— Si Betty Francis et Nancy Hamada étaient dans le même état que les victimes que j’ai vues récemment, je vous comprends.
Elle lui résuma les affaires Cardoni et Castle.
— Nous pensons depuis le début qu’avec les meurtres de Milton County et de Multnomah County, Cardoni n’en était pas à son coup d’essai, dit-elle en conclusion.
— Et vous croyez qu’à Ghost Lake… c’était déjà lui ?
— Ce n’est pas impossible.
— Nous n’avons jamais rencontré ce nom de Cardoni au cours de notre enquête, dit Findlay.
— Où a-t-on retrouvé les corps ?
— Dans des fosses séparées, sous les arbres, à proximité des pistes de ski.
— À qui appartenait le terrain ?
— À la station de sports d’hiver de Ghost Lake.
— Cardoni a pour habitude d’acheter une propriété isolée et d’enterrer les corps près de la maison où il torture ses victimes. Y avait-il une propriété privée proche de cet endroit ?
Findlay secoua la tête.
— Non, il n’… Attendez. Il y avait un chalet à environ deux kilomètres. Et le plus curieux, c’est qu’un double meurtre y avait été commis avant la découverte de ces corps. On a cherché à établir un lien entre ces affaires, mais on n’a rien trouvé, sinon le fait que les quatre meurtres avaient tous eu lieu pendant les vacances d’hiver.
— Y a-t-il eu torture dans le double meurtre du chalet ?
— Difficile à dire. Le chalet avait brûlé et les cadavres étaient en partie carbonisés. Mais je me souviens que le médecin légiste a indiqué dans son rapport que l’homme avait été battu.
Amanda fronça les sourcils. Quelque chose, dans cette affaire, lui rappelait d’autres choses.
— Qui étaient les victimes ?
— L’une des jeunes filles était venue faire du ski avec son petit ami, et elle a disparu. C’est, en tout cas, ce qu’a prétendu le garçon. Ils avaient des problèmes entre eux. Plusieurs témoins nous ont affirmé qu’ils les avaient entendus se disputer le soir précédant sa disparition. On a dit qu’après s’être disputée avec son petit ami elle était allée retrouver le propriétaire du chalet, que le petit ami les avait surpris ensemble, les avait tués et avait mis le feu. Le hic, c’est qu’on n’a pas trouvé la moindre preuve pour étayer cette hypothèse, si bien que personne n’a été arrêté.
Une idée effleura l’esprit d’Amanda, trop vite pour qu’elle s’en saisisse.
— Vous rappelez-vous les noms des victimes ?
— Non, mais je me rappelle que l’homme était nettement plus âgé que la jeune fille. Je crois que c’était un avocat de Portland.
Amanda blêmit.
— Ça ne va pas ? demanda Findlay, surpris.
Amanda ne répondit pas. Elle venait de se rendre compte qu’elle connaissait le nom de cet avocat mort à Ghost Lake. Et elle comprenait soudain pourquoi cette chope à café pleine de sang revenait obstinément dans ses rêves.
La rencontre avec Findlay lui avait pris une demi-heure, et il lui fallut encore une heure pour retrouver ses esprits et se sentir capable de retourner au cabinet. Frank était encore dans son bureau, à six heures, quand elle vint frapper à sa porte.
— Salut, princesse !
— Sur quoi travailles-tu ? demanda Amanda, pour voir si elle pouvait parler d’une voix normale.
Frank se renversa en arrière en croisant les bras.
— Tu te rappelles, cette saisie de drogue à Union County ?
Amanda fit oui de la tête.
— Eh bien, nous avons récupéré l’un des accusés.
Amanda se força à sourire et s’assit face à son père.
Dehors, Portland brillait de toutes ses lumières, mais de lourdes nuées d’orage masquaient la lune.
— Dieu merci, la criminalité est toujours en hausse, n’est-ce pas ?
— Ma foi, il faut bien payer le loyer, répliqua Frank, sur le même ton. Mais que fais-tu ici, à cette heure tardive ?
— J’avais quelque chose à te demander.
— Vas-y.
— Tu te souviens du soir où je suis venue te chercher à l’aéroport ? Le lendemain du jour où j’ai découvert la main de Cardoni dans le chalet de Milton County ?
Frank se mit à rire.
— Et comment ! Ce n’est pas tous les jours qu’un père reçoit un coup de téléphone de sa fille l’informant qu’elle vient de trouver la main coupée d’un tueur fou.
— En effet. En te ramenant chez toi, je t’ai raconté que j’avais vu Tony Fiori chez lui avec Justine Castle et tu m’as dit qu’il n’était peut-être pas le garçon idéal pour moi. Pourquoi m’as-tu dit ça, ce jour-là ?
— Pourquoi tiens-tu à le savoir ?
— Nous nous sommes beaucoup vus, Tony et moi, depuis son retour de New York.
Frank leva un sourcil interrogateur.
— Quand tu m’as fait cette réflexion au sujet de Tony, il y a quatre ans, il s’apprêtait à quitter l’Oregon et je n’ai pas éprouvé le besoin de te demander des explications. Mais maintenant… Si tu ne l’aimes pas, il y a bien une raison ?
— Non, mais je ne voulais pas qu’il fasse souffrir ma petite fille, c’est tout. (Frank eut un sourire contrit.) Car pour un père, vois-tu, qu’elle ait cinq ans ou vingt-cinq ans, sa fille reste sa petite fille. (Il se tut quelques secondes.) C’est donc sérieux ?
Amanda haussa les épaules.
— Je n’en sais rien, papa. Mais il n’y avait aucune raison particulière, n’est-ce pas ?
Frank hésita. Puis il se redressa sur son siège.
— Tu sais que Dominic, le père de Tony, a été l’un de mes premiers associés ?
— Oui.
— Nous étions ensemble à la fac de droit. Il y avait aussi Ernie Katz. Nous nous étions baptisés les Trois Mousquetaires parce que nous étions trois pères de famille qui travaillaient dur en suivant des cours du soir pour se faire une situation.
« Dom était le boute-en-train de ce trio, celui qui tenait le mieux l’alcool, qui était toujours partant pour une bière. Je n’ai jamais compris comment il pouvait boire autant sans s’écrouler. C’est le genre de choses qu’on fait quand on est jeune, et qui ne tirent pas à conséquence. De nos jours, on mettrait un nom sur le problème de Dom : syndrome maniaco-dépressif. Mais en ce temps-là, nous pensions simplement qu’il avait une constitution de fer, et nous le voyions rarement déprimé.
« Après nous être associés pour créer ce cabinet, nous nous sommes rapidement aperçus que Dom avait réellement des problèmes. Sa femme l’a quitté en abandonnant Tony, qui n’était encore qu’un adolescent. De vilaines rumeurs couraient au sujet de Dom, d’après lesquelles il battait sa femme et son fils. Tony faisait des siennes de son côté. J’ai dû intervenir à deux reprises auprès de ses professeurs pour le tirer d’un mauvais pas. Quand il est parti faire ses études à Colgate University, je me suis dit que le fait d’être séparé de son père l’aiderait sans doute à mettre un peu d’ordre dans son existence.
« Dom était très intelligent et excellent avocat dans ses bons jours, mais il était aussi arrogant et paresseux, buveur invétéré, et coureur de jupons. Il a fait partir deux excellentes secrétaires avant que nous nous en rendions compte. Tu étais encore au lycée quand Ernie et moi avons demandé à Dom de quitter le cabinet. Ce fut un moment très pénible.
« Deux jours plus tard, un détective est venu me trouver. Nous nous apprêtions à partir aux sports d’hiver pour les vacances de fin d’année. Tu te souviens peut-être que j’ai dû y renoncer ?
Amanda hocha la tête.
— Dom avait un chalet…
— Près de Ghost Lake ?
Frank fit signe que oui, et Amanda se raidit sur son siège.
— Le détective nous a dit que ce chalet avait été détruit par un incendie. Dom se trouvait à l’intérieur, en compagnie d’une jeune fille. D’après les policiers, l’incendie était d’origine criminelle.
— Où était Tony ? demanda Amanda, en faisant un terrible effort de volonté pour garder un ton neutre.
— Au Mexique, pour les vacances. C’est moi qui ai dû lui téléphoner pour lui dire que son père était mort.
— Tu l’as eu au téléphone ? Tu lui as parlé ?
— Pas tout de suite. Si mes souvenirs sont bons, j’ai laissé un message à son hôtel lui demandant de me rappeler. Et je crois qu’il l’a fait un ou deux jours plus tard. Puis il est revenu à Portland.
— Je ne vois pas le rapport entre les problèmes de son père, ou sa mort, et le fait que tu n’aimes pas Tony. Ce ne sont pas des choses qu’on peut lui reprocher !
Frank réfléchit un instant avant de répondre.
— Ce qu’a fait Tony par la suite, sa réussite professionnelle en tant que chirurgien, mérite l’admiration. Mais on ne sort pas indemne d’une jeunesse comme celle qu’il a vécue. Certains en restent marqués à vie, au point de ne pas pouvoir construire une relation normale avec une femme. Le père de Tony était un alcoolique, obsédé par les femmes, et violent. Voilà le modèle qu’a eu Tony pour devenir un homme. Quand tu m’as dit qu’il sortait avec toi et couchait avec une autre, je me suis rappelé la façon dont Dom traitait ses conquêtes, et j’ai eu peur pour toi.
Amanda se leva. Il fallait qu’elle bouge pour cacher le tremblement qui l’agitait.
— Merci, papa. Je dois m’en aller, maintenant.
— Bien. J’espère que je ne t’ai pas fait de peine ?
— Non. Tout va bien.
Elle sourit pour cacher sa peur, tourna les talons et sortit. En se retenant pour ne pas courir.
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Le gardien de service devant l’entrée du pavillon de sécurité releva la tête en voyant sortir de l’ascenseur deux hommes portant des blouses blanches par-dessus leurs vêtements de ville. Dimitri Novikov et Igor Timoshenko étaient engagés dans une conversation sur les chances des Seattle Mariners dans le prochain tournoi de base-ball. Ils tenaient chacun une tasse de café. Timoshenko avait un stéthoscope autour du cou. Le gardien se détendit. Novikov lui appliqua le silencieux de son pistolet contre la tempe.
— Veuillez sonner votre collègue, celui qui est à l’intérieur, demanda poliment Dimitri, dans un anglais à peine teinté d’un léger accent. J’abaisserai aussitôt mon pistolet, mais mon ami est armé lui aussi, et il vous tuera s’il y a le moindre problème.
Dès que le garde eut pressé le bouton, le pistolet disparut. Un visage vint s’encadrer derrière la vitre blindée de la lucarne de surveillance.
— Nous venons examiner le docteur Cardoni, dit Novikov devant le micro placé à côté de la porte.
Puis, se tournant vers Timoshenko, il se remit à parler des Mariners qui, selon lui, n’avaient pas la moindre chance d’arriver en tête de division.
— Leur défense est nulle, dit-il d’un ton définitif.
Il en était encore à comparer les faiblesses et les mérites des équipes en présence quand la porte s’ouvrit. Il se tut et appuya le canon de son arme sur le ventre du gardien.
— Un seul mot, et je vous tue. Conduisez-nous à la chambre du docteur Cardoni.
Le gardien le fixait avec des yeux agrandis par la peur. Tournant les talons, il s’engagea dans le corridor, Novikov le suivant de très près. Il avait tellement peur qu’il n’entendit pas, derrière eux, le « pfft » du pistolet de Timoshenko. Celui-ci referma la porte, poussa le verrou et suivit les deux hommes. De l’autre côté de la porte, le sang d’une blessure mortelle à la tête se répandait sur le comptoir du premier gardien.
Timoshenko et Novikov étaient des Russes venus de Seattle pour l’occasion. Martin Breach avait déjà fait appel à eux pour des missions très spéciales. La veille, ils avaient rencontré Art Prochaska dans une salle de jeux vidéo de Vancouver, dans l’État de Washington. Prochaska leur avait remis vingt-cinq mille dollars et leur en avait promis autant quand ils auraient livré Vincent Cardoni à Breach, vivant et le moins abîmé possible. Il avait laissé aux deux Russes un plan de la clinique et un schéma détaillé du pavillon de sécurité. Un ascenseur servait aux déplacements des prisonniers. Une ambulance conduite par un troisième larron, russe également, était garée devant l’une des entrées de la clinique. La mission de Novikov et Timoshenko était simple : aller jusqu’à la chambre de Cardoni, lui administrer un puissant sédatif et l’emmener dans l’ascenseur. Peu importait, pour Breach, la manière dont ils s’y prendraient, du moment qu’ils lui livraient le colis comme il l’avait demandé.
Le policier assis devant la porte de la chambre fut surpris de voir deux médecins arriver derrière le gardien dans le corridor. Il connaissait par cœur le protocole de soins et savait que personne n’était censé examiner le prisonnier à deux heures du matin. Il se leva et s’avança d’un pas avant que Timoshenko lui loge une balle en plein front. Le sang jaillit, éclaboussant la vitre sur la porte de la chambre. Le gardien amorça une volte-face, mais il était mort avant de l’avoir achevée. La règle était de ne pas laisser de témoin derrière soi.
Novikov se baissa, prit les clés du gardien et ouvrit la porte. Il remit le pistolet dans sa poche, d’où il tira une seringue. La chambre était plongée dans l’obscurité, mais Novikov distinguait la silhouette étendue sous le drap et le couvre-lit. Il s’approcha sans bruit, pour ne pas réveiller Cardoni. Prochaska avait bien dit qu’il n’y aurait pas de deuxième versement si Cardoni était tué ou gravement blessé, et Novikov ne se voyait pas en train d’expliquer un tel ratage à son commanditaire.
Le drap recouvrait Cardoni des pieds à la tête. Mais de quel côté était la tête ? Novikov s’immobilisa à côté du lit pour attendre que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. Puis il tira lentement le drap. Comme il se penchait pour faire sa piqûre, Cardoni lui planta un ressort du lit dans l’oreille, jusqu’au cerveau. Un ressort qu’il avait détaché du sommier et qu’il avait passé des heures à redresser et à affûter en vue de son évasion. La seringue tomba par terre et se brisa en mille morceaux. Cardoni, les bras tendus, soutint pendant quelques secondes le corps du Russe qui se tordit brièvement avant de devenir mou.
Timoshenko jeta un coup d’œil à l’extrémité du corridor, puis à travers la vitre pour voir ce que faisait son acolyte. Le corps de Novikov, courbé en avant, lui masquait Cardoni, et sa vue était gênée par les éclaboussures de sang sur la vitre. Pendant ce temps, Cardoni se glissait sous son agresseur et laissait le corps sans vie s’affaisser sur le lit. Il trouva l’arme du Russe au moment où Timoshenko commençait à se dire qu’il s’était sans doute passé quelque chose d’imprévu dans cette chambre obscure. Cardoni l’abattit à la seconde où il franchissait le seuil.
Après s’être assuré que les deux hommes étaient bien morts, le chirurgien déshabilla prestement Novikov, qui était à peu près de la même taille que lui et dont les vêtements n’étaient pas tachés de sang. Quelques minutes plus tard, en blouse blanche et un stéthoscope au cou, il prenait l’ascenseur pour descendre au rez-de-chaussée et quittait la clinique Saint-Francis.
À cinq heures et demie du matin, l’appel de McCarthy tira Mike Greene d’un profond sommeil. Greene était quelque peu hagard quand il décrocha son téléphone, mais la nouvelle de l’évasion de Cardoni lui fit l’effet d’un double expresso bien serré. Le procureur en fut tellement secoué que c’est à peine s’il devait se rappeler par la suite son trajet en voiture à travers les rues désertes de Portland. Mais il n’oublierait pas de sitôt le choc qu’il éprouva devant le sang qui recouvrait le comptoir du gardien face à la porte du pavillon de sécurité. Il ne put réprimer un frisson en se frayant un passage entre les policiers qui se pressaient dans le corridor, devant la chambre de Cardoni.
Sean McCarthy discutait avec un spécialiste des empreintes. Un policier et un homme en uniforme de gardien gisaient dans des flaques de sang sur le linoléum vert du corridor, à quelques pas de là. Greene sentit l’odeur de la mort avant même de les voir. Il leva les yeux pour repousser l’image de ces cadavres aux confins de sa vision périphérique.
Dès qu’il le vit, McCarthy vint vers lui.
— Sortons d’ici. J’ai besoin d’un café.
— Comment a-t-il pu s’enfuir ? demanda Greene, une fois dans l’ascenseur.
— Nous ne le savons pas très bien pour le moment. Nous avons trouvé cinq corps. Nous en avons identifié trois : le gardien qui se trouvait en faction devant l’ascenseur, le policier et le gardien qu’on a retrouvés dans la chambre de Cardoni. À partir de là, on n’y comprend plus rien. Il y a deux cadavres dans la chambre. L’un d’eux a été abattu au moment où il franchissait le seuil. Il était habillé comme un médecin, mais il tenait un pistolet muni d’un silencieux. D’après les techniciens, c’est cette arme qui a servi à tuer le flic et les deux vigiles.
« L’autre type a été tué avec un ressort de sommier bien affûté. Cardoni l’avait détaché de son lit. Ce cadavre-là ne porte que ses sous-vêtements, et nous avons trouvé par terre la chemise de Cardoni. Nous pensons qu’il est parti avec les vêtements du mort.
— C’était un médecin ?
— Nous n’en savons rien, mais aucune visite de médecin n’était prévue, et personne n’a pu nous aider à identifier ces deux types.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. McCarthy prit deux gobelets de café à un distributeur automatique pendant que Greene s’asseyait à une table dans la cafétéria déserte.
— Il y a une chose intéressante, dit McCarthy, après voir bu une gorgée de café. Cardoni a reçu une visite hier après-midi. Amanda Jaffe.
— Que faisait-elle avec Cardoni ?
— Son cabinet l’a défendu lors de sa mise en accusation pour l’affaire de Milton County. Il voulait peut-être la garder comme avocate ?
— Les Jaffe ne peuvent absolument pas faire ça, dit Greene. Elle est témoin dans cette affaire, et il a assassiné l’une de ses clientes. Vous lui avez parlé ?
— Je l’ai appelée chez elle, mais je n’ai eu que le répondeur.
— Envoyez-y un de vos hommes. Il se peut que ça ne serve à rien, mais Cardoni aura peut-être dit à Amanda quelque chose qui nous permettra de savoir où il est passé.
McCarthy s’apprêtait à répondre quand Alex DeVore, qui faisait équipe avec lui, entra dans la cafétéria.
— Nous savons qui étaient les deux types qui sont morts dans la chambre de Cardoni, dit-il. Dimitri Novikov et Igor Timoshenko. Deux membres de la mafia russe de Seattle.
— Que faisaient-ils là ? demanda McCarthy.
— Vous vous rappelez de ces Colombiens qui ont tenté de supprimer Martin Breach, il y a deux ans ?
— J’en ai encore le cœur qui se soulève, quand je pense à la scène du crime, répondit Greene.
— On a dit, à l’époque, que Novikov était dans ce coup-là.
— Vous pensez donc que Martin Breach a fait venir des porte-flingues de Seattle pour régler son compte à Cardoni ?
— Breach n’oublie jamais et ne pardonne jamais, dit sentencieusement McCarthy.
Le bipeur de Mike Greene se mit à sonner. Il jeta un coup d’œil aux chiffres inscrits sur l’écran, prit son téléphone portable et composa un numéro.
— Amanda ? C’est Mike.
— Il faut que je vous parle.
Elle semblait très émue, presque au bord des larmes.
— C’est impossible, pour le moment. Je suis à Saint-Francis. Cardoni s’est évadé.
— Quoi ! Mais comment ?
— On n’en sait trop rien.
— Il faut que je vous voie. Je vous en prie. Ce que j’ai à vous dire est peut-être plus important que cette évasion.
— J’ai du mal à le croire.
— Il se peut que Vincent Cardoni soit innocent.
— Allons, Amanda ! Cardoni a assassiné Justine Castle, pratiquement sous vos yeux. Nous avons cinq cadavres, ici. Ce type est un fou dangereux.
— Écoutez-moi bien, Mike. Avant toute opération, on fait un prélèvement de sang sur le patient. Il faut que vous sachiez s’il y avait des traces de sédatif ou de somnifère dans le sang de Cardoni. Si on n’a pas cherché ce type de produit dans l’échantillon de sang qu’on lui a prélevé, je veux que vous le fassiez faire et que vous me donniez les résultats. Et si ces résultats sont ce que je pense, vous changerez d’avis.
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À leur arrivée au bureau du procureur, Mike Greene fit entrer Sean McCarthy dans la salle de conférences. Amanda Jaffe s’y trouvait déjà. Greene fut frappé par sa pâleur et son air abattu.
— Mais que vous est-il arrivé ? demanda-t-il, en s’asseyant à côté d’elle.
Il dut tendre l’oreille pour entendre sa réponse.
— Nous sommes tous des idiots. (Sa voix s’étrangla et elle fit un effort pour se ressaisir ; Mike Greene eut l’impression qu’elle allait fondre en larmes.) Cardoni est innocent. Justine l’était aussi.
— Vous ne m’en convaincrez pas facilement.
Amanda prit une profonde inspiration, comme si le simple fait de parler avait épuisé ses forces. Elle but une gorgée d’eau.
— Il y a quinze ans, un avocat, associé de mon père, s’est rendu en voiture dans un chalet dont il était propriétaire à proximité de la station de sports d’hiver de Ghost Lake. Quelques jours plus tard, mon père a appris qu’il était mort, victime d’un incendie criminel. Outre le sien, on avait retrouvé dans les décombres du chalet le corps d’une jeune fille.
— Quel rapport avec Cardoni ?
— Aucun. Cet avocat s’appelait Dominic Fiori. C’était le père de Tony Fiori. L’année suivante, on a découvert dans une fosse, à environ un kilomètre du chalet des Fiori, les corps de deux jeunes femmes. L’une avait disparu un an plus tôt pendant les vacances de fin d’année, l’autre deux ans auparavant, également pendant ces vacances.
Amanda se tut. Elle se passa une main sur le front.
— Ça ne va pas ? demanda Mike Greene, inquiet.
— Non, Mike. Je ne me sens pas bien. Je ne…
Greene échangea un bref regard avec McCarthy, qui semblait aussi inquiet que lui devant l’état de la jeune femme. Amanda se ressaisit. Quand elle parla enfin, Greene fut certain de ne pas l’avoir comprise.
— Que disiez-vous ?
— Vous m’avez bien entendue, Mike. Je disais que les jeunes femmes assassinées à Ghost Lake étaient les premières victimes de Tony Fiori. (Sa voix se brisa et ses yeux s’emplirent de larmes.) Il les avait tuées, Mike. Comme il a tué tous les autres par la suite !
— Comment serait-ce possible, Amanda ? Tony était avec vous quand Justine vous a appelée. Le médecin légiste a déclaré qu’elle était morte dans l’heure qui a précédé votre arrivée chez elle. Vous avez dit vous-même à Sean que vous étiez avec Fiori depuis deux heures quand elle vous a appelée.
Amanda s’essuya les yeux et se redressa sur son siège avant de répondre. Il n’y avait plus la moindre trace d’émotion dans sa voix.
— Quand je suis allée le trouver à la clinique, Cardoni m’a dit qu’il avait été surpris sur l’aire d’autoroute par quelqu’un qui lui avait administré une piqûre de somnifère. Je pense que Tony l’a ensuite enfermé quelque part, puis qu’il l’a transporté, inconscient, dans la maison de Justine avant que j’arrive chez lui, le soir où Justine a été assassinée.
— Mais l’appel téléphonique de Justine ? objecta Mike Greene. Comment aurait-il pu la tuer pendant ce laps de temps, alors que vous étiez avec lui ?
— Ce n’est pas vrai. Je n’ai pas vu Tony pendant que j’appelais le 911 depuis ma voiture, devant la maison de Justine. J’y ai bien réfléchi. Qu’est-ce qui nous dit qu’il n’a pas torturé Justine pendant l’après-midi, après l’avoir forcée à enregistrer l’appel au secours que j’ai entendu plus tard alors que je me trouvais chez lui ? Il a pu laisser Cardoni endormi dans la cuisine de Justine, et celle-ci ligotée sur une chaise dans le living-room. J’étais au premier étage, chez Tony, quand j’ai reçu cet appel sur mon portable. Tony était au rez-de-chaussée, dans la cuisine, je ne pouvais pas le voir et il pouvait très bien me faire entendre l’appel enregistré sur son magnétophone. Justine m’a parlé comme si elle n’entendait pas les questions que je lui posais. La communication a été très brève. Elle a prononcé mon nom, m’a suppliée de venir immédiatement et a raccroché.
— Je ne sais pas… Ce n’est pas facile à imaginer, dit Greene, perplexe.
— L’analyse du sang prélevé sur Cardoni a révélé des traces d’un puissant somnifère. C’est vous-même qui me l’avez dit. Pourquoi se serait-il administré à lui-même un produit comme celui-ci ?
Greene resta silencieux.
— Après m’avoir dit que Justine était dans le living-room, ligotée sur une chaise, il m’a demandé de rester dans la voiture pour appeler le 911. Il croyait que j’allais lui obéir. C’est alors, je pense, qu’il s’est précipité à l’intérieur et qu’il a égorgé Justine. Il savait à quel moment le somnifère cesserait de faire son effet sur Cardoni. Peut-être même qu’il lui a donné quelque chose pour le ranimer. Il ne lui restait plus, ensuite, qu’à mettre le deuxième revolver dans la main de Cardoni – qui était encore groggy – et à tirer un premier coup de feu. Puis à abattre Cardoni avec sa propre arme. Je suis certaine qu’il l’aurait achevé si j’étais restée dans la voiture. Pour Tony, il fallait absolument que Cardoni meure pour que vous cessiez d’enquêter sur ses crimes. Il craignait que vous ne découvriez quelque chose qui le désignerait comme le coupable.
— Cette histoire paraît démente, Amanda, dit Greene.
— Tony Fiori n’a cessé de tuer depuis l’époque de ses études et personne ne l’a jamais soupçonné. Il se trouvait soi-disant au Mexique pour les vacances quand son père a été assassiné, mais c’était un alibi. Je crois, moi, que son père l’a surpris alors qu’il torturait sa troisième victime, et que Tony l’a tué. C’est mon père qui a appelé Tony au Mexique pour lui apprendre que Dominic était mort. Je lui en ai parlé hier soir, et il m’a dit que les gens de l’hôtel avaient mis une journée à le trouver.
— Il va vous falloir des éléments plus solides.
Amanda rappela à Mike Greene les meurtres du Colorado et ceux du Pérou. Elle lui parla aussi de la chope à café pleine de sang qu’elle avait vue en rêve, et de la signification qu’elle lui prêtait.
— C’est possible, dit McCarthy quand elle se tut, mais ce n’est pas sur ces bases qu’on peut fonder une inculpation. On en est même très loin.
— Il n’y a rien de concret dans tout ça, souligna Mike Greene. Nous manquons de preuves.
— Je le sais, répondit Amanda, d’une voix encore mal assurée mais pleine de détermination. Ces preuves, c’est moi qui vais vous les fournir. Laissez-moi faire, et vous verrez.
— Et comment comptez-vous vous y prendre ?
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— Ah, c’est bon de te retrouver ! s’exclama Amanda, dressée sur la pointe des pieds pour répondre à l’étreinte de Tony. Et merci de m’héberger.
Dans un fourgon garé non loin de là, Alex DeVore, Sean McCarthy et Mike Greene les écoutaient parler grâce aux micros placés dans la maison pendant que Fiori était à la clinique.
— Je dois dire que je n’ai plus envie de rester seul, moi non plus, depuis que Cardoni s’est fait la belle.
— Nous avons sans doute tort de nous inquiéter. Sean McCarthy est persuadé qu’il est déjà loin.
— Tu ne serais pas ici, si tu le pensais.
Amanda sourit.
— J’ai peut-être d’autres raisons…
— Quelle sainte nitouche tu fais !
Tony la prit par la taille pour la serrer contre lui et l’embrasser. Elle eut un léger mouvement de recul et il prit un air étonné.
— Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Rien, dit-elle, en s’efforçant de paraître calme. Mais l’évasion de Cardoni m’a un peu tourneboulée… J’ai une faim de loup. Qu’est-ce qu’on mange, ce soir ?
— Picatta de veau. Mais je ne suis ici que depuis cinq minutes. Je n’ai encore rien préparé.
— Beaucoup de travail, à la clinique ? demanda Amanda, pour qu’il continue à parler.
— C’était une vraie folie, aujourd’hui. On ne parlait que de Cardoni et de ses exploits. Puis il y a eu un carambolage sur une autoroute, et on a vu arriver les blessés.
Amanda le suivit dans la cuisine. Il emplit une grande casserole d’eau et tira d’un sachet deux escalopes qu’il étendit entre deux feuilles de papier huilé.
— Je crois que je ne tarderai pas à avoir une preuve de la culpabilité de Cardoni, annonça Amanda, tandis qu’il pressait les escalopes du poing pour les aplatir.
— Ah bon ?
— Bobby Vasquez a découvert deux meurtres de femmes, dans l’Oregon, qui avaient de nombreux points communs avec ceux de Milton County et ceux de la ferme.
— Sans blague ! Ils datent de quand ?
— L’un a été commis il y a dix-sept ans ; l’autre, l’année suivante.
— Où ça ?
— Près de la station de sports d’hiver de Ghost Lake. On a retrouvé les corps dans la forêt, à quelques centaines de mètres des pistes de ski. C’est peut-être là que Cardoni a commencé à tuer, et comme il en était à ses débuts il se montrait sans doute moins prudent qu’aujourd’hui.
Tony jeta du poivre et du sel dans de la farine et mélangea le tout avant d’y plonger la viande.
— As-tu dit à McCarthy que Cardoni m’avait accusé ? demanda-t-il d’un ton léger.
— Non. À quoi bon lui faire perdre son temps avec cette histoire à dormir debout ? Cardoni était aux abois, il ne savait plus quoi inventer. Il est allé jusqu’à prétendre qu’il était sous l’effet d’une drogue quand on l’a surpris chez Justine. Il voulait que je fasse analyser le sang qu’on lui a prélevé avant de l’opérer, pour y retrouver des traces de somnifère.
— Et qui donc l’aurait drogué ? Moi ? demanda Tony, en versant de l’huile dans une poêle à frire avant de la placer sur le feu.
— Oui, répondit Amanda, en secouant la tête d’un air incrédule. Et, toujours d’après lui, il venait tout juste de reprendre conscience quand tu lui as tiré dessus.
— C’est lui qui m’a tiré dessus ! Que pense McCarthy de ce petit chef-d’œuvre de fiction ?
— Je ne lui en ai pas parlé. Comme je te le disais à l’instant, je n’avais pas de raison de lui faire perdre son temps avec les élucubrations de Cardoni.
Elle se tut quelques secondes, secoua la tête.
— Je dois tout de même reconnaître qu’il a réussi à semer le doute dans mon esprit pendant une minute.
— Tu ne dis pas ça sérieusement !
— C’est un menteur de grand talent. Tu n’imagines pas à quel point il peut être convaincant.
Tony, pour le coup, semblait alarmé.
— Tu veux dire que… tu as pensé que j’étais capable de faire une chose pareille ?
— Non, mais son argumentation était assez bien ficelée, dirai-je.
— Comment ça, puisque je n’ai rien fait de ce dont il m’accuse ?
— Que tu l’aies fait ou non importe peu. On voit tous les jours des avocats convaincre des jurés que des faits purement imaginaires ont bel et bien eu lieu. Je parie que je pourrais te convaincre que tu es coupable, avec mon exceptionnel talent en matière de médecine légale.
— Quelle blague !
— C’est un défi que tu me lances ?
— Le perdant fera la vaisselle.
— Chiche !
— Eh bien, vas-y, Ally Mcjaffe. Prouve-moi que je suis coupable.
— Voyons, voyons…, dit Amanda en se caressant le menton. D’abord, il y a eu ces meurtres dans le Colorado.
— Quels meurtres ?
— Ceux qui figurent sur la liste que Bobby Vasquez a établie, et dont le mode opératoire présente des analogies avec les meurtres commis dans l’Oregon. On a retrouvé en pleine campagne, près de Boulder, les corps de plusieurs victimes mortes sous la torture. La ferme avait été achetée de la même façon que celle de Multnomah County et que le chalet de Milton County.
— Et ça prouverait que je suis un tueur ? demanda Tony, avec un sourire sceptique.
— Tu étais moniteur de ski dans le Colorado, et tu as suivi des cours à l’université d’Etat, qui se trouve à Boulder.
— C’est vrai, mais Cardoni travaillait à Denver. Et, quand j’y pense, Justine aussi. Voilà une piste qui risque de ne pas te mener très loin. Ensuite ?
— Ensuite, il y a cette chope à café.
Tony parut surpris.
— Quelle chope ?
— Celle que les policiers ont trouvée dans le chalet de Milton County.
— Qu’est-ce qu’elle prouve, cette chope ?
— Ils n’ont jamais dit aux journalistes ni à quiconque qu’elle portait les empreintes de Cardoni.
— Et alors ?
— Toi, tu le savais.
— Je le savais ?
— Il y a quatre ans, chez toi, nous avons discuté de l’affaire un soir après dîner. Je t’ai parlé de la psychologie des tueurs en série, et je t’ai expliqué qu’ils visualisaient souvent leurs crimes à l’avance. Je t’ai dit que cette manie leur permettait de prévoir et d’éviter des erreurs qui auraient pu les trahir. Tu m’as fait observer alors que Cardoni n’avait pas anticipé toutes ses erreurs puisqu’il avait été assez idiot pour laisser sur la scène du crime une chope qui portait ses empreintes.
— Je ne me rappelle pas avoir dit ça.
— Eh bien, tu l’as dit.
— Allons ! (Tony se mit à rire.) Comment peux-tu te rappeler aussi précisément une conversation vieille de quatre ans ?
Amanda ne souriait plus.
— C’était notre premier rendez-vous, Tony. Je n’ai rien oublié. J’étais amoureuse de toi et j’ai revécu cent fois en pensée chaque instant de cette soirée. Pour moi, ce n’était pas une soirée comme les autres.
— Eh bien, tu t’es trompée. Je n’ai jamais parlé de cette chope à café. Je ne savais pas que les flics l’avaient trouvée dans le chalet, à moins que tu me l’aies appris toi-même. C’est probablement ce qui s’est passé. Tu viens de dire que nous avions parlé de l’affaire.
Le beurre et l’huile d’olive commençaient à fumer. Tony jeta les escalopes dans la poêle.
— Il y a eu un autre meurtre, au Pérou.
Tony se figea.
— Cardoni était aux Etats-Unis au moment où les victimes ont disparu, mais tu étais, toi, à la faculté de médecine de Lima.
— Encore des meurtres, et toujours les mêmes, pendant que j’étais au Pérou ?
Amanda répondit d’un hochement de tête.
— Ça alors ! C’est proprement stupéfiant ! (Il sourit en haussant les épaules.) Eh bien, ce n’était pas moi. Tu oublies, d’ailleurs, que Cardoni a avoué qu’il avait voulu piéger Justine en déposant des preuves contre elle à la ferme. Ce qui montre qu’il était présent sur les lieux.
— Oui. Mais ça ne prouve pas qu’il est l’auteur de ces assassinats. Cardoni a déclaré qu’il avait tenté de piéger Justine parce qu’il était persuadé qu’elle l’avait piégé lui-même quatre ans plus tôt.
— Pourquoi Justine aurait-elle fait ça ?
— Clifford Grant avait organisé un trafic d’organes avec Martin Breach. Il devait lui livrer un cœur destiné à un riche Canadien. La police a monté une souricière pour arrêter Grant à son arrivée à l’aérodrome, mais Grant a réussi à s’échapper en emportant le cœur, et l’argent. Grant avait un complice. Breach ignorait le nom de ce complice. Celui-ci a tué Grant pour l’empêcher de parler, et l’a enterré près du chalet. Cardoni prétend que Grant avait inventé ce complice de toutes pièces, pour détourner les soupçons de Breach. Avec son penchant pour la cocaïne et sa conduite désordonnée, Cardoni avait le profil idéal. Il a pensé que Justine était la véritable complice de Grant, et il lui a tendu un piège pour se sortir lui-même de ce guêpier. Et maintenant, il dit que le véritable complice de Grant, c’était toi, Tony Fiori.
— Evidemment ! Maintenant que Justine est morte, il ne peut plus prétendre que c’est elle qui a voulu le faire passer pour un assassin.
— Oh, il semble assez évident que Cardoni a été victime d’un coup monté.
— Ah bon ? dit Tony, en jetant plusieurs poignées de pâtes dans l’eau bouillante.
— Cardoni n’a appris l’existence de la ferme que très peu de temps avant d’y envoyer Justine. J’en ai parlé avec Mary Ann Jager, l’avocate qui a été chargée de l’acheter. Elle m’a dit que Cardoni était venu la voir à son cabinet quelques jours avant l’arrestation de Justine, pour essayer de savoir qui en était le propriétaire, et comment il l’avait achetée. Pourquoi aurait-il fait ça si le propriétaire en question n’avait été autre que lui-même ?
Tony se mit à applaudir en éclatant de rire.
— Très impressionnant, tout ça, Amanda ! Tu es une avocate hors pair. Tu m’as pratiquement convaincu que j’avais tué tous ces malheureux !
— C’est bien pour ça qu’on me paie aussi cher, répondit-elle en esquissant une révérence.
— Mais, tout compte fait, ce dossier d’accusation ne comporte que des suppositions et ne pèse pas très lourd.
— J’ai gagné des procès avec moins que ça, rétorqua-t-elle avec un sourire confiant.
Tony poussa un soupir.
— Vas-tu m’arrêter tout de suite, ou aurai-je droit à un dernier repas ?
Amanda montra la poêle.
— Ça sent trop bon pour qu’on le laisse. Je crois que j’attendrai le dessert.
— C’est trop gentil, vraiment ! Voilà pour ta récompense…
En disant ces mots, il avait piqué un morceau de veau qu’il présentait devant les lèvres de la jeune femme à la pointe de sa fourchette.
— Goûte, dit-il, en lui fourrant la viande dans la bouche.
Dès qu’elle l’eut pris, il abattit de toutes ses forces son poing sur la mâchoire d’Amanda. Elle vacilla sous le choc. Mais déjà Tony l’attirait vers le sol en lui comprimant la gorge de son avant-bras. Elle perdit aussitôt connaissance.
— Si on débouchait une bouteille ? proposa Tony, en collant une bande de ruban adhésif sur la bouche d’Amanda.
Et de poursuivre le monologue à propos de sa journée de travail, avec quelques parenthèses sur la préparation du repas, tout en fouillant Amanda pour s’assurer qu’elle n’avait pas de fil électrique sur elle. Si elle portait un microémetteur, ou si on en avait placé dans la maison, il lui faudrait disparaître au plus vite. Il ne pensait pas que les policiers l’épiaient avec des caméras cachées, car dans ce cas ils seraient intervenus immédiatement en le voyant frapper la jeune femme.
Amanda bougea. Tony la fit rouler sur elle-même pour lui lier les mains dans le dos avec des sangles en plastique. Puis il griffonna hâtivement quelques mots sur une feuille de papier et prit dans un tiroir un couteau bien affûté, tout en parlant des maladresses commises à Saint-Francis par un nouvel interne. Dès qu’Amanda ouvrit les yeux, il lui appliqua la lame du couteau sur la gorge en lui montrant la feuille de papier.
AU MOINDRE CRI JE TE CRÈVE LES YEUX.
La terreur se lisait dans le regard d’Amanda, mais elle se tint coite. Tony la remit sur ses pieds. Elle avait peine à garder son équilibre. Il l’avait entièrement dévêtue pour la fouiller, mais elle était trop épouvantée pour avoir honte. Il fit un geste avec le couteau pour lui montrer la porte du sous-sol. Comme elle hésitait, il lui planta la lame dans le bras. Elle étouffa un cri. Il approcha le couteau de son œil et elle se mit en marche vers la porte.
— Exceptionnel, non, ce chianti ? demanda-t-il, d’un ton plein d’entrain.
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— Il y a quelque chose qui cloche, dit Mike Greene. Alex DeVore, Sean McCarthy et lui étaient tassés à l’arrière du fourgon bourré de matériel électronique.
— Ils discutent, dit DeVore.
— Non, c’est lui qu’on entend, et lui seul. Voilà plus de cinq minutes qu’elle n’a pas dit un mot. J’ai compté. Elle ne doit pas être rassurée du tout, et dans cette situation les gens ont plutôt tendance à parler à tort et à travers. Pour elle, c’est le seul moyen de rester en contact avec nous.
— Mike a peut-être raison, dit McCarthy.
— Si on envoie les gars maintenant, on risque de tout faire rater, observa DeVore.
— Si on ne fait rien et qu’il arrive quelque chose à Amanda, je…
— Attendez ! intervint le technicien. Ils vont au sous-sol. Je les entends descendre les marches.
— Envoyez les hommes, vite ! hurla McCarthy, en retirant son casque.
DeVore arracha le micro des mains du technicien.
— Allez-y ! cria-t-il à son tour. Ils sont au sous-sol !
Les hommes de la Brigade d’intervention rapide se dressèrent dans le sous-bois où ils avaient pris position autour de la maison. Un premier groupe fonça vers l’arrière du bâtiment, et l’autre vers la porte principale. Comme ils ne rencontraient aucune résistance, ceux du premier groupe ouvrirent la porte donnant sur le sous-sol. Il était plongé dans l’obscurité. L’homme de tête s’accroupit pour examiner les lieux avec ses lunettes de vision nocturne. Puis il descendit les marches, son arme pointée devant lui. Deux autres policiers suivaient. Ils se déployèrent en arrivant au bas de l’escalier. Il n’y avait pas grand-chose à voir : un rayonnage porte-bouteilles dressé du sol au plafond, la chaudière, un vélo de course.
— Lumière ! ordonna le chef d’équipe.
Les hommes ôtèrent leurs lunettes et le quatrième, qui était resté en haut des marches, appuya sur l’interrupteur.
— Où sont-ils ? demanda quelqu’un.
— Il doit y avoir une autre sortie, dit le chef. Trouvez-la !
— Par ici ! appela l’un des hommes.
Il était agenouillé devant une trappe au ras du sol. Son ouverture avait été masquée par une bâche. Trois hommes prirent position autour de la trappe, leurs armes pointées. Le quatrième l’ouvrit d’un seul geste, sans difficulté, tandis que les autres regardaient à l’intérieur. Ils virent une cavité de la largeur et de la profondeur d’un cercueil. Il y avait des taches de sang dans la poussière. Une odeur putride s’en dégageait.
— Personne au sous-sol, annonça le chef d’équipe, à l’intention de ceux qui étaient restés dans le fourgon.
— Personne non plus dans la maison, répondit le technicien dans le fourgon.
La deuxième équipe l’en avait déjà informé.
— On a découvert une trappe masquant une fosse qui a à peu près les dimensions d’un cercueil. Il semble y avoir du sang séché et des excréments. On y a peut-être enfermé des gens.
— Continuez à chercher une autre issue, ordonna McCarthy.
Tony Fiori avait rencontré sa première victime sur les pistes de la station de Ghost Lake. Il l’avait emmenée dans le chalet familial, torturée à mort et enterrée dans la forêt. Tout cela avec une telle facilité qu’il n’avait pas songé une seconde au risque de se faire prendre. Il n’était encore qu’un adolescent et, comme tel, ne réfléchissait guère avant d’agir. Il avait été aussi chanceux avec sa deuxième victime. Puis Dominic Fiori l’avait surpris en train de torturer la troisième et Tony avait compris qu’il aurait intérêt, désormais, à s’entourer de précautions.
L’argent hérité de son père et la prime d’assurance qu’il avait touchée à la mort de celui-ci lui avaient permis d’installer dans un lieu isolé un laboratoire où poursuivre en toute sécurité ses expériences sur la douleur, et il avait rapidement mis au point une méthode infaillible pour acheter sans risque son « matériel scientifique ». Puis il avait étudié les techniques de la médecine légale et de la police scientifique pour éviter de se faire repérer par les enquêteurs. Et il avait conçu un plan d’évasion au cas où les choses se gâteraient pour lui.
Sitôt arrivé dans le sous-sol, Tony avait mis un capuchon sur la tête d’Amanda, puis il avait déplacé le rayonnage porte-bouteilles pour la pousser dans le souterrain de secours. Une torche électrique était suspendue à un crochet à côté de l’entrée. Il y avait aussi un sac à dos contenant un revolver, de l’argent liquide, des vêtements, une trousse de maquillage, un faux passeport et une fausse carte d’identité.
Tony referma l’entrée du souterrain, prit la torche et le sac à dos. Le souterrain débouchait parmi les arbres à quelques centaines de mètres de la maison. Amanda avançait courbée sous le plafond bas. Elle s’écorchait les pieds en marchant sur des pierres et des racines ; son dos et ses cuisses saignaient à cause des coups de couteau que lui donnait Tony dès qu’elle ralentissait. Une voiture achetée sous une fausse identité attendait non loin de la sortie du souterrain. Le nouveau laboratoire se trouvait à quelques centaines de kilomètres de là, dans le Montana. Amanda allait l’inaugurer. Tony Fiori y avait entreposé de la nourriture pour plusieurs mois. Il y serait en sécurité aussi longtemps que dureraient les recherches, puis il quitterait le pays et une nouvelle vie commencerait pour lui. Il laisserait Amanda, ou du moins ce qu’il en resterait, derrière lui dans le Montana.
Le fait d’être poursuivi donnait à Tony un regain d’énergie. Il avait entendu la porte arrière de la maison s’ouvrir juste avant qu’il ne referme lui-même l’entrée du souterrain et il se réjouissait d’avoir une fois de plus joué un bon tour aux policiers.
Tout en progressant dans le tunnel, Tony admirait les fesses d’Amanda. Elle étaient petites et musclées, comme ses jambes. Il pensait déjà à tout le temps qu’il allait passer avec elle. Il aimait par-dessus tout ces instants où ses cobayes prenaient pleinement conscience de l’horreur de leur situation. Il chaussait ses lunettes de vision nocturne pour les regarder lorsqu’ils se réveillaient dans l’obscurité, éperdus, terrifiés, et ne se sachant pas observés. Ils avaient les yeux agrandis par l’épouvante, leur pouls s’affolait et ils luttaient avec l’énergie du désespoir pour se libérer de leurs liens. Il serait privé de ces instants avec Amanda. Mais dans son cas, il se promettait d’autres compensations.
— Tu m’offres une occasion rare, dit-il en la poussant devant lui. Jusqu’ici, la plupart de mes sujets étaient des gens en cavale, des drogués ou des prostituées. Il n’étaient pas en très bonne condition physique et je me suis souvent demandé ce qu’aurait été, dans ce cas, leur capacité de résistance à la douleur. Je suis curieux de savoir ce qu’une athlète en pleine forme est capable d’endurer. Toi et moi, nous allons en apprendre beaucoup sur la douleur dans les semaines qui viennent.
Tony saisit brusquement Amanda par le bras pour l’immobiliser pendant qu’il tendait l’oreille, attentif au moindre bruit dans le souterrain. Puis, rassuré, il lui administra une claque vigoureuse du plat de sa lame. Elle bascula en avant et se cogna contre la paroi du souterrain. Il la força à se redresser et à repartir.
— Tu t’es laissé avoir si facilement, reprit-il, moqueur, en courant derrière elle d’une foulée régulière. Je suis sorti avec toi pour te tirer les vers du nez, exactement comme je l’avais fait avec Justine pour savoir comment je pourrais piéger Cardoni. Tu as cru que nous nous étions rencontrés par hasard à Saint-Francis ? Justine m’avait dit que tu allais venir. (Il partit d’un petit rire.) Je n’attendais pas grand-chose de toi, même si, je dois le reconnaître, j’ai souvent trouvé intéressantes tes réactions aux stimuli sexuels. Il faudra que je voie si je peux t’amener à l’orgasme dans la souffrance. J’ai déjà tenté l’expérience sur des sujets mâles et femelles, avec des résultats intéressants.
Amanda ne savait plus où elle était et ses forces commençaient à s’épuiser. Elle respirait avec difficulté sous le bâillon, et la peur lui coupait les jambes.
— Tu trouveras peut-être quelque consolation dans le fait que tu apportes ta contribution au progrès scientifique. C’est à mon père, vois-tu, que je dois cet intérêt pour la douleur. Mais il n’avait pas l’esprit scientifique et manquait d’imagination. Sa créativité n’allait pas au-delà du ceinturon et des menottes. J’ai fait beaucoup mieux, comme tu ne tarderas pas à le constater.
« J’aurais adoré avoir Vincent comme sujet, mais je n’ai pas pu, car les médecins auraient trouvé des marques sur lui. Si tu ne m’avais pas empêché de le tuer, l’enquête aurait tourné court et je n’aurais pas eu à craindre que quelqu’un comme toi découvre mes précédents travaux au Pérou et à Ghost Lake. Je suis certain que tu regrettes de ne pas être restée dans la voiture comme je te l’avais demandé.
Ils avaient presque atteint l’extrémité du souterrain quand une explosion retentit.
— On dirait que ces messieurs ont découvert la porte de ma sortie de secours. Mais ne te réjouis pas trop vite. Ils sont encore à quatre cents mètres derrière nous.
Il poussa des deux mains pour soulever le panneau dissimulé sous une couche de terre qui fermait le tunnel, propulsa Amanda vers une petite échelle, referma et fit rouler une grosse pierre pour maintenir le panneau en place. Puis ils s’éloignèrent dans le sous-bois. Il n’y avait pas le moindre sentier mais Tony, qui venait régulièrement y courir, connaissait chaque pouce de terrain.
Amanda s’efforçait désespérément de reprendre haleine en trébuchant sur les pierres qui lui déchiraient la plante des pieds. Elle avait les jambes flageolantes et seule la peur de ce que Tony risquait de lui faire si elle ralentissait la maintenait debout. À la seconde où elle se disait qu’elle ne pourrait pas faire un pas de plus, elle se cogna contre la portière d’une voiture.
— Stop ! ordonna Tony.
Amanda s’immobilisa, pliée en deux. Elle entendit le coffre arrière s’ouvrir. Une fois qu’elle serait là-dedans, c’en serait fait d’elle. Tony l’emporterait au loin et son sort serait scellé.
Elle s’écarta de la voiture et atteignit la forêt avant que Tony ait eu le temps de réagir. Elle heurta un tronc d’arbre de l’épaule, virevolta, repartit droit devant elle. Elle s’attendait à ce qu’il la rattrape et l’empoigne d’une seconde à l’autre, mais elle courait toujours lorsqu’elle trébucha sur une branche morte. Elle ressentit une douleur fulgurante aux tibias tandis qu’elle perdait contact avec le sol avant de s’étaler de tout son long. Sa tête, à l’arrivée, heurta violemment un tronc. Elle resta un moment sans bouger, à demi assommée, puis rassembla ses forces et parvint à rouler sur elle-même pour se relever. Elle entendit le bruit d’un moteur qui démarrait. Un hurlement de pneus et des cris au loin. Elle s’élança dans la direction des voix, trébucha à nouveau et tomba à genoux.
— Elle est là ! cria quelqu’un.
— C’est fini, répondit quelqu’un d’autre.
Amanda s’effondra. Mais déjà des mains amicales la relevaient en douceur, coupaient les lanières qui lui retenaient les mains dans le dos, jetaient une cape sur ses épaules nues. Quelqu’un arracha le capuchon qui lui recouvrait la tête, retira la bande d’adhésif qui la bâillonnait. Elle aperçut à travers ses larmes les hommes de la Brigade d’intervention rapide qui fouillaient le sous-bois.
— Vous le tenez ? demanda une voix.
— Non, il a filé ! répondit une autre voix.
— Amanda, c’est moi.
Amanda ouvrit les yeux et vit Mike Greene penché sur elle à l’arrière de l’ambulance.
— Comment va-t-elle ? demanda Greene au médecin.
— Ce n’est pas grave, répondit le médecin. Elle ne sait plus où elle est et elle est encore sous le choc, mais ses blessures sont superficielles.
— Ils l’ont eu ? demanda Amanda.
Greene secoua la tête.
— Non, mais ne vous en faites pas. Il n’ira pas loin, dit-il crânement mais sans conviction.
Assis à côté d’Amanda, il se tut, cherchant autre chose à dire. Le médecin tendit à la jeune femme une tasse de thé fumant. Elle le remercia d’un geste machinal et but une gorgée, le regard absent. Finalement, renonçant à trouver ses mots, Mike Greene lui posa une main sur l’épaule, qu’il pressa doucement.
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Tony Fiori revenait lentement à lui. Il voyait trouble, la joue pressée contre le ciment froid et humide.
Il avait les mains solidement attachées dans le dos. Une bande adhésive lui fermait la bouche. Il voulut se relever, mais ses chevilles étaient également attachées.
— Te voilà réveillé, enfin !
Fiori reconnut la voix. Il parvint à rouler sur le flanc et vit Vincent Cardoni qui l’observait.
— Nous sommes à Portland, dans un entrepôt désaffecté, au cas où ça t’intéresserait de le savoir, dit Cardoni, en se penchant pour vérifier la solidité des liens aux chevilles et aux poignets.
Fiori se contorsionna, essayant vainement de lui échapper.
— Je ménagerais mes forces, si j’étais toi. Tu vas en avoir besoin.
Cardoni vit la terreur dans le regard de Fiori, et sourit.
— Mais non, n’aie pas peur. Pas de moi, en tout cas…
Il   prit son téléphone portable.
— J’ai suivi Amanda Jaffe chez toi et j’ai aperçu les types de la BIR. Alors, je me suis caché pour voir ce qui allait se passer, dit-il en composant un numéro. (Il s’interrompit pour écouter.) Mr Breach, s’il vous plaît.
« La chance a voulu que je vous voie sortir du souterrain, reprit-il, en attendant que Breach prenne la communication. Manque de pot pour toi. (Il sourit.) Tu as fait de ma vie un enfer depuis le jour où tu m’as attiré dans le chalet de Milton County pour me piéger. Mais tu vas réparer le mal que tu m’as fait. Tu vas me réconcilier avec Martin Breach… Mr Breach ? Vos amis de la police vous ont prévenu ? Bien. Vous savez par conséquent que Tony Fiori était le complice du docteur Grant et que je n’étais pour rien dans cette histoire de cœur ?
Il   se tut pour écouter Breach. Puis il dit, sans quitter Fiori des yeux, pour jouir de sa réaction :
— Non, non, Mr Breach, je ne veux pas d’argent. Le docteur Fiori m’a coûté ma main et ma carrière et j’ai dû à cause de lui vivre pendant quatre ans terré comme une bête. Ce que nous voulons vous et moi, je suppose, c’est nous venger. Et nous ne saurions nous satisfaire d’une injection de poison rapide et indolore, n’est-ce pas ?
Cardoni observait avec un plaisir intense l’épouvante qui avait fait place à l’incompréhension dans le regard de Fiori. Celui-ci voulut parler, mais le bâillon l’en empêchait. Pendant qu’il se contorsionnait à ses pieds, Cardoni donna à Breach l’adresse de l’entrepôt, puis raccrocha.
— Ils ne vont pas tarder à arriver, donc je m’en vais, annonça-t-il. Mais Mr Breach m’a chargé de te dire quelque chose. Son contact dans la police lui a, semble-t-il, fait passer quelques pages de ton fameux journal de bord. Il l’a lu avec beaucoup d’attention, et il brûle d’impatience à l’idée de reproduire sur ta personne quelques-unes de tes expériences parmi les plus intéressantes.
Fiori, le regard fou, luttait désespérément pour se défaire de ses liens. Cardoni l’observa encore un moment, puis, renversant la tête en arrière, éclata de rire. Et son rire, répercuté par l’écho dans l’immense entrepôt désert, le suivit longtemps après qu’il eut disparu dans la nuit.



Epilogue
Les trois hommes qui jouaient aux cartes dans l’entrepôt levèrent la tête à l’arrivée de Martin Breach.
— Salut, Marty ! lança Art Prochaska.
Breach répondit d’un geste de la main, et jeta un coup d’œil à la forme étendue sur un matelas taché de sang. On avait peine à croire qu’il s’agissait d’un être humain. Au bout d’un moment, Fiori releva mollement la tête pour le regarder avec son œil unique. Breach s’en désintéressa et s’approcha des joueurs.
— Tu crois qu’il n’y a plus rien à en tirer ? demanda-t-il à Prochaska.
— Nos gars, en Islande, ont vidé le compte. Je pense pas qu’il en avait un autre. S’il n’a pas encore parlé, je vois pas ce qui pourrait l’y obliger. Ça dure depuis un mois…
Breach hocha la tête.
— Débarrassez-vous de lui.
Prochaska poussa un soupir de soulagement. Le plaisir qu’il prenait à torturer Fiori s’était considérablement émoussé depuis les premiers jours, même si celui de Marty avait duré beaucoup, beaucoup plus longtemps.
— Ah, Arty, dit Breach, en prenant une bière dans une glacière, il ne faudra pas oublier d’envoyer un petit quelque chose aux flics, pour leur faire savoir qu’il est mort. Je ne tiens pas à ce qu’ils continuent cette chasse à l’homme de grande envergure. C’est l’argent de mes impôts qui passe là-dedans.
— Si on leur envoyait une main ? suggéra Prochaska avec un sourire.
Breach réfléchit un instant, puis secoua la tête.
— Ça serait poétique, mais je veux qu’ils sachent bien qu’il est mort. Et la fille de Frank, je tiens à ce qu’elle le sache, elle aussi. Elle est bien, cette petite, et Frank a toujours été régulier avec moi. Je veux qu’ils cessent de s’inquiéter.
Breach fit sauter la capsule de sa boîte de bière et but une longue, une voluptueuse gorgée.
— Alors, qu’est-ce que ça sera, Marty ?
Breach réfléchit encore quelques secondes. Puis il sourit, en regardant Fiori.
— La tête, Arty. Envoyez-leur la tête.
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[1]Dans le système judiciaire américain, un District Attorney élu dirige la police et la justice dans chaque État. Les Deputy Attorneys, ou attorneys adjoints, placés sous ses ordres (un par comté), cumulent les fonctions déjugés d’instruction et de procureurs : ils mènent l’enquête au nom de l’État, rédigent l’accusation et requièrent à l’audience. Pour une lecture plus aisée, nous avons laissé à ces derniers le titre de procureurs (N. d. T)
 
[2]Dans le système américain, c’est l’État, représenté par l’attorney, ou procureur, qui poursuit en justice (N. d. T)
 
[3]Le Cinquième Amendement de la Constitution des États-Unis, qui autorise un citoyen à refuser de répondre (N. d. T)
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