
        
            
                
            
        

    Ce livre est dédié aux invités de la noce,
qui ont permis de faire naître les plus beaux souvenirs.


 
 « Nous sentons sous les mains sanglantes
La compassion aiguë de l'art du guérisseur
Traquant la fièvre récurrente. » 
Quatre Quatuors, « East Coker » 
T. S. Eliot
 


Vendredi
 
Les différentes phases de la lune ont un effet mystérieux mais indubitable sur les malades mentaux. Demandez à n'importe quel infirmier psychiatrique. Pour eux, c'est une vérité universellement connue. Et aucun n'aurait l'idée de faire des heures supplémentaires au moment de la pleine lune. À moins d'être totalement désespéré. C'est aussi une vérité qui embarrasse les spécialistes du comportement; rien là que l'on pourrait mettre sur le compte d'une enfance malheureuse ou d'une inaptitude aux relations sociales. Il s'agit d'un mécanisme externe contre lequel nul traitement ne saurait lutter. Il provoque les marées et arrache les loufoques à la routine qu'on leur impose.
Le fonctionnement de l'hôpital de haute sécurité de Bradfield Moor était aussi sensible à l'influence de la pleine lune que le suggérait son nom. D'après une partie du personnel, Bradfield Moor était une sorte d'entrepôt, où s'entassaient des individus trop dangereux pour être laissés en liberté; selon d'autres, c'était un havre destiné à des esprits trop fragiles pour le bruit et la fureur de la vie au dehors; aux yeux du reste, c'était un refuge temporaire offrant l'espoir d'un retour à une normalité vaguement définie. Le troisième groupe était, comme de bien entendu, largement minoritaire et profondément méprisé par les deux autres.
Ce soir-là, non contente d'être pleine, la lune subissait de surcroît une éclipse partielle. Les ombres laiteuses de la surface lunaire virèrent peu à peu au jaune sale, puis à l'orange foncé, tandis que la terre passait entre elle et le soleil. Pour la plupart de ceux qui l'observaient, elle revêtait une mystérieuse beauté, suscitant respect et admiration. Pour Lloyd Allen, un des détenus les moins stables de Bradfield Moor, c'était la justification absolue de sa conviction que la fin des temps était proche et qu'il était donc de son devoir d'expédier à son créateur le maximum de monde. Il avait été hospitalisé avant d'avoir atteint son objectif : verser le plus de sang possible afin que ces âmes libérées puissent monter au ciel sans entrave lorsque viendrait l'instant fatidique. Et il brûlait d'un désir d'autant plus vif que sa mission avait été contrariée.
Lloyd Allen n'était pas un idiot, ce qui rendait la tâche de ses gardiens encore plus ardue. Rompus à toutes les astuces courantes, les infirmiers psychiatriques n'avaient guère de mal à les contrer. Percer à jour les machinations des cinglés ingénieux était beaucoup plus difficile. Récemment, Allen avait mis au point une méthode pour éviter de prendre ses médicaments. Les infirmiers expérimentés voyaient clair dans ce genre de stratagèmes et savaient comment les déjouer, mais les diplômés de fraîche date, comme Khalid Khan, manquaient encore de la jugeote nécessaire.
Le soir de la pleine lune, Allen était parvenu à ne pas prendre les deux doses de calmant que Khan croyait lui avoir administrées. Lorsque l'éclipse commença à être visible, une litanie bourdonnait dans le crâne d'Allen. « Amène-Ies-moi, amène-Ies-moi, amène-les-moi », martelait une voix dans sa tête. De sa chambre, il apercevait un coin de la lune, dont la mer de sang annoncée voilait la face. Il était temps. Grand temps. Tendu comme un ressort, il serra les poings et se mit à agiter les bras tel un boxeur dément levant et baissant sa garde.
Il tourna la tête vers la porte et s'en approcha d'un pas mal assuré. Il lui fallait absolument sortir de là pour pouvoir remplir sa mission. L'infirmier ne tarderait pas à venir avec son dernier médicament pour la nuit. Alors, Dieu lui donnerait la force dont il avait besoin. Dieu le tirerait de cette pièce. Dieu lui montrerait le chemin. Dieu savait ce qu'il avait à faire. Il les Lui amènerait. L'heure avait sonné, la lune débordait de sang. Les signes s'accumulaient, et il avait une tâche à accomplir. Il était l'élu, la voie du salut pour les pécheurs. Il les amènerait à Dieu.
 
La flaque de lumière éclairait une petite zone sur le bureau administratif bas de gamme. Un dossier était ouvert, une main munie d'un stylo posée sur un côté de la page. En fond sonore, Moby se languissait plaintivement des araignées. Le CD était un cadeau, quelque chose que jamais le docteur Tony Hill n'aurait eu l'idée de s'acheter, mais qui avait fini par faire partie intégrante du rituel du travail après l'heure.
Il frotta ses yeux fatigués, oubliant ses nouvelles lunettes de lecture. « Aïe », gémit-il lorsque les patins lui meurtrirent la chair. Son petit doigt heurta le bord des verres sans monture, faisant tomber les lunettes, qui atterrirent de guingois sur le dossier qu'il était en train d'étudier. Il pouvait imaginer l'air d'indulgence amusée que la scène aurait fait naître sur le visage de l'inspecteur principal Carol Jordan, donatrice de Moby. Ses maladresses dues à la distraction étaient devenues depuis longtemps un sujet de plaisanterie entre eux.
Mais elle n'était pas près de le taquiner ni de lui reprocher d'être à son bureau à huit heures et demie un vendredi soir. S'agissant de la répugnance à s'en aller avant d'avoir réglé tous les problèmes, elle n'avait rien à lui envier. Si elle avait été dans les parages, elle aurait compris pourquoi il était encore là, revoyant la note qu'il avait si minutieusement préparée pour les membres de la Commission des libérations conditionnelles. Une note que la commission avait allègrement choisi d'ignorer lorsqu'elle avait remis Bernard Sharples entre les mains du Service de probation. Plus un danger public, l'avait convaincue son avocat. Un prisonnier modèle qui avait coopéré sur tous les plans avec les autorités. L'image même du repentir.
Bien sûr que Sharples avait été un prisonnier modèle, songea Tony avec amertume. Il n'était pas difficile de bien se conduire quand les objets de votre désir étaient tellement hors de portée que même le plus obsessionnel des mythomanes aurait du mal à évoquer quoi que ce soit qui ressemble à une tentation. Sharples récidiverait, Tony en était intimement persuadé. Et ce serait sa faute à lui parce qu'il n'avait pas réussi à trouver des arguments décisifs.
Il remit ses lunettes et cocha deux paragraphes avec son stylo. Il aurait pu, aurait dû présenter les choses avec plus de fermeté, ne laisser aucune brèche dans laquelle la défense pût s'engouffrer. Il lui aurait fallu donner comme un fait patent ce qu'il savait être des conjectures basées sur des années de travail avec des auteurs de crimes en série plutôt qu'une intuition issue de ses entretiens avec Sharples. Car il n'y avait pas de place pour les demi-teintes dans le monde en noir et blanc de la Commission des libérations conditionnelles. Apparemment, Tony n'avait pas encore appris que l'honnêteté est rarement la meilleure politique à l'égard du système pénal.
Il saisit un bloc de Post-it, mais n'eut pas le temps de griffonner quoi que ce soit. Un bruit venant de l'extérieur pénétra dans le bureau. En général, il n'était pas dérangé par les bruits divers qui constituaient la bande-son de la vie au sein de l'hôpital; l'insonorisation était étonnamment efficace. De plus, les pires angoisses s'exprimaient d'ordinaire loin des bureaux où travaillaient les gens possédant diplômes et titres.
Le vacarme augmenta. On aurait dit un match de football ou une émeute raciale. Trop fort pour qu'il puisse raisonnablement l'ignorer. Avec un soupir, il se leva, jetant ses lunettes sur la table tandis qu'il se dirigeait vers la porte. C'était encore ce qu'il y avait de mieux à faire.
 
Bien peu voyaient un poste à Bradfield Moor comme la réalisation d'un rêve. Mais, pour Jerzy Golabeck, c'était bien plus que tout ce qu'il avait jamais cru possible dans son enfance à Plock. Il ne s'était jamais passé grand-chose à Plock depuis que les souverains polonais avaient levé le pied en 1138. Ces jours-ci, il n'y avait du travail que dans les raffineries pétrochimiques, où les salaires étaient pitoyables et les maladies professionnelles monnaie courante. Les horizons étroits de Jerzy s'élargirent d'un seul coup avec l'entrée de la Pologne dans l’union européenne. Il avait été un des premiers à prendre un vol bon marché depuis Cracovie pour l'aéroport de Leeds Bradford et l'espoir d'une vie nouvelle. De son point de vue, le salaire minimum équivalait à une somme fabuleuse. Et travailler avec les pensionnaires de Bradfield Moor n'était pas si différent que de s'occuper d'un grand-père sénile qui pensait que Lech Walesa était peut-être encore l'homme de l'avenir.
Aussi Jerzy avait-il quelque peu arrangé la vérité, s'inventant un niveau d'expérience dans les soins aux malades mentaux qui n'avait que peu de rapport avec la réalité de ses antécédents d'ouvrier à la chaîne dans une fabrique de conserves. Jusque-là, cela n'avait pas posé de problème. Infirmiers et aides-soignants se souciaient davantage de répression que de traitement. Ils distribuaient des médicaments et mettaient de l'ordre dans la chienlit. Toutes les tentatives de guérison ou d'amélioration étaient laissées aux médecins, psychiatres, thérapeutes des diverses écoles, et aux psychologues cliniciens. Il semblait que personne n'attendait davantage de Jerzy que d'arriver à l'heure et de ne pas être effarouché par les désagréments physiques qui survenaient à chaque tour de garde. Ce dont il pouvait s'accommoder aisément.
En vertu de quoi, il avait développé une sorte de flair par rapport à ce qui se passait autour de lui. Lui-même en était le premier étonné. Mais il était indéniable que Jerzy semblait avoir un véritable instinct pour déceler quand les patients s'écartaient de cet équilibre qui rendait Bradfield Moor possible. C'était un des rares employés de l'hôpital qui auraient remarqué s'il y avait eu quelque chose qui clochait avec Lloyd Allen. Le problème, c'est qu'il avait acquis suffisamment de confiance en soi pour se croire à même de s'en dépêtrer tout seul. Il n'était pas le premier gringalet de vingt-quatre ans à surestimer ses capacités. Seulement un des rares qui y laisseraient leur peau.
Il était à peine entré dans la chambre de Lloyd Allen qu'il fut parcouru d'un frisson. Allen était debout au milieu de l'espace exigu, ses énormes épaules contractées. Le mouvement rapide de ses yeux révéla à Jerzy que, soit les médicaments étaient devenus d'une inefficacité aussi brutale que spectaculaire, soit Allen s'était débrouillé pour ne pas les prendre. Dans un cas comme dans l'autre, les voix dans sa tête avaient l'air être les seules qu'Allen était disposé à écouter.
— C'est l'heure de tes médicaments, Lloyd, dit Jerzy sur un ton volontairement désinvolte.
— Je ne peux pas, grommela Allen d'une voix crispée.
Il se haussa légèrement sur la plante des pieds en se passant les mains l'une sur l'autre comme s'il les lavait. Les muscles de ses avant-bras remuaient convulsivement.
— Tu sais bien que tu en as besoin.
Allen secoua la tête. Jerzy fit de même.
— Si tu ne prends pas tes médicaments, je serai forcé de le signaler. Et alors, tu risques de passer un sale quart d'heure, Lloyd. Ce n'est pas ce que nous voulons, n'est-ce pas ?
Allen se jeta sur lui. Son coude droit le percuta sous le sternum, lui coupant le souffle. Comme Jerzy se pliait en deux, haletant, Allen le bouscula, l'envoyant rouler à terre tout en se précipitant vers la porte. Sur le seuil, il s'arrêta subitement puis pivota. Jerzy se fit tout petit et inoffensif, mais Allen lui fonça dessus néanmoins. Levant un pied, il le frappa à l'estomac, lui vidant les poumons dans une explosion de douleur fulgurante. Alors que Jerzy se tenait le ventre à deux mains, il se pencha tranquillement et arracha la carte magnétique attachée à sa ceinture.
— Je dois les Lui amener, grommela-t-il avant de se ruer à nouveau, vers la porte.
Jerzy n'arrivait pas arrêter les terribles gémissements saccadés tandis que son corps luttait pour trouver de l'oxygène. Mais son cerveau fonctionnait encore normalement. Il savait qu'il lui fallait absolument atteindre le signal d'alarme dans le couloir. La carte permettrait à Allen d'aller pratiquement n'importe où dans l'hôpital. D'ouvrir les chambres des autres détenus. Il aurait tôt fait d'en libérer suffisamment pour qu'ils surpassent sérieusement en nombre l'équipe de service à cette heure de la soirée.
Toussant et hoquetant, des filets de bave lui coulant le long du menton, Jerzy s'agenouilla puis se traîna jusqu'au lit. En se cramponnant au cadre, il parvint à se mettre debout. Il gagna le couloir en titubant. Un peu plus loin, il voyait Allen s'escrimer à glisser la carte dans le lecteur fixé à la porte donnant accès à la partie principale du bâtiment. Il fallait la passer à la bonne vitesse. Jerzy le savait, mais pas Allen, Dieu merci. Il cogna sur le lecteur et essaya à nouveau. Oscillant sur ses jambes, Jerzy tâcha de couvrir la distance jusqu'au signal d'alarme le plus silencieusement possible.
Il ne fut pas assez discret. Quelque chose alerta Allen, qui fit volte-face.
— Les Lui amener ! rugit-il en chargeant.
Son poids suffit à renvoyer au sol la carcasse déjà affaiblie de Jerzy. Celui-ci mit ses mains autour de sa tête. Ce qui ne le protégeait en rien. La dernière chose qu'il ressentit, ce fut une pression atroce derrière ses yeux tandis qu'Allen lui piétinait le crâne de toutes ses forces.
 
En ouvrant sa porte, Tony eut droit à une brusque augmentation de volume. Des cris, des jurons et des hurlements arrivaient par la cage d'escalier. Le plus inquiétant, c'est que personne n'avait actionné le signal d'alarme. Ce qui semblait indiquer quelque chose de si soudain et de si violent qu'aucun des membres du personnel n'avait eu la possibilité de suivre les procédures dont on avait dû leur rebattre les oreilles depuis leur premier jour de formation. Ils étaient sans doute trop occupés à essayer de maîtriser la situation.
Tony dévala le couloir en direction des escaliers, tapant au passage sur le signal d'alarme. Un mugissement assourdissant retentit aussitôt. Bon Dieu, si ce truc-là ne les rend pas encore plus cinglés ! Il courait lorsqu'il atteignit les marches, mais il ralentit suffisamment l'allure pour pouvoir jeter un coup d'œil en bas.
Sans succès. Les voix qui montaient semblaient provenir du couloir de droite, mais elles étaient déformées par l'acoustique et la distance. Soudain, il y eut un fracas de verre cassé. Suivi d'un silence angoissant.
— Et merde ! s'exclama distinctement quelqu'un sur un ton où perçait le dégoût.
C'est alors que les cris recommencèrent, exprimant à l'évidence de la panique. Un hurlement, suivi d'un bruit de bagarre. Sans réfléchir, Tony commença à descendre l'escalier pour voir ce qui se passait.
Alors qu'il prenait le dernier tournant, des corps débouchèrent en masse du couloir d'où était venu le bruit. Deux infirmiers reculaient dans sa direction, soutenant un troisième homme. Un aide-soignant, à en juger d'après les quelques morceaux de blouse vert clair épargnés par le sang. Ils laissaient une traînée écarlate derrière eux en faisant marche arrière aussi vite que possible.
Un carnage, pensa Tony au moment où un colosse émergeait du couloir en balançant devant lui une hache d'incendie comme si c'était une faux et lui, la Grande Faucheuse. Son jean et son polo étaient éclaboussés de sang; la lame de la hache répandait de fines gouttelettes à chaque oscillation. Le regard du colosse était fixé sur sa proie. Il les poursuivait tandis qu'ils reculaient devant lui. « Les Lui amener. Nulle part où se cacher, scandait-il d'une voix basse et monocorde. Les Lui amener. Nulle part où se cacher. » Il gagnait du terrain. Encore deux ou trois enjambées et la hache trancherait à nouveau la chair.
Même si le forcené ne faisait pas partie de ses patients, Tony savait de qui il s'agissait. Il jugeait important de se familiariser avec les dossiers des pensionnaires capables de violences. En partie parce qu'il s'intéressait à eux, mais aussi parce que c'était un genre de police d'assurance. Et ce soir, il semblait qu'il allait perdre son bonus.
Tony s'immobilisa à quelques marches du bas de l'escalier.
— Lloyd, dit-il doucement.
Allen ne s'arrêta pas. Il continua à balancer la hache au rythme de son mantra.
— Les Lui amener. Nulle part où se cacher, grommela-t-il en donnant un coup à quelques centimètres des infirmiers.
Tony avala une goulée d'air, redressa les épaules.
— Ce n'est pas une bonne façon de les Lui amener, dit-il en faisant appel à toute son autorité. Ce n'est pas ce qu'Il attend de toi, Lloyd. Tu t'es trompé.
Allen hésita, tourna la tête vers Tony. Il fronça les sourcils, perplexe, tel un chien harcelé par une guêpe.
— Il est temps, lança-t-il d'un ton hargneux.
— Pour ça, tu as raison, répondit Tony en faisant un pas en avant. Il est temps. Mais tu prends les choses par le mauvais bout. À présent, pose cette hache afin que nous cherchions un meilleur moyen.
Il s'appliqua à garder un visage sévère, à ne pas révéler la peur qui lui nouait l'estomac. Où diable était l'équipe de secours ? Il ne se faisait guère d'illusions sur sa marge de manœuvre. Il parviendrait peut-être à retenir Allen assez longtemps pour permettre aux infirmiers et à l'aide-soignant blessé de déguerpir. Mais si habile qu'il fût avec les malades mentaux, il avait conscience que cela ne suffirait pas à rendre à Lloyd Allen un semblant d'équilibre. Il doutait même de réussir à lui faire baisser son arme. Il avait le devoir d'essayer, il le savait. Mais où était donc cette fichue cavalerie, bordel de merde ?
Allen cessa de faire décrire à la hache un long arc de cercle et la leva en biais comme un joueur de base-ball se préparant à frapper.
— Il est temps, dit-il à nouveau. Et vous n'êtes pas Lui.
Avant de s'élancer dans le vide entre eux.
Ce fut si rapide que Tony ne distingua qu'un éclat de rouge et le reflet du métal poli. Puis une douleur aiguë embrasa le milieu de sa jambe. Il s'effondra comme un arbre abattu, trop abasourdi pour pousser un cri. À l'intérieur de sa tête, une ampoule électrique explosa. Après quoi ce fut l'obscurité.


 
 
Liste 2
 
Belladone
Ricine
Laurier-rose
Strychnine
Cocaïne
Taxus baccata


Dimanche
 
Thomas Denby étudia à nouveau la fiche. Il n'en revenait pas. Il avait diagnostiqué une grave infection pulmonaire la première fois qu'il avait examiné Robbie Bishop. Aucune raison ne l'incitait à douter de ce diagnostic. Il en avait vu suffisamment en vingt ans, depuis qu'il avait obtenu son diplôme et qu'il avait choisi de se spécialiser dans les affections respiratoires. Au cours des douze heures ayant suivi l'admission du footballeur, le personnel de Denby lui avait administré des antibiotiques et des stéroïdes, conformément aux instructions qu'il avait données. Mais l'état de Bishop n'avait pas connu d'amélioration. En fait, il s'était même détérioré, au point que l'interne de garde avait pris le risque d'encourir les foudres de Denby en le tirant du lit. Ce qu'un simple interne ne ferait pas à un chef de service à moins d'être très, très inquiet.
Denby replaça la fiche puis gratifia le jeune homme allongé sur le lit de son sourire professionnel le plus détaché, toutes dents et fossettes dehors. Mais ses yeux ne souriaient pas; ils inspectaient le visage et le torse de Bishop. La sueur due à la fièvre avait collé la blouse d'hôpital à sa poitrine, révélant le contour de muscles bien dessinés s'efforçant pour l'heure de faire venir de l'air dans ses poumons. Lorsque Denby l'avait examiné, Bishop s'était plaint de faiblesses, de nausées et de douleurs dans les articulations ainsi que d'une difficulté manifeste à respirer. Des quintes de toux le pliaient en deux, leur intensité redonnant un peu de couleur à son visage blême. Les radios avaient permis de déceler du liquide dans les poumons; la conclusion évidente était celle qu'avait tirée Denby.
À présent, il semblait de plus en plus que le mal dont souffrait Robbie Bishop n'était pas une infection ordinaire. Son rythme cardiaque était irrégulier; sa température avait encore grimpé d'un degré et demi. Ses poumons étaient incapables de maintenir un niveau stable d'oxygène dans le sang, même avec l'aide d'un masque. À cet instant, tandis que Denby l'observait, il battit des paupières puis garda les yeux fermés. Denby fronça les sourcils.
— Il lui est déjà arrivé de perdre connaissance ? demanda-t-il à l'interne.
Celle-ci secoua la tête.
— Il a un peu déliré à cause de la fièvre… Je ne sais pas s'il est vraiment conscient de l'endroit où il se trouve. Mais c'est la première fois qu'il ne répond pas.
Un signal sonore retentit soudain, l'écran révélant une nouvelle baisse du taux d'oxygène sanguin.
— Il faut l'intuber, dit Denby, anxieux. Et lui donner davantage de liquides. Je pense qu'il est un peu déshydraté.
Ce qui n'explique pas pour autant la fièvre et la toux. Galvanisée par ces directives, l'interne sortit en hâte de la chambre minuscule qui était ce que le Bradfield Cross Hospital avait de mieux à offrir à ceux qui avaient besoin d'isolement, y compris in extremis. Denby se frotta le menton, pensif. Robbie Bishop était au meilleur de sa forme; en bonne santé, solide et, d'après le médecin du club, il se portait comme un charme après la séance d'entraînement de vendredi. Il avait manqué le match de samedi, le même médecin ayant diagnostiqué une espèce de grippe. Maintenant il était là, dix-huit heures plus tard, son état empirant visiblement. Et Thomas Denby ne savait absolument pas pourquoi, ni comment y mettre un terme.
Ce n'était pas une position à laquelle il était accoutumé. Il avait conscience d'être un sacré bon médecin. Un diagnosticien perspicace, un clinicien habile et souvent inspiré, et un diplomate suffisamment avisé pour que les besoins de son service soient rarement ignorés par les bureaucrates. Il réussissait haut la main dans sa vie professionnelle, les affections de ses patients lui laissant rarement un moment de répit. Robbie Bishop faisait l'effet d'un affront à son talent.
Alors que l'interne revenait avec le matériel d'intubation et quelques infirmières, Denby poussa un soupir. Il regarda vers la porte. De l'autre côté, il le savait, se trouvait l'entraîneur de l'équipe de Robbie Bishop. Martin Flanagan avait passé la nuit sur une chaise près de son joueur vedette. Son luxueux costume était maintenant froissé, son visage taillé à la serpe rendu sinistre par une barbe de plusieurs jours. Ils avaient déjà eu une prise de bec, lorsque Denby avait insisté pour que l'Irlandais pugnace quitte la chambre pendant la consultation.
— Avez-vous idée de ce que représente ce garçon pour le Bradfield Victoria ? avait protesté Flanagan.
Denby lui avait lancé un regard glacial.
— Pour moi, il vaut autant que n'importe quel autre malade dont je m'occupe, avait-il répliqué. Je ne viens pas sur la ligne de touche vous dicter la tactique à employer. Alors, ne me dites pas comment je dois faire mon boulot. J'ai besoin d'être seul avec mon patient le temps de l'examiner.
Flanagan était sorti en maugréant, mais Denby savait qu'il continuerait à attendre, les traits tirés, l'air inquiet, avide de paroles démentant la détérioration qu'il avait déjà constatée.
— Lorsque vous aurez fini, mettez-le sous AZT, dit-il à l'interne.
Il n'y avait plus rien à tenter à part le puissant médicament rétroviral, qui leur permettrait peut-être de gagner assez de temps pour comprendre ce qui n'allait pas avec Robbie Bishop.


Lundi
 
— Rappelle-moi pourquoi je t'ai laissé ouvrir cette troisième bouteille, gémit l'inspecteur principal Jordan en passant la première pour avancer de quelques mètres.
— Parce que c'était la première fois que tu nous faisais l'honneur d'une visite depuis qu'on s'est installés dans les Dales et parce qu'il fallait que je sois à Bradfield ce matin et que tu n'as pas de chambre d'ami. Si bien que ça ne servait à rien de rentrer hier soir.
Le frère de Carol, Michael, se pencha en avant et se mit à tripoter la radio. Elle lui donna une tape sur la main.
— Ne touche pas à ça !
Michael poussa un grognement.
— Les Ondes de Bradfield. Qui aurait dit que j'en arriverais là ? La radio locale dans tout son chauvinisme.
— J'ai besoin de savoir ce qui se passe dans mon secteur.
Michael parut sceptique.
— Tu diriges la brigade des Enquêtes majeures. Tu es affiliée à l'équivalent britannique du FBI. Tu n'as rien à faire d'une conduite d'eau qui éclate et fiche la pagaille dans Methley Way. Pas plus que d'un quelconque footballeur transporté à l'hôpital avec des problèmes respiratoires.
— Hé, ce n'est pas toi qui m'as appris que « le micro devient macro » ? J'aime bien savoir ce qui se passe en bas de l'échelle parce que ça déclenche parfois des phénomènes inattendus à l'autre bout. Et ce n'est pas un « quelconque footballeur ». C'est Robbie Bishop. Meneur de jeu du Bradfield Victoria. Et un gars du coin par-dessus le marché. Ses admiratrices doivent déjà être en train de faire le guet devant le Bradfield Cross. Ce qui signifie d'éventuels troubles de l'ordre public.
Michael s'affaissa avec une moue.
— D'accord. Fais comme tu voudras. Dieu merci, on ne capte guère au-delà des limites de la ville. Je serais devenu dingue si j'avais dû écouter ça tout le long du chemin. - Il étira sa nuque d'un côté et de l'autre, ce qui produisit un craquement qui lui arracha une grimace. - Tu n'as pas une de ces lumières bleues qu'on colle sur le toit des bagnoles ?
— Si, répondit Carol en avançant avec le flot de véhicules et en priant pour que cela se dégage. - Elle avait l'impression d'être en sueur et un tantinet patraque malgré la douche qu'elle avait prise moins d'une heure auparavant. - Mais je suis censée ne l'utiliser qu'en cas d'urgence. Ce qui n'est pas le cas. C'est seulement l'heure de pointe.
Au même instant, la circulation congestionnée reprit soudain. Moins de trois cents mètres plus loin, il était difficile d'imaginer pourquoi il avait fallu vingt minutes pour faire un kilomètre, alors que maintenant on roulait de manière relativement fluide.
Michael fonça légèrement les sourcils, observant sa sœur, puis déclara :
— Et avec Tony, comment ça va ?
Carol s'efforça de ne pas laisser voir son irritation. Elle pensait avoir échappé à ça. Tout un week-end avec ses parents, son frère et la compagne de celui-ci sans que personne ne prononce ce nom.
— Ça se passe très bien, en fait. J'aime beaucoup l'appartement. Et c'est un propriétaire en or.
— Ce n'est pas ce que je voulais dire, tu le sais bien, se récria Michael.
Carol poussa un soupir, se faufilant devant une Mercedes qui la klaxonna.
— On se voyait probablement davantage quand on habitait chacun à une extrémité de la ville.
— Je croyais…
Elle serra le volant.
— Eh bien, tu te trompais. Nous sommes deux bourreaux de travail, Michael. Lui adore ses maboules et, moi, j'ai une nouvelle unité à gérer. Sans parler d'aider Paula à se remettre d'aplomb, ajouta-t-elle, son visage se crispant à cette pensée.
— Dommage. - Son regard était accusateur. - Vous ne rajeunissez ni l'un ni l'autre. Si j'ai appris une chose avec Lucy, c'est que la vie est plus facile quand on peut partager le quotidien avec quelqu'un sur la même longueur d'onde. Ce qui me semble être exactement le cas de Tony et de toi.
Carol risqua un bref coup d'œil en se demandant s'il se payait sa tête.
— Le type qui s'est dit à un moment donné, enfin pas tout à fait mais presque, que tu étais peut-être un seriaI killer ? C'est ce type-là qui te semble être sur la même longueur d'onde que moi ?
Michael roula des yeux.
— Cesse de te cacher derrière le passé.
— Il ne s'agit pas de se cacher. Un passé comme le nôtre, il faut des crampons et de l'oxygène pour l'escalader. - Profitant d'une éclaircie dans la circulation, Carol alla se ranger le long du trottoir, faisant clignoter ses feux de détresse. - Allez, ouste, c'est le moment où tu joues des flûtes, dit-elle en une mauvaise imitation de Shrek.
— Tu me laisses là ? s'exclama Michael, l'air quelque peu indigné.
— Ça va me prendre un quart d'heure pour faire le tour jusqu'à l'entrée de l'Institut, répondit Carol en se penchant pour lui indiquer le chemin par la fenêtre du passager. En coupant par la nouvelle galerie marchande, tu seras à ton rendez-vous avec ton client dans trois minutes.
— Bon sang, tu as raison. Ça ne fait que trois mois que nous avons quitté la ville et j'ai déjà perdu mes repères. - Il passa un bras autour de ses épaules, l'embrassa sur la joue et descendit de voiture. - Je t'appelle dans la semaine.
 
Dix minutes plus tard, Carol pénétrait dans l'hôtel de police de Bradfield. Entre le moment où elle avait déposé Michael et celui où elle sortit de l'ascenseur au troisième étage, où était installée son équipe de parias, selon l'image qu'elle s'en faisait, elle s'était métamorphosée de sœur en officier de police. Le seul point commun entre les deux était une légère gueule de bois.
Elle longea le couloir aux murs lavande et blanc cassé ponctués de portes en verre et en métal. La partie centrale de la vitre étant dépolie, il aurait fallu être allongé par terre ou suspendu au plafond pour voir ce qui se passait derrière. Les intérieurs bichonnés continuaient à lui faire penser à une agence de pub. Mais il est vrai que, bien souvent, le maintien de l'ordre à l'époque moderne semblait être une affaire d'image autant que d'arrestation des malfaiteurs. Heureusement, elle avait réussi à demeurer en première ligne malgré son rang.
Elle poussa la porte du 316 et fit son entrée au royaume des morts et des blessés. Un lundi à cette heure matinale, le nombre de vivants sur le terrain était plutôt réduit. Le constable Stacey Chen, la magicienne de l'informatique au sein de la brigade, leva à peine la tête des deux écrans posés devant elle, se bornant à grommeler quelque chose que Carol prit pour une salutation. « Bonjour, Stacey », répondit-elle. Comme elle traversait la pièce pour gagner son bureau, le sergent Chris Devine sortit de derrière un des longs tableaux blancs qui entouraient leurs tables comme des chariots tenant l'ennemi à distance. Surprise, Carol s'arrêta net. Chris leva les mains en un geste d'apaisement.
— Pardon, chef. Je ne voulais pas vous faire peur.
— Il n'y a pas de mal. - Carol lâcha une bouffée d'air. - Il faudrait vraiment qu'on nous mette ces espèces de cloisons transparentes.
— Quoi ? Comme ils ont à la télé ? - Chris émit un petit grognement. - Pour ma part, je n'en vois pas l'intérêt. On a un mal fou à lire ce qu'il y a dessus. Du fait qu'on distingue tout le reste à travers.
Elle emboîta le pas à sa chef tandis que celle-ci mettait le cap sur le cagibi en verre qui lui servait de bureau.
— Quelles sont les dernières nouvelles ? Comment va Tony ?
C'était, pensa Carol, une curieuse façon de dire les choses. Elle eut un léger haussement d'épaules.
— Il va très bien, que je sache.
Le ton était fait pour clore le sujet. Chris pivota, de sorte qu'elle marchait à reculons devant Carol, scrutant l'expression de sa chef. Ses yeux s'agrandirent.
— Grand Dieu, vous n'êtes pas au courant ?
— Au courant de quoi ?
Carol sentit la panique l'envahir. Posant une main sur son bras, Chris lui indiqua le bureau d'un signe de tête.
— Vous feriez mieux de vous asseoir.
— Bonté divine ! s'exclama Carol en se dirigeant vers son fauteuil tandis que Chris fermait la porte. Je suis seulement allée dans les Dales, pas au pôle Nord. Qu'est-ce qui se passe donc ? Qu'est-ce qui est arrivé à Tony ?
Voyant son anxiété, Chris n'hésita pas.
— Il a été agressé. Par un des détenus de Bradfield Moor.
Carol porta ses mains à son visage, couvrant ses joues et ouvrant la bouche, l'air médusé. Sa respiration s'accéléra.
— Qu'est-il arrivé ?
C'était presque un cri. Chris passa une main dans ses cheveux poivre et sel coupés court.
— Inutile de vous raconter des histoires, chef. Il s'est trouvé sur le chemin d'un fou avec une hache d'incendie.
La voix de Chris semblait venir de très loin. Peu importait que Carol se fût habituée à voir et à entendre des choses qui auraient été insupportables pour la plupart des gens. Lorsqu'il s'agissait de Tony Hill, elle était particulièrement vulnérable. Même si elle refusait de l'admettre, dans de tels moments, cela affectait tout.
— Qu'est-ce que… ? fit-elle d'une voix éraillée. C'est grave ?
— D'après ce que j'ai entendu dire, il a une jambe dans un sale état. Il a pris le coup dans le genou. Perdu pas mal de sang. Les auxiliaires médicaux ont mis un certain temps à le secourir, à cause de ce cinglé qui se baladait avec une hache, expliqua Chris.
Même si c'était grave, ça ne l'était pas autant que ce qu'elle avait imaginé en l'espace de quelques secondes. Une hémorragie et un genou abîmé, cela pouvait s'arranger. Le fait est qu'il y avait pire.
— Merde ! lança Carol avec un soupir de soulagement. Que s'est-il passé ?
— Il paraît qu'un détenu a terrassé un aide-soignant, pris sa carte magnétique, lui a mis la tête en bouillie et a pénétré dans la partie principale de l'hôpital où il a brisé la vitre et piqué la hache.
Carol secoua la tête.
— Ils ont des haches d'incendie à Bradfield Moor ? Un hôpital psychiatrique de haute sécurité ?
— Apparemment, c'est justement pour ça. Parce que c'est sécurisé. Portes verrouillées et verre blindé à la pelle. Pour le ministère de la Santé, il faut pouvoir faire sortir les malades en cas d'incendie ou de défaillance des systèmes de fermeture électroniques. Des conneries, si vous voulez mon avis. - Chris leva les mains devant l'expression réprobatrice de Carol. - Bon, je sais. Mais il vaut mieux que quelques fumiers de dingues rôtissent plutôt que d'avoir ce genre de pépin. Un aide-soignant clamsé, un autre dans un état critique au point qu'il gardera des séquelles toute sa vie et Tony grièvement blessé ? Je donnerais bien deux ou trois fous dangereux pour éviter ça.
— Ce n'est pas soit l'un soit l'autre, Chris, et vous le savez bien, répliqua Carol.
Même si sa réaction instinctive rejoignait celle de son sergent, elle savait que c'était l'émotion et non le bon sens qui parlait. Mais ces derniers temps, seuls les écervelés et les irresponsables osaient s'exprimer franchement sur les lieux de travail. Carol aimait bien ses francs-tireurs. Elle ne tenait pas à perdre l'un d'entre eux parce que leurs récriminations tombaient dans les oreilles qu'il ne fallait pas, aussi s'efforçait-elle de contenir leurs excès.
— Comment Tony s'est-il retrouvé là-dedans ? demanda-t-elle. Était-ce un de ses patients ?
Chris haussa les épaules.
— Sais pas. Apparemment, il a été le héros du jour. Il a détourné l'attention de ce saligaud, ce qui a permis à deux infirmiers de mettre l'aide-soignant esquinté à l'abri.
Mais pas suffisamment pour se sauver lui-même.
— Pourquoi ne m'a-t-on pas contactée ? Qui était de permanence ce week-end ? Sam, n'est-ce pas ?
Chris hocha la tête.
— Normalement, mais il a échangé son tour avec Paula.
Carol se leva d'un bond et ouvrit la porte. Parcourant la pièce des yeux, elle vit le constable Paula McIntyre en train d'accrocher son manteau.
— Paula ? Venez une minute.
Tandis que la jeune femme traversait la salle, Carol sentit la culpabilité habituelle l'envahir. - Il n'y a pas si longtemps, elle avait mis Paula en danger, et le danger n'avait pas manqué d'accourir au galop. Certes, l'opération avait la bénédiction officielle. Mais c'est Carol qui avait promis de protéger Paula, et qui avait échoué. Sous le coup de ce double fiasco et de la mort de son plus proche collègue, Paula avait bien failli mettre fin à sa carrière dans la police. Carol savait ce que c'était. Elle s'était trouvée dans la même situation, et pour des raisons étrangement similaires. Elle avait fait tout son possible pour aider Paula, mais c'est grâce à Tony que celle-ci avait remonté la pente. Carol n'avait pas la moindre idée de ce qui s'était passé entre eux, mais cela avait permis à Paula de continuer à être un flic. Et elle s'en réjouissait, même si cela impliquait d'avoir dans son équipe ce constant rappel de ses propres carences.
Carol s'effaça pour laisser passer Paula et retourna s'asseoir. Paula s'adossa à la cloison en verre, les bras croisés, comme si cela pouvait camoufler les kilos qu'elle avait perdus. Ses cheveux châtain clair étaient en bataille; son pantalon et son pull anthracite flottaient sur son corps.
— Comment va Tony ? demanda-t-elle.
— Je l'ignore. Je viens seulement d'avoir connaissance de l'agression, répondit Carol en prenant soin que ça n'ait pas l'air d'une accusation.
— Oh, merde ! Il ne m'est même pas venu à l'esprit que vous ne le saviez pas. On ne m'a même pas téléphoné, en fait. Je ne l'ai appris qu'en allumant la télé samedi matin. Je pensais que quelqu'un vous aurait avertie…
Paula se tut, consternée.
— Personne ne m'a appelée. J'ai passé le week-end dans les Dales avec mon frère et mes parents. Savez-vous dans quel hôpital il est ?
— Bradfield Cross. Ils ont opéré son genou samedi. J'ai pris de ses nouvelles. Il paraît que tout s'est bien passé et que son état est satisfaisant.
Carol se leva et attrapa son sac.
— Très bien. Si on a besoin de moi, je serai là-bas. Je suppose qu'il n'est rien arrivé ces deux derniers jours qui nécessite qu'on s'en occupe ?
— Non, rien de spécial.
— Tant mieux. On a déjà de quoi faire pour le moment. - Elle donna à Paula une tape sur l'épaule en passant. - J'aurais pensé la même chose, dit-elle avant de sortir.
Mais moi, j'aurais téléphoné pour être sûre.
 
Bouche sèche. Trop sèche pour pouvoir avaler. Telle était la principale pensée qui traversait le paquet de coton à l'intérieur de sa tête. Il battit des paupières. Faiblement. Il savait qu'ouvrir les yeux aurait été une mauvaise idée, mais il n'arrivait pas à se rappeler pour quelle raison. Il n'était même pas certain de pouvoir se fier à cette vague mise en garde émise par son cerveau. Qu'y avait-il de mal à ouvrir les yeux ? Les gens le faisaient constamment sans qu'il se produise quoi que ce soit de désagréable.
La réponse lui parvint à une vitesse époustouflante.
— Ce n'est pas trop tôt, fit sèchement une voix venant de quelque part derrière son oreille gauche.
L'accent de reproche lui était familier, mais uniquement sur un plan historique. Il ne semblait pas cadrer avec l'impression confuse qu'il gardait de sa vie actuelle. Il tourna la tête sur le côté. Le mouvement réveilla une douleur qu'il était difficile de localiser avec précision. Il lui semblait avoir mal partout. Il grogna et ouvrit les yeux. C'est alors qu'il comprit pourquoi il aurait mieux fait de s'abstenir.
— S'il faut que je sois là, tu pourrais au moins dire quelque chose.
Les lèvres se pincèrent, formant cette moue désapprobatrice qu'il connaissait si bien. Elle referma son ordinateur portable, le posa sur la table à côté d'elle puis croisa ses jambes vêtues d'un pantalon. Elle n'avait jamais aimé ses jambes, se dit-il de façon absurde.
— Désolé, coassa-t-il. C'est à cause des médicaments.
Il tendit la main vers le verre d'eau posé sur son plateau, mais il était trop loin. Elle ne fit pas un geste. Il essaya de s'asseoir, oubliant bêtement pourquoi il était dans un lit d'hôpital. Prise dans une lourde attelle chirurgicale, sa jambe gauche bougea à peine, mais provoqua une douleur totalement disproportionnée qui lui coupa le souffle. Avec elle, la mémoire lui revint. Lloyd Allen penché sur lui, criant quelque chose d'incompréhensible. Le scintillement de la lumière sur le métal bleuté. Un instant de souffrance paralysante, puis plus rien. Et depuis, des éclairs de lucidité. Les médecins parlant autour de lui, les infirmières parlant au-dessus de lui, la télévision parlant toute seule. Et elle, respirant l'agacement et l'impatience.
— L'eau ? réussit-il à chuchoter, sans savoir si elle lui rendrait ce service.
Avec un soupir de femme exploitée, elle leva le verre et poussa la paille vers ses lèvres sèches pour qu'il puisse boire sans avoir à se redresser. Il se mit à aspirer le liquide, l'absorbant par petites gorgées, prenant plaisir à sentir sa bouche redevenir humide. Aspirer, déguster, avaler. Il répéta le processus jusqu'à ce qu'il ait vidé la moitié du verre, puis il laissa sa tête retomber sur l'oreiller.
— Il n'est pas nécessaire que tu sois là, dit-il. Je vais très bien.
Elle poussa un grognement.
— Tu ne penses tout de même pas que je suis ici de mon plein gré ! Bradfield Cross est un de mes clients.
Qu'elle puisse encore le traiter aussi brutalement n'était pas une surprise, ce qui ne rendait pas la chose moins pénible pour autant.
— On maintient les apparences, c'est ça ? dit-il, incapable de dissimuler son amertume.
— Quand mes revenus et ma réputation sont en jeu, absolument ! - Elle lui lança un regard mauvais, ses yeux si semblables aux siens s'étrécissant pour le toiser. - Ne me dis pas que tu me désapprouves, Tony. Pour ce qui est de maintenir les apparences, tu pourrais représenter l'Angleterre aux Jeux olympiques. Je parie que tes collègues n'ont pas la moindre idée de ce qui se passe dans ta sale petite caboche.
— J'ai été à bonne école.
Il détourna la tête, feignant de regarder le magazine d'actualités à la télévision.
— Alors, c'est parfait, nous n'avons pas besoin de parler. J'ai du travail, et l'on trouvera sûrement quelqu'un pour t'apporter de la lecture. Je resterai dans les parages un jour ou deux, le temps qu'ils te remettent sur pied. Après quoi, je ne te dérangerai plus.
Il l'entendit bouger sa chaise puis pianoter sur les touches.
— Comment as-tu su ? demanda-t-il.
— Il semble que je figure sur tes papiers comme ta plus proche parente. Ou bien tu ne les as pas mis à jour depuis vingt ans, ou bien tu es resté le sauvage que tu as toujours été. Et une fine mouche d'infirmière-chef m'a reconnue dès que j'ai débarqué. De sorte que je suis coincée ici pour aussi longtemps que l'exigent les convenances.
— J'ignorais complètement que tu avais des relations à Bradfield.
— Tu te croyais à l'abri, hein ? Contrairement à toi, Tony, je suis sur la pente ascendante. J'ai des relations dans tout le pays. Les affaires sont en plein essor.
Quand elle se vantait, son visage devenait plus doux.
— Vraiment, tu n'as pas besoin d'être là. Je leur dirai que je t'ai congédiée.
Il parlait rapidement, les mots tombant en cascade dans une tentative de réduire l'effort qu'il devait fournir pour s'exprimer.
— Et qu'est-ce qui me garantit que tu ne leur raconteras pas de mensonges sur moi ? Non merci. Je ferai mon devoir.
Tony se mit à regarder fixement le mur. Existait-il une expression plus déprimante que celle-là ?
 
Elinor Blessing remua la crème fouettée dans sa tasse de moka avec le bâtonnet en bois. Le Starbucks n'était qu'à deux minutes à pied de l'entrée arrière de Bradfield Cross. Les allées et venues des jeunes médecins allant se bourrer de caféine pour chasser le sommeil avaient dû laisser un sillon sur le trottoir, songea-t-elle. Mais ce matin-là, elle ne cherchait pas à rester éveillée, elle cherchait à s'isoler.
Une ride se creusa entre ses sourcils, et ses yeux gris se perdirent dans le vague. Ses pensées se bousculèrent tandis qu'elle se demandait quoi faire. Elle était l'interne de Thomas Denby depuis assez longtemps pour s'être forgé une opinion sur lui. C'était probablement le meilleur diagnosticien avec qui il lui ait été donné de travailler, doublé d'un excellent praticien. Contrairement à un tas de chefs de service, il ne semblait pas éprouver le besoin de flatter son ego en traitant plus bas que terre les débutants et les carabins. Il les encourageait à jouer un rôle actif pendant ses visites. Quand il les interrogeait, il paraissait satisfait s'ils avaient vu juste et déçu s'ils se trompaient. Et cette déception était une bien meilleure incitation à apprendre que l'ironie et le désir d'humilier dont beaucoup de ses collègues étaient prodigues.
Cependant, comme tout bon avocat, Denby posait généralement des questions dont il connaissait déjà la réponse. Mais si l'un de ses assistants apportait la réponse à un problème qu'il n'était pas parvenu à résoudre… Remercierait-il la personne qui interromprait le déroulement bien huilé de ses visites avec une suggestion à laquelle il n'avait pas pensé ? Surtout si la suite des événements venait confirmer cette hypothèse ?
On pouvait penser qu'il serait content, quelle que soit cette personne. Le diagnostic était la première étape dans le traitement d'un patient. Sauf quand c'était un diagnostic désespéré. Incurable, insoluble, intraitable. Personne n'avait envie de ce genre de diagnostic.
A fortiori quand le patient s'appelait Robbie Bishop.
 
Connaître aussi bien un hôpital avait quelque chose de démoralisant, se dit Carol. Pour des raisons diverses, son travail l'avait amenée dans chacun des principaux services de Bradfield Cross. Le seul avantage, c'est qu'elle savait lequel des parkings il valait mieux viser.
L'infirmière du service de chirurgie la reconnut. Leurs chemins s'étaient croisés à plusieurs reprises lors de l'opération et de la convalescence d'un violeur dont la victime avait réussi par miracle à retourner le couteau contre lui. Elles avaient pris l'une et l'autre un certain plaisir à ses souffrances.
— Vous ne seriez pas l'inspecteur Jordan ? demanda-t-elle.
Carol ne se donna pas la peine de rectifier.
— Tout à fait. Je cherche un patient nommé Hill. Tony Hill.
L'infirmière eut l'air étonnée.
— Vous êtes un peu trop haut placée pour prendre les dépositions.
Carol se demanda comment décrire ses relations avec Tony. « Collègue » était insuffisant, « propriétaire » quelque peu trompeur et « ami » à la fois plus et moins que la vérité. Elle eut un haussement d'épaules.
— Il nourrit mon chat.
L'infirmière gloussa.
— Des accointances comme ça, on en a tous besoin. - Elle montra le couloir à droite. - Dans le couloir de droite, après les chambres de quatre lits, il y a une porte à gauche, tout au bout. C'est là.
Dévorée d'inquiétude, Carol suivit les indications. Devant la porte, elle marqua un temps d'arrêt. Comment est-ce que ça allait se passer ? Qu'allait-elle trouver ? Elle n'avait guère l'habitude de s'occuper des problèmes physiques des autres. Elle savait par expérience que, lorsqu'elle n'allait pas bien, les dernières personnes qu'elle avait envie de voir étaient celles auxquelles elle accordait le plus d'importance. Devant leur détresse évidente, elle se sentait coupable, et elle détestait exhiber sa propre vulnérabilité. Elle aurait parié qu'il en allait de même pour lui. Elle repensa à la dernière fois où elle lui avait rendu visite à l'hôpital. Ils ne se connaissaient pas encore très bien, et elle se souvenait que la rencontre n'avait pas été particulièrement agréable. Eh bien, s'il préférait rester seul, elle ne s'attarderait pas. Juste une petite apparition pour qu'il sache qu'elle se faisait du souci, après quoi elle s'en irait de bonne grâce en lui faisant comprendre qu'elle reviendrait quand il en aurait envie.
Elle respira à fond, frappa. Puis elle entendit la voix familière, légèrement brouillée.
— Entrez si vous avez des médicaments.
Carol sourit. Ça n'allait pas si mal. Elle poussa la porte.
Elle eut immédiatement conscience d'une autre présence dans la pièce, mais, d'abord, elle n'eut d'yeux que pour Tony. La barbe de trois jours accentuait son teint grisâtre. Il semblait avoir perdu pas mal de kilos. Mais son regard brillait, et il avait un sourire radieux. Un système de fils et de poulies maintenait son genou dans une éclisse selon un angle qui paraissait assez peu confortable.
— Carol…, commença-t-il avant d'être brusquement interrompu.
— Tiens, ça doit être la copine, dit la femme assise dans un coin de la chambre avec un accent de la région peu prononcé mais indéniable.
Elle paraissait bien conservée pour son début de soixantaine, fruit d'efforts efficaces pour tenir l'âge à distance. Les cheveux étaient habilement teints en brun doré, le maquillage impeccable et discret. Les yeux bleus avaient une expression calculatrice et les cernes visibles ne dénotaient pas une nature particulièrement généreuse. Plutôt mince, elle portait un tailleur d'une coupe nettement au-dessus de la moyenne. Certainement au-dessus de ce que Carol pouvait s'offrir.
— Pardon ? fit-elle.
Elle n'était pas souvent prise au dépourvu. Mais même les criminels étaient moins brusques.
— Ce n'est pas ma copine, dit Tony avec une irritation manifeste. C'est l'inspecteur principal Carol Jordan.
La femme haussa les sourcils et afficha un mince sourire, totalement dénué d'humour.
— Qui l'eût cru ? Je veux dire pour ce qui est du rôle de copine, pas que vous soyez un flic. Car, à moins que vous ne soyez là pour l'arrêter, je vois mal ce qu'un officier de police haut placé aurait à faire avec un fainéant pareil.
— S'il te plaît, dit-il d'une voix rageuse, les dents serrées. - Il adressa une grimace à Carol, mélange d'exaspération et de supplication. - Carol, je te présente ma mère. Carol Jordan, Vanessa Hill.
Aucune des deux femmes ne bougea pour échanger une poignée de main. Carol réprima sa surprise. De fait, ils n'avaient jamais beaucoup parlé de leur famille, et Carol s'était mis dans l'idée que la mère de Tony était morte.
— Ravie de vous rencontrer. - Elle se tourna vers Tony. - Comment vas-tu ?
— Abruti par les médicaments. Mais aujourd'hui, j'arrive au moins à rester éveillé plus de cinq minutes d'affilée.
— Et ta jambe ? Qu'est-ce qu'ils en disent ?
Tout en parlant, elle s'aperçut que Vanessa Hill rangeait son ordinateur dans une housse en néoprène de couleur vive.
— Apparemment, il s'agit d'une fracture nette. Ils ont fait de leur mieux pour recoller les morceaux… - Sa voix s'éteignit. - Tu t'en vas ? demanda-t-il alors que Vanessa faisait le tour du lit, le manteau sur le bras, l'ordinateur suspendu à l'épaule.
— Un peu que je m'en vais. Maintenant, tu as ta copine pour veiller sur toi. Je suis tirée d'affaire.
Elle se dirigea vers la porte.
— Ce n'est pas ma copine ! cria Tony. C'est une locataire, une collègue, une amie. Et c'est une femme, pas une gamine.
— Comme tu voudras. En l'occurrence, je ne t'abandonne pas. Je te laisse en de bonnes mains. Distinction que l'équipe d'infirmières ne manquera pas d'apprécier.
Elle esquissa un geste de la main en partant.
Carol regarda, bouche bée, la femme disparaître.
— Eh bien ! fit-elle en se tournant à nouveau vers Tony. Elle est toujours comme ça ?
Il laissa sa tête retomber sur l'oreiller, évitant son regard.
— Probablement pas avec les autres, répondit-il d'un ton las. Elle possède un cabinet de conseil en ressources humaines qui marche très bien. C'est difficile à croire, mais elle s'occupe du recrutement et de la formation du personnel de plusieurs des plus grosses sociétés du pays. Je dois faire ressortir ses mauvais côtés.
— Je commence à comprendre pourquoi tu ne m'as jamais parlé d'elle.
Carol prit la chaise dans le coin et s'assit près du lit.
— Je la vois rarement. Pas même à Noël ni aux anniversaires. - Il poussa un soupir. - Je ne l'ai pas beaucoup vue non plus quand j'étais petit.
— Et ton père ? Est-ce qu'elle était aussi brutale avec lui ?
— Bonne question. J'ignore qui est mon père. Elle a toujours refusé de me parler de lui. Tout ce que je sais, c'est qu'ils n'étaient pas mariés. Peux-tu me donner la commande pour le lit ? - Il se fendit d'un grand sourire. - Tu m'as évité d'avoir à la supporter un jour de plus. Le moins que je puisse faire, c'est de m'asseoir pour toi.
— Je suis venue dès que j'ai appris la nouvelle. Malheureusement, personne ne m'avait téléphoné. - Elle lui passa la commande, et il se mit à tripoter les boutons jusqu'à ce qu'il soit à moitié redressé, grimaçant tandis qu'il s'installait. - Chacun pensait que quelqu'un d'autre me l'avait dit. Tu aurais dû me prévenir.
— Tu avais bien besoin de partir en week-end. De plus, on ne peut demander à un seul être qu'un nombre limité de services. J'ai préféré attendre d'être vraiment dans le besoin. - Soudain, sa bouche s'ouvrit tout grand et ses yeux s'agrandirent. - Merde ! s'exclama-t-il. Tu es passée à la maison ou tu es allée directement au bureau ?
Cela semblait une étrange question, mais le ton était pressant.
— Directement au bureau. Pourquoi ?
Il couvrit son visage de ses mains.
— Je suis désolé. J'ai complètement oublié Nelson.
Elle éclata de rire.
— Un cinglé te bousille la jambe avec une hache d'incendie, tu passes le week-end à te faire rafistoler et tu t'inquiètes parce que tu n'as pas donné à manger à mon chat ? Il a une chatière, il peut sortir et tuer de petits animaux s'il est totalement affamé. - Elle lui tapota la main. - Ne t'en fais pas pour le chat. Parle-moi plutôt de ton genou.
— Il tient avec du fil de fer. On ne peut pas le plâtrer à cause de la blessure. D'après le chirurgien, ils veulent d'abord être sûrs que ça se cicatrise correctement, qu'il n'y a pas d'infection. Après quoi, ils poseront un plâtre. J'aurai peut-être le droit de faire quelques pas avec un déambulateur vers la fin de la semaine. Si je suis bien sage, ajouta-t-il d'un ton sarcastique.
— Combien de temps vas-tu rester à l'hôpital ?
— Au moins une semaine. Tout dépend de ma mobilité. Ils ne me laisseront pas sortir tant que je n'arriverai pas à marcher avec le déambulateur. - Il agita son bras. - Et à me passer de la perfusion de morphine, probablement.
Carol fit une grimace compatissante..
— Ça t'apprendra à jouer les héros.
— Il n'y a rien d'héroïque là-dedans. Les types qui ont essayé d'emmener leur copain, ce sont eux les héros. Moi, je n'ai été qu'une diversion. C'est la dernière fois que je travaille tard.
— As-tu besoin que je t'apporte des affaires ?
— Quelques tee-shirts ? Ce sera sûrement plus confortable que ces chemises d'hôpital. Et des caleçons. Je serais curieux de savoir si on peut les passer par-dessus l'éclisse.
— De la lecture ?
— Bonne idée. Il y a deux livres sur ma table de chevet dont je suis censé faire un compte rendu. Tu les reconnaîtras, il y a des Post-it sur les couvertures. Oh, et mon ordinateur portable, s'il te plaît.
Carol secoua la tête, amusée.
— Tu ne crois pas que ce serait une bonne occasion de décompresser ? De lire quelque chose de léger, par exemple ?
Il la regarda comme si elle parlait esquimau.
— Pourquoi ?
— À mon avis, personne ne s'attend à ce que tu te mettes à travailler, Tony. Sans compter que tu risques d'avoir beaucoup plus de mal à te concentrer que tu ne l'imagines.
Il fronça les sourcils.
— Tu penses que je suis incapable de me détendre ?
— Je ne le pense pas. Je le sais. Et je le comprends, parce que j'ai les mêmes tendances.
— Je sais très bien me détendre. Je regarde les matchs de foot. Je joue à des jeux vidéo.
Carol rit.
— Je t'ai vu regarder des matchs de foot et jouer à des jeux vidéo. Le verbe « se détendre » ne s'applique à aucune de ces activités en ce qui te concerne.
— Je ne m'abaisserai pas à répondre. Mais si tu m'apportes mon ordinateur, tu pourrais également m'apporter Lara…
Il papillonna des yeux avec un air d'extase.
— Salaud ! Où est-ce que je la trouverai ?
— Dans mon bureau. Sur l'étagère à portée de ta main gauche quand tu tends le bras depuis le fauteuil. - Il réprima un bâillement. - Et maintenant, il est temps que tu t'en ailles. J'ai besoin de dormir et tu as la brigade des Enquêtes majeures à diriger.
— Une brigade des Enquêtes majeures sans enquête majeure pour le moment, répondit Carol en se levant. Non que je m'en plaigne, s'empressa-t-elle d'ajouter. Je n'ai rien contre une journée de calme au bureau. Je referai un saut ce soir, conclut-elle en lui tapotant la main. S'il te faut autre chose, appelle-moi.
Elle descendit le couloir, sortant déjà son téléphone portable qu'elle rallumerait aussitôt dehors. Comme elle passait devant le poste des infirmières, la femme avec qui elle avait parlé un peu plus tôt lui adressa un clin d'œil.
— C'est ça que vous appelez nourrir le chat !
— Que vous voulez-vous dire ? demanda Carol, ralentissant.
— D'après sa mère, ça ne se limite pas à ça.
Elle avait un grand sourire, un regard entendu.
— Vous ne devriez pas croire tout ce qu'on raconte. Est-ce que votre mère sait tout sur vous ?
—Très juste, admit l'infirmière avec un haussement d'épaules.
Jonglant avec sac et téléphone, Carol tira une carte de visite.
— Je reviendrai plus tard. Voici ma carte. S'il a besoin de quelque chose, prévenez-moi et je verrai ce que je peux faire.
— Pas de problème. Les bons nourrisseurs de chats sont rares, après tout.
 
Yousef Aziz jeta un coup d'œil à la pendule du tableau de bord. Il était dans les temps. On ne pouvait guère s'attendre à ce qu'il soit de retour d'un rendez-vous à neuf heures à Blackburn avant le déjeuner. Tout le monde savait ce qu'était la circulation à travers les Pennines un lundi matin. Mais ce qu'on ne savait pas, c'est qu'il avait avancé le rendez-vous à huit heures. Bien sûr, il avait dû quitter Bradfield un peu plus tôt. Pour se justifier, il lui avait suffi de dire à sa mère qu'il s'agissait d'un nouveau client important et qu'il ne voulait surtout pas être en retard. Il savait qu'il aurait dû se sentir mal à l'aise quand elle s'était servie de sa prétendue ponctualité pour passer un savon à son petit frère. Mais, avec Raj, c'était de l'eau sur les plumes d'un canard. Leur mère avait gâté le plus jeune de ses fils. Elle récoltait à présent ce qu'elle avait semé.
L'essentiel, c'est que Yousef s'était aménagé un petit créneau horaire à son propre usage. Ce qu'il faisait depuis plusieurs mois déjà. Il était devenu un expert pour ce qui est de grappiller du temps sur la journée de travail. Depuis que… Il secoua la tête comme pour chasser cette pensée. Mieux valait ne pas y songer. Il devait s'efforcer de compartimenter les éléments contradictoires de sa vie, sans quoi il finirait fatalement par se trahir.
Il avait fait tout son possible pour écourter le rendez-vous à Blackburn sans avoir l'air impoli, si bien qu'il avait à présent une heure et demie pour lui. Conformément aux instructions de son GPS, il prit l'autoroute jusqu'au centre de Cheetham Hill. Il connaissait assez bien le nord de Manchester, mais ce quartier, avec son dédale de brique rouge, ne lui était pas familier. Il. tourna dans une rue étroite où une rangée de maisons délabrées faisait face à une petite zone industrielle. À mi-chemin, il aperçut l'enseigne qu'il cherchait. ÉQUIPEMENT PROTECH, en rouge sur fond blanc dans un cadre formé de points d'exclamation noirs.
Il gara la camionnette devant et coupa le moteur. Il s'appuya sur le volant, respira à fond, l'estomac noué. Il avait à peine mangé le matin, prétextant l'urgence de son rendez-vous pour désamorcer les craintes étouffantes de sa mère concernant sa perte d'appétit récente. Bien sûr qu'il avait perdu l'appétit, de même que la capacité à dormir plus de deux ou trois heures de suite. Comment aurait-il pu en être autrement ? Quand on se lance dans un truc pareil, c'est toujours comme ça. Mais il était indispensable de ne pas éveiller les soupçons, aussi s'arrangeait-il dans toute la mesure du possible pour être loin de la table familiale au moment des repas.
Vu le peu qu'il mangeait et dormait, il n'en revenait pas de se sentir aussi plein d'énergie. Il avait parfois des étourdissements, mais qui tenaient moins au manque de nourriture et de repos qu'au fait d'imaginer les conséquences de leur plan. Finalement, il se redressa et descendit de la camionnette. Il franchit une porte marquée VENTE AU DÉTAIL, qui menait dans une pièce de trois mètres carrés séparée de l'entrepôt. Un type maigre était penché sur un ordinateur, derrière un comptoir en zinc. Tout en lui était gris : ses cheveux, sa peau, sa salopette. Il leva la tête de l'écran au moment où Yousef entrait. Ses yeux étaient gris également.
Il se leva et vint au comptoir. Le mouvement provoqua un courant d'air suffisant pour envoyer des relents de tabac bon marché dans l'espace qui les séparait.
— Ça va ? dit Yousef.
— Ça va. Que puis-je pour vous ?
Yousef sortit une liste.
— J'aurais besoin de gants de travail épais, d'un masque et de protecteurs d'oreille.
Avec un soupir, l'homme prit un catalogue écorné sur le comptoir.
— Le mieux serait que vous jetiez un coup d'œil là-dedans. Il y a tout ce que nous avons. - Il l'ouvrit, feuilleta les pages graisseuses jusqu'à la partie sur les gants. - Tenez, vous avez une description. Ça vous donne une idée de l'épaisseur et de la souplesse. Tout dépend de ce que vous voulez en faire. C'est vous qui savez.
Yousef acquiesça. Il se plongea dans le catalogue, quelque peu déconcerté par l'ampleur du choix. En lisant la description des articles, il ne put s'empêcher de sourire. Curieusement, Pro-Tech ne mentionnait pas son projet parmi les utilisations conseillées. M. Tout-Gris derrière le comptoir en aurait fait dans son froc s'il avait su la vérité. Mais il ne la saurait jamais. Yousef s'était montré prudent. Il avait pris bien soin de brouiller les pistes. Un magasin de produits chimiques et scientifiques à Wakefield. Un fabricant de peinture à Oldham. Une boutique d'accessoires de moto à Leeds. Un fournisseur d'équipement de laboratoire à Cleckheaton. Jamais, jamais à Bradfield, où il courait le risque d'être vu par quelqu'un qui le connaissait. Chaque fois, il avait soigné sa présentation. Salopette de peintre. Cuir de motard. Chemise bien repassée et rangée de stylos dans un protecteur de poche. Paiement en liquide. L'homme invisible.
Il fit son choix et indiqua ce qu'il voulait, ajoutant un plastron pour faire bonne mesure. Le magasinier entra les données dans l'ordinateur et informa Yousef que ses articles seraient là dans un instant. Il parut dérouté lorsque celui-ci proposa de payer en liquide.
— Vous n'avez pas de carte de crédit ? demanda-t-il d'un ton incrédule.
— Non, pas professionnelle, mentit Yousef. Désolé, mon vieux. Du liquide, c'est tout ce que j'ai.
Il compta les billets. Le magasinier secoua la tête.
— Bon, alors, on fera avec. Vous autres, vous aimez bien l'argent liquide, hein ?
Yousef fronça les sourcils.
— Nous autres ? Ça veut dire quoi ?
Il sentit ses poings se serrer dans ses poches.
— Vous autres musulmans. J'ai lu ça quelque part. C'est contre votre religion. Payer des intérêts et tout ça.
Les mâchoires de son interlocuteur se crispèrent en une expression têtue.
— Je ne suis pas raciste, notez bien. Je constate, c'est tout.
Yousef avala une goulée d'air. En l'occurrence, l'attitude du type n'avait rien d'agressif. Il avait connu pire, bien pire. Mais ces derniers temps, il était hypersensible à tout ce qui sentait le préjugé. Tout cela ne faisait que renforcer sa détermination à continuer sur cette voie, à aller jusqu'au bout de ses desseins.
— Si vous le dites, murmura-t-il, ne voulant pas se lancer dans une dispute qui le signalerait à l'attention, mais ne pouvant se résoudre à ne rien dire du tout.
Il fut sauvé par l'arrivée de ses achats. Il les prit et sortit sans répondre au « À bientôt » du magasinier.
La circulation sur l'autoroute était assez dense. Il lui fallut presque une heure pour rentrer à Bradfield. Il avait à peine le temps de déposer le matériel de protection dans la chambre meublée, mais il ne pouvait pas le laisser traîner dans la camionnette. Si Raj, Sanjar ou son père le voyait, cela susciterait un tas de questions auxquelles il n'avait absolument pas envie de répondre.
La chambre meublée se trouvait au premier étage de ce qui avait été jadis l'hôtel particulier d'un magnat des chemins de fer. Un énorme empilement néogothique, dont le stuc peint des pignons et des baies était encrassé et s'effritait, les bordures de fenêtres pourries et les gouttières envahies de mauvaises herbes. Il avait disposé d'une vue autrefois; désormais, tout ce que l'on pouvait voir des fenêtres de devant, c'était le toit de la tribune ouest de l'immense stade de Bradfield Victoria à huit cents mètres de là. Ce qui avait été un quartier cossu non dénué d'une certaine splendeur était devenu un ghetto où les habitants n'avaient en commun que leur misère. La couleur de peau allait du noir bleuté de l'Afrique subsaharienne à la pâleur laiteuse de l'Europe de l'Est. Selon une étude réalisée par la municipalité de Bradfield, treize religions et vingt-deux langues étaient pratiquées dans le kilomètre carré à l'ouest du terrain de football.
 
La réceptionniste s'efforça de cacher sa surprise, sans y parvenir.
— Bonjour, madame Hill, dit-elle d'un ton machinal. - Elle jeta un coup d'œil au calendrier sur sa table comme si elle n'arrivait pas à croire qu'elle s'était trompée. - Je pensais que vous… nous ne…
— Parfait, ça vous empêche de vous endormir, Bethany, répliqua Vanessa en se dirigeant rapidement vers son bureau.
Les visages qu'elle croisait sur son chemin exprimaient surprise et culpabilité tout en balbutiant des salutations. Elle n'imaginait pas un instant qu'ils aient pu faire quoi que ce soit de mal. Son personnel la connaissait suffisamment pour ne pas tenter de la mener en bateau. Mais provoquer une vague d'inquiétude en débarquant à l'improviste n'était pas pour lui déplaire. C'était la preuve qu'elle en avait pour son argent. Vanessa Hill n'était pas un employeur démonstratif. Elle avait déjà des amis; elle n'avait pas besoin de copiner avec ses employés. Elle était dure, mais elle estimait être juste. Tel était le message qu'elle s'évertuait à faire rentrer dans le crâne de ses clients. Gardez vos distances, gagnez leur respect, et vos problèmes de ressources humaines se limiteront au minimum.
Dommage que ce ne soit pas aussi simple avec les enfants, pensa-t-elle tandis qu'elle posait son ordinateur sur le bureau et accrochait sa veste. Quand un de vos employés ne fait pas le poids, on peut toujours le virer et en engager un autre mieux adapté au boulot. Mais avec les enfants, on est coincé. Et, dès le départ, Tony ne s'était pas montré à la hauteur des espérances. Lorsqu'elle était tombée enceinte d'un homme qui avait pris la poudre d'escampette en apprenant la nouvelle, sa mère lui avait conseillé de faire adopter l'enfant. Vanessa avait refusé tout net. Aujourd'hui, ça la rendait perplexe. Elle se demandait pourquoi elle s'était montrée aussi inflexible.
Cela n'avait pas été pour des raisons sentimentales. Elle n'avait pas une once de sentimentalité. Autre attitude qu'elle recommandait à ses clients. S'était-elle vraiment lancée dans cette aventure rien que pour contrarier sa mère, autoritaire et possessive ? Il devait y avoir autre chose, mais elle n'arrivait absolument pas à se rappeler quoi. Sûrement les hormones qui lui brouillaient les idées. Toujours est-il qu'elle avait été en butte à l'hostilité et aux ragots du voisinage, comme toutes les filles mères à l'époque. Elle avait changé d'emploi, déménagé à l'autre bout de la ville, là où personne ne la connaissait, et menti sur son passé, inventant un mari défunt pour éviter d'être clouée au pilori. Et ce n'était pas comme si elle avait eu la moindre illusion sur les joies de la maternité. Avec son père disparu et plus de mari en perspective, le soutien de famille, c'était elle. Elle avait toujours su qu'elle recommencerait à travailler dès que ce serait humainement possible, comme une pauvre paysanne chinoise accouchant dans un fossé puis retournant à la rizière. Et pour quoi ?
Sa mère avait accepté à contrecœur de s'occuper de l'enfant. Elle n'avait pas tellement le choix, dans la mesure où c'était le salaire de sa fille qui leur permettait de garder la tête hors de l'eau. Vanessa se souvenait suffisamment de sa propre enfance pour savoir à quel régime elle condamnait son fils. Elle préférait ne pas penser à ce que devaient être les journées de Tony et elle ne l'encourageait pas à en parler. Elle avait bien d'autres soucis en tête, d'abord à la direction d'un important service du personnel, puis pour arriver à monter sa propre entreprise. Elle aimait les défis du travail et elle n'avait pas d'énergie à perdre avec un gamin pleurnichard.
Il faut reconnaître qu'il l'avait compris assez vite. Il apprit à encaisser en silence et à faire ce qu'on lui disait. Quand il s'oubliait et restait pendu à ses basques, il suffisait de quelques mots bien sentis pour le remettre à sa place.
N'empêche qu'il l'avait freinée. Ça ne faisait pas l'ombre d'un doute. En ce temps-là, aucun type n'avait envie de vivre avec le gosse d'un autre. Il représentait aussi un handicap professionnel. Alors qu'elle était en train de créer sa boîte, elle avait été forcée de limiter ses voyages au strict nécessaire car sa mère rouspétait quand elle lui refilait trop souvent le gamin pour la nuit. À cause de Tony, Vanessa avait raté des occasions, laissé d'importants contrats lui passer sous le nez et consacré trop de temps à rattraper son retard.
Et tout cela sans la moindre contrepartie. Les gosses des autres femmes se mariaient et leur donnaient des petits-enfants. Photos sur le bureau, anecdotes durant la pause lors des réunions, vacances familiales au soleil. Autant de façons de briser la glace. D'installer un climat de confiance. La brique et le mortier des relations professionnelles qui généraient les affaires et rapportaient de l'argent. Les échecs répétés de Tony signifiaient que Vanessa devait se donner encore plus de mal.
Eh bien, l'heure de la revanche avait sonné et bien sonné. Les choses n'auraient pas pu mieux tourner si elle les avait planifiées elle-même. Il était cloué à l'hôpital, abruti par les médicaments et le sommeil. Incapable de se cacher. Elle pouvait l'approcher quand elle le désirait et choisir son moment. Tout ce qu'elle avait à faire, c'était éviter la petite amie.
Sa secrétaire particulière entra discrètement et posa sans un mot le café qu'on lui apportait toujours dans les minutes qui suivaient son arrivée. Vanessa ouvrit son ordinateur avec un petit sourire sans joie. Qui aurait cru que Tony se serait trouvé une femme ayant de l'allure et de la cervelle ! Carol Jordan n'était pas le genre de conquête à laquelle elle s'attendait de la part de son fils. Elle l'aurait plutôt vu avec une petite créature terne qui aurait vénéré jusqu'au sol qu'il foulait. Eh bien, petite amie ou pas, elle était bien décidée à parvenir à ses fins.
 
Elinor leva la main pour frapper à la porte puis se ravisa. Était-elle sur le point de torpiller sa carrière ? On pouvait objecter que, si elle avait raison, qu'elle parle ou non ne faisait aucune différence. Parce que, si elle avait raison, Robbie Bishop mourrait de toute manière. Rien au monde ne changerait cela. Mais si elle avait raison et qu'elle ne parlait pas, il ne serait peut-être pas le seul dans son cas. Que ce qui lui était arrivé soit accidentel ou prémédité, cela pouvait également arriver à quelqu'un d'autre.
L'idée d'avoir une nouvelle mort sur la conscience emporta sa décision. Plutôt se rendre ridicule pour une bonne cause que d'avoir à assumer ça. Elle donna un. coup sec sur la porte et attendit le « Oui, oui, entrez » prononcé d'une voix distraite. Il leva la tête avec impatience d'une pile de dossiers.
— Docteur Blessing, dit-il. Du changement ?
— Chez Robbie Bishop ?
Denby esquissa un sourire.
— Qui d'autre ? Nous prétendons traiter tous nos patients sur un pied d'égalité, mais ce n'est pas particulièrement facile quand il faut affronter une horde de fans chaque fois que l'on entre ou que l'on sort de l'hôpital. - Pivotant sur sa chaise, il regarda le parking par la fenêtre. - Ils sont encore plus nombreux que lorsque je suis revenu de déjeuner. Est-ce qu'ils s'imaginent pouvoir influencer le cours des événements ? ajouta-t-il, l'air plus perplexe qu'ironique.
— Tout dépend s'ils croient aux vertus de la prière. J'en ai vu deux blottis dans une embrasure de porte en train de réciter leur chapelet. Ça n'a pas l'air d'aider M. Bishop… Son état ne cesse de se détériorer. Le liquide continue d'augmenter dans ses poumons. La détresse respiratoire semble empirer. Il n'est pas question d'arrêter la ventilation.
Denby se mordit la lèvre.
— Pas de réaction à l'AZT, alors ?
— Rien de tangible jusqu'ici.
Denby poussa un soupir et acquiesça.
— Je veux bien être pendu si j'y comprends quoi que ce soit. Enfin. Cela arrive parfois. Merci de me tenir au courant, docteur Blessing.
Il reporta son attention sur les dossiers, mettant fin à l'entretien.
— Il y a une chose…
Il la regarda, les sourcils levés, manifestement curieux de ce qu'elle avait à dire.
— Au sujet de M. Bishop ?
— Je sais que ça peut paraître absurde, mais avez-vous songé à un empoisonnement à la ricine ?
— À la ricine ? - Il avait presque l'air offusqué. - Comment diable un footballeur de première division serait-il exposé à de la ricine ?
Elinor ne se démonta pas.
— Aucune idée. Mais, comme vous êtes un diagnosticien de premier ordre et que vous n'arriviez à rien, je me suis dit qu'il devait y avoir quelque chose de bizarre. Et j'ai pensé à un empoisonnement. J'ai consulté la base de données en ligne. Tous ses symptômes correspondent à un empoisonnement à la ricine : faiblesse, fièvre, nausée, dyspnée, toux, œdème pulmonaire et anthralgie. Sans compter qu'il ne réagit à aucune des médications que nous avons essayées… Apparemment, c'est la seule explication qui cadre.
Denby semblait déboussolé.
— Je crois que vous avez vu trop d'épisodes de MI-5, docteur Blessing. Robbie Bishop est un footballeur, pas un transfuge du KGB.
Elinor fixa le sol du regard. Exactement ce qu'elle craignait. Mais la raison qui lui avait fait franchir le seuil n'en subsistait pas moins.
— Je sais que ça a l'air ridicule, reprit-elle. Mais aucun d'entre nous n'a été capable d'avancer un autre diagnostic qui rende compte des symptômes et du fait que le patient ne réagit pas au traitement. - Elle le regarda à nouveau. Il inclinait la tête sur le côté. Il avait les lèvres pincées, mais une lueur d'intérêt brillait dans ses yeux. - Ce n'est pas pour vous flatter afin que vous me preniez au sérieux. Mais si vous, vous n'arrivez pas à comprendre ce qui cloche chez Robbie Bishop, alors je doute qu'il existe une explication simple en termes d'affections virale ou bactérienne. Ce qui ne laisse que le poison. Et le seul poison plausible est la ricine.
— C'est insensé ! Les terroristes se servent de ricine. Les espions se servent de ricine. Comment un joueur de football se retrouverait-il avec de la ricine dans l'organisme ?
— Sans vouloir vous offenser, je pense que ce n'est pas notre problème, répondit Elinor.
Denby se frotta le visage avec les paumes de ses mains. Elle ne l'avait jamais vu énervé, encore moins en proie à une telle agitation.
— Les choses importantes d'abord. Il faut vérifier si vous avez raison ou pas.
Il la regarda, l'air d'attendre quelque chose.
— On peut faire un test ELISA. Mais, même s'ils ont le bon antigène en stock et qu'ils se dépêchent, nous n'aurons pas les résultats d'un sandwich ELISA avant demain matin. - Il respira à fond et se ressaisit visiblement. - Mettez la machine en route. Faites vous-même les prélèvements de sang et portez-les directement au labo. J'appellerai avant pour leur expliquer de quoi il retourne. On pourrait lancer le traitement… - Il s'arrêta net, la bouche grande ouverte. - Bon Dieu ! Il n'y a pas de fichu traitement, hein ?
Elinor acquiesça.
— Non. Ou je me trompe, ou Robbie Bishop est un homme condamné.
Denby s'affaissa dans son fauteuil.
— Oui. Eh bien, à ce stade, je ne crois pas qu'il soit utile de partager cette éventualité avec quiconque. Attendons d'en être sûrs. Ne parlez à personne de ce que vous suspectez.
— Mais…, objecta Elinor en fronçant les sourcils.
— Mais quoi ?
— Est-ce qu'on ne devrait pas avertir la police ?
— La police ? Vous avez dit vous-même que ce n'était pas notre problème de déterminer comment la ricine était arrivée dans son organisme. On ne peut pas appeler la police sur un pressentiment.
— Mais il a encore des moments de lucidité. Il peut encore communiquer. Si nous attendons jusqu'à demain, il aura peut-être sombré dans le coma et ne sera plus en mesure de raconter comment c'est arrivé. À supposer que ce soit le cas, ajouta-t-elle en voyant l'expression sinistre de Denby.
— Et si vous avez tort ? S'il se révèle que cela n'a rien à voir ? Ce service aura perdu toute crédibilité au sein de l'hôpital et du reste de la ville. Regardons les choses en face, docteur Blessing. Nous n'aurons pas appelé la police depuis deux minutes que les médias seront déjà en train de le claironner sur les toits. Je ne suis pas prêt à risquer ma réputation et celle de mon équipe de cette manière. Désolé. Nous n'en parlerons à personne… pas à âme qui vive… jusqu'à ce que nous ayons les résultats d'ELISA et que nous soyons fixés. Est-ce bien clair ?
Elinor poussa un soupir. Puis son visage s'illumina.
— Et si je lui posais la question ? Quand nous serons seuls ?
— Sûrement pas, dit-il avec fermeté. Je ne tolérerai pas que vous interrogiez ainsi un patient.
— Ce serait un peu comme établir un dossier médical.
— Rien du tout. Ce serait jouer les Miss Marple à la petite semaine. Bon, je vous en prie, ne perdez plus de temps. Occupez-vous du test ELISA. - Il esquissa un pâle sourire. - Beau travail, docteur Blessing. Espérons seulement que vous vous êtes trompée pour une fois. Le reste mis à part, le Bradfield Victoria n'a aucune chance de disputer la ligue des champions sans Robbie Bishop. - Le visage d'Elinor dut trahir sa stupéfaction car il roula des yeux. - Pour l'amour du ciel, je plaisantais. Je suis aussi embêté que vous par cette histoire.
Elinor ne savait pas pourquoi, mais elle en doutait.
 
Tony se réveilla, les yeux grands ouverts, la bouche étirée en un hurlement muet. C'était terrifiant, cette capacité des rêves sous morphine à restituer le scintillement de la hache, le cri de guerre de son assaillant, l'odeur de transpiration et le goût du sang. Il avait le souffle court. Il pouvait sentir la sueur se figer sur sa lèvre supérieure. Un simple rêve. Il s'appliqua à contrôler sa respiration et, peu à peu, la panique se dissipa.
Une fois calmé, il tenta de lever sa jambe blessée. Il serra les poings, les ongles enfoncés dans ses paumes. Les veines de son cou se tendirent tandis qu'il s'efforçait de mouvoir un membre qui semblait s'être changé en plomb. De vaines secondes s'écoulèrent, après quoi, avec un grognement de frustration, il capitula. À croire qu'il ne bougerait plus jamais sa jambe gauche.
Il tendit la main vers la commande du lit pour se redresser. Puis il consulta sa montre. Encore une demi-heure avant qu'on ne lui apporte son dîner. Non qu'il eût faim, mais ça ponctuait la journée. Il regrettait presque que sa mère ne soit plus là. Au moins, ça lui faisait un peu d'animation. Il secoua la tête, frappé d'horreur à cette pensée. Si la compagnie de sa mère était la réponse, c'est qu'il posait la mauvaise question. Il y avait certes des aspects de leur histoire qu'il devait affronter et régler une bonne fois pour toutes. Mais ce n'était ni le lieu ni le moment. Il ignorait quand et où serait le plus propice pour une discussion qui risquait de se révéler extrêmement pénible, mais il savait que ce n'était pas ici et maintenant.
Néanmoins, il faudrait en passer par là. À présent, Carol avait fait sa connaissance et elle allait le questionner. Il ne pouvait pas se dérober purement et simplement; elle méritait mieux que ça. Le problème était par où commencer. Il manquait à ses souvenirs d'enfance un fil conducteur. Il ne disposait que de fragments, de séries d'incidents vaguement liés les uns aux autres comme les perles sombres d'un collier terni. Tous n'étaient pas désagréables. Mais sa mère ne figurait dans aucun des bons. Il n'était pas le seul à avoir un passé de ce genre. Après tout, il en avait soigné des ribambelles. Encore un trait qu'il partageait avec les fous.
Il agita sa main devant son visage comme pour chasser une mouche, prit la télécommande et parcourut l'éventail limité de chaînes. Rien ne retint son attention, mais il fut dispensé d'avoir à faire un choix par un coup frappé à la porte.
La femme qui entra ressemblait à un faucon pèlerin devenu gras. Les cheveux bruns brillants ramenés en arrière formaient une masse bouclée s'arrêtant au ras des épaules. Les yeux noisette luisaient sous des sourcils parfaitement dessinés et le nez de faucon saillait d'entre des joues rebondies. La vue de Mme Chakrabarti remonta le moral à Tony comme aucune chaîne de télé n'aurait pu le faire. C'étaient là des nouvelles plus intéressantes que BBC24.
Elle traînait dans son sillage une demi-douzaine d'acolytes en tenue blanche qui paraissaient assez jeunes pour faire des travaux pratiques de classe de terminale. Elle lança à Tony un rapide sourire aguerri tandis qu'elle s'emparait de sa fiche.
— Eh bien, comment se sent-on ?
L'accent s'apparentait davantage à la famille royale qu'à la population de Bradfield, donnant à Tony l'impression qu'il devrait ôter une casquette ou porter la main à son front.
— Comme si on avait remplacé ma jambe par un tuyau de plomb.
— Pas de douleur ?
— Rien dont la morphine ne puisse se charger.
— Vous ne souffrez plus une fois qu'elle a commencé à agir ?
— Non. Je devrais ?
Mme Chakrabarti sourit.
— Ce n'est pas notre option préférée. Je vais demander qu'on arrête la perfusion de morphine demain matin, pour voir si l'on ne peut pas gérer la douleur autrement.
Tony se sentit gagné par l'appréhension.
— Vous êtes sûre que c'est une bonne idée ?
Le sourire devint nettement féroce.
— Aussi sûre que vous l'êtes quand vous donnez des conseils à vos patients.
Tony eut un grand sourire.
— Dans ce cas, restons-en à la morphine.
— Tout se passera bien, docteur Hill. - Elle posa la fiche et examina sa jambe, inclinant la tête de manière à voir les deux tuyaux qui évacuaient un liquide sanguinolent de la plaie. Elle se tourna vers les étudiants. - Comme vous le voyez, il ne s'écoule plus grand-chose de la zone drainée. - Puis, s'adressant à Tony. - On pourrait peut-être retirer les drains demain et enlever cette éclisse pour se rendre compte de ce qu'il vous faut. Probablement un gentil petit plâtre.
— Quand pourrai-je rentrer chez moi ?
Mme Chakrabarti pivota vers ses étudiants avec l'habituelle condescendance des chirurgiens.
— Quand le docteur Hill pourra-t-il rentrer chez lui ?
— Quand il pourra s'appuyer sur sa jambe, répondit l'un d'eux, l'air plus apte à porter des journaux qu'un jugement médical.
— S'appuyer de quelle façon ? De tout son poids ?
Les étudiants échangèrent des coups d'œil furtifs.
— Quand il pourra se servir d'un déambulateur, suggéra un autre.
— Quand il pourra se servir d'un déambulateur, lever la jambe et monter un escalier, intervint un troisième.
Tony eut l'impression que quelque chose dans sa tête était sur le point de céder.
— Docteur, dit-il avec force. - Ayant capté son attention, il se mit à parler très distinctement. - Ce n'était pas une question futile. J'ai besoin de ne pas être ici. Rien de ce qui est important dans ma vie ne peut se faire depuis un lit d'hôpital.
Mme Chakrabarti ne souriait plus. C'est probablement ce que devait éprouver une souris nez à nez avec un rapace, se dit Tony. Le seul point positif étant de savoir que ça ne va pas durer longtemps.
— Comme pour la plupart de mes patients, docteur Hill, répondit-elle.
Ses yeux bleus scintillant, il s'efforça de ne pas montrer sa contrariété.
— J'en ai parfaitement conscience. Mais, à la différence de la plupart de vos patients, personne ne peut faire ce que je fais à ma place. Ce n'est pas de l'arrogance. C'est comme ça. Je n'ai pas besoin de deux jambes en bon état pour accomplir l'essentiel des tâches qui m'incombent. Ce qu'il faut, c'est que ma tête fonctionne, ce qui n'est pas tout à fait le cas ici.
Ils se fusillèrent du regard. Les étudiants ne bougeaient pas. C'est à peine s'ils respiraient.
— Je n'ignore pas dans quelle situation vous vous trouvez, docteur Hill. Et je comprends votre sentiment d'échec.
— Mon sentiment d'échec ?
L'étonnement de Tony était sincère.
— Après tout, c'est un de vos malades qui vous a mis là.
Il éclata de rire.
— Grand Dieu, non. Pas un de mes malades. Lloyd Allen n'en faisait pas partie. En l'occurrence, il ne s'agit pas de culpabilité, mais du désir de donner à mes patients ce dont ils ont besoin. Exactement comme vous.
Un sourire contagieux, irrésistible, illumina son visage. Le docteur Chakrabarti serra les lèvres.
— Dans ce cas, docteur Hill, c'est votre affaire. On pourrait peut être essayer une attelle au lieu d'un plâtre. - Elle jaugea sa carrure d'un œil critique. - Dommage que vous n'ayez pas plus de force dans la partie supérieure du corps, mais on peut tenter le coup avec des béquilles. En clair, vous devez redevenir mobile, suivre une kinésithérapie et arriver à vous passer de morphine. Avez-vous quelqu'un qui peut s'occuper de vous là où vous habitez ?
Il détourna les yeux.
— Je partage la maison avec une amie. Elle m'aidera.
La chirurgienne hocha la tête.
— Je ne vous cacherai pas que la rééducation ne sera pas de la petite bière. Un sacré boulot et pas mal de souffrances. Mais si vous êtes résolu à partir d'ici, nous devrions être en mesure de libérer votre lit au début de la semaine prochaine.
— Au début de la semaine prochaine ? s'écria-t-il, incapable de cacher sa consternation.
Le Dr Chakrabarti secoua la tête en gloussant tout bas.
— Quelqu'un vous a brisé la rotule avec une hache d'incendie, docteur Hill. Estimez-vous heureux d'habiter dans une ville dont l'hôpital est un pôle d'excellence pour l'orthopédie. Ailleurs, vous seriez étendu là à vous demander si vous pourrez jamais remarcher normalement. - Elle inclina la tête en guise d'au revoir. - Un de ces loustics sera ici quand on vous ôtera les drains et l'éclisse. On avisera ensuite.
Elle s'écarta du lit, son entourage en rang serré derrière elle. L'un d'entre eux se précipita pour lui ouvrir la porte et la chirurgienne faillit heurter le poing levé de Carol. Surprise, Mme Chakrabarti eut un mouvement de recul.
— Excusez-moi, dit Carol. Je m'apprêtais à frapper à la porte.
Elle s'effaça pour laisser passer les médecins puis entra, chargée comme un mulet, avec un haussement de sourcils à l'adresse de Tony.
— On dirait une visite royale au Moyen Âge.
— Presque. C'était le Dr Chakrabarti et son troupeau d'esclaves. C'est elle qui s'occupe de mon genou.
— Du nouveau ? demanda Carol en se défaisant des sacs qu'elle portait, avant d'aller poser sur la table de chevet l'ordinateur portable dans son étui.
— Je vais probablement être coincé ici encore une semaine, grommela-t-il.
— Une semaine seulement ? Fichtre, elle doit être sacrément douée. Je pensais que ça prendrait bien plus longtemps. - Elle se mit à vider les sacs. - Bière de gingembre, pissenlit et bardane, limonade, de la vraie. Cacahuètes grillées de luxe. Les bouquins demandés. Tous les jeux Tomb Raider où apparaît Lara Croft. Bonbons à la gelée. Mon iPod. Ton ordinateur portable. Et… - Elle brandit une feuille de papier avec un geste théâtral. - Le code d'accès de la connexion à haut débit de l'hôpital.
Tony mima la stupéfaction.
— Tu m'épates. Comment as-tu fait ?
— Il se trouve que l'infirmière-chef est une vieille connaissance. Je lui ai expliqué qu'elle serait beaucoup plus tranquille si tu étais sur Internet. Elle a dû se dire qu'une violation flagrante du règlement de l'hôpital serait un prix modique à payer. Manifestement, tu as déjà fait impression. Et pas dans le bon sens, ajouta Carol, qui se débarrassa de son manteau puis s'installa sur la chaise.
— Merci pour tout. Je t'en suis très reconnaissant. Tu es drôlement en avance. Je ne t'attendais pas si tôt.
— Le privilège du rang. Mais j'ai dans l'idée qu'il va me falloir montrer mon insigne la prochaine fois que je veux entrer.
— Comment ça ? - Tony lui tendit le cordon d'alimentation de l'ordinateur. - Il y a une prise derrière toi, je crois.
Carol se leva et brancha l'appareil.
— Le fan-club Robbie Bishop.
— De quoi parles-tu ?
— Tu n'as pas vu les informations ? Robbie Bishop est ici. À Bradfield Cross.
Tony fronça les sourcils.
— Il a été blessé pendant le match de samedi ? Je suis tellement coupé de tout. Je ne sais même pas si on a gagné.
— Un à zéro pour les Vic. Mais Robbie ne jouait pas. Il avait soi-disant la grippe. En tout cas, quelle que soit la raison, c'était suffisamment grave pour qu'il ait été admis ici samedi. Je viens d'entendre à la radio qu'il avait été transféré au service des soins intensifs.
Tony émit un sifflement.
— Alors, ce n'est manifestement pas la grippe. Ils ont dit quel était le problème ?
— Non. Ils parlent simplement d'infection respiratoire. Mais les supporters sont là en force. L'entrée principale n'est plus qu'un océan jaune canari. Apparemment, il a fallu renforcer le service de sécurité pour tenir les plus intrépides à distance. Une femme s'est même déguisée en infirmière pour arriver jusqu'à lui. Et ce n'est sûrement pas la dernière à essayer ce genre de trucs. Ce qui pose un gros problème. On ne peut pas interdire l'hôpital au public. Les patients et leurs familles ne le supporteraient pas.
— Ça m'étonne qu'il ne soit pas dans une clinique privée.
Ouvrant le sac de bonbons à la gelée, Tony les remua avec un doigt à la recherche de son parfum favori.
— Les deux cliniques privées de Bradfield ne sont pas équipées pour traiter les infections respiratoires aiguës, d'après ta charmante infirmière en chef. Si tu veux une nouvelle hanche ou qu'on t'enlève les amygdales, elles font parfaitement l'affaire. Mais si tu es sérieusement malade, tu as intérêt à te faire soigner à Bradfield Cross.
— Tu m'en diras tant, lança Tony d'un ton ironique.
— Tu n'es pas malade, répliqua vivement Carol. Tu es seulement un peu plus esquinté que d'habitude.
— Si tu veux. Mais je te parie quand même que Robbie Bishop sera sorti avant moi.


 Mardi
 
Parfois, avoir raison ne procurait aucun plaisir, pensa Elinor en regardant fixement le rapport du labo. Et ce moment en faisait assurément partie. Les résultats du test étaient irréfutables. Robbie Bishop avait assez de ricine dans le corps pour le tuer plusieurs fois.
Elle téléphona à Denby, lui demandant de la retrouver aux soins intensifs. Alors qu'elle traversait la passerelle couverte reliant les labos à l'hôpital, elle ne put éviter le spectacle des fans de Robbie Bishop, leur patiente veillée rendue caduque par le bout de papier qu'elle avait à la main. Selon une employée de l'administration qui avait tenu le crachoir à la cantine du personnel le matin, l'hôpital avait été inondé d'offres de sang, de reins et de tout ce qu'il était possible de donner pour aider Robbie. Mais, à présent, rien de ce qu'on pourrait lui octroyer ne modifierait le sort qui l'attendait.
Comme elle approchait des soins intensifs, elle plia le rapport en deux et le glissa dans sa poche. Elle ne tenait pas à ce que les membres de la sécurité entrevoient son contenu lorsqu'ils examineraient sa carte d'identité avant de la laisser pénétrer dans le service. Les journaux à sensation avaient des espions partout; le moins qu'elle pût faire, c'était de s'arranger pour que l'agonie de Robbie soit aussi digne que possible. Elle passa les contrôles, traversa le hall de réception. Martin Flanagan était avachi contre le bord d'un canapé. En la voyant, il bondit comme un ressort, l'impatience et l'anxiété chassant provisoirement la fatigue sur son visage.
— Du nouveau ? demanda-t-il, son accent irlandais conférant à cette simple question une pointe d'agressivité. M. Denby vient d'entrer. Il vous a fait appeler ?
— Désolée, monsieur Flanagan, répondit-elle machinalement. Je ne peux vraiment rien vous dire pour l'instant.
Les traits de l'entraîneur s'affaissèrent, l'espoir disparaissant à ces mots. Il passa ses doigts dans ses cheveux grisonnants avec une expression suppliante.
— On ne veut pas que je reste près de lui. Son père et sa mère sont ici. Eux, ils ont le droit d'être avec lui. Mais pas moi. Pas maintenant qu'il est là-dedans. Quand Robbie a signé avec moi, il avait à peine quatorze ans, vous savez. C'est moi qui l'ai lancé. C'est le meilleur joueur que j'aie jamais eu, et il a un cœur de lion. - Il secoua la tête. - Je n'arrive pas à y croire, vous comprenez ? Le voir aussi bas. C'est comme un fils pour moi.
— Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir, dit Elinor.
Il acquiesça et retomba sur le canapé comme un sac de patates. Ce n'était pas une bonne chose de s'impliquer émotionnellement, elle le savait. Mais il était difficile de voir la douleur de Flanagan sans se sentir ému.
Travailler aux soins intensifs est une des grandes expériences égalitaires de la vie, songea-t-elle en pénétrant dans l'espace sombre avec ses renfoncements bourrés d'appareils. Ici, peu importait si vous étiez une célébrité ou un moins que rien. Vous aviez droit au même dévouement total du personnel, au même accès à tout ce qui était susceptible de vous maintenir en vie. Et aux mêmes restrictions concernant les visites. Les proches parents seulement, lesquels pouvaient très bien être éjectés sans cérémonie si nécessaire. Ici, les besoins du patient étaient primordiaux, et le personnel médical régnait en maître absolu, ne serait-ce qu'en raison de l'état des malades, incapables de le contredire.
Elinor alla droit vers le box de Robbie Bishop. En approchant, elle vit le couple assis à gauche du lit. Un homme et une femme entre deux âges, l'un et l'autre en proie à cette tension qui accompagne une peur abjecte. Ils avaient une expression farouche, le regard concentré sur la forme reliée à des machines. À voir l'attention qu'ils prêtaient à Thomas Denby, debout à l'extrémité du lit, il aurait aussi bien pu être invisible. Elinor se demanda s'ils avaient tellement pris l'habitude de voir leur fils de loin que sa proximité tout autant que sa maladie les avaient comme métamorphosés.
Elle s'immobilisa à la lisière du groupe, le faible éclairage créant un effet de clair-obscur qui semblait transformer la scène en maquette de musée. Au centre, Robbie Bishop, pâle imitation du splendide athlète qu'il avait été jadis. Difficile d'imaginer à présent cette maîtrise technique, ces percées fluides sur les ailes et ces passes en profondeur qui avaient fourni tant d'occasions aux avants du Bradfield Victoria. Impossible de retrouver dans ce visage bouffi au teint cireux la beauté éclatante qui avait rapporté des millions au joueur quand il faisait la promotion d'à peu près tout, des fruits et légumes biologiques jusqu'aux déodorants. Sa célèbre tignasse de cheveux brun clair, avec ses mèches savamment colorées afin de lui donner l'air d'un surfeur, était devenue sombre et terne, les soins de beauté arrivant nettement plus bas sur la liste des priorités du personnel de l'hôpital que sur celle des footballeurs de Première Ligue. Et il revint à Elinor d'arracher les derniers lambeaux d'espoir à ce tableau dramatique.
Elle fit un pas en avant, se racla la gorge avec tact. Seul Denby se rendit compte de sa présence; il se tourna, lui fit un léger signe de tête et l'entraîna vers le petit bureau contigu. Il sourit aux deux infirmières assises devant des terminaux d'ordinateur.
— Pourriez-vous nous laisser seuls une minute, s'il vous plaît ?
Être chassées de leur propre espace n'eut pas l'air de les ravir, mais elles étaient conditionnées à obéir aux médecins-chefs. Elinor tira de sa poche les résultats du test et les lui tendit.
— Ce n'est pas bon.
Denby lut le rapport, le visage impassible.
— Il n'y a plus aucun doute, marmonna-t-il.
— Alors, que fait-on maintenant ?
— J'informe les parents et vous M. Flanagan. Et nous faisons de notre mieux pour que M. Bishop souffre le moins possible au cours de ses derniers moments.
Denby avait déjà pivoté en direction de la porte.
— Et la police ? demanda Elinor. À présent, nous sommes bien obligés de la mettre au courant ?
Denby parut embarrassé.
— Je suppose. Je vous laisse vous en charger pendant que je parle à M. et Mme Bishop.
Elinor s'assit au bureau et contempla le téléphone. Finalement, elle décrocha et pria le standard de lui passer la police de Bradfield.
— Je m'appelle Elinor Blessing et je suis médecin au Bradfield Cross Hospital, commença-t-elle, la gorge serrée en songeant soudain combien la nouvelle aurait l'air invraisemblable.
— Que puis-je pour vous ?
— Je crois que j'aurais besoin de parler à un inspecteur. Je désirerais signaler une mort suspecte. Enfin, quand je dis mort, il est toujours en vie à l'heure qu'il est. Mais il sera mort d'ici peu.
Elinor fit la grimace. Elle aurait sûrement pu le dire mieux que ça.
— Pardon ? Il est arrivé quelque chose ? Une agression ?
— Non, rien de ce genre. Enfin, en théorie, je suppose que oui, mais pas dans le sens où vous l'entendez. Écoutez, je préférerais ne pas perdre de temps à expliquer les choses encore et encore. Pouvez-vous juste me passer quelqu'un de la police judiciaire ? Quelqu'un chargé des meurtres ?
 
Le mardi, Yousef Aziz ne manquait pas de passer chez son principal revendeur. Sachant ce qu'il savait, il avait du mal à se motiver, mais, par égard pour ses parents et ses frères, il s'obligeait à ne pas juste faire semblant. Il leur devait au moins ça. L'entreprise de textile familiale avait survécu en dépit de la concurrence féroce parce que son père avait compris l'importance des relations personnelles dans les affaires. C'est la première chose qu'il avait enseignée à ses deux fils aînés quand il les avait fait entrer à First Fabrics.
— Prendre soin de vos clients et de vos fournisseurs, avait-il expliqué. Si vous vous en faites des amis, ils auront du mal à vous laisser tomber quand les temps deviendront difficiles. Car la première règle en matière de commerce, c'est que, tôt ou tard, les temps deviennent toujours difficiles.
Il avait eu raison. Il avait échappé à l'effondrement du textile dans le Nord quand les importations bon marché d'Extrême-Orient avaient anéanti presque tous les fabricants de vêtements britanniques. Il avait réussi à surnager, gardant toujours une longueur d'avance, augmentant la qualité de ses marchandises lorsqu'il ne pouvait pas rogner davantage ses coûts, s'ouvrant de nouveaux débouchés dans le haut de gamme. Et voilà que tout recommençait. Cette fois, c'étaient les clients qui menaient la danse. Les vêtements étaient à vendre pour une bouchée de pain, du décrochez moi-ça proposé par des chaînes de grands magasins pour des clopinettes. Acheter bon marché, le mettre une fois et poubelle. Cette nouvelle philosophie avait contaminé une génération entière, toutes classes confondues. Des filles dont les mères auraient bu de la ciguë plutôt que d'entrer dans une boutique de mode à prix cassés côtoyaient chez Matalan ou TK Maxx des mères ados touchant des allocations. Aussi Yousef et Sanjar s'en remettaient-ils à la bonne vieille formule ayant fait ses preuves.
Et il détestait ça. Autrefois, quand son père avait lancé l'affaire, il travaillait surtout avec des Indo-Pakistanais. Mais, à mesure que First Fabrics se stabilisait et prenait de l'importance, ils en vinrent à traiter avec des gens de toute espèce. Des Juifs, des Chypriotes, des Chinois, des Britanniques. Ayant pour seul point commun de se comporter comme si les attentats du 11-Septembre et du 7-Juillet leur avaient donné le droit de regarder n'importe quel musulman avec mépris et suspicion. Malentendus et erreurs délibérées sur l'islam servaient d'alibi parfait au racisme. Comme il n'était plus acceptable d'être ouvertement raciste, ils avaient trouvé d'autres façons d'exprimer leurs préjugés. Toutes ces salades sur les femmes portant le foulard. Ces plaintes parce qu'elles parlaient constamment l'arabe ou l'ourdou au lieu de l'anglais. Merde, ils n'étaient donc jamais allés au Pays de Galles ? Il suffisait d'entrer dans un café là-bas. C'est comme si personne n'avait jamais appris un mot d'anglais.
Ce qui exaspérait Yousef plus que tout, c'était l'attitude que manifestaient à son égard des gens qu'il connaissait très bien. Il allait dans une usine ou un entrepôt auxquels il achetait ou vendait depuis qu'il avait commencé à travailler pour son père voilà sept ans. Et maintenant, au lieu de le saluer en l'appelant par son prénom et d'échanger des plaisanteries sur le foot ou le cricket, ils feignaient de ne pas le voir, leurs regards glissant sur lui comme s'il était tombé dans une flaque d'huile. Ou bien ils arboraient cet air faussement cordial qui ressemblait à de la condescendance. Ce qui leur permettait de faire précéder leurs remarques racistes au pub d'un « bien sûr, certains de mes meilleurs amis sont musulmans… ».
Cependant, ce jour-là, il ravala sa colère. Après tout, ça n'allait pas durer éternellement. Comme pour confirmer cette pensée, son portable se mit à sonner au moment précis où il se garait sur le parking derrière l'usine de Howard Edelstein. Il reconnut le numéro, sourit et colla le téléphone à son oreille.
— Comment ça va ? demanda la voix.
— Tout marche comme prévu. Ça fait plaisir de t'entendre, je ne m'attendais pas à ce que tu appelles ce matin.
— Une réunion annulée. Je me suis dit que je te passerais un petit coup de fil, histoire de m'assurer que tout allait bien.
— Tu sais que tu peux te fier à moi. Quand je dis que je ferai quelque chose, c'est comme si c'était fait. Ne crains rien, je ne vais pas me dégonfler.
— S'il y a une chose que je ne crains pas, c'est bien ça. Comme tu le sais, c'est la meilleure solution.
— Oui. Et crois-moi, avec des journées pareilles, je suis d'autant plus ravi de nos projets.
— Pas terrible ?
La voix était bienveillante, chaleureuse.
— Le genre de lèche que je déteste. Mais je n'en ai plus pour longtemps à me taper ce boulot.
Gloussement au bout du fil.
— Ça, c'est sûr. Dans une semaine à la même heure, le monde sera très différent.
Avant que Yousef ait eu le temps de répondre, la silhouette familière de Howard Edelstein lui-même se dressa à côté de la porte du conducteur, esquissant un petit geste de la main avant d'indiquer le bâtiment avec le pouce.
— Je dois y aller, dit Yousef. À bientôt.
— Tu peux y compter.
Yousef éteignit le téléphone et sauta de la voiture, le visage souriant. Edelstein lui fit un signe de tête, sans sourire.
— Alors, réglons ça, dit-il en se rendant à l'intérieur sans prendre la peine de s'assurer que Yousef le suivait.
Dans une semaine à la même heure, pensa Yousef. Dans une semaine à la même heure, sale connard !
 
Carol considéra Thomas Denby, enregistrant chaque détail. Cheveux déjà grisonnants ramenés en arrière, une mèche tombant sur un sourcil. Yeux bleu-vert, teint rose. Costume anthracite à rayures admirablement coupé, veste négligemment ouverte révélant une doublure d'un écarlate flamboyant. L'archétype du jeune spécialiste prospère. Ce dont il n'avait absolument pas l'air, c'est d'un homme qui prend plaisir à faire perdre son temps à un officier de police.
— Bon, soyons clairs. Vous signalez un meurtre qui ne s'est pas encore produit ?
Elle n'était pas d'humeur à prendre des gants, et l'avoir fait lanterner pendant près d'un quart d'heure n'avait pas été la meilleure entrée en matière. Denby secoua la tête.
— C'est vous qui parlez de meurtre, pas moi. Ce que je suis en train de vous dire, c'est que Robbie Bishop va bientôt mourir, probablement dans les prochaines vingt-quatre heures. La raison étant qu'il a de la ricine dans l'organisme. Il n'existe pas d'antidote. On peut tout au plus soulager la douleur.
— Vous en êtes sûr ?
— Je sais que ça peut sembler bizarre. Une sorte de film de James Bond. Mais oui, nous en sommes sûrs.
— Ne pourrait-il s'agir d'un suicide ?
— Je n'y crois pas un instant.
— Mais serait-ce possible ? En théorie ?
Il parut quelque peu agacé. Carol se dit qu'il n'était probablement pas habitué à ce que l'on mette son opinion en doute. Il posa son stylo le long du dossier posé devant lui.
— Je potasse la ricine depuis que mon interne a suggéré que cela pouvait être la cause des symptômes de Robbie Bishop. La ricine agit en envahissant les cellules du corps et en les empêchant de synthétiser les protéines dont elles ont besoin. Sans protéines, les cellules meurent. Le système respiratoire faiblit, le cœur s'arrête. Je n'ai trouvé aucune indication dans la littérature sur le sujet qu'elle ait jamais été employée à des fins de suicide. Tout d'abord, il n'est guère facile de s'en procurer. Quand bien même vous arriveriez à mettre la main sur de la matière brute, il faudrait que vous ayez des talents de chimiste pour l'extraire. Ou bien que vous soyez en relation avec une organisation terroriste - il paraît qu'on en a découvert tout un stock dans les grottes d'Al-Qaida en Afghanistan. L'autre aspect qui milite contre cette éventualité, c'est qu'il s'agit d'une manière extrêmement lente et douloureuse de mettre fin à ses jours. Je n'imagine pas qu'on puisse choisir un tel moyen pour se suicider.
Il écarta les mains et haussa les épaules pour souligner sa remarque. Carol griffonna une note dans son calepin.
— Ce qui éliminerait aussi l'accident ?
— À moins que M. Bishop n'ait eu l'habitude de traîner dans des usines d'huile de ricin, je dirais que oui, répondit Denby d'un ton brusque.
— Alors, comment s'est-elle introduite dans son organisme ?
— Il l'a peut-être inhalée. Nous l'avons examiné avec soin et nous n'avons relevé aucune marque de piqûre. - Denby se pencha en avant. - Je ne sais pas si vous vous souvenez du cas du transfuge bulgare Georgi Markov à la fin des années 1970 ? Il a été assassiné par un projectile contenant de la ricine tiré à l'aide d'un parapluie trafiqué. Dès que nous avons su que la ricine était en cause, j'ai demandé à notre service de procéder à un examen minutieux de l'épiderme de M. Bishop. Aucune trace d'un corps étranger qui aurait été injecté.
Carol se sentait perplexe.
— Difficile à croire. Ce n'est pas le genre de choses qui se produit à Bradfield.
— Non, en effet. C'est pourquoi il nous a fallu plusieurs jours pour comprendre. Je suppose que ça a été pareil pour les médecins du CHU où a été soigné Alexandre Litvinenko. La dernière chose à laquelle ils s'attendaient, c'est à un empoisonnement par radiations. Et pourtant, c'est bien ce qui s'est passé.
— Comment aurait-on pu l'empoisonner sans qu'il s'en rende compte ?
— Rien de plus facile. D'après les données que nous possédons sur la ricine, si elle est injectée, 500 microgrammes tout au plus suffisent à tuer un adulte. Des études menées sur des animaux indiquent qu'une quantité semblable, inhalée ou ingérée, pourrait être mortelle. Une dose de 500 microgrammes de ricine aurait à peu près la taille d'une tête d'épingle. Pas difficile de la verser dans une boisson ou dans de la nourriture. À un tel volume, cela ne se sentirait même pas.
— Autrement dit, nous recherchons quelqu'un qui avait accès à ce qu'il mangeait ou buvait ?
Denby acquiesça.
— C'est le plus plausible. - Il se mit à tripoter son stylo. - Il se pourrait aussi qu'elle ait été mélangée à une drogue euphorisante, de la cocaïne ou des amphétamines, quelque chose qui se sniffe. Là encore, on ne remarquerait ni goût ni odeur.
— Avez-vous effectué des prélèvements de sang et d'urine pour déterminer la présence de drogues euphorisantes ?
Denby opina.
— Je veillerai à ce que ce soit fait.
— Comment vous en êtes-vous aperçu ?
— Mon interne, le Dr Blessing. Je pense que vous ou un de vos collègues lui avez parlé en premier lieu.
— Oui, je sais que le Dr Blessing nous a contactés. Mais qu'est-ce qui lui a mis la puce à l'oreille ?
Denby eut un petit sourire satisfait. Carol le trouva encore moins sympathique.
— Je ne voudrais pas avoir l'air vaniteux, mais le Dr Blessing s'est dit que, si je n'arrivais pas à déceler ce qu'avait M. Bishop, cela devait être quelque chose de fort peu ordinaire. Elle a cherché les symptômes dans notre base de données en ligne; il n'y avait que l'empoisonnement à la ricine qui correspondait. Elle m'a informé de ses conclusions, et j'ai fait faire le test classique. Le résultat a été nettement positif. Il n'y a vraiment aucun doute possible, inspecteur.
Carol ferma son calepin.
— Merci d'avoir été aussi clair. Vous avez dit que vous aviez potassé la ricine… Vous serait-il possible d'organiser une sorte de réunion d'information pour mes collaborateurs et moi-même ?
— Le Dr Blessing va s'en occuper immédiatement.
Il se leva, indiquant que l'entretien était terminé en ce qui le concernait.
— Puis-je le voir ? demanda Carol.
Denby se frotta la joue avec le pouce.
— Il n'y a pas grand-chose à voir, répondit-il. Mais oui, je vais vous conduire. Il se peut que ses parents soient revenus… Ils étaient dans la salle d'attente. J'ai dû leur annoncer la nouvelle. Ils étaient stupéfaits et bouleversés, naturellement. Je les ai priés de rester là le temps de se remettre du choc. La présence de proches en proie à l’émotion n'aide guère l'équipe des soins intensifs.
Il parlait d'un ton dédaigneux, comme si le bon fonctionnement d'une salle d'hôpital était infiniment plus important que l'angoisse de parents sur le point de perdre un fils.
Carol le suivit jusqu'au chevet de Robbie Bishop. Les deux chaises étaient vides. Debout au pied du lit, elle embrassa du regard les divers moniteurs, les tubes et les machines qui maintenaient le footballeur dans un état aussi stable que possible pour ce qui allait être un bref voyage vers la mort. Il avait le teint cireux, les joues et le front luisants de sueur. Elle voulait garder cette image en tête. L'enquête serait un cauchemar pour toutes sortes de raisons, et elle tenait à ne pas perdre de vue l'être humain qui en était le centre. Les médias réclameraient à cor et à cri des réponses, les fans exigeraient une tête sur un plateau et ses patrons chercheraient à s'attribuer la gloire qu'elle pourrait retirer de la situation.
Carol était bien résolue à trouver qui avait éliminé Robbie Bishop et pourquoi. Mais elle avait besoin de se convaincre que ses motifs pour traquer l'assassin de celui-ci étaient les bons. Et maintenant qu'elle avait vu Robbie, elle en était beaucoup plus sûre.
 
Le constable Paula McIntyre savait tout sur la stupéfaction et le chagrin. Elle en avait eu d'innombrables exemples et elle n'était pas encore remise de sa propre expérience des extrêmes de l'un et de l'autre. Si bien qu'à ses yeux l'attitude de Martin Flanagan n'exprimait rien de particulier, à part le fait évident qu'il avait été anéanti par ce que lui avait annoncé le Dr Blessing.
Il avait réagi de manière active, sinon agitée. Il ne tenait pas en place. Ce qui n'étonnait guère Paula. Elle avait déjà vu ça, notamment chez-des hommes dont la profession était liée à une activité physique, que ce soit sur un chantier de construction ou un terrain de sport. Flanagan n'arrêtait pas d'aller et venir, puis il se catapultait sur une chaise, où il se tripotait les doigts et les pieds jusqu'à ce qu'il ne puisse plus supporter de rester là. Alors il se relevait pour se remettre à arpenter la pièce. De son côté, Paula demeurait assise, immobile, seul point fixe dans cet univers tourbillonnant.
— Je ne peux pas le croire, lança à nouveau Flanagan.
Il n'avait cessé de le répéter depuis que Paula avait fait son apparition, cette courte phrase ponctuant chacun de ses propos.
— Il était comme un fils pour moi, vous savez. Je ne peux pas le croire. Ça n'arrive pas à des footballeurs. Ils se cassent les os, se froissent des muscles, se claquent des ligaments. Ils ne se font pas empoisonner. Je ne peux pas le croire.
Paula le laissa fulminer, attendant qu'il se soit calmé pour commencer à lui poser des questions. Elle avait l'habitude d'attendre. Elle était devenue très bonne dans ce domaine. Personne n'était meilleur que Paula dans l'art de l'interrogatoire, et cela en grande partie parce qu'elle avait le chic pour savoir quand il fallait monter au créneau et quand il fallait se retenir. Elle attendit donc que Martin Flanagan s'essouffle et sombre dans le silence, le front appuyé contre le verre frais de la fenêtre, les mains sur le mur de chaque côte de l'encadrement. Elle apercevait le reflet de son visage ravagé par la douleur.
— Quand Robbie a-t-il manifesté les premiers signes d'indisposition ? demanda-t-elle.
— Samedi, au petit déjeuner. La veille des matchs à domicile, on loge toujours au Victoria Grand. Histoire de les avoir à l'œil, vous comprenez. La plupart sont jeunes et stupides. Si on ne les tenait pas en bride, ils sortiraient jusqu'à l'aube. Parfois, je me dis qu'il faudrait les équiper de puces électroniques, comme on fait avec les chats, les chiens et les pédophiles.
— Et Robbie a dit qu'il était malade ?
— Il est venu à ma table. J'étais avec Jason Graham, mon adjoint, et Dave Kermode, le kiné, et Robbie a dit qu'il ne se sentait pas dans son assiette. Poitrine oppressée, sueur, fièvre. Et des courbatures, comme s'il couvait une grippe. Je lui ai dit de finir son petit déjeuner puis de retourner dans sa chambre. Que j'enverrais le médecin l'examiner. Il m'a répondu qu'il n'avait pas faim, et il est monté se reposer un peu. - Il secoua la tête. - Je ne peux pas le croire, non, vraiment.
— Alors, il n'est absolument pas sorti faire la fête vendredi soir ?
— Jamais de la vie. Il partage la chambre avec Pavel Aljinovic. - Il se tourna pour faire face à Paula, s'accroupit contre le mur. - Le gardien de but, vous savez. Ils occupent la même chambre depuis que Pavel a rejoint Bradfield il y a deux ans. Robbie dit toujours que Pavel est un vrai bonnet de nuit, qu'il le maintient dans le droit chemin. - Un sourire triste étira sa bouche. - Il y en a dont il faut se méfier comme de la peste, vous savez, mais ce n'est pas le cas de Pavel. Robbie a raison. Pavel est un rabat-joie. Jamais il n'aurait essayé de filer en catimini pour passer la nuit à picoler. Et il n'aurait pas laissé Robbie le faire non plus.
— J'avoue que je m'y perds un peu, dit Paula. J'ai du mal à me représenter quel était l'emploi du temps habituel de Robbie. Vous pourriez peut-être me l'expliquer ? Mettons, à partir de jeudi matin ?
Elle ne savait pas au juste au bout de combien de temps la ricine commençait à faire effet, mais elle se dit qu'en remontant jusqu'à jeudi, cela couvrirait le moment de l'ingestion.
— Mercredi soir, on a disputé un match de la Coupe de l'UEFA, si bien qu'ils ont eu le jeudi matin de libre. Robbie est venu voir le kiné; il avait reçu un coup à la cheville, et c'était un peu enflé. Rien de grave, mais ils prennent tous leur condition physique au sérieux. Après tout, c'est leur gagne-pain. Toujours est-il qu'il avait fini à dix heures et demie. Je suppose qu'il est rentré chez lui. Il a un appartement dans le Millennium Quarter, tout près de Bellwether Square. Il s'est pointé à l'entraînement le jeudi après-midi. On s'est contentés d'une séance légère. Axée sur la technique plutôt que sur la stratégie. À quatre heures et demie, on avait terminé. Et j'ignore complètement ce qu'il a fait ensuite.
— Vous n'avez aucune idée de la façon dont il passait son temps libre ?
Alors qu'il était comme un fils pour vous, pensa Paula avec ironie. Robbie Bishop avait peut-être vingt-six ans, mais, s'il ressemblait un tant soit peu aux footballeurs sur lesquels elle avait lu des articles dans les quotidiens populaires, il devait être loin d'avoir atteint la maturité. Avec le mode de vie d'un ado ayant de l'argent de poche à la pelle et de jolies femmes à disposition. Quelqu'un jouant un rôle parental était sans doute la dernière personne à savoir ce qu'il fabriquait.
Flanagan eut un haussement d'épaules.
— Ce ne sont plus des enfants, vous savez. Et je ne suis pas comme certains directeurs sportifs. Je ne déboule pas chez eux pour éteindre leur stéréo et virer leur petite amie. Il existe des règles, comme de ne pas sortir la veille d'un match. Mais en dehors de ça, ils font leurs trucs à eux. - Il secoua à nouveau la tête. - Je ne peux pas le croire.
— Et quel était son truc, à Robbie ?
— Il y a un centre de remise en forme là où il habite. Ils ont une grande piscine au sous-sol. Il aime bien nager, se détendre dans le sauna, ce genre de choses. Il est très copain avec Phil Campsie, qui possède un bout de terrain en bordure des landes. Ils vont pêcher et chasser ensemble. - Flanagan se remit à faire les cent pas. - C'est à peu près tout ce que je peux vous dire.
— Et les femmes ? Est-ce que Robbie sortait avec quelqu'un en particulier ?
— Pas à ma connaissance. Il a été fiancé pendant un moment. Bindie Blyth, l'animatrice de Radio One. Mais ils ont rompu il y a environ trois mois.
L'intérêt de Paula grimpa d'un cran.
— Qui a rompu ? Robbie ou Bindie ?
— Je n'en sais rien. Mais ça n'a pas eu l'air de le déranger plus que ça. - Il appuya à nouveau son front contre la vitre. - D'ailleurs, qu'est-ce que tout ça a à voir avec l'empoisonnement de Robbie ? Ce ne sont pas ses coéquipiers ni son ex qui feraient une chose pareille.
— Il est de notre devoir d'examiner toutes les possibilités, monsieur. Et alors, depuis Bindie, ça se passait comment ? Il se contentait de tirer un coup par-ci par-là ?
Paula fit la grimace. Par pitié, ne lui donne pas l'impression que tu te paies sa tête.
— Je suppose. Vous feriez mieux de poser la question à Phil et à Pavel. Ils sont probablement au courant. - Il regarda avec envie la porte menant au service des soins intensifs. - Si seulement on me laissait entrer. Ne serait-ce que pour lui dire au revoir. Bon Dieu, je ne peux pas le croire.
— Et vendredi. Savez-vous ce qu'il a fait ?
— Vendredi, on était au terrain d'entraînement. - Flanagan marqua un temps d'arrêt. - Maintenant que j'y pense, il était plutôt éteint, la tête baissée, en retard sur le ballon. Comme s'il était à moitié endormi. Je n'y ai pas prêté trop attention sur le moment. Ils ont tous leurs mauvais jours et, pour être franc, il vaut mieux que ce soit à une séance d'entraînement plutôt qu'à un match. Quoi qu'il en soit, il ne m'a pas semblé mal fichu au point que je fasse quelque chose. Et quand il a dit samedi qu'il avait la grippe, j'en ai conclu que c'était à cause de ça.
— Tout le monde en aurait fait autant. J'ai encore une chose à vous demander. D'après vous, quelqu'un en voulait-il à Robbie ? Avait-il reçu des lettres d'injures ? Eu des problèmes avec des déséquilibrés ?
Flanagan grimaça puis secoua la tête.
— On n'arrive pas à ce niveau sans se faire des ennemis. Hein ? Il y a toujours eu un peu de tirage entre lui et Nils Petersen, le milieu arrière de Manchester United. Mais c'est le football. Pas la vie réelle. Je veux dire, il tomberait sur Petersen dans un bar, ils échangeraient probablement quelques vannes, et voilà tout. Ça n'irait pas jusqu'aux coups, sans parler d'empoisonnement. C'est dingue. On dirait un mauvais film. Je ne peux rien vous dire d'autre, parce que tout ça n'a aucun sens. - Il montra la porte avec son pouce. - Ce garçon est en train de mourir, et c'est une tragédie. Voilà tout ce que je sais.
Paula sentit qu'elle avait épuisé la capacité de Flanagan à répondre à des questions. Une nouvelle conversation serait probablement nécessaire, mais, pour le moment, il ne pouvait sans doute guère en dire plus. Elle se leva.
— J'espère que vous parviendrez à lui faire vos adieux, monsieur Flanagan. Merci d'avoir bien voulu me parler.
Il acquiesça, trop distrait pour prêter attention à ses paroles. Paula s'éloigna, songeant à la mort et aux secondes chances. Sa vie à elle lui avait été rendue, assortie de la culpabilité des survivants. Mais, grâce à Tony Hill, elle commençait à comprendre qu'elle avait le devoir de faire quelque chose de ce cadeau. Robbie Bishop était un point de départ aussi bon qu'un autre.
 
Les fans de Robbie Bishop n'étaient pas tous devant le Bradfield Cross. Ceux qui habitaient Ratcliffe avaient renoncé à faire le voyage jusqu'à l'autre bout de la ville, se contentant d'apporter leurs bouquets de fleurs de supermarché et les dessins de leurs gosses au terrain d'entraînement du Bradfield Victoria. Ils se pressaient le long du grillage qui maintient le public à distance des stars. Le sergent Kevin Matthews ne put retenir un léger frisson de dégoût tandis qu'il attendait le feu vert des gardes à l'entrée. Il ne supportait pas ces étalages d'émotion artificielle. Il aurait volontiers parié qu'aucun de ceux qui avaient fait le pèlerinage jusqu'au terrain de Ratcliffe n'avait échangé plus de quelques mots avec Robbie Bishop. Cela ne faisait pas longtemps que Kevin avait perdu un proche, et ces démonstrations à la gomme l'indignaient. Pour lui, si tous ces gens avaient témoigné la même sollicitude aux vivants - enfants, partenaires ou parents -, ce monde aurait été nettement plus agréable.
— Quel mauvais goût, lança depuis le siège passager Chris Devine, comme si elle lisait dans ses pensées.
— Ce n'est rien comparé à ce que ce sera dans deux ou trois jours, quand il sera vraiment mort, répondit Kevin alors que le garde leur faisait un signe de la main, montrant le long bâtiment bas qui empêchait de voir le terrain depuis la rue.
— Chouettes bagnoles, remarqua-t-il d'un ton approbateur en passant devant les Ferrari et les Porsche des joueurs.
— Toi, tu as une Ferrari, hein ? dit Chris, se souvenant de ce que lui avait raconté Paula.
Il poussa un soupir.
— Mondial QV cabriolet, rouge. Une des vingt-quatre conduites à droite qu'ils aient jamais construites. Une machine de rêve, et elle ne va pas tarder à dégager.
— Oh non. Pauvre Kevin. Pourquoi veux-tu t'en débarrasser ?
— C'est une vraie deux-places, et les enfants sont trop grands pour se glisser à l'intérieur. C'est une voiture de célibataire, Chris. Je ne pense pas que ça t'intéresse ?
— Un peu cher pour ma bourse, je suppose. Et avec Sinead, je n'aurais pas fini d'en entendre parler. Elle dirait que c'est mon démon de midi automobile.
— Dommage. Je préférerais la savoir dans de bonnes mains. Au moins, j'ai réussi à avoir un petit sursis à l'exécution.
— Comment ça ?
— Il y a un journaliste, Justin Adams. Il écrit pour des magazines auto et il veut faire un article sur les types ordinaires qui conduisent des voitures extraordinaires. Apparemment, un flic avec une Ferrari est tout à fait dans le sujet. Stella a bien voulu que je garde la bagnole jusqu'à la parution de l'article, pour que je n'aie pas l'air ridicule en ayant mon nom et ma photo dans un magazine alors que la caisse n'est plus à moi.
Chris sourit.
— Ça me semble raisonnable.
— Ouais. Eh bien, le compte à rebours commence la semaine prochaine, quand nous ferons l'interview. - Kevin huma l'air en sortant de la voiture. - Le jour du sablé.
— Pardon ?
Il pointa un doigt vers la gauche, où une vieille bâtisse en brique de deux étages se dressait à la lisière des terrains de sport.
— L'usine de biscuits. Quand j'étais môme, je me suis entraîné une saison avec les juniors du Vic. Lorsque le vent soufflait dans la bonne direction, on pouvait dire quels biscuits ils faisaient cuire. Ça m'a toujours paru une forme de torture raffinée pour des ados essayant de garder la ligne.
— Que s'est-il passé ? demanda Chris, contournant à sa suite l'arrière des vestiaires.
Il marchait à grands pas devant elle, si bien qu'elle ne vit pas l'expression de regret sur son visage.
— Je n'étais pas assez bon. Il y a beaucoup d'appelés, mais peu d'élus.
— Ça a dû t'en fiche un coup.
Kevin eut un petit ricanement.
— Sur le moment, j'ai cru que c'était la fin du monde.
— Et maintenant ?
— La paie aurait été meilleure, c'est sûr. Et j'aurais tout un parc de Ferrari.
— Exact, répondit Chris, qui le rattrapa alors qu'il s'arrêtait pour observer des jeunes faisant des dribbles autour de cônes de signalisation. Mais, à notre âge, la plupart des footballeurs sont déjà au rancart. Et qu'est-ce qu'ils peuvent faire ensuite ? Une poignée d'entre eux réussissent dans la gestion de clubs. Mais bien plus finissent derrière le comptoir d'un pub merdique, à ressasser leurs jours de gloire et à pester contre leur ex-femme qui les a mis à sec.
Kevin lui adressa un sourire.
— Et tu crois que ce serait pire que ça ?
— Tu le sais bien.
Comme ils faisaient le tour du bâtiment, un homme en short, avec le maillot du Bradfield Victoria, se dirigea vers eux. Il devait avoir dans les quarante-cinq ans, mais il paraissait en si bonne forme qu'il était difficile d'en être certain. Ses cheveux bruns seraient restés coiffés à la mulet, il aurait été instantanément reconnaissable pour les passionnés de football et même les autres. Mais à présent qu'ils étaient coupés ras, il fallut un moment à Kevin pour se rendre compte qu'il avait devant lui l'un des héros de sa jeunesse.
— Vous êtes Terry Malcolm, lâcha-t-il avec l'admiration béate d'un gamin de douze ans pour les exploits du milieu de terrain de Bradfield et de l'équipe nationale.
Terry Malcolm se tourna vers Chris avec un sourire.
— Si je me retrouve un jour avec un Alzheimer, je serai paré. Vous n'imaginez pas le nombre de gens qui éprouvent le besoin de me dire qui je suis. Vous devez être le sergent Devine. Ce n'est qu'une supposition, notez bien. Du genre optimiste, étant donné que votre collègue n'est pas mon type et que je ne vois rien chez lui de divin.
Son expression montrait qu'il était accoutumé à ce qu'on le trouve drôle et charmant. Déjà déçu par son ancien héros, Kevin fut satisfait de voir que Chris Devine demeurait impassible.
— M. Flanagan vous a dit pourquoi nous sommes là ? demanda Kevin sur un ton légèrement incrédule, comme s'il n'en revenait pas que quelqu'un travaillant pour l'équipe du Bradfield Vic puisse faire preuve d'une telle désinvolture alors que leur meilleur joueur était à l'article de la mort.
Malcolm prit un air contrit adapté aux circonstances.
— Oui. Et croyez-moi, je suis effondré à propos de Robbie. Mais je ne peux pas me permettre de laisser voir mes sentiments. Il y a vingt et un autres joueurs dans l'équipe qui ont besoin de rester motivés. Nous rencontrons les Spurs samedi et nous ne pouvons pas nous permettre de perdre des points à ce stade de la saison. - Il gratifia de nouveau Chris de son sourire irrésistible. - Ne prenez pas ça pour de l'indifférence. Comme je vous l'ai dit, je suis. effondré. Mais l'équipe doit rester mobilisée. Samedi, nous jouerons en hommage à Robbie. Raison de plus pour ne pas bousculer toutes nos habitudes.
— Absolument, dit Chris. Et de notre côté, nous devons vérifier les faits et gestes de Robbie au cours des quarante-huit heures précédant le moment où il a commencé à se sentir malade. Nous aimerions parler à ses camarades. Ceux qui sont suffisamment proches pour savoir ce qu'il a fait entre la fin de l'entraînement jeudi et le petit déjeuner samedi.
— Alors, c'est Pavel Aljinovic et Phil Campsie qu'il faut voir. Robbie crèche avec Pavel quand il est à l'hôtel. Et Phil est son meilleur copain.
Malcolm ne fit pas un geste pour appeler les joueurs.
— Maintenant, monsieur Malcolm.
À nouveau le sourire de pacotille.
— Appelez-moi Terry, mon chou.
Ce fut au tour de Chris de sourire.
— Je ne suis pas votre chou, monsieur Malcolm. Je suis un officier de police enquêtant sur un attentat extrêmement grave perpétré contre un de vos collègues. Et je veux parler à Pavel Aljinovic ou à Phil Campsie tout de suite.
Malcolm secoua la tête.
— Ils s'entraînent. Je ne peux pas les interrompre.
Kevin s'empourpra de manière peu seyante, les taches de rousseur s'assombrissant sur ses joues.
— Vous avez envie que je vous arrête pour obstruction à la police ? Parce que vous en prenez le chemin.
Malcolm leva une lèvre d'un air méprisant.
— Je doute que vous m'arrêtiez. Votre patron tient beaucoup trop à son siège au conseil d'administration pour ça.
— Ce qui est à double tranchant, fit observer aimablement Chris. Cela signifie également que nous avons un téléphone rouge avec votre patron. Et je ne crois pas qu'il serait très content d'apprendre que vous avez entravé nos recherches sur la tentative de meurtre dont a été victime son joueur vedette.
C'est Chris qui avait parlé, mais ce fut Kevin qui eut droit à un regard noir. Malcolm faisait manifestement partie de ces types qui ne peuvent que flirter avec les femmes et discuter avec les hommes.
— Je vais chercher Pavel. Attendez à l'intérieur, dit-il en désignant les vestiaires du pouce. Je vous trouverai un coin tranquille dans un instant.
Cinq minutes plus tard, ils étaient installés dans une salle de musculation qui sentait la sueur rance et l'huile de massage. Le gardien de but international croate ne tarda pas à arriver. Alors qu'il entrait, son nez remua et une expression de dégoût passa sur ses traits taillés à la serpe.
— Désolé, ça pue là-dedans, dit-il avant de prendre une chaise en plastique et de s'asseoir face aux deux inspecteurs. Je suis Pavel Aljinovic.
Il les salua tour à tour d'un signe de tête cérémonieux.
Digne, tel est le qualificatif qui vint à l'esprit de Kevin. Aljinovic avait des cheveux bruns mi-longs, qu'il attachait en queue-de-cheval les jours de match, mais qui retombaient librement cet après-midi-là. Des yeux de la couleur de marrons d'Inde cuits au four puis astiqués avec la manche. Des pommettes hautes sur des joues creuses, des lèvres pleines et un nez mince, droit, qui lui donnait un air presque aristocratique.
— L'entraîneur prétend qu'on a essayé d'empoisonner Robbie, dit-il avec un léger accent slave. Comment est-ce possible ?
— C'est ce que nous nous efforçons de découvrir, répondit Chris en se penchant en avant, les coudes sur les genoux et les mains jointes.
— Et Robbie ? Comment va-t-il ?
— Pas très bien, dit Kevin.
— Mais il va s'en tirer ?
— Nous ne sommes pas médecins. Nous ne pouvons rien dire.
Chris ne tenait pas à révéler que la mort de Robbie était inéluctable. Elle savait d'expérience que les gens sont bien moins communicatifs dès que le meurtre entre dans la danse.
— Cela nous aiderait de savoir où se trouvait Robbie jeudi et vendredi.
— Bien sûr, il était aux séances d'entraînement. Jeudi soir, je ne sais pas ce qu'il a fait. - Aljinovic leva ses grosses paluches de gardien de but. - Je suis goal, pas le chaperon de Robbie. Mais vendredi soir, on a partagé la chambre d'hôtel. On a dîné tous ensemble, comme d'habitude. Steak aux pommes de terre, salade et un verre de vin. Salade de fruits et glace. On prend toujours la même chose, Robbie et moi. Comme la plupart des gars, du reste. On est montés vers neuf heures. Robbie s'est fait couler un bain et j'ai appelé ma femme. On a regardé Sky, la chaîne de foot, jusqu'aux environs de dix heures, puis on s'est couchés.
— Est-ce que Robbie s'est servi du minibar ? demanda Kevin.
Aljinovic se mit à rire.
— Vous ne connaissez pas grand-chose au foot, hein ? Ils ne nous donnent pas les clés du minibar. Nous sommes censés rester purs. C'est pour ça qu'on est à l'hôtel et pas chez nous. Ils peuvent contrôler ce que nous mangeons et buvons, et nous tenir à distance des femmes.
Chris lui retourna son sourire.
— Je pensais qu'il s'agissait d'un mythe, garder ses forces avant un match en évitant les rapports sexuels.
— Ce n'est pas une question de rapports sexuels, mais de sommeil, répondit Aljinovic. Ils aiment que nous fassions une bonne nuit avant un match.
— Est-ce que Robbie avait de la nourriture ou de la boisson avec lui ? Eau en bouteille, ou autre ?
— Non. Il y a toujours plein d'eau dans la chambre. - Il fronça les sourcils. - Vous venez de me faire penser à quelque chose. Vendredi soir, Robbie a dit qu'il avait très soif. Il a ajouté qu'il avait l'impression d'avoir attrapé un rhume. Il n'en a pas fait tout un plat, simplement il se sentait patraque. Et naturellement, le lendemain matin, il a cru
qu'il avait la grippe. J'avais peur de l'attraper. Cette sensation de grippe, c'était le poison ? Ou bien il est malade également ?
— C'était le poison. - Kevin le regarda droit dans les yeux. - Est-ce que Robbie a pris de la cocaïne vendredi soir ?
Aljinovic se recula, l'air outré.
— Bien sûr que non. Qui vous a raconté ça ? Robbie ne se droguait pas. Pourquoi cette question ?
— Il se pourrait qu'il ait inhalé le poison. S'il était mélangé à de la cocaïne ou à une amphétamine, Robbie ne s'en serait sans doute pas aperçu, répondit Chris.
— Non. C'est impossible. Absolument impossible. De sa part, je me refuse à le croire.
— Vous avez dit tout à l'heure que vous étiez goal, pas le chaperon de Robbie. Comment pouvez-vous être certain qu'il ne prenait jamais de drogue ? rétorqua Kevin d'une voix douce mais sans détacher son regard.
— On en a discuté. De la drogue dans le sport. Et aussi pour s'éclater. Robbie et moi, on est du même avis. C'est un piège à cons. Vous vous leurrez vous-même, vous leurrez les supporters et vous leurrez votre club. Des joueurs qui se dopent, on en connaît tous les deux et on les méprise, déclara-t-il avec véhémence. Si quelqu'un a empoisonné Robbie, ce n'est pas avec de la drogue.
 
Lorsque Carol arriva au domicile de Robbie Bishop, le constable Sam Evans avait déjà démarré la perquisition. Le footballeur habitait un appartement au dernier étage avec terrasse sur le toit, au cœur de la ville. L'immeuble était un ancien grand magasin. Séjour clair, la lumière se déversant à travers des fenêtres à cadre métallique de style Art déco. Sam était en train d'examiner les tiroirs de bureau, pris dans un rayon de soleil qui faisait rougeoyer sa peau café au lait. Lorsque Carol entra, il leva les yeux et secoua la tête d'un air dépité.
— Rien, dit-il. Jusqu'ici.
— Quel genre de rien ?
Elle enfila une paire de gants en latex.
— Factures, relevés de banque, relevés de cartes de crédit, soigneusement rangés. Il paie ses factures à l'heure, règle ses achats par carte mensuellement. Il a un compte chez un bookmaker, parie quelques centaines de livres sur des canassons chaque mois. Rien d'extraordinaire. Je n'ai pas encore jeté un coup d'œil à l'ordinateur, je pensais laisser ça à Stacey.
— Je suis sûre qu'elle sera aux anges. Vous croyez qu'elle sait ce que c'est que le football ? demanda Carol en traversant la pièce pour regarder par la fenêtre.
Le centre-ville vu du ciel; des employés se rendant à leur travail, des trams s'entrecroisant, des fontaines en action, des SDF proposant The Big Issue, des clients flânant devant des vitrines pleines de promesses. Aucun d'entre eux ne songeant à l'empoisonnement d'un footballeur de Première Ligue avec de la ricine, pas aujourd'hui. Demain ou après-demain, lorsque Robbie Bishop serait bel et bien mort, ce serait différent. Mais pas aujourd'hui. Pas encore. Elle se retourna.
— Qu'est-ce que vous avez fait jusqu'ici ?
— Seulement le bureau.
Carol acquiesça. Elle regarda autour d'elle. Sam avait eu raison de commencer par le bureau. Il n'y avait pas beaucoup d'autres options. La salle à manger, tout en verre et métal, n'avait rien à cacher. Il y avait deux ensembles de canapés rouge vif, l'un orienté vers un système home cinéma avec écran plasma géant complété par une PlayStation, l'autre entourant une table basse en verre dont le profil faisait penser à un brisant. Un pan d'étagères abritait une vaste collection de DVD et de CD. Il faudrait les examiner un par un, mais elle laissait ce soin à l'équipe de scène de crime. Elle s'approcha de la médiathèque. La plupart des CD étaient de gens dont elle n'avait jamais entendu parler. Les quelques noms qu'elle connaissait se rapportaient à de la danse de salon et à du hip-hop; elle se dit que le reste devait être du même acabit.
Les DVD étaient à peu près classés - football sur les deux étagères du milieu, comédies et films d'action grand public au-dessous, feuilletons télévisés au-dessus. Les jeux de la PlayStation et de l'ordinateur PC remplissaient l'étagère du bas. Celle du haut était réservée, comme il se doit, à la pornographie. Carol passa les titres en revue, pour en conclure que les goûts de Robbie pour le porno étaient aussi peu audacieux qu'en matière de cinéma et de séries télé. À moins d'une cachette quelque part, ses penchants sexuels n'étaient manifestement pas du genre à le faire tuer.
Carol passa dans la chambre et sourit avec amusement à la vue d'un lit qui devait bien faire deux mètres de large. Sur les draps froissés en soie bleu nuit, de fausses fourrures et une dizaine de coussins éparpillés tout autour. Un second écran plasma occupait le mur en face, tandis que les autres s'ornaient de peintures de nus dont le vendeur avait certainement vanté les qualités « artistiques ».
Une penderie encastrée courait sur toute la longueur d'un mur. Il y avait une section vide. Carol se demanda si c'est là que la fiancée de Robbie accrochait ses affaires ou s'il avait juste fait un peu de rangement. Au bout se trouvaient deux corbeilles rectangulaires, l'une marquée « blanchisserie » et l'autre « pressing ». Elles étaient pleines toutes les deux. Quelqu'un d'autre s'en occupait vraisemblablement. Par chance, ce quelqu'un n'était pas venu depuis que Robbie avait été transporté à l'hôpital.
La couche du haut de la corbeille blanchisserie se composait d'un jean Armani, de slips Calvin Klein et d'une chemise Paul Smith aux rayures criardes. Carol prit le jean pour faire les poches. Tout d'abord, elle crut qu'elles étaient vides, puis, en tâtonnant, ses doigts rencontrèrent une boulette de papier enfoncée dans la poche droite de devant. Elle la sortit et la déplia lentement.
C'était le coin d'une feuille de papier réglé, probablement arrachée à un carnet. On pouvait lire, écrit à l'encre noire, « www.bestdays.co.uk ». Carol l'apporta dans le séjour et demanda à Sam un sachet à preuves.
— Qu'est-ce que vous avez là, chef ? dit-il en s'exécutant.
Carol laissa tomber le papier dans le sachet, qu'elle ferma et data.
— Une adresse de site Web. Probablement rien. Vous le donnerez â Stacey. Vous avez découvert quelque chose ?
Sam secoua la tête.
— Si vous voulez mon avis, ce type est un raseur de première.
Carol retourna dans la chambre. Les tables de nuit réservaient peu de surprises : préservatifs, bonbons à la menthe, mouchoirs en papier, une plaquette de Nurofen, un plug anal de la taille d'un auriculaire et un tube de lubrifiant. Ce qui, par les temps qui courent, ne tirait pas plus à conséquence que de boire un verre d'eau, se dit-elle. Curieusement, le livre rangé dans le tiroir de gauche était la biographie critique du patron du Manchester United, Alex Ferguson, écrite par Michael Crick. Même si elle ne connaissait pas grand-chose au football, Carol savait que, dans un monde où les hagiographies se ramassaient à la pelle, il s'agissait d'un choix intéressant.
Rien dans la salle de bains attenante ne la fit tiquer. Avec un soupir, elle alla retrouver Sam. - C'est à faire froid dans le dos, dit-elle. Il y a si peu de personnalité ici.
Sam poussa un grognement.
— Probablement parce que lui-même n'en a pas. Ces stars du football sont des ados attardés. Ils sont recrutés par les grands clubs avant d'avoir été sevrés, et les centres de formation prennent le relais de leur mère. S'ils sont à la hauteur, ils se retrouvent à vingt ans pleins aux as et sans une once de cervelle. Coupés de la réalité, dans une bulle faite de cuisses de top models. Beaucoup plus de fric que de jugeote ou d'expérience. Une bande de Peter Pan avec adjonction de testostérone.
Carol sourit.
— Vous paraissez amer. Une de vos petites amies vous a plaqué pour l'un d'entre eux ou quoi ?
Sam lui retourna son sourire.
— Les femmes qui me plaisent sont trop intellos pour des footballeurs. Non, ce qui me rend amer, c'est qu'il puisse se payer une Bentley GT Mulliner, expliqua-t-il en brandissant une facture. Sa nouvelle caisse. Livraison le mois prochain.
Carol siffla.
— J'en connais qui tueraient pour en avoir une. Mais probablement pas avec de la ricine. - Au même moment, son téléphone se mit à sonner. - Inspecteur principal Jordan.
— Ici le docteur Blessing. M. Denby m'a demandé de vous appeler. Robbie Bishop est au plus mal. Nous pensons qu'il n'en a plus pour longtemps. Je ne sais pas si vous désirez être là ?
— J'arrive, répondit Carol, qui referma son téléphone en poussant un soupir. On dirait que ça va devenir une enquête pour homicide.
Ils attendaient Phil Campsie. Chris ramassa négligemment un haltère et fit quelques flexions des avant-bras.
— C'est l'affreux ? dit-elle. Celui qui ressemble à un croisement entre un singe et M. Patate ?
— Qui ça, Phil Campsie ? Ouais, il est laid.
Kevin s'étira en bâillant. Depuis peu, sa fille de quatre ans se réveillait la nuit. Sa femme avait fait remarquer, non sans raison, que, quand Ruby était nourrie au sein, c'était elle qui avait subi les nuits agitées. De sorte qu'à présent, c'était au tour de Kevin de calmer sa fille pour qu'elle se rendorme. Ce qui paraissait injuste, vu que Stella ne travaillait pas. Mais il lui était difficile de refuser sans avoir l'air de ne pas aimer sa fille.
— Très laid, dit-il à la fin de ses bâillements.
— Alors il n'y a pas que les adolescentes qui s'associent en fonction de leur aspect extérieur.
— Comment ça ?
— Une jolie, une laide. Symbiose. La jolie paraît encore plus attirante à côté de la laide, et la laide récupère les types qui se font larguer par la première. Tout le monde y gagne.
Kevin eut une exclamation désapprobatrice.
— Pas très charitable de ta part. Et la fameuse solidarité féminine ?
— Ton problème, Kevin, c'est que tu continues à associer lesbianisme et féminisme. La prochaine fois, essaie plutôt lesbianisme et pragmatisme.
— Je tâcherai de m'en souvenir. Alors, tu penses qu'il en allait ainsi de Robbie et de Phil ?
— Dans une certaine mesure. Bien sûr, Phil est riche et célèbre lui aussi, ce qui compense largement sa laideur. Mais ça ne nuisait certainement pas de sortir en ville avec l'un des célibataires les plus reconnaissables, les plus séduisants et les plus convoités d'Europe. Sans parler du côté sexy.
— Tu trouves Robbie sexy ?
— Le sex-appeal est indifférent aux considérations de genre, Kevin. Ne me dis pas qu'au fond de toi tu ne trouves pas Robbie sexy ?
Kevin rougit.
— Je n'y ai pas réfléchi.
— Mais tu aimes bien son allure. La manière dont il se déplace. Sa façon de s'habiller, persista Chris.
— Je suppose.
— Eh bien, rassure-toi, tu n'es pas une tapette pour autant. Tout ce que je veux dire, c'est que Robbie a du sex-appeal, du charisme, appelle ça comme tu voudras. David Beckham en a, Gary Neville n'en a pas. John Lennon en avait, mais pas Paul McCartney. Bill Clinton oui, George Bush pas du tout. Et si tu n'en as pas, le mieux, c'est encore d'être avec quelqu'un qui en a.
Chris reposa l'haltère alors que la porte s'ouvrait. Elle afficha son plus beau sourire.
— Monsieur Campsie. Merci d'avoir pris le temps de nous parler.
Phil Campsie attrapa la chaise avec sa cheville et l'éloigna d'une cinquantaine de centimètres avant de s'asseoir.
— C'est au sujet de Robbie, hein ? - Son accent londonien était presque aussi marqué que celui de Chris. - Je ferais n'importe quoi pour lui. C'est mon pote.
Kevin fit les présentations. Vu de près, Phil Campsie était encore moins attrayant. Il avait la peau blafarde, marbrée comme une pomme de terre pelée, un nez plat qui semblait avoir été cassé à plusieurs reprises. De petits yeux gris très écartés sur un crâne en forme de boulet de canon. Des cheveux roux coupés court et déjà la ligne caractéristique de la calvitie masculine au sommet du front. Mais, lorsqu'il souriait, en même temps que des dents jaunes et irrégulières, il révélait une authentique étincelle de chaleur, teintée d'effronterie. Kevin attaqua. - Il paraît que Robbie passe plus de temps avec vous qu'avec ses autres coéquipiers.
— C't exact. Robbie et moi, on est comme ça…, dit Phil en croisant les deux premiers doigts de sa main droite.
— Et alors, qu'est-ce que vous fricotez ensemble ?
Chris leva les sourcils, comme pour laisser entendre que rien de ce qu'il dirait ne pouvait la choquer.
— Des choses et d'autres. J'ai une bicoque en dehors de la ville. Un bout de terrain, à deux ou trois kilomètres d'une rivière à truites. Robbie et moi, on fait un peu de chasse - lapins, pigeons, ce genre de trucs. Et on va à la pêche. - Il sourit, ce qui lui donna l'air du petit garçon qu'il avait dû être il n'y a pas si longtemps. - Il y a une bonne femme du village qui vient faire la cuisine et laver mes affaires. Elle s'occupe aussi des bestioles qu'on rapporte. Elle les prépare et les fourre dans le congélo. Manger ce qu'on a tué soi-même, c'est vraiment quelque chose, si vous voyez ce que je veux dire.
— Impressionnant, fit Chris avant que Kevin n'ait eu le temps de mettre les pieds dans le plat. Et côté vie sociale ? Vous vous distrayez comment, quand vous ne massacrez pas la faune et la flore ?
— On sort en ville. On dîne dans un endroit un peu chic et puis on va en boîte. - Il eut un étrange petit haussement d'épaules teinté d'autodérision. - Les boîtes de nuit, elles aiment bien nous avoir. Ça leur donne une certaine image. Alors, on nous fait venir dans le carré VIP, champagne gratos, supernanas.
— Ce qui nous intéresse, ce sont les faits et gestes de Robbie jeudi et vendredi derniers, l'interrompit Kevin.
Phil hocha la tête, roulant ses grosses épaules comme pour se mettre en garde.
— Jeudi après l'entraînement, on est allés à l'appart de Robbie. On a joué un moment à la PlayStation. GT RD, vous connaissez ? Le nouveau, avec les Ferrari ? Vraiment génial. On a bu quelques bières puis on a été dîner au Las Bravas. C'est espagnol, précisa-t-il, essayant apparemment d'être aimable.
— Oui, il paraît que c'est très bon. Qu'est-ce que vous avez mangé ? demanda Chris, tout miel.
— On avait plein de tapas entre nous. On s'en est remis au serveur, qui nous a apporté un assortiment. Pour la plupart délicieux, mais je n'ai pas pu avaler une partie des fruits de mer. - Il fit la moue. - C'est vrai, ça, qui a envie de bouffer un bébé calmar ? Beurk.
— Vous avez mangé tous les deux la même chose ? dit Kevin.
Phil réfléchit, ses yeux pivotant vers le haut puis vers la gauche.
— À peu près, répondit-il lentement. Robbie n'a pas eu les champignons à l'ail; il aime pas les champignons. Mais à part ça, ouais, on a goûté à tout l'un et l'autre.
— Et la boisson ?
— On a carburé au rioja. On a été jusqu'à la seconde bouteille, mais on ne l'a pas finie.
— Et ensuite ?
— On est allés à l'Amatis. Vous connaissez ? La discothèque, à l'extrémité de Temple Fields ?
— On est de la police, Phil. On connaît l'Amatis, dit Kevin.
— C'est un endroit sympa, commenta Phil, sur ses gardes. Gens sympas. Musique super.
— La musique, c'est votre truc ? À Robbie et à vous ?
Phil lâcha une grosse bouffée d'air qui fit battre ses lèvres.
— Moi, du moment que le rythme est potable, le reste, je m'en tape. Mais Robbie, c'est un mordu, ouais. Il a été fiancé à Bindie Blyth. - Voyant leur air médusé, il ajouta : - L'animatrice de nuit de Radio One. C'est la musique qui les a réunis.
Il remua sur son siège, allongea ses jambes devant lui et les croisa au niveau des chevilles.
— Mais ça n'a pas suffi pour qu'ils restent ensemble. Ils ont rompu il y a quelques mois.
Chris sentit Kevin s'animer à côté d'elle. Elle opta pour la nonchalance.
— Comment ça se fait ?
— Pourquoi est-ce que vous voulez savoir pour Bindie ?
Chris ouvrit les mains.
— Simple curiosité. Pour quelle raison ont-ils rompu ?
— Ça ne menait nulle part, tout bêtement.
— Il batifolait quand elle avait le dos tourné ? demanda Chris.
Phil lui lança un regard méfiant.
— Ça reste entre nous, d'accord ?
— D'accord. Motus et bouche cousue, répondit Chris.
— C'est à cause du monde dans lequel nous vivons, dit Phil.
Pendant un fol instant, Chris crut qu'il allait se lancer dans des considérations philosophiques sur la condition humaine.
— Chaque fois qu'on va quelque part, on est assaillis de pékins qui cherchent à se faire valoir. Des filles qui ont envie de baiser avec nous, des mecs qui veulent nous offrir un verre ou même nous casser la gueule. Et si, le plus clair du temps, votre petite amie se trouve à trois cents kilomètres de là, il faudrait être un saint. Ce qui n'est pas le cas de Robbie.
— Alors, Bindie en a eu ras le bol et l'a plaqué ?
— C'est à peu près ça. Mais ils ne voulaient pas avoir les journalistes à leurs trousses. Ils se sont donc entendus pour dire que c'était d'un commun accord, qu'avec les métiers stressants qu'ils avaient l'un et l'autre, ils ne pouvaient plus continuer comme ça. Sans rancune, ce genre de blabla.
— Et ils n'en avaient pas, de rancune ? intervint Kevin.
Chris eut envie de le gifler pour lui avoir coupé le fil. Phil inclina la tête.
— Non.
Le ton était ferme et défensif. Puis un froncement de sourcils creusa lentement son front.
— Attendez une minute. Vous ne pensez tout de même pas que Bindie a quoi que ce soit à voir avec ça ? - Il éclata de rire. - Putain, on voit bien que vous n'avez jamais écouté son émission. Elle n'a pas froid aux yeux, Bindie. Si elle en avait eu marre de Robbie à ce point-là, elle l'aurait renvoyé à ses pénates avec ses burnes dans un sac en papier. Bindie, c'est pas la nana faux jeton. Jamais elle refilerait du poison en douce. - Il secoua la tête. - Dément !
— Personne ne prétend que Bindie y est pour quelque chose, Phil. Nous essayons seulement de nous faire une image de la vie de Robbie. Eh bien, jeudi. Parlez-nous de l'Amatis.
Phil s'agita sur sa chaise, comme un homme qui s'apprête à manquer quelque peu de sincérité.
— Pas grand-chose à dire. On est restés presque tout le temps dans le carré VIP, à écluser du champagne. Il y avait là des mecs du Yorkshire Cricket Club, ce zèbre qui présente l'émission de télé sur comment faire fortune avec le bric-à-brac que contient votre grenier, un connard qui a participé à Big Brother il y a de ça deux ou trois saisons. Je n'ai pas reconnu les autres types. Et le genre de gonzesses habituel. Bien roulées, mais avec de la classe. Le genre de gonzesses qu'on trouve à l'Amatis.
— Robbie était-il avec quelqu'un en particulier ?
Phil réfléchit.
— Pas vraiment. On a dansé l'un et l'autre, mais il ne restait pas longtemps avec la même nana. Il changeait sans arrêt, comme s'il n'arrivait pas à en dénicher une qui lui plaise. - Il sourit d'un air suffisant. - Pas comme moi. J'ai flashé sur une presque tout de suite. Jasmine, elle s'appelle. Des jambes de rêve, des nichons sublimes. Si bien que je ne m'occupais pas trop de Robbie, si vous voyez ce que je veux dire. Il est descendu au bar à vodka peu après que j'ai levé Jasmine. Elle et moi, on a décidé d'aller chez elle, alors je suis parti à la recherche de Robbie. Il revenait des toilettes quand j'ai fini par le trouver. Je l'ai averti que je rentrais avec Jasmine. Ça ne le dérangeait pas du tout. Il a dit qu'il avait rencontré quelqu'un de son lycée et qu'ils buvaient un verre. - Phil eut un haussement d'épaules. - Je ne l'ai revu qu'à l'entraînement le vendredi, et il avait une mine de déterré. Je lui ai dit qu'il paraissait avoir prolongé la soirée. Il est devenu tout penaud, a marmonné qu'il ne s'en souvenait pas vraiment. Ce sont des choses qui arrivent, pas vrai ? Vous prenez une telle cuite que le lendemain matin, c'est le trou noir.
Chris s'aperçut qu'elle retenait sa respiration. Elle la relâcha et demanda :
— Cette vieille connaissance des années de lycée, elle a un nom ?
— Il ne l'a pas mentionné. Il n'a même pas précisé si c'était une nana ou un mec. J'aurais dû lui poser la question, hein ? ajouta-t-il, l'air troublé. J'aurais dû mieux m'occuper de lui.
Chris cacha sa déception derrière un sourire.
— Personne ne vous fait de reproches, Phil. Nous ne savons pas quand Robbie a été empoisonné. Mais, d'après mon expérience, si quelqu'un est résolu à attenter à la vie d'autrui, il est très difficile de l'en empêcher.
— Il va s'en sortir, n'est-ce pas ? Je veux dire, les toubibs savent ce qu'ils font, non ? - Il mordit sa lèvre inférieure. - Il est fort comme un bœuf, Robbie. Et c'est un battant.
Kevin regarda ailleurs, laissant à Chris le soin de décider de la direction à suivre.
— Ils font de leur mieux. Vous ferez à nouveau la bombe, et plus vite que vous ne le pensez.
Phil pinça les lèvres et acquiesça. Il avait l'air au bord des larmes.
— Quand on a de l'espoir, on n'est pas seul. C'est bien ce qu'on dit, non ? Bon. Je ferais mieux d'y retourner, fit-il en se levant d'un bond.
Chris se leva et posa une main sur son bras.
— Merci, Phil. Vous nous avez été d'un grand secours.
Elle le regarda s'en aller, ses larges épaules voûtées, toute souplesse ayant déserté sa démarche. Alors que la porte se refermait, Kevin se tourna vers elle.
— Je suppose que tu ne l'as pas inscrit comme suspect numéro un ?
— Il pense probablement que la ricine est un truc qu'on met dans le couscous. Au moins, il nous a fourni une piste.
— Le vieux copain de lycée ?
— Lui-même. Il y a là des tas de mobiles possibles. Le jeune prodige était-il un peu salaud sur les bords ? A-t-il séduit la petite amie d'un autre ? A-t-il fait un coup en vache qui a détruit les chances d'un rival de devenir une star ?
Kevin se dirigea vers la porte.
— Assurément un os à ronger pour l'inspecteur principal.
— Exactement ce qu'il lui faut. De quoi détourner son esprit du fait que personne ne l'a prévenue que Tony était à l'hôpital.
— Rien que d'y penser… Crois-moi, si quelqu'un d'autre que Paula avait été de service cette semaine-là, le sang aurait coulé.
— Qu'est-ce qu'il y a entre Tony et le chef ? La première fois que je les ai vus, j'étais persuadée qu'ils étaient ensemble. Mais tout le monde dit que non, pas du tout, jamais de la vie. J'avoue que je ne pige pas.
— Ni personne d'autre, répondit Kevin. Et eux encore moins, j'imagine.
 
Si Sam Evans avait une devise, c'est que le savoir est le pouvoir. Il en usait sans discrimination : il travaillait à réunir des informations sur et avant ses collègues avec le même zèle que contre les malfaiteurs. Aussi, une fois que Carol eut quitté l'appartement de Robbie Bishop, il décida de jeter un coup d'œil discret à l'ordinateur avant Stacey. Il savait qu'il existait de bonnes raisons de s'abstenir, mais, d'après ce qu'il avait pu glaner sur le footballeur, il lui paraissait peu probable que l'appareil fût muni d'un système intelligent capable de détruire toutes les données en cas d'intrusion intempestive.
Il ne se trompait pas. Il n'était même pas protégé par un mot de passe. Se mettre à ouvrir les fichiers était tentant, mais il n'ignorait pas que cela laisserait des traces que Stacey remarquerait fatalement. En revanche, il ne risquait rien à copier les fichiers sur le CD-ROM vierge qu'il avait trouvé dans un des tiroirs du bureau.
Il ne mit pas longtemps à s'apercevoir qu'il n'y avait pas grand-chose d'intéressant à copier, du moins sur le plan de l'information. Il y avait des milliers de fichiers musique; 7,3 jours d'écoute, selon le logiciel iTunes. Une sacrée quantité de morceaux, mais guère susceptible de jeter une lumière sur le meurtre de Robbie. De même que les dizaines de fichiers de jeu sauvegardés, qui confirmaient son goût pour les divertissements informatiques. Sam préféra se concentrer sur les courriers électroniques, les photos et une poignée de fichiers Word. En dépit de cette sélection draconienne, il eut besoin de trois CD pour télécharger son butin.
Puis il éteignit la machine avec un sentiment d'invulnérabilité. Que Stacey joue avec autant qu'elle voudrait. Il avait de quoi s'assurer une bonne longueur d'avance sur le reste de l'équipe.
Satisfait, il éteignit l'ordinateur et retourna au salon. Maintenant qu'il avait quelque chose de solide à se mettre sous la dent, ça le dérangeait moins d'être coincé ici alors qu'il aurait dû être sur la ligne de front à interroger les principaux joueurs. Cette foutue Jordan ! Il avait beau faire, elle refusait de se laisser impressionner. Il allait devoir inventer un moyen de la court-circuiter pour obtenir l'avancement dont il rêvait. Encore énervé, il prit ses cigarettes et en alluma une. Robbie Bishop ne risquait pas de revenir pour le lui reprocher.
 
Carol se tenait dans l'ombre, regardant se jouer devant elle l'acte final du drame de Robbie Bishop. Même les appareils ne pouvaient plus le maintenir en vie, lui avait expliqué Denby lorsqu'elle avait débarqué à l'hôpital.
— Comme je vous l'ai déjà dit, la ricine empêche les cellules de synthétiser les protéines dont elles ont besoin, de sorte qu'elles finissent par mourir. On peut compenser cela en partie à l'aide de machines, mais arrive un moment où la pression sanguine tombe si bas qu'il devient tout simplement impossible d'envoyer suffisamment d'oxygène dans le cerveau. Alors, peu à peu, tout s'arrête. C'est le stade où nous en sommes à présent.
Il ne souffrait pas, elle le savait. La morphine était là pour y veiller. Et le prophanol pour le garder endormi. Même s'il était encore techniquement en vie, il ne restait rien de ce qui avait fait de Robbie Bishop ce qu'il avait été. Il était difficile d'imaginer que l'homme qu'elle voyait mourir avait conduit ses coéquipiers à une victoire mémorable à peine quelques jours plus tôt. Il n'avait même plus l'apparence d'un athlète. Sa tête avait doublé de volume, son corps était bouffi et distendu. Sous les minces draps de lit, ses jambes avaient l'air de deux bâtons. Robbie Bishop, le héros du sport, l'idole de millions de personnes, faisait tout simplement pitié.
Sa mère était assise près de lui, étreignant à deux mains des doigts mous, noircis par l'absence de circulation périphérique due aux médicaments qui lui avaient été administrés pour essayer d'augmenter la tension artérielle. Des larmes coulaient silencieusement sur ses joues. Elle n'avait pas cinquante ans, mais ces derniers jours l'avaient métamorphosée en une vieille femme voûtée, hébétée. Derrière elle, son mari, debout, lui agrippait les épaules. La ressemblance avec son fils quand celui-ci était encore en bonne santé était frappante. Brian Bishop était un rappel vivant de ce que Robbie ne serait jamais.
De l'autre côté du lit se tenait Martin Flanagan, la tête penchée, les mains jointes devant lui. Son visage grimaçait sous l'effort qu'il faisait pour ne pas pleurer. Après la lamentable élimination de l'Angleterre lors de la Coupe du monde, Carol aurait pensé qu'il était acceptable que des hommes dignes de ce nom puissent verser des larmes, mais peut-être pas pour la génération de Flanagan, se dit-elle.
Soudain, la poitrine de Robbie sembla se figer, son corps se contracter. Tout fut fini en quelques secondes. Après quoi, les chiffres du moniteur cardiaque tombèrent à zéro, la tension chuta comme une pierre, la saturation en oxygène artériel se changea en une espèce de brouillard numérique.
— Je suis vraiment désolé, dit Thomas Denby. Il va nous falloir éteindre l'équipement de réanimation.
Mme Bishop poussa un gémissement. Un seul long cri funèbre, puis elle bascula en avant, la tête contre les côtes de son garçon, sa main pressant la poitrine gonflée comme si elle pouvait lui rendre la vie. Son mari se détourna, le visage enfoui dans les mains, les épaules tremblantes. Flanagan était prostré, accroupi contre le mur, la tête sur les genoux.
C'était trop. Carol recula. Lorsqu'elle émergea dans le couloir, Denby surgit à son côté.
— Nous allons être forcés de faire une déclaration, d'organiser une conférence de presse. Je vous propose que nous la tenions conjointement. - Il regarda sa montre. - Est-ce qu'une demi-heure vous suffit pour vous préparer ?
— Je ne suis pas sûre que nous devrions…
— Écoutez, je vais être obligé de leur dire ce que nous savons, à savoir que Robbie Bishop a été victime d'un empoisonnement à la ricine. Ils vont demander ce que fabrique la police. Mon seul but, c'est d'arriver à ce que l'histoire sorte en une fois plutôt que d'avoir un tas de spéculations circulant autour de chaque annonce que je fais.
Denby avait l'air irrité, comme un homme qui n'a pas l'habitude d'être contredit.
Carol n'avait jamais eu de mal à tenir tête à des personnages de cette sorte, mais elle avait appris à choisir son terrain.
— J'ai plus d'expérience que vous, je suppose, pour ce qui est d'affronter des médias hostiles faisant cliqueter leurs sabres, dit-elle gentiment. Si cela vous facilite les choses d'avoir mon appui à la conférence de presse, je suis sûre que cela peut s'arranger. Où rencontrerons-nous les journalistes ?
Complètement désemparé, Denby répondit sèchement :
— La salle de conférences au deuxième étage est probablement le meilleur endroit. Je vous y retrouve dans vingt minutes.
— Enfoiré, marmonna-t-elle à voix basse, quand il se fut éloigné d'un pas martial dans sa blouse blanche empesée.
— Des problèmes, chef ?
Paula se tenait sur le seuil de la salle d'attente où elle avait interrogé Flanagan un peu plus tôt.
— M. Denby n'aime pas traîner. Il déclare le décès et deux minutes plus tard il annonce la conférence de presse. J'aurais préféré avoir un peu plus de temps pour m'assurer que j'étais en mesure de foncer, c'est tout.
— Vous voulez que j'appelle l'équipe ? Pour avoir les points importants ?
Carol avait du mal à prendre l'obligeance de Paula pour argent comptant. Lorsqu'elle-même s'était trouvée dans une situation semblable, elle avait éprouvé de la rage, du ressentiment et un violent désir de vengeance. Elle n'arrivait pas à concevoir des circonstances où elle aurait pu travailler pour ceux qui l'avaient laissée tomber et qui avaient trahi sa confiance. Or, au lieu de la haïr, Paula semblait encore plus désireuse d'obtenir son approbation. Carol avait demandé à Tony de l'éclairer, mais il était tenu par le secret professionnel. Il s'était juste senti capable de dire : « Elle ne t'en veut vraiment pas que les choses aient mal tourné ce fameux soir à Temple Fields. Elle comprend que tu ne l'as pas abandonnée à son sort. Que tu as fait tout ce que tu pouvais pour la protéger. Il n'y a là aucune arrière-pensée, Carol. Tu n'as pas de raisons de te méfier, crois-moi. » 
Elle fit donc un effort sur elle-même. Souriant, elle posa une main sur le bras de Paula.
— Ce serait une aide précieuse. Je vais rédiger quelques notes en bas au snack… j'ai besoin de caféine. On se voit là-bas dans un quart d'heure.
Tout en marchant, Carol passa outre le règlement de l'hôpital interdisant les portables et appela son patron. C'est grâce à John Brandon, le directeur de la police de Bradfield, qu'elle avait réintégré les forces de l'ordre à une époque où elle avait surtout envie de laisser tomber pour de bon. Il avait créé la brigade des Enquêtes majeures qu'elle dirigeait, et c'était le seul officier supérieur à qui elle faisait une confiance aveugle.
Elle l'informa de la situation à propos de Robbie Bishop, expliquant la nécessité d'une conférence de presse conjointe.
— Allez-y, répondit Brandon. C'est vous qui êtes sur le terrain. Je vous laisse juge.
— Il y a juste une chose dont je ne suis pas sûre… Je me demande s'il faut parler publiquement de meurtre ou se cantonner à une mort suspecte.
— Vous pensez qu'il s'agit d'un meurtre ?
— Difficile d'imaginer ce que ça pourrait être d'autre.
— Alors va pour le meurtre. Avec une affaire aussi médiatisée, ils vont nous tomber dessus à bras raccourcis s'ils pensent que nous protégeons nos arrières. Dites les choses comme vous les voyez.
— Merci, monsieur.
— Et, Carol… tenez-moi au courant.
Carol termina l'appel juste à temps. Alors qu'elle remettait le téléphone dans son sac, un journaliste de la télévision, en bordure du bataillon de la presse, la reconnut. Il s'écarta, l'appela par son nom puis se précipita vers elle.
Avec un sourire, Carol secoua la tête. Il n'avait pas atteint la porte qu'elle avait disparu dans le dédale de couloirs de l'hôpital. Ça commençait.
 
Yousef entra dans la salle de séjour juste après le début des actualités régionales du soir. Il se mit à parler, mais Raj et Sanjar lui firent signe de se taire.
— Quoi ? protesta-t-il, poussant Raj pour avoir de la place au bout du canapé.
— C'est Robbie Bishop, expliqua Sanjar. Il est mort.
— Tu rigoles.
— Chut ! insista Raj.
Des trois frères, c'était le seul vrai mordu de football. Sanjar adorait le cricket, mais Yousef n'avait jamais attrapé le virus du sport. Étant donné ses projets pour le week-end, c'était quand même une histoire intéressante.
Sur l'écran, le présentateur avait un air grave.
— Et maintenant, nous allons en direct à une conférence de presse au Bradfield Cross Hospital, où le médecin de Robbie Bishop, le docteur Thomas Denby, fait actuellement une déclaration.
L'image changea. Un type en costume, les cheveux courts, l'air snob, était assis à une table, flanqué d'une jolie blonde et d'une brunette insipide en blouse blanche.
— Je suis navré d'avoir à vous annoncer que Robbie Bishop est mort il y a une demi-heure, ici, à Bradfield Cross, dans le service des soins intensifs. Ses parents et Martin Flanagan, l'entraîneur du Bradfield Victoria, se trouvaient alors auprès de lui. Nous savions depuis un certain temps que nous ne pouvions plus rien pour Robbie, hormis rendre ses dernières heures aussi supportables que possible.
Il y eut un murmure dans le fond, provenant de journalistes qui n'avaient pas la patience ou la politesse d'attendre que Denby ait terminé. Exactement le petit frère de Yousef, qui ne cessait de répéter : « Et alors, il est mort de quoi ? » 
Le type snob leva une main pour réclamer le silence. Il laissa s'écouler quelques secondes avant de reprendre.
— Ce matin, nous avons reçu les résultats du labo, lesquels montrent de façon probante que Robbie Bishop n'a pas succombé à une infection. Ce qui a tué Robbie Bishop, c'est une dose importante de ricine toxique.
La salle explosa.
— Putain de merde, murmura Sanjar. C'est pas ça que fabriquaient les gus qu'ils ont arrêtés ? Les pseudo-terroristes ?
— Ouais, mais la plupart ont été relâchés, dit Yousef. Il n'y en a qu'un qui est passé en jugement.
— Alors, c'est à nous qu'ils vont s'en prendre, dit Raj, le visage grave, les yeux brillants. Ils raconteront que c'étaient des fondamentalistes musulmans. Moi, je te le dis, je soutiens les Vic depuis que je suis tout gosse. Mais maintenant, ça va me faire une belle jambe.
Yousef lui tapota gauchement l'épaule. Il se sentait désolé pour Raj, mais il devait considérer l'ensemble de la situation. Laquelle paraissait même meilleure à présent. Jusqu'à il y a peu, quand il était planté devant la télévision, il s'enfermait dans un monde à lui, mais, à cet instant, son esprit était entièrement mobilisé.
— Voyons ce qu'ils ont à dire.
Ils fixèrent à nouveau leur attention sur le poste de télé. Le type en costume-cravate avait cédé la place à la blonde.
— Mon équipe a déjà entrepris des investigations sur cette mort tragique. Que nous traitons pour l'instant comme une affaire d'homicide. Nous aimerions parler à quiconque a vu Robbie ou discuté avec lui dans la discothèque l'Amatis, à Bradfield, au cours de la soirée de jeudi. Nous nous intéressons également à ses allées et venues après son départ de la discothèque. Il faut que nous trouvions la personne responsable de cet acte abominable. Si quelqu'un possède des informations, qu'il nous appelle à ce numéro.
Elle leva un bout de papier avec un numéro de téléphone gratuit, qu'elle lut à voix haute. Elle avait à peine fini de parler que la frénésie journalistique reprit de plus belle.
— Une implication terroriste est-elle envisagée ? fut la question qui s'éleva au-dessus du reste.
— Il n'y a aucune raison de suspecter le terrorisme dans cette affaire. De même, rien n'indique qu'il existe le moindre risque pour des tiers sur la base de l'événement qui a coûté la vie à Robbie Bishop.
— Quand avez-vous commencé les recherches ?
— L'hôpital nous a informés ce matin, répondit la femme flic.
— Nous avons appelé la police dès que le diagnostic de la ricine a été confirmé, intervint le costume-cravate.
— Il essaie de protéger son cul, fit remarquer Sanjar alors que l'écran affichait à nouveau le studio, où le présentateur promettait des nouvelles fraîches dès que possible.
On passa un montage, réalisé à toute vitesse, des plus grands moments de Robbie Bishop sur le terrain. Raj regardait avec avidité, absorbant une magie qui ne se répéterait plus.
— J'y étais, dit-il comme on montrait un tir spectaculaire de Robbie à trente mètres, le but qui avait donné aux Vic l'égalisation lors de la coupe de l'UEFA. Eh bien, mon vieux, nous n'avons plus aucune chance en Première Ligue. Pas sans Robbie.
Yousef secoua la tête.
— Tu devrais éviter d'aller à des matchs. Jusqu'à ce qu'ils aient attrapé le coupable.
— J'ai un billet pour samedi, protesta Raj. Et le prochain match européen.
— Yousef a raison, dit Sanjar. Tant qu'ils n'auront pas mis la main sur le mec qui a fait ça, on va chercher des boucs émissaires. Cette femme flic a beau dire que ce n'est pas un truc terroriste, il y a un tas de blaireaux qui verront là un bon prétexte pour bouffer du paki. Ça va être la dinguerie, Raj. Mieux vaut rester à l'écart.
— J'ai pas envie de rester à l'écart. Pas des matchs, et pas ce soir non plus. Tout le monde va aller au stade pour lui rendre hommage. Je tiens à y être. C'est mon club, à moi aussi.
Raj était au bord des larmes. Ses frères aînés échangèrent un regard.
— Sanjar a probablement raison pour ce qui est des matchs. La surprise passée, il va y avoir de la haine dans l'air, c'est sûr. Mais je t'accompagnerai ce soir, si tu es vraiment décidé, proposa Yousef, ne comprenant que trop bien la précarité de la passerelle entre les deux cultures revendiquée par sa génération. On ira ensemble.
 
Tony éteignit la télévision puis se laissa aller en arrière sur ses oreillers. On avait arrêté la morphine, et son genou commençait à lui faire mal. L'infirmière lui avait dit d'un air sévère qu'il n'avait pas besoin de souffrir, qu'il lui suffisait d'appeler pour avoir de quoi calmer la douleur. Il tenta de bouger sa jambe, éprouvant les limites de son endurance. Il en conclut qu'il pouvait attendre encore un peu. Davantage de médicaments ne ferait que l'endormir, et il n'avait pas envie de dormir pour l'instant. Pas avec une visite en perspective.
Carol était dans l'hôpital. Il venait de la voir à la télé, tenant en direct une conférence de presse. Elle avait un meurtre sur les bras. Et pas n'importe lequel ! Un cadavre de célébrité et une méthode d'assassinat à donner la chair de poule. Elle allait éprouver le désir de lui en parler. De ça, il était certain. Mais il ne savait pas quand elle parviendrait à se libérer.
Il songea à Robbie Bishop, et à toutes les soirées qu'il avait passées dans la tanière douillette que constituait son bureau à regarder le Bradfield Victoria sur la chaîne par satellite. Il avait le souvenir d'un joueur réfléchi, rarement négligent dans ses passes. Aussi maître de lui-même qu'il avait été maître du ballon. Tony ne se rappelait pas l'avoir jamais vu écoper d'un carton jaune. Mais être réfléchi ne signifiait pas pour autant un manque de passion. Robbie, dans son maillot numéro sept, se donnait jusqu'à l'épuisement. Toutefois, ce qui avait fait de lui un joueur exceptionnel, c'était son fabuleux jeu de jambes. À des moments pareils, il n'était pas besoin d'expliquer aux incrédules pourquoi le football est un sport de toute beauté.
Et quelqu'un avait rayé de la carte cette adresse et cette grâce. Il s'y était pris de la manière la plus cruelle, faisant de lui un mort vivant. Pourquoi réserver un tel sort à Robbie Bishop ? S'agissait-il d'un règlement de comptes personnel ? Ou d'un motif plus général ? L'un et l'autre étaient possibles. Tony avait besoin de plus de détails. Il avait besoin de Carol.
Il n'eut pas longtemps à attendre. Quelques minutes plus tard, Carol refermait la porte de la chambre derrière elle, s'y adossant comme si elle avait le diable aux trousses.
— Il n'aime pas beaucoup que quelqu'un d'autre occupe le devant de la scène, hein ? dit Tony en lui indiquant la chaise près du lit.
— « Le grand ponte, c'est moi », répondit Carol, abandonnant le rempart de la porte pour se jeter sur la chaise. Comme tous les médecins-chefs qu'il m'a été donné de rencontrer.
— Tu devrais faire la connaissance de Mme Chakrabarti. Elle au moins te laisse te bercer de l'illusion qu'elle écoute ce que tu racontes. Alors, tu as eu droit au cadeau empoisonné ?
— Oh oui ! La police judiciaire a pris l'appel et, dès qu'ils ont compris de quoi il s'agissait, ils n'ont eu de cesse de s'en débarrasser. Ça va être l'enfer pendant quelques jours. Mais si on parlait d'autre chose que de moi et de mes ennuis ? Comment vas-tu ?
Tony sourit.
— C'est moi, Carol. Tu n'as pas à faire semblant de penser à autre chose qu'à Robbie Bishop. En ce qui me concerne, si tu tiens vraiment à le savoir, je me sentirai beaucoup mieux dès que tu auras cessé de me traiter comme un débile. C'est mon genou qui est abîmé, pas mon cerveau. Tu peux m'en parler, comme tu le ferais pour n'importe quel autre meurtre n'ayant pas de mobile évident.
— Tu es sûr ? Tu ne donnes pas l'impression de fonctionner à plein régime, pour être honnête.
— Non, c'est clair. Ma concentration n'est pas fameuse, ce qui rend impossible la lecture de quoi que ce soit de compliqué, expliqua-t-il en désignant avec lassitude les livres qu'il lui avait demandé d'apporter. Mais je ne suis plus sous morphine et ma cervelle est en train de revenir à ce qui passe pour un état normal. Quand je suis réveillé, je préfère cogiter là-dessus que de regarder des feuilletons à la télé. Alors, raconte.
— Il y a si peu à raconter que c'en est déprimant.
Carol passa en revue ce que son équipe et elle avaient pu établir jusqu'alors.
— Bon, en résumé, dit Tony, nous ne connaissons personne qui le haïssait suffisamment pour le tuer, il a probablement été empoisonné dans une boîte de nuit pleine à craquer et nous ne savons pas d'où provenait la ricine.
— C'est à peu près ça. J'ai quand même trouvé un bout de papier roulé en boule dans la poche du dernier jean qu'il portait. L'adresse d'un site y était marquée, mais je n'ai pas encore eu le temps d'y jeter un coup d'œil : www.bestdays.co.uk.
— On pourrait regarder tout de suite, proposa Tony.
Il pressa le bouton pour lever le lit, grimaçant alors qu'une nouvelle douleur se faisait sentir. Puis il ouvrit l'ordinateur portable et attendit avec impatience qu'il sorte de son hibernation.
— Tu as mal ? demanda Carol.
— Un peu, reconnut-il.
— Ils ne peuvent pas te donner quelque chose ?
— J'essaie de limiter les médicaments au minimum. Ça me plonge dans un état que je n'aime pas beaucoup. Je préfère avoir toute ma tête.
— C'est parfaitement stupide, répliqua Carol avec fermeté. Souffrir ne sert à rien.
Sans demander la permission, elle appuya sur le bouton pour appeler l'infirmière.
— Qu'est-ce que tu fais ?
— Je m'occupe de toi.
Elle tourna sa chaise pour voir l'écran. Tony tapa l'adresse. Elle les amena à une page intitulée « The Best Days of Our Lives ». Pour une cotisation annuelle de cinq livres seulement, le site prétendait offrir le meilleur service de Grande-Bretagne pour réunir les anciens camarades de classe et de travail. Une brève exploration révéla qu'en s'inscrivant les gens pouvaient voir si de vieilles connaissances y figuraient et reprendre contact via des e-mails que ferait suivre l'administration du site.
— Pourquoi Robbie Bishop aurait-il voulu contacter de vieux copains d'école ? demanda Tony. J'aurais plutôt pensé que c'était eux qui se seraient mis en quatre pour renouer des relations avec lui.
— Il cherchait peut-être une ex-copine qui l'avait laissé tomber ? Il était libre comme l'air après la rupture de ses fiançailles.
— Ça m'étonnerait. Il était séduisant, riche et talentueux. Partout où il allait, les femmes se jetaient à ses pieds. Et apparemment, ça ne lui déplaisait pas. Il était fiancé à une vedette. S'il avait continué à en pincer pour une fille qui l'avait plaqué quand il avait quinze ans, il ne se serait pas comporté de cette façon. Et il n'aurait pas attendu tout ce temps pour faire quelque chose. Non, ça paraît totalement invraisemblable. Est-on certain qu'il s'agit de l'écriture de Robbie ?
— Non. Le bout de papier est entre les mains des experts. Tu penses qu'on le lui a donné ?
— Il a dit à Phil Campsie qu'il buvait un verre avec quelqu'un qu'il avait connu au lycée. Peut-être que la personne en question lui a suggéré de regarder sur le site s'il n'y avait pas d'autres vieux copains. Robbie s'en balance, mais, pour ne pas avoir l'air grossier, il fourre le papier dans sa poche et l'oublie complètement.
— Possible. Ça se tient.
Tony ouvrit une fenêtre et se mit à taper « Lycée de Harriestown, Bradfield. » 
— Tu sais où il a fait ses études ? demanda-t-elle, intriguée.
— Je suis le football, Carol. Je sais où il a passé son enfance. Ses parents habitent toujours la même maison, à Harriestown. Il a voulu leur en acheter une nouvelle, mais ils ont préféré rester là où ils avaient toujours vécu.
— Ce n'est pas en suivant le football qu'on apprend ces trucs-là.
Tony eut la bonne grâce de prendre l'air confus.
— Bon, d'accord. Je surfe sur les sites de ragots de temps à autre. Ça ne fait pas de moi un monstre pour autant. Regarde ça.
Il indiqua l'écran. Il y avait une photographie du lycée de Harriestown : des cubes en béton et en verre des années 1960 flanquant une vieille bâtisse en brique de l'époque victorienne. Sous une brève histoire de l'école figurait une section intitulée « Élèves devenus célèbres ». Deux ou trois membres du Parlement, deux groupes de rock qui avaient effectué une modeste percée à l'époque de la pop britannique, un auteur de romans policiers moyennement connu, un second rôle de films à l'eau de rose, un styliste et Robbie Bishop. Quelques clics, et il fit apparaître les noms des anciens élèves ayant fréquenté le lycée à la même période que Robbie Bishop.
— Il y a des chances pour que le nom de celui qui lui a passé l'adresse soit là.
— Je suppose que cela réduit effectivement un peu la liste. Plutôt que de vérifier une par une chaque personne qui était au lycée avec lui, il suffit à présent de passer en revue celles qui sont membres de Best Years of Our Lives.
— Mieux vaut chercher une aiguille dans une boîte à couture que dans une meule de foin.
— Tu penses que ça facilite les choses ? C'est le problème quand on ne dispose pas d'un mobile évident. On ne sait pas par où commencer.
Tony grimaça.
— D'où mon utilité, n'est-ce pas ? Restreindre le champ de l'enquête quand « À qui est-ce que ça profite ? » ne fait pas le poids.
— C'est à peu près ça, reconnut Carol en souriant. Et sur cette note réjouissante, je vais te laisser. Je dois aller à Londres parler à l'ex de Robbie.
— La charmante Bindie Blyth ?
— Je vois ce que tu veux dire en parlant de surfer sur les ragots. Tu as absolument raison. Et avant de pouvoir partir, il faut que je mette la main sur un maximum d'enregistrements des caméras de vidéosurveillance du centre-ville. Après quoi quelques pauvres bougres devront les visionner.
— Je préfère être à ma place qu'à la leur. Comment est la couverture autour de l'Amatis ?
Carol roula des yeux.
— Ça va du pléthorique à rien du tout. L'entrée de la discothèque est plutôt bien surveillée, de même que les rues menant aux immeubles voisins. Mais il y a une sortie latérale à proximité du carré VIP. Elle donne sur une ruelle longeant un des côtés du bâtiment. À partir de là, on est dans le dédale des petites rues de Temple Fields. Et en dépit de tous nos efforts, un nombre beaucoup trop important est encore dépourvu de caméras.
Il y eut un moment de silence tandis que l'un et l'autre repensaient à d'anciennes affaires ayant gravité autour de Temple Fields, un secteur qui arrivait à allier le quartier chaud, le village gay, d'anciens entrepôts reconvertis en appartements branchés et une foison de petits commerces. Temple Fields était un no man's land où se côtoyaient la nonchalance et le sordide, où la marginalité rencontrait l'esprit d'entreprise, où l'éventail démographique allait du truand au citoyen intègre.
— Cela reste la dernière partie de la ville où n'importe quoi peut se produire, dit Tony d'une voix presque rêveuse. Le meilleur comme le pire.
Carol eut un petit ricanement.
— Pour le meilleur, je suis obligée de te croire sur parole.
— Nous ne voyons jamais que le pire. Mais il doit bien y avoir un peu de magie là aussi.
— Parles-en à Paula, répliqua Carol avec aigreur en se souvenant que celle-ci avait failli mourir dans une chambre miteuse de Temple Fields.
— Carol, Paula a une bien plus grande expérience de la transgression que nous n'en aurons jamais, toi et moi. Elle connaît l'autre facette de l'aspect sinistre de Temple Fields. Pendant longtemps, ça a été le seul endroit où des gens comme elle pouvaient se sentir en sécurité. Il y avait des homosexuels à Temple Fields bien avant que le village gay ne devienne un quartier branché.
C'était un reproche discret, mais qui n'en rappelait pas moins à Carol que ses réactions et celles de Paula n'étaient pas forcément les mêmes.
— Tu as raison, reconnut-elle.
Elle n'eut pas le temps d'en dire plus. Une infirmière frappa à la porte et entra.
— Vous avez besoin de quelque chose ?
— D'un antalgique, mais il ne veut pas l'admettre, répondit Carol en se levant pour rassembler ses affaires.
— C'est vrai ?
— Je suppose, dit Tony en hochant la tête.
L'infirmière consulta la fiche.
— Je vous l'avais dit : ici, il n'y a pas de médailles pour les martyrs.
Carol la suivit jusqu'à la porte.
— Je ne sais pas très bien quand je serai rentrée de Londres, mais j'essaierai de passer demain.
— Bonne chance, dit Tony.
Il n'était pas mécontent de la voir s'en aller; sa visite lui avait remis en mémoire le peu d'énergie dont il disposait. C'était un soulagement de savoir qu'il ne viendrait plus personne. Tenir le monde à distance avait ses avantages.
Pendant longtemps, il s'était méfié des avances amicales dont il lui arrivait d'être l'objet, dans la mesure où elles reposaient sur l'idée fausse que l'image qu'il offrait au monde extérieur avait un quelconque rapport avec la réalité. Il était conscient de la fragilité du lien entre les deux. Et du fait que son propre passé le rendait plus proche de ceux à qui il faisait la chasse que de ceux pour le compte de qui il chassait. Il n'ignorait pas l'étendue de ses propres dommages. Et que son don d'empathie était payé au prix fort. Lorsqu'il avait enfin trouvé le courage de rejeter une partie de la responsabilité sur sa mère, il était suffisamment averti pour savoir que c'était une solution trop facile. Des années durant, il s'était senti comme un enfant, le visage collé à une fenêtre derrière laquelle une famille heureuse célèbre le parfait Noël dickensien. Il lui avait fallu tout ce temps pour comprendre que la plupart de ces familles heureuses en apparence ne cachaient pas moins de zones d'ombre que la sienne. Qu'il n'était pas le seul à « se faire passer pour un être humain », selon sa propre expression. Mais il s'était déjà bâti une existence faite de solitude et d'observation.
Et puis Carol Jordan était arrivée. Ni ses traités de psychologie ni ses milliers d'heures de pratique clinique ne l'avaient préparé à quelqu'un pouvant franchir ses défenses comme si elles n'existaient pas. C'était à la fois trop simple et trop compliqué. Si l'un
ou l'autre avait été différent, ils auraient peut-être réussi à tomber amoureux tout bonnement. Mais il y avait eu trop d'obstacles et de problèmes au départ et, à présent, on aurait dit que, chaque fois qu'ils songeaient timidement à se laisser aller, des montagnes se dressaient brusquement devant eux.
Le plus souvent, il regrettait que les choses soient ainsi. Mais, parfois, comme à cette minute, il lui suffisait de savoir qu'il y avait au moins une relation dans leur vie qui ne serait jamais entravée par des frustrations larvées. Les gestes qu'ils avaient l'un pour l'autre ne signifiaient que ça. Lorsqu'elle négociait pour lui un accès sans fil depuis un lit d'hôpital, c'était sans arrière-pensée. De même qu'il ratissait à présent le monde de l'information en ligne pour lui rendre service, simplement parce qu'il en avait la possibilité.
Lorsque l'infirmière revint, il avala consciencieusement son médicament et s'allongea, laissant son esprit vagabonder librement. En l'absence de mobile flagrant, c'est à lui qu'il appartenait de trouver une explication. Qu'est-ce que l'acte de tuer pouvait bien rapporter à l'assassin de Robbie Bishop ? Comprendre cela représenterait un pas de géant pour donner à cet inconnu visage et forme. Un pas de géant pour lequel, Dieu merci, il n'avait pas besoin de deux genoux qui fonctionnent. Son cerveau suffisait, aidé éventuellement par de gentils petits produits chimiques s'infiltrant dans son système sanguin.
 
Un réseau d'information marchant vingt-quatre heures sur vingt-quatre est toujours avide de gros titres. Maintenant que Robbie Bishop était mort, le cirque s'était déplacé de l'entrée de l'hôpital au stade du Bradfield Victoria. La nouvelle s'était répandue à une telle vitesse que les médias, ayant plus de facilité pour regagner leurs véhicules, se trouvaient là avant les supporters. Au début, il y avait davantage de journalistes et d'équipes de tournage que de participants. Ils poireautaient dans l'air froid du soir, faisant des blagues de mauvais goût dans l'attente de ce qui, pensaient-ils, n'allait pas tarder à se produire.
Moins d'une heure plus tard, ils eurent ce qu'ils espéraient. Des centaines de personnes s'agglutinèrent dans l'ombre de la tribune surplombant Grayson Street, leur haleine formant des nuages autour de leur tête. Déjà les barrières en métal croulaient littéralement sous les bouquets de fleurs de supermarché, les ours en peluche ornés de rubans, les messages de deuil, les cartes de sympathie et les photos de Robbie lui-même. Des femmes bouleversées sanglotaient, des hommes avec des écharpes jaune canari du club avaient l'air aussi écœurés que s'ils venaient d'assister à une défaite à domicile par cinq à zéro. Les enfants semblaient abasourdis, les ados avoir été victimes d'une trahison. Les journalistes circulaient au milieu d'eux, micros et magnétophones tendus vers les banalités d'une émotion factice. Une présence policière discrète accompagnait la foule, précaution contre d'éventuels excès.
Yousef et Raj furent parmi les premiers à arriver. Yousef se sentait mal à l'aise, en porte à faux. Il se dit qu'il était probablement le seul, mis à part les flics et les médias, à ne pas porter un maillot ou une écharpe aux couleurs des Vic. Il refusa poliment lorsque deux journalistes lui demandèrent ses commentaires et éloigna Raj des micros et des caméras, au grand dam de celui-ci.
— Pourquoi je pourrais pas dire que'que chose ?
— Tu es censé être ici parce que tu es en deuil, pas pour raconter des salades à la téloche, répondit Yousef. Ce n'est pas de toi qu'il est question, tu te souviens ?
— C'est pas juste. Moi, je l'aimais vraiment, Robbie. J'aime les Vic. La moitié des gus qui passeront à la télé ou à la radio s'en foutent royalement de l'équipe. Tout ce qu'ils veulent, c'est se faire mousser.
Raj suivit son frère en traînant les pieds.
— Eh ben, laisse-les faire.
Un autre journaliste s'approcha avec un magnétophone.
— Certaines personnes voient un lien entre la mort de Robbie Bishop et la production de ricine par les terroristes musulmans, bredouilla-t-il. Qu'en pensez-vous ?
— Des conneries, rétorqua Yousef, finalement incapable de résister. Vous n'avez pas entendu ce qu'a dit le flic tout à l'heure ? Il n'y a aucune raison de relier ça au terrorisme. Tout ce que vous essayez de faire, c'est de semer la zizanie. S'il y a des émeutes raciales, c'est à cause de gens comme vous. Mon frère qui est ici, le seul truc dont il est fanatique, ce sont les Vic de Bradfield. - Il cracha par terre. - Vous n'avez aucun respect. Viens, Raj, conclut-il en tirant son frère par la manche.
— Génial, dit Raj. Moi, j'ai pas le droit de parler de Robbie, mais toi, il faut que tu la ramènes et que tu nous fasses passer pour des fauteurs de troubles.
— Ouais, je sais, c'est pas juste. - Tournant le dos aux médias, Yousef l'emmena vers les barrières où s'entassaient les offrandes. - Mais ce genre de merde me rend malade. Pourquoi est-ce que des terroristes voudraient tuer Robbie Bishop, bordel ?
— Parce que c'est un symbole de la décadence de l'Occident, patate, répondit Raj, imitant le débit mécanique des forts en gueule qu'il avait entendus chez les marchands de kebab et sur le parking de la mosquée.
— Au fond, c'est vrai. Mais ce n'est pas une raison suffisante pour le tuer. Tuer Robbie Bishop ne provoquera pas la terreur, seulement l'indignation. Pour que le terrorisme soit efficace, il faut frapper Monsieur Tout-le-monde. Mais c'est un raisonnement beaucoup trop subtil pour cet enculé avec son micro, dit Yousef d'une voix amère.
Sans le vouloir, ils avaient atteint la lisière d'une foule de plus en plus dense, rassemblée autour d'un essaim de veilleuses. Les bougies tremblotaient dans la brise légère du soir, plus émouvantes en fin de compte que toutes les autres marques de déférence les entourant. Une voix de ténor, aérienne, se mit à entonner le premier couplet de You'll Never Walk Alone. D'autres suivirent et, en un clin d'œil, Yousef et Raj furent emportés par l'hymne des authentiques supporters de football.
Yousef ne put s'empêcher de sourire tandis que sa voix s'élevait dans le chœur. Il savait ce que c'était, de ne pas marcher seul. Il connaissait la force que cela donne à un homme. Si l'on marchait avec quelqu'un d'autre, tout devenait possible. Absolument tout.
 
Les kilomètres se déroulaient régulièrement derrière eux. À cette heure de la nuit, la circulation qui embouteillait l'autoroute le jour avait diminué. Il y avait encore de l'affluence sur les six voies, mais voitures et camions s'écoulaient à présent dans un grondement cadencé à travers les goulots et les étranglements des Midlands. Carol tendit la main vers les boutons de commande de la radio et passa de la sonorité modérée de Radio Four aux pulsations échevelées de Radio One. Comme ils allaient parler à Bindie Blyth, autant se renseigner sur son émission.
Les informations de dix heures étaient consacrées à la mort de Robbie Bishop. Au volant, Sam secoua la tête tandis que, prenant une voix fébrile, théâtrale, le présentateur s'efforçait de donner à l'événement la dimension d'une crise majeure,
— Ils n'ont rien compris, hein ? Une histoire pareille, il leur suffit de communiquer les faits. La dernière chose dont on a besoin, c'est qu'ils deviennent tous hystériques, qu'ils flanquent la frousse au citoyen lambda.
— C'est ce qu'ils font le mieux, dit Carol, fatiguée des outrances des médias. À quelques rares exceptions près. Et tout le monde joue le jeu. Combien on parie que le Premier ministre aura mis son grain de sel d'ici demain matin ?
— Robbie sera « le joueur du peuple » au petit déjeuner, répondit Sam en souriant.
— Sauf que, cette fois-ci, un véritable assassin court les rues, et pas seulement les fantômes évoqués par les adeptes de la théorie du complot. Et c'est notre boulot de le trouver.
Le bulletin s'acheva, suivi immédiatement par un air de danse trépidant qui parut durer aussi longtemps qu'un premier acte d'opéra. Finalement, il s'estompa, et une voix de femme, grave et chaleureuse, annonça :
— Pour démarrer l'émission de ce soir, Kateesha avec Junior Deff, dans Score Steady. Ici Bindie Blyth, qui vous tient compagnie jusqu'à minuit Sur Radio One, la station préférée des fondus de la beat music. Vous savez tous que Robbie Bishop est mort un peu plus tôt dans la soirée. Il y a encore quelques mois, Robbie et moi étions ensemble. Il m'avait demandé de l'épouser et j'avais dit oui. On n'a jamais réussi à aller jusqu'à la mairie, mais il continuait d'être mon meilleur ami. Une des raisons pour lesquelles nous étions restés très proches, c'était la musique. On adorait tous les deux les mêmes morceaux, ces morceaux que vous entendez chaque soir, ici, dans l'émission. Bien entendu, chacun a son propre Top 10, et Robbie ne faisait pas exception. Le dimanche matin, on faisait la grasse matinée en écoutant nos morceaux préférés, les disques qu'on emporterait sur une île déserte. Score Steady figurait toujours sur la liste de Robbie. Ce soir, je suis triste. J'ai perdu quelqu'un qui comptait énormément pour moi. Aussi cette émission sera-t-elle un hommage à un homme que j'aimais. Un homme réellement exceptionnel. Rassurez-vous, je ne vais pas faire dans le mélo. Pas de larmes, pas pour les deux heures qui viennent. À la place, je vais vous passer les morceaux que Robbie admirait le plus. Dance et trance, hip-hop et triphop, et peut-être même un peu de frisson acoustique. Alors ouvrez tout grand vos oreilles et laissez vos pieds en faire à leur guise avec Stack My Beats des Rehab Boys.
Elle n'avait pas tout à fait terminé qu'un rythme effréné débuta en fond sonore avant de se transformer en un numéro de batterie et de basse à vous faire vibrer la poitrine. Carol baissa le volume pour qu'ils puissent s'entendre.
— On dirait qu'elle a une meilleure vision des choses que les journalistes. Qu'est-ce que c'est que ce prénom ? Bindie ? Un sobriquet ? Un diminutif ?
— De Belinda, à en croire son site Web.
Carol sourit. Bien sûr, Sam avait regardé sur le Net ce qu'il pouvait glaner sur elle. Sam n'en ratait jamais une pour ce qui était de recueillir des renseignements. Canalisé correctement, cela pouvait être un énorme avantage pour l'équipe. Mais Sam n'avait pas d'instinct l'esprit d'équipe. Elle devait sans cesse s'assurer qu'il n'oubliait pas de partager.
— Et je parie que sa mère continue à l'appeler Belinda et que ça la rend folle. D'où est-elle donc ? Il y a quelque chose dans sa façon de parler qui n'est pas du londonien standard, mais je n'arrive pas à savoir quoi.
— Elle est originaire de l'East Anglia, un village quelconque, répondit Sam, un doigt battant une cadence muette sur le volant. Pas loin de Norwich, je crois. Elle est pas mal.
— Je suis un peu trop vieille pour ce genre de choses.
— Je ne sais pas. C'est plus une question de goût que d'âge, à mon avis. Pour moi, les gens se répartissent en deux camps en ce qui concerne la musique. D'un côté, il y a ceux qui écoutent pour le rythme parce qu'ils aiment sentir que ça bouge en eux et, de l'autre, ceux qui écoutent pour la façon dont les paroles s'articulent avec la musique. C'est l'un ou l'autre, en fait. La pulsation ou les paroles. Je vous aurais plutôt cataloguée comme quelqu'un appréciant les paroles.
— Je suppose. Encore que je n'aie guère le temps d'écouter quoi que ce soit ces jours-ci.
Ils se turent, laissant la musique les submerger. Quand ce fut fini, Bindie redonna la référence du morceau.
— Nous avons tous entendu dire ce soir que quelqu'un a empoisonné Robbie. Moi, ça me dépasse. Il faut être drôlement tordu pour refiler à un mec du poison qui met des jours à le tuer. Cela nécessite une sacrée haine. Et je ne vois pas qui aurait pu haïr Robbie à ce point-là. Comment haïr quelqu'un qui adorait le morceau suivant ?
Elle avait raison. Il y avait une sorte d'allant contagieux dans cette musique qui incitait Carol à taper du pied malgré elle. Elle jeta un coup d'œil à la pendule. Ils seraient à Londres environ une demi-heure avant la fin de l'émission. Avec un peu de chance, Bindie serait encore sous l'emprise de l'adrénaline de sa prestation et ne demanderait qu'à parler. Carol avait besoin qu'elle lui déballe tout ce qu'elle savait sur Robbie. Et cela dès ce soir pour que l'enquête puisse avancer rapidement. Ce qui était beaucoup plus important que les heures de sommeil de Bindie Blyth. Ou même les siennes.
 
Onze heures, et l'Amatis commençait tout juste à s'animer. L'éclairage était discret, le volume assourdissant et l'air chargé d'une odeur rance d'alcool, de cigarette, de parfum et de corps en nage. Paula et Kevin avaient laissé Chris dans le petit bureau miteux du gérant, s'échinant à questionner le personnel du bar et l'équipe de videurs. Elle ne s'était guère fait d'illusions sur le résultat.
— À l'heure où Robbie traînait avec son vieux copain, c'était la folie derrière le bar, avait-elle expliqué. Trop de clients essayant d'attirer l'attention des serveurs. Je doute qu'ils aient seulement remarqué avec qui il était. Si l'un d'entre eux avait vu quelque chose de pas catholique, ça aurait été un pur hasard. Et ils nous auraient déjà prévenus, nous ou les journaux. Non, si quelqu'un doit avoir de la veine ce soir, c'est vous deux.
Paula n'y croyait pas trop. Pour la majorité des gens qui venaient à l'Amatis, l'idée d'une sortie digne de ce nom impliquait de consommer suffisamment d'alcool et de drogue pour réduire à néant la possibilité d'en garder un souvenir précis. Tel était le cas de ceux qui affichèrent une mine perplexe lorsqu'elle leur demanda s'ils étaient là le jeudi précédent. Une fois qu'elle eut réussi à communiquer qui elle était et ce qu'elle désirait à grand renfort de gestes, de sa carte de police et d'une photo de Robbie, ils mimèrent un oui ou un non, suivi d'un haussement d'épaules exprimant l'oubli ou l'indifférence. La seule variation sur ce thème provenait de ceux qui avaient un objectif autre que de prendre une cuite et/ou de s'envoyer en l'air - apercevoir quelqu'un dont il glisserait le nom dans la conversation à leur boulot le lendemain. « Ouais, comme j'ai dit à Shelley hier soir… Tu sais, Shelley, Shelley Christie, les Northerners… Bien sûr que je la connais. Tiens, j'ai sa photo dans mon portable, tu vois ? » Le peu d'espoir qu'avait Paula reposait sur eux.
Au bout d'une heure, elle dut reconnaître que la chance n'était pas de son côté. Les chasseurs de stars auxquels elle avait parlé étaient soit navrés d'avoir raté la dernière occasion de se faire prendre en photo avec Robbie Bishop, soit amers de l'avoir croisé sans s'en rendre compte. Tout ce qu'elle avait pu dégoter comme témoin, c'était un gaillard qui admettait avoir aperçu Robbie au bar, buvant avec quelqu'un.
— Un homme ou une femme ? s'était empressée de demander Paula.
— Un type quelconque. Comme je ne le connaissais pas, je n'ai pas fait attention. J'aurais voulu lui demander de me photographier avec Robbie, mais j'avais oublié de recharger mon téléphone et il était à plat. Alors j'ai laissé tomber.
— Vous l'aviez déjà vu auparavant, ce type ?
Paula n'était pas prête à renoncer aussi facilement.
— Je vous le répète. Je ne lui ai pas prêté attention. Alors j'ignore si je l'avais déjà vu. Peut-être que oui, peut-être que non. Il n'avait rien de spécial.
— Grand ? Petit ? Blond ? Brun ? insista Paula, s'efforçant de ne pas montrer son exaspération.
Le témoin secoua la tête.
— Pour être franc, j'avais un verre dans le nez. Je lui ai à peine jeté un coup d'œil. C'est toujours comme ça quand vous tombez sur quelqu'un comme Robbie. Vous êtes tellement occupé à l'examiner que vous ne regardez pas avec qui il est. À moins que ce soit une célébrité aussi. Ou une super nana. Vous vous dites : « Bordel de merde, je suis juste à côté de Robbie Bishop. » Pauvre vieux.
Découragée, Paula se fraya un passage jusqu'à l'extrémité du bar, où elle essaya d'attirer l'attention d'un des employés. Elle transpirait à grosses gouttes, avait besoin d'injecter un peu d'eau dans son organisme. Finalement, un des costumes noirs prit sa commande. Pendant qu'elle attendait la monnaie, elle promena distraitement son regard le long du comptoir.
Et retint brusquement sa respiration en apercevant la minuscule caméra vidéo nichée au milieu des spots qui éclairaient le revêtement de granit poisseux.
— Ô miracle, dit-elle tout bas.
Quand le barman revint avec une poignée de monnaie, il eut la surprise de constater que sa cliente avait disparu.
 
La lourde porte séparant le studio de la cabine de production s'ouvrit, et Bindie Blyth émergea, tenant une bouteille d'eau minérale à moitié vide d'une main et, de l'autre, retirant un bandeau aux couleurs de l'ANC pour libérer ses boucles brunes. Ils avaient du former un couple étonnant, songea Carol. Le beau Robbie avec son allure soignée, typiquement british, et Bindie, le teint mat, ses traits menus rappelant un lutin de conte de fées encadrés par une masse de bouclettes en bataille. Le volume de cheveux, le jean noir et le haut moulant également noir accentuaient la minceur de son corps. Elle s'habillait probablement au rayon ados, se dit Carol.
— Ça allait, Dixie ? demanda-t-elle à la femme grassouillette aux commandes.
— Super. Bravo, Bindie ! Tu as de la visite, dit Dixie avec un signe de tête en direction de Carol et de Sam perchés sur les deux autres sièges.
Bindie se tourna vers eux, ses épaules s'affaissant brusquement.
— Ça ne peut pas attendre ? Je viens de finir de bosser.
— Contrairement à nous, rétorqua Carol avant d'exhiber sa carte et de se présenter. C'est notre travail de découvrir qui est responsable de la mort de Robbie Bishop.
— Ouais, eh bien, il est mort, non ? Quelle importance, qui l'a fait ? Tout ce qui compte, c'est que Robbie n'est plus là. Et ça, vous ne pouvez rien y changer.
C'était une Bindie très différente de celle qui, pendant deux heures, avait passé de la musique en hommage à son ami défunt. À présent, elle semblait simplement amère et furieuse. Dixie, la productrice, était clouée sur place, regardant tour à tour Bindie et Carol.
— Je suis désolée pour Robbie, dit Carol. Mais, d'après mon expérience, les individus qui commettent des crimes de sang-froid comme celui-ci ne s'en tiennent pas à un seul. Je veux empêcher celui qui a tué Robbie d'ôter la vie à quelqu'un d'autre.
— Très bien. Alors, qu'est-ce que vous fichez ici ? Pourquoi est-ce que vous n'êtes pas dehors à faire ce que vous êtes censés faire ?
Bindie alla prendre une polaire vert foncé à une patère.
— J'ai un collègue psychologue. L'une des choses qu'il m'a apprises, c'est de faire attention au point d'intersection d'une victime et de son meurtrier. Plus j'en apprends sur la victime, plus j'ai de chances de m'approcher du meurtrier. Et pour ce qui est de savoir des choses sur Robbie Bishop, vous êtes l'une des personnes les mieux placées. C'est pourquoi j'ai besoin de vous parler, et pourquoi il faut que ce soit maintenant.
Bindie roula des yeux.
— On croirait entendre l'espèce d'empaffé dans New York District. OK, vous avez gagné. Mais sortons d'ici. J'ai besoin d'une clope et d'un verre. - Elle se retourna. - À demain, Dixie.
Dixie se contenta de hocher la tête, l'air renfrogné. Une fois dans le couloir, Bindie déclara :
— On se retrouve chez moi. C'est à dix minutes en voiture. - Elle regarda Sam pour la première fois. - Vous avez un bout de papier et un stylo ?
Elle griffonna une adresse et des indications.
— Si vous aimez le lait dans votre thé, il faudra vous arrêter à la station-service ouverte toute la nuit.
Et elle s'éloigna, ses petites jambes la propulsant le long du couloir beaucoup plus vite que ça ne semblait possible.
Quinze minutes plus tard, Sam longeait lentement un des luxueux alignements de maisons en arc de cercle de Notting Hill, cherchant vainement une place où se garer.
— Et merde ! s'exclama Carol. Si ça continue, on va y passer la nuit. Mettez-vous en double file. Laissez un mot avec le numéro de votre portable, au cas où quelqu'un voudrait sortir.
Sam s'arrêta devant le numéro de Bindie. Une lampe de sécurité s'alluma tandis qu'ils montaient les marches du porche à colonnes blanches, ce qui leur permit de lire les noms associés aux quatre boutons de l'interphone. « Blyth » était le troisième en partant du haut. Sam appuya et attendit, frappant doucement sa cuisse avec le litre de lait. Carol fixait d'un air sévère la lentille d'une caméra de surveillance.
Au bout de quelques secondes, une voix déformée annonça : « Premier étage. » Il y eut un bourdonnement, et la porte s'ouvrit. Leurs pas résonnèrent sur le carrelage noir et blanc du hall étroit avant que le son ne soit étouffé par le tapis des escaliers.
— Jolie crèche, murmura Sam.
Bindie les attendait, appuyée contre le chambranle de l'unique porte du palier, bras et jambes croisés. Au cours du quart d'heure précédent, elle avait trouvé le moyen de se maquiller vite fait, ce qui semblait mettre un peu de distance entre eux. Elle s'effaça sans un mot et leur fit signe d'entrer. Le vestibule était assez vaste pour contenir un billard, les boules groupées prêtes à servir, quatre queues fixées sur le mur en face. Entre les portes menant dans toutes les directions, des photographies sombres, en noir et blanc, de salles de billard avec leurs habitués étaient éclairées par des spots fixés à une cimaise.
— Droit devant, dit-elle.
Ils pénétrèrent dans une magnifique pièce occupant toute la largeur de la maison. Des canapés en cuir et des saccos moelleux étaient disposés apparemment au petit bonheur, séparés par des tables basses en bois encombrées de magazines, de journaux et de cendriers propres. Trois murs étaient garnis d'étagères de CD et de vinyles, une chaîne hi-fi et un écran plasma imposants remplissant les vides; le quatrième était occupé par les persiennes fermées couvrant les grandes fenêtres, dont les panneaux s'ornaient d'affiches pour des concerts et la sortie de nouveaux albums. La plupart des affiches étaient dédicacées. La pièce sentait la cannelle et la fumée. Carol reconnut l'odeur douceâtre de la marijuana, à laquelle se mêlaient des effluves plus âcres de Marlboro Gold. La lumière provenait d'une poignée de lampes à abat-jour placées à des points stratégiques, dégageant une atmosphère étrangement intime.
— Faites comme chez vous, dit Bindie. Je vois que vous avez apporté du lait. La cuisine est là, à droite de la porte d'entrée, précisa-t-elle à l'intention de Sam. Thé, café dans le placard au-dessus de la bouilloire. Coca Light, jus de fruits et eau minérale dans le réfrigérateur.
Sam hésita un instant.
— Je prendrai un café, Sam. Lait, sans sucre, dit Carol en échangeant un bref regard de connivence avec Bindie.
Allons, Sam, réfléchis un peu. Sam réfléchit, pour arriver à la conclusion que sa chef se mettait du côté de Bindie dans l'intérêt de l'interrogatoire. Qu'elle ne cherchait pas à le rabaisser.
— Vous désirez quelque chose, mademoiselle Blyth ?
— Non merci, c'est déjà fait.
Elle indiqua un grand verre où de la buée s'était formée. Cela aurait pu être du Coca Light pur, mais Carol en doutait. Bindie se pelotonna dans un sacco près de la table avec son verre et ses cigarettes.
— Bel appartement, dit Carol.
— Pas vraiment le style rockeur auquel vous vous attendiez, hein ? Ce n'est pas le salaire de la BBC qui rembourse l'emprunt. C'est le boulot dans les boîtes. Je ne suis pas une écervelée, inspecteur principal Jordan. J'ai un diplôme en économie que j'ai aussi payé avec mon travail de DJ. Je gagne bien ma vie, mais je sais que ce genre de carrière ne dure pas longtemps. J'essaie d'en profiter au maximum pendant que je peux.
— Ça paraît raisonnable.
— J'ai toujours été raisonnable. - Elle fit la moue. - Certains diraient assommante. Un des côtés que Robbie aimait chez moi, d'ailleurs. Il savait que je n'allais pas l'entraîner dans des trucs qui auraient bousillé sa carrière. Alors, c'est vrai, ce qu'ont raconté les médias ? De la ricine ? Il a été empoisonné avec de la ricine ?
— L'hôpital a effectué des analyses avant son décès. Il nous reste encore à le confirmer. Mais, oui, il semble bien qu'il ait été empoisonné avec de la ricine.
Bindie secoua la tête avec impatience.
— C'est dingue. Ça n'a aucun sens. Robbie et de la ricine. Quel rapport ?
Si je connaissais la réponse, nous poumons tous rentrer chez nous.
— Pour l'instant, je n'en sais rien, moi non plus. C'est une des nombreuses choses que j'essaie de découvrir.
— D'accord. Eh bien, qu'est-ce que vous vouliez me demander ?
Bindie prit les Marlboro, ouvrit le paquet avec l'ongle du pouce et en sortit une.
— Comment était-il ? demanda-Carol.
Bindie alluma sa cigarette et exhala la première taffe, lorgnant Carol à travers la fumée.
— Vous n'imaginez pas combien de fois on m'a demandé ça. En général, avec un peu plus de passion, il est vrai.
Carol ouvrit la bouche pour protester, mais Bindie agita les mains en un geste d'apaisement.
— Je ne suis pas en train de me payer votre tête, je sais que vous êtes obligée de poser la question. 
Elle poussa un soupir et sourit, son visage s'adoucissant.
— Comment était Robbie ? C'était un gentil garçon. Et j'utilise le mot « garçon » à dessein. Il était encore loin d'avoir atteint l'âge adulte. Il avait du talent et il le savait. Pas arrogant, juste conscient, si vous voyez ce que je veux dire. Il connaissait sa valeur et il était fier de ce qu'il avait accompli. Quoi d'autre ? Il adorait la musique et le foot. S'il n'avait pas été footballeur, il aurait pu être DJ. Il en connaissait un rayon et il aimait ça. C'était le ciment entre nous. - Elle avala une bouffée de fumée. - Ça et le sexe, je suppose. Dans ce domaine-là aussi, il était bon. - Le sourire se fit mélancolique. - Au début, j'étais folle amoureuse de lui. Mais tout ce truc d'être amoureux, ça ne dure pas.
Détournant les yeux, elle se mit à étudier le bout rougeoyant de sa cigarette.
— Si vous avez de la chance, cela se transforme en quelque chose de plus profond, dit Carol.
— Ça ne marche que si vous êtes deux adultes. Le problème avec Robbie, c'est qu'il avait la maturité affective d'American College. Il partait toujours avec de bonnes intentions, mais elles déraillaient facilement, surtout avec des blondes et du champagne dans les parages. - Elle écrasa la cigarette et se laissa aller en arrière. - J'en ai eu tout simplement assez des photos dans Heat et des petits ricanements narquois dans la presse. Je lui ai rendu sa bague en lui disant qu'on pourrait peut-être retenter le coup une fois qu'il aurait cessé de s'agiter dans tous les sens comme un gosse dans un magasin de bonbons.
— Autrement dit, c'est vous qui avez rompu ?
Le cliquetis de boules et le bruit plus doux produit par l'une d'elles en tombant dans la poche se fit entendre par la porte entrouverte. Bindie sourit, indiquant l'entrée avec le pouce.
— M. Tact et Diplomatie, hein ? Oui, c'est moi qui l'ai plaqué.
— Quelle a été la réaction de Robbie ?
Bindie prit une autre cigarette.
— D'abord, il était sens dessus dessous. Amour-propre blessé pour l'essentiel. Ça et la crainte de ne plus avoir d'invitations aux concerts branchés. Puis, quand il a compris que j'étais sincère en disant que je voulais que nous restions amis, il s'est déridé. Ces derniers temps, ça marchait au poil. On se téléphonait presque tous les jours, on s'échangeait de la musique, on est allés dîner quand l'équipe est venue à Londres l'autre semaine pour le match contre Arsenal.
— Alors, vous diriez que cela se passait plutôt bien entre vous ?
Bindie fronça les sourcils.
— Attendez une minute, vous ne croyez tout de même pas que j'y suis pour quelque chose ?
Elle dévisagea Carol, féroce et déterminée, des larmes brillant soudain dans ses yeux.
— J'essaie de me faire une image de la vie de Robbie, c'est tout, répondit doucement Carol.
— Ouais, eh bien, vérifiez ses factures de téléphone. Et les miennes. Vous verrez combien de fois nous nous appelions et pendant combien de temps.
— Quand lui avez-vous parlé pour la dernière fois ?
— Je lui ai passé un coup de fil samedi matin, dit-elle d'une voix à présent légèrement tremblante. On se parlait toujours avant un match. Il a dit qu'il ne pouvait pas s'attarder, qu'il pensait avoir attrapé la grippe et qu'il attendait le médecin de l'équipe. On l'avait déjà empoisonné, c'est ça ?
Carol hocha la tête.
— Nous le pensons. Avant samedi matin, quand lui avez-vous parlé ?
Bindie réfléchit un moment.
— Jeudi. En début de soirée. Il sortait avec Phil.
Et merde !
— Lorsque vous lui avez parlé samedi, a-t-il mentionné avoir rencontré un vieux copain d'école le jeudi, quand il était à l'Amatis ?
— Non. Comme je vous l'ai dit, il n'avait pas le temps de bavarder. Je lui ai juste souhaité bonne chance et je lui ai proposé de me rappeler quand il irait mieux. - Une lueur de compréhension apparut dans son regard. - Vous croyez que c'est ce vieux copain d'école qui l'a empoisonné ?
— Nous n'excluons aucune possibilité. Mais Robbie a raconté à Phil qu'il était tombé sur quelqu'un qu'il avait connu au lycée. Lequel pourrait peut-être nous aider à avoir une vision plus claire de sa soirée. C'est tout. Dites-moi, Bindie, arrivait-il à Robbie de se droguer ?
— Vous voulez rire ? Il ne se serait même pas assis dans la même pièce qu'un fumeur de pétard. Il aimait l'alcool, mais jamais il n'aurait touché à la drogue. Il disait toujours qu'on sait exactement quel effet produit l'alcool. Mais que, s'agissant de la drogue, c'est impossible à prévoir. Si vous pensez que quelqu'un lui a fait ingurgiter cette substance en prétendant que c'était de la coke ou je ne sais quoi, vous vous mettez le doigt dans l'œil.
Peut-être était-ce de l'esbroufe, ou peut-être était-ce la vérité. De toute façon, l'autopsie montrerait si la clique de Robbie brossait le portrait d'un saint en plâtre plus blanc que blanc.
— Et rien dans votre dernière conversation n'indiquait que cela avait changé ?
— Rien du tout. Je vous le répète, on a juste échangé quelques phrases.
— Au moins, vous vous êtes quittés en bons termes, dit Carol.
— C'est déjà ça… - Elle eut un petit rire bravache. - Vous savez, si j'avais eu l'intention de tuer Robbie, je l'aurais fait en face, pas dans son dos. Il n'aurait eu aucun doute sur ce qui lui arrivait et pourquoi. Sauf que… - Son visage se chiffonna et la fumée la fit tousser. - Je n'ai jamais voulu le tuer. Les blondes, éventuellement. Mais Robbie ? Sûrement pas.
— Alors, qui pouvait bien souhaiter sa mort ? Qui le haïssait suffisamment pour lui faire ça ?
Bindie passa une main dans ses boucles.
— Je n'en ai pas la moindre putain d'idée. Ce n'était pas le type à provoquer ce genre de réaction. Comme je vous l'ai dit, c'était un gentil garçon. Certains footballeurs, on dirait qu'ils passent leur temps à chercher la castagne. Ils ont besoin de se prendre pour des durs. Robbie n'était pas comme ça. Il était poli, bien élevé. Plus David Beckham que Roy Keane. Quand des gens lui cherchaient des noises hors du terrain, il se contentait de leur tourner le dos. La seule chose qui me vienne à l'esprit…
— Quoi ?
— Non, c'est stupide, laissez tomber.
Carol se pencha en avant.
— Je me raccroche aux branches dans cette affaire, Bindie. Je suis ouverte à toutes les suggestions, même si elles vous paraissent stupides.
Elle secoua à nouveau la tête, tirant rageusement une bouffée de sa cigarette.
— Eh bien… le jeu. Il y a une tapée de fric qui circule là-dedans. Toutes ces organisations criminelles dont on nous parle, des millions de livres à ramasser. L'Australie, Hong Kong, la Corée, les Philippines. Beaucoup de ces paris concernent le football. Il y a eu des reportages à la télé et dans les journaux. Je me disais juste… les Vic font mieux que prévu cette saison. Pour l'instant, ils sont encore dans la course. Ça doit flanquer la migraine aux grands manitous. Et si…
Elle prit son verre et but une gorgée.
— Est-ce qu'éliminer un joueur changerait quoi que ce soit ? demanda Carol, pensant tout haut.
La voix de Sam leur parvint depuis l'embrasure de la porte.
— Oui, si c'était Robbie. Songez à tous les buts qui ont été marqués grâce à ses passes. Et à tous ceux qui n'ont pas été marqués à cause de ses tacles. Il y a des joueurs qui sont capables de porter une équipe entière. C'était le cas de Robbie.
Il y eut un long silence tandis qu'elles réfléchissaient aux paroles de Sam. Puis Bindie reprit la parole.
— Vous n'imaginez pas combien cette idée me rend malade. Supprimer de ce monde tant de beauté pour de l'argent.
Elle fit mine de cracher, puis elle se couvrit la bouche avec la main en avalant une goulée d'air.
— C'est une hypothèse intéressante, dit Carol.
Bindie la regarda, les yeux noyés de larmes.
— Mon pauvre petit lapin, gémit-elle, puis elle renifla bruyamment et se leva à grand-peine du sacco. Je crois qu'il est temps que vous partiez. Je ne peux pas vous aider davantage, et j'ai des morceaux à écouter. Si je pense à autre chose, je vous appellerai. Mais, pour le moment, j'ai besoin d'être seule.
Dans la rue, ils s'adossèrent au capot de la voiture, contemplant le reflet des nuages, d'un orange sale.
— Pas mal, l'idée du réseau de jeux clandestins, dit Sam.
— C'est la première chose que j'entends qui tienne debout, répondit Carol. N'empêche, drôle de façon de procéder. On se serait attendu à plus de discrétion. Pourquoi ne pas simuler un accident ?
— C'est peut-être ce qu'ils croyaient faire.
— Comment ça ? - Carol se redressa et tendit la main. - Je prends la première heure de conduite.
— D'après ce que je comprends, la plupart des médecins n'auraient pas détecté qu'il s'agissait d'un empoisonnement à la ricine, répondit Sam en gagnant le côté passager. Sans l'intuition d'Elinor Blessing, ils auraient probablement conclu à une sorte de virus. On le soignait pour ça avant qu'elle ait son illumination.
Carol mit le moteur en marche, démarra.
— Bien vu, Sam. Peut-être que vous avez raison. Peut-être que nous n'étions pas censés piger que c'était un meurtre.
 


 Mercredi
4 h 27, d'après l'horloge de l'ordinateur portable. Tony n'avait jamais été très doué pour dormir à poings fermés, mais l'anesthésie générale semblait avoir complètement perturbé son cycle de sommeil. Il avait gentiment sombré aux alentours de dix heures. Toutefois, cela n'avait pas duré. Le sommeil semblait venir par tranches de cinquante minutes, ponctuées d'intervalles variables d'insomnie. Même si des heures de cinquante minutes semblaient curieusement appropriées pour un psychologue clinicien, il aurait pu espérer des effets plus thérapeutiques.
Il avait fini par refaire surface vers quatre heures. Cette fois, il savait d'instinct qu'il ne replongerait pas d'ici un moment. Au début, il resta immobile, ses pensées tournant autour de la réapparition de sa mère dans sa vie, malgré son désir de changer de sujet. Il n'y avait là que déception et regret, un tourbillon de souffrance et d'amertume qui l'empêchait de dormir, mais il semblait impossible d'en faire abstraction.
Par un effort de volonté, il se concentra sur la mort de Robbie Bishop, passant de la grâce et des exploits du footballeur à des éléments ayant davantage à voir avec ses propres compétences.
— Tu n'es pas un novice, dit-il d'une voix faible mais distincte. Même avec la chance d'un débutant, tu ne t'en serais jamais tiré si c'était ta première tentative. Pas avec un personnage aussi en vue que Robbie. Que tu aies agi pour des raisons personnelles ou parce qu'on t'a payé, tu n'en es pas à ton coup d'essai.
Il fit tourner sa tête contre les oreillers, s'efforçant de chasser la raideur dans son cou.
— Nous t'appellerons Barjy. C'est un nom qui en vaut bien un autre, et tu sais que j'aime bien donner à ce genre de choses une tournure un peu personnelle. La question est la suivante : étais-tu vraiment un vieux copain d'école, Barjy ? Peut-être jouais-tu la comédie. Peut-être Robbie était-il trop poli pour dire qu'il ne se souvenait pas de toi. Ou peut-être était-il conscient que sa célébrité le rendait mémorable comparé aux autres élèves de sa promotion. Peut-être ne voulait-il pas passer pour un connard, faisant celui qui ne t'avait jamais vu de sa vie. Même dans ce cas, même avec la réputation de Robbie d'être un brave type, tu courais un sacré risque.
 » Mais si tu étais réellement une vieille connaissance, tu courais un risque encore plus grand. On est à Bradfield, après tout. Il y avait fort à parier qu'une fraction non négligeable des clients se trouvant à l'Amatis ce soir-là soient allés à Harriestown High eux aussi. Ils auraient sans nul doute reconnu Robbie. Mais, à moins que tu n'aies beaucoup changé depuis ta scolarité, ils auraient très bien pu te reconnaître également. Une stratégie à haut risque.
Il chercha les boutons de commande du lit et se mit en position assise. Solliciter ses articulations lui arracha une grimace. Il fit pivoter la tablette, ouvrit l'ordinateur portable et l'alluma.
— Dans tous les cas, tu as pris un tas de risques. Et tu les as pris avec assurance. Tu t'es installé à côté de Robbie et personne ne t'a remarqué. Tu as déjà fait ça, c'est sûr. Alors tâchons de retrouver tes précédentes victimes, Barjy.
Tony démarra sa recherche. La lumière de l'écran varia en couleur et en intensité, projetant des ombres sur ses traits, créant du mouvement là où il n'y en avait pas.
— Allons, marmonna-t-il. Montre-toi. Tu sais bien que tu en as envie.
 
Carol ouvrit les stores qui l'isolaient du reste de l'équipe. Elle avait fixé la réunion à neuf heures, mais, à huit heures dix, ils étaient déjà tous là. Même Sam, qui l'avait déposée chez elle à quatre heures moins cinq. Elle se demanda si son sommeil à lui avait été plus réparateur que le sien. Elle s'était aperçue qu'il restait là à guetter, attendant qu'elle soit bien à l'abri dans l'appartement en sous-sol que Tony lui louait. Après quoi, ça avait été son tour d'épier et d'attendre. Tout en donnant à manger à Nelson qui réclamait, elle avait gardé un œil sur ce qui se passait dehors, jusqu'au moment où les phares de Sam avaient balayé la fenêtre de la cuisine et la haie séparant l'allée de celle de la maison voisine. Une fois certaine qu'il était vraiment parti, elle s'était versé une bonne dose de cognac et avait mis le cap sur l'escalier.
Prendre le courrier sur le paillasson semblait une chose sensée, et qui lui fournissait un prétexte pour monter jusqu'au bureau de Tony à l'étage. Elle déposa les lettres sur la table puis se laissa tomber dans le fauteuil face à celui sur lequel il jetait habituellement son dévolu. Elle adorait ce fauteuil - sa profondeur, sa largeur, ses coussins enveloppants qui semblaient la serrer dans leurs bras. On aurait dit une caverne, selon l'image que les enfants se font des fauteuils d'adultes. C'est là qu'elle avait discuté de ses enquêtes, exprimé ses sentiments sur les membres de son équipe, sondé le besoin de justice qui la poussait à faire ce travail en dépit de tous les dangers et les déboires. Il lui avait parlé de ses théories sur le comportement des délinquants, de ses frustrations à l'égard du système psychiatrique, de son désir brulant de soulager les gens. Elle aurait été incapable de calculer, même de façon approximative, le nombre d'heures paisibles qu'ils avaient passées ensemble dans cette pièce.
Carol replia ses jambes sous elle et se pelotonna, avalant la moitié du cognac sans sourciller. Encore cinq minutes, et elle redescendrait.
— Je regrette que tu ne sois pas là, lança-t-elle tout haut. J'ai l'impression que nous tournons en rond. En général, personne ne s'attend à de grands progrès à ce stade d'une affaire comme celle-ci. Mais il s'agit de Robbie Bishop, et le monde entier nous observe. Tourner en rond n'est donc pas une option.
Elle bâilla puis finit le verre.
— Tu m'as flanqué une peur bleue, tu sais, continua-t-elle, s'enfonçant plus profondément dans les coussins moelleux. Lorsque Chris m'a dit que tu t'étais retrouvé nez à nez avec un fou armé d'une hache, j'ai eu l'impression que mon cœur cessait de battre, que tout allait s'arrêter. Ne me refais jamais ça, tu entends ?
Elle changea sa tête de place, tapota un des coussins, ferma les yeux et sentit son corps se détendre sous l'effet de l'alcool.
— Et puis j'aurais préféré que tu me préviennes à propos de ta mère. Elle est vraiment spéciale. Pas étonnant que tu sois aussi bizarre.
Elle reprit conscience en entendant la sonnerie du radio-réveil provenant de la chambre de l'autre côté du couloir. Engourdie et désorientée, elle se leva, les jambes flageolantes, et regarda sa montre. Sept heures. Moins de trois heures de repos. Et il fallait s'y remettre.
Alors elle était là, douchée, dans des vêtements propres, le taux de caféine dans son sang déjà trop élevé. Elle peigna ses épais cheveux blonds avec ses doigts et se mit à feuilleter la pile de nouveaux articles sur Robbie Bishop que Paula avait déjà découpés à son intention. En se concentrant de toutes ses forces, parce que la dernière chose qu'elle souhaitait, c'était approfondir la manière dont elle avait passé la nuit. Elle ne releva la tête que lorsque Chris Devine frappa à la porte et entra, tenant un sac en papier brun.
— Sandwich au bacon et à l'œuf, expliqua-t-elle succinctement en le posant sur le bureau. C'est quand vous voulez.
Carol sourit tandis qu'elle ressortait. Chris avait le chic pour les gestes de solidarité, les petites touches qui donnaient à ses collègues le sentiment d'être épaulés. Carol se demanda comment ils faisaient avant qu'elle les rejoigne. Chris aurait dû faire partie de l'équipe dès l'origine, mais le cancer de sa mère, en phase terminale, l'avait obligée à garder son poste à Scotland Yard trois mois de plus que prévu. Carol poussa un soupir. Peut-être que si Chris avait été là dès le départ, l'inspecteur Don Merrick serait encore parmi eux.
— Ça ne sert à rien, se réprimanda-t-elle, tout en attaquant machinalement le sandwich.
Il ne s'écoulait pas une journée sans qu'elle se demande si tel ou tel détail aurait changé quoi que ce soit pour Don. En son for intérieur, elle savait qu'elle cherchait uniquement un moyen de s'en prendre à elle-même plutôt qu'à lui. Tony lui avait dit plus d'une fois qu'il était normal d'en vouloir à Don pour ce qu'il avait fait. Mais ça ne lui paraissait toujours pas possible, encore moins équitable.
Tout en mangeant, elle rédigea quelques notes, esquissant un ordre du jour pour la réunion. À neuf heures moins le quart, elle était prête. Comme il n'y avait pas de raisons d'attendre davantage, elle sortit de son bureau et rassembla l'équipe autour d'elle. Puis elle se planta devant un des tableaux blancs où figurait un récapitulatif de toutes les informations qu'ils avaient recueillies jusque-là sur Robbie Bishop.
À son invitation, Sam ouvrit la séance par un résumé de leur entretien avec Bindie Blyth. Il termina sur la vague théorie de celle-ci relative au jeu.
— Des commentaires ? demanda Carol.
Stacey, leur spécialiste en technologie de l'information et de la communication, agita son stylo.
— Elle a raison, l'argent du jeu coule à flots en Extrême-Orient. Et une grande partie va dans le football. Les Australiens en particulier ont fait pas mal de recherches sur la manière dont le Net est utilisé pour ratisser l'argent. Et effectivement, il y a énormément de crime organisé et de corruption. Mais l'important, c'est que les réseaux de jeux clandestins n'ont pas besoin d'avoir recours à l'assassinat pour faire tourner la chance en leur faveur. Ils peuvent acheter ce qu'il leur faut.
— Tu veux dire que, même avec tout le fric qu'on balance à nos footballeurs, ils pourraient être tentés de se faire graisser la patte ? demanda Paula, feignant la surprise.
— Il y a plus d'une façon d'arranger un match, répondit Stacey. Les arbitres ont sans doute plus d'influence sur les résultats. Et eux ne gagnent pas des méga salaires.
Sam eut un grognement moqueur.
— Et ils sont tellement nuls que personne ne s'en aperçoit quand ils le font exprès. Si un arbitre peut coller à un joueur trois cartons jaunes au cours du même match alors qu'il est censé l'expulser après le deuxième, imagine de quoi il est capable quand il touche des pots-de-vin. Alors, d'après toi, même si ces réseaux magouillent parfois pour être sûrs que le fric tombe dans leur escarcelle, ils n'iraient pas jusqu'au meurtre ?
Stacey acquiesça.
— Exactement. Ça ne cadre pas avec leur façon d'agir.
Kevin leva les yeux du pistolet qu'il griffonnait sur son bloc.
— Ça vaut peut-être pour ce qu'on pourrait appeler les mafiosi classiques. Mais cette histoire de ricine, ça sent la mafia russe à plein nez. Quantité de ces mecs sont des anciens du KGB et du FSB. C'est le KGB qui a aidé les Bulgares à assassiner Georgi Markov à l'aide de ricine. Peut-être que les Russes ont décidé de s'approprier une partie du pognon du jeu ? Ça leur ressemblerait bien d'avoir la main aussi lourde.
Stacey haussa les épaules.
— Ce n'est pas impossible, je suppose. Mais je n'ai pas eu vent d'une incursion des Russes dans ce genre de trucs. On devrait peut-être poser la question au MI6 ?
Carol eut un frisson. La dernière chose qu'elle désirait, c'était laisser les services secrets s'approcher de son opération. Leur réputation n'était plus à faire, en particulier leur répugnance à repartir les mains vides une fois qu'on leur avait ouvert la porte. Tant qu'elle ne serait pas certaine qu'il ne s'agissait pas d'un simple meurtre pour un des motifs habituels, elle ne tenait pas à voir son enquête pour homicide se transformer en une sinistre conspiration.
— En l'absence d'éléments solides reliant les Russes à ça, je ne m'adresserai pas aux barbouzes, répondit-elle d'un ton ferme. À ce stade, rien n'indique que le meurtre de Robbie Bishop ait quoi que ce soit à voir avec le jeu ou la mafia russe. Attendons d'avoir des preuves avant de nous laisser emporter par des théories comme celle de Bindie. Nous garderons cette hypothèse à l'esprit, mais je ne pense pas que cela mérite d'y consacrer des ressources pour l'instant. Stacey, qu'est-ce que vous avez pour nous ?
Jamais très à l'aise en présence des autres, Stacey remua sur son siège et évita soigneusement de croiser son regard.
— Jusqu'ici, je n'ai rien trouvé d'intéressant dans l'ordinateur de Bishop. Pas d'e-mails envoyés après sa sortie de jeudi soir, sauf un à son agent, acceptant d'accorder une interview à un magazine espagnol pour hommes. De plus, il n'est jamais allé sur le site bestdays.co.uk. Pas depuis son ordinateur, en tout cas. L'historique de ses visites a presque uniquement trait au football et à la musique. Il venait d'acheter de nouvelles enceintes en ligne la semaine précédente. Ce qui bat en brèche l'idée du suicide, si quelqu'un avait ça en tête.
— Peut-être pas. Si j'étais déprimé, je pourrais très bien lâcher un peu de blé pour me remonter le moral, dit Sam. - Voyant Carol rouler des yeux, il se hâta d'ajouter : - Non que je croie à un suicide.
— Pas avec de la ricine. Trop compliqué, trop douloureux, trop lent, dit Carol, faisant écho à ce que lui avait déclaré Denby. Quant à Best Days, étant donné que Robbie avait l'adresse sur lui, on peut supposer que la personne avec qui il buvait ce soir-là connaissait bien le site. Stacey, pensez-vous qu'ils puissent nous être d'une aide quelconque ?
— Tout dépend de leur attitude…, commença-t-elle.
— Et s'ils sont fanas de football, ajouta Kevin.
Stacey paraissait dubitative.
— Peut-être. Dans un premier temps, on pourrait leur demander d'envoyer un mail à tous leurs abonnés de Harriestown High les priant de nous contacter avec une photo récente et un compte rendu de leur emploi du temps pour la soirée de jeudi. Ce qui serait une façon de mettre les choses en branle sans avoir à réclamer de commission rogatoire.
— Ça ne risque pas d'alerter notre tueur ? demanda Kevin. De le renseigner sur ce qui nous intéresse ? Je suis allé à Harriestown High. Nous n'avions pas les autorités particulièrement à la bonne. Le lycée n'avait rien de chic à l'époque, et c'était plutôt craignos. Même du temps de Robbie, ce n'était pas le genre d'endroit où on se met en quatre pour aider la police. Vous avez affaire là à une catégorie d'individus qui n'hésiteraient pas à envoyer la photo de quelqu'un d'autre rien que pour nous faire enrager, sans parler de nous expédier sur une voie de garage. Moi, je crois qu'on devrait demander aux responsables du site les noms et adresses de leurs abonnés et, s'ils refusent, on va chercher la commission.
Carol vit un éclair d'irritation passer dans les yeux de Stacey. D'habitude, elle cachait son opinion sur l'ignorance de ses collègues touchant le monde de la technologie de l'information; il était rare qu'elle laisse voir ses véritables sentiments.
Prenant un air de patience résignée, Stacey expliqua :
— La seule adresse que le site Web aura enregistrée pour ses abonnés est l'adresse électronique. Il se peut qu'ils aient des adresses de facturation par carte bancaire, mais, même dans ce cas, c'est couvert par la législation sur la protection des données, et il nous faudra obligatoirement une commission rogatoire pour les obtenir. Le problème, en l'occurrence, c'est que, quelle que soit la manière dont nous contactons ces gens, il est impossible que ça reste secret. Nous ne serons pas encore remontés en voiture que la première personne à laquelle nous aurons parlé fera savoir à la ronde la piste que nous suivons. Il vaudrait mieux jouer franc jeu d'emblée. La communauté des internautes est plus encline à coopérer quand on la met dans le coup. Si on les embarque avec nous, nous aurons leur soutien. Si on les traite comme des adversaires potentiels, ils nous rendront la vie deux fois plus difficile.
C'était un grand discours pour Stacey. Ce qui montrait, pensa Carol, combien elle prenait cette affaire au sérieux.
— D'accord, allez-y, Stacey. Voyez si vous pouvez amener Best Days à coopérer. Si vous vous heurtez à un mur, prévenez-moi. Et vous, Kevin, vous pourriez peut-être jeter un coup d'œil aux photos datant de votre époque, des fois que vos vieux camarades de classe décevraient vos attentes en disant la vérité. Chris ? ajouta Carol en se tournant vers le sergent. Comment ça a marché à l'Amatis ?
— Les serveurs qui travaillaient jeudi se rappellent avoir vu Robbie au bar à vodka, mais ils étaient trop occupés pour remarquer avec qui il était. Même chose en ce qui concerne les clients. On peut probablement écarter l'hypothèse d'une blonde incendiaire. Ça, ils s'en seraient aperçus, j'imagine. Paula a tout de même noté une chose… - Chris adressa un signe de tête à Paula et sortit une feuille de papier d'une chemise. - Il y a une caméra vidéo qui couvre la zone du bar. Malheureusement pour nous, elle est là pour surveiller le personnel, pas les clients. C'est une manière pour la direction de s'assurer que tout l'argent atterrit bien dans la caisse et que personne ne revend de la drogue derrière le comptoir. La caméra n'est donc pas dirigée vers les consommateurs. Cependant, nous avons récupéré ceci.
Elle s'approcha du tableau blanc, où elle fixa un agrandissement peu net.
— C'est Robbie, annonça-t-elle en indiquant une main à l'extrême bord de la photo. Nous savons que c'est lui à cause de l'anneau celte tatoué sur son majeur. Et, à côté de lui, on aperçoit quelqu'un.
À cinq ou six centimètres du bout des doigts de Robbie apparaissaient une moitié de main, un demi-poignet et un morceau d'avant-bras.
— De sexe masculin, dit-elle avec un mélange de dégoût et de satisfaction. Quelques degrés de plus, et nous l'aurions. En l'état, on sait seulement que c'est un homme et qu'il ne porte pas de tatouage sur la moitié droite de la main, du poignet ou sur l'avant-bras droit. - Elle s'écarta du tableau et alla se rasseoir. - Au moins, Stacey pourra dire aux gens du site qu'il n'y a que les mecs qui nous intéressent.
— Ah oui ? Est-on sûr qu'il s'agit bien de la personne à laquelle il faisait allusion ? intervint Sam.
— Aussi sûr qu'on peut l'être. On a visionné toute la séquence. C'est la seule personne qui se tienne à côté de Robbie. Quelqu'un qui l'aurait approché par-derrière n'aurait pas pu atteindre son verre. Regarde, il est posé trop près de Robbie pour que quiconque y touche, hormis un individu lui faisant face au bar.
— D'accord, admit Sam. Tu as gagné.
— Merci, Chris. Quelqu'un a autre chose ?
— J'ai les résultats de la vidéosurveillance de la rue, dit Paula. L'équipe a travaillé dessus toute la nuit. Robbie n'est certainement pas reparti par la porte de devant, ce qui est sacrément dommage car la zone est truffée de caméras. Il a dû emprunter la porte latérale, la sortie du gratin comme ils l'appellent. Il n'y a pas de caméras à cet endroit la boîte tient à protéger la réputation de ses clients soi-disant célèbres. Ce qui évite que l'équipe de sécurité ne soit tentée de refiler des tuyaux aux magazines à scandale. S'il n'existe pas de photos de pseudo-vedettes de télé-réalité baisant une admiratrice bourrée contre le mur, elles ne risquent pas de s'étaler dans la presse. Tel est le raisonnement.
— La ruelle derrière la discothèque donne dans Gross Street, la limite effective de Temple Fields… - Paula s'interrompit un instant, faisant la moue. - Et, bien sûr, Temple Fields a une couverture plutôt sommaire. Les magasins sont trop liés au trafic de la rue pour que les propriétaires souhaitent une vidéosurveillance. Ils s'opposent à la municipalité chaque fois qu'elle veut installer davantage de caméras. Nous n'avons donc pas d'images de Robbie s'engageant dans Gross Street. En revanche, nous possédons une très courte séquence provenant d'une des caméras de Campion Way. Je viens de la mettre en ligne pour que vous puissiez la voir sur vos écrans. Mais, en attendant, la voici.
Elle tira vers elle un ordinateur portable, donna une tape sur le pavé tactile. Le tableau interactif près de Carol s'anima aussitôt, faisant surgir une image indistincte, un clair-obscur abstrait dessiné par les réverbères de Campion Way.
— C'est assez mauvais, commenta Paula. On devrait pouvoir l'améliorer un peu. Mais je ne sais pas si ça aidera beaucoup.
La caméra surplombait la rue, orientée de manière à prendre les plaques minéralogiques des automobilistes accostant les filles sur le trottoir. Tout d'abord, rien ne bougea. Puis deux silhouettes émergèrent d'une rue transversale, s'arrêtèrent pour laisser passer un bus de nuit et traversèrent rapidement la chaussée avant de disparaître dans l'autre embranchement. Comme on s'attendait à voir Robbie Bishop, on arrivait à le reconnaître dans le piéton le plus proche de la caméra. Mais la personne à côté de lui n'était qu'une forme plus sombre, sauf pendant un bref instant sur le trottoir où une tache blanche se dessinait à hauteur de l'épaule de Robbie.
— Et le tueur, c'est Casper le putain de gentil fantôme, dit Kevin. Au moins, on sait qu'il est blanc. C'est comme s'il savait que la caméra était là.
— D'après moi, il le savait effectivement, dit Paula. Il me paraît très instructif que ce soit le seul plan que nous ayons de Robbie et de son meurtrier éventuel. En dépit de l'insuffisance de la couverture, il est impossible de traverser Temple Fields sans être détecté au moins une fois par une caméra.
Elle tapa à nouveau sur le pavé tactile. Cette fois, une carte de Temple Fields apparut, avec l'Amatis et les caméras de vidéo-surveillance surlignés. Elle donna une nouvelle tape. Une ligne écarlate zigzagua à travers les rues, évitant toutes les caméras sauf celle de Campion Way.
— En suivant ce chemin, ils n'ont été pris que de côté. Et pendant moins d'une minute. Dans le cas de tout autre itinéraire, ils auraient été filmés de face. Regardez la manière dont ils sont venus. On ne fait pas tous ces détours par hasard. Et ça m'étonnerait que ce soit Robbie qui ait évité les caméras.
Ils restèrent tous un long moment à contempler la carte.
— Bravo, Paula, dit Carol. Il est donc clair que nous cherchons un habitué du quartier. Quelqu'un qui est allé au lycée de Harriestown et qui connaît parfaitement Temple Fields. Sans vouloir vous vexer, Kevin, cela ressemble davantage à un de vos anciens camarades de classe qu'à la mafia russe. À moins qu'ils n'aient engagé un type du coin, naturellement. Alors gardons l'esprit ouvert. Paula, est-ce qu'on sait comment ils ont quitté Temple Fields ?
— Néant total, chef. Il y a plein d'appartements chics dans cette partie de la ville à présent. Ou ils ont pu monter dans une voiture. On n'a aucun moyen de le savoir. Tout ce qu'on peut dire avec certitude, c'est qu'ils ne se sont pas pointés à pied dans une des grandes rues de ce secteur de Temple Fields.
— Bon. Essayons d'obtenir d'autres séquences prises dans cette zone par les caméras des commerçants. Où en est-on concernant la manière dont l'assassin aurait pu se procurer la ricine ?
Kevin consulta son carnet.
— J'ai parlé à un enseignant du département de pharmacologie à l'université. Il prétend que c'est très facile à fabriquer. Il suffit d'avoir des graines de ricin, de la soude et de l'acétone, ainsi que quelques ustensiles domestiques de base : bocal en verre, filtre à café, pince à épiler et autres bricoles.
— Où est-ce qu'on trouve des graines de ricin ? demanda Chris.
— Un peu partout au sud des Alpes. On peut en acheter sur Internet sans problème. En fait, si l'un d'entre nous voulait fabriquer suffisamment de ricine pour anéantir tous les quidams de cet immeuble, il pourrait le faire en huit jours. Je ne pense pas que ça serve à grand-chose d'essayer de suivre la piste des composants, dit Kevin d'un ton las.
Il était difficile de ne pas laisser le découragement s'infiltrer dans la réunion. Carol se dit qu'ils avaient réalisé quelques progrès, même si ceux-là paraissaient insignifiants. Dans chaque enquête, il y avait des moments où l'on avait l'impression de faire du surplace. Les rapports forensique et toxicologique ne tarderaient pas à arriver. Fasse le ciel qu'ils leur fournissent de quoi ouvrir une brèche !
 
Des vers chauffés au rouge et hérissés d'épines déchiraient sa chair. Abandonnant tout stoïcisme, Tony poussa un cri. La douleur se calma, faisant place à des élancements aigus, des aiguilles électriques à l'intérieur de sa cuisse. Il respirait par petits grognements sourds.
— Tout le monde dit que le pire, c'est d'enlever les drains, déclara l'infirmière entre deux âges d'un ton tranquille.
— Ouille, grommela Tony. Ce n'est pas faux. - De la sueur perlait sur son visage et son cou. Tout son corps se raidit lorsqu'il sentit bouger le second drain. - Attendez. Donnez-moi une minute, murmura-t-il d'une voix hachée.
— C'est quand même mieux sans, rétorqua l'infirmière, qui continua comme si de rien n'était.
Savoir ce qui allait suivre ne rendait pas le second épisode plus facile à supporter. Il serra les poings, ferma les yeux et respira à fond. Alors que le cri s'éteignait, une voix familière lui écorcha les oreilles.
— Ça a toujours été une poule mouillée, dit sa mère à l'infirmière sur le ton de la conversation.
— J'ai vu de solides gaillards se mettre à hurler quand on enlevait leurs drains, répondit celle-ci. Il a montré plus de cran que beaucoup.
Vanessa Hill donna à l'infirmière une tape sur l'épaule.
— J'adore la manière dont vous autres prenez leur défense. J'espère qu'il ne vous rend pas la vie trop difficile.
— Oh non, il se conduit très bien. Il vous fait honneur, madame Hill, vraiment, fit l'infirmière avec un sourire, et elle s'éclipsa.
La bonhomie de Vanessa Hill disparut avec elle.
— J'avais une réunion avec le conseil d'administration de l'hôpital. J'étais bien obligée de passer. Qu'est-ce qu'ils disent ?
— Ils vont essayer une orthèse, voir si je peux me lever aujourd'hui ou demain. Je me bats pour être sorti la semaine prochaine.
Il lut la consternation sur son visage et eut envie de la faire marcher. Mais le petit garçon refit surface, l'avertissant que les conséquences lui feraient probablement regretter ce moment de plaisir.
— N'aie pas peur, tu n'auras pas à t'occuper de moi. Même si c'est ce que je leur raconte, tout ce que tu auras à faire, c'est de venir me chercher quand ils me renverront. Après quoi, tu pourras me déposer chez moi.
Vanessa sourit d'un air satisfait.
— Ta copine prendra soin de toi, c'est ça ?
— Pour la dernière fois, ce n'est pas ma copine.
— Non, ce serait trop beau. Une jolie fille pareille. Et intelligente aussi, je n'en doute pas. Elle pourrait sans doute trouver mieux. - Elle pinça les lèvres en signe de désapprobation. - Tu n'as jamais eu mon don pour attirer les gens intéressants. À l'exception de ton père, naturellement. Mais nous avons tous droit à l'erreur.
— Que veux-tu que je te réponde ? Tu ne m'as jamais parlé de lui.
Tony perçut l'amertume dans sa propre voix et s'en voulut aussitôt.
— Il pensait qu'il était mieux sans nous. Ce qui veut dire, à mon avis, que nous sommes mieux sans lui. - Elle se détourna, regarda par la fenêtre le ciel uniformément gris. - Écoute, j'ai besoin que tu me signes quelque chose. - Elle lui fit face, se pencha pour poser son sac à bandoulière sur le lit et en tira une liasse de papiers. - Ce satané gouvernement essaie de nous rafler jusqu'au dernier sou. La maison de ta grand-mère est à nos deux noms. Ça permettait que je n'aie pas à payer d'impôts sur la succession. La maison a été louée pendant tout ce temps. Mais avec le marché de l'immobilier…
— Attends une minute. Comment ça, la maison de grand-mère est à nos deux noms ? Première nouvelle.
Tony se dressa sur un coude, grimaçant mais déterminé.
— Bien sûr, première nouvelle. Si je t'avais laissé faire, tu l'aurais transformée en foyer pour anciens détenus ou en centre de réadaptation pour tes chers cinglés, rétorqua Vanessa sans la moindre trace d'indulgence. Écoute, j'ai juste besoin que tu signes les instructions au notaire et l'acte de transfert.
Elle sortit deux feuilles de papier qu'elle posa sur la table de malade, puis s'empara de la commande du lit et tripota les boutons. Tony se mit à monter et à descendre tandis que Vanessa essayait de comprendre comment le faire asseoir.
— Pourquoi est-ce que je l'apprends seulement maintenant ? Et l'argent de la location ?
Satisfaite de la position du lit, Vanessa eut un geste de dédain.
— Avec toi, ça aurait été du pur gaspillage. Qu'est-ce que tu en aurais fait ? Acheter d'autres fichus bouquins ? De toute façon, tu toucheras ta part une fois que tu auras ratifié la vente. - Elle fouilla dans son sac et trouva un stylo. - Tiens, signe ça.
— J'ai besoin de le lire, protesta Tony comme elle poussait le stylo entre ses doigts.
— Pour quoi faire ? Tu ne seras pas plus avancé. Contente-toi de signer, Tony.
Il était impossible de savoir si elle essayait de le rouler, songea-t-il. Dans tous les cas, son attitude aurait été la même. Impatience, irritation, conviction inébranlable qu'il ne cherchait, comme le reste du monde, qu'à lui mettre des bâtons dans les roues. Il pouvait lui tenir tête, exiger d'avoir la possibilité de lire les papiers et prendre le temps de réfléchir à ce qu'elle mijotait. Mais, pour le moment, il s'en fichait. Sa jambe le lançait, sa tête lui faisait mal, et il savait qu'elle ne pouvait rien lui prendre d'important. Elle lui dissimulait sûrement des choses qui lui appartenaient. Mais il ne s'en était pas porté plus mal jusque-là et il continuerait probablement. Qu'elle lui lâche les baskets, qu'elle sorte de sa chambre était beaucoup plus important.
— Très bien, soupira-t-il.
Mais il n'eut pas le temps de se servir du stylo.
La porte s'ouvrit brusquement, et Mme Chakrabarti entra comme une frégate de guerre, sa flottille en ordre de combat autour d'elle. En un clin d'œil, Vanessa fit disparaître les papiers dans son sac. Sous le couvert d'une tape sur la main, elle rangea le stylo, tout en gratifiant Mme Chakrabarti de son sourire le plus professionnel.
— Vous devez être madame Hill, dit la chirurgienne, et Tony crut déceler de la sécheresse dans sa voix.
— J'ai une dette de reconnaissance envers vous pour avoir si bien soigné le genou de mon fils, répondit Vanessa avec affabilité. Rester infirme jusqu'à la fin de ses jours est une idée qu'il aurait du mal à accepter.
— Comme la plupart des gens, j'imagine. - La chirurgienne se tourna vers Tony. - Il paraît qu'ils ont réussi à vous enlever vos drains sans vous tuer.
Il eut un sourire désabusé.
— Il s'en est fallu de peu. Ça m'a paru encore pire que de me faire amocher.
Mme Chakrabarti haussa les sourcils.
— Vous les hommes, vous êtes si douillets. Heureusement que vous n'avez pas à mettre au monde, sans quoi la race humaine serait éteinte depuis longtemps. Bon, ce que nous allons faire à présent, c'est retirer cette grosse et lourde attelle et voir ce qui se passe. Ça va faire un mal de chien, mais, si la douleur est trop violente, être debout sera certainement au-dessus de vos forces.
— Eh bien, j'y vais, l'interrompit Vanessa. Je n'ai jamais pu supporter de le voir souffrir.
Tony ne releva pas le mensonge. Voir son dos valait bien ça.
— Alors allez-y carrément, dit-il tandis que la porte se refermait derrière Vanessa. Je suis plus coriace que je n'en ai l'air.
 
Stacey Chen, elle aussi, était plus coriace qu'elle ne le paraissait. Elle n'avait pas eu le choix. En dépit de son talent phénoménal pour la programmation et l'analyse des systèmes, les choses n'avaient guère été faciles. Alors que son sexe et son statut d'enfant d'immigrés auraient dû laisser indifférent le monde de l'informatique, celui-ci s'était révélé aussi pétri de préjugés que partout ailleurs. Ce pourquoi elle avait tourné le dos à une brillante carrière universitaire et opté pour la police. Elle avait gagné son premier million alors qu'elle était encore étudiante, avec un petit bout de code ingénieux qu'elle avait vendu à un géant américain de l'informatique et qui protégeait leur système d'exploitation contre d'éventuels conflits entre logiciels. Mais le succès était accompagné de condescendance, et elle savait qu'elle n'avait pas envie de faire partie de ce milieu.
Dans la police, au moins, les choses étaient claires. Personne, hormis les grosses légumes dans des bureaux éloignés de la ligne de front, ne prétendait que sexe et origine ethnique n'avaient pas d'importance. C'était regrettable, mais honnête. Stacey pouvait s'en accommoder, car ce qui l'attirait par-dessus tout dans le statut de policier, c'est qu'il lui offrait la possibilité de s'immiscer dans la vie informatique d'autrui. Elle pouvait fureter dans les e-mails des gens, explorer leurs perversions et percer des secrets qu'ils pensaient avoir enterrés. Et ça de manière parfaitement légale.
L'autre avantage de travailler dans la police, c'est qu'il n'y avait pas de conflit possible entre son emploi salarié et son activité en free-lance. Sa paye mensuelle couvrait à peine les frais de son appartement de grand standing dans le centre-ville, sans compter les tailleurs et les jupes sur mesure qu'elle portait au bureau. Le reste de l'argent - et cela en faisait pas mal - provenait des codes qu'elle créait chez elle avec ses propres machines. C'était une première source de satisfaction. La seconde étant de fourrer son nez dans l'intimité des autres. À présent, elle avait ce qu'elle désirait, mais elle l'avait bien mérité, bon sang !
Le seul inconvénient, c'est que, quelquefois, il lui fallait se retrouver face à face avec des gens. Pour on ne sait quelle raison, la police croyait encore qu'on obtient de meilleurs résultats en respirant le même air que les individus qu'on interroge. Très vingtième siècle, songea Stacey comme son système GPS annonçait : « Destination atteinte ».
Le siège de Best Days of Our Lives ne ressemblait à aucune société informatique où Stacey eût jamais mis les pieds. C'était une maison mitoyenne de banlieue à la périphérie de Preston, à une courte distance de l'A6 malgré les encombrements. Il paraissait curieux qu'une entreprise ayant fait l'objet d'une tentative de rachat pour plusieurs millions de dollars à peine quelques mois plus tôt fût installée dans un cube des années 1970, qui, même avec toute la bonne volonté du monde, ne devait pas valoir plus de deux ou trois cent mille. Mais c'était l'adresse inscrite au registre du commerce et celle qu'on lui avait donnée par mail.
Au moment où Stacey descendait de voiture, la porte d'entrée s'ouvrit et une femme frisant la trentaine, vêtue d'un jean déchiré dernier cri et d'un maillot de rugby des Jeux du Commonwealth, lui sourit gaiement.
— Vous devez être le constable Chen, dit-elle avec un accent du Sud-Ouest. Suivez-moi.
Stacey, qui avait pris soin de mettre un pantalon et une veste à capuche Gap passant pour sélects dans le monde des geeks, lui rendit son sourire.
— Gail ?
La femme ramena en arrière ses cheveux striés de mèches blondes et lui tendit aimablement la main avant de l'introduire dans une salle de séjour saturée de chaises et de canapés. Des jouets d'enfant étaient empilés à la va-vite dans le coin près du téléviseur. Une table basse débordait de magazines et de listings.
— Pardon pour le désordre. Ça fait maintenant un an qu'on essaie de déménager, mais on ne trouve jamais le temps de s'en occuper.
L'idée de ne pas avoir d'enfants convenait très bien à Stacey. Elle aimait les lignes pures de son loft, son espace et son harmonie. Vivre ici la rendrait cinglée. Aucun doute.
— Pas de problème, mentit-elle.
— Je peux vous offrir à boire ? Thé, café, tisane, Red Bull, Coca Light… Lait ?
— Ça va, merci. Je n'avais pas compris que vous faisiez marcher l'affaire de chez vous. Une super idée, soit dit en passant.
— Merci. - Gail se laissa tomber sur un des canapés et fit la moue. - Ça a commencé comme un passe-temps. Puis on s'est fait complètement dévorer. Presque tous les jours, de grosses boîtes nous contactent pour nous racheter, mais on n'a pas envie que ça devienne une machine à fric. On veut que ça continue à être fait pour les gens, pour qu'ils renouent des liens. Il y a des personnes qui se sont retrouvées après s'être complètement perdues de vue. On est allés à des mariages. On a tout un tableau avec des photos de bébés de Best Days. Je me fais l'effet d'être une bonne fée, dit Gail avec un sourire.
Stacey reconnut la phrase. Elle l'avait lue dans des interviews en ligne que Gail avait données sur l'activité du site et son impact au niveau humain.
— Cependant, il n'y a pas que du rose, n'est-ce pas ? J'ai aussi entendu parler de mariages brisés.
Gail se mit à triturer le tissu effiloché sur le bras du canapé.
— On ne fait pas d'omelette sans casser des œufs.
— Tout de même, pas de la bonne publicité, hein ?
Gail parut légèrement déconcertée, comme si elle n'en revenait pas que la conversation ait pu dévier aussi rapidement de la cordialité.
— Ma foi, non. Pour être honnête, nous nous efforçons de ne pas parler de cet aspect des choses. - Elle sourit à nouveau, mais avec moins d'assurance cette fois-ci. - Inutile de revenir sans cesse là-dessus.
— Absolument. Et je suis sûre que la dernière chose que vous désirez, c'est d'être mêlés à une enquête pour meurtre, répondit Stacey.
Gail eut l'air d’avoir reçu une gifle.
— Pour meurtre ? C'est pas possible !
— J'enquête sur le meurtre de Robbie Bishop.
— Il ne fait pas partie de nos membres, dit sèchement Gail. Je m’en souviendrais.
— Nous avons des raisons de penser qu'il a pris un verre avec quelqu'un qui en fait partie le soir où on l'a empoisonné. Il se peut…
— Est-ce que vous insinuez qu'un de nos membres a assassiné Robbie Bishop ?
Gail se recula sur le canapé comme pour échapper à Stacey.
— S'il vous plaît, Gail, laissez-moi continuer, insista Stacey qui commençait à perdre patience. Il est possible que cet homme ait vu quelque chose ou que Robbie lui ait dit quelque chose. Nous avons besoin de le retrouver et nous pensons qu'il s'agit d'un membre de Best Days of Our Lives.
— Mais pourquoi ? Pourquoi est-ce que vous pensez ça ?
— Parce que Robbie a dit à un autre ami qu'il avait rencontré un vieux camarade de classe. Et que nous avons trouvé un bout de papier avec l'adresse du site Web dans la poche du pantalon qu'il portait.
— Ça ne signifie pas…
Gail n'arrêtait pas de secouer la tête comme si cela pouvait faire disparaître Stacey.
— Ce que nous voudrions, c'est que vous adressiez un message à tous vos abonnés hommes qui sont allés au lycée de Harriestown avec Robbie pour savoir si l'un d'entre eux a bu un verre avec lui jeudi. Et comme ils risquent d'avoir quelques réticences à l'admettre, nous voudrions aussi qu'ils vous envoient une photographie récente et un compte rendu de leurs allées et venues entre dix heures du soir jeudi et quatre heures du matin vendredi. Vous croyez que vous pourriez nous rendre ce service ?
Stacey sourit à nouveau. Heureusement, les enfants n'étaient pas à la maison. Son expression les aurait sûrement terrifiés.
— Je ne pense pas… - La voix de Gail chevrota. - Je veux dire… ce n'est pas pour ça que les gens se sont inscrits, n'est-ce pas ?
— Les gens sur le Web sont plutôt bien disposés. Je pense qu'ils réagiront positivement au fait qu'on sollicite leur aide. Robbie jouissait d'une grande popularité. - Elle sortit un téléphone équipé d'Internet. - Je peux vous faire un mail avec le message à envoyer.
— Je ne sais pas. Il faut que j'en parle à Simon. Mon mari.
Gail se pencha en avant pour prendre le portable posé sur la table basse. Stacey secoua la tête, feignant d'être désolée.
— Le problème, c'est que nous n'avons pas de temps à perdre. Ou bien on règle ça gentiment et vous restez maître de vos adresses et de votre réseau, ou bien on opte pour la seconde solution. Autrement dit, je vais chercher une commission rogatoire, nous embarquons vos ordinateurs et je fais ce qu'il faut pour forcer vos abonnés à vider leur sac. Ça risque de ne pas être joli, et je doute que les requins de la profession aient encore envie de vous racheter, du moins ce qu'il restera de votre affaire une fois que les médias auront appris que vous essayez de faire obstruction à l'enquête sur la mort de Robbie Bishop. - Stacey écarta les mains. - Mais, bien sûr, c'est à vous de choisir.
Elle se dit que Chris Devine aurait été fière qu'elle ait malmené la pauvre femme à ce point-là. Gail lui lança un regard de haine.
— Je pensais que vous étiez des nôtres, déclara-t-elle avec amertume.
— Vous n'êtes pas la première à commettre cette erreur, répliqua Stacey. Bon, envoyons quelques mails.
 
Vanessa enleva ses lunettes de lecture et les laissa tomber à côté de son bloc.
— Je pense que c'est bon, dit-elle.
Face à elle, la femme bien en chair se laissa aller en arrière sur son siège.
— Je vais mettre les choses en train, répondit-elle.
Cela faisait quatre ans que Melissa Riley était le bras droit de Vanessa Hill. En dépit des évidences, elle s'obstinait à croire que la main de fer avec laquelle Vanessa menait ses affaires cachait un cœur d'or. Quiconque était capable de juger la nature et le comportement humains avec une telle pénétration ou une telle promptitude ne pouvait pas être aussi dur que Vanessa en donnait l'impression. Et aujourd'hui, enfin, la preuve était là. Vanessa avait annulé tous ses rendez-vous pour être au chevet de son fils blessé. Certes, elle était réapparue en milieu de matinée et n'avait pas cessé de travailler comme un forçat depuis, mais quand même. Elle n'était partie que parce que la compagne de son fils avait insisté pour prendre le relais.
— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle, l'anxiété se lisant sur son visage lisse.
— Comment je me sens ? répondit Vanessa en fronçant les sourcils. Très bien. Ce n'est pas moi qui suis à l'hôpital.
— N'empêche, ça a dû être un choc terrible. Sans parler de voir son fils allongé dans une chambre comme ça… Je veux dire, en tant que mère, on leur souhaite ce qu'il y a de mieux, on voudrait soulager leur souffrance…
— En effet, coupa Vanessa sur un ton indiquant que la conversation était terminée.
Elle vit que Melissa mourait d'envie d'entendre quelque chose de plus personnel. Sa formation d'assistante sociale l'avait rendue avide des drames des autres. Il y avait des moments où Vanessa se demandait si les remarquables dons d'organisatrice de Melissa suffisaient à compenser son désir d'insinuer ses petits doigts visqueux dans chaque fissure des psychismes de passage. Aujourd'hui, c'était limite.
— Et naturellement, vous vous faites un sang d'encre pour lui, reprit Melissa. Est-ce qu'ils ont dit s'il remarcherait normalement ?
— Il est possible qu'il boite. Il devra probablement subir une nouvelle intervention.
Cela la tuait d'en révéler autant, mais elle n'ignorait pas qu'il faut parfois lâcher un peu de lest si l'on veut conserver le respect du personnel. Tandis que Melissa continuait à parler pour ne rien dire, Vanessa essaya de se représenter ce que c'était que d'être rongée d'inquiétude maternelle. Les mères évoquent les liens étroits les unissant à leurs enfants, mais elle-même n'avait jamais connu l'intimité ardente qu'elles décrivent. Elle avait éprouvé un sentiment protecteur vis-à-vis de son bébé, mais cela ne semblait guère différent de ce qu'elle avait ressenti lorsqu'elle avait eu son premier chiot, un petit malingre qu'il fallait nourrir au biberon. En un sens, c'était un soulagement. Elle n'avait aucune envie d'être enchaînée à cet enfant, d'être en proie à un vide physique chaque fois qu'il était loin, comme le racontaient les autres mères. Mais elle avait su dès le départ que sa froideur n'était pas le genre de choses qu'il est permis d'avouer. Alors même que des millions de femmes éprouvaient peut-être la même indifférence.
Mais tant qu'il y aurait des Melissa se réclamant de hautes valeurs morales, Vanessa et la foule de ses semblables seraient contraintes de feindre. Ce n'était pas si terrible. Elle avait passé la majeure partie de sa vie à faire semblant pour ceci ou cela. Au point qu'il lui arrivait de se demander ce qui était vrai et ce qui était fabriqué.
Non que ce fût important. Elle ferait comme elle avait toujours fait. S'occuper du numéro un. Elle ne devait strictement rien à Tony. Elle l'avait nourri, logé et blanchi jusqu'à ce qu'il aille à l'université. Si dette il y avait, c'était plutôt dans l'autre sens.
 
Faire marcher une unité comme la sienne voulait dire qu'il n'y avait nulle part où se cacher, pensa Carol avec amertume alors que, alertée par une sorte de sixième sens, elle relevait la tête pour voir la porte du bureau principal s'ouvrir sur John Brandon. Le temps que son patron traverse la pièce lui suffit à se préparer mentalement, à passer en revue le peu qu'il y avait à partager.
Elle se leva comme il pénétrait dans son petit domaine. Elle était consciente que Brandon et sa femme étaient des amis, ce qui la rendait un peu guindée chaque fois qu'ils se rencontraient dans l'arène semi-publique du quartier général de la police.
— Monsieur, dit-elle avec un sourire crispé en lui désignant une chaise.
Brandon, son visage lugubre de basset reflétant la morosité ambiante, s'assit avec précaution, comme un homme souffrant d'une lombalgie.
— Aujourd'hui, le monde a les yeux fixés sur nous, Carol.
— Robbie Bishop aura droit au même dévouement de la part de mon équipe que toute autre victime.
— Je le sais. Mais, d'ordinaire, nos enquêtes n'attirent pas autant l'attention.
Carol prit un stylo et le roula entre ses doigts.
— Nous sommes déjà passés par là. Être le centre de l'attention des médias ne me pose pas de problème.
— Mais à d'autres, si. J'ai des supérieurs, et ils veulent un résultat rapide. Le conseil d'administration du Bradfield Victoria souhaite que cette affaire trouve sa conclusion aussitôt que possible. Cela perturbe leurs joueurs, apparemment.
En général, Brandon était suffisamment diplomate pour dissimuler ses sentiments, mais, à cet instant, son irritation était parfaitement visible sous la surface.
— Et subitement, chaque citoyen de Bradfield est devenu le plus grand supporter de Robbie Bishop, soupira-t-il. Eh bien, où en est-on ?
Carol examina ses possibilités. Devait-elle minimiser ou au contraire embellir le peu qu'elle avait ? L'embellir l'exposerait au risque d'avoir à tenir parole; le minimiser l'exposerait à des pressions pour dénicher un gibier à traquer. Elle décida de présenter les choses telles qu'elles étaient. À la fin de son bref exposé, John Brandon paraissait encore plus abattu qu'auparavant.
— Je ne vous envie pas, déclara-t-il. Mais je ne tiens pas moins à un résultat. Si vous avez besoin de quoi que ce soit en termes d'effectifs ou de ressources, faites-le-moi savoir, ajouta-t-il en se levant.
— À l'heure actuelle, ce n'est pas une question de ressources, monsieur. C'est une question d'informations.
— Je sais. - Il avait la main sur la poignée de porte quand il se retourna. - Désirez-vous que je vous fournisse un autre profileur ? Avec Tony hors circuit ?
Carol fut soudain prise de panique. Elle ne voulait pas d'un collaborateur qui n'aurait d'elle et de son équipe qu'une connaissance superficielle. Ni du souci d'avoir à tempérer les conclusions d'un autre psychologue.
— C'est sa jambe qui est esquintée, pas sa tête, s'empressa-t-elle de répondre. Ça ira. Quand nous aurons quelque chose qui soit dans les cordes d'un profileur, le docteur Hill saura nous aider.
Brandon haussa les sourcils.
— Je compte sur vous, Carol, lâcha-t-il avant de s'éloigner.
Carol le suivit des yeux, bouillant de colère. La critique que sous-entendaient ses paroles était parfaitement déplacée. Aucun autre officier de police sous les ordres de John Brandon n'avait fait preuve de plus d'attachement à son boulot ou aux principes de justice. Aucun ne pouvait se targuer d'avoir remporté autant de succès pour ce qui est d'affaires retentissantes qui chamboulaient le quotidien et incitaient les citoyens de Bradfield apeurés à regarder par-dessus leur épaule. Et il le savait pertinemment. Quelqu'un avait dû lui passer un sacré savon pour qu'il se comporte ainsi.
 
Le constable Sam Evans était censé faire la tournée des résidents du grand magasin reconverti où avait habité Robbie Bishop. La patronne s'imaginait que Robbie avait peut-être dit quelque chose à un voisin dans le sauna ou le hammam après sa soirée à l'Amatis. Idée qui ne valait pas un pet, d'après Sam. Les gens comme Robbie Bishop apprenaient vite à la boucler devant quiconque pourrait avoir la tentation de rapporter leurs propos dans les colonnes du Heat ou du Bradfield Evening Sentinel. Sam savait que Carol Jordan désapprouvait ses manières de franc-tireur, surtout après le désastre de l'initiative solitaire de Don Merrick. Elle l'avait averti qu'il n'y avait plus de place que pour l'esprit d'équipe. Mais elle n'était pas arrivée au poste qu'elle occupait aujourd'hui en faisant passer ses propres intérêts en second. Elle ne pouvait pas lui reprocher de mener sa barque, du moment qu'il obtenait des résultats.
De sorte que, au lieu de faire du porte-à-porte inutilement, il était cloîtré dans sa salle de séjour, l'ordinateur portable sur les genoux, les e-mails de Robbie Bishop à l'écran. Stacey avait affirmé qu'il n'y avait rien dedans, mais elle n'avait probablement pas eu le temps de les regarder un par un. Pas alors qu'elle s'évertuait à éplucher le disque dur. Elle avait dû les parcourir, mais il aurait parié gros qu'elle ne les avait pas examinés en détail.
Au bout d'une heure, force lui fut de reconnaître qu'on ne pouvait pas accuser Stacey de négligence. C'était déjà assez pénible que Robbie soit un adepte du style texto, ce qui compliquait bigrement la lecture. Encore pire était la banalité de ses messages. S'il existait un correspondant plus rasoir que Robbie Bishop, Sam espérait ne jamais avoir à s'échiner sur ses missives. Celles qui avaient trait à la musique présentaient éventuellement un intérêt si l'on éprouvait une passion brûlante pour les menus détails d'obscurs morceaux trip-hop. peut-être la fascination de Robbie en matière de tempo faisait-elle palpiter le cœur de Bindie. Mais le seul effet qu'elle avait sur Sam, c'était de lui donner une violente envie de dormir.
Les messages d'amour étaient aussi soporifiques que ceux sur la musique. Et comme Bindie était la principale destinataire, amour et musique constituaient l'essentiel. Mais Sam n'était pas disposé à jeter l'éponge. Il savait que les informations les plus intéressantes sont souvent les plus difficiles à débusquer. Si bien qu'il persévéra.
La lumière jaillit au milieu de la troisième heure. Il faillit passer à côté, vu la désinvolture avec laquelle elle était glissée parmi le reste. Robbie avait écrit : « Ptet ke tu devrai signalé ce trouduku. Tu di kil te veu padmaI, mai moi ? Lé mek kom lui fon tte sorte de merde avec des armes de la kam. On en parle à 18 h. » 
Ça n'avait pas beaucoup de sens en soi. Sam retourna à la boîte de messagerie pour ouvrir le dossier des mails reçus. Lorsqu'il cliqua dessus, une fenêtre apparut disant : « Vous avez 9 743 messages dans ce dossier. Les trier peut prendre du temps. Voulez-vous continuer ? ». Il cliqua sur « oui » et, pendant qu'il attendait, vérifia la date de l'envoi de Robbie.
Il ne lui fallut que quelques secondes pour trouver le message de Bindie qui avait suscité la réponse de Robbie.
 « Je commence à légèrement baliser à cause de ce loustic qui n'arrête pas de se pointer aux concerts, lut Sam. Ça fait déjà un moment qu'il m'envoie des lettres - belle écriture tarabiscotée, il se sert apparemment d'un stylo plume - en prétendant que nous sommes faits l'un pour l'autre et que la BBC complote pour nous séparer. Un peu dingue tout ça, mais il paraissait assez inoffensif. En tout cas, il a fini par comprendre que je m'occupe aussi de concerts dans des discothèques et il a commencé à se ramener. Heureusement, la plupart d'entre elles refusent de le laisser entrer parce que le code vestimentaire lui échappe. Sauf qu'il fait le poireau dehors. Il s'est mis à arpenter le trottoir avec une pancarte affirmant qu'il existe une conspiration pour l'empêcher de me voir. La semaine dernière, un des videurs a pris l'initiative de lui montrer cette double page que nous avons faite pour le Sunday Mirror le jour de la Saint-Valentin. Et apparemment, ça lui en a fichu un coup. Depuis, il ne cesse de raconter à qui veut l'entendre que tu m'as hypnotisée et que tu as fait de moi ton esclave sexuelle. Et qu'il va y mettre bon ordre. Je n'imagine pas un instant qu'il fasse quoi que ce soit à part retourner se terrer dans son trou, mais c'est un PEU bizarre. » 
Sam poussa un long soupir. Il savait bien qu'il y avait quelque chose à dénicher dans l'ordinateur de Robbie. Quelque chose qui leur donnerait enfin une piste solide. Et c'était là. Un cinglé cent pour cent. Du genre à concocter un plan tordu impliquant un poison rare et une mort lente et horrible.
Il sourit à l'écran. Quelques coups de fil pour étayer ça, et il montrerait à Carol Jordan combien elle avait eu tort de mettre Sam Evans sur la touche.
 
Tony affina à nouveau les paramètres de recherche et lança une fois de plus le métamoteur. S'agissant de recherches sommaires, Google était très bien, mais pour le travail au peigne fin, il était difficile de surpasser le moteur de recherche qu'un de ses collègues, profileur au FBI, lui avait refilé avec un clin d'œil. « Ça prend un peu plus de temps, mais c'est d'une précision redoutable. » Tony n'ignorait pas que ce qu'il faisait était contraire à la législation européenne sur la protection des données, mais il doutait que les flics viennent l'embêter de sitôt.
Le gros avantage qu'il possédait sur ses homologues américains, c'est que l'échantillonnage qu'il visait était beaucoup plus petit que le leur. Un profileur du FBI examinant les morts suspectes de Blancs ayant entre vingt et trente ans survenues au cours des deux dernières années se retrouverait avec quelque chose comme 11 000 cas. Mais, au Royaume-Uni, le nombre de meurtres perpétrés en deux ans atteignait à peine 1 600. Si l'on y ajoutait les morts suspectes, le chiffre grimpait légèrement, mais pas beaucoup. Le problème, c'était d'identifier le groupe cible qui l'intéressait. Avec relativement peu de meurtres commis, on était moins porté à les ventiler en catégories bien définies d'âge, de sexe et de race. Tony avait perdu une bonne partie de la journée à récolter des informations qui s'étaient révélées sans aucun rapport. Le fait que médicaments et anesthésie aient sérieusement entamé sa capacité de concentration n'arrangeait pas les choses. Il avait honte du nombre de fois où il avait brusquement repris conscience, le portable en veille, de la bave lui coulant sur le menton.
Cependant, il avait limité ses investigations à neuf cas lorsque Carol arriva en début de soirée. Il aurait aimé faire mieux, avoir quelque chose à lui montrer, prouver qu'il était encore à la hauteur. Mais manifestement il ne l'était pas, pas encore. Il décida donc de ne rien dire de sa recherche.
Elle n'avait pas l'air en grande forme, pensa-t-il en la regardant se défaire de son manteau et approcher une chaise du lit. Les paupières lourdes, des rides récentes aux coins des yeux trahissant la fatigue. Les lèvres pincées en une moue déprimée. Il la connaissait suffisamment pour mesurer l'effort qu'elle faisait pour lui sourire.
— Ça s'est bien passé aujourd'hui ? À vue de nez, on dirait qu'il y a eu pas mal de changement, fit-elle en désignant de la tête la forme sous les draps.
— Ça a été une rude journée. On m'a retiré les drains, ce qui, franchement, a été la pire expérience de ma vie. Après ça, enlever l'attelle était de la rigolade. - Il eut un petit sourire ironique. - En fait, j'exagère. L'attelle n'a pas été une partie de plaisir non plus. Mais tout est relatif. Et maintenant, j'ai une orthèse qui maintient l'articulation en place. Apparemment, la blessure cicatrise bien. On m'a emmené faire une radio, et l'os aussi a une bonne tête. Si bien que, demain, on lâche les sadiques de la physiothérapie sur moi pour voir si je peux sortir du lit.
— C'est formidable. Qui aurait pensé que tu serais sur pied aussi vite ?
— Hé, ne t'emballe pas ! Sortir du lit veut dire se traîner quelques mètres avec un déambulateur, pas faire le tour de l'Écosse. Ça va prendre un bout de temps avant que ce soit à peu près comme avant.
Carol poussa un grognement.
— On croirait entendre Paula Radcliffe. Allons, Tony, ce n'est pas comme si tu étais le champion de marathon de Bradfield.
— Peut-être pas. Mais j'avais une technique super, dit-il, mimant avec son torse un mouvement athlétique.
— Et tu la retrouveras, dit Carol avec indulgence. En somme, une bonne journée.
— Plus ou moins. Ma mère est passée, ce qui suffirait à assombrir n'importe quelle période de vingt-quatre heures. Il paraît que je possède la moitié de la maison de ma grand-mère.
— En plus d'une mère, tu as une grand-mère que je ne connais pas ?
— Non, non. Ma grand-mère est décédée il y a vingt-trois ans. Quand j'étais encore à la fac. Une demi-bicoque n'aurait pas été du luxe à ce moment-là. J'étais toujours fauché, dit-il d'un ton évasif.
— Je ne suis pas sûre de saisir.
— Moi non plus, pas entièrement. Je crois que je ne suis pas encore tout à fait sevré de la morphine. Mais, d'après ma mère, ma grand-mère m'aurait laissé la moitié de sa maison à sa mort. Ce qui lui était complètement sorti de l'esprit, paraît-il. Cela fait vingt-trois ans que la maison est en location, mais ma mère pense qu'il est temps de la vendre, et elle a besoin de ma signature sur les documents. Bien entendu, quant à savoir si je verrai jamais un sou, c'est une autre histoire.
Carol le dévisagea avec incrédulité.
— C'est du vol, tu sais. Selon la loi.
— Sans doute. Mais c'est ma mère. - Il se tortilla pour se mettre dans une position plus confortable. - Et elle a raison. Qu'est-ce que je ferais de cet argent ? J'ai tout ce
qu'il me faut.
— C'est une façon de voir les choses. Quand même, je ne peux pas dire que j'approuve.
— Ma mère est une force de la nature. Qu'on le veuille ou non.
— Je pensais qu'elle était morte. Tu ne m'as jamais parlé d'elle, tu sais.
Tony détourna la tête.
— Nous n'avons jamais été ce qu'on appelle proches. C'est ma grand-mère qui s'est occupée de l'essentiel de mon éducation.
— Ça devait être bizarre. Comment as-tu vécu ça ?
Il laissa échapper un petit rire ironique.
— Comme la version Yorkshire de L'Archipel du Goulag. Sans la neige.
Mon Dieu, faites qu'elle change de sujet !
— Vous, les hommes, vous êtes de telles mauviettes. Je parie que tu n'es jamais allé te coucher grelottant de froid ou le ventre vide.
Tony ne dit rien, ne voulant s'attirer ni la colère ni la pitié. Carol sortit une boîte en bois d'un sac qu'elle avait apporté et l'ouvrit, révélant un jeu d'échecs. Tony fronça les sourcils, perplexe.
— Qu'est-ce que tu fais avec cet échiquier ?
— C'est ce que les gens intelligents sont censés faire quand un des leurs est à l'hôpital, dit Carol avec fermeté.
— Tu te passes des films de Bergman en cachette ou quoi ?
— C'est si compliqué ? Je connais les coups, je suis sûre que toi aussi. Nous sommes tous les deux intelligents. C'est une façon de se servir de sa matière grise sans travailler.
Carol continua à disposer les pièces sans s'interrompre.
— On se connaît depuis combien de temps ? demanda Tony, qui riait à présent.
— Six, sept ans ?
— Et combien de fois avons-nous joué à un jeu quelconque, sans parler des échecs ?
— Est-ce qu'une fois… Non, c'était avec John et Maggie Brandon. Sans doute jamais. Mais ce n'est pas une raison, ajouta Carol en haussant les épaules.
— Tu te trompes, Carol. Il y a de très bonnes raisons à ça.
— Tu as peur que je te batte ?
— Nous aimons trop gagner l'un et l'autre. Mais ce n'est qu'une des raisons.
Il tira vers lui son bloc et son stylo, et se mit à griffonner.
— Qu'est-ce que tu fabriques ?
— Pour te faire plaisir, répondit-il distraitement tout en écrivant, je vais jouer une partie d'échecs avec toi. Mais, d'abord, je vais marquer pourquoi ce sera un désastre.
Il continua à écrire pendant quelques minutes, puis arracha la page du bloc et la plia en deux.
— Bon, allons-y.
C'était au tour de Carol de rire.
— Tu plaisantes, hein ?
— Je n'ai jamais été aussi sérieux.
Il prit un pion blanc et un pion noir, les fit passer d'une main dans l'autre et tendit les poings. Carol tira le blanc, et ils commencèrent.
Vingt minutes plus tard, ils n'avaient plus que trois pièces chacun et le dénouement s'annonçait long et fastidieux. Carol poussa un profond soupir.
— Je n'en peux plus. Je déclare forfait.
Avec un sourire, Tony lui tendit le bout de papier. Elle l'ouvrit et lut à haute voix :
— « Je mets beaucoup trop de temps à bouger une pièce parce que j'étudie toutes les possibilités quatre coups à l'avance. De son côté, Carol joue les kamikazes et essaie de rafler le maximum de pièces. Lorsqu'il n'en restera presque plus et qu'il sera évident que la partie va s'éterniser, elle se lassera, se fichera en rogne et abandonnera. » 
Elle laissa tomber le papier et lui donna gentiment une tape sur le bras.
— Espèce de salaud !
— Les échecs sont un miroir extrêmement limpide de la façon dont nous pensons.
— Mais je ne suis pas du genre à capituler, protesta Carol.
— Non, pas dans la vie réelle. Pas pour quelque chose d'important. Mais s'il s'agit d'un simple jeu, tu ne vois pas l'intérêt de déployer des trésors d'énergie sans garantie de résultat.
À contrecœur, Carol regroupa les pièces puis ferma la boîte.
— Tu me connais trop bien.
— Et vice versa. Bon, étant donné que tu as soigneusement évité d'en parler ce soir, j'ose à peine te demander comment avance l'enquête sur Robbie Bishop.
Carol rouvrit le jeu d'échecs d'un coup sec.
— Que dirais-tu d'une autre partie ?
Tony lui adressa un regard compatissant.
— C'est à ce point-là ?
Cinq minutes après, Carol lui ayant résumé ce qui s'était passé depuis leur dernière conversation, il dut en convenir. C'était en effet à ce point-là. Un peu plus tard, alors que ses yeux se fermaient et qu'elle sortait de la chambre à pas feutrés, un léger sourire souleva un coin de sa bouche. Demain, peut-être aurait-il mieux à lui offrir qu'une piètre partie d'échecs.


 Jeudi
 
La série d'événements qui avait bien failli anéantir Paula McIntyre lui avait aussi fait redécouvrir le délice de la nicotine. Mais elle avait horreur que la maison empeste le tabac froid. Cela lui rappelait trop quand Don Merrick avait campé dans sa chambre d'ami. Il avait été son mentor, lui enseignant bon nombre des astuces qui lui paraissaient aller de soi à présent. Puis il était devenu son ami. C'est vers elle qu'il s'était tourné lorsque son mariage avait implosé et, après sa mort, c'est elle qui avait rassemblé ses effets personnels pour les rendre à l'épouse qui lui avait fourré dans le crâne qu'il avait quelque chose à prouver. Paula regrettait déjà suffisamment son amitié sans avoir besoin de nouvelles occasions de faire renaître les souvenirs. Aussi avait-elle consacré du temps, de l'argent et de l'énergie à aménager une véranda à l'arrière de la maison, où elle pouvait se blottir avec son café et ses cigarettes en s'efforçant de trouver le courage d'aller prendre une douche puis de partir au bureau. Elle ne se berçait guère d'illusions sur sa relation avec son travail. Elle l'aimait encore assez, ou presque, pour lui pardonner ce qu'il lui avait fait. Et le temps qu'elle avait passé à en discuter avec Tony Hill lui avait permis de comprendre que c'est seulement en restant dans la police de Bradfield qu'elle parviendrait à un semblant de guérison. Certaines personnes surmontaient un traumatisme en mettant le maximum de distance entre elles et leur passé. Paula n'était pas de celles-là.
Elle tira sur sa Marlboro, chérissant la sensation mais haïssant le besoin. Chaque matin, elle se maudissait de remettre ça. Et chaque matin, elle attrapait le paquet avant que sa première gorgée de café eût atteint son estomac. D'abord, elle s'était dit que ce n'était qu'un soutien provisoire. À la première affaire qu'elle contribuerait à résoudre, elle serait capable de décrocher. Jamais elle n'avait commis d'erreur plus grossière. Les affaires s'étaient succédé, mais les clopes étaient toujours là.
Aujourd'hui, c'était une de ces rudes matinées typiques de Bradfield : ciel bas, air chargé de pollution, bourrasques humides qui transperçaient les vêtements et vous glaçaient jusqu'aux os. Fumant et frissonnant, elle sursauta en entendant la sonnerie de son téléphone. Elle le sortit de sa poche avec un froncement de sourcils. À une heure aussi matinale, c'était forcément pour le boulot. Mais elle ne reconnaissait pas le numéro. Elle se figea un instant, jura contre elle-même et pressa une touche.
— Allô ? fit-elle avec circonspection.
— C'est bien le constable McIntyre ?
Voix rauque, accent de l'Ulster.
— Qui est à l'appareil ?
— Martin Flanagan. Du Bradfield Victoria.
Elle eut un déclic une fraction de seconde avant d'entendre le nom.
— Monsieur Flanagan, oui, naturellement. Je regrette, mais il n'y a pas encore de…
— Non, non, c'est moi qui ai quelque chose pour vous. Avec tous ces tracas à propos de Robbie, ça m'était comme qui dirait sorti de la tête. Jusqu'à ce que j'arrive ce matin et que je tombe dessus.
Paula inhala de la fumée, essayant de garder son calme. Elle n'était pas devenue la reine des salles d'interrogatoire en laissant transparaître son impatience.
— Tout à fait compréhensible. Prenez votre temps, Martin.
— Désolé, je vais trop vite, je sais. Vraiment désolé. Chez les Vic, on effectue des contrôles antidopage impromptus. C'est dans notre intérêt que les joueurs soient clean. En tout cas, j'avais complètement oublié qu'on en avait fait vendredi matin. Ce qui veut dire sur Robbie aussi, bien sûr.
Paula laissa tomber sa cigarette par terre et l'écrasa avec son talon.
— Et vous avez eu les résultats ce matin ? dit-elle, s'efforçant de contenir son excitation.
— Exact. C'est pour ça que je vous appelle. Ah la la… - La voix de Flanagan se brisa, et il toussa pour le masquer. - Je ne sais même pas si je devrais vous le dire. Vu que c'était plusieurs jours avant sa mort.
— Il y avait quelque chose dans le test de Robbie ?
— Un peu, oui. D'après le labo… Et merde, c'est au-dessus de mes forces.
Flanagan semblait au bord des larmes. Paula avait déjà franchi la porte de la cuisine et fonçait vers l'escalier.
— J'arrive tout de suite, Martin, dit-elle. Ne bougez pas. Ne dites rien à personne. Je vous retrouve dans une demi-heure. D'accord ?
— C'est aussi bien, répondit-il. Je serai dans mon bureau. Je vais les prévenir que vous venez.
À sa grande surprise, Paula sentit des larmes lui picoter les yeux.
— Ça va s'arranger, dit-elle, tout en sachant que c'était un mensonge, et que ça n'avait pas d'importance.
Le département d'anatomopathologie du Bradfield Cross Hospital était loin d'être inconnu à la brigade de Carol Jordan. C'est là qu'atterrissaient les corps qui les intéressaient, sous le scalpel méticuleux et l'œil vigilant du docteur Grisha Shatalov. Les arrière-grands-parents de Shatalov avaient quitté la Russie pour Vancouver voilà quatre-vingt-cinq ans; Grisha était né à Toronto et se plaisait à répéter que sa venue au Royaume-Uni faisait partie intégrante du long voyage de retour aux sources de la famille. Carol aimait son accent mélodieux et son sens de l'autodérision. Elle aimait aussi sa façon de traiter les morts, avec autant de respect, se disait-elle, qu'il en témoignerait à des proches. Pour Carol, ses visites à la morgue étaient une manière de réaffirmer son engagement personnel en faveur de la justice. Confrontée aux victimes, elle brûlait toujours d'un désir accru de faire juger les coupables. La considération de Grisha pour ces victimes avait trouvé un écho chez elle et jeté un pont entre eux.
Aujourd'hui, elle était là pour Robbie Bishop. L'autopsie aurait dû être pratiquée la veille, mais Grisha s'était rendu à un colloque à Reykjavik, et Carol n'avait pas voulu que quelqu'un d'autre s'en occupe. Grisha s'était attelé à la tâche de bonne heure. Lorsque Carol arriva, il avait presque terminé. Il leva la tête au moment où elle entrait, la salua d'un bref signe de tête.
— Encore dix minutes, et c'est fait, inspecteur principal Jordan.
Son formalisme était destiné à l'enregistrement numérique qui serait peut-être produit un jour devant un tribunal. Hors micro, elle était simplement Carol.
Elle s'adossa au mur. Impossible de ne pas se laisser envahir par la tristesse à la pensée de ce qu'avait été Robbie. Amant, fils, ami, sportif. Quelqu'un dont la grâce avait rayonné à travers le monde, dont le talent avait procuré du bonheur aux gens. Tout cela à présent disparu, disparu parce que le désir d'un fumier de le rayer de la carte avait été plus fort que tout. C'était son boulot à elle de découvrir qui était ce fumier et de le mettre définitivement hors d'état de nuire. Jamais elle n'avait pris plaisir à ce travail et détesté ses difficultés autant qu'en ce jour.
Grisha avait enfin terminé. Le corps était de nouveau à peu près entier; on avait prélevé des échantillons, pesé les organes et recousu l'incision. Il ôta gants et masque, défit son tablier puis retira ses bottes. En chaussettes, il descendit le couloir jusqu'à son bureau, Carol dans son sillage.
Dossiers épais, feuilles volantes, liasses empilées couvraient chaque surface de la pièce à l'exception du fauteuil derrière la table et d'un tabouret contre le mur. Carol prit son perchoir habituel.
— Eh bien, qu'est-ce que vous avez pour moi ?
Grisha se laissa tomber dans son fauteuil comme une masse. Son visage, d'un ovale parfait, était grisâtre en raison du manque de sommeil et de lumière du jour, cumul du boulot et d'un bébé ayant encore à découvrir les délices des nuits continues. Ses yeux gris, semblables à de petites pyramides allongées, étaient soulignés par des cernes et ses lèvres pleines semblaient devenues incolores. Il avait davantage l'air d'un détenu que d'un anapat. Il se gratta une joue mal rasée.
— Pas grand-chose que vous ne sachiez déjà. Cause de la mort : défaillance polyviscérale à la suite d'un empoisonnement à la ricine. - Il leva un doigt. - Je tiens à préciser que ma conclusion est basée sur les informations fournies par les médecins qui le soignaient au moment de son décès. Il nous faut attendre les résultats de notre propre dépistage toxicologique pour une confirmation officielle. Que ce soit bien clair, n'est-ce pas ?
— Rien d'autre ?
Grisha sourit.
— Je pourrais vous parler en long en large et en travers de sa condition physique, mais je ne pense pas que ça vous avance beaucoup. Il y a une chose qui pourrait être liée à la façon dont il est mort. Un traumatisme ano-rectal -rien de spectaculaire, une simple contusion dans la région anale. Et aussi une légère irritation des tissus juste au-dessus du sphincter.
— Provoquées par quoi ? demanda Carol.
— La contusion est compatible avec une activité sexuelle. Je pencherais pour une relation consensuelle brutale. Pas un viol. Enfin, pas dans le sens où il aurait été immobilisé et pénétré de force. Mais une certaine violence tout de même. Il n'y a aucune trace de sperme, de sorte qu'on ne peut pas savoir s'il a été pénétré par un pénis ou autre chose. Un godemiché, une bouteille, une carotte. Ça pourrait être n'importe quoi d'une taille raisonnable, en fait. - Il sourit. - Comme ne cesse de nous le rappeler ce métier, il faut de tout pour faire un monde.
— Est-ce que ce type d'activité sexuelle semble avoir été une habitude chez lui ?
Grisha se frotta le menton.
— Je dirais que non. Il n'y a aucun signe que Robbie s'adonnait régulièrement à la sodomie. Un gentil petit plug anal de temps à autre peut-être, mais rien qui ait la taille d'un pénis.
— Et l'irritation des tissus ? De quoi s'agit-il ? Qu'est-ce que ça nous indique ?
— Difficile à dire. À cet endroit-là, quelle que soit la cause, toute trace se sera envolée depuis longtemps. C'est le genre de choses qui peut se produire quand une substance étrangère est introduite dans l'anus.
— Comme de la ricine ? Est-ce que cela provoquerait une réaction semblable ?
Se laissant aller en arrière, Grisha se mit à observer le plafond.
— En théorie, je suppose… Mais je croyais qu'il était censé l'avoir inhalée ? demanda-t-il en se redressant brusquement.
— Nous pensions qu'elle avait été mélangée à sa boisson ou à sa nourriture.
— Impossible. Pas si le compte rendu de sa mort fait par le docteur Blessing est exact. C'est que, voyez-vous… Les symptômes se manifestent différemment suivant qu'on ingère de la ricine ou qu'on l'inhale. Et quand on l'absorbe à travers une muqueuse sensible comme le rectum, les symptômes ressemblent plutôt à ceux d'une inhalation qu'à ceux d'une ingestion. De fait, avant d'avoir pratiqué l'autopsie, j'aurais opté pour la thèse de l'inhalation.
Carol secoua la tête.
— Tous ceux à qui nous avons parlé sont catégoriques : il ne se droguait pas. Je ne pense pas qu'ils essaient de protéger son souvenir. Il est probable qu'ils disent la vérité. De plus, les analyses effectuées par l'hôpital n'ont révélé aucune trace de produits euphorisants,
— Selon ce qu'on lui a donné et le moment où il l'a pris, il ne restait peut-être plus de traces lorsqu'ils ont fait leurs prélèvements. Mais s'il est vrai qu'il ne sniffait pas, c'est peut-être bien par voie rectale que la ricine a été introduite dans son organisme. Cela nécessitait un véhicule - suppositoire de graisse solide NF, capsule de gelée ou autre. Mais là encore, on ne trouvera pas de traces si longtemps après l'événement. J'ai pris des échantillons, bien entendu. Et peut-être qu'on aura de la veine. Mais ne comptez pas là-dessus.
— Formidable, soupira Carol. Cette enquête a tout d'un cauchemar. J'ai les huiles et les chacals de la presse sur le dos, réclamant une solution rapide. Ce qui, franchement, est aussi vraisemblable que de me faire engager par les Vic pour remplacer Robbie.
Grisha se pencha en avant et cliqua avec sa souris.
— Je ferai tout mon possible, mais vous avez raison, ce n'est pas de la tarte. Pendant que je vous tiens, ça fait des lustres qu'on ne vous a pas eue à dîner. Je sais qu'Iris serait ravie de vous voir. Qu'est-ce que vous diriez de samedi ?
Carol réfléchit un moment.
— Ça me paraît aller.
— Sept heures ?
— Mettons huit. J'ai une visite à faire à l'hôpital avant.
— À l'hôpital ?
— Tony.
— Ah, bien sûr, on m'a parlé de ça. Comment va-t-il ? - Avant que Carol n'ait eu le temps de répondre, on frappa à la porte. - Entrez ! lança Grisha.
Paula passa la tête par l'embrasure.
— Bonjour, doc. Je cherche…
— Vous l'avez trouvée, répondit Grisha.
Paula sourit et entra.
— Ça n'est pas plus mal que vous soyez là aussi, doc, dit-elle en agitant une enveloppe dans leur direction. Je crois que nous avons enfin quelque chose à nous mettre sous la dent, chef. Je viens de parler avec Martin Flanagan. Il n'avait pas vraiment envie de lâcher le morceau…
— Mais le charme McIntyre avait déjà opéré, compléta Carol.
Elle en savait suffisamment long sur les techniques d'interrogatoire de Paula pour ne pas être surprise.
— À vrai dire, je pense qu'attraper l'assassin de Robbie lui tient plus à cœur que la réputation du club. Quoi qu'il en soit, il avait complètement oublié, apparemment, qu'il y avait eu un contrôle antidopage le vendredi. Comme les autres, Robbie avait pissé dans une bouteille. Mais contrairement aux autres, le résultat n'était pas banal.
Elle tira une feuille de papier de l'enveloppe et la tendit à Grisha.
— Positif pour le Rohypnol, lut Grisha. Je connais ce labo de réputation. Ils sont assez rigoureux. Mais vous devriez les contacter, leur demander s'ils ont gardé l'échantillon de Robbie. Le rapport est trop sommaire pour que je puisse me faire une idée précise de combien et quand, ajouta-t-il en passant le papier à Carol.
— Quand, je crois que nous le savons. Jeudi soir à l'Amatis, dit Carol avec aigreur.
— Probablement pas, en fait. - Il tapa sur les touches, actionna la souris. - C'est bien ce que je pensais. La « drogue du viol ». Elle commence à faire effet entre vingt minutes et une demi-heure après avoir été ingérée. De sorte que, si on en avait donné à Robbie à la discothèque, il aurait eu l'air bourré au moment de partir.
— Personne n'a seulement laissé entendre qu'il était ivre, remarqua Paula. Et sur la séquence de la caméra de vidéosurveillance, ses mouvements ont l'air parfaitement normaux.
— Par conséquent, il devait faire suffisamment confiance à la personne avec qui il était pour l'accompagner ailleurs. Et c'est là qu'on lui a servi un verre contenant du Rohypnol, dit Carol, réfléchissant tout haut.
— Les effets sont accentués par l'alcool. Comme il avait picolé un peu plus tôt, Robbie aurait été dans les vapes en moins d'une heure, expliqua Grisha. On aurait pu lui faire n'importe quoi. Il n'aurait pas résisté à une pénétration anale. N'aurait pas bronché si on lui avait mis un suppositoire. Et il ne se serait souvenu de rien après coup. Le meurtre parfait. Au moment où la victime décède, le lien avec l'assassin est à des années-lumière.
Carol rendit le papier à Paula.
— Bravo, dit-elle. N'empêche, cette affaire est une belle saloperie. Plus on récolte d'informations et plus ça paraît compliqué.
 
Une demi-heure plus tard, ça l'était encore plus. Carol était assise dans son bureau, la porte fermée, les stores baissés pour ne pas se laisser distraire. Les coudes sur la table, elle tenait d'une main le téléphone contre son oreille, l'autre agrippant une mèche de cheveux.
— J'espère que je ne vous réveille pas, dit-elle.
— Si, en fait. Mais c'est aussi bien. J'ai des trucs à régler, répondit Bindie Blyth d'une voix ensommeillée.
Elle toussa, se racla la gorge, renifla. Carol l'entendit se déplacer.
— J'ai besoin de vous poser une question. C'est plutôt personnel.
Le claquement caractéristique d'un briquet puis de la fumée qu'on aspire.
— Ce n'est pas là que je suis censée dire : « Mais je vous en prie. Dans une enquête pour meurtre, il n'existe rien de personnel ? » répliqua Bindie avec un accent américain passable.
Il n'y avait aucune réponse facile à celle-là, se dit Carol.
— À mon avis, c'est plutôt qu'il n'y a rien d'intime dans une enquête pour meurtre. Il est indispensable que nous en apprenions le plus possible sur nos victimes, même si cela se révèle sans le moindre intérêt. C'est de la prudence, pas de l'impudence. - Elle se reprit. - Désolée si j'ai l'air de prendre ça à la légère. Ce n'était pas mon intention. J'ai déjà mentionné mon collègue, le psychologue. Il n'arrête pas de me rabâcher qu'on ne peut jamais en savoir trop sur la victime d'un meurtre. Aussi, j'espère que vous me pardonnerez ce qui pourrait passer pour de l'indiscrétion.
— Ne vous inquiétez pas, je suis du genre à m'abriter derrière la désinvolture. Posez vos questions, je ne vais pas m'offusquer.
Carol prit sa respiration. Il ne servait à rien de jouer les saintes-nitouches.
— Est-ce que Robbie aimait le sexe anal ? demanda-t-elle.
Un éclat de rire surpris explosa dans le téléphone.
— Robbie ? Robbie se faire mettre ? Vous plaisantez. J'ai essayé d'aborder le sujet, mais il était totalement convaincu que tout hétéro qui aime le pegging est une tapette qui s'ignore.
— Le pegging ?
Carol se sentait vieux jeu et complètement hors course à côté de Bindie.
— Vous savez bien. Penche-toi en avant, mon mignon. Baiser son mec avec un gode. Ça s'appelle le pegging.
— Je n'avais jamais entendu le terme.
— Voilà ce que c'est que de vivre dans le grand Nord, répondit Bindie d'un ton qui montrait qu'elle la taquinait, mais Carol ne se sentait pas moins désespérément provinciale. Mon ex, le type avec qui j'étais avant Robbie, en raffolait. J'ai encore le harnais, les godes et tout le bataclan. J'ai voulu persuader Robbie de faire un essai, mais, franchement, on aurait dit que je lui proposais d'aller se taper des chiens errants. Il n'aimait même pas avoir un doigt dans le cul quand on s'envoyait en l'air.
— On a trouvé un plug anal dans le tiroir de sa table de nuit, dit Carol d'un ton neutre.
— Ça doit être le mien, répondit Bindie après un silence. Ne vous en faites pas, je ne tiens pas à le récupérer.
— Parfait. Merci pour votre franchise.
— Pas de problème. Et alors, c'était quoi, la question personnelle ? - Bindie eut un petit rire acerbe. - Désolée. Je vous ai dit que je donnais dans la désinvolture. Pourquoi voulez-vous savoir ce que Robbie aimait faire au lit ?
— Je regrette, mais il ne m'est pas permis de communiquer des renseignements sur une affaire en cours, répondit Carol, tout en éprouvant le désir de lui lâcher quelque chose en contrepartie. Nous suivons plusieurs pistes. Mais, pour être honnête, ça n'avance pas vite.
— Le temps n'est pas l'essentiel, inspecteur, répondit Bindie. L'essentiel, c'est d'attrapé le salaud qui a fait ça.
 
Imran ouvrit et referma une nouvelle fois les tiroirs de sa chambre. Cela faisait la cinquième, pensa Yousef.
— Tu dois avoir tout ce qu'il te faut à présent, mon pote, dit-il. Tu as déjà vérifié un bon millier de fois.
— Facile à dire. Je ne tiens pas à me pointer à l'aéroport et, pof, pas d'iPod. Ni arriver à Ibiza pour m'apercevoir que mes Nike sont restées sous mon plumard, si tu vois ce que je veux dire.
Imran se laissa tomber sur le sol et passa une main sous le lit.
— Tu n'arriveras même pas jusqu'à l'aéroport si tu ne te grouilles pas, rétorqua Yousef. C'est une Vauxhall pourrie que tu as, pas une Batmobile.
— Et ce n'est pas comme si tu étais Jeremy Clarkson, cousin, rétorqua Imran en sautant sur ses pieds. Ça y est, je suis prêt.
Il remonta la fermeture Éclair de son sac, l'air encore un peu hésitant, tâta ses poches.
— Passeport, argent, billets. Bon, on y va.
Yousef descendit l'escalier à sa suite et attendit patiemment qu'il ait dit au revoir à sa mère. On aurait cru qu'il partait pour un périple de trois mois dans l'Antarctique, et pas pour trois jours de vacances gratis à Ibiza. Finalement, ils parvinrent à quitter la maison. Imran lança les clés à Yousef.
— Mieux vaut que tu t'habitues à cette caisse pendant que je suis encore là pour te filer un coup de main. De temps en temps, l'embrayage coince un peu.
L'embrayage, Yousef s'en moquait. Tout ce qui l'intéressait, c'était de prendre possession d'une camionnette avec l'inscription « Al Electricals » marquée sur le flanc.
— Comme tu veux, marmonna-t-il, démarrant puis passant brutalement la première.
La stéréo se mit soudain à rugir, déversant un remix de Tigerstyle avec batterie et basse tellement fort que cela le fit tressaillir. Il tendit la main vers le bouton, baissa le volume.
— Par pitié, Imran, se plaignit-il. Mes oreilles.
— Désolé. Ils sont géniaux, ces Écossais. - Imran lui donna gentiment une bourrade sur l'épaule. - Je vais me faire de la super musique à Ibiza. Je te remercie vraiment, cousin.
— Ouais, c'est cool. Encore que les boîtes, ça n'a jamais été mon truc, répondit Yousef.
Dès qu'il s'était rendu compte qu'une authentique camionnette de commerçant faciliterait grandement les choses, il avait su que son cousin Imran était la solution. La question devenait alors : comment séparer Imran de son véhicule pendant deux ou trois jours sans éveiller les soupçons ? Ils en avaient discuté à plusieurs reprises, essayant d'échafauder un plan, puis Yousef avait eu une idée. Il n'était pas rare que clients et fournisseurs fassent des cadeaux, prétendument pour favoriser la fidélité. Ni Yousef ni Sanjar n'étaient des piliers de discothèque, mais Imran adorait aller danser toute la nuit. Yousef pouvait prétendre qu'on lui avait offert un voyage de trois jours à Ibiza avec tournée des boîtes et le refiler à Imran pour se montrer sympa. Imran serait à Ibiza, et Yousef pourrait disposer de la camionnette. Ça avait marché comme sur des roulettes. Imran avait été si content qu'il n'avait même pas songé à demander pourquoi ils allaient à l'aéroport avec sa camionnette plutôt qu'avec celle de son cousin.
— Tout le plaisir est pour moi, dit à cet instant Yousef, et il le pensait vraiment.
— Ouais, mais, je veux dire, tu aurais très bien pu le fourguer à quelqu'un, pour te faire un peu de fric, expliqua Imran en frottant son pouce contre son index.
— Hé, t'es de la famille. Il faut bien s'entraider.
Yousef ressentit une pointe de culpabilité. Ce qu'il projetait serait comme enfoncer un pieu dans le cœur de ses proches. Cela ferait tourner le kaléidoscope et créerait une image toute nouvelle de ses actes. Il y avait peu de chances pour qu'on fasse l'éloge de son esprit de famille de sitôt.
— Ouais, c'est ce que tout le monde prétend. Mais quand il s'agit d'empocher du pognon, c'est une autre histoire, répondit Imran avec cynisme. Alors, je peux dire que tu m'épates, cousin.
— Eh ben, ne fais pas trop de folies là-bas.
— Je serai cool. - Les doigts d'Imran rampèrent vers le bouton du volume. - Juste un petit peu, d'ac ?
Yousef hocha la tête. La musique remplit la camionnette. Même avec le volume diminué, les basses faisaient vibrer ses os. Bien qu'il n'y eût que deux ans de différence entre eux, son cousin lui donnait l'impression d'être un gosse. Il avait été comme ça, lui aussi, il n'y avait pas si longtemps, mais il avait changé. Des choses lui étaient arrivées, qui l'avaient forcé à grandir et à prendre des responsabilités. À présent, Imran lui semblait appartenir à une autre génération. À une autre planète. Il n'en revenait pas que la vision du monde d'une tierce personne puisse à ce point remettre en cause ce qu'on avait considéré comme normal toute sa vie. Depuis peu, il avait enfin compris comment le monde fonctionnait, et cela avait rendu absurde presque tout ce à quoi on l'avait incité à croire.
— La seule chose qui m'embête, c'est de rater le match de samedi. Ça va être grandiose, les adieux à Robbie. Est-ce que Raj y va ?
— Et comment. On dirait que c'est moi ou Sanjar qui est mort et pas un simple joueur de foot.
— Holà, c'est de l'hérésie, cousin. Robbie n'était pas « un simple joueur de foot » - Il dessina des guillemets dans l'air avec ses doigts. - C'était le grand joueur de foot. Un gars du pays devenu un héros. Robbie, on l'adorait, moi je te le dis. On l'adorait. Alors demande à Raj de lui dire au revoir de ma part.
Yousef roula des yeux. Est-ce que le monde était devenu fou ? Des lamentations hystériques sur Robbie Bishop, et pas une larme sur le nombre de morts quotidiens en Irak, en Palestine ou en Afghanistan. Il y avait vraiment quelque chose qui n'allait pas avec leurs valeurs. Il était loin d'être le musulman le plus irréprochable de la planète, mais au moins il n'avait jamais eu l'esprit aussi tordu qu'Imran.
Imran sombra dans le silence, ses doigts marquant le rythme sur ses cuisses, ses Nike martelant le tapis de sol en caoutchouc. Cela continua ainsi jusqu'à l'aéroport de Manchester, où Yousef s'arrêta dans la zone de dépose minute devant le Terminal 1. Il laissa tourner le moteur tandis qu'Imran attrapait son sac et descendait. Celui-ci passa la tête par la porte.
— Ciao. À lundi.
Yousef sourit. Il ne verrait pas Imran lundi. Mais son cousin n'avait pas besoin de le savoir.
 
Tony émergea d'un rêve délicieux. Délicieux parce qu'il résultait d'une vraie fatigue et non d'une évasion chimique. Qui aurait pensé que faire trois mètres jusqu'à une salle de bains en se cramponnant à un déambulateur, pisser et retourner se coucher pouvait demander autant d'énergie ? Lorsqu'il était retombé sur ses oreillers, il avait l'impression d'avoir escaladé une montagne. La kiné avait été satisfaite de ses progrès; lui, aux anges. Elle lui avait promis des béquilles pour le lendemain. Toutes ces émotions étaient presque trop pour lui.
Il se redressa, se frotta les yeux pour en chasser le sommeil et tira l'ordinateur portable de son hibernation. Avant de s'endormir, il avait établi une grille de paramètres définitive, mais la recherche n'était pas terminée qu'il était déjà K-O. Il n'était pas optimiste; plutôt résigné à ne pas trouver ce qu'il cherchait. Ça ne voulait pas dire que ce n'était pas là, seulement que c'était trop bien caché.
L'écran s'éclaira. À sa grande surprise, un petit rectangle au centre du bureau annonçait « (1) résultat trouvé ». Les parenthèses signifiaient que le résultat en question était imparfait, mais tout de même conforme à 90 % aux termes de sa recherche. Totalement réveillé à présent, Tony l'afficha.
C'était un article d'un journal gratuit distribué dans l'ouest de Sheffield. Il n’y avait pas beaucoup de détails, mais assez pour donner à Tony matière à réflexion et de quoi affiner ses recherches ultérieures.
Avec impatience, il tapa une nouvelle série de paramètres. Voilà qui s'annonçait intéressant. Il aurait peut-être quelque chose à montrer à Carol en fin de compte.
 
Laissant sa veste pendue à sa chaise, Sam Evans sortit du bureau d'un pas de flâneur comme s'il n'avait rien de plus urgent en tête qu'un tour aux toilettes. Cependant, une fois la porte refermée, accélérant l'allure, il mit le cap vers les ascenseurs. Il descendit au parking et monta dans sa voiture. Sortant son portable, il composa le numéro de Bindie Blyth.
Elle répondit à la seconde sonnerie. Il ne s'était pas plus tôt présenté qu'elle poussa un gémissement.
— De grâce. J'ai déjà eu droit à votre inspecteur principal ce matin.
De la sueur perla sur le front de Sam. Et s'il avait appelé plus tôt, avant Carol Jordan ? Comment se serait-il justifié alors qu'elle l'avait déjà inscrit sur sa liste noire ? Il avait intérêt à être sacrément prudent.
— Je suis désolé de vous déranger à nouveau. Nous suivons chacun nos propres pistes, expliqua-t-il en priant le ciel pour qu'il ne soit pas en train de repasser sur les traces de sa chef.
— Eh bien, ça me rassure. Une seconde excursion dans les étendues sauvages de ma vie sexuelle ne me disait rien. Bon, en quoi puis-je vous aider ?
— En février, vous avez écrit un mail à Robbie à propos d'un type qui vous importunait. Qui se pointait aux concerts. Une banale histoire de désaxé. Vous vous en souvenez ?
Bindie laissa échapper un grognement.
— Si je m'en souviens ? Ça ne s'oublie pas facilement.
— Pourriez-vous m'en dire un peu plus sur ce qui s'est passé ?
— Vous ne pensez tout de même pas que ça a quoi que ce soit à voir avec la mort de Robbie ? C'était un petit minable, pas un génie du crime.
— Je ne ferais pas mon travail correctement si je n'examinais pas toutes les possibilités, répondit Sam. Parlez-moi de ce type.
— Ça a commencé par des lettres, des cartes, des fleurs, ce genre de choses. Puis il s'est mis à venir quand je faisais le DJ dans des boîtes. La plupart refusaient de le laisser entrer parce qu'il avait l'air trop débile, ou bizarre, comme vous voudrez. Mais parfois, il arrivait à se faufiler, et alors il traînait autour de la scène ou de la cabine, pour essayer de me parler ou d'être pris en photo avec moi. C'était agaçant, mais plutôt inoffensif. Puis Robbie et moi, on a eu une petite dispute en public un soir. Vous savez ce que c'est. Quelques verres, et les choses se mettent à déraper. On a fini par s'engueuler comme du poisson pourri devant la boîte. Les paparazzi en ont eu vent, si bien que c'était dans tous les journaux et les magazines. En fait, on s'était déjà réconciliés quand les photos se sont retrouvées en kiosque, mais ce sont les ruptures qui font les gros titres, pas les réconciliations.
Il l'entendit allumer une cigarette et patienta. Patienter. Un truc qu'il avait appris de Paula.
— Alors ce gus s'est mis en tête de défendre mon honneur contre ce vilain petit ami qui ne me traitait pas comme il devait. Il aborde Robbie au moment où il quitte l'hôtel de l'équipe à Birmingham. Se met à lui rentrer dedans. Rien de violent, mais une scène gênante, selon Robbie. Même si, bien sûr, Robbie était le dernier à admettre avoir eu peur. Quoi qu'il en soit, on a averti la police, le mec a été emmené au poste. Ce qui a largement suffi. D'après le flic auquel j'ai parlé, après qu'on lui eut expliqué les conséquences possibles de son attitude, il a compris. Affreusement désolé, s'est rendu compte qu'il avait été trop loin. Et, naturellement, à l'avenir il nous ficherait la paix, à Robbie et à moi. Ils l'ont donc relâché avec une mise en garde. Je n'ai plus jamais entendu parler de lui. C'est tout ce que je peux vous dire.
Pour Sam, tout ça paraissait trop beau. De ce qu'il savait des détraqués, ils n'avaient pas l'habitude de plier bagage et de rentrer chez eux quand ils tombaient sur un os. S'ils étaient stupides, ils remettaient ça jusqu'à ce qu'ils se retrouvent sous les verrous. Et, à ce stade, il y avait souvent du sang sur la moquette. S'ils étaient dégourdis, ou bien ils cherchaient un autre objet pour leur affection démente, ou bien ils devenaient plus futés. Et les dégourdis finissaient souvent par être la cause d'encore plus de sang sur la moquette. Demandez donc à Yoko Ono.
— Vraiment, vous n'en avez plus entendu parler ?
— Non. Pas même une carte de condoléances au sujet de Robbie.
— Vous en avez reçu beaucoup ? demanda Sam.
— Quarante-sept déposées hier à la BBC. Il y en aura sans doute davantage dans le courrier d'aujourd'hui.
— Nous aurons peut-être besoin d'y jeter un coup d'œil.
Bindie fit un bruit exaspéré.
— Elle avait raison, votre boss. Rien d'intime dans une enquête pour meurtre. Que préférez-vous ? Que je fasse un paquet et que je vous les poste ?
— Si vous pouviez les rassembler, j'enverrais quelqu'un les prendre. Comme ça vous arrange. Pour en revenir à…
— Il s'appelait Rhys Butler. Il habitait Birmingham. Je ne vois pas quoi vous dire d'autre. J'ai remis toutes les cartes et les lettres aux flics de Birmingham. Au cas où il recommencerait.
— Merci. Vous lisez dans mes pensées.
— Pas de quoi remporter le Booker Prize, inspecteur, fit Bindie en riant.
Sam détestait les témoins qui se croyaient plus intelligents que les flics.
— Le nom du policier qui s'est occupé de vous serait également précieux, dit-il en s'efforçant de ne pas avoir l'air sarcastique.
— Attendez une minute, j'ai ses coordonnées quelque part…
Le bruit d'un tiroir qu'on ouvre, d'une autre cigarette qu'on allume. Enfin, elle revint avec le renseignement.
— Constable Jonty Singh. Bon Dieu, comme c'est merveilleux, ce qui est arrivé aux noms dans ce pays. Jonty Singh. Quel nom extraordinaire ! Je suis ravie que le cricket, la chose la plus anglaise qui soit, aligne Ramprakash et Panesar à côté de Trescothick et Strauss. J'adore la façon dont nous sommes passés de l'Empire à la multiculture en l'espace de cinquante ans. Ça ne vous fait pas sourire, Sam ?
Il n'en avait pas grand-chose à faire. Tout ce qui comptait, c'est que Jonty Singh était le genre de nom qu'il ne serait pas difficile de retrouver dans un poste de police de la taille de celui des West Midlands. Il nota également qu'elle était passée de « inspecteur » à « Sam » et se demanda si elle flirtait. C'était difficile à dire, étant donné son baratin de présentatrice. De toute façon, ça ne l'intéressait pas. Il n'avait aucune envie de satisfaire son besoin de s'encanailler.
— Merci de m'avoir consacré de votre temps.
— De rien, dit-elle, redevenant soudain sérieuse. C'est tout ce que je peux faire pour Robbie à présent. Je tenais vraiment à lui, vous savez.
— Je sais, répondit Sam, impatient de raccrocher pour suivre cette nouvelle piste. On reste en contact.
Il mit brusquement fin à la communication. Si seulement il avait un ordinateur dans sa voiture, comme les gars des patrouilles. Il serait déjà en train de foncer, ses doigts volant au-dessus des touches, l'emportant vers la prochaine étape de ses pérégrinations. Malheureusement, il lui fallait retourner au bureau, où Stacey risquait de surveiller ses explorations informatiques. Il tenait quelque chose, et il n'était pas question de mettre qui que ce soit dans le coup.
 
Il était sur des charbons ardents, guettant son arrivée. Et pourtant, lorsque Carol entra, Tony ne lui annonça pas sa découverte. Il voulait savourer l'attente. D'ailleurs, il y avait quelque chose de gratifiant dans le fait qu'elle se préoccupe de sa santé. Le flux et le reflux de souffrance et de danger qui faisaient partie intégrante de leur relation laissaient peu de place pour quelque chose d'aussi simple que la gentillesse. Il savait qu'elle avait vécu ça - et c'était toujours le cas, pour autant qu'il sache - avec sa famille, mais lui n'avait jamais eu d'expérience comparable. Chez lui, la gentillesse était considérée comme une faiblesse. De sorte que, même s'il ne savait pas trop quoi en faire, il n'était pas prêt à sacrifier un moment d'intimité entre eux aux nécessités du travail. Cela viendrait bien assez vite.
C'était, il est vrai, un changement dans ses priorités. La partie de lui-même qui observait ses propres réactions comme une expérience perpétuelle était curieuse de savoir si cela durerait et ce que cela signifiait. Mais, à sa grande surprise, il y avait une autre partie de lui-même qui ne demandait qu'à se laisser porter par le courant.
Aussi, lorsque Carol lui demanda comment s'était déroulée sa journée, il le lui dit. Ils eurent une conversation comme devaient en avoir habituellement, pensa-t-il, des amis ou même des amants. Mais, bien sûr, ça ne pouvait pas durer. Il y avait forcément un moment où la réciprocité exigeait qu'il l'interroge sur sa journée à elle. Elle la lui raconta.
À la fin de son récit, elle passa ses doigts dans ses cheveux drus, un coude appuyé sur le bras du fauteuil.
— C'est tellement différent de toutes les affaires sur lesquelles il m'a été donné de travailler. Quand un meurtre se produit, deux personnes ou plus se trouvent face à face. Une action a lieu et quelqu'un meurt. On peut relier les éléments entre eux. On a des résultats d'analyses, des témoins, des indices. Un repère précis dans le temps. Mais il n'y a rien de semblable dans cette affaire. Il y a un fossé énorme entre l'acte qui a provoqué la mort de Robbie Bishop et le décès lui-même. Et nous ne savons ni quand, ni où, ni avec qui cet acte fatal s'est produit. Plus on avance et moins on y voit clair. Kevin a raison : le tueur, c'est Casper le fichu gentil fantôme.
Tony attendit un instant qu'elle ait déversé sa bile.
— Ce n'est pas aussi désespéré que tu le prétends. Nous savons certaines choses sur lui. Je veux dire, à part le lien avec le lycée de Harriestown et le fait qu'il connaît Temple Fields aussi bien qu'une putain.
Carol lui adressa un regard sceptique.
— Comme quoi ?
— Nous savons que c'est un planificateur. Il a étudié la chose dans le détail et décidé quel niveau de risque il pouvait assumer en toute sécurité. Donc, ce n'est pas un irresponsable. Il n'éprouve pas le besoin de voir souffrir sa victime. Il est content que ça se passe en coulisses. Par conséquent, ce n'était pas la petite brute de la classe. Est-ce qu'on sait si Robbie était une brute au lycée ?
— Apparemment non. C'était un charmeur, d'après l'opinion générale. Encore qu'il nous reste à interroger les membres du site Best Days qui le connaissaient.
— Bien. Par conséquent, il ne s'agit pas d'une histoire de vengeance pour une humiliation d'adolescent. À moins que le motif de la vengeance ne soit la réussite… - La voix de Tony s'estompa et il fronça les sourcils. - Il faut que j'y réfléchisse davantage. Mais ce dont nous sommes sûrs, c'est qu'il possède des rudiments de chimie ou de pharmacologie. Je veux dire, il ne fait pas simplement de la ricine, il fait des suppositoires de ricine. En ce qui me concerne, je ne saurais même pas par où commencer.
Carol se pencha sur le sac qu'elle avait apporté et en tira une bouteille de shiraz australien fermée par une capsule à vis.
— Moi, je commencerais par le Net. Ce n'est pas là qu'on apprend tout de nos jours ? Tu as le droit d'en boire ?
— Je suppose que non, mais que ça ne t'arrête pas. Il y a des gobelets en plastique dans la salle de bains.
Lorsqu'elle revint avec deux doses substantielles de vin rouge, il dit :
— Justement, à propos du Net…
— Mmm ?
Carol savoura son verre. Elle en avait bu deux furtivement après l'autopsie, mais à part ça, c'était le premier de la journée. Un petit exploit en soi.
— Je ne pense pas qu'il s'agisse de sa première tentative. Il est trop sûr de lui pour un débutant.
— Tu vois des tueurs en série partout, Tony. Tu as des preuves ? Hormis le fait qu'il est soit très fort, soit extrêmement chanceux.
— Je ne crois pas à la chance. Nous parlons de chance lorsque notre intuition nous met sur la bonne voie. Et l'intuition est le produit de l'observation et de l'expérience. Est-ce que tu savais que, d'après des recherches récentes, nous prenons de meilleures décisions en nous fiant à notre instinct plutôt qu'en pesant le pour et le contre ?
— Le roi de l'esquive reprend du poil de la bête, à ce que je vois. Tu n'as pas répondu à la question, Tony. Quelle preuve possèdes-tu pour affirmer qu'il s'agit d'un récidiviste ?
— Je viens de te le dire, Carol : Internet. Source de toutes les couillonnades et d'un peu de sagesse aussi. Depuis que nous avons parlé hier soir, je me suis mis en quête. Et j'ai trouvé quelque chose de très intéressant.
Il saisit son ordinateur et tourna l'appareil vers Carol. Tandis qu'elle parcourait le court article du journal local, il précisa sa pensée :
— Danny Wade. Vingt-sept ans. Mort il y a deux semaines dans sa luxueuse maison des faubourgs de Sheffield. Empoisonné par une solanacée toxique. La belladone, la belle dame. Apparemment dans une tarte aux fruits préparée par sa femme de ménage polonaise. Le plat idéal, vois-tu, parce que les baies de belladone sont notoirement sucrées. Et il y a un buisson de belladone près du patio. Il faut que tu te renseignes pour savoir s'il était en pot, soit dit en passant. Il est possible que l'assassin l'ait apporté. La femme de ménage dément avoir préparé la moindre tarte aux fruits, malgré les restes contenant des baies mortelles de solanacée qu'on a découverts dans le réfrigérateur. Et le soir où il est mort, elle ne travaillait pas. Elle était avec son petit ami à Rotherham, comme tous les mercredis et samedis. Une enquête a été ouverte puis mise en souffrance dans l'attente d'investigations ultérieures.
— Je ne comprends pas ce qui te fait penser que ceci - elle pointa un doigt vers l'écran - a quoi que ce soit à voir avec Robbie Bishop, dit Carol. Ça paraît simple. La femme de ménage a fait une erreur avec les baies, et maintenant elle ment. Accident. tragique. L'histoire ne va pas plus loin.
— Et si elle ne ment pas ? Si elle dit la vérité, c'est le second exemple d'un homme d'une vingtaine d'années victime d'un empoisonnement des plus bizarres. - Tony essaya de se tourner pour lui faire face, mais sans y parvenir. - Bouge cette chaise que je puisse te voir comme il faut, dit-il avec impatience. S'il te plaît.
Légèrement surprise, Carol s'exécuta.
— Bon, maintenant, tu me vois. Ce ne sont que des suppositions, Tony.
— Ce sont toujours des suppositions tant qu'il n'y a pas de preuves solides. Et les suppositions, c'est mon domaine. On appelle ça le profilage. D'autres que moi en parlent comme d'une science, mais ce ne sont que des hypothèses basées sur l'expérience, la probabilité et l'instinct. Un art plutôt qu'une science la plupart du temps. Même les algorithmes dont se servent les profileurs géographiques reposent sur des probabilités, pas sur des certitudes.
— Alors montre-moi quelque chose de plus vraisemblable qu'une femme de ménage immigrée mentant parce qu'elle a tué accidentellement son employeur, répliqua Carol.
Il se rendait compte qu'elle le ménageait, qu'elle jugeait son acuité d'esprit émoussée par la douleur, les médicaments et un sommeil irrégulier.
— Danny Wade n'était pas originaire de l'endroit où il a été tué. Il s'était installé à Dore, à l'extrémité ouest de Sheffield, voilà quelques années parce qu'il en avait assez d'être harcelé là où il habitait : à Bradfield. La raison pour laquelle il ne pouvait trouver ni calme ni repos, c'est que, trois ans auparavant, il avait gagné à la loterie. Le gros lot. Un peu plus de cinq millions. Il avait travaillé comme conducteur pour Virgin Trains. Il était célibataire. Les deux choses auxquelles il tenait le plus étaient ses trains miniatures et ses chiens, deux lakeland terriers. C'était une espèce de solitaire. Puis il touche le jackpot et, brusquement, il se retrouve entouré de gens surgis de nulle part. Des vieux amis d'école demandant l'aumône. Des anciens camarades de travail faisant comme s'il leur devait quelque chose. Des parents éloignés se rappelant soudain que le sang est supposé être plus épais que l'eau. Et c'est vite devenu insupportable.
— Au moins il avait l'argent, dit Carol. Avec cinq millions, on peut s'acheter pas mal de calme et de repos.
— C'est ce qu'a compris Danny. Il a plié bagage et s'est acheté une ravissante demeure à la lisière des landes. Hauts murs, grilles électrifiées. Un tas de place pour disposer ses modèles réduits. Pas un mot à quiconque de l'endroit où il était allé, pas même à ses parents. Personne pour lui casser les pieds, à l'exception de Jana Jankowicz, une très gentille jeune femme, au dire de tous, avec un fiancé travaillant comme électricien sur un chantier à Rotherham.
Carol secoua la tête d'un air incrédule.
— Où as-tu déniché tout ça ? Il y a mille fois plus de détails que dans le canard local.
— J'ai parlé à la journaliste, expliqua Tony d'un air satisfait. Les histoires comme ça, ils en ont toujours plus dans leur calepin qu'ils n'en écrivent. Elle m'a donné le numéro de portable de Jana. Je l'ai appelée. Et, d'après la charmante Jana, Danny était heureux comme un poisson dans l'eau avec ses chiens, ses rails et ses trois repas par jour. Mais voilà le truc. J'ai déjà découvert que Danny avait été élève à Harriestown High. Deux ans avant Robbie Bishop. Et, bien que l'anglais de Jana ne se prête pas à une conversation de haut niveau, elle m'a tout de même raconté que Danny était revenu du pub un soir, peu de temps avant sa mort, en disant qu'il avait rencontré quelqu'un avec qui il était allé au lycée. - Il sourit, radieux. - Qu'est-ce que tu penses de ça ?
— Je pense que tu as perdu les pédales.
Il leva les bras en un geste de frustration.
— Ça se recoupe, Carol. Meurtre à distance par des poisons bizarroïdes. Deux victimes ayant fréquenté le même établissement scolaire. Des types riches dans les deux cas. Et qui, dans les deux cas, avaient revu un vieux copain d'école avant de mourir.
Carol remplit son verre et but une gorgée de vin. Son attitude corporelle paraissait aussi belliqueuse que ses paroles.
— Allons, Tony. La mort de Danny n'était pas un meurtre. À ce que je vois, personne sauf toi ne pense qu'il s'agissait d'autre chose que d'un accident tragique. Je ne m'y connais pas beaucoup en poisons, mais je suis sûre que si tu refiles à quelqu'un de la belladone dans un pub, il passera l'arme à gauche dans la nuit et pas quelques jours plus tard. En outre, Danny n'était pas dans la même classe que Robbie. Rappelle-toi tes années de lycée. Tu fréquentes les gosses de ta classe. Les gamins plus âgés ne veulent rien avoir à faire avec toi, et seuls les minables vont avec les plus jeunes. Les copains de Robbie n'étaient probablement pas les mêmes que ceux de Danny. Je veux dire, ils ne semblent pas avoir eu grand-chose en commun. - Carol tendit les bras, mains ouvertes, comme pour mettre deux choses en balance. - Voyons. Un as du football. Un fou de trains miniatures. Hmm. Il va falloir que je réfléchisse. Regarde ce Danny. Il n'est ni séduisant ni sportif. Que pouvait-il avoir en commun avec Robbie Bishop ? fit-elle en indiquant l'article de journal sur l'écran du portable.
Tony avait l'air déconfit.
— Ils sont devenus très riches tous les deux après des débuts modestes, hasarda-t-il.
— Pour ce que ça leur a rapporté. Mieux vaut avoir de la chance qu'être riche si c'est pour casser sa pipe avant la trentaine. Belle idée, Tony. Très intéressante. Mais je pense que tu cours après des chimères. Et il faut que j'y aille. Une bonne nuit de sommeil ne me ferait pas de mal.
Elle se leva, mit son manteau puis se pencha pour le serrer gauchement dans ses bras et l'embrasser sur la joue.
— J'essaierai de passer demain. Tâche de me trouver une autre source de divertissement, d'accord ?
— Je ferai mon possible, répondit-il.
Il savait depuis longtemps que la déception était souvent l'aiguillon qui lui permettait de faire le meilleur boulot.
 
Adossé dans l'angle du restaurant indien du centre de Dudley, Jonty Singh avait l'air d'un gros ours ébouriffé, quelque peu incongru au milieu du décor traditionnellement kitsch. Lorsque Sam avait fini par le localiser, le constable Singh avait proposé qu'ils déjeunent ensemble dans son coin. Comme c'est lui qui rendait service à Sam, il n'y avait pas vraiment à discuter. « Je serai le grand escogriffe au fond de la salle, en costume marron à rayures et sans turban », avait-il déclaré. Sam pensait qu'il n'aurait guère de mal à le reconnaître, et il ne se trompait pas. À peine entré dans le Shishya Balti, il aperçut Singh, parlant avec animation au serveur. Il n'avait pas menti sur sa taille; même tassé sur une chaise à l'écart, il surplombait de très haut la table pour quatre. Il avait une épaisse tignasse de cheveux d'un noir de jais et de grands yeux bruns, un nez charnu et un menton proéminent. Pas le genre de visage qui passe inaperçu.
Sam se faufila à travers le restaurant bondé. Il avait à peine fait quelque pas que le colosse interrompit sa conversation, les yeux braqués sur le nouveau venu. Le serveur disparut et Sam s'approcha. Il était tout près quand Singh se leva. Dans les un mètre quatre-vingt-dix, plutôt impressionnant.
— Sam Evans ? demanda-t-il d'une voix de ténor plus aiguë que ne l'aurait laissé supposer sa carcasse. Je suis Jonty Singh, heureux de vous rencontrer, dit-il en serrant la main de Sam dans les siennes. Comment va ?
Quelques mots seulement, mais où l'accent typique du Black Country était à couper au couteau.
— Très bien, merci.
— Installez-vous.
Singh désigna la chaise en face de lui et fit signe au serveur.
— Deux grandes Cobra, dès que vous pourrez.
Son sourire était franc et cordial.
— Bon, vous me faites confiance pour la commande ?
Sam n'avait aucun doute quant à la bonne réponse.
— Allez-y, répondit-il, se résignant à un assortiment gargantuesque de viande trop épicée, de légumes non identifiables et de riz indigeste.
Il n'avait pas fait tout le chemin jusqu'à Dudley pour ça, mais si c'était le seul moyen d'obtenir les informations qu'il désirait sur Rhys Butler, il avalerait vaillamment, quitte à s'arrêter sur l'autoroute pour acheter des pastilles digestives.
— J'adore cet endroit, lui confia Singh. Il est tenu par deux de mes oncles, mais c'est seulement un plus. J'y mangerais chaque foutu soir si je le pouvais.
Sam s'efforça de ne pas regarder l'énorme bedaine de Singh et se retint de faire la réponse qui s'imposait. Ayant appelé le serveur, Singh débita à toute allure ce que Sam supposa être du pendjabi.
Puis il reporta son attention sur Sam.
— Alors comme ça, vous vous intéressez à Rhys Butler. Inutile de faire des mystères, Sammy. Il n'y a pas besoin d'être un génie pour deviner que vous êtes sur l'affaire Robbie Bishop. Curieusement, j'allais vous passer un coup de fil au sujet de notre Rhys, mais mon sergent était d'avis que ça ne rimait à rien. Et voilà que je tombe sur votre message pour qu'on se rencontre. - Il éclata d'un rire houleux qui fit se tourner les têtes à trois tables de distance. - Ça fait toujours plaisir d'avoir raison.
— Pour être franc, Jonty, nous n'avons pas la moindre piste. J'essaie de me raccrocher aux branches, expliqua Sam.
Le serveur accourut avec une pile de poppadoms épicés et un plat de pickles. Jonty se jeta dessus comme un chien d'attaque sur un chaton. Sam attendit la fin de son assaut pour détacher délicatement un morceau de poppadom. Au moins, ils étaient frais et croquants, pensa-t-il, tandis que la saveur du poivre noir lui picotait le palais.
— Alors, quand la charmante Bindie vous a parlé de Rhys Butler, vous avez songé à aller fureter de ce côté-là ? Et vous avez sacrément raison, Sammy, c'est exactement ce que j'aurais fait à votre place.
Sam ne prit pas la peine de rectifier le malentendu quant à la façon dont le nom de Butler était apparu dans l'enquête.
— Eh bien, que pouvez-vous me dire sur Rhys Butler ?
Une énorme pile de bhajis et de pakoras arriva à la table, et Singh attaqua. Entre les bouchées et, de manière inquiétante, parfois même pendant, il se mit à conter l'histoire de Rhys Butler.
— Normalement, ça aurait dû être une affaire pour les flics de patrouille, une bagarre devant une boîte de nuit. Si on s'est retrouvés dans le bain, c'est à cause de la nature des protagonistes. - Il sourit. - Bien sûr, il y a ceux qui pensent que nous aurions dû laisser le jeune Rhys flanquer une raclée à Robbie, sous prétexte que la passe de Robbie avait mené au but gagnant contre Villa dans le quart de finale de la coupe l'année dernière. Mais, en dépit de ce qu'on a pu vous raconter sur les West Midlands, nous ne tolérons plus ce genre de sottises par ici.
Sam mordit dans un poisson pakora irréprochable - croustillant à l'extérieur, moelleux à l'intérieur - et commença à revoir son impression initiale sur le Shishya.
— Excellent, dit-il, estimant à juste titre avoir trouvé le chemin du cœur de Singh.
Le visage du colosse s'illumina.
— À se damner, pas vrai ? En tout cas, le temps qu'on arrive, c'était déjà fini. D'après les témoins, Robbie est sorti de la boîte avec quelques copains, et Rhys Butler s'est jeté sur lui en le frappant avec ses poings et ses pieds. Heureusement pour Robbie, M. Butler ne vaut pas grand-chose pour ce qui est de la castagne. Il lui a balancé deux ou trois horions, mais les copains de Robbie n'ont pas tardé à intervenir et l'ont immobilisé en attendant les collègues en uniforme. Une fois arrivés, on a décidé d'embarquer tout le monde au poste pour régler ça là-bas, loin des caméras et des regards indiscrets.
Des entrées ne subsistaient que des miettes éparses. Sam n'eut pas le temps de souffler que le plat fut enlevé et remplacé par une demi-douzaine de bols des divers mets principaux. Une assiette de champignons biryani apparut, flanquée de piles de différents pains indiens. Les fumets variés chatouillèrent les narines de Sam, suscitant un appétit auquel il ne s'attendait pas.
— Tout d'abord, Robbie est entièrement d'avis de passer l'éponge. Il n'est pas vraiment blessé, il arrive que les gens se laissent emporter, il n'y a pas eu de mal, bla-bla-bla. Puis je mentionne le nom de Butler, et voilà soudain que ça devient : « Collez le maxi à ce salaud, fourrez-le en taule, c'est un danger pour la société. » Franchement, ça m'échappe. Je le laisse fulminer auprès de mon collègue, et je retourne à la salle d'interrogatoire pour voir si Butler a quelque chose à dire. Et alors, il lâche le paquet. Que Bindie Blyth est l'amour de sa vie, sauf que Robbie se met entre eux et qu'il ne la traite pas comme il faut. D'où l'idée de Butler de lui donner une leçon.
Singh indiqua avec sa fourchette un ragoût brun foncé.
— Vous devriez goûter ça. Agneau avec épinards, aubergines et des épices seulement connues de ma tante. Croyez-moi, vous vendriez votre grand-mère pour un bol de ce truc-là. Alors je lui expose la situation. Que, s'il continue comme ça, il va finir derrière les barreaux. Et que ça anéantira un gentil petit bourge comme lui. Qu'il perdra sa piaule, son boulot… Et c'est à ce moment-là qu'il craque pour de bon. Larmes, morve au nez et tout le tremblement. S'avère qu'il a déjà perdu son boulot. C'est ce qui l'a mis à cran. On a donc eu une petite discussion et, à la fin, il a compris qu'il faisait fausse route.
Il s'interrompit pour reprendre de la nourriture.
— Super, la bouffe ! s'exclama Sam. Après la semaine que je viens d'avoir, j'apprécie. Et ensuite, que s'est-il passé ?
— Ben, je retourne dire un mot à Robbie. Je lui fais remarquer qu'ils n'ont rien à gagner, sa copine et lui, à traîner en justice ce pauvre couillon. J'ajoute que Butler a promis de ne plus contacter Bindie, de la laisser tranquille à dater d'aujourd'hui et que, selon moi, la meilleure chose pour tout le monde, c'est de se contenter d'un avertissement et de laisser tomber tout le fourbi. Robbie n'est pas particulièrement ravi, mais il ne tient pas non plus à ce que la presse s'en mêle. Finalement, je promets de garder personnellement un œil sur Butler, et il cède. Après quoi on se met d'accord. Si jamais Bindie entend à nouveau parler de Butler, je l'agraferai pour harcèlement.
Singh regarda Sam, l'air d'attendre quelque chose.
— Et ? demanda Sam pour ne pas le décevoir.
— J'ai tenu parole. Pendant plusieurs mois, toutes les deux ou trois semaines, je me suis pointé à l'improviste chez Butler. La première fois, la turne était tapissée de photos de Bindie et d'articles sur elle. Je lui ai dit qu'il ferait mieux de se débarrasser de ce bazar. Que, s'il comptait prendre ses distances et mener une vie normale, il vaudrait mieux qu'il n'ait pas son minois sous les yeux du matin au soir. La fois suivante, c'était nettoyé. On aurait dit qu'il ne savait même pas qu'elle existait. Et ça a continué comme ça. D'elle ou de Robbie, pas un mot. Alors, je suppose qu'il a tenu sa promesse. Il y a environ six semaines, il a fini par trouver un autre boulot. S'est installé à Newcastle, et l'histoire s'arrête là. - Il détourna brièvement son attention de la nourriture pour fouiller dans ses poches. Il en tira un bout de papier plié, qu'il tendit à Sam. - L'adresse de réexpédition dans le Geordieland.
Sam l'empocha sans regarder.
— Ce nouveau boulot… En quoi ça consiste au juste ?
Jonty Singh prit son temps avant de lui adresser un sourire malicieux, révélant un lambeau d'épinard coincé entre ses dents de devant.
— Je n'aurais jamais pensé que vous poseriez la question, répondit-il. Il bosse comme laborantin. Dans l'industrie pharmaceutique.
 
Carol avait raison. Il courait après des chimères. Seulement, pas celles qu'elle imaginait. Tony roula sa tête sur l'oreiller. Il avait besoin de parler, mais il n'y avait pas d'interlocuteur possible. Il ne pouvait pas mêler Carol à ça parce qu'il y avait des choses sur lui qu'il ne voulait pas qu'elle sache. Le seul psychiatre en qui il avait suffisamment confiance pour s'épancher était en congé sabbatique au Pérou. Et il ne se voyait pas exposer de pareils maux aux acolytes de Mme Chakrabarti.
Poussant un soupir, il pressa le bouton pour appeler l'infirmière. Il y avait bien quelqu'un à qui il pouvait confier ses secrets. Mais est-ce qu'on le laisserait aller le voir ?
Cela prit vingt minutes, un coup de fil à Grisha Shatalov, un fauteuil roulant et un brancardier, et finalement, Tony se retrouva seul avec le corps transi de Robbie Bishop. Le fauteuil de Tony était adossé aux rangées de tiroirs de la morgue, Robbie étendu à côté de lui.
— Je ne t'aurais pas reconnu, dit-il alors que la porte se refermait derrière le brancardier. Je te promets de faire le maximum pour aider Carol à trouver la personne qui t'a fait ça. En échange, tu peux bien m'écouter un moment.
 » Il y a des choses qu'il est impossible de dire à un autre être humain. Pas quand on fait le métier que je fais. Rien ne saurait vous préparer à l'horreur et au dégoût qui se peindraient sur leur visage. Et ce ne serait qu'un début. Les mettre entre parenthèses serait au-dessus de leurs forces. Il leur faudrait absolument faire quelque chose. Quelque chose à mon sujet.
 » Et je ne veux pas qu'ils fassent quoi que ce soit à mon sujet. Non que je sois heureux, dénué de souffrance et bien dans ma peau. Évidemment pas. Comment voulez-vous que je le sois, à faire ce que je fais ?
 » Mais je suis bien équilibré. Comment dit Yeats déjà ? "Dans l'équilibre avec cette vie, cette mort." C'est moi tout craché. En parfait équilibre sur le point de basculement entre la vie et la mort, la santé mentale et la folie, le plaisir et la douleur.
 » Qui s'y frotte s'y pique.
 » Ce n'est donc pas que je veuille changer. Parce que je ne vois aucune nécessité de changer. Je peux très bien m'accepter tel que je suis, merci. Mais faire ce que je fais a forcément des répercussions. Je suis confronté aux opinions des autres, après tout. Des gens qui ne me ressemblent pas - ce qui représente quatre-vingt-dix-neuf pour cent de la population, je dirais - qui portent constamment des jugements sur moi, fondés sur leurs propres besoins bien plus que sur ce que je suis. C'est pourquoi je ne veux pas que quiconque entende ce que j'ai à dire sur ma mère. Et surtout pas Carol.
 » L'autre jour, je passais devant l'école primaire du coin pour acheter du lait et ils étaient là, les gosses et les parents, l'expression sur les visages allant de la joie au désespoir. Ça m'a fait songer à mes propres souvenirs d'enfance. Il y a des tas de fragments - l'image d'une salle de séjour dont le propriétaire m'est inconnu, le goût du pissenlit et de la bardane étroitement associé au bruit de la pluie sur le toit de l'arrière-cuisine, l'odeur du chien de ma grand-mère, une sensation d'herbe mouillée sur mes genoux, le saisissement merveilleux de baies sauvages sur ma langue. Des fragments, mais pas beaucoup d'épisodes à part entière.
Il passa une main sur son visage, soupira.
— J'ai dirigé des séances de thérapie de groupe et entendu d'autres gens parler en long en large et avec une précision étonnante de ce qui leur était arrivé quand ils étaient enfants. Il m'est difficile de dire s'ils se souvenaient vraiment, s'ils fabulaient ou s'ils inventaient une histoire collant avec les quelques éléments clés qu'ils étaient capables d'extraire du limon de la mémoire. Tout ce que je sais, c'est que ce n'est pas ainsi que fonctionne ma propre mémoire. Non que j'envie leurs souvenirs. Ils oscillent entre le banal et le carrément horrible. Rien à voir avec le portrait de l'enfance tracé par les écrivains, les poètes ou les cinéastes. Pas de quoi éprouver de la nostalgie.
 » C'est mon seul point commun avec ces narrateurs non fragmentaires. Je n'ai aucune nostalgie de mon enfance. Je ne suis pas de ceux qui, dans les soirées, parlent avec lyrisme des étés interminables de l'enfance, de la lumière dorée sur un genou écorché, des cachettes et des cabanes dans les arbres. Les rares fois où l'on m'invite, je suis celui qui reste muet sur son enfance. Crois-moi, personne n'a envie d'entendre les quelques bribes reliées entre elles que j'arrive à me rappeler.
 » Un exemple. Je suis en train de jouer devant le feu chez ma grand-mère. Pour une raison obscure que j'ai totalement oubliée, elle collectionne les pièces d'un demi-penny. Il y en a une boîte à biscuits pleine, presque trop lourde pour que je la soulève. On me permet de jouer avec les pièces, et je m'amuse à construire des murailles de château avec. Le plus excitant, c'est de jouer le rôle de l'ennemi une fois qu'elles sont terminées; elles s'effondrent d'une manière extrêmement satisfaisante. Je suis donc sur le tapis devant le feu, m'occupant de mes affaires. Grand-mère regarde la télé, mais, comme c'est une émission pour les adultes, ça ne m'intéresse pas.
 » La porte s'ouvre et ma mère entre, trempée par la pluie parce qu'elle a marché depuis l'arrêt de bus. Elle sent la fumée, le brouillard et le parfum éventé. Elle ôte son manteau comme si elle se débattait avec. Elle se laisse tomber dans le fauteuil, farfouille dans son sac à la recherche de cigarettes et pousse un soupir. Les lèvres de grand-mère se serrent, et elle se lève pour faire du thé. Pendant qu'elle est partie, maman m'ignore, la tête penchée en arrière pour souffler la fumée vers le plafond. Me représentant son visage aujourd'hui, je le vois tendu et exaspéré. Même si je ne connaissais pas les mots étant enfant, je savais déjà garder mes distances.
 » Grand-mère apporte le thé et tend une tasse à maman. Elle boit une gorgée, fait la grimace parce que c'est trop chaud puis la pose sur le large bras du fauteuil. Sa manche a dû l'accrocher au moment où elle retirait la main car elle dégringole sur ses genoux. Elle se lève d'un bond, ébouillantée, se met à exécuter une étrange petite danse, envoyant valdinguer les demi-pennies à travers la pièce.
 » Et je ris.
 » Je ne riais pas d'elle. Dieu sait que j'avais déjà conscience à l'époque que la douleur n'a rien de comique. Mon rire était nerveux, une manière d'exorciser l'angoisse et la surprise. Mais, en proie à la douleur et sous le choc, ma mère n'a rien compris à ça. Elle me met debout en me tirant par les cheveux et me gifle avec une telle force que mon ouïe cesse de fonctionner. Je pouvais voir sa bouche, mais je n'entendais rien. Mon cuir chevelu était en feu et mon visage me piquait comme si on m'avait frappé avec une poignée d'aiguilles.
 » L'instant d'après, grand-mère réexpédie maman dans le fauteuil. Celle-ci lâche mes cheveux en s'effondrant, puis grand-mère m'empoigne par l'épaule, me fait sortir dans le couloir et me pousse dans le placard si brutalement que je rebondis contre le fond. On était le matin lorsque la porte s'est rouverte.
 » Je sais que ce n'était pas un incident isolé. Je le sais parce que j'ai tellement de fragments différents de séjours dans le placard. Ce que je n'ai pas, en général, ce sont les incidents entiers. Divers thérapeutes ont offert de m'aider à combler les vides, comme si c'était souhaitable. Comme si j'avais envie d'avoir accès à d'autres charmants souvenirs comme celui-là.
 » Ils sont encore plus fous que moi. - Il soupira à nouveau. - Et la voilà de retour. Cela fait tellement longtemps qu'elle est sortie de ma vie que je pensais en avoir fini avec elle. Comme avec un amour malheureux. Mais ce n'est pas le cas. - Il avança le fauteuil et ferma le tiroir. - Merci de m'avoir écouté. Je te revaudrai ça.
Refoulant ses larmes, il manœuvra en direction du téléphone. Il ne comprenait pas très bien quoi, mais quelque chose en lui avait changé, lui procurant une vague sensation de calme. Il composa le poste des brancardiers.
— Allô, dit-il. C'est fait.
 
La Mère de Satan. Tel était le produit fini que visait Yousef. Le triacétone triperoxyde. TATP. Surnommé ainsi, paraît-il, à cause de son instabilité. C'est pourquoi il était plus minutieux qu'il ne l'avait jamais été de sa vie. La minutie permettait de faire des choses extraordinaires. Les auteurs des attentats du métro londonien avaient trimbalé ça dans des sacs à dos. À bord de trains. Puis à pied du train au métro. Par conséquent, s'il ne commettait pas d'impair, ce serait sans danger. Jusqu'à ce qu'il en ait décidé autrement, bien entendu.
Il lut une fois de plus les instructions. Il les avait déjà apprises par cœur, mais il les avait aussi imprimées en gros caractères. Il fixa les feuilles au mur au-dessus de son labo improvisé. Il enfila sa tenue de protection, sortit un par un les produits du réfrigérateur et posa les trois récipients sur la table. Peroxyde d'hydrogène à dix-huit pour cent, servant à blanchir le bois, acheté chez un marchand de produits chimiques. Acétone pur provenant de la société spécialisée en peinture. Acide sulfurique pour batteries, d'une boutique d'accessoires de moto. Il disposa un vase à bec, un tube gradué, un thermomètre, un bâtonnet et une pipette, le tout en verre, et à côté un bocal à conserve. C'était vraiment bizarre. Il n'avait jamais rien fait d'aussi adulte, et pourtant il avait l'impression de se retrouver au collège, à un TP de chimie. Le savant fou en culottes courtes.
Il s'écarta de la table, retira ses gants et ses protecteurs d'oreille. Il avait besoin de quelque chose pour se calmer les nerfs. Il prit son iPod dans son sac à dos, enfonça les minuscules écouteurs dans ses oreilles et sélectionna le mode aléatoire pour passer ses morceaux préférés. Les lentes pulsations de Talvin Singh emplirent son crâne. Ses goûts musicaux auraient fait rire Imran, mais il s'en fichait. À nouveau muni de ses gants et de ses protecteurs d'oreille, il se mit au boulot.
D'abord, il remplit l'évier de glaçons, laissant couler un peu d'eau froide pour en faire un refroidisseur plus efficace. Il installa le vase à bec vide dans le bain de glace et avala une goulée d'air. C'était le point de non-retour. À partir de là, il devenait un terroriste. Si admirables que soient ses raisons, aux yeux du monde entier il aurait franchi une ligne au-delà de laquelle il n'y a pas de rachat possible. Par bonheur, il se moquait de ce que le reste du monde pouvait penser de lui. Là où ça comptait, il serait considéré à jamais comme un héros, un homme qui avait fait ce qu'il fallait, et d'une manière qui constituait aussi une prise de position.
Il mesura le peroxyde d'hydrogène, le versa dans le vase. Retenant son souffle, il fit de même avec l'acétone. Lentement, il introduisit le thermomètre dans le vase et attendit que la température ait baissé jusqu'au niveau exact. Il se mit à fredonner tout bas pendant Migration de Nitin Sawhney. N'importe quoi plutôt que de penser à ce qui se passerait ensuite.
À présent, la partie délicate. Il aspira une quantité précise d'acide sulfurique avec la pipette. Lentement, goutte à goutte, il l'ajouta au mélange tout en surveillant attentivement la température. Au-dessus de dix degrés, ce serait l'explosion. C'était l'instant où la plupart des faiseurs de bombes amateurs se montraient d'un enthousiasme excessif, ajoutaient trop d'acide trop vite et finissaient en charpie sur les surfaces les plus proches. Yousef était bien décidé à ce que ça ne lui arrive pas. Ses doigts tremblaient, mais il prit bien soin d'éloigner la pipette du vase à chaque fois qu'il ajoutait une goutte.
L'opération achevée, il commença à remuer avec le bâtonnet en verre. Quinze minutes, disait la recette. Il se chronométra. Puis, avec une infinie lenteur, il sortit le vase à bec de son bain et le mit dans le réfrigérateur, s'assurant que le réglage de la température était au plus bas. Demain soir, il reviendrait et passerait à l'étape suivante, mais, pour le moment, il avait fait tout ce qu'il pouvait.
Yousef referma le réfrigérateur et sentit ses épaules s'abaisser de soulagement. Il avait suivi fidèlement la recette; il n'était pas stupide et il l'avait comparée aux autres qu'il avait réussi à dénicher sur le Net. Mais il savait que, en matière de préparation d'explosifs, il arrive que les choses tournent mal. Quel gaspillage cela aurait été. Il enleva sa tenue de protection, qu'il jeta sur le lit défoncé.
Il était temps de rentrer à la maison et de redevenir le fils et frère dévoué. Encore deux jours, puis fini tout ça. Il adorait sa famille. Il savait que ce serait remis en question par ce qu'il allait faire, même si, pour lui, c'était indéniable. Il les adorait et il ne supportait pas l'idée de les perdre. Mais il y avait des choses plus fortes que les liens familiaux. Tellement plus fortes, comme il l'avait découvert récemment.
 


Vendredi
 
Le ciel gris commençait à s'éclaircir à l'autre bout de la ville lorsque Carol vint se garer à l'ombre de la tribune de Grayson Street. Elle n'avait pas encore coupé le contact qu'un agent en uniforme, ratatinée sous le poids de l'attirail suspendu à sa ceinture, se dirigea vers la voiture. Carol mit pied à terre, résignée à ce qu'elle n'allait pas manquer d'entendre.
— Vous ne pouvez pas vous garer ici. Désolée, déclara la femme, la voix chargée d'une indulgence lasse.
Carol extirpa sa carte d'identité de la poche de son blouson de cuir.
— Je n'en ai pas pour longtemps.
— Excusez-moi, madame. Je ne vous avais pas reconnue…
— Pas étonnant, dit Carol. Je ne suis pas en uniforme. - Elle indiqua de la main son jean et ses pataugas. - Je ne voulais pas faire flic.
L'agent lui adressa un sourire hésitant.
— Alors peut-être qu'il vaudrait mieux ne pas stationner là, répondit-elle, risquant le tout pour le tout.
— Très juste. Et si je n'étais pas si pressée, je me mettrais ailleurs.
Elle s'avança vers la barrière, là où fleurs, cartes et peluches s'empilaient en quantité sur le trottoir.
Pas moyen de nier la complexité de ce qu'elle ressentait. Son travail lui avait appris à refouler les états d'âme. Le métier ne permettait pas de céder aux réactions de ce genre. Flics, pompiers, ambulanciers, tous apprenaient dès le début à ne pas se laisser envahir par le chagrin bien réel de ceux à qui ils avaient affaire. Ils étaient vaccinés contre l'immense douleur collective engendrée par des événements tels que la mort de Diana ou les meurtres de Soham. Dans l'abstrait, Carol savait bien qu'aucune vie écourtée prématurément n'avait plus de valeur qu'une autre. Mais, face à l'assassinat de quelqu'un comme Robbie Bishop, quelqu'un de jeune, qui avait du talent et qui donnait du plaisir à des millions de gens, elle avait du mal à ne pas éprouver davantage de colère et de chagrin, ainsi qu'une détermination plus forte que d'ordinaire à ce que justice soit faite dans toute la mesure du possible.
Les images qu'elle avait vues en toile de fond du journal télévisé ne lui avaient pas permis de mesurer l'étendue de l'hommage rendu autour du stade. Elle en était émue. Pas en raison de la débauche de sentimentalisme, mais par son aspect pathétique. Les peluches et les cartes avaient été éclaboussées par les pneus des voitures, trempées par la pluie tombée pendant la nuit. Le trottoir, jonché de fleurs fanées, commençait à ressembler à une décharge sauvage.
À cette heure matinale, elle était la seule ouaille devant l'autel. Quelques voitures ralentissaient en passant, c'est tout. Elle remonta lentement la barrière. Parvenue à l'extrémité, elle sortit son portable. Elle s'apprêtait à appuyer sur la touche « appel » lorsqu'elle se ravisa. Comme il était dans un hôpital public, il y avait de fortes chances pour que Tony soit déjà réveillé. Mais, s'il dormait encore, elle s'en voudrait de le tirer du sommeil. Du moins, c'est ainsi qu'elle justifia sa décision, remettant le téléphone dans sa poche.
La vérité, c'est qu'elle n'avait aucune envie d'avoir une nouvelle discussion avec lui à propos du lien ténu entre Robbie Bishop et Danny Wade. Cloué dans sa chambre, il s'ennuyait tant qu'il en était à s'inventer des fantômes pour faire travailler sa matière grise. Il s'était laissé emporter par le genre de coïncidences qui, à d'autres moments, l'auraient fait éclater de rire. Plutôt que de la balayer d'un revers de main, il voyait des tueurs en série là où il n'y en avait pas. Ce qui était parfaitement prévisible, se dit-elle. Le travail, c'était ce qu'il faisait de mieux, et ce qui lui manquait sûrement le plus. Elle se demanda quand il pourrait reprendre son service, ne serait-ce qu'à mi-temps. Les aliénés de Bradfield Moor l'aideraient peut-être à éloigner ses démons.
Du moins, c'était à espérer. En attendant, elle se fierait à ses propres intuitions. Lesquelles, se rappela-t-elle, avaient été aiguisées par son étroite collaboration avec Tony. Elle n'avait plus besoin d'avoir sans cesse son avis pour valider ses propres idées. Ressortant le mobile de sa poche, elle composa un autre numéro.
— Kevin. Désolée de vous déranger chez vous. Avant d'aller au bureau, j'aimerais que vous fassiez un crochet et que vous envoyiez des agents à Victoria Park. Qu'ils photographient chaque carte, lettre et dessin. Et qu'ils nous rapportent tout ce qui leur paraît un peu louche, pour qu'on le passe au peigne fin. À plus tard.
Elle regagna la voiture. C'était l'heure de repasser à la maison et d'endosser sa tenue de flic en civil. L'heure aussi de se prouver qu'elle était à même de résoudre des affaires épineuses, même sans Tony s'il le fallait.
Stacey Chen arrivait invariablement la première au bureau. Elle prenait plaisir à communier avec ses machines dans le calme et le silence. Lorsqu'elle entra ce vendredi-là pour découvrir Sam Evans déjà sur place, de l'eau chauffant dans la bouilloire et un sachet d'Earl Grey attendant dans sa propre tasse, elle fut aussitôt sur ses gardes. Certes, cela n'arrivait pas si souvent dans cette brigade, mais partout ailleurs où elle avait travaillé, ses collègues l'avaient harcelée de demandes de petits services. Chacun avait besoin de ce que les ordinateurs pouvaient lui apporter, mais personne ne semblait prêt à faire ce qu'il faut pour apprendre à les utiliser. Stacey leur servait de raccourci. Ce qui la fichait en rogne bien au-delà de ce qu'elle se permettait de montrer.
Elle accepta le thé avec une reconnaissance glaciale, puis alla se terrer derrière ses deux écrans, marquant un seul temps d'arrêt pour suspendre sur un cintre la veste de son austère tailleur Prada. Comme Sam paraissait très occupé devant son ordinateur, elle baissa la garde pour se concentrer sur les secrets que recelait le disque dur de Robbie Bishop. Quelques photos avaient été récemment supprimées. Elle s'acharnait à trouver un sens aux fragments restants. C'était sans doute sans importance, mais elle n'était pas disposée à mettre les pouces.
Elle était tellement absorbée par son travail qu'elle ne vit pas Sam approcher. Lorsqu'elle s'aperçut enfin de sa présence, il était déjà penché par-dessus son épaule, dégageant une odeur de citron, d'épices et de virilité. Stacey sentit ses muscles se contracter comme si elle s'attendait à prendre un coup. Ne fais pas l'idiote, se dit-elle. C'est Sam, bon sang ! Ce n'est pas comme s'il allait t'inviter à dîner. Ce qui ne lui aurait pas déplu. Si ce n'est que, sur le moment, elle ne pouvait s'affranchir de l'idée que l'intérêt qu'il lui portait frôlait plus le virtuel que le réel.
— Qu'est-ce qu'il y a ? lança-t-elle d'un ton peu amène.
— Je me demandais si tu avais besoin d'un coup de main. Pour trier les messages de Robbie, ce genre de choses.
Les sourcils de Stacey s'arquèrent. Sam ne s'était jamais proposé pour d'ingrates besognes informatiques.
— Je sais ce que je fais, merci, dit-elle, aussi raide qu'un col de curé.
— Bien sûr, fit Sam en levant les mains en un geste d'apaisement. Je voulais simplement dire que je pouvais lire des trucs. Pour tout ce qui est un peu compliqué, je m'incline devant toi. Je pensais plutôt à des bagatelles à la portée du premier venu.
— Ça va aller, merci. Je m'en tire très bien. Ce n'est pas comme si Robbie Bishop était un virtuose de l'ordinateur, ajouta-t-elle sans faire d'effort pour cacher son mépris des non-initiés.
S'il ne comprenait pas quand elle lui disait ouvertement qu'elle n'avait ni besoin ni envie de son aide, peut-être aurait-elle plus de chances avec des sous-entendus perfides.
— Comme tu veux. C'est seulement que je suis bloqué pour l'instant. J'attends de nouvelles infos. Et puis, il faut bien regarder les choses en face…
C'est vrai qu'il avait un beau sourire, se dit-elle. Très séduisant, enfin, si on était le genre à se laisser séduire.
— Regarder quoi en face ? demanda-t-elle malgré elle.
— Ben, c'est gaspiller tes talents que de te faire faire ces merdes. Comme je le disais, n'importe qui pourrait s'en charger. Mais le reste, les trucs auxquels des crétins comme moi ne pigent rien, c'est pour ça qu'on a besoin de toi. Le tout-venant, tu devrais refiler ça à des petites pointures comme moi.
— Tu veux dire à des gens qui veulent la gloire sans avoir à se casser la tête ? - Propos accompagnés d'un sourire censé en adoucir la portée.
Sam eut l'air offensé. Elle n'en revenait pas de son propre toupet. Tout le monde savait qu'il courait après l'avancement. Il mit une main sur son cœur, l'air profondément blessé.
— Comment peux-tu dire ça ?
— Inutile de faire ton cinéma, Sam. Je ne suis pas née de la dernière pluie. Je me souviens très bien de l'enquête sur le Creeper. De la façon dont tu as essayé de griller la chef. Il fallait être complètement aveuglé par l'ambition pour faire quelque chose d'aussi insensé.
— Ça remonte à loin. Rassure-toi, Stace. Après cette débâcle, je ne suis pas près de recommencer. Allons, laisse-moi t'aider. Je me fais chier à ne rien faire.
— Tu te ferais encore plus chier si je te balançais des morceaux choisis du bla-bla de Robbie Bishop. Je peux te le dire.
Au même moment, Chris Devine entra, manifestement prête pour une virée à la campagne : ciré, pantalon de velours, bottes en caoutchouc. En voyant leur tête, elle fit la grimace.
— Je sais, je sais. Je me suis réveillée un peu tard. Il fallait balader le clebs, et Sinead est à Édimbourg pour affaires. Que voulez-vous ?
Enlevant ses bottes, elle mit les chaussures qu'elle avait sorties d'un sac Tesco. Sous le ciré, elle portait un pull en cachemire tout ce qu'il y a de plus convenable.
— Métamorphose impressionnante, dit Sam.
— Ouais. Pour une vieille peau, je m'en sors encore pas mal. Qu'est-ce que vous fabriquez, vous autres ?
— Je propose mes services à Stacey, mais elle n'en veut pas, répondit Sam.
Stacey fit la moue. Il avait présenté la situation comme si c'était elle le problème.
— Ça ne m'étonne pas, dit Chris. Les ordinateurs et toi ? D'après ce que j'ai pu voir…
— Il se débrouille mieux qu'il n'y paraît, dit Stacey, elle-même surprise par sa franchise.
Sam lui adressa un regard dénué de chaleur, ruminant ses propos. Chris semblait prendre la mesure de ce qui se passait. La connaissant, Stacey savait qu'elle ne songeait qu'à donner une tournure positive à la tension entre elle et Sam. Elle redoutait la suite.
— Qu'est-ce que tu voulais faire, Sam ? demanda Chris en les contemplant tous les deux.
— Je pensais que Stacey aurait plus de temps à consacrer aux machins compliqués si je lisais les mails, dit-il, l'air ingénu.
Chris se tourna vers Stacey.
— Et ça pose un problème ? Pourquoi ?
Parce que s'il trouve quelque chose, il s'arrangera pour que ça me porte préjudice et que lui en retire toute la gloire. Parce que je ne lui fais pas confiance. Parce que j'ai peur de m'enticher de lui et que je ne veux pas qu'il vienne s'immiscer dans mon espace.
— Question de sécurité, sergent. Pour empêcher que ça s'ébruite. Dans une enquête de cette envergure, si des infos tombaient entre de mauvaises mains, ça ferait la une des journaux à scandale en un rien de temps.
— Je comprends. Mais Sam fait partie de l'équipe. Il connaît l'importance de la confidentialité. Je ne vois pas où est le problème. S'il n'a rien d'autre à faire, autant lui confier le boulot à la noix.
— D'accord, sergent. - Stacey regarda à nouveau ses écrans, espérant cacher l'étendue de son exaspération. - Je vais imprimer tous les fichiers concernés, proposa-t-elle en une ultime tentative pour le priver d'un accès direct.
— Ce n'est pas la peine, dit Sam. Tu n'as qu'à me graver un CD ou tout m'envoyer en pièce jointe. Ça ne me gêne pas de les lire à l'écran.
Elle savait quand s'avouer vaincue. Franchement, à quoi ça servait d'avoir des lesbiennes dans l'équipe si elles prenaient le parti des hommes ?
— Entendu, grommela-t-elle.
Une heure plus tard, lorsque Carol arriva, Stacey avait bien d'autres soucis que de savoir qui allait lire les e-mails de Robbie Bishop.
 
Carol fixa l'écran d'un regard incrédule. La boîte aux lettres que Stacey avait créée pour les réponses des abonnés de Best Days of Our Lives comptait déjà plus de deux cents messages. Elle se tourna vers Stacey, déconcertée.
— Visiblement, vous aviez raison de mettre à contribution la communauté internaute, dit-elle simplement. Qu'est-ce que vous leur avez demandé au juste ?
— Des choses évidentes. À quelle époque ils avaient fait leurs études, s'ils connaissaient Robbie, s'ils voulaient bien nous parler du contact qu'ils avaient eu avec lui, soit lors de leur scolarité, soit par la suite. Je leur ai aussi demandé de nous faire parvenir des photos récentes d'eux et de leurs camarades de classe. Et aussi où ils avaient passé la soirée de jeudi, ainsi que les coordonnées des personnes à même de corroborer leurs dires. Enfin, s'ils voyaient qui aurait pu souhaiter la mort de Robbie et pourquoi. Ça ne m'étonnerait pas qu'un certain nombre d'entre eux citent les noms des friqués propriétaires des clubs de Chelsea et de Manchester.
D'une logique imparable, se dit Carol.
— Bon. Chris et Paula, partagez-vous les réponses. Sélectionnez celles qui vous paraissent intéressantes. Imprimez toutes les photos. Et ce soir, rebelote à l'Amatis avec les clichés. Le personnel ou nos chers noceurs reconnaîtront peut-être des visages.
Chris se pencha pour examiner l'écran.
— Ça, c'est du boulot. En voilà quatre d'arrivés rien que pendant que nous parlions. Quelques gars de plus ne seraient pas de trop.
— Voyons comment ça se passe ce matin. Si ça vous prend trop de temps, on fera venir du renfort. - Carol jeta un regard circulaire dans la pièce. - Vous travaillez sur quoi, Sam ? demanda-t-elle.
— Les mails de Robbie, répondit-il sans lever la tête.
— Bon. Si Chris et Paula ont besoin de votre aide, mettez ça de côté et joignez-vous à elles.
Carol passa mentalement en revue la liste des choses à faire. Kevin était au stade pour surveiller l'enregistrement et l'analyse des objets laissés en hommage à Robbie Bishop. Il serait bientôt de retour avec d'autres éléments éventuels à classer. L'endroit allait devenir une véritable ruche. Mais est-ce que ça servirait à quoi que ce soit ? Allaient-ils dans la bonne direction ? Et si oui, est-ce qu'ils s'en rendraient compte ?
Dans de tels moments, elle regrettait de ne pas pouvoir s'appuyer sur les perspectives ouvertes par Tony, si farfelues qu'elles puissent paraître quelquefois. Non qu'elle eût elle-même peur des idées neuves, mais, quand on prend des risques, il est toujours plus rassurant d'avoir quelqu'un qui vous encourage depuis la rive, une bouée de sauvetage à la main.
En tout cas, elle pouvait compter sur cette brigade pour creuser sous la surface. S'il y avait quelque chose à dénicher, ils le dénicheraient. Le plus difficile serait de déterminer ce que ces trouvailles signifiaient et où elles menaient. Mais, pour l'instant, tout ce qu'elle pouvait faire, c'est attendre.
 
Il vaut toujours mieux apprendre des erreurs des autres que de subir les conséquences des siennes, se dit Yousef. Celles des auteurs des attentats de Londres, par exemple. Ils étaient partis ensemble en train, en véritable meute. Lorsque les services de police avaient examiné les films de la vidéosurveillance, leur petite bande crevait les yeux. Facile à repérer, facile à identifier et, de là, à condamner. De même, il avait été vraiment facile de remonter la piste jusqu'à leur domicile et de démanteler les divers réseaux de soutien et de relations.
Tout ça aurait été grandement ralenti si chacun s'était rendu sur les lieux par ses propres moyens. L'idéal ensuite, c'était de lancer les enquêteurs sur de fausses pistes, faute de quoi il fallait au moins freiner leurs progrès plutôt que de leur faciliter la tâche. Aussi devaient-ils limiter autant que possible les contacts entre eux pendant la période précédant l'attentat. Les Britanniques étant le peuple le plus surveillé au monde, le stockage des films ne dépassait pas quinze jours. Ils s'étaient mis d'accord pour ne plus se voir pendant ces deux semaines, sauf en cas d'urgence. La communication serait réduite au minimum. Le cas échéant, ils s'enverraient des textos codés. La cible serait appelée « la maison », la bombe « le dîner » et ainsi de suite. Chacun savait ce qu'il avait à faire. Et ils étaient prêts à aller jusqu'au bout.
C'est ainsi qu'il se trouvait installé au café sur le toit du Musée d'art de Bradfield, assis à la troisième table contre le mur de gauche, le dos au self et à la caisse, sa présence noyée dans la masse de buveurs de café de cette fin de matinée. Devant lui, un Coca et une part de leur fameux gâteau au citron prodigieusement riche en calories. Il n'avait réussi à avaler que quelques bouchées. Elles lui étaient restées coincées dans la gorge comme des morceaux de grès sucrés. Il n'y avait pas qu'à la maison qu'il avait du mal à manger. Le Guardian était étalé devant lui, moins la section des sports. Il faisait semblant de lire les rubriques du supplément G2, le bras posé sur la table de façon à voir l'heure. Sa jambe droite tremblait de nervosité.
Alors que l'aiguille des minutes approchait du chiffre dix, son visage devint brûlant. Une coulée de sueur froide dégoulina sur son cou et ses épaules. L'appréhension lui serrait les tripes.
Le tout ne dura que quelques secondes. Une femme vêtue d'un imper chic passa près de sa table. Lorsqu'il s'aperçut de sa présence, elle s'éloignait déjà, franchissant les portes menant à la terrasse, où elle s'installa de dos, avec une bouteille d'eau minérale. Un foulard de couleur foncée lui couvrait la tête. Il aurait voulu aller s'asseoir près d'elle pour chasser la solitude qui le submergeait.
Sur la table devant Yousef se trouvait la section sports. Il se força à terminer le gâteau, à grand renfort de Coca pour le faire passer. Puis, avec nonchalance, il rassembla son journal et se dirigea vers la sortie.
Pas question d'attendre d'avoir regagné la camionnette. Il se glissa dans les toilettes en face du café et s'enferma dans une des cabines. De ses doigts rendus gauches par l'excitation et la sueur, il feuilleta la section sports. Ironie, c'est dans une pochette en plastique nichée entre les deux pages consacrées aux chances du Bradfield Victoria en l'absence de Robbie Bishop que se trouvaient les papiers qu'il lui faudrait le lendemain. Un premier fax, prétendument de la part du directeur général de l'équipe, adressé à la société d'électricité avec laquelle elle traitait d'habitude, faisant état d'un problème urgent concernant les boîtes de jonction situées sous la tribune Albert Vestey. Et un second, émanant de cette même société, adressé à Al Electricals, leur sous-traitant l'intervention.
Aspirant une grande goulée d'air, Yousef se détendit un tout petit peu. Ça allait marcher. Ça allait être formidable. Demain, le monde ne serait plus pareil. Inch'Allah.
 
S'armant de tout son courage, Tony ramena sa jambe valide par terre. Ce qui suffit à déclencher une douleur aiguë dans l'autre, en dépit de l'attelle. Il serra les mâchoires et, s'aidant de ses mains, fit décrire un arc de cercle à la jambe blessée. Quand elle se trouva au bord du matelas, il la lâcha. La force de la gravité le projeta en avant, le redressant plus ou moins. Du revers de la main, il essuya la sueur qui perlait à son front. Il allait falloir maîtriser ce geste, sans quoi jamais on ne l'autoriserait à rentrer chez lui.
Il marqua un temps d'arrêt, le poids du corps réparti à parts égales entre ses fesses sur le lit et son pied droit. Sa respiration redevenue normale, il tendit le bras pour attraper les béquilles dont il avait appris à se servir un peu plus tôt dans la journée. Il les agrippa avec précaution, vérifiant que ses avant-bras étaient bien positionnés dans les appuis en plastique, que les embouts en caoutchouc étaient bien posés par terre. Puis il inspira profondément.
Il se hissa sur ses pieds, étonné lui-même par sa stabilité. Il avança les béquilles, balança la bonne jambe en avant et laissa l'autre suivre, les orteils effleurant le sol, un poids minimal sur le genou accidenté. Il fut parcouru par une douleur lancinante. Rien d'intolérable, cependant. En serrant les dents et les fesses, il parviendrait à la supporter.
Cinq minutes plus tard, il atteignit les toilettes. Huit minutes furent nécessaires pour le retour. Mais, même en ce court laps de temps, il eut l'impression de se déplacer de façon plus régulière, plus assurée. Il aurait quelque chose à montrer à Carol lors de sa prochaine visite. S'il rentrait chez lui, il allait avoir besoin de son aide. Ce ne serait pas facile de la lui demander, mais ce serait sans doute plus difficile encore, se dit-il, d'attendre qu'elle la lui propose.
Il lui fallut quelques minutes de plus pour se remettre au lit et trouver une position confortable. Il se jura de ne plus jamais considérer le simple acte d'aller aux cabinets comme une évidence. Peu lui importait qu'on se paie sa tête. Il dirait d'un ton enjoué : « Regardez. Je viens de me lever et de marcher jusque là-bas. Vous avez vu ça ? Incroyable, hein ? » 
Une fois réinstallé, il n'avait plus d'excuse pour ne pas penser à Robbie Bishop et à Danny Wade. Ou plutôt à Danny Wade et à Robbie Bishop. Il était possible que Danny Wade ne soit pas la première victime de Barjy, mais, malgré ses recherches exhaustives sur Internet, il n'avait pas trouvé trace d'un exemple antérieur de ce qu'on pouvait appeler sa signature.
— Tu aimes bien les préparatifs et le résultat, mais pas trop l'acte lui-même, dit-il. Techniquement parlant, on ne peut pas te qualifier de tueur en série, mais j'ai l'impression que tu en prends le chemin. Et ce qui fait de toi un cas unique, c'est que, dans les meurtres en série, il s'agit le plus souvent de sexe. Ça ne saute pas forcément aux yeux, mais, en fin de compte, c'est ce qui est au centre à chaque fois. Des circuits tordus nécessitant des scénarios tout aussi tordus afin de réaliser ce que la plupart des gens accomplissent plutôt naturellement. Mais ce n'est pas le sexe qui te motive, n'est-ce pas ? Tu ne t'intéresses pas à eux en tant que corps, en tant qu'objet désiré. Du moins, pas sexuellement.
 » Alors quel est l'enjeu pour toi ? Est-il politique ? Un message du genre "Exterminons les riches" ? Serais-tu une espèce de combattant néo-marxiste déterminé à punir ceux qui refusent de partager les richesses qu'ils ont accumulées avec ceux qui sont restés au bord de la route ? Ce n'est pas complètement inconcevable…
Tony contempla le plafond, retournant cette idée dans sa tête, l'examinant sous tous les angles.
— Mais alors, dans ce cas, pourquoi n'es-tu pas en train de le claironner sur les toits ? On ne peut pas faire passer un message s'il est communiqué dans une langue que personne ne comprend. Non, tu n'es pas animé par le besoin de marteler quelque vérité abstraite. D'une manière ou d'une autre, c'est personnel.
Il se gratta la tête. Bon sang, ce qu'il n'aurait pas donné pour une bonne douche. Il rêvait de sentir des cascades d'eau lui couler dessus, d'avoir les cheveux propres et les idées claires. Demain peut-être, avait dit l'infirmière. Envelopper l'attelle dans du film étirable, le coller à la jambe avec du ruban adhésif, et on verrait bien.
— Alors c'est quoi, si ce n'est ni sexuel ni politique ? Qu'est-ce que tu cherches ? S'il n'y avait que Robbie, je pourrais penser qu'il s'agit d'un acte de vengeance remontant à l'époque du lycée : il t'aurait pris quelque chose, ou il t'aurait humilié, ou bien fait de la peine, sans le savoir si ça se trouve. Mais il est inconcevable que Danny Wade ait pu te mécontenter ainsi. C'était le pauvre type par excellence. Merde, il se passionnait pour les trains miniatures ! Il se situait tellement au bas de l'échelle qu'il n'y avait que les rescapés des services d'éducation spécialisée en dessous de lui. C'est invraisemblable !
Ce qui l'était moins, en revanche, c'est que l'assassin ait laissé des traces. La police locale ayant conclu à un accident tragique, l'enquête menée à l'époque avait dû être superficielle, d'autant qu'il avait été rapidement établi que la mort de Danny Wade n'avait aucunement profité à Jana. Pourtant, même à ce stade tardif, en posant les bonnes questions, on pouvait encore avoir des réponses. De la part de quelqu'un ayant vu Danny Wade en compagnie de l'assassin au pub. Ou bien l'assassin seul, au moment où il était arrivé chez Danny le soir du crime. S'il n'était pas cloué sur son lit d'hôpital, la façon dont Carol avait balayé ses intuitions serait sans importance. Il pourrait se rendre à Dore pour interroger les gens du coin. Ce qui, tout compte fait, n'était pas forcément la meilleure approche.
Pour chaque personne avec qui il réussissait à communiquer, il y en avait généralement une autre que le côté déroutant de Tony mettait mal à l'aise. Sa vie durant, il avait eu l'impression de se faire passer pour un être humain. De se livrer à une mascarade qui ne trompait pas tout le monde. L'attelle n'allait certes pas arranger les choses.
Du reste, peu importait, puisqu'il n'était pas en état de jouer les limiers. Tony poussa un soupir de frustration. Puis son regard s'éclaira. Il connaissait quelqu'un capable de tirer les vers du nez à un moine trappiste. Et à charge de revanche, avec ça.
Ayant retrouvé le sourire, il tendit le bras vers le téléphone.
 
Carol contempla son équipe à travers la vitre. Ils étaient tous rivés à leurs écrans ou plongés dans un entretien téléphonique. Subrepticement, elle sortit une minibouteille de vodka d'un tiroir, dévissa le bouchon derrière le bureau et versa discrètement le contenu dans son café. Ses propres traumatismes professionnels lui avaient appris que l'alcool est un bon ami et un mauvais maître. Elle avait failli en devenir l'esclave, mais ayant réussi à remonter la pente, elle était persuadée d'avoir la situation bien en main. En réalité, dans des moments de stress et de frustration tels que celui-ci, c'était son refuge et sa force. Surtout quand il n'y avait pas Tony à ses côtés.
Non qu'il l'eût sermonnée à ce propos. C'était plus subtil que ça. Sa seule présence constituait un reproche en ceci qu'elle lui rappelait l'existence d'autres échappatoires, dont certaines qu'ils avaient été sur le point d'explorer à plusieurs reprises. Mais, à chaque fois, quelque chose était intervenu. Le plus souvent, quelque chose ayant trait au travail. Ironie suprême, songea-t-elle, c'est précisément ce qui les rapprochait qui dressait des obstacles entre eux. Et ni l'un ni l'autre ne voyait jamais le moyen de les surmonter avant que la possibilité de se retrouver ne se fût évanouie.
Elle sirota son café. Bon Dieu, il leur fallait vraiment un truc pour débloquer cette affaire !
Comme en réponse à son ardente requête, Sam Evans pointa le nez dans l'entrebâillement de la porte. Carol lui adressa un signe de tête. Elle éprouvait des sentiments mitigés à son égard. Elle le savait ambitieux. Et comme elle l'avait été, elle aussi, elle n'ignorait pas que, chez un flic, cela peut être un atout autant qu'un danger. Elle reconnaissait également chez Sam son propre côté rebelle. L'esprit d'équipe n'était pas son fort. Mais enfin, à l'époque où elle avait le même grade que lui, ce n'était pas son fort non plus. Ça ne l'était devenu que le jour où elle avait trouvé une équipe qui le méritait. Elle lui ressemblait suffisamment pour le comprendre et lui pardonner. Ce qu'elle ne supportait pas, c'était sa sournoiserie. Il espionnait ses collègues, avec suffisamment d'adresse, d'ailleurs, pour qu'ils ne s'en soient pas encore aperçus. Il lui était même arrivé de la faire mal voir de Brandon afin de mettre en avant ses exploits. En fin de compte, elle ne pouvait pas lui faire confiance, ce qui pesait de plus en plus lourd à mesure que la brigade formait un ensemble soudé.
— J'ai peut-être trouvé quelque chose, chef, dit-il en s'asseyant d'un air satisfait.
Il tira sur son pantalon pour protéger le pli et redressa les épaules dans sa chemise bien repassée. Elle osait à peine y croire.
— Quel genre de chose ?
Il posa le mail sur le bureau et lui laissa un moment pour le lire.
— J'ai parlé à Bindie. Le type qui la suivait, Rhys Butler, avait agressé Robbie devant l'hôtel de l'équipe à Birmingham. La police l'a embarqué, mais il en a été quitte pour un avertissement. J'en ai discuté avec le flic qui l'a arrêté. Ils ont laissé tomber parce que Robbie et Bindie ne voulaient pas que ça défraie la chronique. En tout cas, le constable Singh a eu Butler à l'œil pendant un certain temps. Il est passé le voir chez lui plusieurs fois, l'a obligé à enlever les photos de Bindie du mur et à laisser le couple tranquille. À en croire Butler, c'était une affaire classée. Il avait perdu son boulot, ce qui, prétendait-il, était la goutte d'eau qui avait fait déborder le vase. Il s'est tenu à carreau pendant quelques mois, après quoi il s'est trouvé un nouveau job à Newcastle. Et c'est là que ça devient croustillant. - Il marqua un temps d'arrêt théâtral. - Il fait le larbin dans un laboratoire de pharmacologie.
L'expérience avait appris à Carol que, dans une enquête pour meurtre, il y a plus de fausses pistes que de bons repas à la cantine de l'hôtel de police. Mais, vu l'absence de piste solide, elle était parfaitement disposée à suivre celle-ci.
— Excellent boulot, Sam. Mettez-vous en contact avec les collègues en Northumbria pour savoir s'ils n'auraient pas une adresse à nous fournir.
Le sourire de Sam n'était pas sans lui rappeler Nelson devant un bol de foies de volaille. Il posa une deuxième feuille de papier sur le bureau.
— Les coordonnées, chez lui et au travail.
Elle ne put s'empêcher de lui rendre son sourire. Il ne restait qu'à déterminer s'il fallait faire interpeller Butler par la police locale. Elle ne mit pas longtemps à écarter cette solution. Elle avait envie de voir la maison de Rhys Butler de ses propres yeux, plutôt que de confier cette tâche à un flic en uniforme qui ne saurait même pas ce qu'il cherchait. Elle recula sa chaise et se leva.
— Eh bien, qu'est-ce qu'on attend ?
 
Yousef ouvrit la porte du frigo. Le vase à bec se trouvait sur l'étagère du haut, presque entièrement rempli de liquide. Mais il n'avait d'yeux que pour la couche de poudre cristalline au fond. Il le sortit avec d'infinies précautions, puis le posa sur le plan de travail. Il avait préparé un entonnoir en verre avec un filtre en papier à l'intérieur. Les yeux fermés, il murmura un semblant de prière pour que le Prophète l'aide à mener à bien son projet. Ensuite, il souleva le vase à bec et fit couler le liquide à travers le filtre.
L'opération demanda moins de temps que prévu. Il scruta le petit amas de cristaux à travers le plastique transparent de son masque de protection. Ça lui parut une bien piètre quantité pour le cataclysme qu'elle devait provoquer. Mais qu'est-ce qu'il en savait ? Il s'y connaissait en textiles et en confection, un point c'est tout. Il était bien forcé de s'en remettre à ce qu'on lui avait dit. Sans quoi, rien n'avait de sens. Ni les nuits blanches, ni son changement de mentalité, ni la douleur qu'il allait infliger à sa famille. Mais il n'était sûrement pas le seul à réagir ainsi. Il lui fallait surmonter ses faiblesses et garder le cap.
Tout doucement, il ôta le filtre de l'entonnoir et en versa le contenu dans un bol d'eau glacée en remuant les cristaux pour les rincer. Puis il les répartit sur une douzaine d'assiettes en carton afin qu'ils sèchent avec le minimum de risque d'explosion.
Soulevant le masque, il secoua la tête, impressionné par sa performance. Il avait réussi. Il avait fabriqué assez de TATP pour faire sauter une partie de la principale tribune de Victoria Park. Il ne lui restait plus qu'à assembler le reste des composants le lendemain matin.
Après quoi, il serait prêt à leur montrer que la guerre contre le terrorisme était loin d'être gagnée. Yousef se permit un petit sourire en coin. Leur fameux « choc et effroi », ils allaient voir ce que c'était vraiment.
 
— Vous êtes complètement fou, déclara fermement Paula.
Elle l'avait souvent pensé, mais jusque-là le moment propice pour le dire ne s'était jamais présenté.
— Qu'est-ce qu'il y a de fou là-dedans ? demanda aimablement Tony.
— Dites plutôt : qu'est-ce qui ne l'est pas ? - Elle regarda autour d'elle. - Il n'y a pas de fauteuil roulant par ici ? Est-ce qu'on peut sortir ?
— Non et non. Vous n'avez pas besoin d'une clope au bec pour discuter.
— Quand c'est aussi dingue ? Oh que si !
— Vous n'arrêtez pas de répéter que c'est dingue. Mais ce n'est pas parce que Carol Jordan ne veut pas suivre cette piste que c'est forcément le cas. Il lui arrive de se tromper.
Et vous êtes mieux placée que quiconque pour le savoir plana dans l'espace qui les séparait.
— À vous aussi, répondit Paula en désignant la jambe de Tony.
— Je n'ai jamais prétendu le contraire. L'essentiel, c'est qu'il est indispensable de vérifier cette possibilité. Si je le pouvais, je m'en occuperais moi-même. Mais ça m'est impossible. Regardez les choses sous un autre angle. Si j'ai tort, il n'y a pas de mal. Mais, si j'ai raison, l'enquête sur la mort de Robbie Bishop prendra une tout autre tournure.
Elle sentit qu'elle lâchait pied. Il lui fallait lutter contre la logique implacable de Tony et contre la dette qu'elle avait envers lui. Il l'avait aidée à regagner la rive alors qu'elle sombrait dans la détresse et l'apitoiement sur soi.
— « Il n'y a pas de mal. » Facile à dire quand ce n'est pas votre carrière qui est en jeu. Jamais je ne pourrai empiéter sur le territoire d'un autre poste de police sans que la chef l'apprenne.
— Pourquoi l'apprendrait-elle ? En premier lieu, tout ce que je vous demande, c'est d'aller discuter avec des gens. Les habitués du pub du coin, les promeneurs de clebs, Jana Jankowicz. Ce n'est pas comme si vous alliez dire au poste de Sheffield qu'ils ont tout foiré et que vous voulez voir le dossier de l'assassinat à côté duquel ils sont passés.
— Il ne manquerait plus que ça, grommela Paula. Ce serait du suicide professionnel.
— Vous voyez ? Ce n'est pas ce que je suis en train de vous demander. Je veux juste que vous posiez quelques questions. Avouez que ça vaut le coup.
Paula avait la plus grande estime pour Carol Jordan. Elle reconnaissait même en être un peu amoureuse. Mais, comme Tony l'avait si bien laissé entendre, elle savait mieux que quiconque que Carol était capable de se tromper. Inconsciemment, elle se frotta le poignet. Il restait à la base de la paume et du poignet un faisceau de cicatrices fines et imperceptibles.
— C'est plutôt mince, finit-elle par dire, lui accordant que l'hypothèse n'était pas complètement invraisemblable sans pour autant enfoncer sa supérieure.
— Mince vaut apparemment bien mieux que l'impasse où vous vous trouvez, si j'en crois Carol.
Paula arpentait la pièce comme un ours en cage.
— Pas obligatoirement. Elle est partie à Newcastle avec Sam. Ils tiennent une piste sérieuse. Un type qui suivait Bindie Blyth partout et qui s'est jeté sur Robbie devant l'hôtel de l'équipe.
Tony émit un grognement désapprobateur.
— Peine perdue. C'est d'ailleurs ce que je lui ai répondu quand elle a téléphoné pour me prévenir qu'elle ne passerait pas ce soir. Les amoureux obsessionnels veulent que tout le monde sache ce qu'ils sont prêts à faire pour leur bien-aimée. Genre John Hinckley tirant sur Ronald Reagan pour avoir l'amour de Jodie Foster. Ce ne sont pas des écureuils craintifs. Ce sont des m'as-tu-vu. La personne qui a tué Robbie Bishop ne cherchait pas à impressionner Bindie.
— Et quand au juste dois-je aller poser ces questions ? dit Paula, comprenant, aussitôt les mots prononcés, qu'elle venait de capituler.
Tony écarta les bras, l'image de l'innocence feinte.
— Ce soir ? Vous n'êtes pas de service.
— Si, je suis de service, répondit Paula, les dents serrées, les lèvres retroussées. Je ne suis même pas censée être ici. Je devrais être en train d'aider Chris à dépouiller une avalanche de mails du site Best Days. On doit retourner à l'Amatis avec une pile de photos pour d'éventuelles identifications.
Tony ne broncha pas.
— Alors, peut-être demain ?
Paula donna un coup de pied dans le lit, espérant lui faire mal.
— Arrêtez de jouer les naïfs. Vous savez très bien comment ça se passe. Quand on est sur une affaire de cette envergure, c'est vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. Dans cette brigade, les heures sup n'existent pas. On dort quand c'est fini.
— Beau discours, Paula. Et qui convaincrait n'importe qui ne connaissant pas la Brigade. Vous parlez beaucoup d'esprit d'équipe, vous autres. Au point que ça devient une véritable obsession. Mais je vous ai vus à l'œuvre, et de près. C'est le Real Madrid. Une bande de galacticos faisant cavalier seul. Il vous arrive d'aller dans là même direction et de ressembler à une équipe. Mais c'est plutôt le fruit du hasard que mûrement réfléchi.
Paula se figea, choquée par la façon dont Tony avait présenté ce qui faisait la fierté de Carol Jordan. Elle ne l'aurait pas cru capable de tenir à leur égard des propos aussi crus.
— Vous vous trompez, répliqua-t-elle, mais pas sur un ton de défi - une simple réfutation.
— Non, je ne me trompe pas. Les uns comme les autres, vous cherchez absolument à prouver quelque chose. Ce boulot, c'est toute votre vie. Et vous voulez tous être le meilleur. Alors, chacun part de son côté accomplir sa petite mission, dit-il, non sans une certaine colère. Quand ça donne des résultats, c'est génial. Et dans le cas contraire…
— C'est Don Merrick, fit Paula en s'efforçant de chasser toute émotion de sa voix.
Tony donna un coup de poing dans le matelas.
— Bon sang, Paula ! Il est temps de passer à autre chose. Ce n'était pas votre faute.
— Il voulait tellement nous prouver qu'il méritait sa promotion. Qu'il méritait de faire partie de notre petite bande d'élite. - Elle se détourna. Il restait encore des choses qu'elle préférait que Tony ne voie pas. - Vous avez raison. Nous jouons chacun notre propre jeu.
— Alors aidez-moi avec ça.
Il était, se dit-elle, totalement implacable. Cette obstination face au moindre refus devait faire sa force en tant que clinicien. Mais, à l'occasion, elle faisait également de lui un emmerdeur de première. Elle se demanda comment Carol s'en sortait.
— Je vais essayer. Je ne promets rien.
— Et moi, je n'exige rien. Si je ne le jugeais pas important, Paula, je ne vous demanderais pas ce service.
Elle hocha la tête, enrôlée et complice malgré elle.
— Et quand ça nous pétera à la figure, je dirai que c'est à cause de vous.
— Parfaitement. Après tout, si elle essaie de me faire virer, je pourrai toujours la flanquer à la rue.
 
Le vendredi en fin de journée sur l'Al était une expérience à exaspérer le chauffeur le plus patient de la planète. On savait depuis longtemps que Sam Evans n'était pas un modèle de patience, et Carol n'avait pas grand-chose à lui envier dans ce domaine. Comme la plupart des passagers, elle était persuadée que, si elle avait été au volant, ils seraient déjà arrivés. À l'approche de la station-service de Washington, le trafic ralentit. Poids lourds, camionnettes et voitures s'agglutinaient en un bouchon frustré, aggravé par les opportunistes changeant constamment de file. En cette fin d'après-midi crépusculaire sur l'autoroute, gris métallisé, blanc et noir se confondaient en une seule tache monochrome.
— Voilà qui règle la question, dit Carol en indiquant d'un geste de la main les véhicules tout autour.
— Pardon ? fit Sam.
On aurait dit qu'elle l'avait ramené de force d'une contrée lointaine.
— Quant à savoir s'il faut aller le cueillir à son travail ou chez lui. Vu le temps qu'on a mis à faire le trajet, il ne reste plus qu'une seule option. - Elle feuilleta les plans qu'elle avait fait imprimer avant de partir. - On aurait mieux fait de prendre la mienne. Elle est équipée d'un GPS, marmonna-t-elle tout en tâchant de se situer par rapport à leur destination.
Il leur fallut presque une heure pour se rendre à l'adresse de Rhys Butler; une bâtisse en brique rouge à deux niveaux, avec deux pièces par étage, au milieu d'une rangée de maisons identiques qui, ainsi que pour une douzaine d'autres rues similaires, s'étendaient jusqu'au Town Moor. Elle avait un air de délabrement maussade, comme si elle ne tenait debout que par la volonté de ses voisines mitoyennes. Pas de lumière à l'intérieur, pas de voiture garée devant non plus. Carol jeta un coup d'œil à sa montre.
— Il doit être en train de rentrer de son travail. Bon. Allons poireauter une demi-heure quelque part.
Ils trouvèrent un pub quelques rues plus loin. Animé et sympathique, dont l'atmosphère rachetait l'aspect vétuste. Rempli par trois groupes distincts : des jeunes en chemisette buvant des bières pression, le pan de chemise pendouillant par-dessus le jean ou le pantalon de toile; des hommes d'un certain âge en sweat et jean, casquette glissée dans la poche arrière, avec des mains calleuses de travailleur manuel, sirotant de la bière brune de fabrication locale; et des jeunes femmes en tenue si légère qu'elles auraient paru optimistes même en plein été, maquillées sans grâce, s'envoyant des rasades de vodka et de Bacardi Breezer comme s'il ne devait plus y avoir de lendemain. Ceux qui remarquèrent la présence de Carol et Sam les regardèrent fixement, mais pas de façon hostile. Plutôt comme un naturaliste découvrant un oryx non répertorié : un peu exotique, mais pas de quoi faire tout un plat puisqu'on en a déjà vu de semblables.
Carol indiqua à Sam une table dans le coin le plus éloigné puis revint avec une vodka tonic bien tassée pour elle et pour lui une eau minérale. Il regarda l'eau, écœuré.
— Vous conduisez, dit-elle.
— Et après ? Je pourrais quand même boire un panaché, protesta Sam.
— Vous ne le méritez pas. - Elle but une gorgée et braqua sur lui un regard sévère. - J'ai réfléchi pendant le trajet. Vous avez recommencé à faire des vôtres.
Son incarnation de l'innocence outragée fut tellement réussie qu'elle faillit lui accorder le bénéfice du doute.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous n'avez pas déniché ça ce matin. Trop d'éléments obtenus beaucoup trop vite. Vous avez consulté l'ordinateur de Robbie à la dérobée, pendant qu'on perquisitionnait l'appartement.
Ce n'étaient que des suppositions, mais le regard fuyant de Sam la conforta dans son idée.
— Quelle importance ? rétorqua-t-il, aussi agressif qu'il pouvait se le permettre face à sa chef. Je n'ai pas essayé de le garder pour moi. Je vous en ai fait part dès que c'est devenu exploitable.
— Très bien. Mais pourquoi avoir attendu ? Pourquoi n'avoir rien dit ? Je ne vois qu'une explication. Vous cherchiez plus que de la simple reconnaissance. Vous vouliez coiffer Stacey au poteau. Comme ça relève de sa compétence, elle serait passée à côté. Ce n'est pas ça, le fin mot de l'histoire ?
Elle parlait si doucement qu'il devait se pencher en avant pour l'entendre. Elle crut voir s'empourprer sa peau café au lait, mais ce n'était peut-être que la chaleur ambiante du pub. Sam détourna la tête, soudain fasciné par le piercing au nombril d'une femme à la table voisine.
— Je savais qu'elle était débordée. Je voulais être sûr que rien ne nous échappe.
— Des foutaises, Sam. On a déjà eu des enquêtes où la partie informatique était cinq fois plus importante. Et Stacey s'en est très bien sortie. Elle aurait trouvé cette piste. Peut-être un ou deux jours après vous, mais elle l'aurait trouvée. Vous vouliez être le héros, et à ses dépens. Ce n'est pas la première fois que nous avons cette discussion. - Elle secoua la tête. - Je n'ai pas envie de vous perdre; Sam. Vous êtes intelligent et un bourreau de travail. Mais j'ai encore plus besoin de savoir que tous les membres de l'équipe se soutiennent mutuellement. Un jour, j'ai vu une carte de vœux ringarde qui disait que le véritable amour, ce n'est pas de se dévorer des yeux, mais de s'épauler, de regarder dans la même direction. Eh bien, c'est également ce dont il s'agit quand on est membre de la Brigade. C'est le dernier avertissement, Sam. Il n'y en aura pas d'autre. Si vous recommencez, je vous ferai muter. - Elle vida son verre sans le quitter des yeux. - Et maintenant, je prendrais bien une autre vodka tonic.
Carol le regarda s'éloigner. Tous ses mouvements exprimaient une rage manifeste. Elle espérait que, par-delà la colère, cela lui donnerait de quoi réfléchir à son avenir. Elle aurait voulu pouvoir lui tendre la main, lui expliquer pourquoi elle était si dure avec lui. Mais elle savait que, venant d'elle, il l'interpréterait de travers.
De retour avec la vodka tonic, il avait déjà enterré sa hargne. Son attitude ne révélait rien d'autre qu'un subordonné consciencieux.
— C'est vrai, j'ai dépassé les bornes, dit-il sans la regarder en face. Au lycée, je faisais de l'athlétisme, pas du foot. Alors l'esprit d'équipe, je n'ai jamais attrapé le pli. Vous voyez ce que je veux dire ?
— Curieusement, oui.
Elle termina son verre. La dose d'alcool était si faible que ça valait à peine le coup.
— On y retourne ? Qu'est-ce que vous en pensez ?
Dix minutes plus tard, ils étaient à nouveau devant la maison de Rhys Butler. Il faisait nuit à présent. Et toujours pas de signe de vie à l'intérieur.
— On fait un petit tour à l'arrière ? suggéra Sam.
— Pourquoi pas ?
Ils redescendirent la rue. Presque au bout, un passage entre les maisons donnait accès à une allée longeant la rangée d'arrière-cours. Sam les compta au fur et à mesure, puis s'arrêta devant la porte de Butler. Il essaya la poignée, secoua la tête. Carol mit une main derrière son oreille.
— Vous avez entendu ça, sergent ?
— Qu'est-ce que ça peut être, un cri ou un bruit de verre brisé ? dit Sam en souriant.
— Probablement un cri, répondit Carol en se reculant pour laisser Sam enfoncer la porte.
L'égalité des sexes, c'était bien beau, mais pas au prix d'une épaule en compote. Il se rua dessus, tournant simultanément le loquet. Le bois tendre autour de la serrure se fendit et le battant céda.
Dans la petite cour, l'obscurité était encore plus épaisse que dans l'allée, à cause de l'ombre projetée par les hauts murs. Il n'y avait aucune lumière venant de la maison. Carol fouilla dans son sac et en tira un bout de carton plastifié de la taille d'une carte de crédit. En le ployant, elle fit jaillir un faisceau lumineux.
— Pas mal, dit Sam.
— Je l'ai trouvé dans la cheminée.
— Alors, vous avez la cote avec le Père Noël. Moi, j'ai eu une paire de chaussettes.
Carol promena le rayon lumineux autour d'elle. La cour était plus ou moins vide. Dans un coin, des cabinets extérieurs, la porte ouverte.
— Pas de fatras. Il ne doit pas habiter là depuis longtemps, commenta-t-elle.
L'arrière de la maison formait un L, la cuisine avançant vers le fond. Ses fenêtres ainsi que celles de la pièce arrière donnaient sur la cour nue. S'approchant, Carol projeta le faisceau lumineux à l'intérieur.
La cuisine était aménagée avec ces placards en bois foncé à la mode dans les années 1970. On aurait dit que personne n'y avait touché depuis. Sur le plan de travail, on apercevait une bouilloire électrique, un grille-pain et une boîte à pain; dans l'évier, un bol, une tasse et un verre; dans l'égouttoir, un saladier et un verre à vin.
— Apparemment, il est toujours à la recherche de la femme de sa vie, dit Sam, regardant par-dessus son épaule.
Ça me rappelle quelque chose, se dit Carol avec un pincement au cœur. Elle pivota de manière à éclairer l'intérieur par l'autre fenêtre. Les murs ressemblaient à un immense collage faisant tout le tour de la pièce.
— Mince alors ! s'exclama Sam. M'est avis qu'on a décroché la timbale.
Carol n'eut pas le temps de répondre. Un bruit se détacha du vacarme de la circulation, le cliquetis d'une roue de vélo. Elle se détourna à temps pour voir se profiler un homme et une bicyclette dans l'embrasure de la porte.
— Putain de merde ! s'écria ce dernier.
Sam fonça vers lui, mais il ne fut pas assez rapide. L'homme lui claqua la porte au nez. Carol se précipita pour aider Sam à l'ouvrir, mais il n'y avait pas assez de place pour qu'elle ait prise.
— Trop tard ! beugla la voix de l'autre côté. Je l'ai bloquée avec mon vélo. Vous ne pouvez plus sortir. Je vais appeler la police, sales voleurs !
— Mais nous…
Carol plaqua une main sur la bouche de Sam pour étouffer la phrase éculée qui fait le bonheur des scénaristes de comédies.
— Taisez-vous, siffla-t-elle. Si on lui dit qui on est et qu'il est coupable, il va se tirer et ce sera la croix et la bannière pour le retrouver. On va prendre notre mal en patience en attendant l'arrivée des flics du coin. On réglera tout ça après.
— Mais…
— Il n'y a pas de mais.
Ils perçurent le léger gazouillis des touches d'un portable.
— Allô, la police ?…
Le cauchemar intégral, pensa-t-elle.
— Si vous vouliez bien me faire la courte échelle, je pourrais monter sur les cabinets. C'est moins haut que le mur, marmonna Sam. Je pourrais au moins le surveiller, pour être sûr qu'il ne met pas les bouts.
— Des flics à la Charlot, grommela Carol.
— Ouais. Je viens de surprendre deux personnes en train de me cambrioler. Je les ai enfermées dans la cour… Butler. Rhys Butler. - Il leur donna l'adresse. - C'est comme je vous le dis, ils ne peuvent pas sortir. Ils sont enfermés… Non, je ne vais pas faire de bêtises. Je vous attends. - Un silence, puis la voix cria : - Vous avez entendu ? Alors, pas de conneries. La police arrive.
— Ça ne va pas être de la tarte pour faire oublier ça ! soupira Carol.
— Aidez-moi à monter, insista Sam.
— Vous avez envie d'un nouveau costume aux frais de la princesse ? dit Carol en le suivant jusqu'à l'extrémité des toilettes.
À contrecœur, elle s'arc-bouta, joignit les mains et se pencha en avant.
— Un, deux, trois.
Elle prit sa respiration en se redressant tandis que Sam s'élevait du sol. Il atteignit le toit à hauteur de poitrine puis se hissa dessus à la force des bras pendant que Carol criait : « Mon vieux, vous faites une sacrée connerie, vous allez le payer cher » pour masquer le bruit du corps de Sam contre les tuiles.
— La ferme ! gueula Butler. Les flics seront bientôt là, et alors vous allez regretter d'être venus m'emmerder.
C'était, se dit-elle, la bravade d'un gringalet ayant quelque chose à prouver. Même en ce court laps de temps, elle avait pu constater que Rhys Butler n'était qu'un poids plume. Agresser Robbie Bishop relevait de la folie. Raison de plus pour s'attaquer à lui à distance.
— C'est ce qu'on va voir, répliqua Carol. Espèce de minus.
Elle s'appuya contre les cabinets, frissonnant de rage et de froid. Elle n'était pas du genre à se draper dans sa dignité, mais un épisode pareil ne manquerait pas de faire le tour de la brigade et de finir sur un blog quelconque. Carol Jordan piégée par le scélérat qu'elle était partie arrêter.
La police ne mit pas longtemps à débarquer. Ils étaient deux, à en juger par les bribes confuses de conversation. Butler, aussi surexcité qu'un gamin à sa fête d'anniversaire, leur raconta sa version des événements.
— Je les ai surpris en rentrant du boulot, alors qu'ils essayaient de pénétrer chez moi. Ils avaient déjà forcé la porte donnant sur l'allée. On voit encore les éclats de bois. J'ai dû attacher mon vélo à la poignée avec la chaîne.
Butler répétant sans cesse la même chose, un des agents finit à l'évidence par en avoir assez.
— C'est la police, cria-t-il. Nous allons entrer dans la cour. Je vous conseille de rester calmes et de ne pas bouger.
Sam passa la tête par-dessus le rebord du toit.
— Chef, je reste en haut ou je descends ?
— Restez là, grommela-t-elle. Ça risque de devenir particulièrement embarrassant.
Carol sortit sa carte d'identité et la tendit devant elle. Divers bruits métalliques leur parvinrent de l'autre côté du mur, puis la porte s'ouvrit tout doucement. La silhouette d'un solide gaillard emplit presque entièrement l'ouverture. La lampe torche qu'il tenait à hauteur des épaules aveugla Carol.
— Qu'est-ce qui se passe ici ? demanda-t-il.
— Inspecteur principal Jordan, de la police de Bradfield, répondit-elle. Et là-haut - elle indiqua le toit, le faisceau lumineux suivant le mouvement de son bras - le sergent Evans. Et ce monsieur - elle pointa un doigt par-dessus l'épaule de l'agent en direction de Butler, fronçant les sourcils à côté de l'autre flic - s'appelle Rhys Butler. Je m'apprêtais à l'inviter à nous accompagner à Bradfield pour répondre à des questions ayant trait à l'assassinat de Robbie Bishop.
La mâchoire de Butler tomba. Il recula d'un pas.
— Vous plaisantez, dit-il, puis, ayant scruté le visage de Carol : Ce n'est pas une blague, hein ?
Après quoi, comme c'était prévisible, il prit ses jambes à son cou. Il n'avait pas fait deux pas que Sam lui tomba sur le paletot, lui vidant les poumons et lui faisant sauter deux dents.
La soirée, songea Carol avec lassitude, s'annonçait longue et burlesque.
 
Paula passa le pouce et l'index le long de son verre, traçant un trait dans la buée.
— Je ne sais pas quoi faire, dit-elle. D'un côté, je me sens en reste vis-à-vis de Tony qui m'a aidée après… après que j'ai été blessée. Mais, en même temps, je n'ai pas envie d'agir dans le dos de la chef.
Chris tenait la pile de photos qu'elles avaient imprimées à partir des mails sollicités par Stacey. Toutes les personnes figurant dessus avaient fait leurs études avec Robbie. Aucune n'avait d'alibi pour le jeudi précédent autre que les assertions d'un conjoint. Chris les classa à nouveau, selon des critères connus d'elle seule.
— Tu peux toujours lui en toucher un mot.
— D'après Tony, elle a déjà réduit cette théorie à néant.
Elle tendit la main pour prendre la pile, examina les clichés d'un œil critique. Le tirage était plutôt réussi. Les visages avaient presque l'air humain. Rien à voir avec les photos de l'identité judiciaire. Chris haussa les épaules.
— Ce que tu fais pendant ton temps libre ne regarde que toi. Tant que ça ne compromet pas une enquête en cours.
— Mais est-ce que je dois me prêter à ce genre de micmac ?
Plus les heures passaient, moins Paula était convaincue du bien-fondé de la démarche que Tony lui avait demandé de faire.
Chris posa les deux mains à plat sur la petite table, pouces en dessous, comme si elle allait la renverser, puis baissa la tête pour contempler ses ongles parfaitement manucurés.
— Il était une fois une personne envers qui je me sentais en reste. Un peu comme toi avec Tony, mais pour des raisons différentes. Cette personne m'a demandé un service. Juste un numéro de téléphone, rien de plus. Un numéro que je pouvais facilement obtenir et pas elle, enfin, pas sans que les gens se mettent à se poser des questions. Peu importe. Je lui ai rendu ce service. Et ça a été le premier pas sur le chemin qui a abouti à sa mort. - Chris renifla bruyamment puis regarda Paula droit dans les yeux. - Je ne me tiens pas pour responsable de ce qui s'est passé. Si je ne lui avais pas filé ce numéro, elle se serait débrouillée autrement pour l'avoir. L'important, c'est que j'étais là au moment où elle avait besoin de moi. À présent, quand je pense à elle, je sais que je ne l'ai pas laissée tomber. - Ôtant ses mains de la table, Chris adressa à Paula un sourire triste. - C'est à toi de voir. Tu sais ce que c'est que d'avoir à payer la note. Il faut que tu penses à la manière dont tu vivras ça d'ici six mois, un an.
Paula en fut émue. Chris n'avait pas l'habitude de se confier, même pas à elle. Elle n'ignorait pas que la plupart des gens croyaient à l'existence d'un lien particulier entre elles, du fait de leur homosexualité. Mais ils se trompaient. Chris se conduisait avec Paula exactement comme elle se conduisait avec tout le monde. Pas de traitement de faveur. Pas d'intimité secrète. Rien qu'un sergent et un constable qui se respectaient et appréciaient ce qu'elles savaient l'une de l'autre. Ce qui ne posait aucun problème à Paula. Elle avait suffisamment d'amis en dehors du travail. D'ailleurs, la seule fois où elle s'était liée d'amitié dans le boulot, elle avait eu plus que son compte de déboires. Ce qu'elle venait d'entendre lui rappela qu'elle avait encore beaucoup à apprendre sur le sergent qui se trouvait en face d'elle. Elle hocha la tête.
— Entendu. Alors, toute la question est de savoir quand je vais pouvoir m'y mettre. Ce n'est pas comme si ça allait bientôt se calmer.
Chris jeta un coup d'œil à sa montre.
— Si tu partais maintenant, tu pourrais être à Sheffield à neuf heures. Ce qui te laisserait le temps de voir les habitués du pub. En passant la nuit dans un petit hôtel, tu pourrais parler à la femme de ménage demain à la première heure.
Paula eut l'air surprise.
— Mais je suis censée…
— On pourra s'occuper de l'Amatis, Kevin et moi. D'autant plus qu'il y a de fortes chances pour que ce soit une perte de temps. Je te couvrirai demain matin. D'ailleurs, si ça se passe bien à Newcastle, Carol ne se rendra même pas compte de ton absence.
— Pas si elle prévoit des interrogatoires. Elle aime bien me mettre à contribution quand ça s'annonce délicat.
— Très juste. - Chris sourit. - Je m'arrangerai pour que tu aies deux trois heures de plus. Je lui dirai que tu étais épuisée et que je t'ai autorisée à venir un peu plus tard que d'habitude. Mais il faut que tu fasses le nécessaire de ton côté. De façon à pouvoir harponner cette femme de ménage tôt demain matin. Tu crois que les réunions-petits déjeuners sont entrées dans les mœurs à Rotherham ?
Le visage de Paula s'éclaira.
— Elle est polonaise. Les Polonais travaillent vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle est sûrement du genre réunion matinale.
Chris poussa la pile de photos vers Paula.
— Il vaut mieux que tu les prennes. S'il s'agit du même assassin, il est possible qu'il fasse partie du lot.
— Et toi et Kevin ?
— Je passerai au bureau en chercher d'autres. Il n'y en a pas pour longtemps, maintenant que Stacey les a réunies dans un seul fichier. Je vais lui passer un coup de fil. Le temps de finir mon verre, elle les aura déjà imprimées. - Elle tendit la main vers sa boisson. - Et toi, tu as intérêt à te bouger les fesses.
Paula n'eut pas besoin qu'on le lui dise deux fois. Elle ramassa les photos et se dirigea vers la porte d'un pas élastique. Qu'il serait plutôt gênant de prouver que Carol Jordan avait tort, mieux valait ne pas y penser. Elle préféra se concentrer sur le moyen de prouver que Tony Hill avait raison.
 
Paula n'avait jamais acheté de billet de loterie. Un piège à cons, pensait-elle. Mais en entrant dans le Blacksmith's Arms, à la limite de Dore, elle se demanda si elle ne s'était pas trompée. La demeure de Danny Wade se trouvait à quelques centaines de mètres du pub, elle était passée devant. Ce qu'elle avait vu à travers la grille l'avait fait siffler d'admiration. Elle pouvait imaginer des tas de façons de meubler un manoir pareil. Elle nota dans un coin de sa tête de se renseigner sur les héritiers. Ça valait toujours le coup d'éliminer la piste la plus évidente. Enfin, quand il ne fallait pas la retenir, ce qui était souvent le cas.
Le pub était en harmonie avec l'environnement. Paula constata qu'il était beaucoup plus moderne qu'il n'y paraissait. Trop haut sous plafond, pour commencer. Et les poutres étaient peut-être en polystyrène, mais qu'importe, elles avaient l'air authentiques. Le bar était décoré de lambris de bois et de chintz. Les fauteuils groupés autour des tables étaient censés évoquer un salon de réception plutôt qu'un saloon. À un bout de la pièce, de vieux bancs d'église flanquaient une grande cheminée à l'ancienne dans laquelle flambaient des bûches posées sur d'impressionnants chenets.
Il devait y avoir pas mal de monde à midi et le week-end, se dit Paula. Mais à neuf heures et quart, un vendredi soir, c'était beaucoup plus calme que n'importe quel pub du centre-ville. Des couples et des groupes de quatre occupaient une demi-douzaine de tables. Du type experts-comptables ou directeurs de sociétés de crédits immobiliers. Bien sapés, élégants, terriblement interchangeables. Seule, en blouson de cuir et jean noir, elle détonnait comme un loubard à une fête du Parti conservateur. Elle était consciente des pauses dans les conversations et des têtes se tournant sur son passage. Chiens de paille, version bourge.
Il y avait deux types assis au bar, juchés sur des tabourets. Pantalon de couleur foncée, pull Pringle. Des rescapés du terrain de golf d'à côté, ou tout comme. En approchant, elle se rendit compte qu'ils devaient avoir quelques années de moins qu'elle. Même pas la trentaine, estima-t-elle. Et le sens de l'aventure sans doute encore moins développé que son paternel. Probablement du même tonneau que Danny Wade.
Paula adressa un sourire au barman, qui aurait été mieux à sa place dans un bar karaoké espagnol.
— Qu'est-ce que je vous sers ? dit-il avec un accent qui la conforta dans son opinion.
Bon sang, ce qu'elle en avait marre de boire des jus de fruits pendant ses heures de service.
— Jus d'orange et limonade, s'il vous plaît, répondit-elle.
Tandis qu'il préparait la boisson, elle sortit le jeu de photos. Pas la peine de se cacher derrière son petit doigt. Elle ne risquait pas de se faire des amis. Pas plus le barman espagnol que les clones de Nick Faldo ou les couples en tête à tête. Elle avait déjà préparé sa carte d'identité lorsqu'il posa le verre devant elle, parfaitement centré sur le dessous de bock.
— Merci. Je suis de la police.
Le barman eut l'air ennuyé.
— C'est aux frais de la maison, dit-il.
— Non merci. Je préfère payer.
— Comme vous voudrez.
Il prit le billet et lui rendit la monnaie. Les jumeaux Pringle la regardaient fixement sans se cacher.
— J'enquête sur la mort de Danny Wade. Il habitait à côté ?
— Celui qui a été empoisonné ?
C'est à peine si le barman semblait lui prêter attention.
— Voilà ce que c'est que d'engager de la main d'œuvre étrangère bon marché, remarqua le Pringle le plus proche.
Incroyablement stupide, incroyablement insensible ou incroyablement grossier. Paula n'arrivait pas à choisir. Il lui faudrait attendre la suite pour être sûre.
— Effectivement, M. Wade a été victime d'un empoisonnement, dit-elle froidement.
— Je croyais que c'était une affaire réglée, intervint l'autre Pringle. Une erreur tragique de la bonniche. Ce n'est pas ça ?
— Il reste encore quelques détails à éclaircir, dit Paula.
— Ça alors ! Vous voulez dire qu'elle l'a fait exprès ? demanda Pringle numéro un en pivotant pour lui lancer un regard avide.
— Connaissiez-vous Danny Wade, monsieur ?
— Pas plus que ça. - Il se tourna vers son ami. - On se disait juste bonjour, n'est-ce pas, Geoff ?
Geoff acquiesça.
— Un brin de causette au bar, c'est tout. Il avait une paire de lakeland terriers, des chiens très bien élevés. L'été, il se mettait à la terrasse avec eux. Je me demande ce qu'ils sont devenus. Carlos, vous savez ce que sont devenus les chiens ? fit-il en se tournant vers le barman d'un air interrogateur.
— Aucune idée, dit Carlos, qui continua d'essuyer les verres.
— Venait-il seul ? demanda Paula. Ou avec des amis ?
Pringle numéro un émit un grognement.
— Des amis ? Vous rigolez.
— J'ai entendu dire qu'il n'y a pas longtemps, il a rencontré ici un ancien camarade de classe. Ça ne vous dit rien ?
— Ouais, je m'en souviens, dit Carlos. Vous le connaissez, tous les deux. Le type était déjà venu seul plusieurs fois. Puis un soir, Danny est arrivé et l'autre l'a reconnu. Ils ont bu quelques verres ensemble à côté du feu. - D'un geste de la main, il indiqua l'autre bout de la salle. - Une vodka Coca. Voilà ce qu'il a pris.
— Vous souvenez-vous d'autre chose à son sujet ? demanda Paula de manière volontairement désinvolte.
Ne jamais donner l'impression que c'est important; sans quoi, ils sont capables de boucher les trous rien que pour vous faire plaisir.
Les Pringle secouèrent la tête.
— Il avait toujours un livre avec lui, dit Carlos. Un gros bouquin, pas un livre de poche. - Il dessina avec les mains un objet d'environ vingt centimètres sur vingt-cinq. - Rempli d'images. Des fleurs, des jardins, je pense.
— Ne pas avoir de quoi occuper son temps, c'est ça le problème, déclara Pringle numéro un.
Paula étala les clichés sur le bar.
— Est-ce qu'il se trouve ici ?
Les trois hommes s'agglutinèrent autour des photos. Geoff se mit à secouer la tête d'un air dubitatif.
— Ça pourrait être n'importe lequel de ceux-là, dit-il en indiquant trois hommes aux cheveux bruns et aux yeux bleus, le visage allongé.
Avec un froncement de sourcils, le barman s'empara de plusieurs photos pour les examiner de plus près.
— Non, dit-il avec fermeté. Ce n'est pas un de ceux-là. C'est celui-ci.
Il posa l'index sur un quatrième cliché qu'il poussa vers Paula. Un homme brun aux yeux bleus. Il avait le visage allongé comme les trois autres, mais beaucoup plus large au niveau des yeux et qui s'amenuisait en descendant vers le menton arrondi.
— Il a les cheveux plus courts maintenant, coiffés sur le côté. Mais c'est lui.
Geoff contempla la photo.
— Je n'aurais pas choisi celui-là, mais à bien y regarder… Vous avez peut-être raison.
— Je passe mon temps à étudier les visages et à les associer avec ce qu'ils boivent, dit Carlos. Je suis pratiquement sûr que c'est lui.
— Merci. Vous m'avez été très utile. Vous n'auriez pas entendu des bribes de leur conversation par hasard ? demanda Paula en ramassant les photos, celle qu'il avait identifiée placée en haut de la pile.
— Non, répondit Carlos. Mon anglais n'est pas assez bon pour ce genre de choses. - Il écarta les bras et Paula sut d'instinct qu'il mentait. - Je ne fais que prendre les commandes de boissons et de nourriture.
Ouais, c'est ça. Elle avait comme dans l'idée que ce n'était pas leur dernier entretien.
— Ça ne fait rien, dit-elle en lui adressant un sourire rassurant. Vous m'avez été d'un grand secours. Il est possible que j'aie besoin de vous parler à nouveau, Carlos. - Elle sortit son calepin. - Si vous voulez bien me marquer votre nom et vos coordonnées ?
Pendant qu'il les notait, elle reporta son attention sur les Pringle.
— Avez-vous revu cette personne ici, depuis sa rencontre avec Danny ?
Ils échangèrent un regard. Geoff secoua la tête.
— Il a complètement disparu de la circulation, n'est-ce pas ?
Comme si, une fois sa mission accomplie, il n'avait plus à revenir. Reprenant son calepin, Paula les quitta. Arrivée à la voiture, elle considéra la photo que Carlos avait identifiée. Le numéro 14. Selon la liste établie par Stacey, il s'agissait de Jack Anderson. Il n'avait pas répondu à la demande d'informations. On le voyait dans un groupe de trois sur la photo de quelqu'un d'autre. Mais il avait fait ses études au lycée de Harriestown, et en même temps que Robbie Bishop.
Paula regarda l'heure au tableau de bord. À peine dix heures moins le quart. Elle avait rendez-vous avec Jana Jankowicz le lendemain à huit heures. Elle avait le choix entre trouver un garni à Sheffield où elle dormirait mal et rentrer à Bradfield pour quelques heures de sommeil confortables dans son propre lit. Ce qui lui permettrait de faire une apparition à l'Amatis. Où ils auraient peut-être la chance de corroborer l'identification de la photo. Ce serait à coup sûr une bonne façon de payer de retour le service que Chris Devine avait bien voulu lui rendre. Pour Paula, qui préférait de loin donner que recevoir, la question ne se posait même pas.
 


Minuit
 
S'apercevrait-il qu'elle passait autant de temps ici ? Sa présence laisserait-elle des traces ? Se tournerait-il vers elle, comme un des trois ours, pour dire : « Quelqu'un s'est assis dans mon fauteuil ! » Elle avait beau être blonde, Carol n'avait rien de Boucles d'Or. Elle vida son verre de vin et tendit le bras vers la bouteille, posée par terre, à portée de main. Il y avait quelque chose de réconfortant à être là. Même si l'arrestation qu'elle venait de faire dans l'enquête sur l'assassinat de Robbie Bishop heurtait de plein fouet les convictions de Tony, elle n'en avait pas moins confiance dans son propre jugement professionnel.
Ce qui lui posait problème, c'étaient ses émotions personnelles. Elle n'avait aucun mal à identifier ses sentiments en l'absence de Tony : il lui manquait. Elle imaginait facilement les propos qu'ils échangeraient sur n'importe quel sujet, de même que la gamme d'expressions susceptibles d'apparaître sur son visage. Elle pouvait presque se payer le luxe de conjuguer le verbe aimer. Mais il suffisait qu'ils soient ensemble pour que toutes ses certitudes s'envolent. Elle avait tellement besoin de lui que l'angoisse de dire ou de faire quelque chose qui pût l'éloigner d'elle l'emportait sur tout le reste. Si bien que, dans leurs gestes et leurs paroles, ce qu'ils ne faisaient pas, et ne disaient pas, occupait une place prépondérante. Quant à la façon d'y remédier, elle n'en avait pas la moindre idée. Et en dépit de tout le savoir de Tony, elle se disait que, sur ce point pourtant crucial, il n'était sans doute pas plus avancé qu'elle.
 
Dans sa chambre d'hôpital, Tony était allongé, lumières éteintes, rideaux ouverts. Les épais nuages reflétaient la lueur de la ville, atténuant quelque peu l'obscurité. Il venait de sombrer dans le sommeil, mais ça n'avait pas duré longtemps. Il aurait voulu être chez lui, dans son propre lit. Ou plutôt sur son canapé, tant l'idée de monter à l'étage lui paraissait irréaliste. Personne pour le réveiller à six heures du matin et lui proposer une tasse de thé dont il ne voulait pas. Personne pour émettre un jugement sur lui d'après le caleçon qu'il portait. Personne pour le traiter comme un gamin de cinq ans incapable de prendre des décisions lui-même. Et surtout, personne pour laisser entrer sa mère.
Il soupira, une exhalaison longue, profonde, qui l'épuisa. De qui se moquait-il ? Il piafferait tout autant chez lui, et serait tout aussi malheureux. Ce qu'il lui fallait, c'était du travail. C'est ce qui le faisait vivre, ce qui donnait un sens au fonctionnement de son cerveau. Privées de travail, de direction, ses pensées étaient comme un hamster dans sa roue, tournant et virevoltant sans but ni la possibilité d'arriver quelque part. Grâce au travail, il pouvait chasser tout le reste de son esprit, mis à part quelques considérations fugaces sur Carol Jordan et ses sentiments pour elle. Il y avait peut-être eu, à un moment, le vague espoir d'un avenir à deux. Mais les circonstances, et sa propre réaction à celles-ci, avaient tout fichu en l'air. S'il avait jamais existé une possibilité réelle qu'elle l'aime, tout cela appartenait à présent à une époque révolue.
Ce qui n'était sans doute pas plus mal pour les parties concernées. Surtout avec sa mère de nouveau en scène.
 
La basse tonitruante paraissait avoir élu domicile dans ses cuisses. À chaque note, les muscles de Chris se contractaient un peu, ses os vibraient. Elle transpirait à des endroits impensables. Le battement de son cœur semblait s'être accéléré. Curieux tout de même qu'elle n'en ait pas eu conscience quand elle faisait les boîtes de nuit, trop absorbée par la musique, trop résolue à s'amuser avec Sinead ou quelqu'un d'autre, trop sensible aux opportunités que recelait la nuit pour ressentir l'angoisse que la musique engendrait ce soir.
Elle se frayait un chemin entre les danseurs le long de la piste, brandissant son insigne, les forçant à s'arrêter pour regarder le jeu de photos. À plusieurs reprises, elle avait dû attraper un tee-shirt et avoir une petite explication avec ceux qui étaient trop récalcitrants ou trop beurrés pour coopérer. De temps à autre, elle apercevait Kevin ou Paula exécutant la même manœuvre.
Chapeau à Paula d'être revenue. Chris avait été surprise de voir la jeune femme se faufiler parmi les clients accoudés au bar, puis absolument ravie d'apprendre ce qu'elle avait obtenu à Dore. Un peu plus tôt, elle avait appris que Carol et Sam avaient arrêté Rhys Butler. Il y avait ainsi deux pistes à suivre à présent. D'une manière ou d'une autre, la recherche de l'assassin de Robbie Bishop prenait la vitesse attendue.
Sinead aurait aussi bien pu rester à Édimbourg pour passer le week-end avec ses copines, songea Chris. Vu la tournure prise par les événements, elle ne risquait pas d'avoir beaucoup de temps libre dans les jours à venir. Enfin, que voulez-vous ? Ça faisait partie du boulot. Et grâce à la flexibilité que Carol Jordan avait instaurée dans la brigade des Enquêtes majeures, elle disposait déjà de plus de temps à elle qu'elle n'en avait eu depuis qu'elle était entrée dans la police.
Un seul regret dans tout ça. Elle ne connaissait aucun flic chevronné méritant son respect qui ne portât pas un fardeau semblable au sien. La discussion avec Paula avait ravivé le passé. Chris avait eu comme collègue une jeune détective qui aurait fait une brillante carrière si seulement elle avait vécu assez longtemps pour intégrer la BEM. Une novice qui commençait tout juste à prendre son envol quand un salaud lui avait coupé les ailes définitivement. Une femme que Chris n'avait pas craint d'aimer un peu plus qu'elle n'aurait dû. Une mort dont elle ne pouvait que se sentir en grande partie responsable. Un vide qui serait toujours là. Et qu'elle essayait de combler en faisant son travail du mieux possible.
— Quelle fleur bleue, ma vieille, marmonna-t-elle tout bas.
Redressant les épaules, elle se posta sur la trajectoire du noceur suivant.
Peu importait pour qui on faisait ce qu'on faisait. L'important, c'était de le faire.
 
Des morceaux de code embrouillés défilaient de haut en bas de l'écran, assiégés sans répit par des algorithmes travaillant à démêler les indices et à donner un sens aux séries de chiffres. Se renversant en arrière, Stacey bâilla. Elle avait tiré tout ce qu'il était humainement possible de tirer du disque dur de Robbie Bishop. C'était aux machines de prendre le relais.
Se levant de sa chaise ergonomique, elle tendit les bras au-dessus de sa tête, sentant des craquements dans son cou et ses épaules. Elle marcha en crabe jusqu'à la fenêtre tout en faisant bouger des muscles et des articulations restés trop longtemps dans la même position, puis elle contempla les gens dans la rue. Tant de monde dehors à une heure aussi tardive, tous en quête d'un moyen de satisfaire leurs besoins. Espérant, cherchant, désespérés.
Stacey se retourna. Voilà ce que ça coûtait que d'être en demande : on se retrouvait à traîner dans Temple Fields le vendredi soir. De pauvres minables à la recherche d'un remède pour les aider à passer la nuit. S'ils n'avaient pas de veine, ils se retrouveraient embringués dans une de ces relations qui consument généralement votre énergie et vos ressources.
Elle en avait trop vu se faire vampiriser de cette manière. Des gens bien, ayant tous quelque chose sortant de l'ordinaire à offrir. Et qu'une dépendance affective cassait systématiquement. Si jamais elle devait sortir avec Sam Evans, elle ferait tout pour éviter ce genre de cannibalisme qui vous sape de fond en comble. S'il y avait une chose dont elle était sûre, c'était bien de ça. Personne n'allait s'immiscer entre elle et les mystères qu'elle entendait percer à jour, les solutions qu'elle s'efforçait de trouver.
Ses parents désiraient qu'elle se marie et qu'elle ait des enfants. Ils s'étaient mis cette drôle d'idée en tête que Stacey d'abord puis son mari et leurs enfants reprendraient la direction de la chaîne familiale de supermarchés chinois et des commerces d'alimentation en gros. Ils n'avaient jamais compris à quel point son destin différait du leur. Que jamais aucun mariage ne viendrait se dresser entre elle et ses ordinateurs. Et le jour où son horloge biologique réclamerait des enfants, eh bien, il y avait des moyens d'arranger ça, et de faire en sorte que, argent à l'appui, les contraintes soient aussi légères qu'elle le souhaitait.
Satisfaire soi-même ses propres besoins : tout est là. Sam Evans serait sans doute un divertissement agréable, mais elle pouvait très bien s'en passer. Pieds nus, elle traversa son vaste loft en ôtant ses vêtements. Sur le grand lit, elle trouva la télécommande. L'écran vidéo s'alluma, le lecteur de DVD démarra. À l'écran, une femme enfonçait un godemiché dans l'anus d'un homme, lequel introduisait son sexe dans la bouche d'une autre femme. Leurs grognements et leurs gémissements remplissaient l'air aseptisé de l'appartement de Stacey. Sa main tâtonna sous les couvertures à la recherche de son vibromasseur, puis elle écarta les jambes.
Et en avant !
 
Flashs multicolores des lumières stroboscopiques, musique assourdissante. Pour un peu, Sam Evans se serait cru en plein milieu d'une tempête tandis que ses pieds glissaient en rythme sur la piste. Il dansait bien, la danse étant le seul langage qui lui permît d'exprimer tout ce qu'il refoulait d'ordinaire. Et ce soir, il avait particulièrement envie de chasser le souvenir de la journée. Le pénible trajet en voiture, la façon injuste dont Carol Jordan l'avait réprimandé, l'humiliation d'avoir été fait prisonnier par leur propre suspect, l'interminable attente pendant que Butler recevait les premiers soins pour ses dents - pas vraiment un bilan à encadrer et à mettre au mur.
En rentrant de Newcastle en voiture avec Jordan et Butler, il avait prié pour qu'elle ne veuille pas aller directement en salle d'interrogatoire. Heureusement, Butler connaissait ses droits. Il avait insisté sur la présence d'un avocat, qui avait réclamé aussitôt un délai de huit heures pour permettre à son client de dormir. Sur quoi Jordan l'avait relâché. Et moins d'une heure plus tard, Sam était sur la piste de danse, habillé pour la circonstance et prêt à se pavaner.
Pendant toute son enfance, la danse lui avait suffi. Il avait l'impression que la musique l'avait toujours incité à bouger. À taper du pied, bondir, se déhancher, rouler des épaules, claquer des doigts. Ses parents, pour qui la danse se limitait aux grandes occasions, en étaient stupéfaits. Lorsque son instituteur avait suggéré qu'il suive des cours, son père s'y était opposé, arguant que c'était pour les femmelettes. Ce qui ne gêna pas Sam outre mesure. Il n'en continua pas moins à danser à chaque fois que c'était possible.
Dès l'adolescence, il en avait découvert tous les avantages. Les filles aimaient les garçons qui aimaient danser. Tout jeune homme qui leur évitait d'avoir à faire tapisserie était déjà à mi-chemin du septième ciel. La danse avait été son billet d'ado pour la lune.
Aujourd'hui, la bonne vieille magie opérait encore, avec à la clé la possibilité de se maintenir en forme. Il ne sortait pas danser aussi souvent qu'il l'aurait souhaité, ce qui voulait tout simplement dire qu'il avait encore plus d'énergie à dépenser. C'étaient ses seuls moments de détente, et il adorait ça.
Alors que les aiguilles marquaient minuit, il s'employait à épater la galerie féminine. Il avala la moitié d'une bouteille d'eau minérale et se versa le reste sur la tête. Qui a le savoir a le pouvoir. Mais la gloire appartient à qui sait danser.
 
De l'autre côté de la ville, Yousef Aziz était allongé sur le dos, les doigts noués entre sa tête et l'oreiller qu'il avait depuis son enfance, un oreiller dégageant les odeurs rassurantes de son propre corps. Mais, ce soir, cette familiarité ne lui procurait nullement le réconfort inconscient qu'il y trouvait d'habitude. C'était la dernière nuit où il pouvait dormir tranquille, mais il savait qu'il n'en serait rien. Peu importait. Il avait appris ces dernières semaines qu'il existait d'autres sources auxquelles puiser.
Dans l'autre lit, Raj ronflait doucement, le duvet montant et s'abaissant au rythme de sa respiration. Même la mort de son idole ne pouvait perturber son sommeil. Tous les soirs, lorsque Yousef venait se coucher, il roupillait déjà comme un loir, sans que rien au monde ne pût le réveiller. Ni le plafonnier, ni le bip de la Gameboy, ni les accents de la musique bhangra, ni les froissements de papiers de bonbons. Il donnait comme si l'innocence était son apanage.
L'innocence. Yousef avait perdu la sienne, c'est sûr. Il avait appris à considérer le monde dans une perspective toute nouvelle, et dès demain le monde en ferait autant avec lui. Il aurait presque regretté de ne plus être là pour savoir ce que les gens diraient. Ce qui le tourmentait, c'est qu'il reviendrait à ses parents et à ses frères de payer le prix à sa place. Mais il n'y avait pas d'autre moyen.
 
Un peu partout à Bradford, des couples couchaient ensemble pour la dernière fois. Certains s'aimaient, d'autres se supportaient à peine, d'autres encore vivaient côte à côte dans une indifférence mutuelle. Ce qu'ils avaient en commun, c'est qu'ils ignoraient tous que leur vie allait être mise en pièces. Pour eux, ce n'était qu'un vendredi soir de plus. Certains accomplissaient le rite hebdomadaire : plats chinois à emporter, DVD à louer, l'amour vite fait, séance de natation et de sauna au centre de remise en forme; ou bien une partie de Monopoly, de Cranium ou de Risk avec les enfants. D'autres improvisaient leur vendredi soir : un verre ou deux puis un curry; un dîner assis par terre devant la télé; des billets de dernière minute pour un concert rock au George Best Arena; une balade à deux dans les allées d'un hypermarché. Quelle que fût leur activité, ce serait la dernière fois qu'ils s'y livreraient ensemble. Le déroulement de cette soirée revêtirait une signification presque sacrée en raison de ce qui allait bientôt se produire.
Un peu partout à Bradford, des couples couchaient ensemble pour la dernière fois. Et ils ne pouvaient absolument rien y changer.


 
Liste 1
 
1. Devenir millionnaire avant l'âge de trente ans.
2. Etre footballeur professionnel de Première Ligue.
3. Avoir une maison dans Dunelm Drive.
4. Conduire ma propre Ferrari.
5. Faire un CD qui arrive en tête du hit-parade.
6. Sortir avec un top model.
 


Samedi
 
Son état s'améliorait. Il ne rêvait pas. Tony s'était réveillé peu après six heures pour aller pisser. Cela lui avait demandé moins de temps et moins d'efforts pour se mettre sur ses béquilles, et il avait eu l'impression que son genou endommagé résistait mieux. Peut-être tout à l'heure arriverait-il à persuader la kiné de le laisser essayer les escaliers.
Il se recoucha, s'abandonnant au plaisir d'être à nouveau à l'horizontale. Il était temps de reprendre contact avec le monde extérieur. Il rapprocha la tablette, alluma son portable. Parmi les mails, celui de Paula lui sauta aux yeux. Écrit à 2 h 13 du matin, il disait : « Il semble que vous aviez raison. Identification formelle au pub de Dore. Détails suivent. Bravo ! C'est bien de savoir que vous n'avez rien perdu de vos talents, doc. » 
Tony brandit le poing. Ça n'était peut-être pas grand-chose, mais vu sa situation, ça paraissait énorme. Le métier de profileur tenait du funambulisme. La confiance était absolument nécessaire pour réussir. Si l'on ne croyait pas en soi, si l'on ne se fiait pas à son intuition et à son jugement, on finissait par s'embarrasser de tellement de précautions que le profil qu'on élaborait ne valait plus rien. Il s'agissait d'un processus progressif. Chaque fois qu'on tombait juste, on se sentait plus à l'aise pour aller de l'avant, ce qui augmentait d'autant les chances d'être utile. En revanche, il suffisait de se fiche dedans une seule fois pour être obligé de repartir de zéro.
Aussi, comme il se remettait d'une intervention chirurgicale importante, et que Carol avait déjà balayé son idée d'un revers de main, le fait d'avoir eu raison à propos de Danny Wade lui remontait sacrément le moral. Si la même personne avait tué Danny et Robbie, il devait se concentrer sur ce qui reliait les victimes à la fois entre elles et à leur assassin. Peut-être qu'il pouvait être utile même depuis un lit d'hôpital, après tout.
 
L'appartement que Jana Jankowicz occupait avec son petit ami était immaculé. Un meublé, manifestement, qui sentait l'encaustique et le désodorisant. Quiconque était porté à ce point sur l'ordre et la propreté n'aurait jamais choisi des meubles aussi miteux, fragiles et dépareillés. L'atmosphère accueillante qui y régnait provenait des courtepointes sur le canapé et des photos au mur.
Le visage rond, les cheveux châtains, dégageant un charme indéfinissable, Jana se tenait en face de Paula, de l'autre côté d'une table en formica astiquée dont les bords étaient balafrés. Entre elles, un pot en émail rempli de café fort et un cendrier, ce dernier expliquant les puissants arômes synthétiques qui emplissaient la pièce, se dit Paula. Elle aurait été obligée de vivre là, ses sinus se seraient mis en grève.
Jana n'avait pas posé de questions sur la raison de la présence de Paula. Elle avait accepté cet entretien avec une résignation affable et l'avait reçue poliment. Comme si elle avait décidé qu'en tant qu'étrangère, docilité et coopération représentaient la meilleure façon de traiter avec la police. Paula soupçonnait que ce n'était pas son style habituel. Elle parcourut à nouveau le jeu de photos et secoua la tête.
— Je n'ai jamais vu aucun de ces hommes avec M. Wade.
Son accent s'entendait à peine. Elle était, avait-elle déclaré à Paula, professeur certifié d'anglais et de français en Pologne. Qualifications que sa patrie n'avait guère les moyens de s'offrir en ce moment. Elle avait émigré avec son fiancé afin de réunir assez d'argent pour acheter une maison au pays. Après quoi, ils rentreraient. Sans loyer à payer, ils pourraient subvenir à leurs besoins, estimait-elle.
Elle s'arrêta sur la photo de Jack Anderson.
— Celui-ci, pourtant, j'ai l'impression de l'avoir vu. Mais je ne sais ni où ni quand.
— Il est peut-être venu chez M. Wade ?
Paula lui offrit une cigarette, que Jana accepta, en prit également une, et elles les allumèrent ensemble. Jana scrutait la photo en fronçant les sourcils.
— Oui, je pense qu'il est venu à la maison, mais pas pour voir M. Wade, dit-elle lentement en soufflant un mince filet de fumée. Il vendait quelque chose, mais je ne sais plus quoi. Il avait une camionnette. - Elle ferma les yeux, le front plissé. - Non, je ne trouve pas. Je ne me rappelle plus. Ça fait un moment. Je ne peux pas l'affirmer, ajouta-t-elle en secouant la tête d'un air contrit.
— Ce n'est pas grave, dit Paula. M. Wade a-t-il jamais fait allusion devant vous à un homme appelé Jack Anderson ?
Jana tira sur sa cigarette et fit non de la tête.
— Comprenez bien, M. Wade ne parlait pas de choses personnelles. Je ne savais même pas qu'il était originaire de Bradfield.
— Et le football ? A-t-il jamais mentionné un footballeur du nom de Robbie Bishop ?
Jana eut l'air déconcerté.
— Le football ? Non. Les trains miniatures, oui. c'est ça qui l'intéressait. Il ne regardait jamais le football.
— Très bien. Est-ce qu'il lui arrivait d'avoir de la visite ?
Paula aspira une bouffée. La discussion ne donnait pas grand-chose, mais au moins elle avait la possibilité de fumer. On ne pouvait pas en dire autant de la plupart des entretiens par les temps qui courent. Il était même interdit de fumer dans les salles d'interrogatoire, ce que certains détenus considéraient comme une violation de leurs droits. Paula avait tendance à être de leur avis. Jana ne prit même pas le temps de réfléchir.
— Non, personne. Mais il n'était pas à plaindre pour autant. Il y a des gens qui sont plus heureux tout seuls. Je pense qu'il était comme ça. Il aimait bien que je sois là pour faire le ménage et préparer les repas, mais il n'avait aucune envie que je lui tienne compagnie.
— Ne le prenez pas mal… - Paula eut un léger haussement d'épaules comme pour dire : l'aimerais autant ne pas avoir à vous poser cette question, mais j'y suis obligée. - Comment faisait-il sur le plan sexuel ? Je veux dire, il était jeune, il avait sûrement des envies…
Jana ne semblait nullement offusquée.
— Je n'en ai aucune idée. Il ne m'a jamais fait d'avances. Mais je ne pense pas qu'il était homo. - Paula leva un sourcil. Jana sourit. - Pas de porno gay. Juste, de temps en temps, un de ces magazines qu'on vend dans les kiosques. Rien de particulièrement salace. Mais des filles, pas des garçons. Parfois, il sortait faire un tour en voiture sans les chiens et revenait deux heures plus tard. En rentrant, il avait l'air quelque peu gêné et allait souvent prendre un bain. Alors, peut-être qu'il fréquentait des prostituées, je ne sais pas. - Elle fixa Paula d'un regard pénétrant. - Pourquoi ces questions ? Vous commencez à vous dire que je ne mentais pas au sujet de la tarte ?
— Il n'est pas impossible que la mort de M. Wade soit liée à un autre meurtre, à Bradfield. Si c'est le cas, alors oui, force serait de constater que vous disiez vrai.
— Ce qui serait une bonne chose, dit Jana, un sourire ironique tordant ses lèvres charnues. Ce n'est pas facile de trouver une place de domestique quand les journaux racontent que vous avez empoisonné votre dernier employeur.
— Je comprends ça, dit Paula en souriant à son tour. Mais, si nous avons raison quant à l'existence d'un lien, vous pouvez parier qu'il y aura encore plus de battage autour de vous. Et, cette fois, pour raconter que vous n'avez pas confectionné la tarte. Cela fera peut-être office de référence. - Elle ramassa les photos et les glissa dans l'enveloppe. - Vous m'avez été d'une grande aide.
— J'aurais aimé pouvoir faire davantage. Pour moi, bien sûr, mais aussi pour lui. C'était un bon patron, vous savez. Peu exigeant et toujours reconnaissant. J'avais l'impression qu'il n'avait pas l'habitude que d'autres fassent le travail à sa place. Ce serait bien que vous mettiez la main sur la personne qui l'a tué.
 
Rhys Butler était assis le bras gauche en travers de sa poitrine chétive, une main sous son coude droit, l'autre couvrant sa bouche et son menton. Les épaules voûtées, il regardait Carol Jordan d'un œil noir sous ses sourcils châtain clair. Ses cheveux roux étaient hérissés, selon la coiffure classique de ceux qui ont passé la nuit en garde à vue.
— Mon client a l'intention de porter plainte contre la police municipale de Bradfield pour coups et blessures, annonça d'une voix mielleuse son avocate en ramenant derrière une oreille, avec un ongle impeccablement manucuré, une mèche de ses longs cheveux noirs.
Cette fichue Bronwen Scott, pensa Carol. Preuve que le diable s'habille en Prada. C'était bien sa veine que l'avocat de service la veille au soir fût une des diplômées de fraîche date du prestigieux cabinet de Scott. Et bien entendu, comme l'affaire réunissait Robbie Bishop, Carol Jordan et la possibilité d'une action en justice contre la police qui pouvait rapporter gros, Bronwen s'en était aussitôt emparée. Tailleur coupé à la perfection, maquillage des grands jours, elle s'était manifestement préparée pour la conférence de presse « au pied levé » qu'elle tiendrait sans nul doute un peu plus tard dans la matinée. Ainsi, les deux adversaires de toujours s'affrontaient à nouveau de part et d'autre d'une table.
— Au moins, il sait ce qu'il veut, répondit Carol. Moi, j'en suis encore à me demander s'il ne faut pas le poursuivre pour séquestration arbitraire.
Sam se pencha en avant.
— Sans oublier qu'il n'aurait jamais dû prendre ses jambes à son cou en apprenant que nous étions de la police. Ça ressemble fort à de la résistance aux forces de l'ordre.
Bronwen leur jeta un regard de pitié et secoua la tête comme pour dire qu'elle s'attendait à mieux de leur part.
— Mon client souffre encore des blessures que vous lui avez infligées. Néanmoins, il veut bien répondre à vos questions, déclara-t-elle comme s'il s'agissait d'une énorme faveur venue du saint des saints.
La confiance de Carol en prit un coup. En règle générale, les clients de Bronwen Scott avaient tendance à s'enfermer dans un « Je n'ai rien à dire » qui, dans l'esprit de Carol, équivalait à un aveu. Qu'elle permette à Rhys Butler de leur parler lui donnait à penser qu'elle perdait probablement son temps. Cela dit, il pouvait s'agir d'un client stupide outrepassant pour une fois les conseils de l'implacable Me Scott. Rassemblant ses idées, elle adressa un sourire à Butler.
— Désolée d'avoir gâché ce qui a dû être pour vous une excellente semaine, commença-t-elle d'un ton aimable.
Elle vit son front se rider comme la peau d'un gâteau de riz.
— Qu'est-ce que ça veut dire ? marmonna-t-il à travers sa main.
— La mort de Robbie Bishop, évidemment. Ça a dû vous remonter le moral. - Butler se détourna sans répondre. - Vous avez dû vous dire qu'il ne l'avait pas volé, continua-t-elle. Après tout, vous n'appréciiez guère la façon dont il se conduisait avec Bindie.
Butler la foudroya du regard. Il baissa la main qui se trouvait devant son visage.
— Ça fait une éternité que Bindie l'a largué, répondit-il, venimeux. Qu'est-ce que ça peut me faire, ce qui lui est arrivé ?
— J'aurais pensé que vous n'aviez pas envie qu'ils se rabibochent.
— Pas de danger. Elle ne s'abaissera plus jamais comme ça. Elle attend le moment propice pour être avec moi.
— Et maintenant que Robbie est mort, ce moment ne saurait tarder.
— Ne dites rien, Rhys, coupa son avocate. Ne vous laissez pas intimider. Bornez-vous à répondre aux questions.
— C'est une question qu'il vous faut ? Alors en voilà une : où étiez-vous entre dix heures du soir jeudi en huit et quatre heures du matin le vendredi ? demanda Carol en le fixant d'un regard acéré.
— Chez moi. Seul, pour vous éviter de me le demander. Mais j'étais au boulot jusqu'à dix-huit heures et de retour vendredi à huit heures. Et je n'ai pas de bagnole. Seulement un vélo. Je roule vite, mais pas à ce point-là.
Sa tentative pour afficher un air de mépris se solda par une grimace de douleur.
— Il y a le train, dit Sam. De deux heures et demie à trois heures entre Newcastle et Bradfield. Tout dépend si c'est direct ou avec changement à York. Vous auriez pu aussi emprunter une voiture. Ou en voler une. En tout cas, c'est faisable.
— Sauf que je ne l'ai pas fait. Je n'ai pas bougé de Newcastle de toute la nuit.
Il allait falloir interroger les employés des gares et des trains, se dit Carol. Elle aurait préféré que ce soit fait avant qu'ils n'aient arrêté Butler, mais elle avait tout de suite compris en le ramassant sur le carreau derrière chez lui qu'il n'allait pas les accompagner de son plein gré. Il avait fallu le mettre en état d'arrestation de peur qu'il ne se cavale. Si bien que les aiguilles tournaient déjà alors qu'elle ne possédait aucune preuve.
— Vous pensiez rendre service à Bindie en supprimant Robbie ?
— Quelqu'un lui a effectivement rendu service, mais ce n'est pas moi, dit-il, buté.
— Vous en êtes sûr ? Parce qu'une mort par empoisonnement, c'est tout à fait dans vos cordes, intervint Sam comme convenu. Il faut bien reconnaître que, quand vous avez essayé de lui régler son compte d'homme à homme, il vous a botté les fesses. Vous n'aviez aucune chance dans un combat loyal. Alors qu'avec le poison… Personne ne peut se défendre contre du poison.
Le visage de Butler s'empourpra, couleur particulièrement répugnante sur sa peau blafarde criblée de taches de rousseur.
— J'ai fait passer le message. J'ai montré à Bindie que les gens qui tenaient vraiment à elle étaient prêts à prendre sa défense. Et elle s'est débarrassée de lui. Je ne l'ai pas tué.
— Mon client s'est exprimé clairement sur ce point, inspecteur principal. Je vous suggère de vous limiter à des questions et de nous faire grâce de vos calomnies et de vos insinuations, intervint Scott, qui rédigea une note dans son calepin.
— Vous travaillez dans la pharmacologie, c'est bien ça ? demanda Carol, espérant que ce brusque changement de cap le déstabiliserait.
— En effet, répondit Butler.
— Alors, vous savez tout sur la ricine ?
— Vous en savez sans doute plus long que moi. Je suis laborantin dans une boîte qui fabrique du sirop pour la toux. Je ne reconnaîtrais pas une graine de ricin même si on me l'apportait sur un plateau en argent.
Il y eut un silence sinistre. Carol aurait juré avoir vu Bronwen Scott lever les yeux au ciel.
— Mais vous connaissez son origine, dit Carol.
— Comme la moitié du pays, répondit Butler, sa voix grimpant d'une octave. Avec tout le tintouin dans les journaux sur les terroristes fabriquant de la ricine. Et maintenant Robbie Bishop qui en claque. Bien sûr qu'on sait tous avec quoi c'est fait.
Carol secoua la tête.
— Moi, je ne m'en souvenais pas. En apprenant le diagnostic concernant Robbie, j'ai dû faire des recherches. Comme la plupart des gens, je présume. Mais vous, vous vous en souvenez.
Butler se tourna vers son avocate.
— Vous allez arrêter ça ? Ils n'ont rien contre moi.
Me Scott arbora un sourire qui révéla de petites dents pointues. Sans doute appris en étudiant les piranhas, pensa Carol.
— Mon client a raison. Vous allez à la pêche. À moins qu'il n'existe d'autres éléments dans le dossier dont vous n'avez pas encore parlé, vous n'avez aucun motif de nous garder ici. J'exige que mon client soit relâché immédiatement et qu'aucune charge ne soit retenue contre lui. Cet entretien est terminé. Il ne dira plus un mot, et vous n'avez rien.
Le pire, c'est qu'elle avait raison.
— Il peut partir, mais sous caution, dit Carol en se levant. Nous nous retrouverons autour de cette table, maître Scott.
— Pas avant que vous n'ayez mis de l'ordre dans vos affaires, inspecteur principal Jordan. Vous aurez de nos nouvelles concernant la plainte pour coups et blessures.
Carol les suivit des yeux.
— Ça m'apprendra à vouloir brusquer les choses, dit-elle. On va être la risée du pays, de John O'Groats à Land's End. La prochaine fois qu'il vous prend l'envie de griller un de vos collègues, Sam, arrangez-vous pour que ça en vaille la peine, d'accord ?
 
Lorsque Carol regagna la salle de la brigade, Chris et Paula l'attendaient. Visiblement, quelques heures de sommeil supplémentaires ne leur auraient pas fait de mal, et Paula avait un air nettement fuyant.
— Qu'est-ce que ça a donné avec Rhys Butler ? demanda Chris.
— Nous n'avons rien, et lui a cette maudite Bronwen Scott.
Pas besoin d'en dire plus. Elle réprima un bâillement, décida qu'elle n'avait pas besoin d'un verre et s'installa dans son fauteuil.
— Et vous deux ? Ça a marché à l'Amatis hier soir ?
Paula et Chris échangèrent un regard.
— Un peu, mais pas à l'Amatis, répondit cette dernière en remuant sur sa chaise. J'ai autorisé Paula à suivre une autre piste.
— Ce n'est pas comme ça, chef, l'interrompit Paula. Le sergent Devine n'y est pour rien. C'est moi qui l'ai embarquée là-dedans. C'est ma faute. Si quelqu'un doit trinquer, c'est moi.
— Mais qu'est-ce que vous racontez toutes les deux ! s'exclama Carol, amusée par leur sérieux. Si on a fait des progrès, je me fiche de qui est responsable. Crachez le morceau, Paula. De quelle piste s'agit-il ?
Paula se mit à regarder fixement ses pieds.
— Je ne sais pas si vous êtes au courant, mais le docteur Hill m'a… aidée à remonter la pente, dit-elle, manifestement mal à l'aise. J'étais sur le point de donner ma démission. Il m’a fait voir les choses sous un autre angle.
— Je sais qu'il est très doué pour ça, dit gentiment Carol.
Elle aussi avait eu besoin de son aide pour recoller les morceaux, mais elle suspectait Paula d'en avoir tiré plus de profit du fait de l'absence d'intimité entre eux. Levant la tête, Paula regarda Carol dans les yeux, les mâchoires serrées en une expression de défi.
— J'ai une dette envers lui. Alors, quand il m'a demandé de venir le voir hier, je n'ai pas hésité. Il m'a parlé d'une autre affaire qu'il croyait liée à celle de Robbie Bishop. Il m'a expliqué que vous aviez déjà écarté cette hypothèse, ce qui ne m'a pas surprise, je dois dire, quand j'ai vu combien son raisonnement était mince.
Carol parvint à rester de marbre, mais à l'intérieur son calme s'était évaporé. À quel jeu jouait-il, bon Dieu ? Au mieux, ça ressemblait à un manque de confiance. Au pire, à une trahison. Comment osait-il prendre un membre de sa propre équipe et s'en servir pour lui apprendre son métier ?
— Est-ce que vous êtes en train de me dire que vous avez enquêté sur la mort de Daniel Wade ? articula-t-elle avec une netteté lourde de menace.
Paula se raidit sur sa chaise, mais ne broncha pas.
— Oui, chef.
Carol inclina la tête sur le côté, considérant Paula avec le même dédain dont elle accablait les détenus pendant les interrogatoires.
— Rappelez-moi quand au juste vous avez quitté la Brigade pour entrer au service du docteur Hill, constable McIntyre ?
— Ce n'est pas comme ça, commença Paula. J'ai une dette envers lui.
— On vous avait assigné une tâche dans une enquête pour meurtre et vous l'avez abandonnée délibérément parce qu'un civil collaborant à l'occasion avec notre équipe vous a dit de faire autre chose. Ce n'est pas ça ?
La voix de Carol aurait réduit un orage au silence. Elle vit que ses paroles transperçaient Paula, mais elle se sentait suffisamment mesquine à cet instant pour s'en réjouir. À sa grande surprise, Chris monta au créneau.
— Il me semble que l'important ici, c'est ce que Paula a déniché. Vous voyez bien qu'elle n'est pas fière de ce qu'elle a fait, mais il est clair qu'elle a obtenu des résultats. C'est un bon flic et elle ne mérite pas de se faire étriller pour avoir pris des risques. Ça nous arrive à tous de temps à autre.
Elle observait Carol d'un air narquois. Elles avaient travaillé ensemble à Scotland Yard. Chris Devine la connaissait mieux que quiconque au sein de l'équipe, et Carol le savait.
— Nous aurons tout le temps de nous occuper de l'aspect disciplinaire de cette histoire une fois l'enquête terminée, dit-elle d'une voix glaciale.
En fait, elle refusait de voir la peur que les paroles de Chris avaient éveillée en elle. Si Paula avait obtenu des résultats, c'est qu'elle avait eu tort de ne pas tenir compte de l'avis de Tony. Était-elle en train de perdre la main ? De scier la branche sur laquelle elle était assise par dépit, parce qu'il avait vu ce qu'elle aurait dû voir, elle aussi ? Est-ce que l'alcool émoussait son jugement ? Dieu sait qu'elle avait vu des cas de ce genre en pagaille.
— Qu'est-ce que le docteur Hill vous a demandé de faire ?
Visiblement secouée, Paula lui raconta son passage au pub et sa conversation avec Jana Jankowicz. Elle posa la photo de Jack Anderson sur le bureau.
— C'est l'homme que Carlos a reconnu. Jana pense qu'il est venu chez Danny à un moment où celui-ci était sorti, mais elle ne se rappelle plus ni quand ni pourquoi.
— À l'Amatis, personne n'a identifié formellement Jack Anderson, mais, d'après un des barmans, il pourrait s'agir du type qui était avec Robbie le jeudi soir, ajouta Chris. Tout ça est un peu vague, mais on se disait que ça vaudrait peut-être la peine de demander à Carlos d'aider Stacey à donner à cette photo un air un peu plus ressemblant. Une autre coiffure, un peu de lifting numérique, ce genre de choses.
Carol se sentit tiraillée. Une partie d'elle-même ne demandait qu'à défouler sa colère en leur passant un savon. Et l'autre partie avait envie de les féliciter et de tout mettre en œuvre pour retrouver Jack Anderson et le coffrer. Mais le flic en elle l'emporta sur l'enfant contrarié. Elle vit que Paula s'en était rendu compte, qu'elle se détendait légèrement.
— Et merde ! s'exclama Carol en esquissant un sourire ironique malgré elle. Vous n'avez pas idée à quel point je déteste avoir tort. Mais la prochaine fois, Paula - si prochaine fois il y a - venez m'en parler avant de donner suite aux intuitions de Tony. Il n'a pas toujours raison, vous savez. Et je suis toujours prête à écouter.
À ces mots, elle vit les épaules de Paula s'abaisser. En son for intérieur, elle ne décolérait pas, mais elle garderait ça pour la personne qui le méritait vraiment.
— Alors, qui est ce Jack Anderson et où est-ce qu'on peut le trouver ?
— C'est là que ça se complique; répondit Chris avec un soupir. Selon Stacey, il n'existe pas.
— Ça veut dire quoi ? - Carol était encore à cran, pas du tout d'humeur à jouer aux devinettes. - On a sa photo. Elle doit bien provenir de quelque part.
— On a interrogé la personne qui nous l'a envoyée. Ainsi que le troisième lascar qui figure sur le cliché original. Tous deux disent la même chose. Ils ont fait leurs études avec Jack Anderson, qui avait l'habitude d'aller au même pub pour les soirées quiz. Le mardi soir, au Red Lion, à Downton. Il faisait partie d'une équipe surnommée la Funhouse. Il y a environ trois ans, il a cessé de venir. Nos gars ont demandé aux autres membres de l'équipe pourquoi. Ils ont répondu qu'il avait déménagé à Stockport. Et la piste s'arrête là, dit Paula.
— Parce que, selon Stacey, continua Chris, il n'est jamais allé à Stockport. En tout cas, il ne s'est pas inscrit sur une liste électorale. Il ne paie pas de taxe d'habitation, il ne figure pas dans l'annuaire, ni dans le registre des assujettis à la TVA et il n'a pas fait de déclaration fiscale depuis quatre ans. Il n'a pas déposé de bilan et il ne possède pas de carte de crédit. Ce que cette fille peut apprendre en l'espace d'un samedi matin, il y a de quoi vous donner froid dans le dos.
Carol frissonna de manière théâtrale.
— Je préfère ne pas y penser. Et sa famille ? Et ses vieux copains d'école ?
— On est dessus, dit Paula. D'après le type qui nous a envoyé la photo, le père d'Anderson était dans l'armée. Tué au cours de la première guerre du Golfe, peu après l'entrée d'Anderson au lycée de Harriestown. Abattu, semble-t-il, par son propre camp, encore que notre source n'en soit pas absolument sûre.
— Ça doit laisser des traces, dit Carol. Et sa mère ?
Chris consulta son calepin.
— Il manque encore des précisions, mais d'après ce qu'on nous a dit, elle se serait suicidée à la fin de la première année de fac d'Anderson. Comme si elle avait attendu qu'il soit plus ou moins installé pour passer à l'acte. On ne sait pas exactement de quelle fac il s'agit. L'un des deux types nous a parlé de Leeds, l'autre de Manchester. On ne sait pas non plus ce qu'il a fait comme études. Biologie, zoologie. Pourquoi pas le tricot, pendant qu'on y est ? J'avais l'impression qu'ils inventaient au fur et à mesure. - Elle secoua la tête, écœurée. - Pourquoi faut-il qu'ils essaient à tout prix de nous faire plaisir ?
— Probablement parce qu'ils savent qu'on a le pouvoir de les foutre en taule, répondit Paula sans fioritures.
— Excellent, votre petit numéro comique, mais ça suffit. Maintenant, fichez-moi le camp toutes les deux. Et ne revenez pas avant d'avoir appris tout ce qu'il y a à savoir sur Jack Anderson, y compris son adresse actuelle. - Elle se leva et prit sa veste au portemanteau. - Je vais passer voir les parents de Robbie, ils pourraient se souvenir de Jack Anderson. On ne sait jamais. Après quoi, j'ai deux mots à dire à quelqu'un au sujet de la gestion des ressources policières. Une chance pour lui qu'il soit déjà à l'hôpital. Il n'aura pas loin à aller pour se faire rafistoler.
 
L'ancien superintendant Tom Cross possédait une des plus luxueuses maisons de Bradfield, grâce à un gain spectaculaire au loto sportif quelques années avant sa mise à la retraite anticipée. Sa pension leur permettait, à sa femme et lui, de mener une vie confortable. Mais rien n'aurait pu le convaincre qu'il avait de la chance. Il y a dans ce monde des éternels insatisfaits, et c'était le cas de Tom Cross.
À travers la fenêtre de la salle de bains, il contempla avec humeur la pelouse parfaitement entretenue qui descendait doucement jusqu'à la rivière Brade, où un joli bateau de location était amarré à une jetée en béton. Quel temps de chien pour un match, se dit-il. Il aurait beau accumuler les épaisseurs de laine, dès la mi-temps il aurait un glaçon à la place du nez.
Cross se tourna à nouveau vers le miroir, alluma son rasoir électrique et l'appliqua sur ses lourdes bajoues. Des yeux vert pâle globuleux lui avaient valu dans le temps le surnom de Popeye. À l'instar de son homonyme du dessin animé, il conservait les épaules et les bras musclés du talonneur de rugby qu'il avait été. Le miroir ne lui renvoyait pas son énorme panse, fruit de nombreuses années de fast-food et de bière. Cross avait tendance à éviter les vérités dérangeantes. Ce qui, d'après certains, avait causé sa perte professionnelle. Cross, pour sa part, en imputait la responsabilité à cette garce moralisatrice de Carol Jordan.
Il se rasa rapidement, remplit le lavabo d'eau tiède et y plongea entièrement la tête en passant ses doigts dans les poils gris qui entouraient sa calvitie. Il se redressa en haletant, projetant de sa petite bouche en cœur des gouttelettes sur la surface de marbre. Cette foutue Jordan et ce foutu John Brandon. La suffisance de ces deux-là ! Jordan avait pris sa place et Brandon avait fait savoir un peu partout que Tom Cross était un margoulin et un menteur. Ce qui avait rendu bigrement difficile la recherche d'une place digne de lui dans une boîte de sécurité. En tout cas, aujourd'hui, avant d'aller se les geler en regardant les Vic se démener sans Robbie Bishop, il serait avec quelqu'un qui l'estimait à sa juste valeur.
La proposition du lycée de Harriestown était tombée du ciel. Il n'y avait pas remis les pieds depuis l'âge de seize ans, lorsqu'il avait tout plaqué pour un travail sur un chantier en attendant d'être pris à l'école de police. Mais, selon la lettre du directeur, la nouvelle politique de l'établissement privilégiait l'embauche des anciens élèves. Il leur fallait un service de sécurité pour une importante soirée de collecte de fonds. Le nom de Tom Cross avait été le premier cité.
Il avait téléphoné au numéro figurant sur l'entête, comme on l'avait prié de le faire. À sa grande surprise, il était tombé sur un répondeur. « Vous êtes bien au lycée de Harriestown. Veuillez laisser vos coordonnées et nous vous rappellerons dès que possible. » On l'avait rappelé à peine cinq minutes plus tard. Le directeur en personne.
— Désolé pour le répondeur. Vous ne vous imaginez pas le nombre de coups de fil menaçants ou injurieux que nous recevons tous les jours.
Cross avait émis un grognement.
— Je veux bien vous croire. De mon temps, quand l'école ou la police contactaient les parents, les enfants se faisaient tanner le cuir. Aujourd'hui, les parents se mettent du côté de leurs mômes et c'est nous qui en prenons pour notre grade.
— Absolument. Merci beaucoup d'avoir donné suite à notre lettre. Si le projet vous intéresse, le mieux, me semble-t-il, serait que vous vous mettiez en rapport avec Jake Andrews. C'est lui, l'organisateur. Il connaît tous les détails sur le bout des doigts. Ça va être formidable. Robbie Bishop a déjà accepté de venir et a convaincu son ex-fiancée d'être le DJ. Elle travaille pour Radio One, vous savez, avait-il ajouté sur un ton de conspirateur. Je demanderai à Jake de vous appeler.
Et plus tard dans la journée, Jake avait effectivement téléphoné. Ils avaient déblayé le terrain lors d'un déjeuner dans un bon restaurant français en ville. Pas le genre de restaurant que Cross aurait choisi, mais il devait reconnaître que le steak frites était plus que convenable. Aujourd'hui, ils allaient tout revoir en détail, y compris le plan de la demeure de Lord et Lady PannaI, où la soirée aurait lieu. Mais Dieu sait quelle vedette ils allaient pouvoir dégoter, maintenant que Robbie Bishop avait passé l'arme à gauche.
Cross se tapota le visage avec de la lotion après rasage sans que la sensation cuisante le fasse sourciller. Il jeta un coup d'œil à sa montre, suspendue près de la glace. Il fallait qu'il se grouille. Il devait retrouver Jake de l'autre côté de Temple Fields. Ils prendraient une bière vite fait, puis ils iraient déjeuner chez lui. Jake s'en était excusé :
— Désolé de vous donner rendez-vous dans un lieu public. C'est la croix et la bannière pour trouver mon domicile. Tout le monde se perd. J'ai fini par me dire que c'était beaucoup plus simple de donner l'adresse du pub. Tous les documents dont nous avons besoin sont à l'appartement. Je préparerai à manger et nous parlerons affaires en déjeunant. Je suis végétarien, mais ne vous inquiétez pas. Les invités ont droit à de la viande, avait-il ajouté en souriant.
Cross se dirigea vers la chambre et sortit un caleçon long Thermolactyl du tiroir où il rangeait ses sous-vêtements. Un Damart à l'extérieur, un bon repas à l'intérieur. Il survivrait sans problème à un après-midi au stade.
 
Yousef claqua la porte de la chambre meublée et s'adossa au battant, les yeux clos, la boule dans sa gorge à deux doigts de l'étouffer. Il s'était donné tant de mal pour ne pas dévier du but, récitant ses motivations en silence comme un mantra, matin, midi et soir. Il s'était cramponné à la conviction que cœur et esprit n'étaient qu'une seule et même chose. Que ce qu'il faisait n'était pas seulement pour le mieux, mais aussi le seul moyen d'aller de l'avant.
Ce n'était pas comme s'il avait essayé de se persuader qu'il n'y aurait aucune répercussion. Il ne s'était pas caché ce que sa famille allait subir. Il savait qu'ils seraient choqués, bouleversés, incapables de croire qu'il ait pu commettre un acte pareil. Mais ils s'en remettraient, s'était-il dit. Ils finiraient par oublier le passé, par l'enterrer. La communauté serait là pour les soutenir. Ils s'en sortiraient. Les gens ne seraient pas forcément d'accord avec ce qu'il avait fait, mais ils n'en voudraient pas pour autant à toute la famille Aziz.
Mais ce matin, l'énormité de la chose lui était apparue comme jamais auparavant. Et pourtant, il ne s'était rien passé d'exceptionnel. Ils avaient tous vaqué à leurs occupations du samedi matin. Sa mère à l'épicerie arabe afin d'acheter de la viande halaI, des fruits et des légumes en vue du week-end. Son père à la mosquée pour dire des prières et bavarder avec ses copains. Raj à la madrasa pour une heure d'études coraniques. Sanjar était resté au lit, histoire de récupérer de la semaine. Et lui était allé à l'atelier vérifier que tout marchait comme il faut. Ça lui avait fait bizarre de se dire qu'il supervisait le travail pour la dernière fois. Bizarre, mais pas spécialement troublant. On peut difficilement être troublé par une vieille fabrique et par des ouvriers avec qui il ne se lierait jamais d'amitié.
Le plus dur, ç'avait été à midi. Traditionnellement, ils déjeunaient ensemble le samedi. Sa mère leur confectionnait un de ces miracles culinaires composés d'agneau et de légumes aux épices, cuisinés à petit feu et accompagnés d'une pile de chapattis pour saucer. C'était un bref intermède de vie familiale dans une existence où chacun avait ses propres soucis. De savoir qu'il ne connaîtrait jamais plus de tels moments, Yousef n'avait plus d'appétit. Ce qui avait incité sa mère à lui demander ce qui lui arrivait. Elle n'avait cessé de le harceler que lorsque Raj s'était mis à pleurnicher parce que Sanjar, qui devait faire une livraison urgente à Wakefield, ne pourrait pas le déposer chez ses copains pour aller au match.
— Ne t'en fais pas, Raj. Yousef t'emmènera, avait dit sa mère.
— Impossible, avait répondu Yousef. J'ai rendez-vous à Brighouse pour discuter d'un nouveau contrat. Je n'ai pas le temps.
— Comment ça, tu n'as pas le temps ? Ça ne va pas beaucoup t'écarter de ton chemin d'emmener ton frère retrouver ses amis, avait insisté sa mère.
— Quel nouveau contrat ? avait demandé son père.
— Jamais personne ne s'occupe de moi, avait gémi Raj.
Sanjar avait fait un clin d'œil à Yousef. Lui non plus ne croyait pas à cette histoire de contrat, mais il savait qu'il n'avait aucune chance d'être mis dans la confidence.
De sorte que Yousef avait failli craquer. Son dernier déjeuner en famille avait tourné au crêpage de chignon. À l'heure de revisiter le passé, il n'y aurait pas de bonheur associé au souvenir de leur ultime repas ensemble, lorsqu'ils se berçaient encore d'illusions sur ce qu'il était. Il ne leur resterait que le goût amer du ressentiment.
Il avait dû s'en aller, sans quoi il se serait effondré devant eux. Au volant, en se rendant à la chambre meublée, des larmes lui brouillaient la vue. Il les aimait, et il n'allait plus jamais les revoir.
Yousef secoua la tête comme pour chasser ces pensées douloureuses. Il n'était pas question de faire machine arrière. Il devait regarder vers l'avant, vers ce futur glorieux où se réaliseraient ses rêves. Il s'arracha de la porte. Il fallait encore exécuter la dernière phase de l'opération.
Avec précaution, il introduisit le TATP dans une grosse boîte de ghee, puis plaça au milieu le moteur de fusée miniature qui contenait de la poudre. À l'aide de pinces crocodile, il attacha de petits fils gainés de plastique à un détonateur électronique lui-même relié à un minuteur, le tout empaqueté avec du ruban adhésif. Ce n'est pas lui qui avait fabriqué cette partie de la bombe; il n'avait aucune compétence en la matière. Mais on lui avait expliqué : il fallait que la bombe soit en place à quinze heures trente au plus tard, aux deux tiers de la première mi-temps. Il devait régler le minuteur à quarante minutes, de manière à ce que l'explosion se produise au milieu de la deuxième mi-temps, ce qui lui laisserait largement le temps de déguerpir. C'était simple. Volontairement simple, pour réduire au minimum les possibilités d'erreur.
L'effort de concentration nécessaire pour monter la bombe l'avait calmé. Le temps d'en finir et de la ranger dans la boîte à outils d'Imran, il était de nouveau d'aplomb.
Il fit très attention en portant la boîte à outils jusqu'à la camionnette d'Imran. Il savait que le TATP était extrêmement volatile, qu'un simple frottement pouvait déclencher une réaction en chaîne qui le ferait sauter, lui et le restant de l'immeuble. Il la posa délicatement par terre, ouvrit la porte arrière, puis l'installa sur le tapis de mousse qu'il avait préparé. Après quoi il referma doucement la portière, recula de quelques pas. Il regrettait de ne pas fumer.
Un coup d'œil à sa montre. Presque l'heure de se mettre en route. Il voulait arriver à l'entrée réservée aux joueurs cinq minutes environ avant le coup d'envoi, lorsque les services de sécurité seraient trop occupés pour lui prêter attention. Compte tenu de la circulation, il devait partir dans cinq minutes.
Il se glissa derrière le volant, s'escrima avec la clé de contact. Il avait les mains moites de transpiration. Du calme, se dit-il. Il n'y avait aucune raison de paniquer. Ni d'avoir peur. Tout irait bien.
Il ignorait la présence d'un troisième élément scotché entre le détonateur et le minuteur. Un élément qui allait chambouler tous les plans que Yousef avait si soigneusement élaborés.
 
Tony se sentait particulièrement content de lui. Aujourd'hui, il était l'homme qui avait réussi à escalader toute une volée de marches ! Il est vrai qu'il avait eu du mal à redescendre, mais il était tout de même parvenu jusqu'au palier. Neuf marches dans un sens, neuf marches dans l'autre. Et pas une chute. Il avait été tellement épuisé qu'il en aurait pleuré dans son lit, mais il se garderait bien de faire état de cet aspect de l'histoire.
Il alluma son portable et se connecta au site du Bradfield Victoria. N'ayant guère le respect des horaires fixes, il s'était abonné à leur chaîne de télévision privée en début de saison. Il suffisait d'avoir accès au haut débit pour voir les matchs en direct. Il introduisit son nom d'utilisateur et son mot de passe puis baissa le son. Pas besoin d'écouter le préambule de deux médiocres footballeurs à la retraite et d'un présentateur mis au vert par les grandes chaînes nationales. Leur blabla se limiterait à Robbie, et Tony voyait mal quelles lumières ils pourraient lui apporter.
De Robbie, ses pensées se portèrent naturellement sur Carol. Il faudrait qu'il l'aide à dépasser la gêne qu'elle n'allait pas manquer d'éprouver à présent que l'hypothèse qu'il avait échafaudée, et qu'elle avait rejetée, s'était révélée juste. Elle allait être fumasse d'avoir eu tort, et il y avait de fortes chances pour qu'elle ne s'en remette qu'en passant sa colère sur lui. Mieux valait la devancer en imaginant un truc. Mais quoi ?
— Pourquoi as-tu choisi ces victimes-là et pas d'autres, Barjy ? Est-ce que le lycée de Harriestown est la clé de l'histoire ? Qu'est-ce qui t'est arrivé là-bas qui soit si important pour toi ?
Il examina les diverses possibilités, sans rien trouver qui puisse lier Robbie Bishop et Danny Wade lors de leurs études secondaires.
— Mais le tableau a changé, rumina-t-il. Au moment de leur décès, ils avaient bien quelque chose en commun. Ils étaient riches tous les deux. Et les riches sont différents. Ils étaient donc devenus différents. Ils avaient laissé loin derrière les tocards de Harriestown. En un sens, ils avaient eu de la chance. Danny, à coup sûr. Il ne faut pas être un aigle pour gagner à la loterie. C'est un jeu de pur hasard. Et, à sa façon, Robbie avait eu de la veine, lui aussi. Le bon club, le bon entraîneur. Tout le monde connaît des histoires de types talentueux qui n'ont jamais eu leur chance.
Tony faisait du surplace, et il le savait. Avec deux cas seulement, il n'avait pas assez de données. C'est ce qu'il y avait de plus pénible dans son métier. Plus il y avait de morts et plus ça lui facilitait la tâche.
Alors, pas grand-chose pour relier les deux victimes. Et la méthode utilisée par l'assassin ? Du poison à base de plantes. Comme chez Dorothy L. Sayers ou Agatha Christie. Un meurtre mystérieux dans un petit village.
— Autrefois, les empoisonneurs étaient des criminels politiques ou des membres de la famille. Mais, de nos jours, les criminels politiques disposent d'armes à feu et la toxicologie forensique a mis fin à l'empoisonnement familial depuis belle lurette… Alors, pourquoi y avoir recours ? On n'en trouve pas facilement et s'en procurer laisse des traces. Ce n'est un avantage que si l'on ne prend pas plaisir à tuer. - Il hocha la tête comme pour lui-même. - C'est ça, n'est-ce pas ? Ce qui te plaît, ce n'est pas tuer, c'est avoir tué. Tu aimes le sentiment de pouvoir que ça te donne, mais tu n'aimes pas te salir les mains. Comme si tu voulais garder tes distances. Ta pureté. Ils se portent bien quand tu les quittes. Tu n'es pas obligé de voir en toi un petit voyou meurtrier. - Il fit une pause, plongé dans ses pensées. - Tu finirais presque par te convaincre que tu leur laisses une chance. Peut-être qu'ils s'en sortiront. Peut-être pas… Et à propos de sortir, les voilà.
À l'écran, des maillots jaune canari émergeaient du tunnel, un brassard noir autour du bras de chaque joueur. Les membres de l'équipe de Tottenham Hotspur suivirent, portant eux aussi un brassard noir, la tête baissée.
Alors que les deux équipes s'alignaient l'une en face de l'autre, Tony augmenta le son pour entendre le présentateur dire : « … une minute de silence à la mémoire de Robbie Bishop, mort tragiquement cette semaine. » 
Tony baissa la tête, se joignant au silence. Cela sembla passer presque trop vite. Soudain, la foule se mit à rugir tandis que les joueurs prenaient leur place sur le terrain. Déjà, Robbie Bishop appartenait officiellement à l'histoire. Et que le spectacle commence.
 
Les rues autour de Victoria Park grouillaient de supporters se dirigeant vers le stade. Pas de voitures, que la police en veste jaune fluo arrêtait et détournait; uniquement les piétons et les chevaux, la police montée se délectant des matchs à domicile, qui leur offraient presque invariablement un peu d'exercice pacifique. À travers la foule jaune des admirateurs locaux serpentait un ruban blanc nettement délimité, les fans des Spurs narguant ouvertement leurs homologues en plein territoire ennemi.
Une autre tache blanche, plus petite, se distinguait au milieu de la marée jaune. La camionnette de Al Electricals se frayait difficilement un chemin à travers la foule peu encline à s'effacer devant qui ou quoi que ce soit. Au volant, Yousef n'arrêtait pas de prier, ses lèvres remuant imperceptiblement, ses pensées se bousculant dans sa tête. S'il se concentrait sur les détails, il n'aurait pas à faire face à l'horreur qu'il s'apprêtait à commettre. L'ordre de mission lui avait permis de passer le premier contrôle. Un agent de la circulation avait jeté un coup d’œil rapide aux deux faux fax et à la carte d'identité, également fausse, avant de le laisser passer sans commentaire. L'épreuve de vérité était encore à venir.
Il consulta sa montre. Dans les temps à la minute près. La tribune de Grayson Street se dressait devant lui, la grille en fer forgé avec l'écusson de l'équipe parfaitement visible. L'entrée du parking des joueurs et du personnel du stade se trouvait une dizaine de mètres plus loin, une barrière et un cordon d'agents de sécurité barrant le passage. Il tira sur la visière de sa casquette pour mieux dissimuler ses traits.
Il franchit la grille en klaxonnant pour s'ouvrir un passage entre les supporters. La chaussée était encore plus noire de monde que d'habitude, le trottoir presque entièrement occupé par l'autel dressé à la mémoire de Robbie Bishop. D'innombrables photos de Robbie lui souriaient, de ce sourire confiant d'un homme à qui tout réussit. Il s'était sacrément mis le doigt dans l'œil, pensa Yousef.
Il braqua à gauche, dirigeant la camionnette vers la barrière. En approchant, il se trouva entouré de gardes, l'air particulièrement menaçant avec leur blouson d'aviateur noir et jaune, leur jean noir et leur crâne rasé. Il baissa la vitre et sourit :
— Réparation d'urgence, dit-il en leur montrant les fax. Un problème d'alimentation sous la tribune Vestey. Si ça saute, les loges seront sans électricité.
Le cerbère le plus proche eut un ricanement de mépris.
— On ne voudrait quand même pas que ces salauds ne puissent pas voir leurs canapés aux crevettes. Une minute. Que je montre ça au chef.
Les feuilles à la main, il marcha jusqu'à la petite guérite près de la barrière. Yousef vit qu'il les montrait au type à l'intérieur. Il avait les aisselles et les reins en sueur.
— Impressionnant, hein ? dit-il au garde qui était venu prendre la place de son collègue. Le pauvre bougre.
— Ça, c'est sûr, répondit le garde. Il faut avoir le diable au corps pour faire une chose pareille.
Il se reprit brusquement, comme s'il venait de se rendre compte qu'il s'adressait à un jeune Indo-Pakistanais, l'archétype contemporain du mal incarné, selon les journaux à sensation.
— Désolé, mon pote. Je ne voulais pas… enfin, vous comprenez ?
— Je comprends. On n'est pas tous comme ça, dit Yousef, littéralement pétrifié.
Non pas parce qu'il mentait, mais parce qu'il mentait si honteusement. La conversation n'alla pas plus loin, interrompue par le retour du garde avec les fax.
— Il va falloir qu'on jette un coup d'œil à l'intérieur, annonça-t-il.
Yousef coupa le contact, enleva les clés et se dirigea vers l'arrière de la camionnette. Ses mains tremblaient. Il essaya de se placer entre la serrure et le garde. Il se répéta qu'il n'avait pas à s'en faire, que tout allait bien se passer. À l'intérieur, des supports et des boîtes en plastique pleines de colliers, de fusibles, de vis et d'interrupteurs couraient le long de chaque côté. Des rouleaux de câble de divers calibres étaient empilés derrière un rideau de sangles, avec la boîte à outils d'Imran posée à côté, longue, trapue, couverte d'une peinture bleue écaillée.
— Vous voulez bien ouvrir ça ? dit le garde.
— D'accord.
Yousef ravala sa salive et déverrouilla le couvercle. Il déploya le compartiment du haut, révélant un fouillis de pinces et de tournevis.
— Ça va ?
Il posa la main sur le plateau comme s'il allait l'enlever. Ses sphincters se contractèrent, sa vessie prête à exploser. Si ce fumier de garde ne s'en tenait pas là, il allait avoir une bombe sous les yeux. Le type jeta un coup d'œil aux outils.
— M'a tout l'air d'un attirail d'électricien. OK, mon vieux, garez-vous là-bas, dit-il en indiquant l'extrémité du parking. Il y a une porte. Le garde en faction est au courant. Il vous fera entrer. Suivez le passage en béton. Vous trouverez l'entrée du personnel après avoir tourné au coin. On vous dira où vous devez aller. - Il lui fit un clin d'œil. - Et si vous avez terminé le boulot assez vite, vous aurez peut-être même le droit d'assister à la fin du match.
Yousef s'exécuta, sidéré par la facilité de la chose. Une fois ce premier contrôle passé, on le prit manifestement pour quelqu'un ayant une bonne raison d'être là. Dix minutes plus tard, la tête baissée pour éviter les caméras de surveillance, il remontait une étroite galerie située sous le deuxième niveau de l'énorme construction en surplomb de la tribune Vestey, portant la boîte à outils d'Imran avec sa charge meurtrière. La tribune, qui tenait son nom d'Albert Vestey, attaquant légendaire des Vic de Bradfield et de l'équipe nationale pendant l'entre-deux-guerres, contenait la salle de presse, tout en haut, ainsi que les loges VIP. Tandis qu'ils marchaient sur fond d'encouragements scandés par les supporters, Yousef s'étonna de l'intensité du volume sonore. Il s'attendait à ce que ce soit plus calme à l'intérieur de la tribune, isolée par le béton et par les corps. Mais le vacarme lui parvenait avec autant de netteté que s'il s'était trouvé au milieu des gradins.
La destination de Yousef était une petite pièce abritant les boîtes de jonction qui alimentaient les niveaux supérieurs. Juste au-dessus, séparées par une charpente de poutrelles, se trouvaient deux loges, chacune prévue pour une douzaine de personnes. Elles étaient flanquées de loges identiques. Dans ces quatre-là, comme dans toutes celles qui les entouraient, des gens mangeaient et buvaient gratis. Le match, semblait-il bien souvent, était parfaitement secondaire. L'essentiel, c'était d'être là.
Le garde qui escortait Yousef s'arrêta devant une porte grise marquée d'une plaque jaune traversée par un éclair noir.
— Voilà, mon vieux, dit-il en insérant la clé. - Il désigna un interphone à quelques pas dans la galerie. - Appelez-moi quand ce sera fait. Je viendrai refermer. - Ouvrant la porte tout grand, il passa la main à l'intérieur pour allumer, puis s'effaça pour laisser entrer Yousef dans l'espace exigu. - Si vous avez fini à temps, on vous dégotera une place pour voir le reste du match.
Yousef en était malade, mais il parvint à sourire et à hocher la tête. La porte se referma avec un léger déclic. La pièce était obscure et exiguë. Il y régnait une odeur d'huile et de poussière. Les boîtes de jonction occupaient tout le mur du fond. Des câbles étaient suspendus un peu partout comme des guirlandes, couverts d'une poussière graisseuse. Il y avait peu de risques pour qu'on vienne le déranger alors qu'un match se disputait à une cinquantaine de mètres de là, mais, pour plus de sûreté, il bloqua le battant avec la boîte à outils. Si quelqu'un essayait d'entrer, il le saurait tout de suite.
Soudain, il eut la gorge serrée, les larmes aux yeux. Ce qu'il s'apprêtait à faire était horrible. Il ne remettait pas en cause le bien-fondé de son acte. C'était le meilleur moyen d'atteindre leur objectif. Mais il ne supportait pas l'idée d'avoir à vivre dans une société où de telles choses étaient nécessaires. Où la violence était le seul langage que l'on écoutait. Le seul langage à la portée de ceux qui sont opprimés par la façon dont le monde fonctionne. George Bush avait raison : il s'agissait bel et bien d'une croisade. Mais pas celle à laquelle songeait ce salaud à la Maison-Blanche.
Il se frotta les yeux du revers de la main. Ce n'était ni le moment ni le lieu de se lamenter ou de se poser des questions. Yousef ouvrit la boîte à outils, enleva le plateau supérieur. Dessous se trouvait la bombe, enveloppée dans du papier bulle. Elle avait l'air plutôt pitoyable. Il aurait aimé qu'elle soit plus grandiose, plus imposante qu'une boîte de ghee et un minuteur de cuisine.
Il vérifia l'heure. Ça allait. Trois heures douze. Il sortit le ruban adhésif et attacha la bombe à un faisceau de câbles à mi-hauteur du mur. Puis, la bouche sèche, le ventre noué, il se mit à régler le minuteur.
 
Deux minutes d'écoulées et déjà un superbe débordement de Phil. Campsie dans le couloir gauche, stoppé par un tacle agressif mais régulier.
— Ah non ! s'écria Tony.
— Ah non, c'est le cas de le dire ! lança Carol en faisant irruption dans la chambre, l'indignation lui sortant par tous les pores. Mais qu'est-ce que tu fous, bon Dieu ?
Affichant la stupéfaction d'un homme en train de faire ce que tous les hommes sont censés faire, Tony ignora sa colère manifeste.
— Je regarde le match, répondit-il. Les Vic contre les Spurs. Ça vient de commencer, assieds-toi.
Carol referma violemment le couvercle du portable. Tony parut outré.
— Qu'est-ce qui te prend ?
— Comment oses-tu suborner un membre de mon équipe pour lui faire courir le pays à la poursuite de tes petits fantasmes ? cria-t-elle.
— Ah, fit Tony avec une grimace. Bon. Il s'agit de Paula.
— Mais de quel droit ? Surtout quand j'ai déjà dit que ça ne rimait à rien ?
Carol arpentait la chambre, dans tous ses états.
— Eh bien, c'est justement pour ça. - Tony releva lentement le couvercle du portable. - Si j'avais pu, je m'en serais occupé moi-même. En l'occurrence, on t'a évité l'humiliation d'avoir à reconnaître que tu es passée à côté de la meilleure piste que tu aies eue jusqu'ici.
— Foutaises. On détient déjà un suspect qui n'a rien à voir avec Danny Wade.
Tony cliqua sur la souris pour faire réapparaître l'image.
— Et je ne doute pas que tu t'aperçoives aussi qu'il n'a rien à voir avec Robbie Bishop. En tout cas, pas avec le meurtre. - Il lui adressa un sourire radieux. - Et voilà que Paula vient de te fournir une excellente piste. En tout cas, c'est probable. Elle aurait fait chou blanc, tu n'en aurais rien su.
Carol pointa sur lui un doigt accusateur.
— Tu es insupportable ! Tu as vraiment dépassé les bornes. Paula travaille pour moi, pas pour toi.
Tony affecta un sourire piteux.
— Je pourrais te répondre qu'elle a pris sur son temps libre pour m'aider. Et ça, parce qu'elle me tient en haute estime.
Ce fut au tour de Carol d'avoir l'air narquois.
— Sauf que ce serait un mensonge. C'est sur le temps de la police de Bradfield qu'elle l'a fait, alors qu'elle est censée bosser pour la Brigade.
Tony secoua la tête, le bleu de ses yeux s'assombrissant alors qu'il s'apprêtait à durcir le ton. Il avait les yeux fixés sur le match à l'écran, mais ses paroles s'adressaient à Carol.
— Tu ne peux pas demander à tes subordonnés de travailler sans horaires fixes, puis de faire comme s'ils étaient en service vingt-quatre heures sur vingt quatre. Paula peut bien s'accorder un peu de répit. Et tu n'as rien à lui reprocher si elle préfère cumuler ses moments de loisir pour se donner une plage de temps plus importante. Je parie qu'elle n'a même pas eu huit d'heures de relâche entre son service d'hier soir et celui de ce matin. Même les détenus y ont droit.
Carol le foudroya du regard.
— Je déteste quand tu tords les choses dans le sens qui t'arrange. Tu exagères et tu le sais très bien. Et il a fallu que tu choisisses Paula par-dessus le marché. Qui est particulièrement fragile, comme tu ne l'ignores pas.
— Pour ce qui est de l'équilibre mental de Paula, je crois être mieux à même d'en juger que toi. - Il la scruta, tâchant de mesurer l'étendue de sa colère. - Allez, viens regarder le match avec moi. Les gars se donnent corps et âme pour Robbie. C'est à faire pleurer les pierres, je t'assure.
— Tu ne peux pas changer de sujet comme ça et faire comme si de rien n'était, dit Carol, mais il voyait bien qu'elle était en train de se radoucir.
— Je ne fais pas comme si de rien n'était. Je reconnais avoir dépassé les bornes. Tout ce que je peux dire, c'est que j'aurais préféré m'en charger moi-même. Et que j'estimais que, dans le cadre d'une enquête pour meurtre, c'était trop important pour qu'on ne s’en occupe pas. Je veux bien faire des excuses à Paula pour l'avoir mise dans une situation délicate, mais je ne vais pas m'excuser auprès de toi pour avoir remis ton enquête sur les rails. - Il tapota le bras de la chaise près du lit. - Alors, est-ce que tu vas venir regarder ce fichu match ?
Avec une mauvaise grâce évidente, Carol se laissa choir sur le siège.
— Tu sais que je déteste le foot, grommela-t-elle.
— On est en jaune.
— Va te faire foutre. Je sais.
— Tu vas me raconter les progrès que Paula a si brillamment réalisés ? demanda-t-il alors que les Spurs prenaient possession de la balle et remontaient dans le camp des Vic.
— Elle ne t'a donc pas mis au courant ?
Il sourit.
— Non. Nous avons bien trop le respect de la hiérarchie l'un et l'autre.
— Vous vous êtes ligués contre moi, dit-elle.
Visiblement, l'orage était passé.
— Estime-toi heureuse qu'on tienne assez à toi pour t'éviter de te retrouver sur le cul. Comme ce gars-là, précisa Tony en désignant un des Spurs qui semblait avoir glissé sur un brin d'herbe.
Au même instant, la voix du présentateur fut noyée par un formidable grondement. Un nuage de fumée passa devant l'écran, puis une pluie de débris se mit à dégringoler sur un côté du terrain. Carol et Tony regardaient fixement l'écran, éberlués. La voix du présentateur revint, hystérique :
— Mon Dieu, mon Dieu ! Il y a un trou béant… Je n'entends rien. Bonté divine, ce sont des morceaux de corps… Je crois qu'une bombe a explosé. Une bombe, ici, à Victoria Park. Doux Jésus… !
Le réalisateur était à présent sorti de sa stupeur. L'image passa du terrain à ce qui avait été la tribune Vestey. Au centre du deuxième niveau, on ne voyait qu'un tourbillon de poussière grise. Dans les gradins sous les loges, les gens se ruaient vers les bas-côtés. Il y eut un gros plan sur une des issues, où certains supporters se bousculaient pour sortir tandis que d'autres se passaient des enfants au-dessus de la tête pour les mettre à l'abri. Puis la caméra revint sur la tribune. Cette fois, on voyait des flammes lécher les bords d'un gros nuage de poussière qui descendait vers le sol alors que des volutes de fumée noire montaient dans les airs. Et maintenant, les gens hurlaient.
Carol était déjà debout, presque à la porte.
— Je t'appelle, dit-elle en se précipitant dans le couloir. Tony eut à peine conscience de son départ, paralysé par le drame qui se déroulait devant lui. Sans quitter l'écran des yeux, il tendit la main vers la télécommande et alluma le téléviseur. La tragédie à laquelle il assistait dépassait son entendement.
Bradfield avait fait son entrée dans un club très fermé : les Twin Towers, Kuta, Madrid, Londres. Liste sur laquelle aucune ville n'aurait voulu avoir son nom. Mais voilà que Bradfield y figurait.
Et il allait y avoir du pain sur la planche.
 
Tom
Cross avait passé la majeure partie de sa carrière de policier dans l'ombre, à combattre le terrorisme de l'IRA. Douze morts dans l'attentat du car sur la M62, deux gamins déchiquetés dans celui du centre-ville de Warrington, plus de deux cents blessés dans celui du centre dévasté de Manchester. Lui et ses collègues avaient appris à être vigilants, mais on leur avait également inculqué ce que l'on attendait d'eux le moment venu.
Si bien que, lorsque la bombe explosa au stade, Cross se dirigea d'instinct vers le cœur de la déflagration. Les autres 9 346 spectateurs de la tribune Vestey eurent la réaction inverse. Une marée humaine déferla vers les sorties. Cross se trouvait à seize rangées des loges VIP. Il rentra la tête dans les épaules, s'agrippa au dossier de son siège et laissa le flot lui passer dessus.
La foule devenue moins dense, il rampa à quatre pattes jusqu'au milieu de la rangée, où il ne restait plus personne. De là, il se mit à grimper aussi vite qu'il le pouvait, regrettant d'avoir trop mangé de ces délicieuses brochettes d'agneau que Jake Andrews lui avait servies à midi. Il avait le ventre ballonné, tendu comme un tambour, son contenu oscillant telle de l'eau de pluie dans un pneu abandonné. Bon Dieu, se dit-il en s'efforçant d'avancer. Des cadavres partout et il se préoccupait de ses intestins.
À mesure qu'il approchait, Cross apercevait le trou béant à travers la poussière et la fumée. Des morceaux de béton fracassé et de métal tordu jaillissaient des murs, comme si un géant y avait donné des coups de poing de l'intérieur. Des corps gisaient sur les décombres dans des attitudes grotesques, la plupart manifestement morts, beaucoup mutilés. À travers le bourdonnement oppressant dans ses oreilles, il pouvait entendre le crépitement des flammes, le gémissement des blessés, la voix que crachaient les haut-parleurs, priant les gens d'évacuer les lieux dans le calme, les sirènes lointaines de plus en plus fortes. Il sentait des relents de sang, de fumée et d'excréments; il en avait jusqu'au goût sur la langue. Un carnage. Voilà ce qu'il goûtait.
La première personne qu'il trouva encore en vie était une femme, les cheveux et la peau gris de poussière. Du sang s'échappait de la blessure ouverte au bas de la jambe gauche déchiquetée. Enlevant sa ceinture de pantalon, Cross lui fit un garrot au-dessus du genou, réduisant l'hémorragie à un suintement. Elle battit des paupières puis ses yeux se fermèrent à nouveau. Cross n'ignorait pas qu'il est déconseillé de bouger les blessés, mais, si le feu se propageait, elle serait carbonisée. Il n'avait pas vraiment le choix. Il passa les bras sous elle, la souleva avec un grognement, puis se mit à enjamber les débris en avançant de biais pour atteindre le couloir, où il l'allongea avec précaution. Puis il retourna chercher de nouvelles victimes, vaguement conscient que d'autres gens en faisaient autant, dont certains vêtus des vestes fluo des services de secours.
Il n'avait aucune idée du temps qui s'écoulait. Il n'était conscient que de la poussière, du sang, de la nausée, de la sueur ruisselant sur ses joues, de la douleur dans ses tripes, et des corps, encore et encore. Il travaillait tantôt seul, tantôt avec d'autres, se frayant un passage parmi les décombres, donnant le baiser de vie, déplaçant les cadavres, débitant aux blessés les vieux mensonges de toujours. « Ça va aller. Ne vous en faites pas. Ça va aller. » Ça n'allait jamais aller, pas pour les pauvres diables pris dans ce maelström de merde.
Et pendant tout le temps qu'il travaillait, il se sentait de plus en plus mal. Ce qu'il mit sur le compte du choc et de la fatigue. Il avait les intestins tellement noués qu'à plusieurs reprises il avait tout laissé en plan pour filer aux toilettes. Les deux premières fois, il avait vidé ses boyaux en un geyser qui l'avait laissé épuisé et fébrile. La troisième fois qu'il revint sur le lieu de l'explosion, un secouriste l'arrêta dans les escaliers.
— Pas question, mon vieux. Vous avez trop mauvaise mine.
— Vous n'avez pas l'air spécialement en forme non plus, ricana Cross.
Il tenta de le repousser, mais il n'en eut apparemment pas la force. Il en fut déconcerté. Il s'appuya contre le mur, en nage, puis se pressa le ventre, tenaillé par un nouveau spasme de douleur.
— Tenez. Mettez ça.
Le secouriste lui tendit un masque à oxygène et un petit cylindre métallique. Cross obéit. Le choc et la fatigue, voilà tout. C'est à peine s'il remarqua que l'homme lui avait saisi le bras pour prendre son pouls. Mais il surprit le regard inquiet du secouriste.
— Il faut vous emmener à l'hôpital.
— Ça va pas ! Il y a des gens grièvement blessés là-haut. C'est eux qu'il faut transporter à l'hôpital, protesta Cross, essayant de nouveau de l'écarter de son chemin.
— D'après moi, mon vieux, vous êtes au bord de l'infarctus. Je vous en prie. Ne donnons pas à ces salauds la satisfaction d'ajouter un nom sur la liste. Allez, faites-moi plaisir. Descendons ensemble jusqu'aux ambulances.
Comme Cross lui lançait un regard furieux, la vue de plus en plus brouillée, une douleur cuisante partie de son abdomen atteignit en un éclair le bout des doigts de sa main gauche.
— Putain de merde ! rugit-il en se cramponnant à l'épaule de l'autre pour ne pas tomber.
La douleur disparut aussi vite qu'elle était venue, le laissant en sueur et pris de nausées.
— Bon, d'accord, dit-il en haletant. D'accord.
 
Arrivée rapidement aux urgences, Carol réussit à attraper une des ambulances envoyées à Victoria Park. Pendant la course effrénée vers le lieu du drame, sirènes hurlant, gyrophares tournant, elle téléphona, d'abord à Stacey, pour qu'elle demande au reste de l'équipe de la rejoindre au stade, puis à John Brandon, qui fonçait lui aussi à travers la ville. On l'avait joint alors qu'il faisait des courses avec sa femme, laquelle se retrouvait à présent à essayer de foncer comme un flic, mais sirène et gyrophare en moins.
— J'arrive dès que je peux, dit-il. Je sais que votre premier élan serait d'aider à sauver des vies, mais je ne veux pas que votre équipe participe aux secours ni aux évacuations. Il ne faut pas oublier qu'il s'agit également d'une scène de crime. Les experts forensiques sont déjà partis. Vous avez pour mission de veiller à ce qu'ils recueillent et préservent autant d'indices que possible.
— C'est moi qui dirige l'opération ?
— Tant que l'Unité antiterroriste n'est pas arrivée. Ils sont partis de Manchester. Ils seront là dans moins d'une heure. Vous devrez alors leur céder la place. Mais d'ici là, oui, c'est vous qui commandez.
— Est-ce que l'UAT
s'occupera de tous les aspects.
— Effectivement. Vous travaillerez sous leurs ordres. Désolé, Carol, mais c'est comme ça. Ce sont eux les spécialistes.
Son cœur se serra. Dès demain, son rôle ainsi que celui de ses collaborateurs se réduiraient à jouer les laquais pour ces enfoirés de l'UAT
qui se prenaient pour les sauveurs de l'humanité et s'arrogeaient le droit de piétiner tout ce qui se trouvait sur leur chemin. Elle avait déjà eu affaire à la Section antiterroriste et à la Section spéciale avant la fusion qui avait donné naissance au nouveau corps, spécialement conçu, de l'UAT. Elle était bien placée pour savoir qu'ils se comportaient en maîtres du monde, convaincus que des policiers comme elle n'avaient été mis ici-bas que pour faire leur sale boulot. C'était déjà suffisamment éprouvant de savoir que des dizaines de personnes avaient péri dans un attentat terroriste, suffisamment pénible pour les membres de son équipe, sans avoir à se farcir une bande de parachutés qui ne connaissaient pas le terrain et qui n'auraient pas à balayer les miettes. Quand viendrait l'heure des tensions entre groupes ethniques et entre ceux-ci et les forces de l'ordre censées les ramener à la raison, les autres se seraient tirés depuis longtemps.
— Est-ce qu'on a pu dresser un premier bilan ? demanda-t-elle, sachant pertinemment que cela ne servait à rien de se plaindre à Brandon, qui n'était pas moins impuissant que son équipe dans cette affaire.
— Au moins vingt morts. Et ce n'est pas fini.
— Et le reste des spectateurs ? Où faut-il les évacuer ?
— D'après le plan d'urgence, sur les terrains de sport des écoles, un peu plus loin dans Grayson Street. Mais j'imagine que la plupart auront envie de mettre le plus de distance possible entre eux et le stade. Ça va être la croix et la bannière pour prendre des dépositions.
— Nous ferons de notre mieux. Il faut que je raccroche, on arrive, annonça Carol en reconnaissant le tableau qui oscillait à travers le pare-brise.
Des gens venant en sens inverse remontaient de part et d'autre de l'ambulance, l'obligeant à rouler au pas. On aurait dit un de ces films de guerre avec des colonnes de réfugiés fuyant désespérément l'ennemi.
Ils parvinrent enfin au parking situé derrière la tribune Vestey. Déjà, les véhicules en stationnement étaient bloqués par des voitures de police et des camions de pompiers. Les ambulances avaient pris position sur les abords, prêtes à repartir rapidement. Carol descendait de la sienne quand l'une d'entre elles démarra en trombe.
De ce côté-ci, le stade ne semblait guère endommagé. On voyait certes une petite brèche dans le mur extérieur de l'immense tribune, mais rien de bien terrible. Les signes de ce qui s'était passé se trouvaient ailleurs. Des tuyaux attachés aux camions de pompiers et aux bouches d'incendie serpentaient sur le sol entre les tourniquets. Des pompiers, l'air de cosmonautes dans leurs combinaisons de protection, avançaient d'un pas lourd. Des ambulanciers munis d'appareils divers se précipitaient à droite et à gauche. Et, petit à petit, sur des civières ou dans les bras des policiers, des blessés, des mourants et des morts émergeaient du stade.
Carol n'en croyait pas ses yeux. Bradfield ressemblait à Beyrouth. Ou au Bangladesh. Ou à quelque autre pays lointain qui, à l'occasion, faisait la une du journal télévisé. On aurait dit les suites d'une catastrophe naturelle, quand chacun est pris au dépourvu, que personne ne sait comment procéder, mais que l'on finit par se débrouiller pour l'essentiel. Cela grouillait de monde. Certains accomplissant des tâches précises, d'autres les bras ballants. Et, au milieu de tout cela, des blessés, des mourants et des morts.
Elle se ressaisit. Il lui fallait trouver le responsable, réunir sa propre équipe et faire le nécessaire pour sécuriser le périmètre. Elle fixa son insigne sur sa veste. Puis elle se dirigea vers le flic en tenue le plus proche. Il venait d'aider un vieux monsieur, la joue en sang, à monter dans une ambulance et s'apprêtait à retourner dans le stade.
— S'il vous plaît ! cria-t-elle, franchissant à grands pas la distance qui les séparait.
Il se retourna. Il avait le visage zébré de traînées de crasse et de sueur, le pantalon maculé.
— Inspecteur principal Jordan, dit-elle. Brigade des Enquêtes majeures. Qui dirige l'opération ?
— Le commissaire Black, lâcha-t-il en la regardant de ses yeux vitreux.
— Où est-il ?
— Aucune idée. J'étais là-haut.. - D'un geste de la main, il indiqua le bâtiment dévasté. - Les jours de match, il se met à l'étage supérieur, dans un petit local près de la tribune de presse. Vous voulez que je vous y emmène ?
— Indiquez-moi seulement la direction, répondit Carol. Vous avez plus important à faire.
— Ça, vous pouvez le dire. Prenez le premier escalier sur votre gauche. C'est tout en haut.
Arrivée à la cage d'escalier, elle tomba sur un jeune agent, l'air complètement affolé.
— Vous ne pouvez pas monter, bredouilla-t-il. C'est strictement interdit. Beaucoup trop dangereux. Les chiens n'ont pas encore ratissé les parages. Personne ne monte. Ordres du commissaire.
— C'est justement lui que je cherche. Le commissaire Black.
Le jeune homme indiqua de la main deux camions de pompiers garés en L.
— Il est là-bas. Avec le chef des pompiers.
Carol se faufila entre les gens assis par terre, tous saignant à divers endroits, et les infirmiers qui passaient parmi eux pour faire un premier tri. Certains blessés recevaient immédiatement des soins, d'autres étaient expédiés vers les ambulances, d'autres encore attendaient une civière. Des vagues de pompiers arrivaient sans cesse, et leur présence rassurait malgré tout. L'héritage du 11 Septembre, se dit Carol. Depuis les événements de ce jour fatidique, le pompier au visage buriné, noir de suie, et à la démarche pesante due à son attirail avait pris une valeur emblématique.
Des supporters erraient entre les blessés, l'air hagard. La police les contrôlait, vérifiant qu'ils n'avaient pas besoin de soins avant de les inviter à quitter les lieux. Autour d'elle, ce n'était que visages sous le choc, regards vides, lèvres serrées. Elle se fraya un chemin à travers le chaos, se demandant comment elle allait bien pouvoir traiter ça comme une scène de crime.
À sa grande surprise, elle reconnut une des victimes. La silhouette massive et familière de Tom Cross s'avançait vers elle d'un pas chancelant. Elle ne l'avait pas vu depuis qu'il avait quitté la police sept ans plus tôt, mais il était reconnaissable entre mille. Le visage gris et couvert de crasse, il s'appuyait sur un secouriste qui avait manifestement du mal à supporter son poids. En l'apercevant, Cross se contenta de secouer la tête.
— Alpaguez ces salauds ! dit-il d'une voix épaisse et grasse.
— Ça va aller ? demanda-t-elle au secouriste.
— Si on arrive assez vite à l'hôpital. Il s'est conduit en vrai héros, mais ça l'a complètement fichu à plat.
— Laissez-moi vous aider, dit Carol en essayant d'inciter Cross à prendre appui sur elle.
— Ne vous occupez pas de moi, grogna-t-il. Allez faire votre boulot. Vous me paierez un verre quand tout ça sera terminé.
— Bon courage, fit-elle alors qu'il s'éloignait.
Lorsqu'elle atteignit enfin le PC de fortune, elle se sentait déjà submergée par la tâche qui les attendait. Elle trouva Black et un capitaine de pompiers penchés sur un plan d'architecte de la tribune.
— Nous avons déjà maîtrisé le feu, disait le pompier. À part le mobilier dans les loges, il n'y avait pas grand-chose qui soit combustible.
— C'est déjà ça. - Black se retourna en entendant Carol se racler la gorge. - Je peux vous aider ? demanda-t-il d'une voix irritée.
— Inspecteur principal Jordan, brigade des Enquêtes majeures.
— Alors, vous ne vous êtes pas trompée d'adresse, dit le pompier. Il n'y a pas plus majeur.
— J'ai pour mission de m'occuper de la scène de crime.
— Je croyais que l'UAT
était en route, dit Black en fronçant les sourcils. C'est sûrement à eux que ça revient.
— Tant qu'ils ne seront pas sur place, c'est moi qui commande, dit-elle simplement. - Ce n'était pas le moment de s'enliser dans des questions de protocole. - Sait-on au juste de quoi il retourne ?
Le capitaine de pompiers indiqua du doigt une petite pièce sur le plan.
— Il semble que ce soit venu de là. D'après mes gars, il y a des restes humains à l'intérieur. Ce qui laisserait croire à un attentat suicide. On pense aussi qu'il s'agit de TATP, comme dans les attentats du métro à Londres. Il a une signature particulière.
— Ce n'est qu'une hypothèse, bien entendu. Jusqu'à ce que les spécialistes forensiques et les démineurs y soient allés, ajouta Black.
— Où est l'équipe forensique ?
— Elle attend le feu vert pour entrer.
— Et la brigade de déminage ? demanda Carol.
— En route. Il y a déjà quelques chiens renifleurs qui fouillent les lieux, dit Black.
— Bon. Pourriez-vous mettre un de ces chiens sur le site de la détonation ? - Elle adressa un sourire au pompier. - Nous allons avoir besoin de tenues de protection, mon équipe et moi. Et de quelqu'un pour nous montrer le chemin. Pouvez-vous nous aider ?
— Je vous le déconseille. L'endroit n'est pas vraiment sûr.
— Raison de plus pour aller récolter ce qu'on peut pendant qu'il est encore temps. Et les tenues ?
Il la regarda de haut en bas.
— Ça va être un peu grand pour vous, mais je veux bien vous prêter ce qu'on a. Où est le reste de votre équipe ?
— Deux secondes.
Elle s'écarta, consciente que Black n'appréciait guère la façon dont elle s'était adjugé le contrôle de la scène de crime. Elle sortit son portable et téléphona à Kevin.
— Comment ça se présente ?
— J'en ai encore pour cinq minutes. Paula et Sam sont avec moi. Chris arrive de son côté. Stacey est au bureau, en train d'essayer de récupérer les films des caméras de surveillance situées aux alentours du stade.
Elle lui dit où la retrouver, lui demanda de mettre Chris au courant, puis appela l'équipe forensique.
— Tenez-vous prêts. Dans dix minutes, on y va.
Plus ils approchaient de l'origine de l'explosion et plus la chaleur devenait intense. Sous le casque trop grand, les cheveux de Carol, imbibés de transpiration, lui collaient au crâne. Le pompier zigzaguait entre les débris jonchant la galerie, suivi de Carol, de son équipe et d'une brigade forensique réduite au minimum.
Le pompier s'arrêta brusquement à trois mètres d'un cratère aux bords déchiquetés.
— On y est, annonça-t-il. C'est là que se trouvait la pièce avec les boîtes de jonction commandant les loges et la tribune de presse.
Il n'en restait plus grand-chose. Les murs avaient été pulvérisés, les câbles réduits en charpie et la tuyauterie encastrée dans le béton changée en ferraille. L'explosion s'était propagée vers l'extérieur et vers le haut. Les murs au-dessus s'étaient écartés comme des quartiers d'orange, si bien que la lumière du jour filtrait à travers l'ouverture. Carol contemplait l'étendue des dégâts lorsqu'elle se rendit compte que les lambeaux et les taches rouges parsemant les décombres étaient de la chair et du sang humains. Il n'y avait plus grand-chose qui puisse lui retourner l'estomac, mais ce spectacle lui donna envie de vomir. Elle ravala sa salive.
— Peut-on accéder à l'autre côté ?
Le pompier hocha la tête.
— En partant de l'autre bout.
— Bien. - Elle se tourna vers l'équipe forensique. - La moitié d'entre vous commencera par l'autre côté. On veut recueillir autant d'indices que possible, mais pas au point de prendre des risques. On fera de notre mieux, puis on demandera aux spécialistes de dresser un échafaudage pour nous permettre d'atteindre ce qui n'est pas à notre portée. Ça ressemble à un attentat suicide, mais il faut rassembler un maximum d'éléments pour savoir si l'auteur agissait seul ou s'ils étaient plusieurs.
Les techniciens en costume blanc se mirent aussitôt au boulot. Flashs d'appareils photo, cliquetis de pinces, bruissement de sacs qu'on remplit et qu'on étiquette. Carol se recula pour rejoindre son équipe.
— Vous referez le tour de la tribune. On ne sait pas par où il est entré, mais il y a des caméras de surveillance un peu partout. Paula, Sam, repérez les accès et commencez à visionner les films. Kevin, restez ici avec les techniciens, jetez un coup d'œil à la scène et voyez ce que vous pouvez dénicher. Chris, suivez-moi.
Elle rebroussa chemin, Chris à ses côtés.
— Le spectateur lambda n'a pas accès aux galeries de service. Quelqu'un l'a fait entrer. Il faut retrouver l'équipe de sécurité ainsi que les hôtesses s'occupant des loges VIP. Il ne s'est pas amené comme une fleur avec une bombe dans son sac à dos. Essayons de dégoter quelques informations avant que l'UAT ne nous tombe dessus.
Il leur fallut vingt minutes pour localiser les gens qu'elles cherchaient. Le plan d'évacuation prévoyait de transformer la cantine de l'école primaire de Grayson Street en refuge pour le personnel du stade. Sauf que personne ne possédait les clés de l'école. Tout d'abord, il avait semblé que les employés allaient être disséminés aux quatre vents, mais un contrôleur de billets plein d'initiative, persuadé qu'ils devaient rester ensemble, les avait emmenés au restaurant chinois, à un kilomètre et demi, où il avait l'habitude de déjeuner. Le patron les avait accueillis à bras ouverts, avec une avalanche de dim sum gratuits. Le seul problème, c'est que personne ne savait qu'ils étaient là-bas. Carol ne réussit à les retrouver qu'après avoir obtenu le numéro de portable d'une des hôtesses.
Vingt minutes de plus furent nécessaires pour établir les grandes lignes de ce qui s'était produit. Après quoi, laissant à Chris le soin de prendre des dépositions plus détaillées, Carol repartit au stade. Elle passa quelques coups de fil en chemin. Même pendant ce court laps de temps, la situation avait évolué. Il y avait beaucoup moins de monde dans les rues, ce que la police montée s'appliquait à maintenir. Plusieurs dépanneuses enlevaient les voitures stationnées près du stade pour faire de la place aux véhicules de secours. Et, garé au beau milieu du parking de la tribune Vestey, trônait le plus grand camping-car que Carol eût jamais vu. La remorque blanche faisait penser à un conteneur de marchandises reconverti, muni de deux rangées de fenêtres opaques. Mis à part la bande à damier noir et blanc, rappelant les casquettes de la police, il n'y avait aucune marque distinctive. Une seule porte, située au bout de la remorque et flanquée de deux policiers tout en noir, avec casque, tenue anti-émeute et pistolet semi-automatique en travers de la poitrine. Visiblement, la cavalerie était arrivée. Carol marcha dans cette direction.
À son approche, les deux gardes changèrent de position, pointant leurs armes vers elle. Nous y voilà ! Des loubards, des quasi-sociopathes jouant les bons Samaritains. Elle-indiqua son insigne du doigt.
— Inspecteur principal Carol Jordan. Chef de la brigade des Enquêtes majeures de la police municipale de Bradfield. Je viens voir la personne qui dirige à présent les opérations.
L'un des deux pivota et se mit à marmonner dans sa radio. L'autre n'adoucit en rien son regard dur et morne. Carol tint bon, se rappelant que ce n'était pas elle l'enjeu principal, mais les blessés, les mourants et les morts. Ne te fiche pas en colère. Ne leur donne pas un prétexte pour t'écarter davantage. Tu es sur ton territoire. Tu as une mission à remplir. Il ne faut pas qu'ils t'empêchent de faire ton boulot.
Celui qui tenait la radio se retourna et fit un pas en avant pour examiner la photo sur l'insigne.
— Quelques cheveux blancs et quelques rides en plus, dit-elle.
L'air de dur à cuire ne changea pas d'un iota. Il glissa la main derrière lui pour attraper la poignée, ouvrit la porte et lui fit signe d'entrer d'un mouvement de son arme. Se mordillant la lèvre pour se retenir de lever les yeux au ciel, Carol s'exécuta.
Elle pénétra dans une entrée au plafond bas. Un étroit escalier en fer menait à l'étage. Devant elle, deux portes et deux autres flics en noir, l'un au pied des marches, l'autre entre les deux battants. Le premier s'effaça et dit :
— C'est là-haut.
Pour un peu, elle se serait crue dans un film d'espionnage à petit budget. Elle s'engagea dans l'escalier, provoquant un tintamarre à chaque pas. Une autre entrée, un autre garde, qui lui indiqua d'un signe de tête une autre porte. À l'intérieur, une salle de conférence spartiate contenant une table métallique posée sur des tréteaux et huit chaises pliantes. John Brandon était installé sur l'une d'elles; trois autres étaient occupées par des hommes en blouson de cuir noir par-dessus un tee-shirt noir. Le crâne de deux d'entre eux s'ornait d'une ombre de chaume blond. Le troisième avait un peu de duvet plus foncé. De prime abord, seul le contour du terrain conquis par la calvitie permettait de les distinguer l'un de l'autre.
Celui du milieu déclara :
— Merci de vous joindre à nous, inspecteur principal Jordan. Asseyez-vous.
— Bonjour, monsieur, fit Carol à l'adresse de Brandon en prenant place à côté de lui. - Elle se tourna vers l'homme en face d'elle. - Et vous êtes… ?
Il sourit. Ce qui ne dissipa en rien son air menaçant soigneusement cultivé.
— On fonctionne sans nom ni grade. Question de sécurité. Appelez-moi… David.
— Question de sécurité ? Je suis inspecteur principal. J'ai travaillé pour le Service des renseignements sur la criminalité. À qui croyez-vous que je vais le raconter ?
— Rien de personnel, Carol. Je connais votre parcours et j'ai le plus grand respect pour vous. Mais nous suivons des règles extrêmement strictes, qui ne sont là que pour nous protéger. Et, compte tenu du travail qui est le nôtre, le fait que nous soyons protégés veut dire que les autres le sont davantage aussi.
Même s'il travaillait à Manchester, son accent était celui de Londres et de Scotland Yard. Il avait cette façon de parader qu'elle avait appris à détester quand elle y était. Elle aurait parié qu'il n'y avait pas beaucoup de femmes dans l'UAT. Ça n'était pas un milieu particulièrement ouvert à la gent féminine. Rien que des types plastronnant et jouant les machos pour dissimuler le fait qu'ils ne bénéficiaient en fait d'aucune autonomie. Ils prenaient peut-être leur pied à jouer les grands manitous, mais en réalité ils ne s'accordaient pas une pause pipi sans avoir le feu vert du bureau antiterroriste du parquet. Les types en noir avaient beau exercer la pression sur le terrain, ce n'étaient que les garçons de courses de leurs maîtres de Ludgate Hill. Et, à l'évidence, Brandon n'était de taille à tenir tête ni aux uns ni aux autres.
— Bon, d'accord. Pas de nom, pas de drapeau. Et si ça ne vous fait rien, on se passera aussi des beaux discours comme quoi on est tous du même côté et qu'on va travailler main dans la main pour attraper les salopards qui ont fait ça. Je connais les règles du jeu. Mon équipe et moi sommes à votre disposition.
— Ça fait plaisir à entendre, Carol. Votre connaissance du terrain va nous être d'une grande utilité. Bien sûr, nous disposons de renseignements sur les fondamentalistes locaux auxquels vous n'avez pas accès. On va secouer le cocotier pour voir ce qu'il en tombe. On va…
— Rassembler les suspects habituels ? dit-elle d'une voix mielleuse. À ce propos, on vous a peut-être déjà fait gagner du temps. Il y a une camionnette garée sur le parking des joueurs et du personnel, côté Grayson Street. Al Electricals. Elle est arrivée peu avant trois heures, avec un jeune lndo-Pakistanais au volant. Il a présenté un ordre de mission qui avait l'air authentique concernant une réparation électrique d'urgence dans la tribune Vestey. Un des gardes l'a conduit à la pièce des boîtes de jonction. L'explosion a eu lieu à peine dix minutes plus tard. Il me paraît raisonnable d'en déduire que notre chauffeur de camionnette est aussi l'auteur de l'attentat suicide. - Elle sortit son calepin. - Selon le fichier informatique de la police nationale, le propriétaire du véhicule est un certain Imran Begg, habitant 37 Wilberforce Street, à Bradfield. - Elle referma le calepin. - Qui se trouve à quelques pas de la mosquée de Kenton. À votre place, j'irais mollo en leur rendant visite.
— Merci, Carol. À partir de maintenant, on s'en occupe. Si on a besoin de vous, on vous fera signe. En attendant, je sais que vous êtes prise par une affaire d'homicide extrêmement médiatisée, alors on ne va pas vous retenir. Nous avons également nos propres techniciens forensiques. Dès que nous aurons récupéré les indices que les vôtres ont recueillis, ils seront libres d'aller vous retrouver.
Elle s'efforça de ne pas laisser paraître la colère qui bouillonnait en elle.
— Où serez-vous basés ? demanda-t-elle.
Elle savait qu'ils avaient coutume de réquisitionner un poste de police et de flanquer ses occupants à la porte.
— On était justement en train d'en parler, répondit David. Normalement, on emmènerait les suspects à nos bureaux de Manchester.
— Mais j'ai proposé que David et son équipe utilisent Scargill Street pour les interrogatoires et les gardes à vue, déclara Brandon.
— Bonne idée, dit Carol.
Ressorti de la naphtaline sept ans plus tôt, lors de l'enquête sur le Tueur homo, Scargill Street n'avait plus servi depuis, éternelle Cendrillon en attente d'une marraine. Les laisser s'installer là-bas permettrait de les tenir à l'écart et d'éviter qu'un tas de flics à la recherche d'un coin où poser leurs fesses n'envahissent l'espace déjà surpeuplé de leurs collègues.
— Ce qui nous arrange bien, étant donné l'envergure de cette enquête. À Manchester, nous sommes équipes pour des raids bien ciblés, pas pour ratisser large comme ce sera le cas ici. Malheureusement, le système informatique de Scargill Street ne nous permet pas d'avoir accès aux réseaux de pointe. Nous nous servirons des locaux de votre brigade des Enquêtes majeures comme QG, dit David.
Cette fois, Carol ne put réprimer sa consternation.
— Et mon équipe alors ? demanda-t-elle.
— David et ses hommes prendront le bureau de HOLMES2, dit Brandon. Vous ne vous en servez pas dans l'enquête sur Robbie Bishop.
Il avait raison. Cette banque de données avait été créée pour trier et classer les informations relatives à des crimes en série ou d'une complexité notable. Chaque poste de police possédait une équipe assignée à ce service. Des agents bien entraînés et hautement qualifiés, à qui Carol n'hésitait pas à faire appelle cas échéant. Mais, dans la mesure du possible, elle préférait s'en remettre à Stacey et à ses prodigieux talents pour gérer les enquêtes de la Brigade.
Le problème était qu'à présent, il semblait justement y avoir un lien entre Danny Wade et Robbie Bishop. Logiquement, l'étape suivante consistait à soumettre les indices recueillis dans les deux enquêtes à une analyse HOLMES2. Procédure qui ne serait plus possible si l'UAT occupait les lieux. C'était maintenant qu'il fallait protester, elle le savait, mais cela l'obligerait à faire état d'une situation que Brandon ignorait totalement. Et ce n'était pas le moment de saper l'autorité de son supérieur hiérarchique.
— Et vous serez à portée de main quand nous aurons besoin de vous, dit gaiement David. - Il recula sa chaise. - Bon. Je pense qu'on a fait le tour de la question.
Il se leva. Carol ne bougea pas.
— Est-ce qu'on a déjà des chiffres ? demanda-t-elle.
David se tourna vers l'homme assis à sa droite, celui au duvet foncé.
— Johnny ?
— Trente-cinq décès attestés pour le moment. Plus une dizaine en état critique à l'hôpital. Environ cent soixante blessés, depuis de simples contusions jusqu'à des membres mutilés.
C'est alors que Carol se leva et fit quelques pas en direction de la porte.
— Au fait, j'aurais dû le mentionner tout à l'heure. Deux de mes agents sont en route pour le domicile d'Imran Begg. Bien évidemment, je les ai envoyés avant de savoir que vous étiez arrivés. Si vous voulez bien me donner un numéro de téléphone, je vous tiendrai au courant de ce qu'ils auront appris.
Le visage de David ne trahit aucune émotion.
— Oui, merci.
Extirpant une carte de visite de la poche intérieure de son blouson en cuir, il traversa la pièce pour la lui remettre. Elle indiquait DAVID et un numéro de portable, rien de plus.
— J'attends avec impatience d'avoir de vos nouvelles, Carol. Mais il est temps de sonner le rappel des troupes.
Elle sortit, Brandon sur ses talons. Une
fois dehors, elle pivota pour lui faire face.
— Vous attendez-vous sérieusement à ce que je reste les bras croisés ? À ce que je n'enquête pas sur le crime le plus important qui ait jamais été commis dans mon secteur ?
Brandon refusa de croiser son regard.
— J'ai les mains liées. Cas de force majeure.
— Quel monde de fous ! Et l'identification des morts ? Les familles à prévenir ?
— Des agents s'en occuperont, dit Brandon. Faites ce que vous faites de mieux, Carol : trouvez l'assassin de Robbie Bishop. Croyez-moi, mieux vaut pour vous ne pas être mêlée à cette merde.
Il fit un grand geste du bras englobant le stade et le camping-car de l'UAT. Puis, secouant sombrement la tête, il s'éloigna.
— C'est ce qu'on va voir, grommela-t-elle.
John Brandon semblait avoir oublié l'élément principal qui faisait d'elle le flic qu'elle était. Comme Sam Evans, c'était une rebelle. Ce qui la motivait, ce qui l'avait toujours motivée, ce n'était pas son intérêt personnel; mais une passion pour la justice. À cet égard, David et Johnny avaient encore beaucoup à apprendre.
— Et leur première leçon, ils vont l'avoir sans tarder, marmonna-t-elle.
 
Les architectes de la mosquée de Kenton n'avaient fait aucun effort pour harmoniser leur construction avec celles des alentours. Des rangées de maisons en brique rouge, datant du début du vingtième siècle, entouraient les murs blanc cassé et les minarets aux faîtes dorés.
— Je n'en reviens pas qu'ils aient eu l'accord du service de l'urbanisme, dit Kevin en pénétrant dans Wilberforce Street. Comment est-ce qu'ils ont bien pu se débrouiller ?
Paula roula des yeux.
— D'après toi ? Le service de l'urbanisme savait fort bien que ce serait le foutoir total si leur demande était rejetée.
— Attention, Paula. Ça pourrait avoir l'air un tantinet raciste, dit Kevin pour la taquiner - il avait eu suffisamment de collègues authentiquement racistes pour savoir en reconnaître une qui ne l'était pas.
— Ça n'est pas avec la race mais avec la religion que j'ai un problème. Et je me fiche que ce soient les protestants d'Ulster, les catholiques de Liverpool ou les musulmans de Bradfield. Je ne supporte pas ces prêcheurs braillards qui crient au racisme dès qu'on leur refuse quelque chose. C'est eux qui sont responsables du climat de peur et de censure, et je les déteste pour ça. Je t'assure, je n'ai jamais été aussi fière d'être lesbienne que lorsque le Parlement a voté cette loi interdisant la discrimination fondée sur les penchants sexuels. Qui aurait cru qu'il existait une cause capable de réunir chrétiens évangélistes, catholiques, musulmans et juifs ? Ma petite contribution à l'œcuménisme. Tiens, il y a une place un peu plus loin sur la droite, ajouta-t-elle.
Non sans mal, Kevin se rangea dans l'espace réduit. Ils remontèrent la rue à pied, passant devant une douzaine de maisons, conscients de susciter la curiosité, l'hostilité ou l'angoisse chez ceux qui les observaient. Dans cette partie de Kenton, que les hordes d'étudiants et d'employés d'hôpital n'avaient pas encore transformée en quartier branché, c'étaient eux qui paraissaient exotiques. Ils s'arrêtèrent devant le numéro 37, une maison proprette, impersonnelle, avec des voilages aux fenêtres. Une femme menue, vêtue d'un shalwar kameez et coiffée d'une dupatta, leur ouvrit. En les voyant, elle parut horrifiée.
— Qu'est-ce que c'est ? Qui êtes-vous ? dit-elle avant qu'ils aient eu le temps d'ouvrir la bouche.
— Je suis le sergent Matthews et voici le constable McIntyre.
Elle enfouit son visage dans ses mains.
— Je le savais. Je savais qu'il lui arriverait malheur s'il allait là-bas. Je le savais. - Elle poussa un gémissement, puis se tourna et cria : - Parvez, viens vite. C'est la police. Il est arrivé quelque chose à Imran.
Kevin et Paula échangèrent un regard. Qu'est-ce que ça signifiait ? Un homme grand, voûté, en costume traditionnel, apparut derrière la femme.
— Je m'appelle Parvez Khan. Imran est mon fils. Qui êtes-vous ?
Kevin fit à nouveau les présentations.
— Nous voudrions parler à Imran Begg, dit-il.
Avec un froncement de sourcils, l'homme toisa sa femme.
— Tu as dit qu'il était arrivé quelque chose à Imran. Quoi ? - Il regarda Kevin. - Qu'est-ce qui est arrivé à notre fils ?
Kevin secoua la tête.
— Je crois qu'il y a un malentendu. Nous voulons simplement lui parler. Au sujet de sa camionnette.
— Sa camionnette ? Comment ça ? Il n'a pas sa camionnette avec lui. Vous n'êtes pas venus parce qu'il a eu un accident ? demanda l'homme, visiblement perplexe.
Kevin ne voulait pas prononcer le mot « bombe ». Si bien qu'il insista.
— Où est Imran ?
— À Ibiza, répondit la femme. En vacances. Un cadeau de son cousin Yousef. Yousef l'a emmené à l'aéroport jeudi matin. Imran nous a téléphoné de là-bas, pour nous dire qu'il était bien arrivé. Il ne rentre que demain. Si la camionnette a eu un accident, il n'y est pour rien.
Sa confusion n'était visiblement pas feinte.
— Qui a la camionnette en ce moment ? demanda Kevin pour couper court.
— Son cousin Yousef. Ils sont allés à l'aéroport ensemble, répondit l'homme. Yousef doit aller le chercher avec la camionnette demain.
— Et où peut-on trouver Yousef ? demanda Kevin.
— À Downton Vale. 147 Vale Avenue. Mais qu'est-ce qui s'est passé ? Il y a eu un accident ? - M. Khan les regarda tour à tour. - Qu'est-ce qui s'est passé ?
— Je regrette, je ne peux rien dire. - Il leur adressa un sourire, bref et las. - Estimez-vous heureux que votre fils soit à l'étranger. Merci de votre aide.
Au moment où ils se retournaient pour partir, une Ford Transit blanche dévala la rue en faisant crisser ses pneus. Kevin se figea et regarda par-dessus son épaule le visage épouvanté des parents d'Imran Begg.
— Je suis vraiment désolé, dit-il. Allez, viens, Paula. C'est le moment de se tailler.
Tandis que des policiers armés, vêtus de noir, jaillissaient d'un fourgon, Paula et Kevin se hâtaient de regagner leur voiture. Ils n'en étaient pas loin lorsqu'une voix hurla :
— Hé ! Vous deux !
Kevin saisit la poignée de la porte, mais Paula l'arrêta.
— Ils sont armés, Kevin. Armés et gonflés à bloc.
Il grogna quelque chose d'incompréhensible, se tourna dans leur direction. À moins d'un mètre se tenait un des hommes en noir interchangeables, Heckler et Koch prêt à faire feu. Les autres s'étaient engouffrés chez Parvez Khan.
— Qui êtes-vous, bordel ? aboya-t-il.
— Sergent Matthews, constable McIntyre. Police de Bradfield. Et vous, bordel ?
— Aucune importance. On est de l'UAT. C'est nous qui menons la danse à présent.
Kevin fit un pas en avant.
— Je veux voir vos papiers. Quelque chose qui prouve que vous n'appartenez pas à une quelconque milice privée.
— Pousse pas le bouchon, ricana le type en noir, qui fit demi-tour et s'en alla d'un pas nonchalant.
Kevin le suivit des yeux.
— Tu as vu ça ? Mais tu as vu ça ? C'est pas vrai !
— Beaucoup trop vrai, hélas, soupira Paula. Alors, on met le cap sur Downton Vale ?
— Et comment. Mais il vaut mieux ne pas prévenir la chef. À en juger par cet énergumène, ça simplifiera la vie de tout le monde si elle n'est pas au courant pour le moment.
 
On a beau faire des exercices de simulation à la pelle, on n'est jamais préparé à la réalité de la chose, songea le docteur Elinor Blessing. Aux urgences, c'était un chaos de voix et de corps, où blessés capables de marcher, infirmiers procédant à un tri médical, infirmières harcelées et médecins stressés s'efforçaient de faire face. Elinor s'était occupée assez rapidement des deux traumatismes thoraciques qui ne mettaient ni l'un ni l'autre en danger la vie des malades. Une fois leur état stabilisé, elle les fit hospitaliser dans le service du docteur Denby. Appuyée contre le mur dans un coin tranquille, elle complétait leur fiche lorsqu'un infirmier dans tous ses états l'aperçut et s'approcha.
— J'ai un homme venu dans une des ambulances de Victoria Park dont je n'arrive pas à interpréter les symptômes, dit-il.
Les années de formation d'Elinor étaient encore suffisamment proches pour qu'elle se sente relativement sûre d'elle, même en dehors de sa spécialité. Elle se décolla du mur et le suivit jusqu'à un box.
— De quoi s'agit-il ?
— Des ambulanciers l'ont amené ici. Il avait participé à l'évacuation des blessés, mais il était sur le point de s'évanouir. Ils craignaient une crise cardiaque, expliqua l'infirmier. Il a le pouls en dents de scie. Ça monte jusqu'à 140 puis ça redescend à 50. Tantôt régulier, tantôt arythmique. Il a vomi à trois reprises, avec du sang. Et il a les mains et les pieds glacés.
Elinor jeta un coup d'œil à la pancarte et considéra le grand gaillard allongé sur le lit. Il était conscient, mais mal en point.
— Quand avez-vous commencé à vous sentir mal, monsieur Cross ?
Avant d'avoir pu répondre, il fut pris de tremblements incontrôlables. Cela ne dura que quelques secondes, mais cela suffit pour convaincre Elinor Blessing qu'il ne s'agissait pas d'une affection cardiaque ordinaire.
— Au début du match. Avant l'explosion. J'avais les tripes nouées, parvint-il à articuler.
Elle lui toucha la main. Malgré la chaleur régnant dans l'hôpital, elle était glacée. Il la fixait de ses yeux vert pâle, la peur et la supplication se lisant sur son visage.
— Avez-vous eu la diarrhée ?
Il hocha imperceptiblement la tête.
— Ça m'est sorti comme de l'eau, dit-il. Deux, trois fois.
Elinor passa mentalement en revue la liste des symptômes. Nausée, diarrhée, pouls arythmique, anomalies du système nerveux central. Pour bizarre et improbable que cela parut, cela ressemblait à son deuxième cas d'empoisonnement en une semaine. Et tous les deux liés au Bradfield Victoria. Allons, les coïncidences, ça existe. Parfois, l'empoisonnement tient davantage à un problème d'hygiène alimentaire qu'à un acte criminel. On n'avait pas encore voté de loi interdisant la consommation d'un produit périmé.
— Qu'avez-vous mangé à midi ? demanda-t-elle.
— Des brochettes d'agneau. Du riz avec une sorte de sauce aux fines herbes, dit-il avec difficulté, comme si sa bouche ne fonctionnait pas normalement.
— Dans un restaurant ?
— Non. Un plat qu'il avait préparé. Jake…
Les traits de Cross se crispèrent. Comment s'appelait-il déjà ? Il n'arrivait pas à retrouver son nom. Ça lui paraissait loin, hors de portée.
— Il y a combien de temps, vous vous en souvenez ? demanda Elinor.
— À l'heure du déjeuner. Une heure, une heure et demie.
Trois heures par conséquent. Au-delà des soixante minutes magiques pendant lesquelles un lavage d'estomac pouvait être efficace.
— Bien. On va essayer de vous soulager un peu.
Elle prit l'infirmier à part.
— Je ne suis pas sûre, mais je pense qu'il s'agit d'un empoisonnement aux glycosides cardiaques. De la digoxine ou quelque chose d'approchant.
L'infirmier la dévisagea, les yeux agrandis par la panique.
— Il venait de Victoria Park. Vous voulez dire que les terroristes ont utilisé des armes chimiques ?
— Non. Ce n'est pas du tout ce que je veux dire, répondit-elle avec impatience. On ne développe pas des symptômes aussi graves en si peu de temps. Il a été empoisonné avant d'arriver au stade. Il me faut cinq minutes pour consulter les différentiels au cas où j'aurais tort et les traitements au cas où j'aurais raison. En attendant, j'ai besoin de vous pour lui administrer de l'oxygène, installer une perfusion et un saturomètre. Il faudra également prévoir un électrocardiogramme et une surveillance constante du cœur. Vous voulez bien faire ça ? J'en ai pour cinq minutes.
Laissant l'infirmier interloqué, Elinor partit à la recherche d'un ordinateur. Elle ne mit pas longtemps à écarter les autres diagnostics possibles. Le traitement était également tout simple. Les fragments Fab constituaient l'antidote standard contre l'empoisonnement par glycosides cardiaques. Elle imprima la. page du traitement et retourna au box où se trouvait Tom Cross.
Son état avait empiré. Il avait l'air groggy, son pouls encore plus faible.
— J'ai téléphoné à la pharmacie. Ils ont trente fioles de fragments Fab en stock. J'y vais moi-même. Envoyer quelqu'un d'autre les chercher prendrait trop de temps. Faites l'électrocardiogramme dès que possible. Aux premiers signes de défaillance cardiaque, injectez-lui de la lidocaïne.
— Comptez sur moi. - L'infirmier secoua la tête. - C'est invraisemblable, vous ne trouvez pas ? Une bombe explose, ce type joue les héros et l'instant d'après il est allongé là, empoisonné. Une histoire pareille, ça ne s'invente pas, non ?
— Faisons en sorte qu'elle se termine bien, dit Elinor, un pied dans le couloir.
Elle avait pourtant l'impression que ce n'était pas la semaine des happy ends.
 
Ils avaient à peine quitté Wilberforce Street que Paula posait le gyrophare magnétique sur le toit de la voiture.
— Allez, écrase le champignon !
— On a combien de minutes d'avance, d'après toi ? demanda Kevin.
— Tout dépend de l'ampleur du traumatisme que les troupes de choc impériales infligeront aux parents d'Imran. Moi, ils me foutent une trouille bleue. En tout cas, je mettrais ma main à couper qu'il y en a encore toute une cargaison n'attendant qu'une adresse pour se lancer à l'assaut. Alors, partons du principe qu'on n'a pas de temps à perdre. Tu ne ferais pas mieux de prendre Downton Road ? dit-elle en attrapant la poignée tandis que Kevin s'engageait dans un nouveau dédale de petites rues.
— Un samedi à cette heure-ci, ça va bouchonner. La circulation du Quadrant Centre. C'est plus rapide par là.
Question circulation, Paula savait qu'elle pouvait s'en remettre à Kevin. Il avait été inspecteur dans le temps, mais il avait commis une telle bourde qu'il avait bien failli se faire virer. Le chemin de la rédemption avait comporté un séjour de six mois à la circulation, boulot pour lequel il était tellement surqualifié que tout le monde s'était réjoui de son départ. Mais, dans l'intervalle, il avait acquis une connaissance pratique de l'écoulement du trafic de la ville et des raccourcis que seuls les chauffeurs de taxi sont à même d'apprécier. Si bien qu'elle se tut, se cramponnant fermement.
Ils bouclèrent le trajet jusqu'à Vale Avenue en un temps record. En se garant devant le domicile du cousin Yousef, Kevin poussa un soupir de satisfaction.
— Chouette balade. Ça m'a permis de ne plus penser à cette bande de salauds.
Paula lâcha la poignée.
— Je suis contente que l'un de nous y ait trouvé son compte. Alors, on adopte quelle stratégie ?
— On joue franc jeu. Est-ce que Yousef a pris la camionnette ? Où se trouve-t-il en ce moment ? Peut-on voir sa chambre ? Vous avez intérêt à nous aider parce que nous, on est les gentils, et que vous risquez d'avoir besoin d'amis. La prochaine vague ne posera pas de questions.
En descendant de voiture, Paula poussa un grognement.
— Sans parler de s'essuyer les pieds.
Elle leva les yeux vers la maison mitoyenne perchée à un flanc de colline au bout d'une allée en pente raide. Elle ne disait pas vraiment « Regardez comme on a réussi », mais elle se situait manifestement quelques échelons plus haut sur l'échelle sociale que la maison des Begg. Une vieille Toyota Corolla et une Nissan Patrol étaient garées dans l'allée.
— Il y a quelqu'un, dit-elle.
Le jeune homme qui vint leur ouvrir avait environ vingt-cinq ans. Il était vêtu d'un pantalon sport et d'un pull à col en V. Cheveux coupés au rasoir, chaînes en or frisant le bling-bling. Il inclinait la tête avec cette pointe d'insolence que Paula avait déjà vue chez tant de types de son âge, quelle que soit l'appartenance ethnique.
— Ouais ?
Ils lui montrèrent leurs papiers, puis Kevin fit les présentations.
— Et vous êtes… ?
— Sanjar Aziz. Qu'est-ce qu'il y a ? Vous voulez parler à Raj au sujet de la bombe, ou quoi ? fit-il, l'air étonnamment décontracté.
— Raj ? dit Paula.
— Ben oui. Mon petit frère. Il était au match, c'est pas ça ? Il a donné son nom à un flic puis il est revenu. Il savait que notre mère allait péter les plombs en apprenant la nouvelle. Vous voulez entrer ?
Ils pénétrèrent dans un couloir. Plancher stratifié, deux tapis que Paula aurait bien vus chez elle, parfum de lys provenant d'un vase posé sur le rebord de la fenêtre.
— En fait, cela ne concerne pas Raj, dit Kevin.
Sanjar s'arrêta net et pivota, les fixant d'un regard hostile.
— C'est quoi, cette histoire ?
— Il s'agit de Yousef.
Sanjar fronça les sourcils.
— Yousef ? Comment ça, Yousef ? Yousef, c'est Monsieur Réglo en personne. Il ne téléphone même pas en conduisant. Si quelqu'un accuse Yousef d'avoir fait quelque chose, il se goure.
Kevin aspira une longue goulée d'air. Jamais personne ne pensait qu'un des membres de sa famille pouvait faire quoi que ce soit de mal. En tout cas, pas en parlant à la police.
— Est-il possible de s'asseoir pour en discuter ?
— Qu'est-ce que vous voulez dire, « s'asseoir pour en discuter » ? Discuter de quoi ?
Au bruit de la voix stridente de Sanjar, une porte s'entrouvrit. Un visage d'adolescent apparut, terrifié et les yeux cernés. Sanjar s'en aperçut.
— Ferme la porte, Raj. Allonge-toi comme maman te l'a dit. Elle va bientôt revenir des courses. Elle va te tuer si elle te voit en train de te balader dans la maison.
Il agita les mains pour lui faire signe de déguerpir. Une fois la porte refermée, il les conduisit dans la cuisine. Il y avait une petite table, à peine assez grande pour les quatre chaises alignées contre un des murs; des placards blanc crème occupaient les trois autres. Une vague odeur d'épices flottait dans la pièce, à la fois pimentée et amère. Sanjar fit un geste en direction de la table.
— Bon, asseyez-vous. - De mauvaise grâce, il se laissa tomber sur la chaise la plus éloignée. - Alors, qu'est-ce que vous lui voulez à Yousef ?
— Où sont vos parents ? demanda Paula.
Sanjar haussa les épaules avec agacement.
— Ma mère est sortie acheter de quoi préparer une boisson calmante pour Raj. Le samedi après-midi, mon père va à la mosquée; boire du thé et se chamailler avec ses potes à propos du Coran. - Sur son visage se lisait l'éternelle pitié méprisante du fils vis-à-vis du père. - C'est le bigot de la famille.
— D'accord. Quand est-ce que Yousef est sorti ? demanda Paula.
— Après le déjeuner. Maman voulait que l'un de nous emmène Raj au stade, mais il fallait que j'aille à Wakefield, et Yousef a dit qu'il avait rendez-vous à Brighouse pour un nouveau contrat.
Il remua sur sa chaise. Paula se demanda s'il leur cachait quelque chose.
— Un nouveau contrat ? intervint Kevin.
— L'entreprise familiale. First Fabrics. On est dans le textile. On traite avec les importateurs de tissu aussi bien qu'avec les intermédiaires qui achètent le produit fini pour le revendre aux détaillants. J'ignorais complètement qu'il avait rendez-vous à Brighouse, c'était une nouveauté pour moi. Il s'est passé quelque chose là-bas ? Il a été mêlé à une bagarre ?
— Savez-vous quel véhicule il a pris ? demanda Kevin.
— La camionnette de notre cousin Imran. Al Electricals. Celle de Yousef avait besoin d'une réparation, et comme Imran était parti quelques jours à Ibiza, c'était logique qu'il lui emprunte sa caisse. Ça lui évitait d'en louer une, d'accord ? Bon, pour la dernière fois, est-ce que vous allez me dire de quoi il s'agit ?
Les yeux de Kevin glissèrent vers Paula. Visiblement, il ne savait pas du tout comment présenter ça.
— Sanjar, dit-elle, y a-t-il une raison qui puisse expliquer la présence de Yousef à Victoria Park cet après-midi ?
Il la regarda comme si elle avait une case en moins.
— Yousef ? Vous n'avez rien pigé. C'est Raj qui était au match. - Il eut un petit rire nerveux. - Il doit y avoir une embrouille. Raj donne son nom à un flic et c'est celui de Yousef qui fait surface. Yousef s'en fiche complètement du foot.
— Comment était-il habillé quand il est parti ? demanda Paula.
— Habillé ? Purée, j'en sais rien ! - Sanjar secoua la tête puis plissa le front, l'air pensif. - Attendez. À table il portait un pantalon noir et une chemise, une simple chemise blanche. Puis, juste avant de partir, je l'ai vu enfiler la salopette d'Imran. Il m'a expliqué que l'embrayage était sur le point de lâcher et que, s'il devait le bricoler, il ne voulait pas que sa chemise soit pleine de cambouis. Il aime faire bonne impression, mon frangin.
— Eh bien, voilà, dit Paula avec douceur. Naturellement, vous êtes au courant de ce qui s'est passé au stade, par Raj.
Sanjar hocha lentement la tête, son visage exprimant à présent de l'anxiété. Il n'était pas stupide.
— Vous voulez dire que Yousef est mort ? Qu'il était allé au stade ? Et que maintenant il est mort ?
Son regard quémandait un démenti. Il se refusait à croire ce qu'il pensait être le sens de leurs paroles.
— Pas exactement, répondit Paula.
Conscient que le temps filait, Kevin intervint.
— L'homme qui a fait exploser la bombe à Victoria Park portait une salopette et conduisait la camionnette Al Electricals de votre cousin. Nous pensons en effet que Yousef est mort, mais pas parce qu'il a été tué accidentellement. Nous pensons que votre frère est l'auteur de l'attentat suicide.
Sanjar recula, la chaise dérapant sur le sol. Seul le buffet de la cuisine tout près l'empêcha de tomber à la renverse.
— Non ! s'écria-t-il en bondissant sur ses pieds. C'est impossible !
— Il semble pourtant que si, répondit Paula. Je suis désolée.
— Désolée ? - Sanjar avait l'air hébété. - Désolée ? Vous êtes désolée, c'est ça ? Mais arrêtez ces conneries ! Vous vous fourrez le doigt dans l'œil. Mon frère n'est pas un terroriste ! Il… Il… Il n'est pas comme ça. - Il envoya son poing dans le mur. - C'est dingue. Complètement dingue. Il va arriver tout à l'heure et il vous rira au nez. C'est impossible. Absolument impossible.
Paula posa une main sur le bras de Sanjar, qui se dégagea comme si elle avait la peste.
— Vous feriez mieux de vous calmer. Nous, on ne demande qu'à vous croire. Mais les gars de l'Unité antiterroriste risquent de débarquer d'une minute à l'autre, et ils n'hésiteront pas à démolir votre maison, et votre vie avec. Je comprends que vous soyez sous le choc, mais, pour Raj et pour vos parents, il va falloir vous armer de courage. Bon. Vous et moi, nous allons dresser ensemble la liste de tous les gens que Yousef connaissait ou qu'il fréquentait. Et mon collègue va monter fouiller sa chambre. Laquelle est-ce ?
Sanjar battit des paupières comme s'il essayait de se repérer dans un monde soudain sens dessus dessous.
— Celle qui est en face de l'escalier. Il la partage avec Raj. Le lit de Yousef est celui de gauche.
Tendant la main derrière lui, il saisit la chaise en tâtonnant et s'affala dessus tandis que Kevin sortait de la cuisine.
— Je ne peux pas y croire, marmonna-t-il. Il doit y avoir une erreur. - Il leva la tête vers Paula, ses yeux sombres bordés de rouge. - Il pourrait y avoir une erreur, n'est-ce pas ?
— C'est toujours possible. Écoutez. Laissez-moi vous faire un prélèvement d'ADN. Cela accélérera les choses. - Elle prit dans son sac un kit de prélèvement buccal dont elle souleva le couvercle. Ouvrez tout grand la bouche. - Sans lui laisser le temps de réfléchir, elle passa l'écouvillon sur l'intérieur de sa joue, referma le tube. Puis elle ouvrit son carnet et lui tapota la main. - Allons, Sanjar. Aidez-nous un peu. Toutes les relations de Yousef qui vous viennent à l'esprit.
Il glissa la main dans sa poche et en sortit un paquet de cigarettes.. Paula sut d'instinct que sa mère interdisait qu'on fume à la maison. Qu'il puisse seulement y songer montrait à quel point il était bouleversé. Cela dit, s'il en allumait une, elle en ferait autant. Sans hésiter.
— OK, soupira-t-il. Mais ces autres flics qui vont venir ?
— L'Unité antiterroriste ?
— Ouais. Est-ce qu'ils vont nous arrêter, ma famille et moi ?
— Je ne veux pas vous mentir, dit Paula. C'est possible. Le meilleur moyen d'éviter ça, c'est d'être totalement franc. N'essayez pas de leur cacher quoi que ce soit en vous disant qu'ils n'ont pas besoin de le savoir. Parce que, de toute façon, ils finiront par l'apprendre, croyez-moi. Et s'ils s'aperçoivent que vous ne leur avez pas tout dit, ils seront sans pitié. Maintenant, dressons cette liste.
 
Assise dans son bureau, Carol écumait de rage. L'enquête la plus importante de sa carrière, et elle se retrouvait pratiquement sur la touche. Déjà, l'immeuble grouillait du personnel de l'UAT. Qui se montait à deux cent cinquante personnes, d'après Brandon, dont une partie était encore en route. Ils avaient commencé par faire installer des lignes réservées aux seules communications entre leurs bureaux et ceux de Ludgate Hill. Carol était allée leur demander ce qu'ils attendaient des membres de son équipe et s'était entendu répondre qu'ils pouvaient disposer, à l'exception de Stacey Chen, dont ils apprécieraient le transfert pour une durée indéterminée.
Se drapant dans ce qui lui restait de dignité, elle s'était retirée. Lorsqu'elle avait regagné les locaux de la Brigade, Stacey était déjà en train d'organiser le téléchargement des films de vidéosurveillance du stade.
— On vous demande à côté, annonça Carol.
— C'est un ordre ou une requête ? fit Stacey, boudeuse.
— Pour l'instant, une requête. Mais ça pourrait changer.
Stacey leva les yeux de l'écran.
— Alors, j'aime autant rester ici. Si j'ai bien compris, on ne va pas abandonner la partie.
Carol secoua la tête.
— On garde un œil dessus. On est ici chez nous. Et il y a toujours l'assassinat de Robbie Bishop à tirer au clair. Vous voulez un thé ?
— Earl Grey, s'il vous plaît, répondit Stacey, déjà replongée dans son écran.
Carol était adossée au mur, attendant que l'eau chauffe, quand Chris Devine débarqua en trombe, manifestement excédée.
— Ces foutus salauds de l'UAT, dit-elle à l'adresse de Stacey, qui indiqua aussitôt Carol d'un signe de tête.
— Désolée, chef, marmonna-t-elle en jetant sa veste sur la chaise la plus proche.
— Pas besoin. Vous voulez du thé ?
— Ce qu'il me faut réellement, c'est un whisky bien tassé. À défaut, un peu de thé fort ne serait pas de refus.
— Que s'est-il passé ?
— J'étais sur le point de terminer les entretiens avec les hôtesses lorsqu'une demi-douzaine de ces mecs ont fait irruption. On les entend arriver de l'autre bout du couloir.
— Ce sont les bottes, dit Carol en versant de l'eau sur des sachets.
— Ça et le frottement de leurs cuisses hypertrophiées. Alors ils s'amènent et, dès qu'ils me voient, c'est « du balai, ma mignonne », comme si j'étais une journaliste ou je ne sais quoi. En moins de temps qu'il n'en faut pour dire facho débile, je me retrouve dehors. Mais ils ne me laissent pas repartir sans que j'aie tapé ce que j'avais glané dans les entretiens. Comme si j'allais m'éclipser sans leur montrer mes devoirs. - Elle secoua la tête. - Je croyais m'être débarrassée de ces trous du cul en quittant Scotland Yard pour venir ici.
Carol lui tendit les tasses.
— Nous sommes obligés de collaborer, dit-elle. Ce qui ne nous empêche pas de suivre notre propre voie.
— À ce propos, où sont les autres ?
— Paula et Kevin sont sur la piste de la camionnette d'Al Electricals. Ils espèrent recueillir quelques informations avant l'arrivée des troupes de l'UAT. Les gens ont tendance à se fermer comme une huître une fois la porte de leur maison défoncée, dit Carol. Pour ce qui est de Sam, je ne sais pas trop. La dernière fois que je l'ai vu, il s'occupait des caméras de la tribune Vestey.
— Il doit être en train d'explorer une piste du tonnerre qu'il ne veut pas partager avec les pauvres tocards que nous sommes, fit observer Chris sur un ton pince-sans-rire.
— Il est son pire ennemi, dit Stacey sans lever la tête. Mais c'est toujours pour la bonne cause.
Chris et Carol échangèrent un regard. Elles ne se rappelaient pas avoir jamais entendu Stacey émettre un jugement sur un de ses collègues. Son refus absolu de participer aux commérages était devenu légendaire. Chris articula silencieusement le mot « après » à l'adresse de Carol, puis elle avala une gorgée de thé et poussa un profond soupir.
— Bon Dieu, j'espère ne plus avoir à assister à un tel spectacle. Je n'arrive toujours pas à me faire une idée de l'étendue du carnage. Trente-cinq morts, à ce qu'il paraît. Jamais je n'aurais imaginé que je verrais ça à Bradfield.
— Le plus étonnant, c'est qu'il n'y ait pas eu davantage de victimes, remarqua Carol. S'il avait fourré la bombe au même endroit dans la tribune d'en face, où il n'y a que des gradins et pas de loges, cela aurait fait des centaines de morts. - Elle ferma les yeux. - J'aime mieux ne pas y penser.
— Et il y en aurait eu encore plus si les spectateurs ne s'étaient pas si bien comportés. Franchement, je me serais attendue à ce qu'un plus grand nombre se fasse piétiner. C'est un cliché, je sais, mais c'est dans ces moments-là que les gens montrent le meilleur d'eux-mêmes. Avez-vous vu cette femme dans Grayson Street qui a installé une table sur tréteaux devant chez elle pour distribuer du thé ? L'esprit de solidarité du blitz et tout ça.
— Et parfois, ce sont les gens les plus inattendus qui se transforment en héros, ajouta Carol. Cet après-midi, j'ai vu un homme que des infirmiers emmenaient à une ambulance. Il avait trop donné de lui-même en secourant les victimes. Or je le connaissais, ce lascar. On a été collègues, jusqu'au jour où il a dû démissionner pour falsification de preuves dans une enquête sur un homicide. C'est bien la dernière personne que j'aurais crue prête à aider quelqu'un d'autre que lui-même. Comme quoi, chacun de nous a au fond de lui la capacité de faire le bien. - Son visage s'éclaira d'un sourire ironique. - Sauf peut-être les types en noir.
Comme pour lui donner la réplique, un des fantassins passa la tête par la porte.
— Y a un inspecteur principal Jordan dans les parages ?
— C'est moi. Que puis-je pour vous ?
— On vous demande à Scargill Street. Un petit problème, apparemment, avec un de vos gars.
Il faisait mine de repartir lorsque le regard de Carol, à faire fondre la banquise, le cloua sur place.
— Qui me demande ?
— Ben, le responsable. Écoutez, je ne fais que transmettre le message, d'accord ? - Il poussa un gros soupir, leva les yeux au ciel. - À présent, vous en savez autant que moi.
— D'abord, je vais finir mon putain de thé, maugréa Carol, mais son attitude de défi n'était que superficielle.
Cinq minutes plus tard, elle était déjà en route, laissant Chris et Stacey se demander ce que Sam Evans avait encore bien pu faire.
Elles n'eurent que peu de temps à consacrer à leurs spéculations. Peu après le départ de Carol, Kevin et Paula arrivèrent, affichant un air satisfait. Kevin, qui marchait comme s'il avait mal au dos, mit le cap sur le bureau de Stacey, ouvrit sa veste et en sortit un ordinateur portable.
— Et voilà ! fit-il.
— D'où est-ce que tu sors ça ? s'étonna-t-elle.
— De la chambre de l'auteur de l'attentat.
— L'auteur présumé, rectifia Paula. Yousef Aziz. Ce qui est sûr, c'est qu'il avait pris la camionnette un peu plus tôt dans la journée et qu'il portait une salopette.
Chris s'approcha et tapota le portable avec un doigt.
— Moi, j'ai comme l'impression que nous ne sommes pas censés être en possession de ce truc.
— Non, et il y a fort à parier qu'on ne va pas le garder longtemps. Alors, je ferais bien d'en tirer le maximum tout de suite, dit Stacey en tendant la main.
— Comment avez-vous réussi à piquer ça aux hommes en noir ? demanda Chris.
— La vitesse, répondit Paula. Ils n'étaient pas encore arrivés qu'on était déjà repartis.
Elle leur expliqua ce qui les avait conduits d'Imran Begg à Yousef Aziz.
— Je soupçonne les types de l'UAT de leur avoir flanqué une pétoche de tous les diables. Ils ont dû avoir du mal à leur soutirer le nom et l'adresse d'Aziz. Ils sont tellement effrayants que ça ne peut être que contre-productif avec de braves gens. Fatalement, ils en restent pétrifiés. Ce qui a joué en notre faveur. On a passé une bonne vingtaine de minutes avec Sanjar, le frère de Yousef. Au moment où on repartait, l'UAT tournait juste au coin de la rue.
— Bien joué ! dit Chris. Et alors, ça ressemble à quoi ? Le topo habituel ? Un jeune mec qui se fait embobiner par des mollahs fanatiques et équiper par l'intendance d'Al-Qaida ?
Paula se percha sur le bureau, à côté de Chris.
— Je ne sais pas. Sanjar est catégorique : son frère n'a rien à voir avec tout ça. À l'en croire, Yousef était formellement opposé aux fondamentalistes.
— On ne peut pas se baser sur ce que raconte le frangin, objecta Kevin. Rappelez-vous les terroristes de Londres. Les amis et les membres de la famille avaient tous l'air sidéré. D'accord, je n'ai pas trouvé de manuel pour fabriquer une bombe, mais je n'ai pas eu beaucoup de temps pour fouiller la chambre non plus. Et certains des livres et des journaux étaient dans une langue que je n'arrivais pas à déchiffrer. On saura à quoi s'en tenir quand l'UAT aura démonté la maison brique par brique et épluché chaque bout de papier.
— Eux le sauront, rectifia Chris, cynique. Qui sait ce qu'ils voudront bien nous dire ?
— Vous n'avez pas besoin d'eux, dit Stacey d'un ton distrait. Vous avez son portable et vous m'avez moi.
— Vas-y, Stacey ! scanda Kevin. Au fait, où est la chef ?
— Partie à Scargill Street, répondit Chris.
— De son plein gré ?
— Plus ou moins. Je crois que Sam a fait une connerie. Un des types en noir est venu lui dire qu'il y avait un problème avec un de ses hommes. Et comme tu es là, il est probable qu'il ne s'agit pas de toi.
— Merde ! Pauvre Sam. Qu'est-ce qui est pire ? Foutre en rogne les troupes de choc impériales ou devoir être délivré par la chef sur le sentier de la guerre ?
 
Elle n'avait jamais rien vu de semblable. Les locaux de Scargill Street avaient été transformés en citadelle assiégée. Des hommes armés gardaient chaque entrée et un hélicoptère de la police planait au-dessus du bâtiment, son projecteur dessinant l'ombre de Carol par terre tandis qu'elle approchait. Il fallut trois bonnes minutes pour que le garde à la porte arrière la laisse entrer et, quand elle pénétra dans le hall familier, un autre homme armé l'attendait pour l'escorter.
— Je croyais que l'endroit où vous détenez les terroristes présumés était secret ? dit-elle sur le ton de la conversation alors qu'ils se dirigeaient vers les salles de garde à vue.
— Ouais, c'est secret. On ne dit rien aux médias.
— Un poste de police en centre-ville mieux gardé que Buckingham Palace, et vous pensez que ça passera inaperçu ?
— Qu'est-ce que ça peut faire ? répondit-il en tournant dans le couloir qui, Carol le savait, les mènerait aux cellules. Ils n'ont pas le droit d'en parler.
Mon Dieu, donnez-moi la force ! Carol ferma un instant les yeux.
— J'ai cru que vous aviez peur d'être attaqués.
— On n'a peur de rien, répliqua-t-il sur un ton qui signifiait que la discussion était close.
Il frappa à la porte de la zone de détention. Un petit moment s'écoula avant qu'un bourdonnement se fasse entendre. Il poussa le battant et s'effaça.
— Par ici. Quelqu'un viendra vous chercher, dit-il, et il claqua la porte derrière elle.
La salle familière était vide, mis à part le sergent de garde assis derrière une table, de la paperasse étalée devant lui. À sa grande surprise, Carol le reconnut. Elle avait travaillé avec lui lors de sa toute première enquête au sein de la police de Bradfield. Elle s'avança.
— Vous êtes bien le sergent Wood, n'est-ce pas ?
— Oui, madame. Je suis surpris que vous vous en souveniez. Ça remonte à quoi… ? Sept ans ?
— Dans ces eaux-là. Je ne m'attendais pas à trouver un des nôtres ici.
— C'est la seule concession qu'ils aient bien voulu faire au principe qu'il faut quelqu'un pour surveiller les surveillants. Je suis censé veiller à ce que les droits de l'homme soient respectés. - Wood eut un petit rire ironique. - Comme si je pouvais les empêcher de faire quoi que ce soit derrière des portes fermées.
Carol n'eut pas le temps de répondre. Une sonnerie assourdissante retentit. Wood lui fit signe de se ranger rapidement sur le côté.
— Contre le mur, s'il vous plaît; Ça vaut mieux pour vous. Vous allez être aux premières loges pour admirer les soudards en action.
De la salle partaient trois couloirs disposés en épi. D'abord, ce fut le martèlement de lourdes bottes sur le plancher, puis quatre hommes portant des armes semi-automatiques déboulèrent d'un des couloirs. Tous en tenue antiémeute noire, tous le crâne rasé, tous terrifiants. Ils s'arrêtèrent devant la porte d'une des cellules et se mirent à beugler :
— Debout ! Debout ! Debout !
Un vacarme qui parut s'éterniser, mais qui ne dura sans doute qu'une trentaine de secondes. Carol pouvait sentir l'adrénaline se ruer en elle et les cris effroyables résonner dans sa poitrine. Et dire qu'elle faisait partie des forces de l'ordre ! Qu'est-ce que ça devait être pour quelqu'un en état d'arrestation ?
Le soudard en chef ouvrit la porte de la cellule avec une telle violence qu'elle claqua contre le mur. Trois d'entre eux disparurent à l'intérieur tandis que le quatrième restait planté sur le seuil. « Lève toi ! Demi-tour ! Face au mur ! Écarte les bras ! Les jambes aussi ! Bouge pas, espèce de con ! » Et ainsi de suite, un déluge interminable de sommations. Finalement, celui qui se trouvait sur le seuil s'écarta pour permettre à deux de ses collègues de sortir à reculons. La troisième personne à émerger était un Indo-Pakistanais, yeux écarquillés, mâchoires serrées. Il s'efforçait de regarder à travers eux, mais ils l’en empêchaient en collant leur visage tout près du sien.
Une fois dans le couloir, ils le poussèrent contre le mur. Un homme derrière, un sur le côté, un devant. Le quatrième se mit en tête, braillant « C'est bon ! » chaque fois qu'il passait devant une porte. Ils remontèrent ainsi le couloir à un rythme qui contraignait leur prisonnier à faire des pas minuscules.
Arrivé à la pièce centrale, le chef faillit tomber à la renverse en voyant Carol.
— Qui êtes-vous ? Vos papiers ! aboya-t-il avant de se tourner pour crier aux autres : Arrêtez-vous là !
— Je suis de la police, évidemment, et elle lui tendit sa carte, déclina son nom et son grade, puis indiqua Wood d'un signe de tête. Il me connaît.
— Merci, madame, glapit-il avec un accent martial. C'est tout bon.
Carol les regarda pousser le prisonnier vers une des salles d'interrogatoire un peu plus loin dans le couloir. Deux brutes prirent position devant la porte.
— Doux Jésus ! fit Carol en laissant échapper un soupir.
— Incroyable, hein ? Ne vous y trompez pas, je déteste moi aussi ces fumiers de terroristes. Mais je me demande de quel prix on paie le fait de les combattre ainsi, déclara Wood. Jusqu'à cet après-midi, j'étais aussi va-t-en-guerre que tout le monde. Mais après ce que j'ai vu aujourd'hui… Cet entraînement spécial qu'ils reçoivent. À mon avis, ils en ressortent avec trois mots clés : intimidation, intimidation, intimidation. Quand je pense aux gens qui n'ont rien à se reprocher et qui leur passent entre les mains… Des agents recruteurs bossant pour les mollahs, hein ?
— Je ne compte plus le nombre de soupirs que j'ai dû pousser dans la journée, dit Carol. Au fait, savez-vous qui je dois rencontrer ? J'ai du travail. Trente-cinq personnes sont mortes tout à l'heure. Je ne vois pas en quoi me faire moisir ici peut aider les familles des victimes.
— On ne vous a rien dit ? demanda Wood avec une expression désabusée.
— Non. Seulement qu'un des hommes de ma brigade se trouvait dans le pétrin.
— Je ne vois pas, dit Wood, décrochant le téléphone. Deux secondes. L'inspecteur principal Jordan est à côté de moi… Eh bien, je pense que vous devriez prendre le temps… Sauf votre respect, on est tous surchargés de boulot cet après-midi… - Il regarda l'appareil d'un air dégoûté puis le reposa. - Un moment, fit-il en imitant leur ton bourru.
Au bout de quelques minutes, l'homme que Carol connaissait uniquement sous le nom de Johnny entra par la porte menant à la partie principale du poste.
— Inspecteur principal Jordan. Si vous voulez bien me suivre.
— Où ? Et pourquoi ? demanda Carol, à deux doigts d'exploser.
Johnny jeta un coup d'œil à Wood.
— Je vous expliquerai tout cela dans un instant. Si vous voulez bien m'accompagner.
— Sergent, dit Carol en se tournant vers Wood, si je ne suis pas de retour dans une demi-heure, téléphonez à M. Brandon.
— Il n'y a aucune raison d'être aussi hostile, vous savez, dit Johnny sur un ton plaintif tandis qu'ils grimpaient les escaliers. Après tout, nous sommes dans le même camp.
— C'est bien ce qui m'inquiète. Alors, pourquoi suis-je ici, nom d'un chien ?
L'ayant conduite dans un petit bureau, Johnny lui fit signe de s'asseoir. Il attrapa une autre chaise, la fit pivoter et s'installa à califourchon, ses bras musclés croisés sur le dossier.
— J'aimerais vraiment que nous trouvions un terrain d'entente. Ça n'aide ni votre équipe ni la mienne qu'on soit à couteaux tirés.
— Eh bien, discutons. Cessez de vous comporter comme si ma brigade faisait partie du problème. Et de nous traiter avec condescendance. Pour commencer, vous pourriez me montrer le respect dû à un officier supérieur de police et m'expliquer pourquoi je suis là.
— Vous avez raison. C'est votre gars, Sam.
— Vous voyez ce que je veux dire ? « Votre gars, Sam. » Il s'agit du sergent Evans. D'accord ?
— Le sergent Evans était au stade. Qu'était-il censé y faire ?
— Vous êtes en train de m'interroger ? demanda Carol, sans même essayer de cacher son ahurissement.
Johnny passa une main sur son crâne rasé, l'air perplexe.
— Écoutez, dit-il d'un ton exaspéré. Nous sommes partis du mauvais pied. Vous n'aimez pas qu'on vienne marcher sur vos plates-bandes, ce que je comprends parfaitement. Je ne suis pas là pour vous interroger. Je cherche simplement à clarifier les choses avant que ça ne devienne un problème pour nous tous.
— Ce n'est pas l'impression que ça donne.
— Non, je sais. Côté bonnes manières, on n'est pas très doués. On n'est pas censés l'être. Ils s'appliquent à nous les faire perdre en nous entraînant pour l'UAT. Je suis désolé. Je sais qu'on a l'air d'être de vrais enfoirés, mais, dans notre métier, c'est ce qu'il faut. On n'est pas stupides pour autant. On ne prend pas du galon simplement parce qu'on est balèze. - Il écarta les mains en un geste de franchise. - Une de nos équipes a trouvé votre sergent dans un coin tranquille du stade, en compagnie d'un jeune Indo-Pakistanais en salopette, à qui il posait de toute évidence des questions. Mais dès que nos hommes sont apparus, le suspect, ou le témoin, comme vous voulez, l'a bouclé. Et votre gars n'a pas voulu dite ce qu'il avait appris. On les a donc ramenés ici. Depuis, ni l'un ni l'autre n'ont prononcé un seul mot. Mis à part leur nom. Ah oui, l'lndo-Pakistanais réclame un avocat. Alors je me suis dit : quelle est la meilleure façon de régler ça ? Et j'ai pensé à vous.
— Vous avez pensé à moi comment ? Comme à quelqu'un que vous pouviez rudoyer ? Quelqu'un d'intimidable ?
Johnny poussa un bruyant soupir.
— Pas du tout… J'ai pensé à vous comme à quelqu'un qui m'avait impressionné par son intelligence. Quelqu'un qui a une réputation à Scotland Yard…
— Qu'est-ce que ça veut dire, une réputation à Scotland Yard ? demanda Carol, sur la défensive.
Johnny prit un air incrédule.
— La réputation d'être un sacré bon flic. Qu'est-ce que vous croyez ? Des gens que j'estime disent que vous êtes un crack. Alors, j'ai pensé que vous pourriez peut-être convaincre le sergent Evans de coopérer avec nous dans cette enquête.
— Où est-il ?
Johnny réfléchit un long moment.
— Venez. Je vais vous conduire à lui.
Elle le suivit dans le couloir jusqu'à une autre salle d'interrogatoire. Sam Evans était assis sur une chaise penchée contre le mur, les mains jointes derrière la tête dans une position décontractée. Lorsque Carol entra, il laissa la chaise basculer en avant et se leva.
— Désolé de vous avoir entraînée là-dedans, dit-il.
— Pourriez-vous nous laisser seuls, s'il vous plaît ? demanda Carol à Johnny.
Johnny acquiesça et se retira. Sam le suivit des yeux, secouant la tête avec un mépris à peine voilé.
— Qu'est-ce que j'ai fait d'après eux ?
— Ils prétendent vous avoir trouvé en train d'interroger un jeune lndo-Pakistanais en salopette à Victoria Park. Que vous avez refusé l'un et l'autre de leur dire quoi que ce soit. Que vous n'avez pas voulu partager avec eux le fruit de cet interrogatoire.
Carol s'adossa au mur, les bras croisés. Sam émit un petit rire moqueur.
— C'est une façon de présenter les choses. Mais il y en a une autre. Tout d'abord, s'il porte une salopette, c'est parce qu'il appartient au personnel d'entretien du stade. Rien de particulièrement louche, n'est-ce pas ? Deuxièmement, il n'est clairement pas dans le coup. Il s'appelle Vijay Gupta. Il est hindou, pas musulman. Alors, j'ai l'impression que l'UAT est en train de nous pondre une pendule pour un type qui n'est en aucune manière un suspect potentiel. Et je n'ai rien à partager, chef. On venait juste de se mettre à discuter.
Carol se demanda s'il fallait le croire. Il était, elle ne le savait que trop bien, un virtuose de la dissimulation. L'important c'était de le sortir de là. Après quoi elle pourrait vérifier s'il disait vrai.
— Je reviens tout de suite.
Elle ressortit dans le couloir où l'attendait Johnny.
— Il n'y a rien à dire. L'homme qu'il avait à peine commencé à interroger n'est même pas musulman. Alors, si vous désirez sincèrement trouver un terrain d'entente, vous me laisserez repartir sur le champ avec mon collègue. Je vous conseille également de relâcher M. Gupta, dans la mesure où le seul acte qu'il ait commis pour justifier vos soupçons est d'avoir parlé avec un policier. - Elle se retourna, ouvrit la porte et dit : - Sergent ? C'est l'heure de rentrer.
La tête haute, Carol traversa les couloirs familiers jusqu'à la porte arrière du bâtiment. Personne ne fit le moindre geste pour les empêcher de sortir. Une fois dans la voiture, loin du parking, Sam déclara :
— Partant du principe qu'ils enregistraient notre conversation, je n'ai pas dit la stricte vérité, chef. 
Carol jeta un bref coup d'œil à son visage penaud, puis poussa un énième long soupir.
— C'est bien ce que je craignais, Sam. Cette drôle d'odeur ? Le terrain d'entente qui brûle.
 
Mais l'idée de creuser plus loin après l'aveu de Sam dut attendre. Elle en fut empêchée par la présence inattendue de John Brandon dans la salle des inspecteurs, imposant dans son uniforme d'apparat, la casquette sous le bras. Elle eut un pincement au cœur. Avait-il déjà eu vent de sa dernière escarmouche avec l'UAT ? Il avait un air grave qu'elle ne lui avait jamais vu. Elle était à peine arrivée qu'il lui dit :
— Je vous attendais, inspecteur principal. J'ai à vous parler.
Ils passèrent dans le bureau de Carol.
— Carol, j'ai de mauvaises nouvelles, dit-il en s'installant sur une des chaises réservées aux visiteurs et en lançant sa casquette sur l'autre.
— Oui, monsieur ?
— Vous vous souvenez de Tom Cross, l'ancien superintendant…
Elle hocha la tête, désarçonnée par la tournure de la conversation.
— Je l'ai vu cet après-midi à Victoria Park. Un infirmier l'aidait à monter dans une ambulance. D'après ce qu'on m'a dit, il avait secouru des blessés, ce qui l'avait beaucoup fatigué.
Puis elle comprit brusquement.
— Il est mort ? demanda-t-elle, étonnée de se sentir aussi émue.
— Oui. Le cœur a lâché.
— Quelle tragédie ! Qui aurait pensé que porter secours à d'autres causerait sa mort ? Souffrait-il de problèmes cardiaques ?
— Non. Et apparemment, ce n'est pas son rôle dans l'évacuation qui l'a tué.
Il avait l'air inquiet. Soudain, Carol se rendit compte à quel point il avait vieilli ces dernières années, ce qui lui donna un troublant aperçu de sa propre fragilité.
— Que voulez-vous dire, monsieur ?
— Parmi les médecins travaillant aux urgences de Bradfield Cross figure une certaine Elinor Blessing.
— C'est elle qui a diagnostiqué l'empoisonnement à la ricine.
— Exactement. Et elle reconnaît elle-même que c'est la seule raison pour laquelle elle a pensé à un empoisonnement dans le cas présent. Mais elle y a bel et bien pensé. Malheureusement, ils n'ont pas pu lui administrer assez d'antidote à temps, et le cœur n'a pas tenu. Ils ont bien essayé de le maintenir en vie jusqu'à ce qu'ils aient fini le traitement, mais ça n'a pas marché.
Ébranlée, Carol hasarda contre tout espoir :
— Elle ne serait pas en train de voir des cas d'empoisonnement partout après celui de Robbie Bishop ?
— C'est possible, en effet. Si ce n'est que, d'après elle, il ne s'agit pas de ricine, mais d'un autre dérivé de plante. L'oléandrine, ou un nom comme ça. L'essentiel, c'est qu'elle ne peut pas signer un acte de décès dû à des causes naturelles ou à un accident.
— Il s'agit d'un meurtre, alors ?
— Ça en a tout l'air. Du moins, pour le docteur Blessing. Je veux que votre Brigade s'occupe de l'enquête. En dépit de ce qui s'est passé à la fin de sa carrière, il était des nôtres. Il faudrait rechercher d'éventuels liens avec Robbie Bishop. Et peut-être demander à Tony ce qu'il en pense, s'il est en mesure de s'en occuper. - Brandon ôta une peluche sur son pantalon noir. - Je suis sensible à l'ironie de la chose. Je sais quelle opinion Tom avait de Tony et des gens de son espèce. Mais peu importe, je tiens à ce que vous remuiez ciel et terre. La visite à la veuve peut attendre demain, mais il faut que quelqu'un aille parler au médecin dès ce soir. Normalement, elle sera aux urgences jusque assez tard.
Il se leva et récupéra sa casquette.
— Nous ferons de notre mieux, dit Carol. Mais il y a eu trente-cinq autres victimes à Bradfield aujourd'hui. Nous nous efforçons de faire de notre mieux à leur égard également.
Brandon opéra un demi-tour, le visage de pierre.
— L'UAT s'en occupera. Concentrez vos efforts sur Tom Cross.
— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur…
— Considérez cela comme un ordre, inspecteur principal. J'attends un rapport préliminaire pour lundi.
Il sortit du bureau, aussi raide que s'il défilait.
— C'est injuste, marmonna Carol à voix basse. Sacrément injuste.
Elle se pencha en arrière, contempla le plafond pendant cinq minutes. Puis elle bondit sur ses pieds et alla se planter sur le pas de la porte.
— Venez tous ici, immédiatement.
Ils s'entassèrent dans le bureau, Kevin et Chris s'attribuant les chaises en raison de leur ancienneté.
— Désolée, mais je ne tiens pas à être interrompue. Sam, gardez un œil sur la porte principale. Bon. Voici la situation. Je sais que vous êtes aussi ulcérés et secoués que moi à propos de ce qui s'est produit à Victoria Park cet après-midi. Ça a été une expérience épouvantable pour nous tous. Mais c'est notre boulot de dominer nos émotions et de faire le nécessaire. - Elle passa ses mains dans sa tignasse blonde et secoua la tête. - Et je crois qu'en l'occurrence, votre détermination n'est pas moins forte que la mienne.
 » Le seul problème, c'est qu'on nous a interdit d'enquêter sur les trente-cinq meurtres survenus dans notre secteur cet après-midi. En tout cas, en dehors de certaines tâches que l'UAT nous demandera d'effectuer. Je ne peux pas parler pour vous, mais, en ce qui me concerne, ça ne me satisfait pas. J'ai la ferme intention de suivre toutes les pistes qu'il nous sera donné de découvrir. Notre situation est unique : nous sommes ici chez nous, nous connaissons le secteur. Nous communiquerons à l'UAT le résultat de nos recherches, mais, dans un premier temps, ce qui est à nous est à nous. Cela ne va probablement pas servir à l'avancement de notre carrière, mais je ne suis pas là pour la gloire. Si l'un d'entre vous ne se sent pas à l'aise avec ça, qu'il le dise tout de suite. Je ne lui en tiendrai pas rigueur. Il y a d'autres dossiers; ce n'est pas le travail qui manque.
Elle parcourut la pièce du regard, en quête d'une réaction. Personne ne bougea.
— Très bien. Alors, nous sommes tous d'accord. À présent… - Elle vit Stacey lever un doigt. - Stacey ?
— Nous avons déjà l'ordinateur de Yousef Aziz. Kevin et Paula l'ont ramené de chez lui.
— Qui est Yousef Aziz ?
— L'auteur de l'attentat, répondit Kevin, et il l'informa de ce qu'ils avaient appris, Paula et lui. Nous ne voulions pas vous téléphoner alors que vous étiez avec l'UAT, ajouta-t-il pour s'excuser.
— Pas de problème. Excellent travail. Qu'est-ce que ça donne, Stacey ?
— Il a essayé de couvrir ses traces, mais son disque dur en est plein : recettes du TATP, conseils pour fabriquer une bombe, confectionner un détonateur. Messages supprimés où il s'enquiert de la disponibilité de certains produits chimiques. Je suis en train de tout copier avant qu'on ne remette le portable à l'UAT. L'intéressant…
Elle s'interrompit, peu sûre d'elle-même dès qu'elle s'aventurait hors de sa spécialité.
— Oui ? Qu'est-ce qu'il y a d'intéressant ?
— Eh bien, c'est un peu comme un chien qui n'aboie pas. Il n'y a aucun mail dans son ordinateur, à l'exception de ceux qu'il a supprimés au sujet des produits chimiques. Rien qui puisse indiquer l'existence d'un complice. Propre et net. Ou bien il existe un autre ordinateur quelque part, ou bien les contacts se faisaient de vive voix ou par textos. À moins qu'il ait agi seul.
— Il doit y avoir un ordinateur au travail. C'est une entreprise familiale. Il y avait sûrement accès, suggéra Chris.
— Trop tard, dit Stacey. L'UAT a déjà mis la main dessus.
— Comment le sais-tu ?
— Les infos de Sky. Ils viennent de montrer des types en noir faisant irruption dans First Fabrics et repartant les bras chargés de matériel informatique. C'est l'avantage d'avoir deux écrans.
— Merci, Stacey. Il y a là matière à réflexion, dit Carol. Et il y a autre chose que nous allons garder pour nous dans l'immédiat. Sam ?
Sam redressa les épaules, prêt à entrer en scène.
— J'ai eu un coup de bol à Victoria Park. Lorsque j'ai reçu le texto de Chris nous informant que le suspect était un Indo-Pakistanais portant une salopette et une casquette de base-baIl, je me promenais derrière les gradins. Et juste devant moi, il y avait un Indo-Pakistanais avec une salopette et une casquette de base-baIl. Alors, j'ai pressé le pas pour le rattraper. Il se trouve qu'il n'est même pas musulman. Il s'appelle Vijay Gupta. Il est employé à l'entretien. Je lui ai donné le signalement du suspect, au cas où, et, lorsque je lui ai parlé de la camionnette d'Al Electricals, j'ai vu qu'il réagissait. Il n'avait pas envie d'en parler, mais j'ai un peu insisté et il a fini par me dire qu'il avait vu une camionnette identique jeudi soir. Lui et son frère rendaient visite à un cousin qui habite une chambre meublée à Colton. Il avait remarqué la camionnette parce qu'elle était stationnée derrière, hors de vue, là où lui et le cousin se garent normalement pour ne pas attirer les foudres des riverains, et il n'avait encore jamais vu celle-là.
Sam eut du mal à ne pas afficher un sourire satisfait.
— J'espère qu'il t'a donné l'adresse avant ton envoi musclé à Scargill Street, dit froidement Kevin.
— Oh oui, il me l'a donnée.
Sam attrapa une feuille de papier et un feutre sur le bureau de Carol. Ayant marqué quelque chose sur la feuille, il la montra à tout le monde.
— Non, Sam, il ne vous a pas donné l'adresse. Vous avez reçu un coup de fil anonyme, dit Carol d'un ton ferme. Nos rapports avec l'UAT sont déjà assez tendus comme ça sans qu'on en rajoute. Nous avons reçu un coup de fil et nous avons décidé d'en vérifier le bien-fondé avant de leur faire perdre du temps. Voilà notre version des faits. Bon. Avant de nous coller à ça, il y a d'autres affaires en cours. Paula, vous avez sans doute l'impression que ça remonte à des siècles, mais avez-vous fait des progrès dans vos recherches sur Jack Anderson ?
Paula se tourna vers Stacey, qui secoua la tête.
— Non, chef. Aucun.
— Ni moi avec les parents de Robbie. Le nom ne leur disait rien. Donc, si j'ai bien compris, il ne nous reste plus de piste à suivre dans le dossier Robbie Bishop ?
Ils se regardèrent les uns les autres, manifestement désappointés.
— J'aurais préféré que ce ne soit pas le cas, mais au moins nous ne sommes pas coupables de négligence professionnelle en concentrant nos efforts sur d'autres affaires. Et justement, une autre grosse affaire vient de nous tomber sur les bras. Il y a sept ans, un officier supérieur a quitté la police de Bradfield par la petite porte, annonça Carol, l'image de son ancien patron tel qu'il avait été s'insinuant dans son esprit malgré elle.
— Popeye Cross, dit Kevin.
— Exact. Eh bien, Tom Cross s'est racheté cet après-midi. Il fait partie des héros qui ont sorti les blessés après l'explosion. Lui aussi a fini à l'hôpital. Il y est mort un peu plus tôt dans la soirée. Mais pas à cause de ce qu'il a fait à la suite de l'attentat. Selon le médecin qui le soignait, il a été empoisonné.
— Empoisonné ? coupa Paula. Comme Robbie ? Avec de la ricine ?
— Non, pas de la ricine. Pourtant, le médecin qui s'est occupé de Tom Cross est celui qui avait diagnostiqué la ricine qui a tué Robbie, dit Carol.
— On a affaire ou bien à un toubib vachement calé ou bien au syndrome de Münchhausen par procuration, dit Chris, et Carol eut l'impression qu'elle ne plaisantait qu'à moitié.
— Eh bien, c'est ce qu'il va falloir éclaircir. Paula, je veux que vous alliez voir le docteur Blessing aux urgences de Bradfield Cross.
L'expression de Paula en disait suffisamment long. Eux chassaient le gros gibier et elle n'avait droit qu'au menu fretin.
— Mais, chef…
— Paula, vous êtes le meilleur interrogateur que nous ayons. De plus, vous la connaissez déjà. J'ai besoin que ce soit vous qui le fassiez parce qu'il nous faut obtenir d'elle le maximum de renseignements. Le type de poison, le moment où il aurait été administré. Arrangez-vous pour que des échantillons parviennent au service de toxicologie. Faites-vous communiquer les résultats de toutes les analyses effectuées à l'hôpital. Stacey, copiez ce que vous pouvez du disque dur d'Aziz, puis remettez-le très poliment aux gens de l'UAT
dans les bureaux de HOLMES. Vous autres, suivez-moi. Il est temps de mériter notre salaire.
 
— C'est un peu bizarre, cette histoire de Tom Cross, dit Kevin alors que Chris naviguait à travers les encombrements pour aller chez Yousef Aziz.
— Pourquoi ? Parce que tu le connaissais ?
— Ouais, ça aussi. Mais c'est surtout le poison. S'il existe un lien entre Danny Wade et Robbie Bishop, ça fait deux anciens de Harriestown High à avoir fini empoisonnés.
— Exact. Mais qu'ils aient été au même bahut, il n'y a pas de quoi en faire tout un plat.
— Ah bon ? Et si je te disais que Tom Cross était un ancien de Harriestown High lui aussi ? Un
de plus à avoir commencé dans la dèche et fini plein aux as. Il avait gagné le gros lot, tu sais.
— Je l'ignorais. Tu as raison, c'est un peu bizarre. Mais sans plus, à mon avis.
— Pas d'accord. Quand on en arrive à trois, ce n'est plus le hasard. Il ne s'agit pas que d'une simple coïncidence.
Chris pesta contre une camionnette rouge qui lui avait fait une queue de poisson.
— Et alors ? Quelqu'un serait en train de buter des élèves de ton vieux bahut parce qu'ils ont gagné un peu de fric ? Même Tony Hill aurait du mal à avaler ça.
— N'empêche, on ne peut pas nier les faits.
— Des faits, il n'y en a pas des masses, fit observer Chris. Cela dit, si tu penses être sur la bonne piste, tu aurais intérêt à faire gaffe à tes abattis, ajouta-t-elle d'un ton espiègle.
— Comment ça ? Je suis fauché comme les blés.
— Ouais, mais tu conduis une voiture de richard, dit-elle en ralentissant à l'approche de leur destination.
— Ce n'est pas une voiture de richard. On peut en trouver une pour seize mille livres. De toute façon, ce n'est pas pour moi que je me fais du souci. Il y a d'autres salauds de rupins qui sont allés à Double H. On devrait peut-être les prévenir.
Chris secoua la tête, amusée.
— Fais-moi plaisir : assure-toi que je suis dans les parages quand tu en parleras à Jordan. Bon, on y est.
Elle sortit de la voiture, mais Kevin ne bougea pas. Elle se pencha à l'intérieur.
— Allez, Kev. Tu rumineras pendant ton temps libre. On a les troupes de choc à faire chier.
Se grattant la tête, il ouvrit la portière.
— Pour une fois, je regrette que Tony Hill ne soit pas là, dit-il en suivant Chris le long de l'allée. Poison, Double H, fric. Tout ça multiplié par trois. Lui en ferait quelque chose qui tient debout.
 
Ils ne mirent pas longtemps à trouver la chambre meublée de Yousef Aziz. Au bout de deux visites chez les voisins, ils avaient déjà le renseignement. Pour la forme, Carol frappa en criant : « Police, ouvrez », avant que Kevin et Sam ne défoncent la porte d'un coup d'épaule. Ayant vérifié que tout le monde avait mis ses gants, Carol pénétra la première dans la pièce sans confort. Des relents âcres de produits chimiques la firent larmoyer et lui picotèrent les narines.
Il n'y avait pas grand-chose pour les occuper tous les quatre. Un réfrigérateur ne contenant que des bocaux de produits chimiques étiquetés; des vases à bec lavés dans un égouttoir; un paquet ouvert de moteurs de fusée miniature dont deux encore enveloppés dans du plastique transparent; et un sac de sport.
— Faut-il faire venir les démineurs avant d'ouvrir le sac ? demanda Kevin, le visage tendu par l'appréhension.
Elle fut tentée de répondre Non, ras le bol ! Mais, en y réfléchissant, elle ne put trouver de raison solide à cette première réaction. Et sans raison solide, il n'était pas question de mettre leur vie en péril. Elle tergiversa un moment, s'en voulut. Elle voulait inspirer confiance à son équipe, pas lui donner des motifs d'inquiétude.
— Une minute, dit-elle en ressortant sur le palier.
Tirant son portable, elle composa le numéro de la chambre de Tony.
Il décrocha à la première sonnerie.
— Carol, fit-il avant qu'elle puisse prononcer un mot.
Ce qui la surprit, dans la mesure où les appareils de l'hôpital n'étaient pas équipés de système d'identification. Puis elle comprit qu'il n'y avait qu'elle qui lui téléphonait.
— Salut.
— Ça va ?
— Oui. Mais j'ai besoin de ton aide. Figure-toi que nous sommes dans l'appartement où l'auteur de l'attentat a fabriqué la bombe. Rien n'indique l'existence d'un complice. Il y a un sac de sport par terre près de la porte. Se peut-il qu'il soit piégé ?
— Non, répondit-il avec fermeté.
— Pourquoi ? Je veux dire, c'était aussi mon idée, mais pourquoi ?
— Parce que c'est une façon de plus de nous narguer. Vous voyez. Nous sommes là, au milieu de vous. C'est ainsi que nous opérons, c'est notre marque. Nous voulons seulement vous montrer combien c'est facile. Vas-y, Carol. Ouvre le sac.
Elle poussa un ouf de soulagement.
— Merci.
— Et si je me trompe et que ça t'expédie dans l'autre monde, je t'inviterai à dîner.
Au son de sa voix, elle devina qu'il souriait.
— Je t'appelle tout à l'heure.
— Passe me voir quand tu auras terminé. Peu importe l'heure, passe.
— Entendu.
Elle ferma le téléphone et regagna l'appartement. Agglutinés autour de l'égouttoir, les trois autres lisaient la liste d'instructions fixée au mur.
— Un petit salaud bien organisé, dit Chris.
— Mais toujours aucun signe de complices, remarqua Sam.
— Nous allons ouvrir le sac, dit Carol. Enfin, je vais l'ouvrir. Vous autres, sur le palier.
— C'est absurde, répliqua Chris. S'il n'y a pas de danger pour vous, il n'y en a pas pour nous non plus. Hein, les gars ?
Malgré leur expression hésitante, les deux hommes n'esquissèrent aucun geste vers la porte.
— Allez. Les types d'Al-Qaida ne piègent pas leurs fabriques à bombes. Ils ont trop envie de nous faire voir combien ils sont malins.
Sur quoi elle attrapa le sac, le balança sur le lit et tira la fermeture à glissière. Le sublime basculant dans le ridicule. Rien n'aurait pu être plus éloigné de leur attente. Un jean, un pantalon de toile. Une paire de Converse bleues. Cinq tee-shirts. Deux chemises à rayures Ralph Lauren. Une polaire légère à capuche. Quatre caleçons, quatre paires de chaussettes noires.
— On dirait qu'il avait l'intention de revenir, dit Carol, perplexe. Quelle sorte de terroriste prépare sa valise pour le voyage au paradis ?
La main plongée dans le sac, Chris s'escrimait avec une seconde fermeture à glissière.
— Il y a autre chose, annonça-t-elle.
Elle sortit un téléphone dernier cri, un appareil photo numérique, un passeport, un permis de conduire et une feuille pliée. Elle la tendit à Carol, qui l'ouvrit.
— C'est un billet électronique. Pour le vol de ce soir à destination de Toronto. Réservé sur le site hopefully.com.uk.
Chris saisit son propre téléphone.
— Bon Dieu, j'espère que Stacey a toujours l'ordinateur ! - Elle composa le numéro. - Stace ? C'est Chris. T'as toujours le portable d'Aziz ?… Génial. Il a réservé un vol sur hopefully.com.uk. J'ai besoin que tu… ouais, c'est ça. Rappelle-moi. - Elle coupa la communication et leur expliqua : - Elle va regarder si l'identifiant et le mot de passe sont enregistrés dans l'ordinateur. Ce qui lui permettrait d'accéder à l'historique des réservations en ligne, histoire de voir ce que ça donne.
Kevin examinait le passeport et le permis de conduire.
— C'est drôlement curieux. Non seulement il semble qu'il avait l'intention de revenir, mais apparemment il ne pensait pas figurer sur la liste des suspects. Ses papiers sont à son nom. Comme s'il pensait que personne n'aurait l'idée de le rechercher au Canada. Ça n'a aucun sens.
— C'était peut-être son petit fantasme, hasarda Sam. Le truc qui lui permettait d'aller jusqu'au bout.
Carol prit le téléphone, l'enveloppa.
— Ça, c'est pour Stacey. Le reste, remettez-le exactement comme vous l'avez trouvé, Chris. Bon. C'est l'heure de passer aux aveux.
Sortant son portable et la carte qu'on lui avait donnée, elle forma le numéro inconnu. On avait à peine décroché qu'elle demanda :
— David ? Ici Carol Jordan. Je crois qu'on a trouvé la fabrique de bombes.
Elle lança le sac avec le téléphone à Sam et lui fit signe de déguerpir de sa main restée libre tout en poursuivant :
— Un
coup de fil anonyme. On ne voulait pas vous ennuyer avec ça tant qu'on n'avait pas vérifié. Non, on n'a touché à rien, assura-t-elle en adressant un clin d’œil à Chris et à Kevin. On ne sait jamais. L'appartement est peut-être piégé… Non, mais je demanderai à mes officiers de vous attendre. - Elle dicta l'adresse et raccrocha. - Dès que l'UAT sera là, vous pourrez partir, dit-elle aux deux autres. La journée a été longue. Rendez-vous demain à huit heures.
En traversant le macadam fissuré pour retourner à sa voiture, Carol ressentait le poids de chaque instant de cette longue journée. Elle avait les muscles endoloris et tout son être réclamait un verre. Chez elle, ce n'étaient pas les bouteilles qui manquaient, bien rangées dans leur casier, à l'attendre. Mais il lui restait une personne à voir avant de pouvoir taper dans sa réserve. Ce serait peut-être une idée de s'arrêter chez un caviste pour acheter une bonne bouteille de rouge, quelque chose d'agréable à partager avec lui. Ça lui ferait plaisir. Et ça lui donnerait à elle l'excuse dont elle avait besoin pour se couler dans l'étreinte réconfortante de l'alcool. Ça ou autre chose, peu importait. L'essentiel, c'était de pouvoir chasser l'image de ces corps déchiquetés et tordus. Quand elle fermerait les yeux, elle n'avait aucune envie de revoir les blessés, les mourants et les morts.
 
La salle d'attente du Bradfield Cross Hospital n'avait rien d'un endroit où passer un samedi soir. Des gens erraient un peu partout, l'air hagard et misérable, avec des gobelets de thé, des bouteilles d'eau et des canettes de soda. Les sièges débordaient de parents de blessés, abattus et épuisés, leurs enfants dormant ou pleurnichant. Des journalistes se glissaient sans arrêt dans la salle, parlant aux uns et aux autres pour leur soutirer des déclarations avant d'être repérés et éconduits. On avait fermé le service aux cas bénins, ce qui occasionnait de fréquentes disputes avec les vigiles, disputes qui risquaient à tout moment de dégénérer en affrontements physiques. Lorsque Paula débarqua, deux ivrognes au visage maculé de sang les engueulaient. Elle alla droit vers eux, se plantant devant celui qui braillait le plus fort.
— Si tu n'as pas envie de passer la nuit au violon, fiche-moi le camp tout de suite, rugit-elle. Tu n'es pas au courant de ce qui s'est passé aujourd'hui ? Alors, emporte tes bobos ailleurs.
Le poivrot réfléchit une fraction de seconde puis, discernant quelque chose d'implacable dans le regard de Paula, battit en retraite.
— Foutue gouine de flic, cria-t-il une fois qu'il se fut éloigné.
Les vigiles avaient presque l'air impressionné.
— On aurait une menace pareille à leur balancer, on n'aurait plus de problèmes, dit l'un des deux en lui tenant la porte ouverte.
— Il vous manque manifestement quelques gouines de flics pour vous montrer comment s'y prendre, marmonna-t-elle en se frayant un chemin jusqu'à la réception à travers l'océan de misère humaine.
Elle leva les yeux vers la pendule. Vingt-deux heures dix. L'entretien avec Jana Jankowicz lui paraissait remonter à une autre période de sa vie. La réceptionniste, avec des tresses et des ongles sur lesquels des enfants auraient pu faire de la luge, lui adressa un regard froid et las.
— Je cherche le docteur Blessing, dit-elle en lui montrant sa carte.
— Je vais voir, répondit l'autre, maussade. Asseyez-vous.
Paula avait envie de pleurer et de rire à la fois.
— Si cela ne vous ennuie pas, j'aime autant attendre ici.
Elle s'appuya au comptoir et ferma les yeux, s'efforçant de ne pas entendre le vacarme à l'arrière-plan. Le contact d'une main sur son bras la fit tressaillir. Elinor Blessing l'observait, souriant imperceptiblement.
— Je pensais que seuls les internes pouvaient dormir debout.
Paula se fendit d'un sourire.
— Bienvenue au club, dit-elle. Merci d'avoir accepté de me voir. Je sais que vous êtes complètement débordée.
— Ça commence à se calmer, expliqua Elinor en conduisant Paula vers l'aile principale. Nous avons fait pratiquement tout ce qu'il était possible de faire ici. Le problème, c'est qu'il reste des victimes à hospitaliser, et nous ne disposons pas de suffisamment de lits. Vous m'avez épargné la pénible tâche d'avoir à téléphoner à droite et à gauche pour en trouver ailleurs.
Elles aboutirent à la salle de garde au troisième étage. Elle rappela à Paula toutes les salles du même genre qu'il lui avait été donné de voir. Mêmes fauteuils usés jusqu'à la trame, mêmes tables bancales parsemées d'auréoles, mêmes tasses dépareillées, mêmes écriteaux enjoignant de tout laisser propre, de ne pas faucher les biscuits et de jeter les détritus à la poubelle. Elinor remplit deux tasses à une machine et en posa une devant Paula.
— Ça devrait vous tenir éveillée jusqu'à la semaine prochaine. Dosage jeune interne.
— Merci.
Paula ne comprenait pas pourquoi cette femme était si gentille avec elle, mais elle n'allait pas s'en plaindre. Elle but une gorgée de café et ne trouva rien à objecter à l'appréciation d'Elinor. Puis elle sortit son calepin.
— Alors, Tom Cross. Vous pensez qu'il a été empoisonné ?
— Tout à l'heure, quand j'en ai parlé à l'un de vos collègues, c'est effectivement ce que je pensais. Depuis, j'ai eu un certain nombre de résultats du labo. Je ne le pense pas. J'en suis sûre.
— Bien. Et que disent vos examens ?
— Les seuls cas d'empoisonnement que rencontrent la plupart des médecins au cours de leur carrière sont des overdoses volontaires ou accidentelles. Nous ne sommes pas formés pour les dépister. Pas vraiment. Que moi, j'en voie deux en l'espace d'une semaine semblait donc vraiment bizarre. Au début, je me suis dit que je me faisais des idées. Mais pas du tout. Tom Cross a été empoisonné délibérément avec un glycoside cardiaque.
— Pourriez-vous me l'épeler ? Après quoi il faudra m'expliquer ce que c'est.
Elinor lui prit le calepin pour l'écrire.
— Un glycoside est un composé naturel issu généralement de plantes. Il agit surtout sur le cœur, en bien ou en mal suivant le glycoside en question et la quantité absorbée. Par exemple, la digitale, qui est la source de la digoxine. C'est un médicament cardiotonique, mais une erreur de dosage peut être fatale.
Elle sourit en rendant le calepin à Paula
— Et c'est ça qui a tué Tom Cross ? De la digitale ?
— Non. Ce qui l'a tué, c'est de l'oléandrine, qui se trouve dans le laurier-rose.
— Le laurier-rose ?
— Vous en avez sans doute vu lors de vacances à l'étranger. C'est un buisson touffu à feuilles étroites et à fleurs roses ou blanches. Assez courant et extrêmement toxique. J'ai fait quelques recherches. On prétend que des soldats de Napoléon se servirent de rameaux de laurier-rose pour faire rôtir leur viande et qu'au matin ils étaient morts. Il existe un antidote, mais le plus souvent les victimes décèdent avant d'avoir pu en prendre suffisamment pour neutraliser les effets nocifs. À vrai dire, étant donné, l'âge et la corpulence de Tom Cross, il n'avait sans doute pas le cœur bien solide pour commencer. Il avait peu de chances de s'en sortir. Je suis désolée. Je sais qu'il avait été officier de police.
— Je ne le connaissais pas à l'époque où il était en activité, dit Paula. Ma chef, oui. Dites-moi, docteur…
— Elinor, je vous prie.
Est-ce qu'elle flirtait ? Paula était trop crevée pour y réfléchir. Ou même s'en préoccuper. Ce soir, elle ne voulait rien d'autre que les faits, après quoi elle rentrerait se coucher. Apparemment, le café n'était pas si efficace que ça. Elle étouffa un bâillement.
— Dites-moi, Elinor, avez-vous une idée de l'heure à laquelle le poison a été administré ? Et de quelle manière ?
— Il agit assez vite. D'après Cross, il avait eu des crampes d'estomac au stade et de la diarrhée à deux ou trois reprises. Alors qu'il était encore lucide, il m'a raconté qu'il avait commencé à se sentir mal après le déjeuner. Il avait mangé des brochettes d'agneau avec du riz et une sauce aux fines herbes. Ce qui vous donne déjà deux sources potentielles d'oléandrine. L'agneau aurait pu être mariné dans une sauce aux feuilles ou à la sève de laurier-rose, et les rameaux servir de brochettes, comme dans l'histoire des troupes de Napoléon. - Elle secoua la tête. - C'est horrible. Une façon aussi hypocrite de tuer quelqu'un. Un tel abus de confiance.
— A-t-il dit où il avait déjeuné ?
— Quelqu'un lui avait préparé à manger. Alors, je suppose que c'était chez cette personne. - Elinor se frotta l'arête du nez en s'efforçant de se rappeler les paroles de Tom Cross. - Était-ce Jack… ? Non, pas Jack. Jake. C'est ça. Jake.
Soudain, Paula était tout ouïe, les idées se bousculant dans sa tête.
— Vous êtes sûre que c'était Jake et pas Jack ?
Elinor parut hésiter, ses dents mordillant un coin de sa lèvre inférieure.
— Pratiquement, mais je peux me tromper.
Le lycée de Harriestown, se dit Paula. Jack Anderson. Robbie Bishop, Danny Wade et maintenant, si ça se trouve, Tom Cross. Était-ce ça, le lien ? Ce qui les avait réunis ? Vu la différence d'âge, ils ne pouvaient pas se connaître au moment de leurs études. Mais peut-être appartenaient-ils tous à une association d'anciens élèves. Peut-être s'étaient-ils rencontrés à un gala de charité. Où ils avaient été témoins de quelque chose qu'ils n'auraient pas dû voir.
— Vous m'avez été très utile, dit-elle à voix basse.
— Vraiment ?
— Vous ne pouvez pas savoir à quel point.
À présent, elle était parfaitement réveillée, et certaine de ne pas trouver le sommeil tant qu'elle ne saurait pas où Tom Cross avait fait ses études secondaires. Elle ne voyait pas très bien où dégoter des informations pareilles à dix heures et demie un samedi soir, mais elle connaissait une femme qui le pouvait à coup sûr.
 
Tony remontait lentement à la surface. En l'espace d'une semaine, les allées et venues du personnel infirmier lui étaient devenues si familières que la présence d'un tiers dans sa chambre ne suffisait pas à le réveiller. Il fallait quelque chose de plus. Par exemple, le bruit d'une bouteille qu'on débouche, suivi du léger glouglou d'un liquide coulant dans un gobelet en plastique. « Carol », grommela-t-il, mettant les choses bout à bout. Dans la faible lumière de la ville qui filtrait à travers les minces rideaux, il pouvait juste deviner sa silhouette sur la chaise tout près. Il chercha la commande du lit pour se redresser.
— Veux-tu que j'allume ? demanda-t-elle.
— Ouvre les rideaux. Qu'on profite davantage de la lumière de dehors.
Elle fit ce qu'il demandait, puis elle lui remplit un verre. Il le huma avec gratitude.
— Ah ! Un délicieux shiraz, dit-il. C'est drôle, mais je n'aurais jamais pensé faire figurer un bon vin sur la liste de ce qui me manquerait le plus sur une île déserte. Ce qui montre à quel point je peux me tromper. - Reprenant une gorgée, il se sentit revenir inexorablement à lui. - Tu as dû passer une journée épouvantable.
— Tu n'imagines pas. J'ai vu aujourd'hui des choses que je n'oublierai sans doute jamais : Des blessures atroces. Des bouts de corps jonchant une tribune. Des murs éclaboussés de sang et de cervelle. - Elle avala une lampée de vin. - On se dit qu'on a tout vu. Que rien ne peut dépasser l'horreur des scènes de crime dont on s'est déjà occupé. Et puis ça. Trente-cinq morts dans l'attentat, plus un autre.
— L'autre étant l'auteur de l'attentat ?
— Non. L'autre étant Tom Cross.
Il en fut tellement sidéré qu'il faillit renverser son verre.
— Popeye Cross ? Je. ne comprends pas. Il est mort dans l'explosion ?
Le nom de son vieil ennemi était bien le dernier qu'il s'attendait à entendre prononcer.
— Non. L'attentat a apparemment réveillé le héros qui sommeillait en lui. Il s'est retrouvé en première ligne. Et, d'après ce qu'on dit, il a sauvé pas mal de vies. Non, ce qui l'a tué, c'est du poison. Il a été empoisonné avant d'arriver au stade.
— Empoisonné ? Comment ? Par quoi ?
— Je n'ai pas encore tous les détails. Paula est à l'hôpital en train d'interroger la toubib qui s'est occupée de lui. Un coup de chance, en fait. Elle avait été rappelée aux urgences à la suite de l'attentat. Avec l'histoire de Robbie Bishop encore toute fraîche, elle était particulièrement réceptive à la possibilité d'un empoisonnement.
— Ça en fait trois. Et tous de la région. On dirait qu'un empoisonneur en série rôde dans ton district.
Carol lui lança un regard mauvais.
— Les poisons diffèrent, de même que les circonstances et la manière dont ils ont été administrés.
— Mais la signature est la même, fit observer Tony. Meurtre à distance. Victime ciblée. Délai entre l'ingestion et le décès. Les trois cas sont liés, Carol. De nos jours, les empoisonnements prémédités ne courent pas les rues. Ils ont cédé la place aux armes à feu et au divorce. Très victorien, l'empoisonnement. Pervers, insidieux, déchirant villages et familles. Mais pas très vingt et unième siècle. Admets-le, Carol, tu as affaire à un tueur en série.
— Pas sans avoir de preuves matérielles, répondit-elle, butée. En attendant, le meurtre de Tom Cross est le seul sur lequel je suis autorisée à enquêter.
La colère sortait d'elle par vagues. Il pouvait presque sentir le goût de sa fureur, une sombre amertume par-dessus le fruité du vin. Il s'efforça de comprendre le sens de ses paroles.
— Qu'est-ce que tu veux dire, le seul sur lequel tu es autorisée à enquêter ?
— On nous a retiré l'attentat. Pour le refiler à la nouvelle Unité antiterroriste. Fusion malencontreuse de la Section antiterroriste et de la Section spéciale. La branche nord est basée à Manchester. Sauf que, maintenant, ils sont à Bradfield, avec leurs bottes et leurs manières à la « ni vu ni connu, je t'embrouille ». Littéralement. Ils refusent de donner leurs noms. Ils ne portent pas de numéros. Pour éviter les représailles, d'après eux. D'après moi, pour empêcher tout recours. Paula les surnomme les troupes de choc impériales, et ce n'est pas loin de la vérité. Ils sont effrayants, Tony. Vraiment. Je les ai vus à l'œuvre à Scargill Street. J'avais honte d'être flic.
— Et ce sont eux qui ont pris la direction de l'enquête ? demanda-t-il, imaginant ce que ça représentait pour quelqu'un d'aussi fier d'elle et de son équipe que Carol.
— En totalité. Nous sommes supposés rester à leur disposition au cas où ils auraient besoin de nous. - Elle eut un petit rire âpre. - On se croirait dans un État policier. Et ce qui donne le frisson, c'est que je suis censée en faire partie.
— Et vous le faites, ce que vous êtes supposés faire ? demanda Tony en s'efforçant de garder un ton neutre.
— D'après toi ? - Elle n'attendit pas la réponse. - Qu'ils se livrent à leur cirque, interpellation des suspects habituels, harcèlement de tout individu ayant le malheur d'être jeune, mâle et musulman. Nous, on fera ce en quoi on excelle.
Tony savait ce qu'elle attendait de lui. Il savait qu'elle avait besoin de son soutien, qu'il se range à ses côtés contre ceux qu'elle considérait comme les méchants. Qu'il prenne sa défense, qu'elle ait raison ou pas. Le problème, c'est qu'il pensait qu'elle avait tort. Et que, à ses yeux, ce qu'il y avait de positif dans leur relation résidait en grande partie dans la franchise. D'aucuns y auraient vu une limite affective, ce qui n'était pas entièrement faux. En tout cas, il était incapable de mentir à Carol, pas de façon convaincante. Et il en était de même pour elle, pensait-il. Il y a des moments où il est difficile d'entendre la vérité; et encore plus difficile de la dire. Mais, au bout du compte, il était persuadé que tous deux revoyaient ces moments avec le sentiment d'être encore plus intimement liés pour y avoir survécu. Prenant sa respiration, il se jeta à l'eau.
— Sauf qu'enquêter sur des réseaux terroristes, ce n'est pas ce en quoi vous excellez.
Le silence s'abattit dans la pièce.
— Tu approuves ce qui se passe ?
Tony n'avait pas besoin de la voir pour se représenter son indignation.
— Je pense que la chasse aux terroristes, réels ou en puissance, relève d'un aspect très particulier du travail de police, dit-il, s'efforçant de lui dire la vérité telle qu'il la voyait sans pour autant attiser sa colère. Et que cela devrait être fait par des spécialistes. Des gens formés pour comprendre cette mentalité, des gens capables de faire abstraction d'eux-mêmes pour se mettre à la place des terroristes et essayer de déterminer quelles seront leurs prochaines cibles. Je ne pense pas que ce soit le type de compétences que vous possédez, toi et ton équipe.
— Est-ce que tu veux dire qu'ils ont eu raison de nous retirer l'enquête sur cette abomination ? Qu'il ne nous appartient pas de faire la police dans notre propre ville ?
Le ton exprimait clairement son sentiment d'avoir été trahie. Elle vida son verre et s'en versa un autre.
— Je veux dire qu'il devrait y avoir quelque chose comme l'UAT pour travailler avec vous. Qu'ils s'y soient si mal pris ne veut pas dire que l'idée de départ soit mauvaise, dit doucement Tony. Il ne s'agit pas de toi, Carol. Ce n'est pas une critique à ton égard ni à celui de tes collègues. Ce n'est pas une façon de dire que vous êtes nuls, incompétents ou quoi que ce soit de ce genre. C'est la simple reconnaissance du fait que le terrorisme est un phénomène à part. Et qu'il nécessite une approche à part.
— Jugement qui ne s'applique pas à toi, je suppose. Je parie que tu te crois tout aussi habilité à établir le profil psychologique d'un terroriste que d'un tueur en série, répondit Carol d'un ton sarcastique.
Tony comprit qu'il était en situation de perdant. À ce stade, rien ne saurait la faire revenir sur ses positions. Autant continuer à lui dire ce qu'il pensait. Ce qui était souvent l'attitude la plus efficace.
— En effet, je pense avoir quelques idées utiles.
— Mais bien sûr. Le grand psy.
Finalement, piqué au vif, Tony lui lança :
— Bon. Que dirais-tu de ceci : cet attentat ne ressemble pas à du terrorisme.
Voilà qui lui a cloué le bec, songea Tony. Mais pas longtemps.
— Qu'est-ce que ça veut dire ? demanda Carol avec une pointe d'embarras plus que d'hostilité, comme il s'y attendait à moitié.
— Réfléchis un peu. À quoi sert le terrorisme ?
Presque sans hésiter, elle répondit :
— À imposer des changements sociaux ou politiques par la violence.
— En faisant quoi ?
— Je n'en sais rien… En flanquant une telle trouille aux gens qu'ils finissent par mettre la pression sur les hommes politiques. C'est ce que visait le terrorisme de l'IRA, me semble-t-il, répondit-elle en se penchant vers lui, attentive.
— Exactement. Le but est de créer un climat de peur et de méfiance. En commettant des attentats dans des lieux du quotidien où les gens ont besoin de se sentir en sécurité. Donc les transports en commun. Les magasins. Il faut bien se déplacer, aller faire des courses. Et il est évident qu'un stade de foot, si bondé soit-il, ne rentre pas dans la même catégorie. Personne n'est obligé d'assister à un match pour vivre. - Il sourit. - Il y a sûrement des mordus qui diraient le contraire, mais ils savent très bien en leur for intérieur que, sans foot, leur vie ne s'écroulerait pas comme ce serait le cas s'ils ne pouvaient plus aller travailler ou acheter des provisions.
— Je vois. Mais s'ils avaient décidé de passer à des cibles plus discrètes, les autres étant trop difficiles à attaquer en ce moment ?
— Ce serait un argument valable, s'il était juste. Mais il ne l'est pas, et tu le sais. On ne peut pas mettre des policiers dans chaque train, métro, bus, centre commercial ou supermarché. Des cibles faciles de ce genre, il en existe un peu partout. Par conséquent, le premier argument contre la thèse d'un acte terroriste tient à la notion de macro-cible.
Carol prit à nouveau du vin.
— Tu veux dire qu'il y en a d'autres ?
— Tu me connais. Avec les gens comme toi, je préfère être solidement armé. Argument numéro deux : la micro-cible. Pour qu'un attentat terroriste atteigne son but, il faut qu'il affecte l'ensemble de la population. Les terroristes auxquels on a affaire de nos jours ne s'intéressent pas aux assassinats spectaculaires. C'est ce qu'ils ont appris de l'IRA. Les meurtres ultra-médiatisés comme celui de Lord Mountbatten ou d'Airey Neave ont fait couler beaucoup d'encre, certes. Mais les gens en ont été ulcérés, scandalisés, pas terrorisés. Demande au premier venu de te citer les principaux attentats de l'IRA, et il te répondra Omagh, Warrington, Manchester, Birmingham, Guildford, le Baltic Exchange. Les gens retiennent ceux qui leur ont donné le sentiment d'être menacés personnellement.
Il s'interrompit pour boire une gorgée.
— Tu veux dire que les loges VIP n'étaient pas une bonne cible ? dit Carol.
Elle avait toujours eu l'esprit vif. C'était une des qualités qu'il appréciait le plus chez elle.
— Tout à fait, dit Tony. S'en prendre aux gens très friqués, c'est ce que feraient des terroristes antimondialistes. Pas des fondamentalistes islamiques. Ces gars-là recherchent la rentabilité maximale. Dans un attentat du style Al-Qaida, la bombe aurait été placée plus bas, parmi les simples spectateurs. Ou bien dans une autre tribune.
— C'était peut-être le seul endroit où ils étaient sûrs de pouvoir entrer. Aziz s'est fait passer pour un électricien. C'était peut-être la seule pièce contenant des boîtes de jonction juste en dessous des tribunes.
Tony secoua la tête.
— Voilà que tu coupes les cheveux en quatre. Je te parie que ces cagibis sont tous situés au même emplacement dans chaque tribune. Le stade a été construit il y a seulement quelques années. Il n'est pas fait de bric et de broc comme l'était l'ancien. Il existe sûrement des endroits similaires qui auraient permis de trucider une partie plus importante de la populace. Non, il s'agit d'Un choix délibéré. Et c'est la seconde raison pour laquelle je doute qu'il s'agisse d'un acte terroriste.
— C'est un peu maigre, Tony. À moins que tu n'aies autre chose ?
La note de scepticisme dans la voix de Carol ne lui échappa pas.
— Vu le peu d'informations dont je dispose, je pensais que tu aurais été impressionnée. En tout cas, si tu comptes suivre tes propres pistes au lieu de faire uniquement ce que te demande l'UAT, il y a peut-être là quelque chose à te mettre sous la dent. - Et qui t'évitera d'entrer en conflit ouvert avec ces types, se dit-il. - Quand tu en sauras davantage sur Aziz et ses complices, il est même possible que tout ça devienne limpide.
Il se laissa aller en arrière, son énergie envolée.
— En fait, nous sommes déjà tombés sur quelque chose d'assez curieux, reprit Carol. Tu n'es pas trop fatigué ?
Son intérêt se ranima aussitôt, malgré son état d'épuisement.
— Ça va. Qu'est-ce que vous avez trouvé ?
— C'est plutôt bizarre. Nous sommes arrivés à la fabrique de bombe avant l'UAT. Et ce sac de sport à propos duquel je t'ai téléphoné… il était rempli de vêtements propres, avec le passeport du type, son permis de conduire et un billet électronique pour le vol de ce soir à destination de Toronto. Comme s'il avait prévu de revenir. Pas seulement de revenir dans l'appartement, mais de repartir ensuite sans être soupçonné. Ce qui n'est absolument pas l'attitude habituelle des auteurs d'attentats suicides.
Il n'y avait plus grand-chose en matière de comportement humain qui puisse surprendre Tony, mais ce que Carol venait de lui annoncer le laissa pantois.
— Non, effectivement, finit-il par dire.
— Selon la théorie de Sam, c'était une sorte de talisman.
— J'en doute, marmonna-t-il tout en fouillant dans ses souvenirs pour essayer de donner un sens à ce qu'il venait d'entendre.
Il regarda Carol, dont le visage se réduisait à de simples contours dans la pénombre.
— Et s'il ne s'agit pas d'un attentat suicide, alors il y a de fortes chances pour qu'il ne s'agisse pas de terrorisme non plus.


Dimanche
 
Carol se réveilla avec le bourdonnement des actualités télévisées dans les oreilles. Elle avait un goût de vin éventé dans la bouche et une douleur irradiait son cou raide dès qu'elle essayait de bouger. Pendant un moment, elle se demanda où elle était. Puis la mémoire lui revint. Elle toussa et ouvrit les yeux. Tony regardait un reportage sur l'attentat. Le journaliste parlait des victimes, leur photographie apparaissant sur un écran derrière lui. Des visages heureux, souriants, inconscients du sort qui les attendait. Des gens dont la disparition avait créé des vides dans l'existence de leurs proches.
— Tu as pu dormir ? demanda Tony en lui lançant un regard oblique.
— Apparemment.
Ils n'avaient cessé de ressasser les mêmes choses tout en faisant un sort à la bouteille, dont Carol avait bu la plus grande partie. Alors qu'elle était sur le point de s'en aller, Tony lui avait fait remarquer qu'elle avait trop bu pour prendre le volant. Ils savaient l'un et l'autre qu'il était pratiquement impossible de trouver un taxi dans le centre de Bradfield un dimanche à l'aube. Il lui avait donc donné une couverture, et elle s'était installée tant bien que mal sur la chaise. Elle s'était attendue à avoir une nuit agitée mais, à sa grande surprise, elle s'était réveillée fraîche et dispose. Elle se racla la gorge et regarda sa montre. Sept heures moins le quart. Elle avait le temps de rentrer, remplir la gamelle de Nelson, se changer et retourner au bureau pour la réunion du matin.
— Parfait. Quels sont tes projets pour la journée ? demanda-t-il en baissant le son de la télévision.
— Briefing avec l'équipe à huit heures, après quoi j'irai parler à la veuve de Tom Cross. - Elle fit la grimace. - Ça ne va pas être une partie de plaisir, vu qu'il m'avait toujours tenue pour responsable de sa disgrâce.
Elle se leva et secoua son pantalon pour essayer d'effacer les plis, préférant ne pas penser à l'état de son maquillage et de sa coiffure.
— Tu t'en tireras à merveille. Il doit y avoir un lien quelque part de ce côté-là.
Elle passait ses doigts dans ses cheveux quand elle s'arrêta au milieu de son geste, frappée par le genre de pensées que le subconscient fait surgir durant le sommeil.
— Et si ton idée de dingue comme quoi il ne s'agit pas de terrorisme était la bonne ? Si c'était simplement une histoire de vengeance contre le Bradfield Victoria ?
Tony sourit.
— Quoi ? Alex Ferguson tremble tellement à la perspective du match que Manchester United va disputer à Victoria Park le mois prochain ?
— Très drôle. Tu as intérêt à ne pas faire de plaisanteries de ce genre en présence des gars de l'UAT. Comme chacun sait, pour y entrer, ils doivent subir l'ablation du sens de l'humour.
— Je sais. Je regarde MI-5.
— Vraiment ? s'étonna Carol. Pas moi.
— Tu devrais. Eux le regardent.
— J'ai du mal à le croire.
Elle ne pouvait s'imaginer David et Johnny se livrant à une activité aussi casanière que rester plantés devant la télé.
— Mais si, je t'assure. C'est là qu'ils apprennent jusqu'où ils peuvent aller.
— Tu veux dire que le MI5 et l'UAT prennent leurs décisions opérationnelles en se basant sur une série télé ? - Carol se tapota la tempe avec son index. - Attention aux médicaments, Tony.
— Oui, c'est exactement ce que je veux dire, répondit-il avec sérieux. Parce qu'ils ont des types bossant pour eux qui comprennent la psychologie de l'approbation.
— La psychologie de l'approbation ? répéta Carol, incrédule.
— Voilà comment ça marche. En regardant une série comme MI-5, même le spectateur le plus exigeant met suffisamment son esprit critique en veilleuse pour se laisser prendre par l'histoire. Et, une fois son esprit critique endormi, si peu que ce soit, le voilà conditionné pour croire que le monde réel est comme ça. Ce qui permet à cette bande de détraqués des services secrets de repousser encore un peu plus les limites.
Tony parlait à toute vitesse, en agitant les mains. Carol ne paraissait pas convaincue.
— En d'autres termes, pour avoir vu les écarts d'un flic à la télé, le simple citoyen les accepte dans la réalité ?
— Oui. À des degrés divers, bien entendu, suivant la profondeur de sa naïveté, dit-il en constatant qu'elle restait sceptique. Bon. Prenons un exemple. Je ne pense pas qu'il existe de cas attesté d'un agent secret auquel on aurait plongé la tête dans une bassine d'huile bouillante. Mais, une fois cette image montrée dans un feuilleton aussi populaire que MI-5, peu importe que l'acte en question soit commis par les méchants, il se trouvera toujours quelqu'un pour dire, le jour où un agent du MI5 en fera autant : « Il était bien obligé, n'est-ce pas ? Sinon, c'est lui qui y passait. » La psychologie de l'approbation.
— Si c'est le cas, comment se fait-il qu'il y en ait encore qui condamnent la torture ? Ne devrait-on pas tous dire : « Oh, on a vu au cinéma que ça marche. Laissons faire. » 
Carol se penchait en avant, ses poings posés sur le lit, sa tignasse blonde lui tombant dans les yeux.
— Ça t'a peut-être échappé, Carol, mais c'est exactement ce que disent bon nombre de gens. Rappelle-toi la levée de boucliers lorsque le Sénat américain a décidé d'interdire la torture il y a tout juste un an. Les gens croient à l'efficacité de la torture précisément parce qu'ils en ont vu des représentations au cinéma. Et parmi eux, quelques-uns occupent des postes influents. Si nous ne tombons pas tous dans le panneau, c'est que nous ne sommes pas tous également candides. Certains sont plus critiques à l'égard de ce qu'ils voient et de ce qu'ils lisent. Mais on peut tromper quelques personnes tout le temps. Et c'est là-dessus que comptent les flics et les barbouzes qui ont mal tourné.
— Parfois tu me fais peur, tu sais ?
Elle pouvait lire de la douleur sur son visage. Une douleur n'ayant rien à voir avec son genou, estima-t-elle.
— Oui, je sais. Mais ce n'est pas forcément un handicap. D'après mon expérience, quand quelque chose te fait peur, cela te rend d'autant plus déterminée à en venir à bout.
Carol se détourna, mal à l'aise, comme à chaque fois qu'il lui faisait un compliment.
— Alors, pour toi, il ne s'agit pas d'une action concertée contre les Vic ?
— Non. Parce que Danny Wade ne cadre pas avec le reste.
Carol poussa un soupir d'exaspération.
— Putain de Danny Wade ! Paula et toi, vous seriez capables de faire croire à n'importe qui que les éléphants savent voler.
— Je n'ai jamais compris cette expression. Pourquoi se donner ce mal ? Et pourquoi des éléphants plutôt que des porcs ou des tatous ? - Il leva les mains pour se protéger car, ayant empoigné un journal, Carol s'était mise à le frapper avec. - Bon, bon, ça va. Mais tu es bien d'accord avec nous que le cas Danny Wade est lié aux autres ?
— Peut-être, soupira-t-elle en lançant le journal sur la table. Ce qui est sûr, c'est qu'avec tes théories psychologiques sur les cibles, je ne suis pas près de convaincre qui que ce soit qu'il ne s'agit pas d'un acte terroriste. - Elle se dirigea vers la porte. - J'essaierai de repasser plus tard. Bonne chance avec la kiné.
— Merci. Ah, Carol ? Ce serait vraiment utile de savoir où Tom Cross a fait ses études secondaires.
 
Carol à peine partie, la kinésithérapeute arriva, le saluant avec un clin d'œil entendu.
— Alors, on aide la police dans ses enquêtes ? dit-elle malicieusement en lui tendant ses béquilles. J'espère que ça ne vous a pas trop fatigué.
— L'inspecteur principal Jordan dirigeait les opérations à Victoria Park hier, dit-il sur un ton qui ne prêtait pas à discussion. Je travaille effectivement avec la police. Elle est venue pour avoir un avis professionnel. Et elle était tellement épuisée qu'elle s'est endormie sur la chaise.
Tony savait que c'était mesquin de sa part, mais il ne pouvait pas s'en empêcher. À la moindre réflexion ayant trait à Carol, il montait sur ses grands chevaux. Et ce, qu'il s'agisse de sa mère ou d'une kiné qu'il ne reverrait même plus quand il serait sorti de l'hôpital. Chaque fois, il se faisait un devoir de mettre les choses au net. Du moins, sur le plan formel. Le contexte affectif sous-jacent ne regardait que lui.
Une demi-heure plus tard, il était de retour dans sa chambre, fatigué mais pas autant que les jours précédents.
— Vous vous débrouillez drôlement bien. Aujourd'hui, vous pourriez peut-être vous habiller, suggéra la kiné. Rester un moment sur la chaise et vous déplacer un peu pour voir comment vous vous sentez. Parcourir le couloir toutes les heures, par exemple.
Il remit le son de la télé, gardant un œil dessus pendant qu'il s'escrimait à enfiler ses vêtements. Les informations tournaient uniquement autour du drame de Victoria Park. Des experts en ballon rond discutaient de l'impact sur le foot; des ingénieurs du temps et des crédits nécessaires à la reconstruction de la tribune Vestey; Martin Flanagan de la colère qu'il éprouvait devant la façon dont on avait profané l'adieu à Robbie Bishop; les parents et les amis des victimes de la disparition d'êtres chers; et Sanjar Aziz du fait que son frère n'avait absolument rien à voir avec les fondamentalistes. Pendant qu'il parlait, en toile de fond, des membres de l'UAT sortaient des tas de cartons du domicile familial. Tony cessa de se battre avec sa chaussette pour reporter toute son attention sur l'écran.
Même s'il ne souscrivait pas à l'idée que les pensées de quelqu'un se lisent sur son visage, des années à voir des gens lui mentir et se mentir à eux-mêmes lui avaient permis de constituer une sorte de répertoire de gestes et d'expressions dans lequel il pouvait puiser pour juger de la sincérité de quelqu'un. Et ce qu'il vit chez Sanjar Aziz lui donna l'absolue conviction que, quel que fût le motif qui avait incité son frère à faire sauter une partie du stade de Victoria Park, ce n'était pas le fondamentalisme. L'UAT démontait sa maison morceau par morceau, et Sanjar ne protestait même pas. Ce qui visiblement le mettait dans tous ses états, c'était d'avoir à répéter encore et encore ce qu'il savait être vrai : que son frère n'était pas un militant islamiste. Mais le journaliste qui l'interrogeait ne semblait guère intéressé par d'autres explications possibles à l'attentat. Tout ce qu'il voulait, c'est que Sanjar fasse son mea culpa. Et manifestement, ça n'en prenait pas le chemin.
L'attention de Tony se dissipa lorsqu'on revint au studio pour une énième analyse balourde des conséquences du drame sur la saison du Bradfield Victoria. Il avait beau être un mordu de football, ça l'exaspérait qu'on puisse songer à ce genre de choses alors que trente-cinq personnes venaient de trouver la mort. Ce qu'il aurait vraiment aimé savoir, c'est ce que Sanjar avait à dire en dehors de ses démentis. La colère de celui-ci ne lui avait pas échappé, et il ne pouvait s'empêcher de se demander ce qu'il y avait derrière.
Il recommença à se bagarrer avec sa chaussette, mais sans résultat. « Merde ! » fit-il avant de tendre la main pour appeler l'infirmière. Au diable l'autonomie. Il tenait à voir Sanjar Aziz, même au prix de son indépendance. Il était temps de se remuer les fesses et de faire quelque chose d'utile.
 
Carol contempla son équipe. Ils avaient déjà l'air de ne pas avoir assez dormi et d'avoir trop bu de café. Les enquêtes pour homicide engendraient toujours une sorte de pression qui incitait chacun à dépasser les limites de sa résistance. Quand ça durait trop longtemps, les gens se mettaient à craquer. Et leur vie personnelle avec. Elle en avait été bien souvent témoin. Mais il n'y avait guère de moyens de l'éviter. Si les policiers se sentaient poussés à travailler à ce rythme, c'était à cause de la nature particulière du crime et de ce qu'elle signifiait pour eux en tant qu'êtres humains. Il ne s'agissait pas d'un investissement émotionnel, pensa-t-elle, mais bien plutôt d'une confrontation avec sa propre mort. Enquêter sur un meurtre en faisant tout ce qui est humainement possible représentait une sorte de sacrifice aux dieux, une façon symbolique de se protéger et de protéger ceux qu'on aime.
Tous écoutèrent attentivement Paula résumer sa conversation avec Elinor Blessing, en insistant sur le mystérieux Jack ou Jake. Parvenue à la fin de ses notes, elle leva les yeux de son calepin.
— Ça m'a donné à réfléchir. Nos trois victimes d'empoisonnement sont originaires de Bradfield. On sait que Robbie Bishop et Danny Wade ont grandi à Harriestown et qu'ils y ont fait leurs études. Je me suis demandé s'il n'y avait pas là une piste à suivre. Alors, en quittant l'hôpital, je suis revenue ici pour interroger le site de Best Days. Tom Cross n'y était pas inscrit, mais il y a plusieurs dizaines de personnes de son âge. Ils ont une section intitulée « Photos et souvenirs », et c'est là que j'ai trouvé ceci.
Elle sortit une feuille imprimée qu'elle fit circuler.
— Commentaire posté par une certaine Sandy Hall : « Qui se souvient du jour où Tom Cross a enfermé Russell la Fouine dans l'armoire du labo de chimie et projeté du gaz hilarant à travers le trou de serrure ? C'est drôle de se dire qu'il a fini haut placé chez les flics. » Et Eddie Brant lui répond : « J'ai revu Tom Cross il y a quelques mois, lors d'un dîner du club de rugby. Toujours égal à lui-même. La même armoire à glace, sans cesse en train de raconter des anecdotes. Il est à la retraite maintenant. M'a dit qu'il avait gagné au loto sportif il y a quelques années et qu'il se la coule douce depuis. » Je pense donc qu'on peut affirmer sans risque que, comme Danny et Robbie, Tom Cross était un ancien élève du lycée de Harriestown.
— Il aurait suffi que tu me le demandes, intervint Kevin. J'y suis allé, moi aussi.
— Si j'avais su ! Ça m'aurait économisé du temps. En tout cas, on sait à présent qu'il existe un lien entre eux. J'ignore ce que ça veut dire, à supposer que ça veuille dire quoi que ce soit, mais c'est indéniablement quelque chose qu'ils avaient en commun.
— Ils avaient autre chose en commun, dit Kevin. Ils étaient riches tous les trois. Robbie grâce au football, Danny grâce à la loterie et Popeye au loto sportif. Certains pensaient que, pour avoir les moyens de se payer une baraque dans Dunelm Drive, Cross devait forcément en croquer. Mais ce n'était pas le cas. Il avait simplement eu du pot.
— Point intéressant, Kevin. Et bon travail, Paula, dit Carol.
— Croyez-vous qu'on devrait prévenir les anciens élèves de Harriestown High qui ont fait fortune ? demanda Chris.
— On est encore loin de posséder suffisamment d'éléments pour jeter un tel pavé dans la mare, protesta Carol. Vous rendez-vous compte de la panique que cela provoquerait ? Non, nous devons d'abord nous faire une idée plus claire de ce qui se passe. Je vais rendre visite à Mme Cross ce matin. On va déjà voir ce que ça donne. Paula, pouvez-vous aller chez M. et Mme Bishop pour savoir si Robbie connaissait Tom Cross ? Sam, même chose en ce qui concerne la famille de Danny. Kevin, nous venons de recevoir la liste des appels du portable d'Aziz. Épluchez-la. Et, comme vous êtes un ancien élève, prenez contact avec le proviseur de Harriestown High pour savoir si l'établissement a pu être une passerelle entre les trois. Comme vous l'avez fait remarquer, ils étaient tous pleins aux as. Peut-être qu'on les a sollicités pour des dons. Que le proviseur les a invités à prendre un verre. Creusons dans ce sens. Et Chris, j'aimerais que vous remettiez le portable à l'UAT. Confondez-vous en excuses pour ce malentendu, vu qu'on était sûrs de leur en avoir parlé. Souriez beaucoup. Tâchez aussi de savoir ce qu'ils ont appris. Et vous tous, gardez l'esprit ouvert à propos de l'attentat. J'ai vu Tony hier soir. Il a quelques idées sur les événements d'hier qui me paraissent complètement farfelues. Mais ce ne serait pas la première fois qu'il aurait raison contre toute vraisemblance. Alors, n'allez pas tirer des conclusions hâtives à partir d'idées préconçues ou de préjugés. Laissez parler les preuves. À propos de preuves, où en êtes-vous, Slacey ?
— Deux ou trois petites choses intéressantes… Chris m'a demandé de jeter un coup d'œil au site de hopefully.com.uk pour voir si Aziz avait enregistré son identifiant et son mot de passe dans l'ordinateur. On a été vernis. Ils y étaient. Mais il n'avait pas réservé d'autre vol.
Stacey marqua un temps d'arrêt. Elle aimait bien les tenir en haleine, pensa Carol en remarquant les expressions de son équipe. Et eux, ce qu'ils pouvaient détester ça.
— Mais, en cherchant mieux, continua Stacey, j'ai fini par découvrir qu'il consultait autre chose sur le site. Et ce qui intéressait notre poseur de bombe, ce sont des bungalows à louer dans le nord de l'Ontario. J'en ai la liste.
— Il avait prévu de se terrer dans un bungalow au Canada ?
Kevin exprimait une incrédulité dont Carol se dit qu'elle devait être unanimement partagée.
— En tout cas, il y songeait, répondit Stacey.
— Qui imaginerait que le Canada serait la destination de choix d'un fondamentaliste islamique en cavale ? dit Chris.
— Ils sont tolérants, les Canadiens, objecta Paula.
— Pas si tolérants que ça. En revanche, ils ont une population importante en provenance du sous-continent indien, dit Carol. Bon. Kevin, occupez-vous des bungalows. Vous ne trouverez sans doute pas grand-chose d'ici demain, mais essayez tout de même d'avancer. Chris, au retour de l'UAT, prenez la suite de Kevin pour les appels du portable. - Elle leur adressa un sourire. - Vous faites tous un excellent boulot. Je sais qu'on a énormément de pain sur la planche. À nous de leur montrer de quel bois on se chauffe. Tenez-moi au courant de tout ce que vous trouvez. Bonne chance. Dieu sait qu'on en a besoin.
Elle se leva, mettant fin à la réunion.
 
Tony ne put s'empêcher de se sentir navré pour les habitants de Vale Avenue. Leur boulevard de banlieue, avec son terre-plein herbeux bordé de cerisiers en fleur, habituellement paisible, était assiégé. Le monde avait à présent les yeux braqués sur leur rue, où, normalement, l'acte le plus scandaleux se limitait à un propriétaire de chien laissant celui-ci faire ses besoins sur le trottoir. Il y avait des camions de la télé, de la radio et de la presse écrite de chaque côté de la chaussée, tandis que des fourgonnettes de la police et des experts forensiques s'agglutinaient autour du numéro 147. Installé au fond du taxi noir qu'il avait commandé afin d'avoir assez de place pour ses jambes, Tony s'étonnait une nouvelle fois de l'appétit insatiable du public pour les moindres miettes de ce qui passait pour de l'information.
Se mêlant à ceux qui avaient une raison plus ou moins légitime d'être là, les éternels badauds et amateurs de morbide. Dont une partie probablement se trouvait à l'hommage à Robbie Bishop. Des gens dont l'horizon était si limité qu'ils avaient besoin de prendre part à un événement public pour donner un sens à leur vie. Il n'était que trop facile de les mépriser, pensa Tony. Pourtant, ils n'étaient pas sans jouer un certain rôle, celui du chœur de la tragédie grecque commentant à sa façon inconséquente les événements du jour. Jeremy Paxman pouvait bien interviewer les grands et les sages de ce monde et nous faire profiter de leurs idées pénétrantes, l'homme de la rue avait quelque chose à dire, lui aussi.
— Avancez jusqu'au cordon de la police, ordonna Tony au chauffeur, qui se mit à se faufiler à travers les petits groupes de curieux, klaxonnant de temps à autre pour se frayer un passage.
Finalement, le taxi ne pouvant aller plus loin, Tony se redressa non sans mal et tendit un billet de vingt livres par l'ouverture dans la vitre.
— Attendez-moi, s'il vous plaît.
Il ouvrit la portière, sortit ses béquilles. Puis, d'un mouvement aussi maladroit que douloureux, il réussit à mettre pied à terre. Des hommes armés étaient postés en travers de l'allée et le long de la haie du 147. Sur le trottoir, Sanjar Aziz donnait une nouvelle interview. Il accusait la fatigue. Ses épaules commençaient à s'affaisser, son attitude était plus défensive que jamais. Mais la même véhémence se lisait sur son visage. On éteignit les lumières. Le journaliste le remercia pour la forme et s'en alla. Sanjar parut soudain découragé.
Tony s'approcha en manœuvrant ses béquilles. Sanjar le toisa, manifestement guère impressionné.
— C'est pour une interview ?
— Non. J'aimerais discuter avec vous.
Sanjar fit la grimace, déconcerté.
— Ouais, c'est ça. Interviewer, discuter, c'est la même chose, pas vrai ?
Il regardait par-dessus l'épaule de Tony, impatient, déjà en quête d'un autre interlocuteur, quelqu'un qui prendrait la peine de l'écouter au lieu d'entamer une joute verbale avec lui. Tony serra les dents. Étonnant l'effort qu'il fallait rien que pour rester debout. Sans parler de rester debout tout en discutant.
— Non, ce n'est pas la même chose. Dans une interview, le journaliste veut vous faire dire ce qu'il a envie d'entendre. Moi, je veux entendre ce que vous avez à dire. Ce dont on ne vous laisse pas parler.
Il avait maintenant l'attention de Sanjar.
— Qui êtes-vous ? demanda ce dernier, les traits déformés par un mélange d'agressivité et de souffrance.
— Je m'appelle Tony Hill. Docteur Tony Hill. Je vous montrerais ma carte si je pouvais, répondit-il en lançant à ses béquilles un regard agacé. Je suis psychologue. Je travaille souvent avec la police de Bradfield. Pas cette bande-là, ajouta-t-il en indiquant d'un signe de tête les gardes impassibles sanglés dans leurs tenues antiémeute. J'ai l'impression que vous avez quelque chose à dire sur votre frère que personne n'a envie d'entendre. Et que c'est terriblement frustrant pour vous.
— Qu'est-ce que ça peut vous faire ? répliqua Sanjar. Avec tout mon respect, j'ai pas besoin de psy. Tout ce que je veux, c'est que ces types - il fit un geste en direction de la police et des médias - comprennent qu'ils se trompent à propos de mon frère.
— Ils ne vont jamais comprendre, dit Tony. Parce que ça ne correspond pas à ce qu'ils ont besoin de croire. Mais moi, je veux comprendre. Je ne pense pas que votre frère soit un terroriste, Sanjar.
Tout à coup, Sanjar buvait ses paroles.
— Alors, ce n'est pas Yousef qui a fait ça ?
— Si. Il semble qu'il n'y ait guère de doute là-dessus. Mais il ne l'a pas fait pour les raisons qu'on lui attribue. Vous pourriez peut-être m'aider à comprendre pourquoi c'est arrivé. - Tony désigna le taxi qui attendait. - On peut aller quelque part pour en parler.
Sanjar leva les yeux vers sa maison, d'où un expert forensique en combinaison blanche émergeait avec un nouveau sac en plastique. Il se tourna vers Tony, qui sentit qu'on le jaugeait.
— Bon. D'accord, je veux bien.
 
D'une cafetière en argent massif, Dorothy Cross versa du café dans des tasses en porcelaine ornées de fleurs dont la nuance de rose s'harmonisait parfaitement avec les couleurs des murs. Il y avait deux papiers peints différents, un au-dessous et un au-dessus des lambris d'appui, et des rideaux, des tapis, une causeuse, deux canapés parsemés de coussins, chacun avec un motif distinct, mais unis par des tons rose et bordeaux. Carol avait l'impression d'avoir été plongée dans une de ces émissions médicales où la caméra parcourt les organes internes. Ce qui n'avait rien d'agréable.
Dorothy s'interrompit pour considérer les deux tasses d'un œil critique. Après quoi elle ajouta une larme de café dans l'une d'elles et, satisfaite, la tendit à Carol. Elle poussa le pot à lait et le sucrier en argent vers elle, puis la regarda avec le petit sourire désespéré de quelqu'un qui s'efforce de ne pas éclater en morceaux.
— C'est de la crème, dit-elle. Pas du lait. Tom préfère son café avec de la crème… Préférait. Préférait. Il faut que je me mette ça dans la tête. Préférait, pas préfère.
Son menton tremblait.
— Je suis absolument désolée, dit Carol.
Dorothy lui lança un regard tranchant comme un éclat de verre.
— Vraiment ? Je croyais que vous étiez à couteaux tirés tous les deux.
Et flûte ! Qu'était donc devenue cette fameuse réserve britannique ?
— Certes, il nous est arrivé d'avoir des désaccords. Mais il n'est pas nécessaire d'être ami avec quelqu'un pour apprécier ses mérites. - Carol se sentait dériver sur la surface lisse de l'hypocrisie. - Les jeunes policiers placés sous ses ordres l'aimaient beaucoup. Vous le savez sûrement. Et la manière dont il s'est comporté hier… madame Cross. Il a fait preuve d'héroïsme. J'espère qu'on vous l'a dit.
— Tout cela n'a pas d'importance, inspecteur Jordan. La seule chose qui compte pour moi, c'est qu'il n'est plus là.
Elle eut besoin de ses deux mains pour porter la tasse à ses lèvres. C'était troublant de voir cette femme grande et solide réduite à un tel état de fragilité. Mais les signes du laisser-aller étaient indéniables. Sa mise en plis avait l'air étrangement asymétrique, son rouge à lèvres bavait.
— Il remplissait cette maison de sa personnalité, tout comme mon existence. Nous n'avions que dix-sept ans, vous savez, quand nous nous sommes rencontrés. Depuis, je ne pense pas qu'aucun de nous ait jamais posé sérieusement son regard sur quelqu'un d'autre. J'ai l'impression d'avoir perdu une moitié de moi-même. A chaque fois que l'un oubliait un détail du passé, l'autre s'en souvenait. Qu'est-ce que je vais faire sans lui ?
Elle avait du mal à respirer et des larmes brillaient dans ses yeux.
— Je ne sais pas, dit Carol.
— Ça n'a aucun sens, vous savez.
Elle n'arrêtait pas de tripoter son alliance avec l'index de sa main droite. Elle jeta à Carol le même regard acéré qu'un peu plus tôt.
— Je ne suis pas bête. Je sais fort bien qu'il devait y en avoir pas mal qui souhaitaient sa mort. Des gens qu'il avait arrêtés ou contrariés. Mais pourquoi maintenant ? Sept ans après son départ de la police ? J'ai beau essayer de comprendre, j'ai du mal à croire qu'on puisse couver sa haine pendant si longtemps. Et ces individus qu'il a envoyés en prison… ce n'étaient pas des empoisonneurs. Si l'un d'entre eux lui en avait voulu à ce point-là, il l'aurait abattu sur le pas de la porte.
— Je suis entièrement de votre avis. Je vais être franche avec vous, madame. Nous pensons que ceci pourrait faire partie d'une enquête plus vaste, mais il m'est impossible de vous en dire plus pour l'instant. Vous vous en rendez bien compte, j'en suis sûre.
Dorothy eut l'air peiné, comme si elle n'aimait pas l'idée que la mort de son mari ne soit pas un événement unique.
— Je tiens à ce que les responsables soient arrêtés et punis. Je me fiche des autres enquêtes dont vous vous occupez.
— Je comprends. Et la mort de Tom est notre priorité.
Dorothy se redressa sur son siège et regarda Carol de haut.
— Vous vous attendez à ce que je vous croie ? Avec trente-cinq morts à Victoria Park ?
Posant sa tasse, Carol regarda Dorothy droit dans les yeux.
— Ce dossier nous a été retiré. Il a été confié à l'Unité antiterroriste. Nous concentrons nos efforts sur la mort de Tom. Et je dois vous dire que, quand il s'agit d'enquêter sur un assassinat, ma brigade n'a pas sa pareille.
Dorothy se calma un peu. Mais être l'épouse de Tom Cross pendant près de quarante ans avait laissé des traces.
— Ils n'auraient jamais osé enlever ce dossier à Tom. Il en aurait fait voir des vertes et des pas mûres à ce John Brandon, dit-elle, montrant clairement ce qu'elle pensait à la fois de Brandon et de Carol.
Cette dernière dut se rappeler qu'il s'agissait d'une veuve accablée de douleur. Ce n'était pas le moment d'engager un débat sur l'idée que Tom Cross se faisait de la police.
— J'espérais que vous pourriez m'aider à établir les allées et venues de Tom pendant la journée d'hier, dit-elle.
Dorothy se leva.
— Je savais que vous auriez besoin de le savoir, aussi je m'en suis occupée. Je reviens tout de suite.
Elle sortit de la pièce d'un air affairé. Carol ne put s'empêcher de penser que, si jamais on devait tourner un film sur la vie de Tom Cross, il faudrait prendre Patricia Routledge pour le rôle de l'épouse.
Dorothy revint avec une feuille de papier qu'elle tendit à Carol. Tandis qu'elle resservait du café, Carol lut une lettre du proviseur du lycée de Harriestown où il demandait à Tom de servir de chef de la sécurité lors d'une soirée de collecte de fonds. En bas de la page, Tom avait griffonné le nom de Jake Andrews, un numéro de téléphone et un nom de restaurant. En dessous, de la même écriture mais avec un autre stylo, il avait marqué la date de samedi, le nom d'un pub de Temple Fields et « 13 h ».
— Savez-vous qui est Jake Andrews ? demanda Carol.
— L'organisateur de la soirée. Tom a dit qu'elle aurait lieu à PannaI Castle. Ils avaient déjà déjeuné ensemble il y a quelques semaines dans ce restaurant français chic de l'autre côté des Maltings. Ils devaient se retrouver hier au Campion Locks, puis aller déjeuner chez Jake. Est-ce à ce moment-là que ça s'est passé ? demanda Dorothy. Jake est-il mort également ? Enquêtez-vous sur lui ?
— C'est la première fois que j'entends ce nom. Connaîtriez-vous son adresse ?
Dorothy secoua la tête.
— D'après Tom, ils avaient rendez-vous au pub parce que l'appartement de Jake est difficile à trouver. Ils devaient s'y rendre ensemble.
Carol s'efforça de masquer sa déception. Décidément, cette affaire était pleine de déconvenues. À chaque fois qu'ils tenaient ce qui ressemblait à une piste, elle leur filait entre les doigts.
— Est-ce que Tom a dit autre chose au sujet de Jake Andrews ?
Dorothy se mit à réfléchir en se caressant le menton d'une façon bizarre, comme un homme se lissant la barbe.
— Il a dit qu'il avait l'air de bien connaître son affaire. C'est tout, finit-elle par déclarer. C'est à ce moment-là que ça s'est passé ?
— Nous ne le savons pas encore. Avant de retrouver Jake… est-ce que Tom devait voir quelqu'un d'autre ?
De nouveau, elle secoua la tête.
— Il n'avait pas le temps. Le taxi est venu le chercher à midi et demi. Juste assez pour aller de l'autre côté de Temple Fields.
Carol ne pouvait pas prétendre le contraire.
— Avait-il reçu des menaces ? Mentionné d'éventuels ennemis ?
— Pas vraiment. Comme je vous l'ai dit, ceux qui en voulaient à Tom ne faisaient pas dans la dentelle. Il savait qu'il y avait des endroits à Bradfield où il valait mieux pour lui ne pas mettre les pieds. Des endroits où il avait coffré trop de gens. Mais, au quotidien, il ne craignait pas pour sa peau, inspecteur Jordan. - Sa voix se brisa. - Il profitait au maximum de la vie. Il avait son bateau, son jardin, le golf…
Elle dut marquer un temps d'arrêt. Lorsqu'elle se fut ressaisie, elle se pencha en avant, tellement près de Carol que celle-ci pouvait distinguer chaque ride de son visage.
— Je veux que vous arrêtiez les coupables. Que vous les arrêtiez et que vous les flanquiez en taule.
 
Ça lui faisait tout drôle d'être de retour chez lui. Pas étonnant que les gens se plaignent de devenir des assistés. Huit jours d'absence et il avait le sentiment que son potentiel en avait pris un coup. Il conduisit Sanjar dans le salon avant de s'effondrer dans son fauteuil avec un ouf de soulagement.
— Il faut m'excuser, dit-il. Comme vous pouvez le voir, je ne suis pas en mesure d'être très accueillant. C'est la première fois que je reviens ici depuis une semaine. Il n'y a sûrement pas de lait, mais, si vous voulez du thé ou du café noir, servez-vous, je vous en prie. Il y a peut-être même de l'eau gazeuse au frais.
— Qu'est-ce qui vous est arrivé ?
C'étaient les premières paroles de Sanjar depuis leur départ de Vale Avenue. Il n'avait rien dit dans le taxi, ce dont Tony lui avait été reconnaissant. Il ne se doutait pas que cet exercice physique lui coûterait autant d'énergie. Les vingt minutes de trajet lui avaient permis de récupérer en partie.
— On parle communément de tueur fou, dit Tony. Une petite crise de l'un de nos patients à Bradfield Moor. Il a réussi à sortir de sa chambre et à s'emparer d'une hache d'incendie.
— C'est vous, le type qui a sauvé la vie à ces infirmiers ? Vous êtes passé à la télé.
— Ah oui ?
— Seulement aux actualités régionales. Et il n'y avait pas de photo de vous. Juste une du cinglé qui avait pété les plombs. Vous vous êtes débrouillé comme un chef.
Tony tripota l'accoudoir, gêné.
— Pas tant que ça. Quelqu'un est mort.
— Ouais, ça, je sais ce que c'est.
— Vous n'avez pas vraiment eu le temps de pleurer votre frère, n'est-ce pas ?
Sanjar regarda la cheminée et poussa un soupir.
— Mes parents sont au trente-sixième dessous. Ils n'arrivent pas à l'accepter. Leur propre fils. Pas seulement parce qu'il est mort, mais aussi parce qu'il a emmené tous ces gens avec lui. Comment est-ce possible ? Je veux dire, je suis son frère. Les mêmes gènes. La même éducation. Et j'y comprends que dalle. Alors, comment voulez-vous qu'eux y comprennent quelque chose ? Leur vie est foutue, et ils ont perdu un fils.
— Je suis désolé.
Sanjar le regarda avec méfiance.
— Désolé ? Et de quoi ? Mon frère était un assassin, non ? On mérite bien tous les emmerdements qui nous arrivent. Passer la nuit en garde à vue. Voir notre maison désossée.
Sa douleur et sa colère étaient évidentes. Tony avait bâti sa carrière sur son don d'empathie et son imagination. Il aurait tout donné pour ne pas être à la place terrible qui était celle de Sanjar.
— Non, vous ne le méritez pas. Je suis désolé que vous ayez de la peine. Désolé que vos parents souffrent.
Sanjar se détourna.
— Merci. Très bien, je suis là. Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise sur mon frère ?
— Qu'avez-vous envie de me dire ?
— Comment il était réellement. Personne ne veut savoir comment Yousef était réellement. Et la première chose à savoir, c'est que je l'aimais. Or moi, je serais incapable d'aimer un terroriste. Je déteste ces mecs, et Yousef aussi les détestait. Il n'était pas fondamentaliste. Il était à peine musulman. Mon père, lui, il est archi pratiquant. Ça le met en rogne que Yousef et moi, on ne le soit pas. Tous les deux, on trouvait toujours des prétextes pour éviter la mosquée. Dès qu'on a été assez grands, on a laissé tomber la madrasa. Mais voilà le truc, continua-t-il, répondant à la question que Tony essayait de poser. On aurait été pratiquants, on aurait été à la mosquée tous les jours, on n'aurait pas entendu davantage de discours extrémistes à la con. L'imam de la mosquée de Kenton ? Il est complètement en dehors de cette merde. C'est le genre à raconter que nous sommes tous les fils d'Abraham et qu'il nous faut apprendre à vivre ensemble. Il n'y a pas de groupe clandestin se réunissant en secret pour organiser des attentats.
Son énergie l'abandonna aussi soudainement qu'elle était venue.
— Je vous crois, dit Tony, se délectant presque de l'expression de surprise sur le visage de Sanjar.
— Vraiment ?
— Comme je vous l'ai dit tout à l'heure, je ne pense pas que votre frère soit un terroriste. Ce qui soulève une question qui m'intéresse au plus haut point. Pourquoi Yousef aurait-il apporté une bombe à Victoria Park et fait sauter une partie de la tribune Vestey ?
Il s'était volontairement abstenu de parler des victimes. Non que l'un ou l'autre risquât de les oublier de sitôt. Mais il n'y avait aucune raison d'en faire état. Mettre encore plus Sanjar sur la défensive était bien la dernière chose que Tony désirait.
Les lèvres de Sanjar se contractèrent puis ne formèrent plus qu'un trait. Le silence se prolongea.
— Je l'ignore. Ça n'a aucun sens, finit-il par répondre.
— Je sais que ça paraît un peu fou, dit Tony, mais est-ce qu'il aurait pu être payé pour le faire ?
Sanjar bondit sur ses pieds et fit un pas vers Tony, les poings serrés.
— Qu'est-ce que c'est que ces conneries ? Vous voulez dire que mon frère était un tueur à gages ou quoi ? Putain ! Vous êtes aussi tordu que ces salauds qui racontent que c'était un fanatique.
— Inutile de faire comme s'il fallait défendre l'honneur de la famille, Sanjar. Nous sommes entre nous. Si je pose cette question, c'est parce que certains indices portent à croire que Yousef pensait qu'il allait survivre aux événements d'hier après-midi. Qu'il pourrait quitter le pays par la suite. Ce qui ne correspond guère à la mentalité d'un homme préparant un attentat suicide. De sorte qu'il me faut chercher une autre explication. Et c'est ce que je suis en train de faire, d'accord ?
Sanjar arpentait la pièce avec agitation.
— Vous n'avez rien compris. Yousef, c'était un type doux. Le dernier homme de la planète à jouer les tueurs à gages. - Il frappa la paume de sa main avec son poing. - Il n'a jamais été dans un de ces camps d'entraînement. Ni mis les pieds au Pakistan ou en Afghanistan. Merde, on n'est même jamais allés dans le Lake District ou dans le Yorkshire. On est des pacifiques, Yousef et moi.
— Il a tué tous ces gens, Sanjar. On ne peut pas le nier.
— Et c'est totalement absurde, gémit Sanjar. Je ne sais pas comment vous convaincre. - Il s'interrompit soudain, les yeux fixés sur la table où avait été relégué le portable de Tony. - Vous avez le wifi ? Je peux allumer votre ordinateur ? Il y a quelque chose que je veux vous montrer.
— Allez-y.
Sanjar attendit que l'appareil démarre, puis navigua jusqu'à un blog intitulé DoorMCT - le portail des Musulmans Contre le Terrorisme. Dans l'intervalle, Tony parvint à se lever et à se traîner jusqu'à l'autre bout de la pièce. Prenant appui sur l'accoudoir du canapé, il regarda l'écran. Lorsque la fenêtre d'identification s'afficha, Sanjar inscrivit une adresse électronique.
— Vous voyez, dit-il. C'est l'adresse de Yousef. Pas la mienne.
Comme on demandait le mot de passe, il tapa « Transit350 » puis se retourna vers Tony.
— On se sert toujours de nos véhicules comme mots de passe. De cette manière, on n'oublie pas.
Une fois entré dans le site, il cliqua plusieurs fois avec la souris pour faire apparaître la liste des messages que Yousef avait postés sur le blog. Il en choisit un au hasard.
 
C'est vrai, Salman31, j'ai jamais habité dans une ville où l'extrême droite siège au conseil municipal. Mais si ça avait été le cas, j'aurais organisé une manif qui aurait eu autre chose comme presse que celle qu'a eue la racaille descendue dans les rues de Burnley. Quand les petits fachos se comportent comme des brutes, personne ne dit rien, parce que c'est ce qu'on attend de la part d'un zonard au crâne rasé. Mais si nous, on en fait autant, on en prend pour notre grade parce qu'on devrait avoir un peu plus de jugeote, etc. etc. Alors on est forcés d'être mieux que ces gars-là, y a pas à tortiller.
 
— Et tous ses messages sont pareils. Ça ne ressemble pas particulièrement à un tueur à gages, hein ?
— Non, en effet, dit Tony en songeant qu'il aurait bien aimé avoir le temps de les examiner sans que Sanjar soit là à regarder par-dessus son épaule. C'est tout à fait convaincant. Alors, peut-être que les choses avaient évolué. Est-ce que Yousef avait changé ? Est-ce que quoi que ce soit de nouveau s'était produit dans sa vie récemment ? Copains ? Habitudes ? Petite amie ?
Sanjar fronça les sourcils, s'efforçant de se concentrer.
— Ces six derniers mois, c'étaient un peu les hauts et les bas, dit-il lentement. Il n'avait pas d'appétit, n'arrivait pas à dormir. Tantôt gai comme un type qui a une nouvelle nana, tantôt déprimé comme s'il s'était fait larguer. Mais je ne l'ai jamais vu avec quelqu'un. On sortait ensemble, dans les boîtes ou pour dîner avec des amis, mais je ne l'ai jamais vu traîner avec une fille en particulier, pas ces derniers temps. D'ailleurs, il n'arrêtait pas de bosser. De nouveaux contrats qu'il voulait décrocher. Un tas de réunions et de trucs comme ça. Il n'avait pas vraiment de temps pour les filles, vous voyez ?
— Et il n'a jamais rien dit de particulier ?
— Non. Rien du tout. - Il jeta un coup d'œil à sa montre. - Il faut que j'y aille. J'ai promis à mon père de rentrer, dit-il en se levant, et il tendit la main à Tony. Merci de m'avoir écouté. Mais je doute qu'on trouve un sens à tout ça.
Tony fouilla dans ses poches, finit par en extirper une carte de visite.
— Voici mes coordonnées. Si vous avez envie de parler, appelez-moi.
Sanjar la rangea avec ce que Tony interpréta comme un sourire, le premier auquel il avait droit.
— Ne le prenez pas mal, mais je ne pense pas que j'aurai besoin d'un psy.
— Je ne suis pas psy. Pas comme vous l'entendez, en tout cas. Les gens ne viennent pas s'allonger sur un canapé chez moi pour me raconter leur enfance malheureuse. Ça me casse trop vite les pieds. Je m'efforce plutôt d'utiliser la psychologie à des fins pratiques. Et, bien souvent, je ne sais même pas ce qu'elles sont avant de les avoir trouvées. Je prends plaisir à réparer ce qui est cassé, Sanjar.
Le jeune homme sourit à nouveau puis prit le crayon et le bloc posés à côté de l'ordinateur. Ayant griffonné quelque chose, il les reposa sur la table.
— Mon portable. Appelez-moi si vous avez besoin de parler. Bon, ne vous dérangez pas.
Tony le suivit des yeux, profondément troublé. Comme l'avait fait remarquer Sanjar, les mêmes gènes, la même éducation. Si Yousef Aziz ressemblait ne serait-ce qu'un tant soit peu à son frère, Tony voyait mal comment il aurait pu envoyer ad patres trente-cinq personnes. Il mourait d'envie de lire les messages postés sur le blog. Mais d'abord, il fallait qu'il regagne sa chambre d'hôpital avant qu'ils appellent les flics. Carol serait trop contente.
 
De son temps, Nigel Foster n'aurait jamais pu être proviseur de Double H, pensa Kevin. Celui qui faisait la loi à l'époque avait un gabarit de pilier de rugby et une voix de stentor. Foster était grand, légèrement voûté à quarante ans et des poussières. Son polo et son jean flottaient sur sa carcasse malingre. Sa tête et son cou avaient l'aspect décharné d'un vieillard cacochyme. En revanche, il avait un visage animé, des yeux vifs et attentifs. Il avait proposé qu'ils se retrouvent chez lui, mais Kevin avait trop envie de revoir de près son ancien bahut. Foster lui ayant expliqué que c'était toute une histoire pour désarmer le système de sécurité des bâtiments, ils étaient parvenus à un compromis : les vieux gradins bringuebalants en bois du terrain de football. En arrivant, Kevin s'était senti submergé par une vague de nostalgie. Il avait passé quelques-unes des plus belles heures de sa vie sur cette pelouse. Il se souvenait encore de certains matchs.
— J'adorais jouer ici. Il n'y avait pas beaucoup de lycées avec une vraie tribune comme celle-ci. On s'y serait cru pour de vrai.
— Malheureusement, elle va être démolie, dit Foster d'une agréable voix de ténor qui trahissait un léger accent gallois. Santé et sécurité. Ça reviendrait trop cher de la faire ignifuger pour répondre aux normes.
Kevin esquissa un sourire sarcastique.
— De nos jours, on les dorlote.
— C'est la culture du blâme et du procès que nous avons instaurée, dit Foster. Mais je vous fais perdre votre temps. Comment puis-je vous être utile dans votre enquête, sergent ?
Un reproche discret, se dit Kevin, pour avoir pris une petite heure du précieux dimanche de monsieur le proviseur.
— Trois hommes sont morts récemment, intoxiqués par divers poisons. Nous pensons que ces affaires pourraient être liées, un des liens étant qu'ils étaient tous d'anciens élèves.
Un éclair de surprise passa sur le visage de Foster.
— Je suis au courant pour Robbie Bishop, bien entendu. Mais il y en a eu d'autres ?
— L'histoire a très bien pu passer inaperçue, avec tout le battage autour de l'attentat. Mais un autre homme est décédé hier. Rien à voir avec l'explosion. Un ancien officier de police, Tom Cross.
Foster fronça les sourcils.
— Il est mort ? J'ai lu quelque part qu'il avait été un des héros du jour.
— La nouvelle n'a pas paru dans les premières éditions. Mais il est mort empoisonné, comme Robbie Bishop. Et il y a un troisième homme : Danny Wade. Un ancien élève lui aussi. Empoisonné également.
— Mais c'est affreux. Horrible.
Foster paraissait ébranlé, comme un prêtre en train de perdre la foi.
— Il se trouve qu'ils étaient tous riches. Et l'on se demandait si vous n'aviez pas pu les réunir dans le cadre d'une collecte de fonds quelconque ? Vu qu'ils étaient tous d'anciens élèves…
Kevin s'interrompit, dans l'expectative. Foster secoua vivement la tête.
— Non. Absolument pas. - Il eut un petit rire amer. - C'est une bonne idée, mais elle ne m'est jamais venue à l'esprit. Non, je n'ai jamais rencontré aucun d'entre eux. Et, autant que je sache, ils ne fréquentaient pas l'ADH.
— L'ADH ?
— L'Amicale de Double H. Un groupe d'anciens élèves qui organise des rencontres et des collectes de fonds. C'est curieux, d'ailleurs, qu'on ne vous ait pas contacté.
Kevin le fixa d'un regard inexpressif.
— Mis à part le foot, il faut bien avouer que mes années ici ne comptent pas parmi mes plus beaux souvenirs. - Sans quitter Foster des yeux, il sortit son calepin. - Nous croyons que Tom Cross a été attiré dans un guet-apens par quelqu'un se faisant passer pour vous.
Foster tressaillit violemment, comme si Kevin l'avait giflé.
— Moi ? s'écria-t-il.
Kevin jeta un coup d’œil aux notes qu'il avait prises lors de sa discussion avec Carol à peine quelques minutes avant l'entretien.
— Cross a reçu une lettre apparemment de votre part, sur du papier à en-tête du lycée, sollicitant son aide pour assurer la sécurité lors d'une soirée caritative. - Kevin lui montra le numéro de téléphone. - Est-ce celui de l'école ?
— Non. En aucune manière. Je ne le connais pas.
— En le composant, on tombe sur un répondeur. D'après l'enregistrement, il s'agit du lycée de Harriestown. Selon la veuve du superintendant Cross, son mari a laissé un message, et quelqu'un se faisant passer pour vous l'a rappelé..
Ahuri et fébrile, Foster répondit :
— Non. C'est complètement faux. Il ne s'est absolument rien passé de la sorte.
— Tout va bien, monsieur. Vous ne figurez pas sur la liste des suspects. Nous pensons que quelqu'un a usurpé votre identité. C'est pourquoi j'ai besoin de votre témoignage.
Kevin fut tenté de tapoter le genou de Foster pour calmer son agitation. Foster pinça les lèvres, s'efforçant manifestement de se ressaisir.
— Je vous demande pardon. C'est un peu déroutant de s'entendre dire qu'on est impliqué dans une affaire de meurtre.
— Je comprends. La soirée en question devait se dérouler à PannaI Castle…
— C'est insensé. Je ne connais pas Lord PannaI, ni qui que ce soit dans son entourage. Remarquez, ce serait formidable de pouvoir faire quelque chose chez lui. Mais le projet n'a jamais été évoqué, encore moins programmé.
Kevin continua sur sa lancée.
— Toujours selon Mme Cross, la personne qui s'est fait passer pour vous a demandé à son mari de prendre contact avec un certain Jake Andrews, qui organisait la soirée. Avez-vous déjà travaillé avec quelqu'un de ce nom ? Jake Andrews ?
Foster souffla bruyamment.
— Non. Ça ne me dit rien du tout.
Kevin l'observait attentivement, mais il ne vit rien qui puisse indiquer qu'il mentait.
— J'aurais besoin que vous vérifiiez dans les archives de l'école.
Foster hocha la tête, sa pomme d'Adam faisant des bonds.
— Nous sommes informatisés depuis plusieurs années, mais ce qui date d'avant est encore sur papier. Je préviendrai la secrétaire. Elle sait où chercher. S'il existe une fiche sur cet homme, nous la retrouverons.
— Merci. Le plus tôt sera le mieux, en fait. Il se peut que nous ayons à revenir et à parler à quelques-uns des plus anciens membres du personnel, déclara Kevin en se levant. Une dernière chose : Où étiez-vous hier à l'heure du déjeuner ? Aux environs de 13 heures ?
— Moi ?
Foster semblait hésiter entre l'indignation et le désarroi.
— Vous.
— J'observais les oiseaux à Martin Mere, dans le Lancashire, avec un groupe d'amis, dit-il, drapé dans sa dignité. Nous sommes arrivés vers midi et repartis à la nuit tombante. Je peux vous communiquer leurs noms.
Kevin sortit une carte avec ses coordonnées électroniques.
— Envoyez-Ies-moi à cette adresse. J'attends de vos nouvelles.
Il contempla une dernière fois le terrain de sport avant de s'éloigner, un petit sourire aux coins des lèvres. Ce n'était pas souvent que le hasard lui fournissait l'occasion de tourmenter un enseignant dans l'exercice de ses fonctions. C'était minable, il le savait. Mais ça lui avait fait plaisir de venger le gamin de seize ans qu'il avait été.
 
À l'époque où l'on charriait bois et charbon à travers les Pennines, sur les canaux du nord de l'Angleterre, Campion Locks était un bistrot de mariniers, situé en retrait du canal, près du bassin où confluaient trois grandes voies navigables. Au moment où il avait été construit, Temple Fields désignait au sens propre les alentours des champs. À présent, à la place des animaux broutant en face du pub, la foule du dimanche matin se repaissait de bruschettas et de bagels, soulageant son estomac barbouillé à coups de saumon fumé et d'œufs. En approchant, Chris jeta un coup d'œil à la clientèle éclectique, puis donna un coup de coude à Paula.
— Voilà ce qu'il nous faut. Jordan devrait nous envoyer plus souvent dans des endroits pareils. Tout à fait dans nos cordes, mon chou. Il va falloir que j'amène Sinead ici un de ces quatre, histoire de lui rappeler ce que c'est que l'amour à vingt ans.
— Tu as de la chance d'avoir quelqu'un à qui le rappeler. J'en suis au point où le sexe me fait l'effet d'un vague souvenir remontant à une vie antérieure.
— Tu devrais sortir un peu plus. Te trouver une belle nana qui saura te rendre le sourire.
Chris se fraya un passage à travers les consommateurs qui attendaient dans la partie dallée, de l'autre côté des tables, que des places se libèrent.
— Comme si c'était possible dans ce boulot. Quand j'ai une soirée de libre, je n'ai qu'une envie : roupiller.
Elles poussèrent les portes battantes. Ça grouillait de monde presque autant qu'à l'extérieur, mais en beaucoup plus bruyant, à cause du sol en ardoise et du plafond bas.
— À propos… dit Chris. Comment tu dors ces temps-ci ?
— Mieux, répondit Paula sèchement, la tête baissée tandis qu'elle fouillait dans son sac à la recherche de la photo de Jack Anderson.
— Ravie de l'entendre, dit Chris en lui serrant le coude. Ça vaut ce que ça vaut, ma chérie, mais moi, je trouve que tu t'en sors vachement bien.
Elles parvinrent au bar, où trois barmans et une serveuse faisaient des pieds et des mains pour satisfaire les commandes de boisson et de nourriture. Chris montra sa carte à l'un d'entre eux, qui éclata de rire.
— Vous rigolez. Revenez dans une heure, quand le coup de feu sera passé.
Normalement, son désir de s'acquitter de sa tâche l'aurait incitée à houspiller le barman. Mais le soleil brillait, et l'une comme l'autre avaient vu trop d'horreurs au cours des dernières vingt-quatre heures. Toutes ces victimes avaient rappelé à Chris qu'il est parfois important de faire une pause pour respirer le parfum des fleurs. Elle se contenta de sourire.
— Dans ce cas, on prendra deux panachés.
Ayant trouvé un pan de mur face au canal, elles s'installèrent au soleil, sirotant leurs verres dans une atmosphère de complicité, se repassant le film des empoisonnements et de l'attentat. La cohue diminuait à mesure que les gens finissaient leurs verres et partaient profiter du beau temps.
— Ça se passerait à la télé, c'est maintenant que l'une de nous deux aurait l'idée de génie permettant de résoudre toute l'affaire, dit Chris.
Elle observait placidement une péniche de location peinte en couleurs vives en train de négocier la première des trois écluses menant au bassin.
— Ça se passerait à la télé, tu ne m'aurais jamais payé à boire, fit remarquer Paula. Ç'aurait été à moi, la jeune coéquipière dévouée mais stupide, de casquer.
— Mince, je me disais bien que je ne m'y étais mal prise. - À contrecœur, Chris se leva. - Bon, on ferait mieux de s'y mettre.
Il n'y avait plus de bousculade au bar pour se faire servir. En les voyant approcher, le barman sortit de derrière le comptoir. Il avait l'air d'un étudiant qui travaille pour arrondir ses fins de mois, avec une longue frange noire et une barbichette censées lui donner un aspect esthète et sensible. Ce qui n'était pas facile étant donné sa forte carrure et sa bedaine naissante de buveur de bière.
— Que puis-je pour vous, mesdames ? dit-il, son accent gallois à présent perceptible. Désolé pour tout à l'heure, mais c'est la folie le dimanche midi. Et on ne peut pas se permettre de lever le pied. À cause de cet engagement de la maison : si vous n'avez pas votre plat dans les vingt minutes qui suivent la commande, vous ne payez pas. - Il fit la grimace. - Et c'est sur nos salaires qu'ils prélèvent ça.
Il les conduisit à une table libre dans un coin de la salle et s'assit.
— Je m'appelle Will Stevens. Je travaille le week-end.
Elles se présentèrent à leur tour.
— Étiez-vous de service hier midi ? demanda Chris.
Stevens hocha la tête tout en triturant une mèche de sa frange.
— Ouais. Le samedi, c'est un peu moins la dinguerie. Eh bien, de quoi s'agit-il ?
Paula étala sur la table une série de photos.
— Est-ce qu'un de ces hommes était ici hier ?
Il pointa tout de suite le doigt sur la photo de Jack Anderson.
— Lui. Il a pris un verre avec ce type qui est mort à la suite de l'attentat, dit-il d'un air radieux. Comment il s'appelait… attendez, ça va me revenir. Il y avait la télé allumée pendant qu'on préparait la salle, et j'ai fait : « Mais il était là hier. C'est moi qui l'ai servi. » Cross, voilà. Paraît qu'il s'est comporté en héros. - Il marqua un temps d'arrêt. - Ils n'ont pas dit qu'il avait été flic avant de prendre sa retraite ?
— Tout à fait. Alors, il a rencontré cet homme - elle indiqua Anderson - ici ? À l'heure du déjeuner ?
— C'est ça. Cross est arrivé le premier. Il a commandé une pinte de quelque chose, mais je ne me rappelle plus quoi. Puis ce jeune type a débarqué. Ils avaient l'air de se connaître. Il a pris un verre de rouge de la cuvée du patron. Je ne faisais pas vraiment attention à eux, on était trop occupés. Et quand j'ai regardé à nouveau, ils avaient fichu le camp. - Il tapota la photo de Jake. - Je l'avais déjà vu ici. Il rencontre des gens, ils prennent un verre puis ils repartent ensemble. Toujours le même topo. Ils ne mangent jamais là. Je pense qu'il se sert du pub comme lieu de rendez-vous. Il doit habiter le quartier.
— Vous ne connaîtriez pas son nom par hasard ?
Stevens acquiesça avec le sourire épanoui du gamin qui a gagné un ours en peluche à une kermesse.
— Si. Jake.
— Vous êtes sûr que c'est Jake ? Pas Jack ? insista Paula.
— Certain. C'est comme ça que Cross l'appelait. Jake, aucun doute là-dessus.
— Et ils n'ont pas déjeuné ici ?
— Non. Juste un verre et à la prochaine.
— Merci, monsieur Stevens. Vous nous avez beaucoup aidées, dit Chris en se mettant debout.
Il leva la tête vers elle, le visage rayonnant.
— Alors, je vais toucher une récompense ?
 
Il existe une fraternité entre accros des nouvelles technologies qui transcende toutes les différences. Officiellement, c'est Chris Devine que Carol avait désignée pour faire la liaison avec l'UAT, mais Stacey avait déjà établi ses propres contacts. Parmi les nombreux gadgets dont se délectent les fondus de l'informatique figurent les portes dérobées donnant sur les réseaux des autres. Stacey en possédait une collection impressionnante. Le moment des échanges venu, elle avait toujours quelque chose à troquer. Ça ne gâtait rien non plus que, au pays des geeks, elle fût la Joconde.
En discutant du portable d'Aziz, elle s'était liée d'amitié avec le principal technicien de l'UAT, un rondouillard d'une vingtaine d'années avec une queue-de-cheval crasseuse et une approche générale de l'hygiène laissant grandement à désirer. Ce qui faisait défaut à Gerry côté charme était largement compensé par sa connaissance des systèmes et par son ouverture d'esprit. En échange d'une entrée dans la base de données confidentielle de la Sécu, il lui avait refilé celle des services fiscaux, probablement le seul organisme gouvernemental auquel Stacey n'avait pas encore accès. Ils savaient l'un et l'autre que c'était illégal, mais ils ne craignaient guère de se retrouver derrière les barreaux. D'autant plus qu'ils étaient les seuls dans leurs services à pouvoir dépister une telle infraction.
Stacey ne s'attendait pas à en avoir besoin de sitôt. Mais lorsque Carol lui demanda de rechercher un certain Jake Andrews demeurant dans le centre-ville de Bradfield, et que Chris appela pour confirmer que Jake Andrews et Jack Anderson étaient une seule et même personne, elle fut ravie de pouvoir étrenner son nouveau joujou.
Ce dont elle fut moins ravie, ce fut de constater que le second était aussi introuvable que le premier. Pour Jack Anderson, on relevait au moins quelques signes de son existence jusqu'à trois ans plus tôt. Le Jake Andrews domicilié à Bradfield, lui, n'avait pas laissé la moindre trace. La violence de sa réaction surprit Stacey elle-même. Elle était tellement sûre de pouvoir dénicher les informations cruciales à l'aide de ses divers sésames. Mais elle était revenue déçue de son voyage dans le cyberespace. Un tueur à la petite semaine avait réussi à passer entre les mailles de son filet informatique.
Plus en rogne que jamais, elle déboula dans le bureau de la chef. Carol leva la tête de la pile de dépositions que l'UAT lui avait demandé de vérifier.
— Vous avez trouvé quelque chose ?
— Il ne figure nulle part dans les archives auxquelles j'ai accès. Pas de téléphone. Pas d'impôts locaux. Pas de sécu, ni de déclaration fiscale. Pas de redevance télé. Pas de voiture enregistrée à son nom. Pas d'antécédents de crédit. Monsieur Personne, voilà qui c'est.
Elle avait bien conscience de se conduire comme une gamine, mais elle s'en fichait. Carol se laissa aller en arrière dans son fauteuil, les mains jointes derrière la tête, s'étirant.
— Je m'y attendais. Mais il fallait bien faire les recherches. S'il a pris la peine de mettre fin à la vie de Jack Anderson, ce n'est pas pour prendre une identité qui saute aux yeux. Vous n'avez pas une petite idée ?
— Je pense qu'il doit en avoir une troisième, répondit Stacey. Et que ses papiers portent ce nom-là. Il se sert de Jack Anderson pour contacter les gens qui auraient pu le connaître au lycée, et de Jake Andrews pour le reste. C'est la troisième identité qui aura laissé des traces.
— Celle qu'on ignore, soupira Carol, se levant et faisant le tour de son bureau.
— Il y a de fortes chances pour que les initiales soient les mêmes, dit Stacey. C'est le truc classique des escrocs. Si bizarre que ça puisse paraître.
— Avec ça, on n'est pas plus avancés. Ça ne mène nulle part. C'est à peu près aussi utile que le barman de Chris et de Paula, celui qui voulait toucher une récompense pour avoir entendu un prénom.
— En fait, ce n'est pas si inutile que ça. Je dispose de moteurs de recherche assez performants. Que j'ai bricolés moi-même. Il n'est pas impossible que je dégote quelque chose.
Carol parut légèrement inquiète, un air que Stacey lui connaissait bien.
— J'ai parfois l'impression qu'il vaudrait mieux que vous ne me racontiez pas tout ce dont vous êtes capable. D'accord. Allez-y. Faites ce que vous pouvez. Il faut agrafer ce type. - Elle sortit dans la salle des inspecteurs. - Paula ! appela-t-elle. J'ai un boulot pour vous.
 
L'infirmière entra dans la chambre, la fiche et les médicaments de Tony à la main, toute son attitude exprimant une profonde désapprobation.
— Tiens, vous êtes de retour.
Il leva les yeux de l'écran du portable.
— Et moi qui croyais que c'était un hôpital et pas une prison.
— Si vous êtes là, il y a une raison, répliqua l'infirmière. Regardez-moi l'œdème à cette jambe. Vous ne pouvez pas aller vous balader comme bon vous semble.
— La kiné m'a conseillé de m'habiller et de bouger un peu, plaida-t-il en prenant docilement ses comprimés et en les avalant avec un verre d'eau.
— Elle ne vous a pas dit de quitter le bâtiment, rétorqua l'infirmière avec sévérité, lui fourrant un thermomètre dans la bouche et lui prenant le pouls. Ne disparaissez plus comme ça, je vous prie, Tony. Nous étions inquiets. Nous avions peur que vous n'ayez fait une chute quelque part sans pouvoir attirer l'attention. - D'un geste brusque, elle retira le thermomètre. - Vous avez de la chance de ne pas être plus mal en point.
— Est-ce que je peux sortir du service si je vous dis où je me trouve ? demanda-t-il humblement.
Non qu'il en eût l'intention. Son stock d'énergie était bien trop bas pour risquer une aventure comme celle de ce matin.
— Du moment que vous ne quittez pas le bâtiment, répondit-elle avec opiniâtreté. Estimez-vous heureux que nous n'ayons plus de surveillantes générales. Ma tante en était une, vous savez. Elle vous aurait pendu par vos parties intimes. Ah, j'ai failli oublier, s'écria-t-elle en arrivant à la porte. Votre mère est passée tout à l'heure. Elle n'était pas très contente non plus.
Tony sentit un poids l'écraser.
— Vous a-t-elle dit quand elle reviendrait ?
— Elle a dit qu'elle essaierait un peu plus tard dans l'après-midi. Alors, tâchez d'être là.
Resté seul, Tony donna un coup de poing dans le matelas. Il n'avait aucune envie de la diversion que ne manquerait pas d'amener la visite de sa mère. Il fonctionnait déjà à un rythme bien plus lent que d'habitude et il avait besoin de toute son acuité d'esprit pour se concentrer sur l'attentat et les empoisonnements. Malgré la promesse faite à l'infirmière, il se mit à caresser l'idée d'une nouvelle petite évasion dans l'après-midi.
Mais, pour le moment, il pouvait recharger ses batteries en restant allongé, sans rien faire de plus ardu que de lire. Il était déjà retourné sur le blog que Sanjar lui avait montré. La lecture des messages postés par Yousef l'avait fasciné. C'était un garçon intelligent, mais qui ne s'exprimait pas toujours très clairement. Nombre de ses messages étaient des réponses à des blogueurs ayant mal compris certains points parce qu'il n'avait pas réussi à dire vraiment ce qu'il pensait.
Il en ressortait globalement l'image de quelqu'un supportant mal l'incapacité des gens à coexister pacifiquement. Aziz respectait le point de vue des autres; comment était-il possible de ne pas voir que c'était l'attitude la plus sensée ? Pourquoi certains tenaient-ils tant à entretenir les conflits ?
De prime abord, Tony n'avait rien remarqué de spécial. Mais en relisant les premiers messages alors qu'il avait encore les derniers à l'esprit, il flaira quelque chose. Il se mit à passer de l'un à l'autre, presque au hasard. Il avait raison. Il y avait autre chose. Et qui cadrait avec ce que Sanjar lui avait dit. À présent, il était bien décidé à se faire la belle.
 
Il aurait fallu plus qu'un attentat à la bombe pour interrompre le championnat de Première Ligue. C'est ce que découvrit Paula en allant frapper à la porte de Steve Mottishead pour parler du vieux copain d'école dont il avait envoyé la photo à la police.
— Je suis en train de regarder le match, déclara-t-il avec humeur. Chelsea contre Arsenal. Je vous ai déjà dit tout ce que je sais sur Jack Anderson la dernière fois.
— On peut peut-être discuter pendant que vous regardez ? proposa Paula en lui souriant gentiment.
— Je suppose, fit-il à contrecœur, et il s'effaça pour la laisser passer.
La maison était un ancien logement social situé à la limite de Downton. Les pièces étaient plutôt exiguës, mais elle jouxtait le terrain de golf servant de frontière naturelle entre Downton et Moortop. Si bien que le salon où il la conduisit offrait une vue spectaculaire.
Mais Paula était bien la seule à s'intéresser au panorama. Deux autres hommes, manifestement des âmes sœurs, étaient affalés sur le canapé devant un énorme poste de télévision. Tous trois portaient le maillot de l'équipe d'Angleterre, un pantalon de jogging et d'énormes tennis. Chacun étreignait une canette de Stella Artois; dans l'air flottaient d'épaisses volutes de fumée. Le Prix d'un homme, songea Paula en passant par-dessus les jambes étalées pour gagner l'autre bout de la pièce où se trouvaient une vieille table de salle à manger et quatre chaises branlantes.
— Il faudrait des jumelles pour voir le match d'ici, se plaignit Mottishead en se grattant le ventre tandis qu'il se laissait tomber sur une chaise que Paula aurait cru incapable de supporter son poids. - Il posa la canette sur la table et sortit un paquet de cigarettes de sa poche. - Je suppose que vous n'avez pas le droit de boire de la bière quand vous êtes de service ?
Il en alluma une, ce qui donna envie à Paula. Mais elle préférait ne pas fumer pendant les entretiens, même quand son interlocuteur le faisait. Elle craignait que ça ne lui donne l'air faible, dépendante.
— Non merci. Je suis surprise que le match ait lieu, après ce qui s'est passé hier.
— C'est ça le foot, mon chou, dit l'un des autres. L'esprit du blitz. La grandeur de ce pays. Deux minutes de silence, et c'est reparti. Le spectacle continue ! C'est pas un putain de petit plastiqueur pakistanais qui va stopper notre sport national.
— Il ne le pense pas vraiment, dit Mottishead. L'attentat d'hier nous a drôlement secoués. On y était.
— Ouais, on y était, dit le copain grande gueule. Alors, comment ça se fait que vous ne soyez pas en train de chercher les complices de cette ordure au lieu d'enquiquiner Stevie ?
— Parce que je suis trop occupée à chercher l'assassin de Robbie Bishop, répliqua Paula. Je pensais que vous auriez été plutôt d'accord.
Son agresseur se racla la gorge et se replongea ostensiblement dans le match. Paula se tourna vers Mottishead.
— Je vous sais gré des informations que vous nous avez fournies. Et qui nous ont été très précieuses. Mais j'aimerais que vous me disiez comment était Jack Anderson. Pas les événements de sa vie, plutôt sa personnalité. Quel genre d'adolescent était-ce ?
Mottishead sourit en grattant ses joues mal rasées.
— Le genre casse-cou. Après la mort de son père, c'est comme s'il avait complètement déjanté. Comme s'il lui fallait brûler la chandelle par les deux bouts avant de crever à son tour. Avec les filles, il était carrément ignoble. Si elles ne voulaient pas baiser, il les laissait tomber comme une vieille chaussette. Et si elles cédaient, il se lassait en quelques semaines et il les larguait de toute façon. Le bruit courait qu'il faisait dans tout : la baise à trois, le bondage, tous les trucs possibles et imaginables. Et si ça lui plaisait, il remettait ça. Alcool, pédés, drogue… fallait qu'il soit le premier à essayer tout ce qui circulait. Comme si, à la mort de son père, il avait perdu le sens des limites, et qu'il ne l'avait jamais retrouvé.
Quelle noble créature, pensa Paula. Une chance pour lui que leurs chemins ne se soient jamais croisés.
— Et personne n'a essayé de lui faire entendre raison ? Sa mère ? Ses profs ?
Mottishead fit une moue et secoua la tête.
— La moitié du temps, sa mère était dans son petit monde à elle. Aujourd'hui, je me dis qu'elle devait se bourrer de Valium comme si c'était du pop-corn. Et les profs se fichaient royalement de ce qui se passait en dehors de la salle de classe. Jack était trop intelligent pour laisser son travail aller à vau-l'eau. Il savait que, sans un bon dossier scolaire, il finirait par s'enterrer à Bradfield. Et il tenait absolument à en sortir.
— Est-ce qu'il parlait de la manière dont il allait en sortir ? De la carrière qu'il avait en tête ?
— Il n'a jamais dit comment il comptait gagner sa vie. Mais il n'arrêtait pas de répéter qu'il allait s'envoler dans la stratosphère. Grimper jusqu'au sommet et nous laisser en bas, nous autres crétins. - Le front de Mottishead se ridait tandis qu'il fouillait dans ses souvenirs. - Une fois, pendant l'heure de vie scolaire, on parlait de l'ambition. Et le prof a cité ce conservateur, comment s'appelle-t-il déjà, celui qu'on surnommait Tarzan…
— Michael Heseltine ?
— C'est ça. Eh ben, apparemment quand il était gosse, Heseltine avait dressé la liste de ce qu'il allait faire dans la vie. En tête, il avait mis Premier ministre. Il n'y est pas arrivé, mais presque. Et il a réussi à faire tous les autres trucs de la liste. Alors, le prof se met à nous expliquer qu'il faut se fixer des buts dans la vie. Et nous, on est tous là à se dire : dénicher un boulot, une chouette nana, un abonnement à Victoria Park… Mais pas Jack. Lui, il inscrit des machins comme : acheter une Ferrari; avoir une maison dans Dunelm Drive; devenir millionnaire avant l'âge de trente ans. On s'est bien payé sa poire, mais il plaisantait pas.
— Plutôt ambitieux effectivement, dit Paula.
— C'était lui tout craché. - Mottishead devint grave. - Si Jack est inculpé pour le meurtre de Robbie Bishop, c'est pas moi qu'on verra à la télé en train de dire : « Je n'en reviens pas. » Avec le chemin qu'il avait pris à l'époque ? Un assassinat, ce ne serait qu'un tabou de plus à fouler aux pieds. Et il ferait du sacré bon boulot. Vous auriez du fil à retordre pour l'attraper, sans parler de l'envoyer au gnouf.
Paula se sentit frissonner.
— Ce groupe avec lequel il jouait au pub. Le Funhouse. Est-ce qu'ils travaillaient ensemble ?
— Non. Ils s'étaient rencontrés sur des jeux en ligne. Vous savez, je serai le sorcier, toi le nain, et on se fera la guerre. En tout cas, ils ont fini par s'apercevoir qu'ils habitaient plus ou moins le même quartier et ils ont décidé de se donner rendez-vous au pub. Des types sympas, mais un peu ringards, mis à part Jack. Il n'avait pas grand-chose en commun avec eux. Du reste, il n'avait pas grand-chose en commun avec qui que ce soit. Malgré tout son cinéma, il n'a jamais eu de vrais amis. Seulement des types avec qui faire des trucs dingues.
— Et vous ne savez pas où il se trouve en ce moment ?
— Aucune idée. Désolé. J'en ai parlé un peu autour de moi après notre conversation de l'autre jour, mais personne n'a eu de ses nouvelles depuis des années.
— Ça paraît invraisemblable. Nous pensons qu'il a un appartement dans Temple Fields. Et il était à l'Amatis le soir où Robbie Bishop a été empoisonné. Il doit bien traîner à droite à gauche. Je n'arrive pas à croire que personne ne l'ait vu dans les parages.
— Peut-être qu'il n'y habite pas. Un tas d'apparts de luxe dans le centre sont juste des pied-à-terre pour des mecs riches ayant des baraques ailleurs. Peut-être que Jack a décroché la timbale après tout. Et qu'il ne vient en ville que quand il a quelqu'un à zigouiller.
 
Les mains et les épaules meurtries par les béquilles, Tony remonta le couloir du troisième étage. Il n'avait pas le souvenir que l'ascenseur de la salle des inspecteurs de la BEM fût aussi loin. Mais enfin, le matin, il avait également eu l'impression qu'on avait rallongé le couloir de l'hôpital.
Il avait menti à l'infirmière. Il lui avait dit qu'il descendait au rez-de-chaussée boire un bon café tout en lisant et qu'elle ne le reverrait pas avant un moment. La vérité, c'est qu'il travaillait mieux quand il était en contact direct avec les membres de la Brigade. Et il voulait faire lire les messages de Yousef Aziz à Carol parce qu'il ne pensait pas pouvoir la convaincre sans lui montrer ce qu'il voulait dire. Enfin, dernière raison et non des moindres, il tenait à éviter une nouvelle rencontre dévastatrice avec sa mère.
En entrant, il fut déçu de trouver Stacey seule. Non qu'il eût quelque chose contre elle. Il était impossible de ne pas avoir de respect pour son talent. Il savait combien elle avait joué dans le passé un rôle primordial pour la réussite de l'équipe. Sans Stacey et sa profonde connaissance des puces et du cyberespace, bon nombre de gens qui se baladaient dans les rues de Bradfield ne seraient plus là pour le faire. C'est simplement qu'elle n'avait jamais réussi à maîtriser l'art de la communication humaine. Il se sentait toujours mal à l'aise en sa présence, peut-être parce qu'il avait bien conscience que son propre savoir-vivre aurait pu être aussi anémique s'il ne s'était pas donné tant de mal à passer pour un être humain.
Tony traversa la pièce en chaloupant et lui sourit dès qu'elle leva la tête. Elle écarquilla les yeux, sauta sur ses pieds, plaça une deuxième chaise derrière sa table. Il s'y installa avec gratitude tout en faisant glisser la bretelle de son sac d'ordinateur.
— On ne nous avait pas prévenus que vous alliez venir.
Il savait que ce n'était pas un reproche, même si ça en avait l'air.
— Je devenais cinglé, expliqua-t-il. D'ailleurs, à un moment pareil, ma place est ici.
— C'est bien que vous soyez là, fit-elle avec toute la vigueur d'une poupée parlante. Comment va votre genou ?
— Gênant au possible. Et parfois douloureux. Mais avec l'attelle et les béquilles, j'arrive au moins à me déplacer. J'aime autant parler d'autre chose. C'est d'ailleurs pour ça que je suis ici. Savez-vous quand l'inspecteur Jordan sera de retour ?
— Elle est en réunion avec le directeur, répondit-elle, les yeux déjà fixés sur l'écran, plus intéressée par ce dernier que par lui. Elle est sortie il y a une vingtaine de minutes. Elle n'a pas dit pour combien de temps.
— Bon. Je vais l'attendre. Il faut que je lui parle de Yousef Aziz.
Elle lui jeta un bref coup d’œil.
— Vous travaillez sur l'attentat ?
— Ça et le reste. Et vous ?
Elle lui adressa un petit sourire, tel un chat de dessin animé qui vient de jouer un sale tour à un chien.
— Je préfère ne pas vous dire comment, mais j'ai récupéré le contenu de l'ordinateur de First Fabrics.
— First Fabrics ?
— L'entreprise de textile appartenant à la famille de Yousef Aziz. J'ai imprimé toute la correspondance et envoyé Sam chercher un coin tranquille pour la lire. Il est beaucoup plus doué que moi en matière d'interface humaine.
— Vous ne seriez pas en train de vous moquer de vous-même ? demanda Tony.
Elle leva rapidement la tête, une étincelle dans les yeux.
— J'ai beau être une cyborg, j'ai encore le sens de l'humour.
— Alors, qu'est-ce que vous examinez ?
— Les finances.
— Et ?
— C'est prodigieusement rasoir, pour l'essentiel. Ils achètent le tissu à une demi-douzaine de sources différentes puis vendent les vêtements finis à deux intermédiaires.
— Des intermédiaires ? Je ne comprends pas.
— Le b.a.-ba de l'industrie de la fringue. Au bout de la chaîne se trouve le détaillant. Les fournisseurs sont en réalité des grossistes. Le détaillant indique au grossiste ce qu'il veut acheter et quel prix il est prêt à payer. Le grossiste fait part de la commande à l'intermédiaire. Celui-ci la répartit entre des fabricants. Qui peuvent très bien se trouver à l'étranger. Ou qui peuvent être des ateliers clandestins. Parmi les fabricants ayant pignon sur rue, certains, comme First Fabrics, réalisent en outre leurs propres modèles, qu'ils font circuler le long de la chaîne pour essayer d'obtenir des commandes.
— Ça paraît… terriblement compliqué.
— N'est-ce pas ? Mais, apparemment, c'est comme ça que ça marche. Et à chaque étape, quelqu'un prélève son bénéfice. Pour une chemise payée vingt-cinq livres dans une boutique, il y a des chances que le fabricant n'ait pas touché plus de cinquante cents. Si bien que les ouvriers doivent faire des flopées de chemises pour que le patron ne mette pas la clé sous la porte.
— Vous devez vous féliciter d'avoir des compétences qui rapportent plus que de coudre des chemises.
— Un peu ! Quoi qu'il en soit, c'est ainsi que fonctionne First Fabrics. Acheter du tissu, fabriquer des vêtements, les vendre à un de leurs deux intermédiaires. Du moins, c'est ce qu'ils faisaient jusqu'à il y a environ six mois.
L'attention de Tony s'accrut soudain. Tout ce qui se rapportait à Yousef Aziz il y a six mois l'intéressait.
— Que s'est-il passé alors ?
— Une nouvelle société intervient dans les comptes. Appelée B & R. Elle donne davantage par article que les intermédiaires. D'après mes calculs, la somme versée par B & R à First Fabrics est à peu près à mi-chemin entre ce que paierait un intermédiaire et ce que celui-ci recevrait d'un grossiste.
— Et ça a commencé il y a six mois ?
Stacey cliqua avec la souris pour afficher une nouvelle fenêtre, puis fit pivoter l'appareil vers Tony.
— Tenez, dit-elle en lui indiquant une écriture dans les comptes. C'est la première fois qu'elle apparaît.
— Et qui est cette B & R ?
— Je n'ai pas accès au Registre du commerce, grogna Stacey. Et ils ne communiquent pas de renseignements, tels que les noms des membres de la direction, le dimanche. J'ai seulement trouvé l'adresse déposée, en l'occurrence un cabinet de comptabilité dans le nord de Manchester, et la nature de l'activité.
— Qui est… ?
— Grossiste en confection.
— Ainsi, il y a six mois, First Fabrics a découvert les vertus de la suppression des intermédiaires ?
— C'est à peu près ça.
Il sentait qu'elle était impatiente de reprendre ses recherches.
— Tout à fait intéressant. Excusez-moi, j'ai un coup de fil à passer.
De sa jambe valide, il propulsa la chaise à roulettes à quelques mètres de la table. Puis il tourna le dos à Stacey et composa le numéro que Sanjar lui avait donné. On décrocha à la troisième sonnerie. Mais ce n'était pas Sanjar.
— Allô, fit la voix grave, circonspecte, à l'accent de Manchester.
— C'est bien le numéro de Sanjar Aziz ? demanda Tony, tout aussi circonspect.
— De la part de qui ?
— Du docteur Tony Hill. Qui est à l'appareil ?
— M. Aziz n'est pas disponible pour le moment. Je peux prendre un message ?
— Non merci, répondit Tony avant de mettre fin à l'appel.
Il était sur le point de demander à Stacey comment savoir si Sanjar avait été arrêté quand Kevin entra, des feuilles à la main.
— Salut, Tony, lança-t-il, l'air sincèrement content de le voir, puis il se jucha sur une table en face et débita les sempiternelles questions sur le dingue à la hache et sur le genou. Vous êtes venu nous donner un coup de main ?
— Je l'espère. J'ai besoin de voir Carol. Et vous ? Vous travaillez sur quoi ?
— Des bricoles par-ci par-là. Je suis allé voir le proviseur du lycée de Harriestown. Les trois victimes sont toutes d'anciens élèves, mais il prétend ne jamais les avoir rencontrées et ne pas être l'auteur du piège dans lequel Popeye est tombé. Pour ma part, j'ai tendance à le croire.
— Attendez. Quel piège ?
Kevin lui résuma ce que la veuve de Cross avait raconté à Carol.
— Il ne laisse pas grand-chose au hasard, hein ? conclut-il.
Tony devint songeur. Les idées se bousculaient dans sa tête. Compliqué, méticuleux. Tu as déjà dressé la liste de tes cibles. Tu prends des risques, mais soigneusement calculés. Et tu fais tout pour réduire au minimum les conséquences. Tu aimes bien le contact avec tes victimes, mais tu n’éprouves pas le besoin de les voir mourir. A mon avis, tu as planifié tout ça depuis longtemps, du début à la fin, et tu es en train de procéder étape par étape. Mais je ne comprends pas ce que tu y gagnes. Qu'est-ce que ça t'apporte ? Il poussa un soupir.
— Ce qui n'arrange rien. Et en ce moment, vous travaillez sur quoi ?
— Le portable d'Aziz. On a reçu le relevé ce matin. Je me suis enfermé dans un placard pour le dépouiller.
— Quelque chose d'intéressant ?
Kevin secoua la tête.
— Surtout des communications professionnelles et familiales. Quelques copains, mais on avait déjà leurs noms. Il n'y a qu'un truc un peu louche. - Il indiqua du doigt un numéro. - Un appareil avec forfait, acheté sous un faux nom et une fausse adresse. Ces fichues boutiques de téléphone en vendraient un à Oussama Ben Laden s'il entrait avec du liquide. Elles sont censées demander une pièce d'identité, mais elles s'en foutent comme de l'an quarante. En tout cas, comme vous voyez, il y a une tapée d'appels et de textos. Malheureusement, Aziz a effacé ces derniers. J'ai essayé le numéro, mais ça ne répond pas.
— Quand est-ce que ces appels ont commencé ?
— Je ne sais pas. Aziz n'avait ce téléphone que depuis six mois. Les appels sont là plus ou moins depuis le début.
À nouveau les fameux six mois. Tony n'eut pas le temps d'en dire plus. La porte s'ouvrit, et Carol pénétra dans la salle en parlant par-dessus son épaule à quelqu'un dans le couloir. Lorsqu'elle se retourna et l'aperçut, elle hocha la tête avec un désespoir manifeste.
— Qu'est-ce que tu fais là ? Ils t'ont déjà laissé sortir ?
— Pas officiellement. Je désirais te parler, et éviter ma mère. Tu saisis ?
— Si vous voulez bien nous excuser, Kevin. À moins que vous n'ayez quelque chose d'urgent pour moi.
Kevin battit en retraite et se dirigea vers son propre bureau. Carol éloigna un peu plus la chaise de Tony de celle de Stacey puis en tira une autre près de lui.
— Est-ce que tu es devenu fou ? Si on te garde à l'hôpital, ce n'est pas pour rien.
— Je croirais entendre les infirmières.
— Qui ont peut-être raison, tu y as songé ?
— J'ai besoin de travailler, Carol. Je ne connais que ça. Se tourner les pouces, ce n'est pas pour moi.
Il vit une lueur de compréhension dans son regard. Elle avait passé trois mois à essayer de vivre sans le travail. Et ça ne l'avait pas guérie. Ça avait failli l'achever. Ce qu'il savait mieux que quiconque. Il indiqua du doigt son sac d'ordinateur sur la table de Stacey.
— Il y a là quelque chose que je voudrais que tu regardes. Quelque chose qu'il me semble avoir repéré, mais j'ai peur de prendre mes désirs pour des réalités.
Carol alla chercher le portable et attendit que Tony ait ouvert le fichier dans lequel il avait rangé les messages de Yousef Aziz.
— Où as-tu trouvé ceci ?
— Sur le blog que Sanjar Aziz m'a montré, répondit-il, occupé par l'écran.
— Quand as-tu parlé à Sanjar Aziz ?
— Ce matin. Tiens, regarde ça.
Carol posa une main sur son bras.
— Tu sais que l'UAT
l'a emmené pour l'interroger ?
— C'est bien ce que je craignais. - Il se pinça l'arête du nez. - Il n'est pas plus un terroriste que son frère.
— Eh bien, il y a pas mal de gens par ici qui ne seraient pas d'accord avec toi, dit Carol. Yousef a bel et bien fait sauter une tribune du stade. Il n'est pas anormal de vouloir interroger le frère.
— Pourquoi ne l'ont-ils pas embarqué hier ?
— Ils avaient peur d'embraser la communauté musulmane. Un des garçons était mort, les parents et le frère cadet sous le choc. Sanjar ne risquait pas de plier bagage.
— Alors, pourquoi maintenant ? Ils ont les obsèques à organiser. Qui auront lieu quand ? Demain ? Vont-ils le relâcher à temps pour enterrer son frère ?
Sa voix était devenue aiguë et Carol posa à nouveau sa main sur son bras.
— Est-ce qu'Aziz t'a dit quelque chose d'utile ?
Tony lui raconta l'essentiel de leur discussion et ce qu'il avait cru discerner dans les messages postés par Yousef sur le blog.
— J'ai l'impression d'une évolution dans son attitude. Au début, il déclare que nous devrions apprendre à vivre ensemble dans le respect mutuel. Il est plus affligé qu'indigné. Mais petit à petit, ça change. Et à la fin, c'est la colère qui l'emporte. Comme s'il était personnellement concerné par le fait que les conflits culturels et religieux gâchent la vie des gens. Je vais te montrer.
Il se mit à faire la navette entre les messages, choisissant des exemples. Ils en avaient passé en revue une bonne douzaine lorsqu'il lança à Carol un regard anxieux. Son assurance, se dit-il, avait été aussi malmenée que son genou.
— Qu'est-ce que tu en penses ?
— Je ne sais pas. Je vois ce que tu veux dire, mais je ne suis pas sûre que ça ait de l'importance. Ni même que ça mène quelque part. Parce que, si Yousef Aziz n'était pas un terroriste, alors il n'y a pas de cellule terroriste non plus et nous sommes tous en train de perdre notre temps.
— L'UAT, mais pas forcément vous, dit Tony. Il s'agit peut-être d'autre chose. Peut-être qu'il était chargé d'apporter la bombe et que quelque chose a mal tourné. Peut-être qu'on le faisait chanter, que des menaces pesaient sur sa famille. Que ce ne soit pas un acte terroriste ne signifie pas pour autant qu'il n'y ait pas de complices. Nous devrions nous pencher sur les victimes, Carol. C'est toujours le point de départ. Qui est mort ? Que faisaient-ils dans la vie ? Qui profite de leur disparition ? J'ai besoin de renseignements sur les victimes, Carol. Et j'en ai besoin tout de suite.
Il s'était tellement laissé emporter qu'il n'avait pas remarqué le nouveau venu.
— C'est qui, celui-là, Carol ? demanda l'homme au crâne rasé en blouson de cuir noir.
Tony fronça les sourcils, inclinant la tête pour examiner l'inconnu de haut en bas.
— Je m'appelle Tony Hill. Docteur Tony Hill. Et vous êtes ?
— Ce ne sont pas vos oignons, répliqua l'autre, qui se tourna vers Carol. Qu'est-ce qu'il fait là ? Il n'y a aucune place pour votre profileur de service dans cette affaire.
Carol regarda Tony.
— C'est David. Il appartient à l'UAT, comme tu l'as sans doute deviné. Ils ont apparemment un a priori contre les bonnes manières. - Elle se leva pour faire face à David. - Il ne travaille pas sur cette affaire. Il travaille sur une autre. Cela vous a peut-être échappé, mais il y a un empoisonneur qui sévit dans cette ville. C'est là-dessus que le docteur Hill nous aide.
— Espérons que cela ne nécessite pas de déplacements urgents, dit David. Du reste, d'après ce que j'ai entendu dire de vos exploits, c'est probablement aussi bien que vous ne puissiez pas vous déplacer. Dites-lui au revoir, Carol. On a besoin de vous à côté.
Il pivota sur ses talons et sortit de la pièce.
— Merde alors ! explosa-t-elle. Mais qu'est-ce qu'ils ont donc ces types ?
— Sûrement un très petit pénis, répondit Tony. Et il a vraisemblablement lu la note que j'ai rédigée pour le ministère de l'Intérieur au moment de la création de l'UAT. - Il sourit tristement. - Si on m'avait écouté, elle ne serait pas dirigée par de tels énergumènes.
Il lui adressa un clin d'œil et fut soulagé de la voir pouffer de rire.
— Allez, viens. Je t'accompagne jusqu'à l'ascenseur.
— Tu me fiches dehors ?
— Oui, mais pas à cause de ce connard. Parce que tu devrais être au lit. Tu as vraiment une sale tête. J'essaierai de venir plus tard.
Elle l'aida à se lever et passa devant lui pour ouvrir la porte. Ils descendirent le couloir lentement, Tony conscient que son énergie déclinait vite.
— À propos, reprit-elle, tu m'as demandé où Tom Cross avait fait ses études secondaires. Paula avait déjà vérifié. Au lycée de Harriestown. Le voilà, ton fameux lien, je suppose.
— Oui, Kevin m'en a parlé. C'est un des liens, dit-il en s'appuyant contre le mur près des ascenseurs.
— Il y en a d'autres ?
— La chance, Carol. Tous les trois ont eu de la chance.
— Comment ça, de la chance ? fit-elle, perplexe. Ils ont été empoisonnés. Ils ont eu une mort affreuse. Qu'est-ce qu'il y a de chanceux là-dedans ?
L'ascenseur arriva. Tony s'y engouffra en chancelant.
— La chance est venue d'abord.. Et je crois que c'est ce qui leur a coûté la vie.
 
Il était tard lorsque Carol retourna à l'hôpital. Elle en avait par-dessus la tête de l'UAT
et de tout leur fichu cirque. L'infirmière de garde tenta de lui dire quelque chose alors qu'elle passait en trombe, mais elle n'était pas d'humeur à faire la conversation. Elle frappa doucement à la porte de Tony puis l'ouvrit silencieusement, pour ne pas le déranger au cas où il dormirait. S'il était assoupi, elle déposerait le paquet de feuilles imprimées concernant les victimes de l'attentat et repartirait aussitôt.
Il y avait un rond de lumière au-dessus de la petite table. Carol vit la main de Tony serrant un stylo posée sur des papiers. Fatigue et médicaments semblaient l'avoir mis K-O. Sa tête pendait mollement sur son épaule. Mais il n'y avait pas que la main de Tony sur la tablette. Des griffes écarlates, parfaitement manucurées, maintenaient le papier en place tout en guidant la sienne.
— Bonsoir, madame Hill, dit Carol d'une voix forte.
Elle fit mine d'enlever les feuilles, mais Carol était trop rapide pour elle.
— Qu'est-ce qui vous prend ? cria Vanessa. Ça ne vous regarde pas.
Carol alluma le plafonnier. Tony battit frénétiquement des paupières en revenant à lui.
— Carol ? dit-il, mais elle était trop absorbée par la lecture des papiers que Vanessa avait tenté de lui faire signer.
Ayant contourné le lit, celle-ci s'efforçait désespérément de les reprendre par de brusques mouvements en avant.
— Je me vois dans l'obligation de vous rappeler, madame Hill, que je suis officier de police, dit Carol sur le ton qu'elle réservait d'habitude aux criminels les plus abjects auxquels elle avait affaire. Tony ? De quoi s'agit-il, d'après toi ? Je veux dire, les papiers que ta mère essaie de te faire signer.
Il se frotta les yeux, parvint tant bien que mal à se redresser.
— De la maison de ma grand-mère. J'en possède la moitié. Il faut ma signature pour qu'on puisse la vendre.
— La maison de ta grand-mère ?
Carol tenait à vérifier une nouvelle fois avant de révéler ce qui aurait sûrement l'effet d'une bombe.
— Oui.
— Il ne sait pas ce qu'il dit; protesta Vanessa.
— Mais si, répondit Tony, têtu comme un enfant énervé. Tu n'es venue jusqu'ici que pour me faire signer.
— Et ta grand-mère s'appelait Edmund Arthur Blythe ? demanda Carol d'une voix faussement innocente destinée à mettre Vanessa hors d'elle.
— Comment osez-vous ! siffla celle-ci.
— Hein ? fit Tony. Qui est Edmund Arthur Blythe ?
Vanessa s'élança à nouveau. Cette fois, Carol n'eut aucun scrupule à la repousser brutalement. Vanessa chancela et alla s'affaler contre le mur. Elle y resta un moment, l'air désemparé, les mains sur la bouche, avant de se laisser glisser comme une ivrogne et de se recroqueviller sur le sol.
— Non, gémit-elle. Non.
Carol s'approcha du lit.
— Un monsieur qui pensait être ton père.


 Lundi
 
Tony n'avait pas la moindre envie de penser à Edmund Arthur Blythe. Il avait demandé à l'infirmière quelque chose de plus fort qu'à l'accoutumée pour être sûr de dormir. Il ne tenait pas à passer une nuit blanche, hanté par cet Edmund Arthur Blythe. Tony Blythe. Voilà comment il se serait appelé si Vanessa l'avait épousé. Il se demanda s'il saurait jamais pourquoi les choses avaient tourné différemment. Avec une autre femme, il aurait pu échafauder des hypothèses plausibles, ou tout simplement lui poser la question. Mais pas avec sa mère. Et se perdre en conjectures ne servait à rien. Les possibilités étaient beaucoup trop nombreuses. Blythe aurait pu être déjà marié. Ou avoir pris peur à l'idée de passer sa vie avec Vanessa. Ou peut-être ne lui avait-elle jamais dit qu'elle était enceinte. Ou peut-être lui avait-elle dit de fiche le camp, qu'elle s'en sortirait mieux toute seule. Pendant quarante-trois ans, elle avait gardé secrète son identité et les circonstances de leur relation, Il voyait mal ce qui pourrait l'inciter à changer subitement d'avis.
Avant que Carol ne la flanque à la porte, Vanessa avait prétendu qu'elle désirait seulement éviter à Tony le choc d'apprendre la mort de son père.
— Sans oublier la coquette somme de trois cent mille livres, avait fait remarquer Carol.
À cause des médicaments, Tony avait mis un moment à se rendre compte de la nature du document que Vanessa avait essayé de lui faire signer. Et qui n'avait rien à voir avec sa grand-mère. C'était un acte officiel de renonciation à la succession de son père en faveur de sa mère. Succession qui, selon Carol, comprenait une maison à Worcester, cinquante mille livres d'économies et un bateau.
— Cette femme est une criminelle, Tony, avait-elle affirmé. C'était une tentative d'escroquerie.
— Je sais, avait-il répondu. Laisse tomber.
— Comment peux-tu être si compréhensif ? demanda Carol, contrariée.
— Parce que c'est ainsi, répondit-il simplement. Que voudrais-tu que je fasse ? Que je porte plainte contre ma propre mère ? J'aime mieux pas. Tu imagines tout le tort qu'elle pourrait nous faire sous couvert de défendre ses droits ?
Il n'avait fallu que deux secondes à Carol pour reconnaître le bien-fondé de son argument.
— D'accord, laissons tomber, avait-elle dit. Mais si jamais elle a le culot de remettre les pieds ici, ne signe rien.
Sur ce, elle était partie, emportant les papiers pour plus de sûreté et laissant une pile d'informations concernant les victimes. Il avait été bien content. Cela avait chassé de son esprit Edmund Arthur Blythe.
Et c'est ainsi que le lundi à sept heures du matin, il avait rempli une demande de renseignements concernant B & R sur le site du Registre du commerce. En attendant qu'ils lui envoient le fruit de leurs recherches, il se mit à examiner la liste des victimes de Yousef Aziz.
C'était un catalogue consternant. Huit collègues d'une compagnie d'assurances fêtant une naissance; un directeur d'école primaire et sa femme, invités par les patrons de la société qui avait fait don de ses ordinateurs à l'établissement; trois musiciens d'un groupe local qui venait de sortir son premier CD; un coach d'entreprise et ses deux fils ainsi que le P-DG de l'usine de VTT qui leur avait offert les places; trois hommes d'affaires prospères, amis d'enfance, qui faisaient partie d'un groupe ayant un abonnement à une loge. Et ainsi de suite. Liste déchirante - le plus jeune était le fils de sept ans d'un député, le plus âgé, un retraité de soixante-quatorze ans, ancien marchand de voitures d'occasion.
À première vue, pas de candidat évident à un assassinat. Mais, comme personne n'avait envisagé sérieusement une autre explication que le terrorisme, personne n'avait effectué de recherches sur les victimes. Il ne comprenait pas pourquoi Carol n'était pas plus enthousiaste. Ils travaillaient ensemble depuis si longtemps que son premier réflexe aurait dû être de lui faire confiance. Mais c'était comme si elle se servait de son accident pour mettre en doute son opinion. Qu'elle n'ait pas envie de se battre avec l'UAT, d'accord. Il pouvait le comprendre. Mais alors, pourquoi ne pas le dire franchement, ce qui expliquerait que ses idées ne la fassent pas sauter de joie ? Toutes ces années de collaboration, toute cette intimité née des séances passées à jongler avec des hypothèses, tout le soutien qu'ils s'étaient apporté mutuellement. Certes, elle avait réglé son compte à sa mère. Mais leur relation professionnelle dans tout ça ?
Un
tintement discret de son ordinateur lui annonça l'arrivée d'un e-mail. Il l'ouvrit avec impatience. Là, devant lui, apparaissait le profil de B & R. Le secrétaire général était bien le comptable dont Stacey avait obtenu l'adresse. Les deux directeurs s'appelaient Rachel et Benjamin Diamond. Domiciliés à Bradfield. Tony avala une goulée d'air et prit la liste des victimes.
En hâte, il parcourut les feuilles. Finalement, il en sortit une. Son cœur battait la chamade; il pouvait sentir l'adrénaline se précipiter dans ses veines. Il ne s'était pas trompé. Carol avait beau dire, son cerveau marchait très bien, merci. Il savait exactement où il avait déjà vu ce nom un peu plus tôt dans la matinée. Il étala la feuille sur la table, dévorant les mots des yeux. C'était plus qu'une simple coïncidence. Elle allait être bien forcée de l'écouter maintenant.
 
C'est à peine si Carol reconnut les locaux de HOLMES tellement l'espace avait été colonisé par l'UAT. Leurs panneaux d'information divisaient la salle en segments, leurs ordinateurs et leurs périphériques recouvraient chaque table. Une odeur âcre de sueur mâle et de cigarettes empestait l'air. Manifestement, l'interdiction de fumer ne s'appliquait pas à la race élue. Au moment où elle franchissait la porte, elle sentit l'atmosphère changer. Il en avait été de même chaque fois qu'elle avait pénétré dans ce qui avait été son propre territoire. Un moment d'immobilité, comme des chiens flairant des inconnus; le calme qui précède le hérissement des poils. Ils ne voulaient pas de sa présence. Ils auraient aimé qu'elle ait peur d'eux et de leur masculinité. Elle se demanda, comme toujours, combien d'entre eux étaient au courant de son histoire, au courant du viol et du fait que John Brandon l'avait repêchée alors qu'elle était au bord du gouffre. Il y avait fort à parier que même ceux qui avaient connaissance de l'agression n'avaient pas entendu parler de la trahison qui l'avait accompagnée. Parce que cette trahison portait atteinte à l'image d'hommes comme eux.
— Je suis là pour la réunion, annonça-t-elle au biffin le plus proche de la porte.
Le visage de marbre, il abandonna son terminal et l'emmena à l'autre bout de la pièce, où David et Johnny étaient installés derrière des cloisons. Elle n'avait pas eu le temps de s'asseoir que David se pencha en avant, les coudes sur les genoux.
— Ce n'est pas terrible, Carol. On a interpellé tous les zèbres de cette belle ville qui est la vôtre sur lesquels on avait des tuyaux. Et apparemment, aucun ne connaissait notre ami Yousef. Quant au frangin, c'est une perte de temps complète. Il est aussi politisé que des lunettes de chiottes. Même chose pour les copains de notre poseur de bombe.
Il se leva d'un bond et se mit à faire les cent pas, tirant par la même occasion un paquet de cigarettes de son blouson.
— C'est un immeuble non fumeur, dit Carol.
— Et vous allez faire quoi ? M'arrêter ? ricana-t-il.
— Je pensais plutôt vous verser l'eau sur la tête.
Elle montra la carafe sur la table, le gratifiant d'un sourire qui aurait pu fendre un sac de haut en bas. De rage, David jeta la cigarette sur la table.
— Je n'ai pas de temps à perdre dans des discussions à la con, grommela-t-il.
Ce n'était pas une mauvaise tentative pour sauver la face, mais Carol savait qu'elle avait remporté une petite victoire. Qu'il lui ferait sûrement payer par la suite. Mais, en cet instant précis, ça paraissait valoir le coup.
— On se demandait si vous aviez des informations qui ne nous auraient pas été communiquées, dit Johnny. Pas spécialement sur Yousef, sur la mouvance islamiste en général.
— Ça, c'est votre rayon. Si nous tombons sur quelque chose, c'est uniquement par hasard, dans le cadre d'autres enquêtes. Et nous vous le transmettons systématiquement. Nous ne sommes pas en train de garder pour nous des renseignements sur les terroristes.
— Alors, qu'est-ce que vous gardez pour vous ? demanda Johnny, reprenant sa formule circonspecte. Allons, Carol. Nous ne sommes pas idiots. Dans ce domaine, il faut toujours lire entre les lignes.
Elle fut sauvée par l'arrivée du troisième membre de la clique. Celui qui n'avait pas pris la peine de lui donner un pseudonyme. Il lui jeta un regard inquisiteur.
— Ça va, fit David.
— Le rapport des experts, déclara le troisième homme en balançant un dossier sur la table. Sur la bombe. Ils ont eu du pot. En raison de la configuration des lieux, le mécanisme est resté plus ou moins intact. Ils n'ont rien remarqué d'anormal. À l'exception d'une chose. Il y avait apparemment deux détonateurs, l'un manuel, l'autre télécommandé.
— Ce qui signifie ? demanda Carol.
Ramassant le dossier, David parcourut la feuille de papier à l'intérieur.
— Ils ne savent pas. On n'a encore jamais vu ça. Il va falloir poser la question à nos cousins. peut-être qu'ils ont déjà eu des cas semblables.
— Vous parlez des Américains ? questionna Carol.
David acquiesça.
— Alors, pourquoi ne pas le dire, tout simplement ?
Des gosses avec leurs joujoux.
— Bon, forts de toute votre expérience, seriez-vous à même de risquer une hypothèse à ce sujet ?
Le troisième homme se laissa tomber sur une chaise comme pour la punir de l'avoir offensé.
— Non. Nous, on ne fait pas d'hypothèses. On fait des déductions, dont on tire des conclusions. À mon avis, il comptait se servir du détonateur manuel puis mettre les voiles. Et si ça ne marchait pas, il avait toujours son portable pour faire exploser l'engin à distance.
David lui lança le genre de regard que les prêtres réservent d'habitude aux hérétiques.
— Tu veux dire que, pour toi, il ne s'agit pas d'un attentat suicide ?
— J'observe les faits et j'essaie de leur donner un sens. Ça ne signifie pas que ce n'était pas un terroriste. Ces putains de républicains irlandais ont bien réussi à semer la destruction sans se faire sauter le cigare. Ça paraît logique. Quitte à se donner tout ce mal pour entraîner quelqu'un à foutre la merde, autant qu'il serve plusieurs fois.
Ça tenait effectivement debout, pensa Carol.
— Curieusement, on se posait à peu près la même question, dit-elle.
Les trois têtes pivotèrent vers elle.
— Vous quoi ? s'écria David, l'air indigné.
— En fait, on se demandait même s'il s'agissait de terrorisme. Le docteur Hill a suggéré que Yousef Aziz était peut-être une espèce de tueur à gages.
Le troisième homme éclata de rire.
— Celle-là, c'est la meilleure ! s'exclama-t-il. J'adore. Vous avez besoin d'un tueur à gages ? Adressez-vous au dirlo d'une usine de frusques. Ça va de soi ! - Il se tapa sur les cuisses. - Sans oublier que ce n'est pas facile de trouver un assassin qui accepte d'en buter trente-cinq pour le prix d'un seul. Ce n'est pas comme ça que ça se passe chez les truands, ma chérie.
— Ça suffit, dit Johnny, la voix douce, le regard menaçant, et il se tourna vers Carol. En définitive, quel est le problème ? Yousef Aziz était musulman. Il y a une bonne tranche de la population musulmane qui nous déteste. Ils rêvent de nous expédier dans l'autre monde et d'imposer la charia à ceux qui restent. Ils ne cherchent pas à cohabiter pacifiquement. Ils cherchent à nous détruire. Ce n'est pas suffisant ? C'est de ça qu'il s'agit, Carol.
— Un tueur à gages, répéta le troisième homme. J'adore.
Carol se leva.
— De toute évidence, ça ne sert à rien de discuter avec vous. Vous vivez dans votre petite bulle. Si vous avez besoin d'un intermède comique, vous savez où nous trouver.
Elle sortit de la pièce d'un pas énergique, tête haute. Lorsque Tony lui avait téléphoné juste avant la réunion, elle s'était demandé s'il n'était pas en train de perdre les pédales. De voir des fantômes là où il n'y avait que de simples hasards de la vie. À présent, elle souhaitait de tout cœur qu'il eût raison. Rien ne lui ferait plus plaisir que d'enfoncer une autre explication plausible au fond de leurs gorges arrogantes.
L'ennui, c'est qu'elle vivait dans le monde réel. Celui où les souhaits ont une fâcheuse tendance à ne pas se réaliser.
 
Tony téléphona à Sanjar Aziz en espérant que l'UAT
aurait décidé qu'il était innocent. Sinon, il lui faudrait localiser les autres membres de la famille pour voir s'ils pouvaient jeter une lumière sur B & R. Il ne tenait pas à se retrouver devant Rachel Diamond sans avoir préparé le terrain. Cette fois, c'est Sanjar qui décrocha.
— Ouais ? fit-il d'une voix stressée.
Tony se sentit brusquement soulagé.
— C'est Tony Hill, Sanjar. J'ai été désolé d'apprendre que vous aviez été appréhendé.
— Ça devait arriver tôt ou tard, non ? Au moins, ils m'ont relâché à temps pour que j'assiste à l'enterrement de Yousef.
Il avait l'air étonnamment calme pour quelqu'un qui venait de passer la nuit en garde à vue au lieu d'être auprès de sa famille affligée.
— C'est aujourd'hui, n'est-ce pas ?
— Cet après-midi. Ça va être assez bizarre. Il ne reste plus grand-chose à enterrer, apparemment. - Tony l'entendait respirer bruyamment. Sanjar laissa échapper un petit rire. - Je ne sais pas comment on va faire pour qu'il soit face à La Mecque.
— Je suis navré. Et vous, ça va ?
— À votre avis ? Avec une mère anéantie, un père qui ne veut pas ouvrir la bouche et un petit frère bouleversé et terrifié à l'idée de retourner à l'école ? - Il poussa un soupir. - Excusez-moi. Vous ne méritez pas ça. Bon, qu'est-ce que vous voulez ? Pourquoi m'appelez-vous ?
— J'aurais deux ou trois questions à vous poser. Par rapport au travail.
— Le travail ? Vous voulez dire First Fabrics ?
— Oui. Que pouvez-vous me dire sur une société appelée B & R ?
— B & R ? C'était la grande idée de Yousef pour changer notre façon de faire des affaires.
— Ça veut dire quoi ?
— Les marges sont devenues tellement minces, mon vieux. Il fallait qu'on trouve un moyen d'éliminer les intermédiaires pour accroître nos bénéfices. B & R est un grossiste, il vend directement aux détaillants. Il a plusieurs très bons clients. Pour nous, c'était l'alliance idéale.
— Et l'idée venait de Yousef ? demanda Tony.
— Ben, on en avait discuté avant, mais c'est lui qui a mis ça sur les rails. Vous comprenez, le problème, quand on se passe d'intermédiaire, c'est qu'il remplit votre carnet de commandes. En fait, c'est lui qui vous dit quoi fabriquer. Même quand il s'agit d'un modèle proposé à une boutique sous votre nom, vous êtes forcé de passer par lui. Alors, si vous vous mettez l'intermédiaire à dos, vous risquez de vous retrouver sans commandes.
— Comment est-ce que Yousef a fait pour contourner la difficulté ?
— On a augmenté notre production. B & R ne prend que des modèles dont il a l'exclusivité. Alors, le revendeur ne voit pas de baisse dans le volume d'affaires qu'il réalise avec nous. Et comme il ne se sent pas lésé, il n'essaie pas de nous tirer dans les pattes. Et de notre côté, ça nous fait une nouvelle source de revenus.
Sanjar avait l'air désabusé, comme s'il se fichait royalement des bénéfices de First Fabrics.
— Et Yousef est allé démarcher directement B & R ?
— C'est ce qu'il aurait aimé faire croire, mais, en réalité, c'était plutôt un hasard. Il était allé voir Demis Youkalis, un de nos intermédiaires. Entre parenthèses, les gars comme Demis considèrent ceux de notre espèce comme des crétins de première qui n'ont été mis sur la planète que pour leur pourrir l'existence. Simplement parce que les Chypriotes sont descendus d'avion cinq minutes avant nous. En tout cas, Demis n'était pas là. Et ça depuis un bail, au point qu'il avait déjà loupé son rendez-vous précédent, celui avec le type de B & R.
— Benjamin Diamond ?
— Aucune idée, mon pote. Yousef disait seulement « le type de B & R ». Ils se sont mis à bavarder, et ce type de B & R lui a dit qu'il aimait bien nos créations, et quel dommage qu'ils filent tous les deux du fric à Demis, qui dans le fond n'en fichait pas une rame. Ils ont continué à discuter, puis ils sont allés dans un café, où ils ont essayé de concocter un autre système. Voilà comment c'est venu. Et maintenant, on traite directement avec B & R.
— Avec qui Yousef était-il en contact à B & R ?
— Je ne sais pas. Il avait régulièrement des réunions avec eux, pour parler des nouveaux modèles et de la gamme de produits, mais c'était son boulot à lui. Je n'ai aucune idée de qui était son contact. C'est pas comme si on les fréquentait, si vous voyez ce que je veux dire.
— Non, répliqua Tony. - C'était un mensonge, mais il voulait savoir si Sanjar connaissait B & R. - Qu'est-ce que vous voulez dire ?
— Ben, ce sont des juifs. C'est pas gênant tant qu'il s'agit de faire tourner la boîte. L'argent n'a pas d'odeur. Mais on n'allait pas faire copain-copain, vous saisissez ?
— Je comprends, dit Tony. - Il jeta un coup d'œil à sa montre. Dans dix minutes, Paula attendrait en bas. - Vous savez sûrement que Benjamin Diamond de B & R est mort dans l'attentat samedi ?
Un long silence.
— C'est pas possible, finit par dire Sanjar.
— J'ai bien peur que si. Vous êtes sûr de ne jamais avoir entendu Yousef mentionner son nom ?
— Ouais. Il disait toujours « le type de B & R ». Je suis quasiment certain qu'il n'a jamais donné de nom. Alors, c'était peut-être pas ce Diamond, le gus avec qui il négociait ?
— Possible. Mais ça semble une drôle de coïncidence, dit doucement Tony.
— Ça arrive, ce genre de conneries. Des coïncidences, il s'en produit sans arrêt, non ?
— Dans mon métier, on n'y croit pas beaucoup. Il faut que j'y aille, Sanjar. J'espère que vous pourrez enterrer votre frère avec dignité.
— On essaie de garder secret le lieu où ça va se dérouler, dit-il d'un ton maussade. La dernière chose qu'on souhaite, c'est qu'il y ait du grabuge.
— Bonne chance.
Ayant mis fin à la communication, il se leva avec précaution et empoigna ses béquilles. Il avait eu le matin une discussion fort désagréable avec Mme Chakrabarti. Les infirmières lui avaient rapporté ses absences et la scène entre Carol et sa mère. La chirurgienne n'avait pas particulièrement apprécié.
— Vous travaillez dans un hôpital, docteur Hill, avait-elle dit avec sévérité. Vous devriez comprendre que les patients ont plus de chances d'aller mieux s'ils respectent les directives de ceux qui les soignent. J'avais envisagé de vous laisser sortir aujourd'hui ou demain, mais franchement, étant donné la façon dont vous vous êtes comporté, j'aurais trop peur que vous ne fassiez une rechute. - Puis elle lui avait décoché un sourire malicieux : - Je préfère que vous ne jouiez pas au foot avant la fin de la semaine.
Elle lui avait interdit de sortir. Mais il n'avait pas le choix. Il fallait que quelqu'un remonte cette piste, et Carol lui avait bien fait comprendre, quand il avait appelé, que ça ne figurait pas parmi ses priorités.
— Dans ce cas, j'irai tout seul, lui avait-il dit.
— Je ne pense pas que ce soit une de tes meilleures idées, avait-elle répondu.
— Comment ça ? Tu as peur que je commette une indiscrétion ?
— Non. J'ai peur que tu te casses la figure avec tes béquilles et que cette femme en deuil soit obligée de te ramasser par terre. Je t'enverrai Paula. Elle te servira de chaperon.
— Elle sera sûrement ravie.
C'est ainsi qu'il avait été convenu que Paula viendrait le chercher à l'entrée du service de consultation externe. N'ayant pas envie de passer devant le bureau des infirmières, Tony prit l'escalier de secours près de sa chambre.
La première volée de marches faillit le tuer. Il était en nage, sa jambe valide endolorie, son genou accidenté en feu. Il se traîna jusqu'à l'ascenseur et réussit à être au rendez-vous sans avoir été repéré. Paula l'attendait, adossée à sa voiture garée dans la zone réservée aux ambulances.
— On dirait que vous venez de courir un semi-marathon, dit-elle, le nez plissé de dégoût.
— Ça doit être le pantalon de jogging. C'est la seule chose que j'arrive à passer par-dessus l'attelle. - Secouant la tête avec amusement, elle lui ouvrit la portière. Il se laissa choir sur le siège puis ramena ses jambes à l'intérieur. - Heureusement que Carol n'a pas envoyé Kevin avec sa Ferrari, fit-il observer, le souffle court, en essayant de trouver une position commode.
— Il faudrait une grue pour vous faire monter et descendre, répondit Paula en se glissant derrière le volant.
— Sûrement. Alors, quoi de neuf ?
Elle le mit au courant de leurs investigations sur Jack Anderson et ses pseudonymes.
— Ça a l'air d'être un drôle de coco, ajouta-t-elle. Il paraît qu'au lycée il s'était fait une liste d'objectifs à réaliser. Un peu comme Michael Heseltine avec son « Je deviendrai Premier ministre ».
Jusque-là, rien de ce qu'avait raconté Paula n'avait piqué sa curiosité. Mais ça, c'était différent.
— On sait ce qu'il y avait sur cette liste ?
— D'après Steve Mottishead, des trucs comme rouler en Ferrari, acheter une maison dans Dunelm Drive, devenir millionnaire avant l'âge de trente ans. Pas le genre de choses auxquelles aspirent la plupart des gens.
Ses paroles déclenchèrent une réaction en chaîne dans le cerveau de Tony. Il regarda Paula avec un mélange de surprise et de consternation.
— Tom Cross habitait Dunelm Drive, Paula. Danny Wade a gagné à la loterie; il était millionnaire avant l'âge de trente ans. Notre bonhomme tue des gens qui sont allés à son lycée et qui ont atteint les objectifs qu'il s'était fixés.
Stupéfaite, Paula leva le pied de l'accélérateur. La secousse due à la protestation de l'embrayage arracha à Tony un petit cri.
— C'est dingue. Du pur délire, même venant de vous. Vous voulez dire qu'il tue des types parce qu'il les envie ? Parce qu'ils ont obtenu ce que lui désirait ?
Les mains de Tony tracèrent dans l'air des formes indéfinissables.
— C'est un peu plus compliqué… Disons qu'ils lui auraient volé ses rêves, alors il leur vole leur vie. Mais, pour l'essentiel, c'est ça. Sa liste d'objectifs est aussi sa liste de victimes. Et je vous parie que « jouer avec le Bradfield Victoria », ou au moins « jouer en Première Ligue », y figurait également.
— Vous croyez vraiment qu'il s'agit de ça ?
Paula avait l'air incrédule.
— C'est logique.
— Vous appelez ça de la logique ?
— Paula, dans le monde où je travaille, ce n'est pas seulement logique, c'est d'une clarté aveuglante.
Il se tut, levant un doigt pour la faire taire lorsqu'elle voulut prendre la parole. Il se frotta les paupières avec le pouce et l'index puis se tourna pour lui faire face.
— Kevin est allé à Harriestown, dit-il lentement.
— Kevin ? Vous ne pensez pas…
— Il conduit une Ferrari. Il est né à Bradfield et il y a grandi.
Tony s'escrimait à extirper son téléphone de la poche de son ciré.
— Qu'est-ce que vous faites ? demanda Paula.
— Je vais le prévenir.
— Vous ne pouvez pas vous lancer là-dessus comme ça. Vous n'avez aucune preuve, protesta Paula.
— J'en ai autant que ce que j'ai d'habitude pour établir un profil, répliqua Tony. Et en général, vous n'êtes pas mécontents d'agir sur cette base.
Paula se mordit la lèvre.
— Vous ne devriez pas en parler avant à la chef ? Pour savoir ce qu'elle en pense ?
— Écoutez, Paula, je ne demande pas à Kevin de faire quoi que ce soit d'officiel. D'ailleurs, si je ne lui disais rien et que, par la suite…
Sa voix s'estompa. Il savait très bien ce qu'elle ressentirait. Il l'avait suffisamment écoutée pour connaître la réponse.
— Appelez-le, dit-elle d'un ton brusque. Bon sang, vous avez raison. Vous êtes le seul à avoir la moindre foutue théorie sur cette affaire. Allez-y.
Tony composa le numéro et attendit. Pas de sonnerie, seulement la boîte vocale.
— Merde ! Son téléphone est éteint… Kevin. C'est Tony. Ça va vous paraître complètement fou; je vous expliquerai plus tard. Il ne faut pas que vous mangiez ni buviez quoi que ce soit qui aurait pu être trafiqué. Pas de problème s'il s'agit du contenu de boîtes de conserve, de bouteilles, de paquets sous vide, à condition qu'ils soient encore scellés. Ou, probablement, si vous faites de la cuisine avec des produits frais. Parce que, à mon avis, il y a une chance pour que vous soyez la prochaine victime sur la liste de notre empoisonneur. Je ne peux pas en dire plus pour l'instant. Paula et moi sommes sur le point d'aller interroger quelqu'un à propos de samedi. Mais… - Il entendit le déclic indiquant la fin du temps qui lui était imparti. - La messagerie vocale, murmura-t-il. J'espère qu'il la consulte.
Paula tourna dans une allée. La maison, Tony en était persuadé, devait coûter plusieurs millions, étant donné ses dimensions, la superficie du terrain et le quartier. C'était un manoir datant de l'époque victorienne, aux briques patinées, aux proportions harmonieuses. Des plantes herbacées bordaient l'allée. Des jets d'eau scintillaient à mi-distance. Cela suintait l'opulence et le bon goût.
Paula eut un sifflement d'admiration.
— C'est à se demander comment il peut y avoir autant de fringues craignos dans les boutiques. Benjamin Diamond a dû dépenser tout son bon goût dans la baraque.
— Très chic, en effet, dit Tony. Mais, à l'heure qu'il est, je suppose que ça ne fait pas grande différence pour sa veuve.
Paula parut se calmer. Elle s'arrêta devant une rangée de garages, visiblement d'anciennes écuries.
— Vous ayez besoin d'un coup de main ?
— Je crois qu'il vaut mieux que je me débatte tout seul, dit Tony, ce qu'il fit littéralement.
Aujourd'hui, tout était une souffrance. Mme Chakrabarti n'avait pas tort. S'il était à l'hôpital, c'est qu'il y avait une raison. Malheureusement, les assassins ne prenaient pas en compte ce genre de choses.
Rachel Diamond vint leur ouvrir, se présentant avant même que Paula ait eu le temps d'ouvrir la bouche. Elle était vêtue d'un corsage en soie gris anthracite et d'une jupe noire qui froufroutait quand elle marchait. Tony ne s'y connaissait guère dans ce domaine, mais il était quasiment certain que ses habits de deuil ne venaient pas d'un des grands magasins dont B & R était le fournisseur. Elle les conduisit à un vaste salon avec une grande baie vitrée pentagonale offrant une vue sur des arbres et des buissons. À travers le feuillage, on apercevait l'éclat turquoise d'une piscine. Le salon était meublé et décoré dans une version contemporaine pastel d'un intérieur victorien. Il avait un aspect légèrement défraîchi, plus une pièce utilisée qu'un salon d'apparat. Une demi-douzaine de tableaux de paysages désertiques, peints dans des tons chauds, apportaient des touches de couleurs vives.
Rachel fut immédiatement aux petits soins pour Tony. Elle lui apporta deux tabourets et divers coussins afin de trouver la meilleure position pour sa jambe. Elle s'agenouilla à ses pieds, déplaçant et ajustant ceci ou cela jusqu'à ce qu'il fût confortablement installé. Elle avait des cheveux noirs brillants et drus, mais Tony distingua des mouchetures argentées aux racines. Quand elle leva enfin la tête, il put la regarder vraiment pour la première fois, sans être distrait par ses béquilles et son genou.
Elle avait une jolie peau crème, légèrement bistre. S'il n'avait pas su qu'elle avait trente-quatre ans, il aurait dit qu'elle approchait à peine de la trentaine. Ses sourcils bien dessinés épousaient parfaitement la courbe de ses arcades sourcilières, mettant en valeur ses yeux bruns en amande, marqués aux coins d'imperceptibles pattes-d'oie. Des joues pleines, le nez légèrement busqué, une bouche aux lèvres fines entourées de lignes qui donnaient à penser qu'elle devait beaucoup sourire. Une physionomie plus frappante que belle, mais qui respirait une intelligence provocante et la joie de vivre.
— Ça va aller ? demanda-t-elle.
— Je n'ai jamais été aussi bien depuis une semaine.
Se relevant, Rachel alla s'asseoir dans un fauteuil de chintz moelleux, les jambes repliées sous elle. Paula s'était installée un peu à l'écart, trop heureuse d'avoir l'air de faire partie des meubles jusqu'à ce qu'elle ressente le besoin d'intervenir.
Privée d'occupations pratiques, Rachel paraissait triste et désemparée. Elle serra ses bras contre sa poitrine. Il faisait bon dans la pièce, pourtant elle fut parcourue d'un léger frisson.
— Je n'ai pas bien compris pourquoi vous vouliez me voir, déclara-t-elle. Mais c'est sans doute moi. Rien ne me semble avoir beaucoup de sens en ce moment.
— C'est tout à fait normal, dit Tony avec gentillesse. Et je suis désolé de vous importuner à un moment où la dernière chose dont vous avez besoin est d'accueillir des inconnus dans votre salon.
Rachel se détendit quelque peu, ses épaules s'abaissant, ses bras perdant leur raideur.
— Cela fait passer le temps, répondit-elle. Personne n'en parle, n'est-ce pas ? On parle du chagrin, des larmes, du désespoir, mais pas du vide de toutes ces heures, de la manière dont le temps s'étire. - Elle eut un petit rire amer. - J'ai même songé à aller au bureau, rien que pour avoir quelque chose à faire. Mais Lev n'est pas à l'école. Il faut que je sois là pour lui. Lev, c'est mon petit garçon. Il n'a que six ans. Il ne comprend pas la mort. Son caractère définitif. Il croit que papa va renaître comme Aslan, et que tout recommencera comme avant.
Son chagrin, pensa Tony, était presque palpable. Il semblait s'écouler d'elle par vagues, qui venaient clapoter jusqu'à lui et remplissaient la pièce.
— J'ai besoin de vous poser quelques questions, dit-il.
Rachel pressa ses mains l'une contre l'autre, comme pour prier, les coudes sur les accoudoirs, la joue contre le dos d'une main.
— Demandez-moi ce que vous voulez. Même si je ne vois pas comment cela pourrait vous aider dans votre tâche, quelle qu'elle soit.
Il n'y avait pas moyen d'aborder la question de façon délicate.
— Madame, connaissiez-vous Yousef Aziz ?
Elle parut interloquée, comme si c'était bien le dernier nom qu'elle s'attendait à entendre prononcer sous son toit.
— L'auteur de l'attentat ?
Elle eut un haut-le-cœur, comme si elle allait se trouver mal.
— Oui.
— Comment voulez-vous que je connaisse un fondamentaliste islamique poseur de bombe ? - Elle prononça chaque mot comme si cela demandait un immense effort. - Nous sommes juifs. Nous allons à la synagogue, pas à la mosquée.
Elle se redressa d'une saccade, ses mains se contractant en un mouvement irrégulier, spasmodique.
— L'entreprise de textile de sa famille entretenait des relations commerciales avec B & R, dit Paula, d'une voix aussi douce que celle de Tony. Vous êtes un des directeurs de B & R, madame Diamond.
Rachel avait l'air traqué, un animal aux abois.
— Je m'occupe de la partie administrative. Benjamin faisait tout le… C'est lui qui… Je n'avais jamais entendu le nom de cet homme avant que mon mari soit tué.
— Y a-t-il quelqu'un d'autre à B & R à qui votre mari aurait pu parler d'Aziz ?
— Il n'y a que nous deux. Ce n'est pas une société qui nécessite un personnel important. Nous faisions tout. Pas de secrétaires, pas de commerciaux.
Elle sourit, un sourire triste, morose.
— Vous en êtes sûre ? C'était dans tous les journaux, dit Tony. Son nom. Celui de l'entreprise familiale, First Fabrics. Vous ne l'avez pas reconnu ?
Rachel se balançait d'avant en arrière dans son fauteuil, son regard allant de l'un à l'autre.
— Je connais le nom. Je le vois passer dans les comptes de B & R. Mais je n'ai pas lu les journaux. Pourquoi voudrais-je lire des articles sur cette chose ? Sur la façon dont mon mari a trouvé la mort ? Croyez-vous que je me sois mise à éplucher les quotidiens ?
— Bien sûr que non, répondit Tony, tâchant de calmer son agitation. Je me disais juste que cela avait peut-être attiré votre attention. Le fait est que, depuis un certain temps, B & R traitait directement avec First Fabrics. Court-circuitant l'intermédiaire. On peut donc supposer que Benjamin connaissait Yousef. Ils ont dû se parler au téléphone. Se rencontrer. Voyez-vous, il est extrêmement inhabituel qu'il existe un lien entre l'auteur d'un attentat et ses victimes.
— Un lien ? - C'était comme si Rachel n'avait encore jamais entendu ce mot. - Que voulez-vous dire par « lien » ? Qu'insinuez-vous à propos de mon mari ?
— Absolument rien en dehors du fait qu'ils se connaissaient, se hâta de dire Tony, sentant que ça commençait à tourner au vinaigre. En général, voyez-vous, une des choses qui permettent à l'auteur d'un attentat d'aller jusqu'au bout de sa mission, c'est qu'il peut déshumaniser ses victimes. Ce ne sont pas des personnes réelles, ce sont des ennemis, des individus corrompus, que sais-je. S'il a le moindre contact direct avec les victimes potentielles, cela rend d'autant plus difficile pour lui l'accomplissement du dessein qu'il a en tête. C'est pourquoi je suis curieux de savoir dans quelle mesure Benjamin connaissait son assassin. - Il écarta les bras d'un air implorant. - Rien de plus, madame.
— Comment est-ce que ce, cette espèce de… ce terroriste aurait pu savoir que Benjamin serait là ? Pourquoi aurait-il cherché à se renseigner sur les gens qu'il allait tuer ? Tout ce qu'il voulait, c'était faire son sale boulot stupide. - Elle poussa un long soupir frémissant. - C'est une horrible coïncidence, voilà tout.
Elle avait peut-être raison, songea Tony. Quelquefois, un cigare est juste un cigare. Du moins, ce serait le cas si le sujet s'était conformé au profil classique. Il s'accrocha à sa théorie, peu enclin à concéder qu'il avait tort quand il s'agissait de comportements humains.
— C'est possible, dit-il.
Elle tressaillit à nouveau, couvrit son visage avec ses mains. Puis elle le regarda d'un air pitoyable.
— Nous leur avons donné de l'argent. Nous avons leurs… Dans notre entrepôt, il y a des objets que leurs mains ont touchés. Ça me révolte. Qu'est-ce que c'est que ces gens pour nous faire une chose pareille ?
— Je suis désolé, dit Tony. Vraiment désolé. Mais il faut que je sois sûr. Votre mari n'a jamais parlé de la personne avec qui il était en contact à First Fabrics ? Il n'a jamais fait allusion à des réunions avec eux ?
— Si vous le souhaitez, vous pouvez regarder dans son agenda. Il est au bureau. Tout ce que je sais, c'est ceci. Benjamin devait rencontrer un Chypriote grec avec qui on travaille, mais ce dernier avait été retardé. En l'attendant, il a fait la connaissance de quelqu'un d'une société à laquelle nous avions déjà acheté via un intermédiaire. On appréciait leur travail, c'était de la bonne qualité, des gens sérieux. On ne peut pas en dire autant de tous. Benjamin m'a dit qu'ils avaient discuté et qu'ils avaient fini par conclure un accord concernant certains modèles exclusifs conçus par First Fabrics. Un accord qui nous arrangeait tous les deux. Et qui marchait bien.
— Il n'a jamais été question de mettre fin à cet accord ? Il n'y a jamais eu de l'eau dans le gaz ?
Paula était intervenue pour poser la question de flic. Rachel ramena en arrière des mèches qui lui tombaient sur les yeux, l'air subitement las.
— Non, rien de la sorte. Au contraire, nous aurions aimé travailler davantage avec eux. L'arrangement nous laissait une marge bénéficiaire plus importante. Du point de vue professionnel, cet individu n'avait aucune raison d'en vouloir à Benjamin. Comme je le disais, c'est une horrible coïncidence.
Avant qu'ils aient pu poser de nouvelles questions, la porte s'ouvrit et un petit garçon entra. Brun, mince, un visage encore à l'état d'ébauche. Il se balança d'un pied sur l'autre, jouant avec la frange d'un plaid.
— Maman, tu peux venir m'aider avec mes Lego ? dit-il sans prêter attention aux visiteurs.
— Dans un instant, mon chéri. - Elle se tourna vers Tony. - C'est notre fils, Lev. Je pense que nous en avons terminé. Je ne vois vraiment pas ce que je pourrais vous dire de plus. Je vous en prie, laissez-moi vous raccompagner, dit-elle en se levant.
Ils la suivirent jusqu'à la porte, Tony ayant du mal à suivre l'allure. Lev les accompagna.
— Vous connaissez mon père ? demanda-t-il brusquement à Tony.
— Non. Est-ce que tu lui ressembles ?
Lev le fixa d'un regard inquisiteur.
— Pas encore. Je suis trop petit. Je ne ressemble qu'à moi.
— Et c'est un très joli moi.
— Elle a eu quoi, votre jambe ? Vous avez été victime d'un attentat, vous aussi ? Mon père, il a été victime d'un attentat.
— Non. Je n'ai pas été victime d'un attentat. Un homme m'a frappé avec une hache.
— Ouah ! fit Lev. C'est plutôt cool. Ça vous a fait mal ?
— Ça me fait encore mal. - Tony avait presque rattrapé les autres. - Mais c'est en train de s'arranger.
Le garçon attrapa la main de Tony.
— Est-ce que vous allez tuer le type qui vous a frappé avec la hache ?
— Non. Je vais essayer de faire ce qu'il faut pour qu'il ne recommence pas. Je suis une sorte de médecin, Lev. J'aide les gens à se sentir mieux à l'intérieur. Quand on ne se sent pas bien à l'intérieur, il y a des personnes comme moi à qui on peut en parler. Il ne faut pas avoir peur de demander. Ta mère t'aidera à trouver quelqu'un qui sera bien pour toi. N'est-ce pas ?
Rachel avala péniblement sa salive, les larmes aux yeux.
— Mais bien sûr. Maintenant, dis au revoir, Lev.
Sans trop savoir comment, ils parvinrent à s'en aller sans que l'un ou l'autre ne craque.
— Merde alors ! s'exclama Paula tandis qu'ils regagnaient la voiture. Ce n'était pas une partie de plaisir. Et ça ne nous a pas beaucoup avancés non plus. Elle a raison, vous savez. Comment Aziz aurait-il pu savoir que Diamond se trouverait dans cette partie du stade ? Et quand bien même il l'aurait su, d'après ce que raconte Mme Diamond, il n'y a pas l'ombre d'un motif.
— On dirait, dit Tony. Il se peut que je me trompe complètement. D'un autre côté, il se peut aussi que j'aie raison. Et j'aurais pensé que, pour une fois, vous mouriez d'envie de vous ranger de mon côté.
— Comment ça ?
Paula s'était arrêtée pour l'attendre.
— Parce que, si j'ai raison, l'UAT devra foutre le camp la queue entre les jambes.
Paula sourit, les yeux pétillants.
— Vu sous cet angle… Allons regarder si on ne peut pas mettre la main sur quelques indices, docteur.
Kevin sourit au téléphone.
— C'est ça. Aziz. Yousef Aziz. La location démarrait probablement au début de la semaine… D'accord, je ne quitte pas.
Il se mit à tourner son stylo entre ses doigts, s'efforçant de le faire passer d'un côté de sa main à l'autre sans le laisser tomber. La voix revint à l'autre bout du fil.
— Bon, très bien, merci tout de même.
Il raya un nom de plus sur la liste et se prépara à appeler une autre agence du nord de l'Ontario. Il avait déjà contacté huit des dix-sept sites que Yousef Aziz avait interrogés. Aucun ne lui avait loué de logement. Personne ne se rappelait lui avoir parlé ni avoir reçu un mail de sa part.
Il était sur le point de composer le numéro suivant quand Carol s'arrêta à sa table. Elle tendait une boîte de gâteaux.
— Allez, Kevin, servez-vous. Je me suis dit que nous avions tous besoin d'un peu de sucre pour tenir jusqu'à ce soir.
Il examina les petits gâteaux d'un air songeur.
— Je peux vous demander où vous les avez achetés ?
— À la pâtisserie du coin, répondit Carol. Là où on les achète d'habitude. Pourquoi ?
Kevin parut gêné.
— C'est que… Eh bien, Tony a laissé un message sur ma boîte vocale pour me conseiller de ne rien manger qui pourrait avoir été trafiqué.
— Quoi ? - Derrière sa surprise, le mécontentement était évident. - Est-ce qu'il a dit pourquoi ?
— Seulement qu'il m'expliquerait plus tard. Mais je n'ai pas eu de ses nouvelles depuis.
— J'avais demandé à Paula de l'accompagner. Savez-vous où elle est ?
— Elle comptait ratisser Temple Fields cet après-midi avec les photos de Jack Anderson, dans l'espoir de dénicher une nouvelle piste. Je ne lui ai pas parlé depuis qu'elle est partie ce matin.
Carol aspira une goulée d'air. Kevin pouvait voir qu'elle bouillait.
— Qu'est-ce que vous faites en ce moment ?
— Je vérifie les sites de location qu'Aziz a consultés depuis son ordinateur.
— Bon. Continuez.
Carol regagna son bureau et ferma la porte derrière elle. Elle appela le portable de Paula, qui décrocha aussitôt.
— Paula, étiez-vous avec Tony ce matin quand il a téléphoné à Kevin ?
— Oui, répondit-elle prudemment.
— Pouvez-vous m'expliquer pourquoi il a pris sur lui de mettre en garde un de mes officiers contre un risque d'empoisonnement sans m'en avoir informée au préalable ?
— Il savait que vous étiez en réunion et ça lui semblait urgent.
— Pourquoi pense-t-il que quelqu'un cherche à empoisonner Kevin ?
— En résumé, parce que Kevin est allé au lycée de Harriestown et qu'il a une Ferrari.
Frottant doucement ses paupières closes, Carol pria pour que la douleur qui venait de surgir dans son crâne disparaisse aussi rapidement qu'elle était apparue.
— Est-ce que la version intégrale tient mieux la route ?
— Lorsque j'ai interrogé Steve Mottishead hier, il m'a raconté qu'au lycée, Anderson avait une liste de souhaits. Comme celle de Michael Heseltine qui voulait être Premier ministre.
— Continuez.
— Il se souvenait d'un certain nombre d'entre eux. Avoir une maison dans Dunelm Drive. Être millionnaire à trente ans. Rouler en Ferrari. Quand j'ai parlé de cette liste à Tony, il y a vu un point commun entre les victimes, ça et le fait qu'elles avaient toutes fréquenté le lycée de Harriestown. Puis il s'est souvenu de la voiture de Kevin. Alors, il a téléphoné.
— Et ça ne vous a pas paru un peu brusque ? Un peu précipité ?
— On s'est dit tous les deux qu'on n'est jamais trop prudent, répondit Paula après un long silence.
Le nom de Don Merrick plana un instant entre elles.
— Merci, Paula. J'en parlerai à Tony. Sauriez-vous où il se trouve par hasard ?
— Je l'ai ramené à l'hôpital. Il était flagada.
— Avez-vous obtenu quelque chose de Mme Diamond ?
— Rien qui puisse nous être utile. Elle a fait remarquer qu'Aziz ne pouvait pas savoir que son mari assisterait au match et que ça ne pouvait être qu'une coïncidence.
— Pas forcément. D'après ce que j'ai compris, il s'agissait d'un abonnement pour la saison, que la même bande de copains renouvelait chaque année. Il est possible que Benjamin Diamond l'ait mentionné au cours d'une de leurs rencontres. Si j'en crois mon expérience des hommes et du foot, c'est tout à fait le genre de choses qu'ils adorent glisser dans la conversation. Je pense qu'il va falloir dire un mot à la secrétaire de Diamond.
— Il n'en a pas. Selon Rachel, ils s'occupaient à eux deux de tout le fonctionnement. Elle se chargeait de la paperasse et lui des contacts avec les clients.
— OK. Bonne chance avec les photos. On se reparle tout à l'heure.
Posant le téléphone, elle pressa ses poings contre ses tempes. À quoi jouait-il ? Elle avait l'habitude de voir Tony se lancer sur des pistes invraisemblables, mais, en règle générale, il lui demandait d'abord son avis. Elle aurait pensé que sa dernière rencontre avec un tueur lui avait fait comprendre qu'il valait mieux réfléchir avant d'agir. Apparemment, elle avait eu tort. Elle reprit le téléphone, se préparant à une de leurs habituelles discussions compliquées. Pourquoi la vie ne pouvait-elle pas être simple pour une fois ?
À son grand dam, son vœu fut exaucé. Elle n'eut pas à se chamailler avec Tony. Son portable était éteint et il ne répondait pas au fixe dans sa chambre. Quel salaud ! Quel infâme salaud !
 
Le salaud en question venait d'être tiré d'un sommeil profond par la sonnerie près de son lit. De qui il s'agissait, Tony s'en fichait, il n'était pas prêt à parler à quiconque. C'était une des rares satisfactions qu'il y avait à être coincé à l'hôpital avec un genou bousillé. Normalement, il lui aurait fallu répondre. Il avait des patients qui pouvaient avoir des besoins urgents. Des contrats avec divers services de police à travers l'Europe qui pouvaient également avoir des exigences pressantes. Mais, pour le moment, il était officiellement sur la touche et il pouvait se permettre de faire la sourde oreille. À d'autres de répondre.
Si ce n'est qu'avec Carol et son équipe il existait des liens particuliers. Et qui dépassaient de loin les engagements contractuels. Il aurait sans doute dû décrocher. Mais l'entrevue avec Rachel Diamond l'avait complètement épuisé. En rentrant, il avait avalé ses comprimés, pris son déjeuner et sombré immédiatement dans un sommeil de plomb qui l'avait laissé hébété et incapable de s'exprimer de façon cohérente. Pas le meilleur état pour convaincre des officiers de police que c'est vous qui avez raison.
Il espérait que Kevin l'avait pris au sérieux. Ce que Paula lui avait rapporté des souvenirs de Steve Mottishead était assurément ce qu'il avait entendu jusque-là de plus terrifiant sur Barjy l'empoisonneur. Le lien représenté par le lycée de Harriestown était déjà bien établi dans son esprit. Mais la liste rédigée par Jack Anderson, et qui cadrait parfaitement avec deux victimes n'ayant en apparence aucun rapport entre elles, avait carrément fait vibrer ses antennes. Un personnage capable de dresser avec sérieux une telle liste serait impitoyable. Bien évidemment, ce genre d'individu poursuivrait ses objectifs avec acharnement. Mais, s'il manquait de compassion, s'il avait des tendances sociopathes ou psychopathes, la façon dont il réagirait s'il voyait ses plans contrariés était totalement imprévisible.
Il se rappela une de ses patientes qui lui avait raconté fièrement comment elle avait brisé le mariage de son associé. Pas pour des raisons sexuelles ou affectives, mais parce que l'épouse de ce dernier ne manifestait guère d'enthousiasme pour les affaires.
— Il fallait que je le fasse, avait-elle expliqué simplement. Tant qu'il serait marié à Maria, jamais il ne se donnerait à fond. Et j'avais besoin de ce degré d'engagement de sa part. Alors, elle devait débarrasser le plancher.
Si Jack Anderson avait été privé de ses rêves, quelle serait, dans sa logique à lui, la réponse appropriée ?
Il avait, semble-t-il, choisi le meurtre. Ses victimes étaient issues du même milieu que le sien. Elles avaient fréquenté le même lycée. En principe, elles avaient eu les mêmes chances que lui. Et elles avaient prouvé que ses rêves n'étaient pas si fous que ça, puisque chacune d'elles en avait réalisé un. Mais, pour une raison quelconque, Anderson avait décidé qu'il n'arriverait pas à atteindre les buts ambitieux qu'il s'était fixés. Certains se seraient résignés, auraient admis que leurs rêves d'adolescence n'étaient que des châteaux en Espagne. D'autres seraient devenus amers, se seraient mis à boire, auraient défoulé leur frustration de manière essentiellement autodestructrice. Jack Anderson, lui, avait pris le parti de tuer ceux qui avaient réussi à sa place. Ainsi ne pourraient-ils jamais lui reprocher son échec.
Ce qui expliquait que ces meurtres soient dénués de tout élément sexuel, qu'ils aient été commis à distance. Il s'agissait de désir, certes. Mais pas de désir sexuel.
Et pourquoi du poison ? D'accord, c'était parfait si vous ne vous délectiez pas de voir mourir vos victimes et si vous vouliez détourner les soupçons en étant loin le moment venu. Ce qui vous interdisait effectivement la voie suivie par la plupart des assassins, qui optent pour des méthodes plutôt rudimentaires : revolvers, couteaux, instruments contondants. Mais pourquoi choisir quelque chose d'aussi ésotérique, qui semblait tout droit sorti d'un roman d'Agatha Christie ?
Il fallait qu'il tire ça au clair. Il y avait sûrement une explication. En général, les assassins se servent, pour tuer, de ce qu'ils ont sous la main ou de ce qui leur est familier. Et si le poison avait été choisi non pas pour ce qu'il avait d'ésotérique, mais parce qu'il était à portée de main ? Carol avait déjà interrogé Rhys Butler, qui avait accès à des produits pharmacologiques. Il y avait là une certaine cohérence.
Sauf qu'Anderson n'utilisait pas des médicaments. Plutôt des dérivés de plantes. De la ricine de graine de ricin, de l'atropine de belladone, de l'oléandrine de laurier-rose. Pas exactement ce que l'on trouve dans un jardin de banlieue, sans être ce qu'il y a de plus exotique non plus. Mais qui aurait un jardin avec des plantes pareilles ? Il faudrait être une sorte de spécialiste. Une idée confuse se mit à le titiller. À propos de jardins et de poisons. Il s'assit, alluma le portable. Une fois en ligne, il chercha « jardin de plantes vénéneuses » sur Google. La première chose sur laquelle il tomba, ce fut celui du château d'Alnwick, dans le Northumberland, véritable corne d'abondance de plantes toxiques, ouvert au public sous étroite surveillance.
Mais comme Tony put le constater en poursuivant ses recherches, l'idée n'avait rien d'original. Elle venait directement de la famille Médicis, qui avait créé un jardin près de Padoue afin de trouver le meilleur moyen d'empoisonner ses victimes, ainsi que des moines de l'hôpital Soutra, près d'Édimbourg, qui utilisaient des éponges soporifiques trempées dans une quantité savamment dosée d'opium, de jusquiame et de ciguë pour anesthésier le malade pendant deux ou trois jours - le temps nécessaire à l'amputation d'un membre et au passage de l'état de choc au processus naturel de guérison. Il y avait eu d'autres jardins toxiques privés au fil du temps, dont Tony trouva d'hypothétiques mentions dans des blogs et des forums de discussion.
Et si Jack Anderson avait accès à un de ces jardins ? Si le poison était l'arme qu'il avait sous là main ? Il jeta un coup d'œil au téléphone. Ce serait un bon moment pour qu'il se mette à sonner.
À la place, Mme Chakrabarti entra en coup de vent dans la chambre, après avoir à peine frappé.
— Il paraît que vous êtes encore allé vous balader, déclara-t-elle tout de go.
— Mais je suis revenu, répondit Tony. Vous me dites tous que j'ai besoin de bouger.
— Je crois qu'il est temps de vous renvoyer chez vous. Franchement, on pourrait faire un meilleur usage de votre lit. Et vous êtes tellement têtu que vous finirez par guérir malgré nous. De toute façon, vous reviendrez souvent pour les séances de rééducation. Si vous croyez avoir souffert jusqu'ici, attendez d'avoir à vous servir à nouveau de votre articulation. - Un sourire illumina son visage. - Vous crierez « maman ».
— J'en doute, répliqua-t-il, narquois.
Mme Chakrabarti pouffa de rire.
— Je vois ce que vous voulez dire. Peut-être pas, effectivement. En tout cas, vous crierez quelque chose. Alors, demain matin, si l'interne veut bien vous lâcher dans la nature, vous pourrez rentrer chez vous. Est-ce qu'il y a quelqu'un pour vous aider avec les courses, les repas et ainsi de suite ?
— Je pense.
— Vous pensez ? Comment ça, docteur Hill ?
— Il y a bien quelqu'un, mais je crois qu'elle est un peu fâchée contre moi pour l'instant. Espérons que sa mansuétude l'emportera sur le reste. Sinon, je me ferai livrer à domicile.
— Essayez d'être sage le restant de la journée, docteur Hill. Ça a été une expérience très enrichissante de vous avoir comme patient.
— Je prends ça pour un compliment, dit Tony en souriant.
On frappa à nouveau à la porte et une nouvelle virago fit irruption dans la chambre. Carol, la bouche ouverte, s'apprêtait à se lancer dans une diatribe, mais elle en fut empêchée par la présence de Mme Chakrabarti.
— Je suis désolée, dit-elle précipitamment.
— Je partais, fit la chirurgienne. - Elle se tourna vers Tony. - C'est le quelqu'un en question ?
— Oui, répondit-il sans se départir de son sourire.
— Alors, vous avez intérêt à garder de l'énergie pour rentrer dans ses bonnes grâces.
Elle adressa un signe de tête à Carol et s'éclipsa.
— J'ai bien peur que ça n'en demande davantage que je n'en ai en ce moment, dit Tony, évaluant avec exactitude l'humeur de Carol.
Celle-ci agrippait la barre du lit. Il vit ses articulations blanchir.
— À quoi est-ce que tu joues, Tony ? Tu envoies une de mes meilleures enquêtrices faire des entretiens qui ne mènent nulle part dans une affaire sur laquelle on n'est même pas autorisés à enquêter. Tu fiches une telle trouille à un autre membre de l'équipe qu'il n'ose même pas toucher à un chou à la crème de peur que l'empoisonneur de Bradfield ne connaisse ses goûts et n'ait décroché un boulot dans la pâtisserie du quartier. Et tu ne prends même pas la peine de me tenir au courant. C'est Kevin qui m'a raconté l'histoire du poison. Et Paula qui m'a dit que l'entrevue avec Rachel Diamond n'avait rien donné. Tu sais, je ne compte plus le nombre de fois où j'ai pris ta défense, mais…
— Ce qui n'a pas été spécialement une épreuve, en l'occurrence, l'interrompit-il, trop fatigué pour porter le poids de la colère de Carol par rapport à une situation qui la tourmentait. Pour ce qui est du nombre de fois où j'ai eu raison ou tort, le bilan m'est plutôt favorable, et tu le sais très bien. Ça n'a pas exactement nui à ta réputation d'accrocher ton wagon au mien.
Elle le foudroya du regard, aussi indignée que furieuse.
— Serais-tu en train de dire que je te dois ma réussite ?
— Ce n'est pas ce que j'ai dit, Carol. Écoute, je sais que tu as envie de mettre une déculottée à l'UAT, mais tu as les mains liées. Alors, tu débarques ici et tu te défoules sur moi. Eh bien, désolé. Je ne suis pas en état de servir de punching-baIl actuellement. J'essaie de te donner un coup de main, mais si tu préfères rester à l'écart, très bien. Je m'adresserai à John Brandon.
Elle se recula, comme s'il l'avait giflée.
— Je n'arrive pas à croire que tu aies dit ça.
Elle parut sur le point de lui lancer quelque chose. Tony fit la grimace et secoua la tête.
— Moi non plus. Peut-être qu'on ne devrait pas se parler en ce moment. Tu es complètement remontée et, moi, en petits morceaux.
Ses paroles ne semblèrent pas avoir d'effet apaisant.
— C'est tellement typique de ta part, cria-t-elle. Avec toi, on ne peut même pas avoir une bonne engueulade.
— Je n'aime pas les engueulades. Ça me fait trop mal à l'intérieur. Comme quand j'étais gosse. Dans le placard, dans le noir. Si les adultes se battent, c'est forcément de ma faute. C'est pour ça que je ne supporte pas les disputes.
Il cligna des yeux avec vigueur pour refouler ses larmes. Elle était la seule personne au monde qui pouvait le faire se sentir aussi vulnérable. Ce qui ne semblait pas toujours une bonne chose.
— Carol, je rentre demain. Je ne pourrai pas m'en tirer sans toi. En aucune manière. Alors, est-ce qu'on ne peut pas arrêter ça ? Je n'en peux plus.
Cette déclaration la prit de court.
— Tu rentres ? Demain ?
— Oui. Tu n'auras pas grand-chose à faire. Je pourrai demander au supermarché de me livrer des repas tout préparés…
Carol inclina la tête en arrière, ferma les yeux et poussa un soupir.
— Tu es impossible, dit-elle, toute sa colère dissipée.
— Je suis désolé. Je ne voulais pas marcher sur tes plates-bandes. Je voulais seulement t'être utile sans t'encombrer.
Les accents acérés de leur altercation continuaient à flotter dans l'air, mais l'atmosphère avait évolué vers ce qui ressemblait davantage à un état normal. Elle s'assit.
— Bon, puisque je suis là, dis-moi comment tu vois les choses ? Qu'est-ce qu'on peut faire à propos d'Aziz, maintenant que Rachel Diamond a fermé cette route ?
— Je ne pense pas qu'elle soit fermée. Il faut simplement que je réfléchisse à une autre approche.
— Fais-moi signe quand ce sera fait. Je tiens à être informée cette fois-ci, répliqua-t-elle d'un ton ferme. Ah oui. Il y a autre chose que je n'ai pas eu le temps. de te dire. - Elle le mit au courant du double détonateur que l'équipe technique avait découvert. - L'UAT y voit un changement de tactique, un terrorisme davantage dans le style de l'IRA où les plastiqueurs n'y laissent pas leur peau afin de pouvoir recommencer. Moi, je pense que ça nous rapproche de ta théorie du tueur à gages. Une plus grande marge de sécurité. « Si le détonateur ne marche pas, je pourrai toujours la faire exploser depuis mon portable. » Ce genre de choses.
Tony eut l'impression qu'une idée prenait forme dans son esprit.
— Ce genre de choses, dit-il doucement. En effet. - Il lui adressa un bref sourire. - La thèse d'un acte terroriste paraît de plus en plus indéfendable.
— Il ne manque plus que des preuves matérielles. J'ai deux enquêtes sur le dos où les indices sont impalpables.
Tony fit un geste impatient de la main.
— Quand tu auras trouvé Jack Anderson, tu auras tes preuves. Je crois qu'il est associé à un jardin de plantes vénéneuses.
— Un jardin de plantes vénéneuses, qu'est-ce que c'est que ça ?
— Il y en a un au château d'Alnwick. Ouvert au public. Tout le monde peut y aller pour voir les célèbres plantes tueuses. Mais on raconte qu'il en existe également de privés. Des individus s'adonnant à la culture de ces espèces mortelles qui n'ont cessé de faire des victimes depuis la nuit des temps. La ciguë qui a tué Socrate. La strychnine avec laquelle les femmes se débarrassaient de leur mari au Moyen Âge. La ricine qui a foudroyé Georgi Markov dans les années 1970. N'importe qui peut les faire pousser dans son jardinet, il suffit de s'y connaître un peu. Là où notre Jack Anderson se cache et ourdit avec soin ses complots, je crois que tu vas trouver un jardin de plantes toxiques.
— Chaque fois que nous travaillons ensemble, il arrive toujours un. moment où tu as un coup de génie qui me fait dire : « Mais que veux-tu que je fasse de ce putain de truc ! » 
— Et ce qui te rend vraiment dingue, c'est qu'une fois que tu sais comment t'en servir, ça se révèle être d'une utilité exaspérante. C'est pour ça qu'on me paie.
— Pour quoi ? Être exaspérant ?
— Être utile d'une manière que l'on n'attend de personne d'autre. Bon, c'est l'heure de rentrer. La nuit porte conseil. Je parie que, d'ici demain matin, tu auras trouvé.
— Tu crois ?
— J'en suis sûr. L'inconscient est un bourreau de travail. Qui fait sa meilleure besogne quand nous dormons. D'ailleurs, il va falloir que tu te reposes pour pouvoir m'apporter des tasses de café après une rude journée passée à lutter contre les criminels.
Carol poussa un grognement.
— Achète-toi une bouteille thermos et un bout de ficelle. - Elle se leva et le gratifia d'un baiser sur le crâne. - Je te verrai demain. Et ne détourne plus de leurs fonctions les membres de mon équipe sans m'en avoir parlé au préalable. D'accord ?
Il sourit, heureux qu'ils aient pu dépasser la colère.
— Je te le promets.
Et en disant cela, il était sincère.


Mardi
 
Il s'était fourré le doigt dans l'œil, se dit Carol en se dirigeant vers la douche, une tasse de café à la main, le chat murmurant quelque chose à ses chevilles. À son réveil, elle n'avait toujours pas la réponse. Peut-être parce que Tony n'avait pas pris en compte la bouteille de pinot grigio. En sortant de l'hôpital, elle était repassée au bureau. Peine perdue. Ce qui se passait là-bas n'était guère susceptible d'améliorer son humeur. Kevin avait fait chou blanc avec les Canadiens. Sam n'avait rien déniché de suspect dans les mails de Yousef. Paula n'avait trouvé personne à Temple Fields qui connaissait Jack Anderson, mis à part une femme qui était allée à l'école avec lui et qui ne l'avait pas revu depuis qu'ils étaient sortis ensemble pendant trois semaines quand ils avaient seize ans. Chris n'avait fait aucun progrès en épluchant les appels téléphoniques de Tom Cross. Et Stacey n'avait rien trouvé d'intéressant sur les disques durs qu'elle avait examinés. Au bout du compte, l'équipe avait passé la journée à foncer dans des culs-de-sac. Le temps de rentrer chez elle, Carol était mûre pour le cul-de-sac d'une nouvelle bouteille de vin.
Elle ouvrit les robinets de la douche et finit son café en attendant l'arrivée de l'eau chaude. Accrochant sa robe de chambre sur la porte, elle enjamba le rebord de la cabine extra-large que l'entrepreneur avait réussi à caser dans un recoin lors des travaux de rénovation. Elle adorait cet appartement, en dépit ou à cause du fait que c'était le sous-sol de la maison de Tony. Mais le moment approchait où elle devrait accepter l'idée qu'elle était revenue à Bradfield pour de bon. Si elle voulait se convaincre que son retour de Londres n'était pas provisoire, il lui faudrait probablement se trouver un logement à elle.
Non qu'elle eût envie de renoncer à la proximité de Tony. C'était bien ce qu'elle désirait, n'est-ce pas ? Une façon d'approfondir leur relation ? Sauf que la cohabitation ne les avait pas spécialement rapprochés, ni physiquement ni affectivement. Il était peut-être temps de mettre à nouveau de la distance entre eux. De voir si cela les pousserait à affronter ce qui les séparait.
Ou peut-être était-il déjà trop tard.
L'eau cascadait sur elle, un flot extérieur qui semblait favoriser une vague de pensées intérieures. Un jardin de plantes vénéneuses nécessitait de l'espace. De l'espace et de l'isolement. Celui qui cultivait des plantes toxiques avait intérêt à ce que les gamins du voisinage ne viennent pas humer les fleurs, piétiner les feuilles ou cueillir les baies.
Il fallait aussi avoir de l'argent. Elle n'imaginait pas qu'on puisse trouver de telles plantes à la jardinerie du coin. Plutôt chez un pépiniériste spécialisé. Peut-être même fallait-il les importer, auquel cas il y aurait des traces écrites. Mentionnant quelque part l'autre pseudonyme de Jack Anderson.
Et c'est cette pensée-là qui fit jaillir l'étincelle. PannaI Castle. L'endroit où Tom Cross devait assurer la sécurité pour une collecte de fonds. Le lycée n'était nullement au courant, d'après Kevin, de sorte que le contact devait forcément passer par l'assassin. Utiliser le nom d'un lieu dont on ne savait pas grand-chose aurait représenté un risque. Or Tony avait dit qu'il détestait les risques, que c'était un esprit méticuleux.
Prenant à peine le temps de rincer le shampoing de ses cheveux, elle sortit de la douche, s'enveloppa dans une serviette et se dirigea vers le téléphone de la salle de séjour. Le service central lui donna le numéro du poste de police le plus proche de Pannal Castle, qui dépendait de la juridiction voisine. Elle appela la police de Kirkby PannaI et dut attendre quatre sonneries. Dès qu'on répondit, elle déclara :
— Ici Carol Jordan, inspecteur principal de la police de Bradfield. Qui est à l'appareil ?… Bonjour, constable Brearley. J'ai besoin du numéro privé de PannaI Castle… Oui, je sais qu'il est sur liste rouge. C'est pour ça que je vous téléphone… Non, je suis chez moi… Oui, j'attends.
Carol se mit à pianoter sur l'accoudoir du fauteuil. Le blanc-bec au bout du fil ne semblait pas avoir compris que vérifier auprès de Bradfield s'il existait bien un inspecteur principal Carol Jordan n'impliquait pas qu'il parlait de fait à ce même inspecteur. Mais elle n'avait pas de temps à perdre à lui apprendre son métier.
Il revint en ligne quelques minutes plus tard et lui communiqua consciencieusement le numéro. Après un « Merci » mettant fin à la conversation, elle appela immédiatement PannaI Castle.
— Allô ? retentit une voix à l'accent snob et irrité.
Carol se présenta, puis s'excusa de téléphoner si tôt.
— Aucune importance, dit la voix. Je suis toujours ravi d'aider la police. Ici Lord PannaI.
Carol avala une bonne goulée d'air.
— La question risque de vous paraître saugrenue, Lord PannaI. Auriez-vous un jardin de plantes vénéneuses ?
 
À neuf heures trente, Tony était un homme libre. L'infirmière qui avait passé le plus de temps à le soigner l'accompagna jusqu'au taxi.
— N'en faites pas trop, lui conseilla-t-elle. Je suis sérieuse. Sinon, vous le paierez cher par la suite.
Il ne s'était jamais autant senti chez lui. Rien n'était aussi commode qu'à l'hôpital, mais c'était son petit univers. Ses livres. Ses meubles. Son lit, son duvet, ses oreillers.
Cela ne faisait pas cinq minutes qu'il était assis dans son fauteuil préféré qu'il eut une inspiration. Si Rachel Diamond n'avait ni regardé la télévision ni lu les journaux, il était possible qu'elle n'ait jamais vu de photo de Yousef Aziz. Elle l'avait peut-être aperçu en compagnie de son mari sans s'en rendre compte. Il avait besoin de s'en assurer. Besoin de voir sa réaction devant le portrait de l'assassin de son époux.
Il extirpa le portable de sa poche et composa le numéro de Carol. Elle répondit, essoufflée.
— Pas maintenant, Tony. Je suis au beau milieu de quelque chose. Je te rappelle dans une heure ou deux.
Et elle raccrocha. Une heure ou deux ? Dans deux heures, il serait complètement à plat. Il aurait envie d'être en haut, allongé sous son duvet, dormant dans la douce étreinte de son propre lit.
Eh bien, elle ne pourrait pas dire qu'il n'avait pas essayé. Il aurait préféré que quelqu'un l'accompagne, ne serait-ce que pour rendre le trajet plus agréable, mais Carol lui avait bien fait comprendre qu'elle ne voulait plus qu'il fasse appel à ses subordonnés. Il était bien forcé d'y aller seul.
En attendant le taxi, il téléphona à Stacey pour qu'elle lui envoie en pièce jointe leur meilleure photo d'identité d'Aziz. Puis il se souvint que l'imprimante était en haut. Il dut faire patienter le taxi le temps de se traîner à l'étage, de tirer la photo et de redescendre en grimaçant à chaque marche.
— Vous avez l'air éreinté, fit remarquer le chauffeur, qui insista pour l'aider à monter.
— Je le suis, dit Tony.
Il appuya sa tête contre le siège. Ils n'avaient pas atteint le bout de la rue qu'il avait son compte. Il fut réveillé en sursaut vingt minutes plus tard, lorsque le chauffeur lui secoua l'épaule.
— On est arrivés, mon vieux, annonça-t-il.
— Pouvez-vous m'attendre ? demanda Tony. Je n'en ai pas pour longtemps.
Il batailla pour s'extraire du taxi, puis se lissa les cheveux qui, selon le chauffeur, se dressaient sur sa tête. Après quoi il remonta l'allée jusqu'à la porte. Une femme d'une, soixantaine d'années vint lui ouvrir. On aurait dit une version juive de Germaine Greer. Il y avait même un crayon sortant de ses cheveux gris acier mal peignés. Elle le dévisagea par-dessus de petites lunettes rectangulaires.
— Oui ? fit-elle, l'air perplexe.
— Je cherche Rachel, dit Tony.
— Rachel ? Je suis désolée. Vous vous êtes déplacé pour rien. Elle est au bureau. Je suis sa mère, Esther Weissman. Et vous êtes ?
Tony n'eut pas le temps de répondre que Lev apparut à côté de sa grand-mère.
— Je vous connais. Vous êtes venu hier avec la femme policier. - Il leva la tête vers sa grand-mère. - Quelqu'un l'a frappé avec une hache.
— Ce n'est vraiment pas de chance, dit Mme Weissman.
Se glissant devant elle, Lev tendit le cou pour voir la photo que Tony tenait contre sa béquille.
— Pourquoi est-ce que vous avez une photo de l'ami de maman ? demanda-t-il.
Abasourdi, Tony se cala sur les poignées pour pouvoir orienter la photo dans le bon sens.
— C'est l'ami de maman ?
— On l'a rencontré dans le jardin public. Il m'a acheté une glace.
Mme Weissman s'efforçait de voir le cliché. Mais, conscient qu'il tenait dans la main l'équivalent d'un sac à dos bourré de TATP, Tony se déplaça pour l'en empêcher.
— Qu'est-ce que vous avez là ? demanda-t-elle.
— Une personne en rapport avec l'histoire de samedi, dit-il, laissant entendre qu'il valait mieux ne pas en parler devant l'enfant. Problème d'identification. J'espérais que Rachel pourrait nous aider. Je travaille avec la police. Ça ne fait rien, je la trouverai à son bureau.
Il se mit à reculer, s'efforçant de garder la photo hors de vue et de ne pas trébucher sur Lev. Rien que se tenir debout relevait de l'exploit.
Un instant, il eut peur que Mme Weissman ne lui arrache la photo des mains. Mais les bonnes manières l'emportèrent, et elle parvint à se maîtriser.
— Eh bien, j'y vais, dit-il en pivotant pour regagner le taxi aussi vite que possible.
— Je n'ai pas saisi votre nom, cria Mme Weissman alors qu'il s'éloignait.
C'était puéril, mais il éprouva une forte envie de répondre Némésis. Il se contenta d'un « Hill. Docteur Tony Hill ». Rachel ne mettrait sans doute pas longtemps à deviner, de toute façon. Alors que le taxi redémarrait, Tony appela la Brigade. C'est Paula qui décrocha.
— J'ai besoin de votre aide, dit-il.
— Je ne peux pas. La chef m'a fait un sermon comme quoi je ne travaille pas pour vous.
— C'est capital, Paula. J'ai essayé d'appeler Carol, mais elle était trop occupée. Écoutez, je suis allé chez Rachel Diamond pour savoir si elle reconnaîtrait Aziz sur une photo. Comme, à l'en croire, elle n'avait pas suivi les comptes rendus des médias, je me suis dit qu'elle l'avait peut-être vu sans le savoir. Mais elle n'était pas chez elle.
— Et ?
— Lev a vu la photo et il a fait : « Pourquoi est-ce que vous avez une photo de l'ami de maman ? »
Pendant un long moment, Paula ne dit rien.
— Bon Dieu ! finit-elle par murmurer.
— Exactement. Ils se sont rencontrés dans un jardin public. Yousef a acheté une glace au gosse, ce qui explique qu'il s'en souvienne si bien.
— Bon Dieu ! Il faut absolument que vous en parliez à la chef.
— Je vous l'ai déjà dit. Elle est trop occupée à faire Dieu sait quoi pour prendre mon appel.
— Elle est allée à PannaI Castle avec Chris, dit Paula distraitement. Que voulez-vous que je fasse ?
— Rachel est censée être à son bureau. Téléphonez pour vous assurer qu'elle se trouve là-bas, puis mettez l'immeuble sous surveillance en attendant que j'aie parlé à Carol. Je suis sûr que sa mère est déjà en train de lui téléphoner pour l'avertir qu'un type bizarre est venu à la maison avec une photo. Il ne faut pas qu'elle prenne le large.
— On n'a aucune preuve, dit Paula. Jamais on ne pourra faire témoigner le gamin contre elle.
— Exact. Mais j'ai une ou deux idées là-dessus. S'il vous plaît, Paula. C'est moi qui prendrai la volée de bois vert. S'il y a lieu. Il ne faut surtout pas qu'elle nous file entre les doigts.
— Elle me connaît.
— Et Kevin ?
— Il n'est pas là. Il a parlé de prendre un peu de temps pour lui. Je ne sais pas quand il sera de retour.
— Alors, il n'y a plus qu'à…
— J'irai avec Sam, dit Paula. À tout à l'heure.
Tony se laissa aller contre les coussins. Et pour la deuxième fois de la matinée, il sombra dans un profond sommeil.
 
Debout à la fenêtre, Kevin admirait la vue sur les toits de Temple Fields. C'était une perspective à laquelle il n'était pas accoutumé, alors qu'il connaissait le quartier comme sa poche. De cette hauteur, il paraissait remarquablement innocent, pensa-t-il. Impossible de voir les méfaits que les petits bonshommes tout en bas étaient en train de commettre. Il savait que les dix derniers étages de la tour Hart étaient composés d'appartements, mais c'était la première fois qu'il avait droit au panorama. Il se retourna vers son hôte.
— Vous avez de la chance d'avoir une vue pareille.
Justin Adams remonta sur son nez ses lunettes à monture noire et ramena en arrière la frange de longs cheveux bruns qui lui couvrait le front.
— En fait, l'appartement n'est pas à moi. Il appartient à un photographe avec qui il m'arrive assez souvent de travailler. Il me le prête quand j'ai du boulot par ici. J'habite Londres.
Il sourit, un sourire immaculé se détachant sur une barbe de plusieurs jours.
— Rien d'aussi grandiose. Je peux tout de même vous offrir à boire. Il y a de la bière, de la vodka, du gin, du vin…, proposa-t-il en haussant les sourcils d'un air interrogateur.
— Merci, mais je dois repasser au bureau tout à l'heure. Je ne tiens pas à sentir l'alcool.
Kevin s'installa dans un fauteuil moelleux en tweed, couleur fougère.
— Ouais, ça ne doit pas être très bien vu dans le métier que vous faites. Alors, une boisson non alcoolisée ? Moi, je prends du jus d'orange. - Il sortit un carton du frigo et arracha le petit anneau en plastique. - Vous en voulez ?
Un carton fermé, et il en boit aussi, se dit Kevin en se traitant mentalement de parano. L'interview avait été programmée bien avant que l'empoisonneur ne se mette à sévir. Et cela faisait des années qu'il voyait la signature de Justin Adams dans les magazines automobile. « Oui, je veux bien », dit-il en regardant Adams remplir deux grands verres et ajouter des glaçons qu'il avait sortis du congélateur. Les deux verres étaient demeurés bien en vue, du début à la fin de l'opération. Kevin attendit qu'Adams ait bu une quantité substantielle avant d'avaler lui-même quelques gorgées. C'était délicieux; sucré, piquant, rafraîchissant.
Adams posa un petit magnétophone sur la table basse qui les séparait.
— Ça ne vous ennuie pas que j'enregistre notre entretien ?
Kevin indiqua la machine d'un grand geste de la main.
— Je vous en prie. Ça va me faire tout drôle, un enregistrement qui ne commence pas par la date, l'heure et le nom des personnes présentes.
Adams eut un petit sourire en coin.
— J'espère bien ne jamais avoir à participer à ce genre d'enregistrement.
— Tout dépend à combien vous roulez dans les bagnoles sur lesquelles vous pondez des articles, fit Kevin en riant.
Se penchant en avant, Adams appuya sur une touche argentée.
— Parlez-moi de la première fois où vous avez vu une Ferrari.
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PannaI Castle se dressait sur son emplacement actuel depuis la guerre des Deux-Roses. Tombé en ruine au milieu du dix-neuvième siècle, il avait été reconstruit par son quatorzième baron. Vu de l'extérieur, il faisait l'effet d'une énorme bâtisse médiévale, mais, à l'intérieur, on trouvait le chauffage central et le tout-à-l'égout, ainsi qu'un agencement correspondant à des besoins modernes.
Ce qu'il offrait de mieux était sans doute sa palette de vues imprenables, dont peu de gens pouvaient profiter, le château étant résolument fermé au public. Le bois, la houille et, plus récemment, le village artisanal des Deux-Roses avaient permis à toute une série de Lord PannaI de rester propriétaires du château et des terres environnantes sans avoir à ouvrir leurs portes aux touristes.
Lord PannaI lui-même avait dû travailler pour gagner sa vie. Pendant une dizaine d'années, il avait réalisé des documentaires plutôt quelconques, mais qui lui avaient valu de siéger dans toutes sortes de commissions. C'était, d'après ce que savait Carol, un assez brave type, en dépit du fait qu'il avait invité Tony Blair à PannaI pour inaugurer une nouvelle galerie au village artisanal.
Tandis qu'elles remontaient la route privée en pente douce menant au château, Chris admirait les environs.
— Comme position défensive, ça a dû être le fin du fin à l'époque, commenta-t-elle. On aurait du mal à lancer une attaque surprise.
— Ce qui explique qu'il soit toujours là, répondit Carol.
— Ça et le jardin de plantes vénéneuses, hein ? Si on ne les a pas avec les boulets de canon, il y a toujours la soupe.
— Pas étonnant que la cuisine anglaise ait si mauvaise réputation.
— Qu'est-ce qu'il y a à voir, en fait ?
— Alors qu'il tournait un documentaire sur les Médicis voilà quelques années, Lord PannaI s'est pris d'engouement pour les jardins de plantes vénéneuses. Il a donc décidé d'en créer un chez lui.
— Et l'on prétend que la télé n'est pas éducative ! Qu'est-ce qu'il fait pousser ?
— Je ne connais pas toute la liste. Mais il a bien ce qui nous intéresse. Ricin, belladone, laurier-rose. Il m'a dit que le jardin était entouré d'une grille de deux mètres cinquante de haut, coiffée de fil de fer barbelé acéré, ce qui rend un simple cambriolage peu plausible. En revanche, il a un régisseur adjoint du nom de John Anson.
— J. A. Ça me plaît. Et même beaucoup.
Un petit homme portant une casquette en tweed et une veste Barbour les attendait alors qu'elles franchissaient l'énorme pont-levis en bois pour pénétrer dans la cour. Trois labradors noirs les encerclèrent avec nonchalance au moment où elles descendaient de voiture.
— Benson, Hedges, Silkie, ici, appela l'homme, ce qui permit à Carol et à Chris d'aller à sa rencontre tandis que les chiens se couchaient à ses pieds. Lord PannaI, dit-il en tendant la main à leur approche.
Son visage rose, ses yeux bleus et sa moustache aux poils raides lui donnaient l'apparence étrangement charmante d'un porcelet.
— J'ai la comprenette un peu difficile le matin. Après notre conversation téléphonique, ça m'est soudain venu à l'esprit. Ce footballeur et le gaillard qui a sauvé tous ces gens lors de l'attentat… ils ont été empoisonnés. - Il mordit sa lèvre inférieure. - Une histoire affreuse. Ce serait terrible si les poisons venaient de PannaI. Voulez-vous voir le jardin ?
— Je pense que nous allons laisser cela de côté pour l'instant.
Carol fit un signe de tête à Chris, qui sortit d'une chemise une douzaine de photos qu'elle étala sur le capot de la voiture.
— Lord PannaI, pourriez-vous jeter un coup d'œil et nous dire si vous reconnaissez quelqu'un ?
Il tendit le cou comme une grosse tortue rose émergeant de sa carapace. Ayant examiné les photos avec soin, il tendit un doigt potelé.
— C'est John Anson. Il travaille pour moi. Régisseur adjoint du domaine. - Il se détourna, clignant des yeux avec humeur. - C'est extrêmement difficile à croire. Un type zélé. Depuis deux ans chez nous. Très serviable.
— Est-ce que ses responsabilités incluent le jardin de plantes toxiques ? demanda Carol.
— Il rentre dans le cadre de ses attributions. Non qu'il s'en occupe lui-même; cela incombe aux jardiniers. Mais c'est de son ressort, en effet.
Il parlait par saccades, visiblement troublé, encore qu'il aurait été mortifié si on lui avait témoigné compassion ou sollicitude. Offert un whisky bien tassé, peut-être, mais Carol n'était même pas sûre que cela aurait fait l'affaire.
— Savez-vous où il se trouve en ce moment ? dit Chris en ramassant les clichés.
— À Bradfield. - Il se mordit à nouveau la lèvre. - Il devait rencontrer d'éventuels locataires pour un local vide du village artisanal.
— Où exactement à Bradfield ? demanda doucement Carol.
— J'ai un petit appartement là-bas. On l'utilise pour le travail aussi bien que comme pied-à-terre. Dans la tour Hart.
Chris et Carol échangèrent un regard éloquent.
— À la limite de Temple Fields, dit Carol. Nous aurions besoin de l'adresse.
 
Tony la gratifia de son plus beau sourire.
— Le problème, c'est que je ne suis pas censé vous demander quoi que ce soit. D'après Carol, ce qui se comprend parfaitement, vous travaillez pour elle, pas pour moi. De mon côté, je pense que nous servons tous la cause de la justice, mais je n'ai pas l'intention d'en discuter avec elle.
— Surtout avec son humeur de ces derniers jours, approuva Stacey sans lever les yeux de l'écran. Intéressant que le gamin ait identifié la photo. Ça ne fait aucun doute pour vous ?
Tony haussa les épaules.
— Ça n'en faisait pas pour le gosse. Et c'est ce qui importe. Ira été absolument catégorique. L'ami de maman qui lui a payé une glace.
— Ça explique tout ce qui était pour nous un point d'interrogation. Le fait, comme vous l'avez dit, que ça ne collait pas avec le terrorisme… Ma foi, s'il ne s'agit pas de terrorisme, c'est logique. Les deux détonateurs… Aziz pensait s'en sortir indemne, mais Rachel Diamond voyait les choses autrement. Elle le voulait mort.
— Mais elle ne tenait pas à ce qu'il le sache, dit Tony, songeur. À votre place, je contacterais les compagnies aériennes pour savoir si Rachel Diamond et son fils Lev ont réservé un vol à destination du Canada pour les jours à venir. Et je vérifierais également si un de ces bungalows sur lesquels Kevin enquêtait n'a pas été loué à son nom.
— Vous pensez qu'elle avait l'intention de le rejoindre là-bas ?
— Je pense qu'elle voulait que lui pense qu'elle allait le rejoindre.
Stacey le regarda avec respect.
— Très malin, fit-elle. Diabolique, mais très malin. - Ses doigts volaient déjà au-dessus des touches. - Je vais peut-être passer aussi quelques coups de fil au Canada.
— Ne vous gênez pas pour moi. Je vais lire le journal, dit Tony en se laissant aller en arrière pour se détendre.
 
Même si cela prit nettement moins de temps qu'à l'aller, le trajet pour rentrer à Bradfield n'en parut pas moins interminable.
— Mais allez-y ! s'exclamait Chris chaque fois que la circulation l'obligeait à ralentir.
— Je n'arrive pas à croire que personne au bureau n'ait de liste des locataires éventuels, grommela Carol pour la troisième ou quatrième fois. On se serait attendu à ce qu'il existe plusieurs copies d'une chose pareille.
— Ouais. On aurait pu mettre Stacey dessus. Et peut-être apprendre quelle serait sa prochaine victime. Bouge tes fesses, fiston ! cria Chris à l'intention du monospace lambinant devant elle.
— À moins que… - La voix de Carol s'estompa alors qu'une autre idée lui venait soudain à l'esprit.
— À moins que quoi ? répéta Chris avec impatience en déboîtant pour doubler le traînard.
— À moins qu'il n'y ait pas de liste du tout. Ce n'est peut-être qu'un prétexte qu'il a inventé pour se couvrir auprès de Lord PannaI. Si ça se trouve, sa prochaine victime n'a rien à voir avec le village artisanal.
Chris écrasa la pédale de frein et déclencha le klaxon. Surpris, le chauffeur d'un 4 x 4 s'écarta en faisant une embardée.
— À ce stade, ça ne change pas grand-chose, non ? L'important, c'est d'arriver avant que Jack, Jake, John ou que sais-je, l'ait bourré d'un poison mortel.
Parvenue aux abords de la ville, Chris réfléchit au plus court chemin jusqu'à la tour Hart.
— Dommage que Kevin ne soit pas avec nous. Personne ne connaît les raccourcis mieux que lui.
— Vous vous en tirez très bien, dit Carol, mais elle n'en était pas du tout certaine.
 
— Un beau rêve devenu réalité. Un rêve ensorcelant…
Kevin fronça les sourcils. Ne venait-il pas de se répéter ? À chaque fois qu'il pensait avoir tout dit sur sa splendide voiture, il se rappelait autre chose qu'il voulait ajouter. Puis, l'ayant mentionné, il avait l'impression de l'avoir déjà dit. Et ainsi de suite.
Il changea de position dans le fauteuil, qui lui parut dangereusement lisse. Ses membres ne lui obéissaient plus. À plusieurs reprises, il avait dû s'agripper à l'accoudoir d'une curieuse texture pour ne pas glisser par terre. Où s'étalait un magnifique tapis aux couleurs de pierres précieuses sur lequel il aurait aimé s'étendre.
Une étrange tache ne cessait de traverser son champ de vision. Rose avec des poils, et surmontée d'une épaisse fourrure brune comme celle d'un ours. Pour une raison ou une autre, la fourrure n'était plus comme avant. Tout à l'heure, on aurait dit la crinière flottante d'un cheval. Mais, d'un seul coup, la crinière avait explosé en une grande gerbe de mèches soyeuses. Il l'avait vue tournoyer au ralenti dans les airs avant d'atterrir sur le parquet.
Kevin tourna sa lourde tête, si lourde, lourde, lourde tête pour la regarder à nouveau. Semblable à un pompon aplati par un rouleau compresseur. Merveilleux. Tout était vraiment merveilleux.
L'instant d'après, il comprit que la tache se tenait devant lui, faisant du bruit. Cela paraissait tellement inattendu, comme s'il s'était brusquement endormi pour se réveiller ailleurs. Mais non, il était dans le même fauteuil. Du moins, il avait l'impression d'avoir déjà été dans ce fauteuil. Il y a longtemps, très longtemps.
Et soudain, il n'y était plus. Il était debout. Des mains tenant les siennes, pour le guider. Trop difficile. Beaucoup trop difficile bizarrement. Il tomba à genoux, bascula en avant. Mon Dieu, comme ce ravissant tapis était doux. Il l'embrassa et sentit un gloussement lui monter dans la gorge. En riant, il se mit à rouler sur lui-même, conscient des mains sur son corps. Des dizaines de mains. Des milliers de mains. Des milliards de mains, qui le faisaient rouler.
Il avait l'impression qu'il pourrait rouler d'un bout à l'autre de la planète sans arrêt. Éternellement. Et pour toujours.
 
Pénétrer dans l'immeuble fut un jeu d'enfant. Lord PannaI était prêt à tout pour les aider, comme si d'avoir engagé une brebis galeuse le rendait responsable de ce qui s'était passé. Aussi leur avait-il donné le double de la carte magnétique permettant d'accéder au garage souterrain, à l'ascenseur et à l'appartement lui-même. À condition d'avoir le bon code, qu'il leur fournit également.
Tout se passa sans anicroche jusqu'à la porte de l'appartement. Où l'affichage LED leur indiqua que le code était faux. Carol essaya deux ou trois fois avant de s'avouer vaincue.
— Je parie qu'il le change en arrivant et remet l'autre en s'en allant, dit-elle. Le salaud !
— Qu'est-ce qu'on fait ?
— Stacey n'a pas un de ces gadgets qui lit les codes quand on le branche ?
— Je crois que vous avez vu ça au cinéma, chef. D'ailleurs, même si elle en avait un, on n'a pas le temps d'aller le chercher. Il doit y avoir un gardien dans l'immeuble, non ? Avec un machin genre passe-partout ? Qu'est-ce que vous en dites ?
— Allez voir. Je vous attends ici.
Huit longues minutes s'écoulèrent avant le retour de Chris, accompagnée d'un vieux bonhomme, raide comme un piquet, en uniforme de vigile. Il jeta à Carol un coup d’œil dédaigneux de sous la visière de sa casquette.
— Il va me falloir une pièce d'identité avec photo, dit-il.
— Le sergent-chef Malory est chargé de la sécurité, expliqua Chris, faisant de son mieux pour s'insinuer dans ses bonnes grâces.
Sans un mot, Carol sortit sa carte ainsi que le passe de l'hôtel de police de Bradfield. Malory l'examina attentivement, l'orientant dans la lumière pour vérifier l'authenticité de la signature.
— Vous ne devriez pas avoir un mandat ? fit-il d'un air sévère.
— D'après le paragraphe dix-huit de la loi sur l'obtention des preuves, grommela-t-elle entre ses dents, je n'ai pas besoin de mandat si j'ai des raisons de supposer qu'un acte criminel grave risque d'être commis. Ces raisons existent. Mais je ne vais pas les partager avec vous, monsieur Malory.
Derrière le dos de celui-ci, Chris roula des yeux et fit le geste de se pendre. Contre toute attente, Malory battit en retraite.
— D'accord, madame, dit-il en passant la carte dans la fente et en tapant le code avec maestria.
Un léger bourdonnement, et la porte s'écarta sous une simple pression des doigts. Ayant fait signe à Chris de la suivre en silence, Carol se glissa dans le petit couloir. Elle ne pouvait rien voir par la porte ouverte au fond, mais elle distinguait des grognements résultant d'un effort physique de l'autre côté du seuil. Elle n'avait qu'une seconde pour se décider : avancer à pas de loup ou foncer.
Avec un petit geste de la main à l'intention de Chris, elle s'élança à travers l'embrasure. Elle enregistra la scène en un clin d'œil. Kevin était allongé sur le dos par terre, les jambes repliées, le pantalon défait, les bras au-dessus de la tête, ses cheveux roux en bataille et un sourire stupide aux lèvres. Derrière lui, gisant tel un jouet abandonné, une perruque ressemblant à une étoile hirsute. Penché sur Kevin, essayant de le retourner, se trouvait l'homme de la photographie. L'homme qui avait fait un si long chemin depuis le Jack Anderson du départ. Ses cheveux courts étaient collés à son crâne par la transpiration, et il ne s'était pas rasé depuis plusieurs jours, mais son identité ne faisait aucun doute.
Passant comme une flèche devant Carol, Chris fondit sur lui, mais Anderson se montra plus rapide que l'une et l'autre ne l'avaient escompté. Bondissant sur ses pieds, il profita de l'élan de Chris pour la frapper en pleine figure et la faire pivoter sur la gauche, l'obligeant soit à piétiner Kevin, soit à trébucher sur celui-ci. Elle s'efforça de garder l'équilibre, fouettant l'air avec ses bras.
Anderson continua sur sa lancée, percutant Carol d'un coup d'épaule. Elle tenta de le saisir, réussit à agripper sa manche au passage. Des boutons volèrent tandis qu'il se débattait, se dépouillant de sa chemise comme un serpent de sa peau. Elle tituba en arrière, loin de lui.
Les contournant toutes les deux, il fila alors vers la porte.
— Putain de merde ! hurla Carol de rage en le voyant disparaître.
Elle avait oublié le sergent-chef Malory.
 
Tony n'avait pas encore terminé la lecture des chroniques lorsque Carol et Chris entrèrent dans la salle des inspecteurs.
— Ça y est, annonça Carol. On a épinglé Anderson, ou Andrews, ou Anson, comme vous voudrez. - Puis elle vit Tony. - Tu ne t'étais pas trompé. À propos de l'inconscient. Excellent outil. On est arrivées juste à temps pour sauver sa prochaine victime. Anderson l'avait droguée, mais on est quasiment sûres qu'il n'avait pas encore administré le poison.
— Tu vas me dire ?
Tony se sentait un peu malade.
— Tu avais raison de mettre en garde Kevin. Seulement tu ne savais pas contre qui il fallait le mettre en garde.
— Comment va-t-il ?
— D'après les toubibs, il devrait s'en sortir sans problème. Il est encore dans les vapes, mais il ne présente pas d'autres symptômes que ceux du Rohypnol ou du GHB, un truc de ce genre.
— On a une idée de ce qui s'est passé ?
— Anderson lui avait fixé rendez-vous il y a des semaines, bien avant de tuer Danny Wade.
— Comment le sais-tu, si Kevin est encore groggy ?
— Parce qu'il faut mon autorisation pour prendre un congé et que Kevin m'avait demandé la matinée il y a plus d'un mois. Anderson s'est fait passer pour un journaliste free-lance qui voulait écrire un article sur Kevin et sa Ferrari pour une revue automobile.
— Je savais qu'il était minutieux. Mais là, c'est sidérant. Est-ce qu'il est disposé à parler ?
— Don, répondit Chris à travers le mouchoir taché de rouge qu'elle tenait contre son nez. Bas un mot.
— Il ne veut pas d'avocat, refuse de dire quoi que ce soit. Il ne reconnaît même pas être Anderson. - Carol se laissa tomber sur une chaise et se tourna vers Tony. - Dans sa veste, on a trouvé une seringue et un flacon de pilules antirétrovirales. On a des témoins qui l'ont vu en compagnie des victimes, et il avait accès au jardin de plantes toxiques. Mais je préférerais des aveux. Tu n'aurais pas une idée brillante ?
— Laisse-moi lui parler.
— Tu sais bien que ça ne marche pas comme ça.
— On l'a déjà fait.
— Pas avec les projecteurs braqués sur nous, comme ce sera le cas pour l'assassin de Robbie Bishop.
— Il n'ouvre pas la bouche, Carol. Qu'est-ce que tu as à perdre ?
Elle se détourna, tiraillée entre son désir de procéder dans les règles et celui d'obtenir une confession. Elle savait que toute l'équipe l'observait, l'adjurant intérieurement de faire le nécessaire pour boucler le dossier. Ils avaient besoin d'une conclusion nette et sans bavures, pas d'une issue mi-figue mi-raisin.
— Bon, soupira-t-elle. Mais seulement après l'avoir informé de ses droits et s'il accepte que l'entretien soit enregistré.
— Marché conclu, dit Tony.
Prenant appui sur ses béquilles, il se mit à marcher vers la porte.
— Où est Paula ? interrogea Carol. Et Sam ? l'aimerais bien qu'ils m'accompagnent à Kirkby PannaI pour fouiller le logement d'Anderson avec l'équipe forensique.
Stacey et Tony échangèrent un regard. Ils savaient l'un et l'autre que la réponse à cette question anéantirait probablement toutes chances de Tony de parler à Jack Anderson.
— Partis suivre une piste concernant Aziz, dit Stacey.
Tony cacha son étonnement. Jouer les pompiers de service n'était pas dans les habitudes de Stacey. Puis, se rappelant qui était avec Paula, il commença à y voir plus clair. Il lui fit un bref signe de tête pendant que Carol regardait ailleurs, avant de mettre le cap sur les cellules de garde à vue.
 
La nouvelle d'une arrestation d'envergure se répand toujours très vite dans un poste de police. Lorsque Tony et Carol sortirent de la salle de la Brigade, des policiers étaient plantés sur le seuil de leur bureau, leur adressant des félicitations, applaudissant au passage. Jusqu'à l'entrée du siège de l'UAT qui était pleine d'hommes en noir offrant un soutien taciturne. Pendant qu'ils attendaient dans le couloir, l'ascenseur déversa David et Johnny.
— Bien joué, fit David en les croisant alors qu'ils s'approchaient de la cabine.
— Paraît qu'il ne moufte pas, ajouta Johnny. Espérons que les mecs du labo vous dégoteront quelque chose de solide.
Les portes se refermèrent avant que Carol ait eu le temps de répondre.
— Vivement que tu sois débarrassée de ces lascars, remarqua Tony.
— Ce n'est pas demain la veille.
— Ah. Eh bien, justement…
L'ascenseur s'arrêta, laissant monter deux employés civils. Pas le moment de lui parler de Rachel Diamond.
Le trajet de l'ascenseur à la salle de garde à vue ne fut guère plus propice, compte tenu des efforts qu'il dut déployer. Et puis, il tenait à avoir les idées claires avant d'affronter enfin Barjy. À chaque jour suffit sa peine, pensa-t-il. Ils firent une halte à l'entrée, où un technicien lui fixa un minuscule écouteur qui permettrait à Carol de communiquer avec lui, après quoi ils continuèrent leur chemin.
Carol s'arrêta devant la porte d'une des salles d'interrogatoire.
— Dès que j'aurai des nouvelles de l'équipe scientifique qui perquisitionne la maison d'Anderson, je te préviendrai. Bonne chance.
Le temps qu'il lui fallut pour traverser la pièce donna à Tony le loisir d'examiner Jack Anderson. Comme il était assis, il n'était pas facile d'évaluer sa taille. D'après la largeur des épaules, supposa Tony, il devait mesurer un peu moins d'un mètre quatre-vingts. Il avait vingt-six ans, le même âge que Robbie Bishop, et paraissait en forme. Une barbe naissante style branché, soigneusement entretenue, pas de tatouages apparents, un petit diamant à l'oreille. Il portait sa veste de costume à même son torse nu. Ce qui, sur lui, faisait l'effet d'une profession de foi vestimentaire. Et il était séduisant, malgré sa mâchoire enflée là où Malory l'avait frappé. Il avait l'air déjà pas mal sur sa photo, mais il était mieux dans la réalité. Pas étonnant qu'il n'ait eu aucune difficulté à attirer les filles. Robert Redford jeune, mais avec les cheveux bruns et une peau plus saine, se dit Tony. Et la même décontraction que Paul Newman à n'importe quel âge.
Le visage d'Anderson demeura impassible tandis que Tony se traînait jusqu'à une chaise.
— Je suis Tony Hill, déclara-t-il, une fois installé. Je travaille avec la police. Je suis profileur.
— Comme dans la série Cracker, en plus maigre, dit Anderson avec un rictus.
Tony se garda de sourire. Une fois le silence rompu, il était d'autant plus difficile d'y revenir.
— Et pas de problèmes non plus avec l'alcool ou le jeu, dit gaiement Tony. Vous avez été informé de vos droits ? - Anderson acquiesça. - Vous ne voulez pas d'avocat ? - Il secoua la tête. - Et vous savez que cet entretien est enregistré ?
— Aucune importance. Je n'ai pas l'intention de dire quoi que ce soit de conséquent. - Anderson se renversa en arrière, croisa les bras. - À ma grande honte, je citerai Billy Joel : « Je suis un homme innocent. » 
— À un certain niveau, je pense que vous le croyez sincèrement. Mais je pense aussi que, dans la pratique, vous aurez du mal à convaincre qui que ce soit, comme vous vous en doutez. La police a déjà accumulé un certain nombre de preuves, et il en viendra d'autres. Si justifiés que vous paraissent ces meurtres, la dure vérité, c'est que, d'ici un jour ou deux, vous serez inculpé de trois homicides. Et cela, parce que vous avez tué trois hommes.
Anderson ne dit rien. Son visage avait retrouvé son impassibilité première.
— Je vais vous appeler Jack. Je sais bien que ce qui s'est passé il y a trois ans fait que, pour vous, Jack n'existe plus. Mais comme c'est Jack qui m'est le plus familier, allons-y pour Jack. Quand je pense à ce jeune Jack, j'en ai le cœur serré. Des tas de gamins grandissent sans père. J'appartiens à cette catégorie, de sorte que je suis assez bien placé pour savoir ce que cela représente. Mais mon père à moi n'a pas été tué. Il y avait toujours une chance qu'il réapparaisse dans ma vie, même si cette éventualité était faible. Contrairement à vous, n'est-ce pas ? Votre père s'en était allé pour toujours. Il ne vous restait pas le moindre espoir auquel vous raccrocher. Pire encore, il était mort en héros. Mort sur le champ de bataille, pour la Reine et pour le pays. Aucun adolescent ne saurait se montrer à la hauteur d'un tel destin.
 » Sans compter toutes les choses à côté desquelles il est passé en raison de sa disparition précoce. Tout ce qu'il n'a jamais vu, tout ce qu'il n'a jamais fait. Internet. Les iPod. Les appareils photo numériques. Les billets d'avion à prix cassé. Google. Vous en train de grandir. J'imagine que c'est pour ça que vous êtes devenu si avide d'expériences. Les femmes, l'alcool, la drogue, les hommes. Sniffer, se piquer, baiser, se soûler. Tout cela, il fallait le…
— Qu'est-ce que ça veut dire, les hommes ? Je ne suis pas une tante.
Il avait décroisé les bras, ses mains serrant le bord de la chaise.
Eurêka ! Les antirétroviraux lui avaient mis la puce à l'oreille, mais Tony ne s'attendait pas à ce que la cuirasse se fissure si vite.
— Je n'ai pas dit ça, poursuivit-il d'une voix calme, détendue, presque hypnotique. Je parlais du désir d'accumuler les expériences. J'avais l'impression que vous aviez envie de goûter à tout. D'en faire l'essai vous-même. Intrépide et ouvert à tout, toutes les sensations possibles et imaginables. Prendre tout ce que la vie a à offrir et s'en repaître pour ne rien rater. Je me trompe ?
— C'est vous qui le dites, docteur. Pas moi.
Anderson faisait de son mieux pour jouer les durs à cuire, mais Tony pouvait sentir la colère et l'angoisse sous la surface. Toute cette souffrance, et aucun moyen de s'en libérer.
— Mais j'ai raison. Nous le savons tous les deux. Je ne suis pas une tante, moi non plus. Ce qui ne veut pas dire que je ne me sois jamais demandé comment ce serait. Quand on a épuisé toutes les autres expériences, on se pose forcément la question. Est-ce que ce sera du déjà-vu ou une aventure complètement nouvelle ?
 » Puis votre mère est morte… Et ça, c'est une expérience dont vous vous seriez bien passé. Vous n'aviez aucun désir qu'elle se suicide, aucun désir de faire connaissance avec ce genre de désespoir. Vous ne vouliez pas qu'elle meure, n'est-ce pas ? Combien cela a dû être dur pour elle de tenir jusqu'à ce qu'elle vous croie tiré d'affaire, avant de sauter le pas. Pour cette expérience unique que personne ne peut partager avec personne. Elle a fait ce qu'elle pouvait, après quoi elle a mis la clé sous la porte. En vous laissant vous débrouiller. J'imagine que, s'il y a quelque chose qui vous avait échappé jusque-là, vous vous êtes donné à fond une fois que votre mère a plié bagage.
Anderson remua sur sa chaise.
— Est-ce que je vais être obligé d'écouter cette psychologie d'amateur toute la journée ?
— Rien d'amateur là-dedans, Jack. Je suis payé pour ça. Alors, qu'est-ce qu'il y avait d'autre sur la liste ? Jouer en Première Ligue. Acheter une maison dans Dunelm Drive. Gagner un million avant l'âge de trente ans. Rouler en Ferrari.
Tony vit que cela prenait. Chaque phrase provoquait un infime tressaillement. Le moment était venu d'augmenter la pression.
— Comment est-ce que je m'en sors, Jack ? Combien encore sur la liste ? Combien encore à empoisonner ? Empoisonner leur existence comme ils avaient empoisonné la vôtre ?
— Des foutaises. Qu'est-ce que ça veut dire ? Empoisonner leur existence ? Vous croyez peut-être que celui qui a buté ces types utilisait le meurtre comme une métaphore ? Comment peut-on banaliser la mort à ce point ? Vous êtes encore plus malade que les assassins que vous êtes censé traquer.
Tony haussa les épaules.
— Vous n'êtes pas le premier à évoquer cette possibilité. Mais la conclusion, c'est que je ne suis pas un assassin. Vous, oui. Et la seule raison pour laquelle je m'intéresse à vous ou à qui que ce soit d'autre à cet instant, c'est que nous aimerions savoir pourquoi. Je pense l'avoir compris, mais ce serait bien de vous l'entendre dire.
— Vous déconnez à plein tube, répondit Anderson. Les abrutis comme vous croient tout savoir sur ce qui motive les gens, alors que vous n'en avez pas la plus petite idée.
— De la poudre aux yeux, Jack. Qui suffit peut-être à abuser certains, mais pas moi. Vos tentatives de diversion m'indiffèrent. Revenons à l'essentiel. À vos tentatives pour vous venger à cause des rêves dont vous a privé l'homme qui a empoisonné votre existence.
— Je ne suis pas une tante, répéta Anderson, plus fort cette fois.
— Qui parle de tantes ? dit Tony en toute innocence, les mains écartées. Je vous questionnais sur votre petite liste. Sur ce qui figurait dessus. Vous en avez liquidé trois. Il en restait combien ? Au moins un, je sais. Kevin. L'homme à la Ferrari. Vous pensiez vraiment qu'ils vous laisseraient supprimer encore un des leurs sans lever le petit doigt ? Vous avez eu Tom Cross parce qu'on ne cherchait pas au bon endroit.
Tony se pencha en avant, son visage tout près du sien, toujours aussi calme, mais inexorable.
— Néanmoins, il n'était pas question que vous veniez à bout de Kevin Matthews.
Pour la première fois, Anderson parut ébranlé, le regard inquiet, en alerte.
— Je fais un peu de journalisme en free-lance. Je l'interviewais.
— Combien de temps avez-vous mis pour dénicher un journaliste avec les bonnes initiales ? Ou est-ce d'avoir vu la signature du vrai Justin Adams qui vous a donné l'idée d'un moyen d'aborder Kevin ? - Tony inclina la tête sur le côté pour jauger Anderson. - Je suis curieux, vous savez. Êtes-vous soulagé qu'on ait mis fin à tout cela ? Ou êtes-vous furieux de ne pas avoir pu terminer ce que vous aviez commencé ? Toujours par simple curiosité, qu'aviez-vous prévu comme fin de partie ? Une fois rayés tous les noms de la liste, alliez-vous vous en tenir là ? Profiter des années qu'il vous restait à vivre ? Ou baisser pavillon, comme votre mère ?
Un muscle se crispa dans la mâchoire d'Anderson.
— Je viens de vous le dire. C'était une interview. Je fais du journalisme free-lance, d'accord ? Il a soudain perdu la tête. Pourquoi, je n'en ai aucune idée. Vous devriez lui demander où il était avant de venir chez moi. Je ne sais pas ce qu'il a avalé, mais ça a dû se passer ailleurs. Vous êtes en plein délire. Poison, sexe homo. C'est pas mon truc.
Tony était sur le point de répondre quand il fut interrompu par la voix de Carol.
— Tony. J'ai reçu un message de l'équipe scientifique. Ils ont trouvé la liste, scotchée sous le clavier de son ordinateur. Les deux qui te manquent sont « Faire un CD qui arrive en tête du hit-parade » et « Sortir avec un top model ». Tu entends ?
Il hocha la tête.
— Oh que si, Jack. Kevin et sa Ferrari. Sur votre petite liste également. Alors, qui était la prochaine victime ? Lequel des artistes de Bradfield classés au hit-parade comptiez-vous éliminer ? Ou alliez-vous vous occuper d'abord du type à la petite amie top model ? Laissez-moi deviner. Quel illustre habitant de Bradfield a pour nana un mannequin haut de gamme ? Ça ne peut être que Deepak, n'est-ce pas ? Notre grand couturier du cru. Figurait-il aussi sur la liste ?
Les sourcils d'Anderson s'étaient rapprochés, formant une petite barre verticale au milieu. L'anxiété. Voilà ce que Tony visait à présent. Faire en sorte qu'il se sente anxieux. Mal à l'aise. Qu'il ait l'impression que la terre se dérobe sous ses pieds. Puis lui offrir du réconfort.
— Ils sont drôlement remontés à propos de Kevin, vous savez. Il est très apprécié par ici. Sur quoi alliez-vous jeter votre dévolu cette fois-ci ? Aconit ? Digitale ? Strychnine ? Franchement, vous avez eu là une idée remarquable. Le poison. Empoisonner leur existence comme ils empoisonnaient la vôtre.
Et tout à coup, il sut. La rengaine, destinée à perturber Anderson, lui avait ouvert la voie. Ce n'était qu'une supposition, évidemment. Mais une supposition parfaitement logique. Il joignit les mains sur la table, laissant transparaître la pitié qu'il éprouvait.
— Une seule fois. Il n'en fallait pas plus. Vous aviez envie de goûter à tout, de tout connaître. Mais cette fois-là n'avait rien à voir avec toutes celles où vous aviez dépassé les bornes et pris du plaisir. Au contraire. Vous avez détesté cette expérience. Parce que vous avez dit vrai : vous n'êtes pas une tante. Vous pensiez que tout irait bien, mais ça vous a rebuté. Au point que vous avez fini par vous haïr vous-même. C'est alors que vous avez cessé d'être Jack. Jack avait été souillé, avili. Alors, vous vous en êtes débarrassé. Vous saviez que mourir signifie dire adieu à son passé. C'est ce que vous avez fait. Jack est devenu John et parfois Jake. Cependant, vous aviez encore vos rêves. Vous aviez encore la liste. Vous pensiez encore pouvoir grimper au sommet.
Anderson se cramponnait de plus en plus à sa chaise, les muscles des épaules noués et tendus. Il secoua violemment la tête, comme pour chasser quelque chose de répugnant et de poisseux. Tony poursuivit à voix basse :
— Puis la sentence est tombée. Il avait suffi d'une seule fois. Une contamination du sang qui vous empoisonnait. Vous tuait à petit feu. Peu importe qu'aujourd'hui vous puissiez prendre des médicaments pour vivre plus longtemps. Qui voudrait vivre plus longtemps sans ses rêves ? À quoi bon exister ? Le monde était à vos pieds, vous alliez devenir quelqu'un. Et voilà qu'une nuit de cauchemar avait mis fin à tout.
Le silence entre eux se prolongea, lourd et dramatique. On aurait dit que quelque chose était près de se briser à l'intérieur d'Anderson. Tony résolut de donner l'estocade, adoptant un ton suave.
— Alors vous avez décidé que, si vous ne pouviez plus réaliser vos rêves, ceux qui avaient emprunté le même chemin que vous n'allaient pas les réaliser non plus. - Puis sa voix changea brusquement. Avec dureté, il s'écria : - Eh bien, j'ai une bonne nouvelle, Jack. Vous n'allez plus jamais enlever ses rêves à qui que ce soit. Vous irez en prison, où l'on s'occupera bien de vous et où l'on fera en sorte que chaque jour qui vous reste soit un supplice. Votre vie longue et prospère, vous l'aurez derrière les barreaux. Où tout le monde sera au courant des détails croustillants qui auront émergé au cours de votre procès.
Se levant d'un bond, Anderson s'élança vers Tony, qui fit un moulinet avec une de ses béquilles, l'atteignant dans les côtes et le déséquilibrant suffisamment pour le faire tomber par terre.
— Vous voyez ? dit Tony. Ils ne se précipitent pas pour m'aider, hein ? Parce qu'ils savent que vous êtes incapable de me flanquer une correction digne de ce nom. Vous n'aimez pas la violence. Dommage que Chris Devine se soit pris un pain dans le feu de l'action. Si vous aviez eu le temps de réfléchir, vous ne l'auriez jamais frappée. Ce qui explique aussi que vous ayez choisi le poison. Pour pouvoir tuer de loin. - Il secoua la tête. - Au début, j'éprouvais de la compassion pour vous, Jack. À présent, je n'ai plus que de la pitié.
Se relevant tant bien que mal, Anderson regagna sa place.
— Je ne veux pas de votre pitié.
— Alors tâchez de mériter mon estime. Dites-moi ce qui s'est passé. C'est maintenant ou jamais. Si j'ai tort, je retirerai ce que j'ai dit.
Anderson s'affaissa sur sa chaise, vaincu.
— Je ne parlerai pas. Ils auront beau avoir toutes les preuves du monde, je ne parlerai pas. Je plaiderai coupable. Mais je ne parlerai pas de ce que vous venez d'évoquer. Il n'y aura pas de procès pour salir ma réputation. Pourquoi je l'ai fait sera toujours un mystère. - Ses yeux brillaient de colère. - Je les ai tués. C'est ça que vous voulez que je dise ? J'ai fait ce que j'avais à faire. Je les ai tués.
 
Une fois qu'ils eurent emmené Anderson, Tony s'aperçut qu'il n'avait aucune envie de bouger. Le sergent de garde lui apporta une tasse d'un café qui devait provenir de sa réserve personnelle car il avait du goût. Sinon, on le laissa tranquille. Il but les trois quarts de la tasse, laissant refroidir un fond pour prendre des comprimés de codéine. Qu'était donc ce métier où le comble du succès signifiait que vous étiez bon à ramasser à la petite cuillère ?
Il ne savait pas au juste combien de temps s'était écoulé lorsque Carol pénétra dans la pièce. Elle s'assit en face de lui, posa une main sur la sienne.
— Kevin va bien. Il s'en tirera. Et nous avons inculpé Anderson, dit-elle. Si l'équipe forensique fait bien son boulot, l'affaire sera réglée. Le lien avec Tom Cross est facile à prouver et, pour Danny Wade, il y a des preuves circonstancielles. Sans compter la tentative visant Kevin. Et, s'il s'obstine à vouloir plaider coupable, on l'aura également pour le meurtre de Robbie.
— Il se rétractera dès qu'un avocat l'aura pris en main, observa Tony.
Le monde était ainsi. La personne qui finirait par le représenter verrait là une occasion d'avoir son nom à la une aussi bien que la nécessité que justice soit faite.
— Espérons que ce ne sera pas Bronwen Scott.
— Y a-t-il autre chose dont tu aimerais me parler ? demanda Carol en retirant sa main.
— Oh, fit-il lentement. Maintenant que tu le dis…
— Tony ! - La voix de John Brandon retentit depuis la porte. - Félicitations ! À peine sorti de l'hôpital, vous êtes déjà en train de faire notre boulot à notre place. Bravo ! - Il serra la main de Tony et approcha une chaise. - Voyons, Carol me dit que nous nous trouvons confrontés à une situation quelque peu délicate. Il serait peut-être utile d'avoir votre avis là-dessus. Carol ?
— Il semble que nous disposions d'un autre scénario pour l'attentat de samedi, dit-elle. Hier, Tony et le constable McIntyre sont allés voir Rachel Diamond. La veuve de Benjamin Diamond, une des victimes. Il était déjà apparu que la société de M. Diamond entretenait des relations avec l'entreprise de la famille de Yousef Aziz. Et, comme Tony m'avait fait part de ses doutes quant à l'hypothèse d'un simple attentat terroriste, lorsqu'il a demandé s'il pouvait interroger Mme Diamond sur un lien éventuel entre Yousef Aziz et son mari, je me suis dit que cela valait peut-être la peine de creuser. Tony ?
— Rachel Diamond a affirmé ne pas avoir suivi les comptes rendus des médias. Alors, il m'est venu à l'esprit qu'elle n'avait peut-être jamais vu de photo de Yousef Aziz et qu'il avait pu lui passer sous les yeux quelque chose de parfaitement anodin qui ne l'était qu'en apparence. Je suis donc retourné chez elle aujourd'hui muni d'un cliché. Elle n'était pas là, mais il y avait son fils, Lev. En apercevant la photo d'Aziz, il a dit : « Pourquoi est-ce que vous avez une photo de l'ami de maman ? » Connaissant les règles sur le témoignage des enfants, je me suis bien gardé d'insister. De lui-même, il a ajouté qu'ils avaient rencontré Aziz dans un jardin public et qu'il lui avait acheté une glace. J'ai compris qu'il y avait sans doute une autre explication que celles que nous avions envisagées jusqu'à présent.
Brandon paraissait inquiet.
— Ça ne va pas plaire à l'UAT.
— Manque de pot, répondit Carol, qui n'avait pas encore pardonné à Brandon ce qu'elle considérait comme de la lâcheté face à l'ennemi. Tony ?
— Yousef Aziz n'était pas un terroriste. Ce n'était pas un tueur à gages non plus. C'était un type amoureux. Empêtré dans.. désolé de parler comme une mauvaise manchette de canard à sensation, mais il est difficile d'appeler ça autrement qu'un amour interdit. Le fils d'un musulman pieux épris d'une juive mariée. Ça ne risquait pas d'être très bien vu à la maison, n'est-ce pas ? Ils allaient se faire exclure tous les deux de leur famille et de l'entreprise à laquelle ils avaient consacré tant d'efforts. Je pense que c'est Rachel, le cerveau de l'affaire. De fait, d'après le peu de temps que j'ai passé en sa compagnie, ça ne m'étonnerait pas qu'elle ait séduit Aziz dans le seul but de mettre sur pied ce qui s'est finalement produit. Histoire de faire d'une pierre deux coups. Mais je vais trop vite.
Visiblement, Brandon aurait préféré être n'importe où plutôt qu'avec eux. Sans se démonter, Tony poursuivit :
— Ils ont une liaison. Aziz est éperdument amoureux. Puis Rachel a une idée de génie. Simuler un attentat terroriste pour se débarrasser de Benjamin sans que personne ne se doute du vrai motif. Et, par-dessus le marché, Yousef va porter un coup au système qui opprime son peuple. Parce que les spectateurs qu'ils vont faire sauter sont des salauds de riches qui méprisent les gens comme lui et les membres de sa famille.
 » Voici comment Aziz pense que ça va se passer. Il réglera le minuteur, déguerpira avant que ça n'explose, ira à l'aéroport et aura fichu le camp alors même que personne ne songe à le rechercher. Il se rendra au Canada, ce qui est un bon choix parce qu'il y a là-bas pas mal d'Indo-Pakistanais. Et Rachel est censée le rejoindre…
— Pardon de t'interrompre, dit Carol, mais j'ai quelques informations à ce sujet. Stacey a trouvé trace d'une réservation sur un vol à destination de Toronto, vendredi prochain, au nom de Rachel Diamond et de son fils Lev. Et d'une société immobilière canadienne ayant loué un bungalow pour un mois, à partir de samedi prochain, à cette même Rachel Diamond. Yousef avait déjà examiné ce bungalow sur son ordinateur. Elle a réglé le vol et la location avec sa propre carte de crédit. Tony a raison. Qu'elle ait prévu ou non de rejoindre Aziz, les réservations sont la preuve de ses intentions.
— C'est plutôt mince, dit Brandon.
— Il n'y a pas que ça, fit observer Carol. Nous sommes en mesure de retracer l'appel qui a actionné le détonateur. Si elle l'a passé depuis un poste fixe, cela figurera sur son relevé. Et si elle s'est servie de son portable, on retrouvera le relais par lequel l'appel a transité. Il y a de fortes chances pour que Stacey déniche d'autres indices dans un des ordinateurs des Diamond. Nous interrogerons tous leurs amis. Quand un mariage bat de l'aile, ça finit généralement par se savoir. Et maintenant que nous savons ce que nous cherchons, nous mettrons sûrement la main sur quelqu'un qui les a vus ensemble. Et Tony confirmera les propos de Lev.
— Des ouï-dire.
— En fait, monsieur, je pense que cela rentre dans les exceptions à la règle sur les ouï-dire, dit poliment Carol.
Brandon secoua la tête.
— Je n'aime pas ça, Carol. Vous croyez qu'un jury acceptera l'idée qu'une juive mariée a fait sauter son amant musulman et trente-cinq autres personnes dans le seul but de se débarrasser de son mari ? Pourquoi ne pas divorcer tout simplement, comme le commun des mortels ?
— Parce qu'elle est cupide, répondit Tony.
Et les femmes cupides, ça me connaît.
— Je veux l'arrêter, dit Carol. Pour trente-six chefs d'accusation d'homicide. Sinon, dès que sa mère lui aura rapporté ce que Lev a dit à Tony, elle sera dans le prochain avion. Et si vous estimez que ce qu'on a est trop mince pour une arrestation, imaginez ce que ce sera quand il faudra demander un mandat d'extradition.
— Ça ne me plaît pas, Carol. J'ai l'impression qu'on va à la pêche. - On frappa à la porte. - Entrez, cria Brandon.
Stacey se glissa dans la pièce, l'air extrêmement contente d'elle.
— Je me suis dit que vous auriez envie de jeter un coup d'œil à ça, fit-elle en posant une chemise sur la table.
— Qu'est-ce que c'est ? demanda Brandon.
— En fouillant le studio d'Aziz, l'équipe technique est tombée sur un ticket de caisse, daté de vendredi matin, pour un Coca et un gâteau au musée d'art municipal. On a pris l'initiative de se procurer les films des caméras de surveillance du café et des salles d'exposition. On a tout là-haut, mais j'ai pensé que vous aimeriez peut-être voir un tirage des temps forts sans attendre.
Brandon ouvrit la chemise, dont ils examinèrent tous le contenu. La première photo représentait Yousef Aziz lisant le journal à une table, Coca et gâteau devant lui. La deuxième montrait Rachel Diamond s'approchant par-derrière, un journal à la main. Sur l'image suivante, elle posait le journal sur la table devant Yousef. Et sur la dernière, elle s'éloignait, sans le journal.
— Trois points de contact entre eux, déclara Carol. Je dirais que l'heure d'aller à la pêche a bel et bien sonné.
Brandon avait encore l'air dubitatif, mais il hocha la tête en guise d'assentiment.
— Regardez les choses du bon côté, John. Maintenant, vous allez pouvoir envoyer l'UAT se faire foutre.


Trois mois plus tard
 
Un dimanche après-midi ensoleillé, un paysage typique du nord de l'Angleterre avec ses hautes landes et ses longues vallées. Une Ferrari rouge décapotée grimpait une petite route de campagne serpentant à travers les. collines jusqu'à un haut plateau.
— Mais où allons-nous ? demanda Tony à Carol. Et pourquoi dans la voiture de Kevin ?
— Tu auras beau poser la question cent fois, je ne te dirai rien avant qu'on soit arrivés.
— Je déteste les surprises, grommela-t-il.
— Ça te plaira. Alors, cesse de pleurnicher.
Quelques kilomètres plus loin, la route s'aplanit. Des affûts se dressaient sur la lande entre les fougères et le lin des marais, telles les tourelles d'un bâtiment de guerre. Carol se gara près d'un sentier qui partait vers la droite. Elle attrapa un sac à dos sur le siège arrière.
— Allez, viens. Nous y sommes.
Tony parcourut des yeux le paysage désert.
— Où ça ?
— Suis-moi.
Elle s'engagea dans le sentier, puis se retourna pour l'attendre. Il continuait à boiter. Elle se demanda si cela disparaîtrait complètement un jour. Elle savait qu'il avait été question de remplacer l'articulation. Mais il ne semblait guère emballé par l'idée d'une nouvelle intervention chirurgicale. Même aux mains de la redoutable Mme Chakrabarti.
— Je ne peux toujours pas marcher longtemps, tu sais, dit-il en la rejoignant.
— Ce n'est pas loin.
À environ huit cents mètres, la colline descendait à pic, offrant une vue spectaculaire de la vallée en contrebas avec, tout au bout, un joli château.
— Ici, ce sera très bien, dit Carol.
Elle ouvrit le sac à dos pour y prendre un tapis de sol. Ils s'assirent côte à côte. Puis elle sortit deux paires de jumelles, une bouteille de champagne et deux flûtes. Elle jeta un œil à sa montre.
— L'heure pile.
— Vas-tu me dire ce qui se passe ?
— Regarde. - Elle lui tendit des jumelles. - Au fond de la vallée, vers le château.
Au même moment, une volute de fumée s'étira dans le ciel. Puis des flammes jaillirent brusquement et tout un pan de verdure devint rouge, jaune et noir sous l'effet du feu et de la fumée.
— Est-ce bien ce que je pense ? demanda Tony en contemplant le spectacle à travers les jumelles.
— Le jardin de plantes vénéneuses de Lord Pannal, dit Carol. Ça le démangeait depuis le jour où nous avons arrêté Jack Anderson. Mais il fallait attendre que le parquet et la défense aient effectué toutes les recherches nécessaires. Ils ont signé l'autorisation vendredi dernier, de sorte que Sa Seigneurie a fini par faire à sa guise.
— Je comprends maintenant pourquoi tu as emprunté la Ferrari. - Tony abaissa les jumelles. - Est-ce qu'Anderson a toujours l'intention de plaider coupable ?
Carol fit sauter le bouchon du champagne et remplit les deux verres.
— Son avocat a essayé par tous les moyens de le faire changer d'avis. Mais il est assez intelligent pour savoir que, s'il s'en tient à cette tactique, il ne sortira quasiment rien au procès quant aux raisons pour lesquelles il a perdu les pédales. Et, bien sûr, comme la seringue trouvée dans sa poche était bourrée de strychnine, il lui serait difficile de prétendre qu'il n'y est pour rien.
— Sans blague. Est-ce que tu as trouvé comment il a administré le Rohypnol ?
— Les glaçons. Toute une rangée du bac était additionnée de Rohypnol. L'autre était normale. - Elle eut un petit éclat de rire. - Sur le côté drogué, il y avait un grand « R » marqué au feutre, pour ne pas se tromper.
Tony but une petite gorgée.
— Sur le moment, je me suis demandé s'il n'allait pas nous échapper.
— Nous échapper ? Comment ?
— La capsule de cyanure dans le bouton de chemise. Ou Dieu sait quoi. Ça ne m'aurait pas surpris.
Il se mit à admirer la vallée.
— Quoi de neuf concernant Rachel Diamond ?
— Elle continue à clamer son innocence. Mais nous avons des témoins : le mariage battait de l'aile. Et ce que Stacey a réussi à tirer de l'ordinateur à son bureau, plus le film de la remise du journal au café du musée suffiront pour la faire condamner. Tu as vraiment fait de l'excellent boulot pour résoudre ça.
— Ça a été une période très étrange pour moi. La douleur, les médicaments, le côté rocambolesque de ces affaires. Et ma mère.
Sans compter que nous n'avons pratiquement pas cessé de nous crêper le chignon du début à la fin.
— Elle t'a recontacté ?
— Non. Et elle ne le fera probablement pas. Du moins, jusqu'à ce qu'elle ait à nouveau besoin de quelque chose.
Carol se blottit contre lui.
— As-tu toujours l'intention de te renseigner sur ton père ?
Il poussa un soupir. Parfois il aurait préféré qu'elle ne retourne pas le couteau dans la plaie. C'était un signe de l'intérêt et de l'affection qu'elle lui portait, il le savait, mais ça n'en faisait pas moins mal. Tant que son père avait été un inconnu, il avait pu, comme Jack Anderson, en faire une créature de rêve. À présent que c'était un être en chair et en os à examiner sous toutes les coutures, il n'était pas sûr de vouloir de cette partie de son héritage.
— Je ne t'ai jamais vraiment remerciée d'avoir remis Vanessa à sa place.
— Il n'y a pas de mal. Je sais que c'est compliqué pour toi.
Il la regarda, ses cheveux scintillant au soleil, ses longues jambes étendues devant elle. Quiconque les aurait vus aurait pensé à un vieux couple parti se promener un dimanche après-midi, content d'être l'un avec l'autre. La réalité, comme bien souvent dans sa vie à lui, était nettement plus complexe et moins séduisante. Il esquissa un sourire ironique.
— Je me dis parfois qu'il aurait mieux valu que tu me laisses signer.
Elle s'écarta pour le dévisager, abasourdie et peinée.
— Tu aurais voulu que je reste sans rien faire pendant que ta mère te plumait ?
— Non, ce n'est pas ça, répondit-il, cherchant ses mots. Toi et moi, on passe tellement de temps à essayer d'éclaircir des mystères. C'est devenu une manie au point qu'on ne peut jamais prendre les choses comme elles sont. Il faut sans cesse qu'on démonte les rouages pour voir comment ça marche. Or, de plus en plus, j'éprouve le désir d'un peu d'insondable et de flou. D'être et de faire, plutôt que de réfléchir et d'analyser.
— Là, tu ne parles pas de ton père.
— Non, dit-il en s'allongeant sur le dos pour observer le ciel. Effectivement.
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Mais, par-dessus tout, mes remerciements vont à Kelly, qui arrange toujours les choses.
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