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Chapitre Un

	 

	 

	 

	 

	Février 

	Je jette mon sac par la portière de ma voiture de location et je m’engouffre immédiatement dedans. Une fois la portière fermée, je m’affaisse dans le siège et ferme les yeux, maudissant l’état entier du Michigan. S’il n’existait pas, alors je ne serais pas assis dans une voiture de location au coin du minuscule campus de l’université de Sleeping Bear, à faire une crise existentielle précoce à trente ans.

	Je viens de passer la journée à un entretien pour un travail au Sleeping Bear, une petite université artistique libérale dont je n’avais jamais entendu parler jusqu’il y a six mois. Mon entretien s’est bien déroulé, ma démonstration de cours encore mieux, et je suis presque sûr que je n’ai jamais laissé mes manches remonter pour découvrir mes tatouages. Je pouvais affirmer qu’ils m’appréciaient et qu’ils semblaient enthousiastes à l’idée d’embaucher quelqu’un de jeune pour les aider à monter le département. Pendant qu’ils parlaient d’études indépendantes et de doubles diplômes, j’avais mentalement catalogué tous les jeux de mots d’ours auxquels je pouvais penser. Bien sûr, je me demande ce qu’ils penseraient s’ils découvraient que j’associe les poitrines poilues des ours et leurs lourdes démarches avec des hommes buvant de la bière au lieu de l’université, les dunes avoisinantes, et l’animal dont elles portent le nom, je ne saurais le dire.

	J’ai travaillé dur pour en arriver là où j'en suis aujourd’hui, et tout ce à quoi je peux penser, c’est que je suis un escroc. Je ne suis pas un professeur d’anglais. Je suis juste une petite tapette punk de Philadelphie frayant avec des gamins intelligents. Demandez donc à mon ex. Demandez à mon père. Et surtout demandez à mes frères. Seigneur, qu’est-ce que je viens faire ici ?

	Sleeping Bear est la seule université où j’ai réussi à décrocher un entretien et c’est au milieu de nulle part – près d’un endroit nommé Traverse City (qui n’est définitivement pas une ville, basée sur toutes celles que j’ai déjà vues). J’ai dû conduire presque quatre heures après mon atterrissage à Détroit pour arriver jusqu’ici. J’aurais pu m’approcher un peu plus en empruntant un vol de liaison dans un minuscule avion, mais que je sois maudit si pour mon tout premier vol, je prenais le risque de me crasher dans un des Grands Lacs. Non, un voyage dans les terres était suffisant pour moi, même si le vol, la voiture de location et le costume que j’ai achetés pour la visite m’ont encore plus enfoncé dans le rouge que je l’étais auparavant. Au moins, j’ai économisé une centaine de billets en prenant le vol de nuit de Détroit à Philadelphie demain soir.

	Je frissonne quand je songe à quoi ressemblera ma facture de carte de crédit ce mois-ci. C'est une bonne chose que je puisse éteindre le chauffage de mon appartement dans quelques semaines quand la température dépassera les cinq degrés. Non pas qu’il y ait quelqu’un à part moi. Mes amis de l’école ne veulent jamais venir dans mon quartier, clamant qu’il y a des endroits plus pratiques près du campus. Richard, mon ex, préférait mourir que de venir à l’intérieur de ce qu’il surnommait ‘le Squat’. Connard. Et je vois uniquement mes frères et mon père dans leur garage automobile. Mais quand même, j’adore Philly, j’y ai vécu toute ma vie. Déménager – surtout au milieu de nulle part – eh bien, rien que la pensée me terrorise.

	Tout de suite, tout ce que je veux, c’est retourner dans ma petite chambre de motel défraîchie, commander une pizza et m’endormir devant la minable télévision. Je soupire et démarre la voiture de location que je ne peux pas me permettre.

	Je dois admettre, cependant, que la route de l’université vers mon motel est magnifique. Tous les hôtels près du campus sont d’adorables (comprendre : hors de prix) Bed & Breakfast, donc j’ai réservé dans un Motel 6 en dehors de la ville. Il est situé en bas d’une route à deux voies qui semble suivre la limite forestière. À ma gauche se trouvent des champs et occasionnellement quelques chemins de terre avec des pancartes que je ne peux déchiffrer dans le jour descendant. Seigneur, je suis affamé. Je n’ai rien mangé depuis le sandwich industriel que j’ai avalé à l’aéroport.

	Il fait vraiment froid dans le nord, mais j’ouvre quand même la fenêtre pour respirer la douce odeur de l’air frais et des arbres. C’est vraiment paisible ici, en fait. Silencieux. Je ne suis pas habitué à cela – le silence, je veux dire. Il y a le silence de la bibliothèque et du milieu de la nuit, oui bien sûr. Mais en ville, il y a toujours du bruit. Ici, c’est un silence qui sent comme l’eau et les arbres, la nature, je suppose, comme cette fois où mes parents nous ont emmenés sur la côte Jersey quand nous étions enfants, et que je me suis caché sous la promenade loin de la foule afin d'écouter le son assourdissant de l’océan et les craquements de la jetée.

	Et la paix ? En fait, je n'ai jamais eu la paix. Si ce n’était pas un de mes abrutis de frères qui commençait à m’embêter, c’était mon père qui passait ses nerfs sur moi parce que j’étais gay. Bien sûr, dernièrement, mon manque de paix venait de Richard, mon ex, qui, quand nous étions ensemble, couchait apparemment avec tous les hommes gays de l’université de Pennsylvanie.

	Mes mains se crispent sur le volant alors que j’imagine Richard, son visage magnifique figé dans une expression hautaine et condescendante alors qu’il me dévisage avec un sourire à donner la nausée. 

	— Allons, Dan, a-t-il dit, comme si nous en avions déjà discuté auparavant, qui croit en la monogamie désormais ? Ne sois pas si snob. 

	Puis : 

	— Ce n’est pas comme si nous étions exclusifs.

	Et ceci, alors que nous étions ensemble depuis deux ans – en tout cas, je le pensais – et que je l’avais emmené au mariage de mon frère Sam.

	En plus, je déteste qu’on m’appelle Dan.

	Je grince des dents et je m’oblige à prendre une profonde respiration. Je me fais la promesse de ne plus penser à Richard.

	Je baisse les yeux sur la feuille de papier sur laquelle j’ai griffonné les instructions pour me rendre au motel. Je peux presque sentir la pizza croustillante et le fromage fondu, et mon estomac gronde. Quand je relève les yeux une seconde plus tard, quelque chose surgit sur la route en face de moi. Je tourne brusquement vers la droite, mais j’entends un gémissement de douleur une seconde avant que la voiture rentre dans un arbre.

	 

	 

	Tout ce que je peux voir c’est l’obscurité jusqu’à ce que je comprenne que j’ai fermé mes yeux avant de toucher l’arbre. Je les ouvre lentement, m’attendant à baisser le regard pour découvrir que mes jambes sont parties ou quelque chose comme ça, comme dans un de ces films de guerre que mon frère regarde toujours, où une bombe explose et le soldat pense qu’il est indemne, et il rit et sourit jusqu’à ce que la poussière s’éclaircisse et qu’il baisse les yeux et voit qu’il n’a plus de jambes. Puis la douleur surgit. C’est comme une caricature de la prise de conscience, nous ne pouvons pas avoir mal jusqu’à ce que nous voyions que nous sommes censés avoir mal.

	Mais mes jambes sont là, comme tout le reste. Je fais un rapide étirement, mais en dehors d’une légère douleur à l’endroit où la ceinture m’a bloqué, je me sens assez bien. La voiture, cependant, c’est une autre histoire. Je peux déjà voir que je n’arriverais pas à sortir d’ici en conduisant. J’ouvre la porte et je me glisse dehors, légèrement instable sur mes jambes. Et ensuite, je l’entends. Un terrible gémissement.

	Merde, qu’est-ce que j’ai fait ?

	L’obscurité semble s’être totalement installée, brutalement, et c’est difficile de voir la route. Je fais quelques pas prudents en direction du bruit, et alors je le vois. Un chien. Un chien marron et blanc qui ne paraît pas beaucoup plus vieux qu’un chiot, même s’il est déjà plutôt gros. Je n’y connais rien aux chiens et j’ignore de quelle race il peut être. Mais il est assurément blessé. On dirait que je lui ai cassé sa patte quand je l’ai percuté.

	— Merde, merde, merde, répété-je. 

	Le chien gémit, ses grands yeux bruns écarquillés de douleur. 

	— Merde, le chiot, je suis vraiment désolé, lui dis-je et je lève une main pour essayer de le calmer. 

	Cependant, lorsque ma main s’approche de sa tête, il grogne et je la rejette en arrière.

	— Je sais, le chiot, je suis désolé. Je ne vais pas te blesser. Attends.

	Je me précipite vers la voiture pour chercher mon téléphone et essayer d’appeler l’annuaire afin d’obtenir le numéro du vétérinaire de garde, mais je ne capte aucun signal. Je mets la voiture au point mort et essaie de la dégager suffisamment de l’arbre pour pouvoir regarder sous le capot – grandir dans une famille de garagistes signifie que tu ne peux pas faire autrement que de savoir réparer une voiture, même si tu ne veux pas intégrer l’entreprise familiale. Mais là, je ne peux rien faire. Le châssis doit être retenu par les racines de l’arbre ou autre chose.

	J’attrape mon sac, le passe en bandoulière sur mon épaule, et retourne là où le chien est étendu, gémissant toujours. Je ne peux pas le laisser ici. Il pourrait passer sous une voiture dans l’obscurité. Ou pire, il pourrait mourir ici, tout seul, terrifié et empli de douleur. Le son qu’il fait me déchire le cœur. Je n’arrive pas à croire que j’ai fait ça. Seigneur, comment ai-je atterri ici ? Je glisse de l’autre côté du chien et fais gentiment courir mes doigts sur la douce fourrure de sa tête. Il gémit, mais ne grogne pas.

	Je continue à le caresser, à lui parler doucement pendant que je glisse mon bras sous lui.

	— C’est bon le chiot, tu vas bien. Ne t’inquiète pas, je te tiens. Tout va bien se passer. 

	Je lui dis des choses que je n’ai pas entendues depuis que ma mère me les a dites quand j’étais petit. Des mots qui servent à réconforter, mais qui ne veulent rien dire.

	Je prends le chien dans mes bras et il gémit et grogne quand je bouscule sa patte blessée. Je le blottis contre ma poitrine pour le garder immobile et essaie de me lever sans tomber et le blesser encore plus. Je vais juste marcher un peu. Il doit bien y avoir une station-service, ou une maison, ou quelque chose, pas vrai ? Je demanderai à quelqu’un d’appeler un vétérinaire. Bon sang, peut-être que c’est ce que la police fait dans une ville perdue comme celle-ci. Secourir les chiens qui sont coincés dans les arbres ? Non, attendez, ce sont les chats. Les chats se coincent dans les arbres, pas vrai ?

	Je marche pendant ce qui me paraît être une éternité. Le chien est devenu silencieux, mais je peux le sentir respirer, donc au moins, je sais qu’il n’est pas mort. Ce qu’il est, cependant, c’est lourd. Je m’arrête un instant pour vérifier si j’ai du réseau pour ce qui me semble être la millionième fois. Je n’ai pas croisé une seule station-service et je ne sais pas combien de temps je serai encore capable de marcher.

	— C’est bon le chiot, c’est bon.

	Je me répète, mais ma voix est aussi tremblante que mes jambes, et en réalité, ce n’est plus au chien que je parle désormais. 

	Toujours aucun service. Merde.

	Ensuite, sur ma droite, je vois une lumière. Un faisceau tremblant de lumière qui s’approche. Alors que j’ajuste ma vision, un homme sort des bois. Je m’écarte de la forme imposante, et le chien gémit doucement. L’homme paraît énorme et la façon dont il brandit la torche est aveuglante. Mon cœur bat lourdement dans ma gorge. Ce gars pourrait m’enlever. Redressant mes épaules et mes jambes pour paraître le plus grand possible, je planifie comment je peux poser le chien sans aggraver ses blessures si je dois me battre. Ou courir. Puis une voix chaude brise le silence qui a arrêté d’être paisible à la seconde où j’ai fait une embardée.

	— Vous allez bien ?

	Sa voix est profonde et un peu grondante. Pendant une demi-seconde, tous les jeux de mots sur les ours que j’ai faits plus tôt dansent dans ma tête et je ris. Cependant, cela sort plutôt comme un couinement hystérique.

	— À votre avis ? dis-je en louchant et en espérant que ma voix sort un peu plus menaçante que le bruit que je viens de faire. 

	Il baisse la torche immédiatement et s’avance vers moi. Je fais un pas en arrière par réflexe. Tout ce que je peux réellement voir dans le noir, avec le fantôme des points noirs que la torche a laissé à ma vision, ce sont des épaules massives vêtues d’un pull en laine.

	— Est-ce que vous allez bien ? demande de nouveau l’homme, et il tend une main en franchissant les derniers pas jusqu’à moi. 

	Je hoche la tête rapidement. Sa main est énorme.

	— Je… euh…

	Il se penche et regarde mon visage. Je ne sais pas ce qu’il voit, mais sa posture change, tout son corps semble s’adoucir légèrement.

	— Je ne l’ai pas fait exprès, essayé-je d’expliquer quand il devient clair qu’il n’est pas une menace. Seulement, il a surgi de nulle part, et je n’ai pas pu…

	Je m’interromps alors qu’il éclaire le chien avec sa lampe. Il gémit et je le serre contre moi, brusquement incertain.

	— J’ai essayé de trouver un vétérinaire, mais je n’arrive pas à obtenir un signal ici et ma voiture a percuté, un arbre donc je n’ai pas pu conduire et je…

	— Vous avez eu un accident ? Êtes-vous blessé ?

	— Non… je veux dire, je ne le suis pas. Je suis… mais ma voiture est fichue. Est-ce que vous avez un téléphone ? Pouvez-vous appeler un vétérinaire ?

	— Pas de vétérinaire, dit-il. Aucun n’est ouvert si tard.

	Il est environ dix-neuf heures.

	— S’il vous plaît, dis-je. Je ne peux pas le laisser mourir. Merde ! Qu’est-ce que je fiche ici ? Je n’arrive pas à croire que je…

	Je m’interromps quand je me rends compte que les mots suivants ne sont pas quelque chose que je veux qu’un étranger entende.

	— Venez avec moi, dit l’homme, et il se tourne et s’avance dans les bois. 

	C’est quoi ce bordel ?

	— Euh, dis-je. 

	Suis-je vraiment supposé suivre un total étranger dans les bois ? Dans le noir ? Au milieu de nulle part ? Au Michigan ? Je sais que les stéréotypes sur les cannibales qui vivent dans les bois et mangent des touristes sont juste ça : des stéréotypes. Peut-être que j’ai regardé La colline a des yeux un peu trop de fois, mais quand même. N’est-ce pas un fait statistiquement prouvé que la plupart des tueurs en série viennent du Midwest ?

	Pendant que je m’occupais à profiler géographiquement l’homme, il est ressorti des bois et il se tient maintenant devant moi, suffisamment proche pour que je puisse deviner son visage. Il a des cheveux et des yeux sombres, et un nez droit. C’est tout ce que je peux voir dans l’obscurité. Mais il est assurément plus jeune que je le supposais. Sa voix profonde paraît plus âgée, mais on dirait qu’il est dans le milieu de la trentaine. Et de plus près, il est massif, avec de larges épaules, des bras puissants, et des hanches larges – quelle quantité de tout ça est de la chair ou de la flanelle reste à déterminer. Il a presque une tête de plus que moi, et je ne suis pas petit.

	— Vous devez venir avec moi, dit-il, et sa voix suggère qu’il envisage le fait que je puisse être un idiot.

	— Euh, oui, bien sûr, dis-je, en songeant que si le pire doit arriver, au moins je peux courir. 

	Je dois être plus rapide que ce gars, pas vrai ? 

	Je fais un pas hésitant vers lui et, comme cela arrive parfois quand vous faites une pause après un exercice, et je trébuche tête la première, car mon corps est plus long à se réveiller que mon cerveau. L’homme me rattrape facilement d’une seule main sous mon coude et me redresse. Mince, c’est embarrassant.

	— Voilà, dit-il. Laissez-moi prendre le chien. Vous, prenez ceci.

	Il retire quelque chose de son épaule et me le tend. Cela me prend quelques secondes pour reconnaître la forme peu familière dans le noir.

	— C’est un fusil ?

	— Oui, dit-il.

	— Pourquoi avez-vous un fusil ? demandé-je avec méfiance.

	Cependant, je suppose que je devrais être rassuré qu’il me la tende et qu’il ne la pointe pas sur moi.

	— Pour chasser, dit-il comme si c’était évident.

	— D’accord, dis-je. 

	Chasser. Michigan. Michigan.

	Il pose doucement ce que je peux seulement supposer être une carabine sur le sol à côté de moi.

	— Donnez-le-moi. 

	Il glisse ses mains sous le chien. Ses mains sont énormes, couvrant pratiquement tout mon estomac alors qu’il les passe sous mes bras.

	— Je le tiens, dit-il.

	— Je ne sais pas si c’est un garçon, dis-je. Je n’y connais rien aux chiens. Je veux dire, je suppose que je serais capable de le dire en regardant, mais je n’y ai pas pensé. Mais c’est plutôt commun d’utiliser par défaut un pronom masculin pour se référer à une chose d’un genre indéterminé.

	Seigneur, je blablate.

	Il relève sa tête vers moi et s’éloigne. J’attrape la sangle de l’arme et je le suis, en la tenant le plus loin possible de la détente. Avec la chance que j’ai aujourd’hui, je vais trébucher et finir par tuer l’homme. Ou moi. Ou merde, probablement le chiot.

	 

	 

	— Donnez-moi les ciseaux, dit l’homme.

	Je caresse la tête du chien et subrepticement, essaie de ne pas regarder la patte de la pauvre bête, qui, l’homme l’a déterminé, est en effet cassée. Sa maison était à seulement dix minutes de marche de la route.

	Je lui tends les ciseaux et examine son visage à la lumière de la lampe. Je me dis que c’est juste parce que je préfère regarder n’importe où plutôt que la patte du chien. Cependant, il a un très beau visage. Puissant, de hautes pommettes et un nez droit ; des sourcils sombres et droits, l’un avec une cicatrice le traversant, et des cheveux brun sombre qui ondulent légèrement. Ses yeux sont plus clairs que je l’ai cru dans les bois : une sorte de brun whisky qui paraît presque doré dans la lumière. L’un est peut-être plus étroit que l’autre, mais nos yeux ne se sont pas croisés suffisamment longtemps pour que j’en sois sûr. Sa bouche est pincée en une fine ligne de concentration alors qu’il travaille, mais elle est douce et généreuse. Il n’a pas encore souri, mais son sourire sera probablement un agréable.

	Il s’est débarrassé de sa veste en flanelle après avoir posé le chien sur la table de la cuisine. C’est une parka épaisse et matelassée, mais même sans elle, il est massif, ses épaules et les muscles de ses bras étirent sa chemise en flanelle bleu et grise. Il a remonté ses manches pour révéler un tee-shirt blanc en microfibre qui est trop court au niveau des manches, exposant des poignets épais et des avant-bras puissants. Ses mains énormes sont gentilles dans la fourrure du chien et je ne peux pas m’empêcher d’imaginer les sensations qu’elles donneraient sur ma peau. Ce que cela me ferait d’être tenu dans ces mains, d’être enveloppé. Mes mains se crispent dans la fourrure du chien et je m’efforce de me détendre alors qu’il parle.

	— C’est une fille en fait.

	Sa voix me fait sursauter et je rencontre ses yeux en priant pour qu’il ne puisse pas lire sur mon visage à quoi j’étais en train de penser. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est que le journal local de demain – à condition qu’ils aient un journal dans cette ville – raconte une histoire du genre, « Un homme gay n’habitant pas la ville a été trouvé, battu à mort dans la cabane d’une brute hétérosexuelle locale injustement magnifique. La police suppose qu’une crise de panique s’est déclenchée lorsque l’étranger a fait des avances à la brute hétérosexuelle ».

	— Euh ? dis-je.

	Il déglutit, comme s’il n’était pas habitué à parler.

	— Le chien. Vous aviez raison, ce n’est pas un mâle.

	Il tapote gentiment la chienne et la soulève pour la déposer sur une pile de couvertures devant la cheminée.

	— Oh, dis-je. Génial.

	Je me lève et je le suis. Je me rends compte que je hoche la tête compulsivement et je m’oblige à m’arrêter. Il approche une allumette près des journaux sous les bûches du foyer, les embrasant.

	— Vous pensez qu’elle va s’en sortir ?

	Le feu consume le papier et il y a une délicieuse odeur de terre alors que l’écorce des bûches commence à craquer. Une fois le feu allumé, il se tourne vers moi.

	— Je pense. Si elle peut reposer sa patte ce soir, je l’emmènerai en ville demain. Pour que le vétérinaire vérifie qu’elle n’a pas de blessures internes.

	Je me sens soudain si soulagé que je vacille un peu. Je n’ai tué personne. Je n’ai pas blessé ce pauvre chien au-delà du réparable. Je ne suis pas une merde totale.

	— Holà, dit-il. 

	En une foulée, il est là, attrapant mes deux épaules pour me garder debout. Ma vision est un peu floue et je cligne des yeux. Seigneur, il est magnifique. Ses sourcils sont froncés d’inquiétude, ses yeux étrécis.

	— Désolé, dit-il en baissant les yeux. J’aurais dû vérifier que vous n’étiez pas blessé.

	— Non, je vais bien, dis-je en m’écartant de sous ses mains.

	— Vous avez eu un accident de voiture. Approchez.

	Il s’avance derrière moi et repose ses mains sur mes épaules pour me guider vers la salle de bain. Quand il presse l’interrupteur, je cligne des yeux sous la lumière vive après être resté si longtemps dans la pénombre. Dans le miroir, je peux voir pourquoi il est inquiet. Mes cheveux noirs sont en désordre et il y a une trainée de sang sur mes joues venant du chien. Un bleu se forme déjà sur mon front, même si je ne me souviens même pas de m’être cogné la tête. Je cligne des yeux devant mon reflet. Mes pupilles sont dilatées, même sous la lumière éclatante, et laissent uniquement un anneau vert fin autour d’elles.

	Il m’examine dans le miroir, ses yeux brillants fixés sur les miens. Je peux le sentir derrière moi : le bois et la laine humide et quelque chose de légèrement résineux, comme du déodorant. Ou, eh, je suppose que dans les bois ça pourrait être réellement du pin. Je peux sentir la chaleur qu’il émet et cela me rappelle combien j’ai froid. Il me tourne de nouveau par les épaules, comme s’il était mon gouvernail.

	Je frissonne. J’ai abandonné mon manteau à la porte, mais même s’il faisait froid dehors, j’ai transpiré dans ma chemise et dans mon costume pendant que je portais le chien, et maintenant mes vêtements sont devenus froids et collants. La cravate que j’ai empruntée à mon frère Sam et la nouvelle chemise blanche que j’ai achetée pour mon entretien sont toutes les deux striées de sang.

	— Merde. 

	J’essuie légèrement le sang. Alors que je frotte un peu plus fort, je grimace en me rendant compte que ma poitrine est douloureuse.

	— Est-ce que vous portiez vore ceinture ?

	— Euh ?

	J’ai l’impression que je comprends tout cinq secondes après qu’il ait parlé.

	— Oh, oui.

	Il fait glisser ma veste de costume de mes épaules et commence à déboutonner ma chemise.

	— Hum, murmuré-je.

	Il dégage ma chemise de mes bras et la pose sur le côté. Quand je baisse les yeux, je vois une meurtrissure violette de la forme de ma ceinture de sécurité. Eh bien, c’est bon de savoir que cela fonctionne, je suppose. Le bleu est long et disparaît sous les tatouages qui couvrent la majorité de mon torse.

	— Dites-moi si c’est particulièrement douloureux quelque part.

	Il sonde gentiment la longueur du bleu.

	— Non, c’est bon, dis-je à moitié parce que c’est vrai et à moitié parce que je n’arrive pas à réfléchir avec ses doigts sur ma peau. 

	Ses mains ont la chaleur que les hommes imposants ont parfois – une bonne circulation, je suppose.

	— Je ne m’attendais pas à ceci, dit-il en désignant mes tatouages. C’est curieux.

	Quiconque me rencontrant alors que je suis habillé professionnellement est surpris de découvrir que j’ai des tatouages, mais quiconque me connaissant dans la vie réelle – aux concerts, dans les cafés, ou autre – pense que mon apparence professionnelle est déplacée.

	Je hausse les épaules et il me fait un examen superficiel, recherchant la présence d’autres ecchymoses.

	— Retirez votre pantalon.

	— Oh, euh, je…

	Je me décale en arrière, loin de lui. Il n’y a pas moyen que je sois capable de garder mon sang-froid en me tenant à moitié nu devant cet homme splendide.

	— Peut-être que je pourrais juste prendre une douche ?

	Il ne répond pas, mais ouvre le robinet et attrape une serviette sur une étagère du mur. Elle est vert forêt. On dirait que tout chez lui et dans cette maison est vert et marron. La nature.

	— Voilà, donnez-moi vos vêtements, dit-il. Je vous amènerai quelque chose à moi à porter.

	Quand il sort, je retire mes chaussures habillées, essayant de ne pas remarquer que quiconque les observant pouvait voir que les semelles sont usées jusqu’à la corde, mais elles sont polies comme un miroir – ou du moins, elles l’étaient avant ma randonnée dans les bois. De nouvelles chaussures pour cinq dollars : c’est comme ça que mon père a toujours appelé les chaussures fraîchement cirées.

	Il frappe une minute plus tard et me tend une pile soigneusement pliée composée d’un survêtement et d’un tee-shirt. Ensuite, il me tend un verre.

	— J’ai pensé que vous pourriez avoir besoin de quelque chose pour vous réchauffer.

	Je le renifle. Whisky. Je le descends comme un shot.

	— Merci.

	Il sort de la salle de bain et je me déshabille avant d’entrer sous le jet d’eau chaude avec un soupir.

	Je ne peux pas m’autoriser à réfléchir un peu plus à cette journée merdique – encore moins au fait que je sois dans la douche d’un étranger, qui pourrait (ou pas) être un meurtrier à la hache et m’envelopper dans ce rideau de douche – ou je vais perdre la tête. À la place, je prétends que Ginger me donne une sévère remontrance parce que, contrairement aux miennes, les remontrances de Ginger fonctionnent parfois. D’abord, Ginger me dirait de prendre un verre, donc je suis bon sur ce point. Ensuite, cela se transformerait en quelque chose comme ça :

	Moi : Je fais une dépression nerveuse. Je n’ai aucune idée de ce que je dois faire de ma vie. Et si mon père avait raison et que les études sont pour les connards qui pensent qu’ils sont mieux que les autres, mais qui n’ont jamais fait une véritable journée de travail de leur vie ?

	Ginger : Ton père est un foutu idiot. Tu le sais. Premièrement, tu n’es pas obligé de savoir ce que tu vas faire pendant toute ta vie. Seulement ce que tu vas faire maintenant. Et maintenant, tu vas devenir un professeur. Deuxièmement, tu ne penses pas que tu es meilleur que les autres. Troisièmement, tu as travaillé dur toute ta vie.

	Moi : D’accord, mais, et si Richard a raison et que je ne suis pas assez intelligent pour faire ça ? Je veux dire, je n’ai pas été assez intelligent pour remarquer qu’il couchait avec environ 10 % de la population de Philadelphie, même si tout le monde le savait.

	Ginger : Richard est un foutu idiot. De plus, il ressemble à une version ennuyeuse d’un modèle d’Abercrombie et Fitch. Tu détestes toute cette merde américaine. Tu es seulement sorti avec lui parce que tu étais mal à l’aise d’être le seul à Penn dont les parents n’étaient pas du genre professeur. Tu t’es senti flatté quand il a voulu sortir avec toi parce que tu pensais que ça signifiait que tu étais intelligent. Bah, tu es intelligent, mais c’était stupide. Tu es suffisamment intelligent pour être un professeur, et c’est pourquoi tu vas décrocher ce boulot.

	Moi : Putain, Ginge… cet endroit est ridicule. Je suis probablement le seul gay à une centaine de kilomètres. Il y a un parc pas loin nommé Gaylord, et je parie qu’aucun d’eux ne pense que c’est drôle. Sérieusement, si j’obtiens ce boulot, je devrais rester célibataire. Jusqu’à ce qu’un jeune étudiant gay mignon me coince dans un moment de faiblesse, après une période sans sexe de dix-sept ans, et ensuite je me ferai virer pour comportement inapproprié et jeter en prison pour harcèlement sexuel.

	Ginger : Écoute, gamin, tu es en train de flipper sur des hypothèses et tu penses trop, comme toujours. Examine le contenu de ce travail avant d’être si certain qu’il n’a rien à t’offrir. Suis le courant. De plus, tu connais les statistiques. Je me moque si c’est la dame du déjeuner, ton comptable, ou le bûcheron viril, il doit y avoir des homosexuels, même dans ce petit morceau paumé du Minnesota.

	Moi : Michigan.

	Ginger : Peu importe, Citrouille.

	Elle a raison, comme toujours. Et bien sûr, sa mention du bûcheron viril me ramène droit à… merde, je ne connais même pas son nom.

	 

	 

	Je retourne vers le salon, en soulevant mon pantalon de survêtement trop long, pour ne pas trébucher et me tuer. Les manches du tee-shirt dépassent mes coudes. C’est comme lorsque je devais porter les affaires de mes frères plus âgés, en pire parce que je n’étais pas inquiet de paraître séduisant devant mes frères, qui m’auraient dit que je ressemblais à un idiot peu importe ce que je portais. Bien sûr, cela n’a aucun sens de m’inquiéter de mon apparence devant cet homme non plus, vu que ce n’est pas comme si un mec hétéro super viril allait s’en soucier. Ces vêtements ont cependant un avantage par rapport à ceux de mes frères : tous ceux que mes frères m’ont refilés sentaient la sueur et le renfermé malgré la lessive industrielle. Ces vêtements sentent l’assouplissant et le cèdre.

	Comme je dépasse le feu, la chienne lève ses paupières et me regarde d’un air endormi, mais ne bouge pas. Je peux entendre du bruit provenant de la cuisine.

	— Quel est votre nom ? dis-je au dos large de l’homme, qui est penché sur l’évier à laver une assiette.

	Les muscles de son dos et de ses épaules se tendent, comme si je l’ai effrayé. Il pivote et ses yeux se portent immédiatement sur mes hanches.

	— Ces choses vont vous faire tomber, dit-il. Venez là.

	Il s’essuie les mains sur un torchon près de l’évier.

	Restez-tranquilles, mes fantasmes, insisté-je en faisant un pas vers lui. La dernière chose dont j’ai besoin, c’est d’avoir une érection dans le pantalon de ce gars et de me faire botter les fesses. Même si ça ne serait pas la première fois.

	Il se baisse, rassemble le tissu excédentaire autour de mes hanches et le plie avant de le maintenir avec un pince-notes. Je dois paraître confus parce qu’il hausse les épaules et murmure :

	— Je les utilise comme pinces alimentaires.

	— Merci, dis-je, et je roule les manches du tee-shirt pour ne pas ressembler à un enfant.

	— Quel est le votre ?

	— Euh ? Oh, je suis Daniel.

	Je lui tends une main dans un geste étrangement professionnel, comme si nous n’étions pas ensemble depuis une heure, comme s’il ne venait pas de clipper la taille de mon pantalon trop large. Mais il se contente de prendre ma main dans sa large paume et de la serrer fermement. Seigneur, ses mains sont si chaudes.

	— Alors ? dis-je de nouveau ?

	— Rex, dit-il, en baissant sa tête un peu timidement.

	Rex. Roi en latin. Ça lui convient.

	— Je suppose que je devrais y aller, dis-je en faisant un geste vague vers la porte. Oh merde, ma voiture… je dois appeler quelqu’un… et je ne me suis même pas encore enregistré à mon hôtel, donc j’ai besoin de…

	Seigneur, je suis épuisé.

	— Je m’en suis occupé, dit-Rex, en retournant à l’évier. Voilà. Vous voulez peut-être une autre boisson ? Vous avez l’air d’en avoir besoin.

	Il verse un autre whisky et me le tend.

	— Merci. Qu’est-ce que ça signifie, vous vous en êtes occupé ?

	Je déguste ce whisky un peu plus lentement. Ma tête semble être remplie de coton.

	— J’ai appelé quelqu’un et j’ai fait remorquer votre voiture. C’était une location, n'est-ce pas ?

	Je hoche la tête.

	— Donc vous pouvez aller en chercher une à l’aéroport, ajoute-t-il. C’est juste à côté d’ici.

	Le soulagement m’envahit de ne pas avoir à gérer ce problème. Je n’arrive pas à me souvenir de la dernière fois où quelqu’un a pris soin de quelque chose pour moi.

	— Merci, dis-je, et je peux entendre le soulagement dans ma voix. 

	Je termine le whisky dans mon verre et le tends pour un remplissage sans réfléchir. Rex me fait un hochement de tête amusé et il remplit mon verre, s’en verse un pour lui puis désigne le salon.

	Je m’écroule sur le canapé en laine verte de Rex et tire la couverture en flanelle bleue sur moi. Le canapé s’enfonce sous le poids de Rex quand il s’assoit à côté de moi et j’ouvre les yeux. À la lumière du feu, il ressemble à un Dieu. Les flammes éclairent par intermittence les traits de son visage et les lignes droites de ses sourcils, créant une ombre sous sa lèvre inférieure pleine, changeant son chaume en velours et ses yeux en or fondu. J’avale le reste de ma boisson et repose le verre. Je ne peux pas détourner mes yeux de lui. Il me regarde calmement et je peux sentir son odeur sur la couverture dans laquelle je me suis enveloppé.

	Quelque chose m’arrive. C’est comme s’il y avait un aimant m’attirant vers lui et je risque vraiment de faire un mouvement stupide vers un étranger, qui est, à ce que j’en sais, hétéro, dans une cabane dans les bois, alors que personne ne sait où je suis. D’accord, maintenant c’est le moment où j’ai besoin de me souvenir de tous les stéréotypes sur les tueurs en série cannibales ruraux. Souviens-toi de La colline a des yeux, Daniel ! De Massacre à la tronçonneuse ! Ou, plus objectivement, j’ai seulement besoin de me concentrer sur combien c’est douloureux de se faire frapper en plein visage, ce qui arrivera probablement si je m’approche plus près de Rex que de l’autre bout du canapé.

	Je m’éclaircis la gorge et secoue la tête, essayant de bannir le brouillard qui l’a envahie.

	— Est-ce que tout ce que vous possédez est fait de laine ?

	— Non, dit Rex. Parfois, c’est seulement de la flanelle ordinaire.

	Je commence à rire et je ne peux pas m’arrêter, même si ce n’est pas particulièrement drôle. Et soudain, je comprends ce qui aurait dû être évident. Je suis ivre. J’ai bu trois whiskys après avoir eu un accident de voiture et je n’ai rien mangé depuis le petit-déjeuner. Est-ce que Rex l’a remarqué ?

	— Quand avez-vous mangé pour la dernière fois ? dit-il.

	Ouaip, je pense qu’il l’a remarqué. Et je m’en moque pratiquement. C’est si agréable et chaud ici, si confortable. Personne de ma connaissance n’est ici pour être témoin de la perte potentielle de ma raison à Holiday au Michigan. Personne n’a à savoir que j’ai percuté un chien. Et personne ici ne sait que dans environ un mois, je serai expulsé si je n’arrive pas à grappiller quelques heures supplémentaires au bar pour réussir à payer mon loyer. Rien de tout ça ne compte parce que je suis au chaud et ivre ici, au pays de la flanelle et du bois.

	Soudain, être au milieu de nulle part semble être le meilleur endroit que je pouvais trouver.

	 

	 

	Je dois m’être endormi pendant une minute, parce que quand je me réveille, Rex se tient au-dessus de moi en me tendant un sandwich.

	— Daniel.

	Je m’assois un peu et je le débarrasse de l’assiette.

	— Euh, oui.

	— Qu’est-ce que vous faites ici ?

	J’examine toute la pièce, ma tête encore dans les nuages. Non, Daniel, il veut dire en ville. Reprends-toi.

	— J’avais un entretien d’embauche. À l’université de Sleeping Bear.

	Je prends une bouchée du sandwich et me sens un peu malade, ce qui arrive parfois lorsque je reste trop longtemps sans manger. Mais la seconde bouchée ressemble au paradis.

	— Quelle sorte de confiture est-ce ? demandé-je.

	— Un mélange de fruits-rouges.

	— C’est bon.

	— C’était un entretien d’embauche pour quoi ?

	— Pour enseigner dans le département d’anglais.

	Le mot serre mon estomac d’anxiété. Ou peut-être que c’est seulement le beurre de cacahuète.

	— Vous êtes professeur d’anglais ? Vous semblez si jeune.

	— Oui. Eh bien, techniquement, je suis toujours étudiant, mais si j’obtiens le travail, je commencerai à l’automne, et je défendrai ma thèse pendant l’été et ensuite je serai professeur. C’est amusant que vous pensiez que je suis plus jeune que la normale. La plupart des gens, quand ils entendent que je suis dans ma dernière année, ils sont genre, « oh, donc ça t’a pris combien de temps, deux ou trois ans ? ». Et je leur réponds, « non plutôt sept ou huit », et ils pensent que c’est dingue parce qu’ils ont vu des séries télé où tous les personnages ont trois doctorats avant d’avoir vingt-trois ans. C’est irréaliste et ça propage de mauvaises informations sur l’éducation supérieure. Ça me rend dingue.

	— Une thèse. C’est le livre qu’on écrit pour obtenir son diplôme, c’est ça ? 

	Rex semble vraiment être en train de m’écouter même si je me suis lancé dans ma tirade sur ma dernière année.

	— Oui. Je travaille dessus depuis cinq ans.

	Tout en enseignant chaque semestre, en faisant le barman pendant les week-ends, en postulant pour des bourses, et plus récemment, en postulant pour cinquante-six postes à travers tout le pays.

	— De quoi s’agit-il ?

	— Oh, c’est ennuyeux, vous ne voulez pas vraiment en entendre parler, lui dis-je.

	— D’accord, si vous pensez que je ne comprendrais pas, dit Rex, et sa mâchoire se crispe.

	— Non, non, ce n’est pas ce que je pense. Je… aucune personne n’ayant jamais écrit une thèse ne veut vraiment en entendre parler. Mince, même les gens qui en écrivent une ne veulent pas vraiment en entendre parler. Ils te posent seulement la question afin qu’on les interroge sur la leur en retour. Est-ce que vous voulez réellement savoir ?

	— J’ai demandé, non ?

	— Hum. Oui. Bon, j’étudie la littérature américaine du XIXe et du XXe siècle. Pour faire simple, j’écris sur les auteurs de cette période qui ont utilisé le réalisme social afin d’explorer les différents modèles de théories économiques disponibles. Par exemple, certains critiquaient le capitalisme, mais n’offraient rien pour le remplacer, certains étaient radicalement anarchistes, certains étaient de purs marxistes, etc. Mais la plupart d’entre eux utilisaient leurs écrits pour explorer les effets de ces différents modèles.

	Rex garde les yeux fixés sur le feu.

	— Désolé. Je vous ennuie. C’était tellement pompeux. Ce truc n’intéresse personne à part moi. Je ne devrais pas…

	— Vous ne m’ennuyez pas, dit Rex. Continuez.

	Il a cette voix basse et autoritaire qui me fait oublier que j’ai d’autres possibilités que de faire ce qu’il dit. Donc je continue. Je lui parle des livres, de la vie de leurs auteurs et avant que je le comprenne, je suis en train de parler du naturalisme littéraire et de la critique du matérialisme marxien, et de divaguer sur le marché du travail. Je n’ai jamais autant parlé… à personne sauf à Ginger.

	Et Rex paraît intéressé. Il ne semble pas penser que je suis un geek total ou un connard prétentieux. Ou peut-être qu’il se sent désolé pour le stupide garçon de la ville qui a fait naufrage dans le nord du Michigan, a presque tué un chien et est actuellement ivre dans le survêtement d’un étranger dans une cabane remplie de laine et de flanelle. Je m’interromps.

	— Alors, est-ce que vous pensez que vous aurez le travail ? demande-t-il.

	— Oui, dis-je et je soupire.

	— Quoi, vous ne le voulez pas ?

	— Eh bien, j’ai besoin d’un travail, lui dis-je. J’ai besoin d’argent en tout cas. Et, quel qu’il soit, je peux utiliser ce poste comme un tremplin pour un autre travail si un meilleur se présente. Et puis il me convient assez bien, vous savez. Disons que je ne veux pas faire la lecture devant trois cents visages inconnus dans une énorme université. J’aime que cette école soit petite, à quel point ils sont excités par la création d’un département d’anglais. Ils veulent même monter un programme d’écriture créative à l’avenir. Ils pensent que – comment est-ce qu’ils ont formulé ça ? – « l’isolement naturel sera une source d’inspiration pour les écrivains ».

	— Mais… me demande promptement Rex, en me regardant avec attention.

	— Mais… sans offense, il n’y a, genre, rien ici. J’ai vécu à Philly toute ma vie. Je n’y connais rien en arbres, en animaux ou en nature. Je veux dire… Je ne me suis jamais vu dans un endroit aussi… isolé.

	Mon estomac est un nœud de peur. Chaque mot que je prononce me fait prendre conscience combien je serais totalement et complètement foutu si je venais vivre ici.

	J’ai passé les huit dernières années à l’université, elles m’ont conduit à ce moment – un moment, je dois ajouter, que la plupart des diplômés tueraient pour le vivre dans cette économie folle et ce terrible marché du travail. Mais maintenant… merde. Je suis seulement si incertain.

	— Et de toute façon, je ne sais même pas si je veux être professeur d’anglais. Genre, quel bien est-ce que je ferai vraiment, vous savez ? Réellement ? Ce n’est pas si utile.  En quoi cela consiste-t-il ? À enseigner à une masse d’enfants privilégiés et conditionnés avec la carte de crédit de leurs parents comment construire un projet de thèse ou, si je suis chanceux, à partir enseigner un séminaire sénior par an dans le domaine qui m’intéresse réellement, dont personne ne se soucie de toute façon.

	Je peux entendre ma voix, mais elle résonne comme si elle provenait d’un million de kilomètres. Je pense que je me suis peut-être vraiment cogné la tête. Mes oreilles tintent et j’ai l’impression que quelqu’un a enfoncé du ciment dans mon estomac. Seigneur, l’idée de m’asseoir à un bureau pendant tout le reste de ma vie, à enseigner à des enfants qui s’en moquent, à parler à d’autres professeurs dans la cinquantaine ou soixantaine du déclin de l’écriture avec la progression du texto, totalement isolé dans cet endroit perdu. Mes mains se serrent en poings et je secoue la tête pour essayer de l’éclaircir.

	— De plus, je suis probablement le seul gay à cent kilomètres à la ronde, laissé-je échapper oubliant que je ne parle pas à Ginger comme lorsque j’étais sous la douche.

	Merde. Je ne peux pas croire que je viens de dire ça.

	— Et euh, il y a, genre, aucune scène musicale, ici ?

	Je regarde tout autour de la pièce, partout sauf vers Rex. La chienne ronfle toujours devant le feu, ses pattes avant tressaillant alors qu’elle rêve. Je souhaite être à sa place. Je souhaite être endormi, devant un feu, confortable et au chaud, et ne pas avoir à m’inquiéter d’autre chose à l’exception de savoir si j’aurais bientôt mon petit-déjeuner.

	Je me force à croiser le regard de Rex. À le regarder calmement et avec assurance, comme si ce que je venais de dire n’était pas important. C’est ce que j’ai appris au fil des années. Tu les regardes simplement, comme si tout est normal, pour leur donner l’impression qu’ils seront ceux qui sont étranges s’ils disent quelque chose à ce sujet. Rester calme et étrécir légèrement tes yeux comme si un combat ne t’effrayait pas.

	Mais Rex ne dit rien, ne réagit pas du tout. Je me lève, maladroitement, et apporte mon assiette et mon verre dans l’évier de la cuisine. Je verse une petite dose de whisky dans le verre et le vide, puis commence à nettoyer l’assiette. Tout va bien, dis-je dans ma tête. Tout va bien. Tout va bien.

	Quand Rex s’approche derrière moi, l’assiette savonneuse m’échappe des mains et se brise dans l’évier. Je sursaute.

	— Merde ! Merde, je suis désolé.

	Je lève les yeux vers lui, m’attendant à de la colère, peut-être du dégoût. Comme il ne dit rien, je commence à ramasser les morceaux de l’assiette brisée, mais ils sont glissants et je continue à les lâcher.

	— Arrêtez.

	Rex pose ses mains sur les miennes dans l’évier. Il les essuie avec le torchon, puis me prend par les épaules et me fait pivoter afin que je me retrouve appuyé le dos au mur.

	— Vous avez besoin de vous calmer, dit-il, et sa voix est un océan chaud de domination. 

	Je hoche la tête, essayant de me calmer, mais mon cœur s’emballe. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? Ce n’est pas comme si les gens ne savaient pas que je suis gay. Mince, j’ai apprécié de laisser mes idiots de frères s’asseoir près de moi pour ensuite mentionner l’air de rien mon petit ami afin d’observer leur surprise. Il est évident que Rex ne va pas me blesser. S’il le voulait, il l’aurait déjà fait. Je prends une profonde inspiration, ses mains lourdes appuient sur mes épaules, m’ancrant au sol.

	Je lève le regard vers lui, ses yeux ont la même couleur que le whisky que je viens de boire. Il s’approche et je peux sentir sa chaleur. J’ouvre ma bouche pour lui dire que je vais bien, mais ce qui en sort n’est qu’un souffle tremblant embarrassant.

	— Calme-toi, dit-il.

	Et ensuite, il m’embrasse.

	Sa main est si grande que lorsqu’il prend en coupe ma joue, ses doigts s’attardent sur ma nuque, chauds et rugueux. Sa bouche est douce sur la mienne, mais la puissance de son corps derrière le mien indique clairement le fait qu’il se retient. Pendant qu’une main caresse ma nuque, l’autre enveloppe ma tête, s’enfouissant dans mes cheveux. J’ouvre les yeux pendant un instant pour m’assurer que c’est réel, et les siens sont ouverts aussi, dorés avec les paupières lourdes.

	Il se recule et se redresse. Il est tellement grand qu’il doit se pencher pour m’embrasser. Je me demande si c’est ennuyeux… de devoir se pencher tout le temps. Ou, je suppose que s’il embrassait quelqu’un de la même taille, il n’aurait pas à le faire, mais c’est probablement rare. Et également, bon sang, Rex est gay ! Je me demande…

	Ensuite, je ne peux pas penser à autre chose parce que sa bouche est de nouveau sur la mienne, et cette fois c’est un vrai baiser. Ses mains sont sur mes hanches et ma tête est inclinée en arrière contre le mur et il m’embrasse, sa langue remplissant tous les recoins vides. Je lève mes bras et les place autour de son cou, essayant de l’attirer plus près de moi. Il fait glisser une main dans mon dos et il la coince autour de mon épaule, me verrouillant contre lui. Je halète dans sa bouche alors qu’il pousse ses hanches en avant, son érection chaude contre mon estomac même à travers son jean.

	Il se recule, sa bouche quittant la mienne avec un smack lubrique.

	— Ça va mieux ? demande-t-il, et alors il m’offre son premier vrai sourire et c’est la chose la plus tendre que j’ai vue de toute ma vie. 

	Tout son visage est transformé. Il a des fossettes et ses dents sont un peu de travers, une incisive légèrement tordue.

	J’exhale un rire et lui rends son sourire.

	— Bien mieux. 

	Et en fait, c’est le cas. Je me sens calme et désossé. Enfin, pas exactement désossé. En fait, j’essaie de lui communiquer psychiquement qu’il pourrait rendre tout encore meilleur s’il relâchait la pince maintenant mon pantalon et me prenait sur la table de la cuisine, mais il ne semble pas recevoir le message.

	Il me prend par la main et me conduit vers le canapé. Il me couvre avec la couverture en flanelle, s’installe à côté de moi et zappe sur la télé avec une main tout en s’ajustant discrètement avec l’autre. Quand il me regarde du coin des yeux, je lui souris. Il rit et secoue la tête.

	— Contente-toi de te détendre.

	Il surfe sur les chaînes – plus de chaînes que je m’attendais à trouver dans une cabane dans les bois. Je pense que je dois finalement admettre que je suis impuissant à contrôler mes stéréotypes idiots sur les endroits ruraux et les gens qui y vivent. Comme s’il pouvait lire mes pensées, Rex lève les yeux au ciel et désigne la porte d’entrée.

	— Antenne parabolique.

	Il arrête de zapper en tombant sur un film en noir et blanc, paraissant totalement ravi quand il se tourne vers moi pour me désigner l’écran d’un air interrogateur. Je n’ai aucune idée de quel film il s’agit. Je ne suis pas certain d’avoir déjà vu un film en noir et blanc en entier, sauf lors du cours de cinéma que j’ai suivi à l’université. Je ne possède même pas de télévision.

	— Gaslight1, dit-il en souriant. J’adore ce film. 

	Il me regarde toujours d’un air interrogateur et je secoue la tête.

	— Je ne l’ai jamais vu.

	— Vraiment ? Ingrid Bergman. Je l’adore.

	— Alors tu es gay, plaisanté-je.

	Il me fixe d’un regard incandescent.

	— Tu en doutais ?

	— Non, couiné-je.

	Il reporte son regard sur l’écran.

	— Cette version est la plus célèbre, mais la MGM l’a faite quatre ans seulement après la version britannique. Ensuite, ils ont en quelque sorte conclu un accord afin que la version britannique ne soit pas autorisée à ressortir aux USA. Cependant, je pense que celle-ci est meilleure que la version de 1940. Principalement parce qu’Ingrid Bergman est plus douée que Diana Wynyard. Il est bien, mais le côté sentimental de la MGM l’a ruiné dans certaines parties. Tu sais, le Code de Censure2. C’est le premier rôle au cinéma d’Angela Lansbury.

	Il parle presque rêveusement, comme si je savais tout ça, son visage animé même si ses yeux sont rivés sur l’écran.

	— Tu es un fan de cinéma, pas vrai ?

	— Quoi ? Non. Je veux dire, j’aime seulement les vieux films, dit-il, paraissant un peu mal à l’aise.

	— Je pense que c’est génial, dis-je, en espérant ne pas l’avoir offensé. Je n’ai pas vu beaucoup de films en grandissant, donc je suppose que je n’ai jamais développé mon goût pour eux. On regardait toujours le sport à la maison.

	— Est-ce que tu suis encore le sport ?

	— Oh, non, je ne l’ai jamais fait. Mais mon père et mes frères oui. De grands fans de sports. Je pense que tant qu’il y avait une balle, ils regardaient. Enfin, à l’exception du soccer, le football européen. Ils pensent que le soccer est pour les poules mouillées. Oh, et le golf, parce que ce n’est pas violent.

	— Combien de frères as-tu ?

	— Trois. Tous plus vieux. Et toi ?

	— Aucun, dit-il, puis, il se retourne vers la télévision.

	Nous regardons le film en silence pendant dix ou quinze minutes.

	— Eh, attends, est-ce de là que vient l’expression gaslight3 ?

	— Oui, dit Rex en me regardant de nouveau. Le mari d’Ingrid Bergman – Charles Boyer – joue avec son esprit, en essayant de lui faire croire qu’elle devient folle.

	C’est si sexy de l’observer parler de ces choses. Il est tellement, eh bien, musclé. Il ne ressemble pas au genre de gars qui sont à fond dans les vieux films. Et contrairement à Richard, mon ex, ou aux personnes avec qui je suis allé à l’université, on ne dirait pas que son intérêt est purement académique. Il n’a aucun désir d’impressionner avec ses connaissances, ne donne aucune analyse assenée comme un fait. Il est juste vraiment excité au sujet d’un vieux film d’Ingrid Bergman. Et je ne veux rien de plus que l’embrasser de nouveau.

	— Je suppose que j’ai toujours pensé que ça avait quelque chose à voir avec les vapeurs de gaz qui font halluciner les gens ou quelque chose comme ça, murmuré-je.

	Il me sourit.

	— Je pense que c’est une erreur cour…

	Il s’interrompt quand je saute sur ses genoux. Je l’embrasse en jetant mes bras autour de son cou. Sa bouche est douce et son corps est dur sous moi. Quand je l’embrasse, ses mains vont immédiatement sur mon dos, caressant de haut en bas ma colonne vertébrale, envoyant des étincelles de chaleur à travers tout mon corps. Je gémis dans sa bouche, et il me fait descendre en appuyant sur mes épaules. Je suis étourdi par le désir, son odeur, sa chaleur et ses grandes mains rendent impossible de faire autre chose que de continuer à l’embrasser.

	Je passe une main entre nous à la recherche de sa braguette, mais je suis sorti de mon brouillard par des mains obligeant les miennes à rester tranquilles.

	— Hé, hé, Daniel.

	Il prend mes mains entre les siennes et les repose sur ses épaules. Il m’embrasse doucement, mais c’est un baiser d’adieu. Un baiser nous-avons-fini-maintenant. Un baiser de pitié. La chaleur du désir est immédiatement remplacée par la nausée. Ma tête martèle et je suis trop excité, sans oublier, humilié. Je m’écarte de lui avec autant de dignité que je peux générer, en considérant que je chevauche quelqu’un avec un pantalon de survêtement clippé et un tee-shirt trop grand qui est tombé d’une de mes épaules comme le pull d’une gamine riche.

	Sur le sol, la chienne a levé sa tête et me regarde comme si elle pouvait dire que quelque chose ne va pas chez moi. Je fixe le feu avec intensité, souhaitant désespérément pouvoir disparaître à l’intérieur.

	— Écoute, dit Rex d’une voix gentille. Il est vraiment tard, et tu as eu une longue journée. Tu devrais dormir un peu.

	Je hoche la tête sans le regarder.

	Il m’apporte un oreiller du placard de l’entrée, et une autre couverture, mais au lieu de partir dans sa chambre, il s’attarde sur le seuil en me regardant.

	— Tu sais, dit-il et il paraît un peu timide. Avec ton apparence, tu pourrais être un de ces héros de cette vieille époque d’Hollywood.

	Je lève les yeux vers lui, étonné. Il me regarde avec intensité, penché en avant, mais ses yeux sont tristes, sombres.

	— Tu serais gâché en noir et blanc, cependant. Tes yeux.

	Il fait un geste vague vers mon visage, puis se retourne.

	— Bonne nuit, Daniel, dit-il. 

	Et ensuite, il est parti. 
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Chapitre Deux

	 

	 

	 

	 

	Août

	L’air conditionné de ma voiture est décédé quelque part en Ohio, alors c’est difficile d’entendre Ginger au-dessus des bruits de l’autoroute provenant des fenêtres que j’ai baissées pour éviter de rôtir. Heureusement, cette fille n’a jamais été accusée d’être discrète.

	— D’accord, dit-elle, donc j’ai cherché sur Google Maps ta ville, et je dois te le dire, Citrouille, je suis légèrement inquiète.

	Cela a pris tout l’été à Ginger pour être capable de se souvenir que je déménageais dans le Michigan – pas le Minnesota ni le Missouri – donc c’est un progrès.

	— Pour commencer, est-ce que tu es conscient que cet état a la forme d’une moufle et que les gens l’appellent vraiment La Moufle ?

	— Je le sais, dis-je.

	Ginger est une des personnes les plus intelligentes que je connais, mais elle me rappelle parfois une sorte de grand-mère avec sa certitude que les choses étrangères à sa routine quotidienne sont bizarres et choquantes.

	— Alors, tu déménages dans un état surnommé comme un vêtement d’hiver par les gens. Cet état reçoit aussi beaucoup de neige. C’est seulement bien plus de coïncidence géologique que je peux le supporter, mon mignon. De plus, à ce que je peux en dire, la principale source de célébrité de ce hameau que tu appelleras bientôt ta maison est la cerise. Des tartes à la cerise.

	— Ouais.

	— Daniel ! Des tartes à la cerise. Qui veut une tarte à la cerise ?

	— Je n’en sais rien, Ginge, je n’en ai jamais goûté. Je m’assurerai de te le faire savoir.

	— D’accord, très bien. Clairement, tu n’es pas d’humeur à être distrait, donc continuons avec ceci. Qu’a dit ton père ?

	Je n’avais pas mentionné à mon père ou à mes frères le fait que je prenais le travail à l’université de Sleeping Bear avant-hier soir, après avoir fini mes bagages. J’ai reçu l’appel m’offrant le poste seulement une semaine après ma visite. Bernard Ness, le doyen du comité de recherche du poste, était enthousiaste et amical et n’a jamais mentionné quoi que ce soit sur le fait que je ne me suis jamais enregistré à l’hôtel la nuit où j’étais là. Au début, je ne leur ai rien dit parce qu’en quelque sorte, je ne pouvais pas croire que c’était arrivé. C’était ce pour quoi j’avais travaillé ces dix dernières années de ma vie. C’était surréaliste et choquant que ce soit soudain fini.

	Ensuite, je ne leur ai pas dit parce que je finissais frénétiquement ma thèse et je planifiais ma soutenance où le jury déciderait s’il me donnait ou pas mon doctorat. Cela avait été trois semaines où pendant quinze heures par jour, j’avais consommé du café toute la journée et du NyQuil4 toute la nuit, terrifié de ne pas être capable de dormir.

	Le truc au sujet de mon père, c’est qu’il est, disons le boxeur le plus accompli du monde : il n’y a aucun moyen de prédire de quelle direction va provenir le coup. Après avoir passé ma soutenance, j’ai songé à chaque angle d’approche possible – chaque façon de lui dire « Hé, je viens d’avoir mon doctorat » qui n’entraînerait pas une réaction plus négative que tout ce qu’il m’a déjà dit quand j’ai décidé d’aller à l’université et de pousser jusqu’au doctorat. Cela semblait être une annonce plutôt sûre. Donc, cette soirée-là, je me suis arrêté chez mon père, sachant que j’y trouverai au moins l’un de mes frères sur le canapé, à boire la bière paternelle. Et si l’un d’eux savait quelque chose, tous les autres le savaient.

	Mon erreur a été de me montrer un peu pompette après avoir bu avec quelques amis de ma promotion, en chemin pour rencontrer Ginger à son salon de tatouages. Je suis habituellement capable de garder mon sang-froid et de supporter tout ce que mon père et mes frères me jettent dessus. Et j’ai certainement appris depuis longtemps que s’ils voient que je commence à m’énerver, ils sont comme des requins sentant le sang dans l’océan.

	Mon père et Brian, le plus jeune de mes trois frères, regardaient les Phillies quand je suis arrivé et ils ont à peine levé les yeux quand je suis entré. Mon autre frère, Colin, est arrivé dans la pièce une minute plus tard et ne m’a même pas salué. Je leur ai dit que j’avais réussi ma soutenance pendant la publicité. Brian a levé les yeux, confus et a dit, « Tu ne l’avais pas fait l’année dernière ? » Typique. Mon père a dit, « Ben, c’est génial, fils. Je suis heureux que tu te sois débarrassé de ça. Et maintenant ? » Colin n’a rien dit du tout.

	Ce n’était pas rien, en fait. Il avait même prononcé le mot « génial » alors que j’avais anticipé la possibilité de quelque chose comme, « ah, donc maintenant tu es officiellement un snob ».

	— Et maintenant, quoi ? ai-je dit et je pouvais entendre l’intonation méchante qui s’insinue dans ma voix quand j’essaie de faire fuir les gens avant de m’effondrer. Maintenant, je pense que je vais prendre quelques semaines de repos après avoir travaillé sans pause pendant ces douze dernières années.

	Brian a de nouveau levé les yeux, remarqué mon costume et dit :

	— Waouh, Danielle, pourquoi est-ce que tu t’es pomponné ?

	Mes frères m’ont appelé Danielle avant même de savoir que j’étais gay, mais apprendre que je l'étais les avait rendus encore plus insistants.

	— N’appelle pas ton frère comme ça, a aboyé mon père.

	Ce n’était pas sorti pour me défendre, il déteste seulement qu’on lui rappelle à quel point je suis différent du spécimen né pour être garagiste, engloutisseur de bière, amateur de sport, réparateur viril de voiture qu’il souhaitait que je sois.

	Ensuite, le match a repris et ils ont oublié que j’étais là.

	Inutile de le dire, je ne leur ai donc pas parlé du travail. Et d’accord, il est possible que j’aie été un peu choqué quand j’ai claqué la porte et que j’aie rejoint la boutique de Ginger, mais je l’ai mis sur le compte de l’épuisement. Le bon côté, c’est que quand j’ai raconté à Ginger la dernière démonstration de connardisme de la famille Mulligan, elle m’a offert un tatouage d’urgence pour me distraire. Le fait que je me sois réveillé le lendemain matin et que j’ai vu que je lui avais demandé de tatouer « Ne réveillons pas l’ours qui hiberne » sur ma cuisse gauche suggère que je me sentais un peu plus sentimental que je l’avais pensé.

	Ce qui nous amène à hier soir, quand j’ai finalement annoncé à mon père que je quittais Philadelphie et que je déménageais au milieu de nulle part dans le nord du Michigan.

	— Alors ? me demande de nouveau Ginger.

	— Il a très bien réagi, dis-je.

	— Ce qui veut dire ? insiste Ginger.

	— Je lui ai parlé du travail et il a dit « génial », qu’au moins je ne lui emprunterais pas d’argent.

	— Non pas que tu l’aies déjà fait, claironna Ginger dans un refrain familier.

	— Non pas que je l’ai déjà fait. Ensuite, je lui ai dit que c’était dans le Michigan et il a semblé confus.

	— Compréhensible.

	— Je ne pense pas vraiment qu’il ait déjà considéré le fait que des boulots existent en dehors du comté de Philadelphie.

	— Donc tu ne lui en as jamais parlé quand tu es parti au Michigan pour ton entretien ?

	— Nan. Je pense que j’ai dit à Sam que j’avais un entretien parce que je lui ai emprunté une cravate, mais c’est tout.

	Sam, mon frère aîné, est marié à Liza, une femme vraiment très douce – Dieu seul sait ce qu’elle voit en lui – qui fait des choses comme m’inviter à dîner une fois par mois parce qu’elle se soucie de la famille et de ce genre de trucs. Sam… fait avec.

	— En tout cas, il m’a juste fait son truc avec une tape sur l’épaule et une poignée de main et m’a souhaité bonne chance.

	— C’est tout ?

	— Oui. Enfin, non, il a regardé sous le capot de ma voiture et m’a donné vingt billets pour l’essence.

	— Ce qui est la façon de ton père de te dire « je t’aime », non ?

	— Ouaip. Réfléchis : certains enfants ont seulement des paroles comme, « Je t’aime, fils » ou « Tu me manqueras », ce qui ne sert en fait à rien alors que moi j’obtiens une révision et de l’argent pour l’essence. Quel chanceux !

	— Alors, tu es chanceux, dit Ginger d’une voix traînante, changeant clairement de sujet. Et au sujet de ton Ours à toi ?

	— Pourrais-tu arrêter de l’appeler comme ça ?

	— Oh, susceptible. J’aime ça. En langage codé, c’est celui de Daniel pour « Je suis à fond sur quelqu’un et ça me fiche la trouille ».

	— Si par « être à fond sur » tu veux dire « m’humilier complètement devant lui », alors oui.

	— Tu ne t’es pas humilié, il t’a embrassé.

	— Oui, pour me calmer. Puis je l’ai pratiquement agressé.

	Mon estomac plonge et je frissonne au souvenir, même s’il fait approximativement quarante degrés dans ma voiture maintenant.

	— Peu importe, il te veut manifestement. Il se comportait seulement comme un gentleman ne désirant pas aller au lit avec toi alors que tu étais ivre et que tu souffrais probablement d’un traumatisme crânien.

	Je renifle avec dérision.

	— Aloooors, est-ce que tu penses que tu le reverras ?

	— Je n’en sais rien. Je veux dire, ce n’est pas comme s‘il s’agissait d’une métropole animée. Donc forcément.

	— Génial. Donc, est-ce que tu penses que tu... genre, le verras le verras ?

	— Je…

	— Quoi, ma citrouille ?

	— Je ne peux pas m’empêcher de penser à lui, Ginge. C’est idiot. Je veux dire, je le connais à peine. Mais quand je me suis réveillé et qu’il était parti, j’ai…

	J’ai été vraiment dévasté.

	Ce matin-là, je me suis réveillé au chaud, la couverture enroulée autour de moi, une douce lumière émergeant à travers les rideaux. Cela m’a pris une minute pour me souvenir où j’étais, mais quand j’ai senti l’odeur de cèdre de la couverture, toute la soirée m’est revenue en tête. J’ai roulé hors du canapé, ma poitrine meurtrie et ma tête pulsante en compétition pour être la douleur qui m’énervait le plus, déterminé à parler à Rex. Pour m’excuser de m’être jeté sur lui, pour le remercier d’avoir, non seulement sauvé le chien, mais en quelque sorte de m’avoir sauvé aussi.

	Mais la maison était vide. Même le chien était parti. J’ai erré autour de la cabane, me sentant comme un personnage de conte de fées dément (et maudissant mon stupide cerveau de me fournir instantanément dix Boucles d’Or obscènes et les trois ours associés). Dans la cuisine se trouvaient un pot de café et une assiette de toasts recouverts de beurre et froids au toucher. Sur le bord de l’assiette, là où je ne pouvais pas le rater, se trouvait un Post-it avec un numéro de téléphone. Je l’ai appelé immédiatement, en pensant que c’était Rex, mais une compagnie de taxi m’a répondu.

	Il n’a pas laissé de note. Même pas un « Sympa de t'avoir rencontré », ou un « Essaie de ne plus percuter plus de chien à l’avenir ». 

	— Je suis juste nerveux à l’idée de tomber sur lui, c’est tout. Je n’ai pas fait la meilleure première impression – tu sais, avec moi tuant pratiquement un chien, me saoulant et l’agressant sexuellement, insultant sa ville, et tout…

	— J’ai le sentiment que tu lui as fait une meilleure impression que tu le penses, dit Ginger de sa voix Je-sais-tout qu’elle réserve généralement pour me sermonner au sujet des gars avec qui je couche et pour dire aux étudiants qui errent dans sa boutique qu’ils ne devraient pas demander ce tatouage.

	— Peu importe, dis-je, en sonnant grognon même pour moi. Hé, qu’est-ce qui s’est passé avec ce nouveau gars que tu as embauché ? Celui avec le tee-shirt Motörhead.

	— Changement de sujet : validé. Hum, il est… Ben, il est…

	— Ah ah ! Comment était-il ?

	— Disons seulement que Motörhead n’est pas une analogie inadaptée de son approche dans la chambre à coucher, dit-elle.

	— Hum, je ne suis pas sûr en fait d’en connaître suffisamment sur Motörhead pour comprendre ça, admets-je. Est-ce que cela signifie : bim, bam, boom merci, m’dame ?

	— Ouais, seulement sans le merci.

	— Aïe. Enfin, au moins il ne m’a pas semblé être le genre de type à te rendre les choses difficiles sur votre lieu de travail.

	— Nan. Et il est seulement là pour le mois afin de faire une faveur à Johnny. Pas grande importance.

	Johnny a appris à Ginger à tatouer.

	Par la fenêtre à ma droite, je vois des arbres, des arbres et encore des arbres. Je ne sais pas exactement où je suis, mais il devrait environ me rester une heure.

	— Écoute, Ginge. Je me rapproche. Je dois te laisser pour pouvoir regarder les indications.

	— D’accord. 

	Elle fait une pause. 

	— Hé, Citrouille, écoute. Je pense que c’est une bonne chose. Ce truc du Michigan. Ce travail. Tu vas me manquer comme pas possible et je serai royalement énervée de ne pas t’entendre au moins une fois par semaine, soyons clairs, mais sérieusement, j’ai un bon pressentiment.

	— Seigneur, j’espère que tu as raison.

	— Bien sûr que j’ai raison.

	— Eh bien, je suis heureux que ton égo se porte bien.

	Je ne veux pas raccrocher. Je ne veux pas couper le seul lien que j’ai avec le seul endroit que j’ai toujours appelé ma maison.

	— Salut, mon chou.

	— À plus tard.

	 

	 

	Allongé sur le lit à remuer et à me retourner, j’essaie de ne pas penser à combien je suis flippé.

	L’appartement est encore pire à ce qu’il paraissait en ligne. Tout d’abord, il est minuscule. La porte en haut de l’escalier donne sur une cuisine collante d’usure qui s’ouvre sur une pièce de taille moyenne faisant office de salon-chambre, et sur le côté il y a une minuscule salle de bain avec un bac à douche et un lavabo. Les murs sont d’un blanc cassé grisâtre, le lino de la cuisine est jaune et éliminé sur les bords. La moquette bleue des autres pièces est pleine de poussière, ternie par endroits et je ne veux vraiment pas savoir avec quoi. Les fenêtres sont presque toutes collées par la peinture, donc il fait incroyablement chaud et étouffant. Ce que je croyais, en me basant sur les photos, être une porte vers une autre pièce s’est avéré être une porte menant vers un escalier à incendie branlant qui me tuerait probablement au lieu de me sauver dans l’éventualité d’un vrai feu. Le plafond est bas, vu que c’est vraiment une chambre mansardée, et même avec ma taille moyenne, je me sens claustrophobe. C’est la première fois de ma vie que je ne souhaite pas être plus grand.

	Je suppose que ce sera seulement pour un an, jusqu’à ce que je puisse payer mes factures de cartes de crédit, mais c’est tout de même un peu déprimant. Je ne sais pas pourquoi, vu que mon appartement à Philly était également un vrai trou. C’est étrange, cependant. Je suis supposé être un adulte maintenant – un vrai professeur avec un vrai salaire qui a déménagé pour commencer un vrai travail – mais je suis toujours dans un appartement merdique, seulement maintenant je suis inquiet de rôtir ou de geler à mort au lieu d’être agressé.

	J’ai choisi un appartement suffisamment proche afin que je puisse me rendre à pied sur le campus ou à la bibliothèque. Je me suis dit que quitte à vivre au milieu de nulle part, au moins je pouvais être au centre de cette ville. C’est un appartement solitaire au-dessus d’une quincaillerie avec une entrée sur le côté. Carl, l’homme qui le possède, vivait ici avant de se marier, mais il était vide depuis, donc il me l’a laissé pour pas trop cher. Au moins, je n’aurai pas à m’inquiéter de vivre au même endroit que l’un de mes étudiants. Vu que l’université de Sleeping Bear est petite, seules les premières années vivent dans les dortoirs, et la dernière chose que je veux, c’est partager un parking avec un étudiant furieux pour une mauvaise note.

	Après avoir transporté mes affaires de ma voiture, cela m’a pris environ une heure pour tout déballer. J’ai laissé mes meubles usagés sur le trottoir à Philly afin que quelqu’un les prenne, et je n’ai pas beaucoup d’affaires. Le lit est là, comme Carl me l’a promis, et un canapé, mais il n’y a pas d’air conditionné et il est hors de question que je reste dans cet endroit étouffant sans lui. Donc j’ai attrapé mes clés et je suis sorti pour en trouver un, m’imaginant que je pourrais m’arrêter et prendre un truc à emporter sur le chemin du retour.

	Dehors, le soleil se couchait et l’air était épais, au moins aussi humide qu’il l’était à Philly. Cela sentait la nature cependant, même en ville. Tout comme les arbres et l’eau et beaucoup, beaucoup d’oxygène. Il n’était pas encore vingt heures, mais presque rien n’était ouvert.

	La ville de Holiday – sérieusement ? Cela ressemblait à quelque chose sur une carte postale ou à une de ces villes de Noël qui n’existe que pendant décembre – est pittoresque. Je lui accorderais ça. La seule chose que j’ai pour comparer est Manayunk, un quartier de Philly qui s’est pratiquement embourgeoisé pendant les dix dernières années et qui a maintenant des devantures fraîchement repeintes et des festivals artistiques pendant l’été.

	Les boutiques sont toutes du même genre. Dans la rue principale, il y a les boutiques touristiques : des bougies parfum « Merveilles d’hiver », « Pluie matinale » et « Été indien » ; des magasins de cuisine paraissant coûteux avec des planches à découper sculptées à la main et des gadgets à utilisation unique paraissant suédois avec des visages peints sur le dessus ; des magasins de spécialités alimentaires vendant des fruits séchés, de minuscules paquets de noix comportant plus d’emballage que de nourriture, et tout type de conserves envisageable. Et toutes les autres boutiques vendent des accessoires estampillés Michigan : des tabliers, des boxers, des visières et des écharpes ; des gants isolants pour le four et des couteaux à biscuit ; des guides spécialisés et des blocs de notes. Le tout coupé dans la forme de moufle du Michigan – le gant isolant avec des cœurs à l’endroit où Holiday se trouve sur la carte – ou portant le blason.

	En dehors de la rue principale, c’est un peu plus normal, mais quand même, on dirait toujours un endroit comme au cinéma – si net et propre. Les trottoirs sont larges, séparés de la route par des briques décoratives et bien alignées. Des arbres alternent avec des lampadaires, des boîtes aux lettres et les plus beaux conteneurs à ordures que j’ai vus de toute ma vie, peints en vert foncé, comme s’ils faisaient également partie de la nature.

	Je suis finalement entré dans un restaurant italien et je l’ai regretté immédiatement parce que c’était un « joli » endroit et que j’étais en sueur, vêtu d’un jean coupé et d’un tee-shirt noir avec les manches déchirées de la boutique de Ginger qui portait Salope Tatouée en lettres gothiques et en gras au travers de ma poitrine. J’ai demandé à l’hôtesse s’il y avait une brasserie ou un endroit pour prendre un truc à emporter tout prêt et j’ai été inondé de questions exagérément amicales au sujet de ma nourriture préférée. Je me suis rendu dans la direction qu’elle m’a désignée, en me rappelant que c’était une petite ville et que les gens étaient probablement seulement amicaux et n’essayaient pas de me soumettre à un interrogatoire.

	À la brasserie, les gens m’ont fixé de nouveau. J’ai demandé un sandwich à emporter et j’ai pratiquement couru avec jusqu’à mon appartement.

	Je le réalise enfin. Je vis ici maintenant. Je vis ici dans cette minuscule ville. Tout le monde se connaît et je suis un étranger. Ils voudront me connaître. Tout savoir sur moi. Et ensuite, peut-être qu’ils me détesteront.

	Avant ça, j’ai toujours eu l’option de disparaître. Je n’aime pas les gens dans mes cours ? Aucun problème. Je me cache dans la bibliothèque ou je saute dans le métro et je vais travailler ailleurs. Je ne veux pas tomber sur un ex dans un café ? J’ai couché avec le barman de ce bar ? Je marche seulement un bloc de plus pour en trouver un autre. Je fais une rencontre bizarre avec quelqu’un ? Qui s’en soucie ? Je ne le reverrai jamais.

	Mais maintenant, tout ça compte. Il n’y a pas d’endroits où se cacher ici. Pas de camouflage ou de fuite possible. Je ne me suis jamais senti aussi terrifié ou aussi exposé.

	 

	 

	Cette semaine, j’ai nettoyé mon appartement, rassemblé une garde-robe semi-professionnelle pour enseigner, finalisé le programme de mon semestre à venir, mangé dans chaque restaurant non huppé en ville et répondu à de nombreuses variations de la question « qui êtes-vous » approximativement huit cents fois. Je suis tombé sur Carl, dont je loue l’appartement, au restaurant et il s’est montré plein de sollicitude – comment est l’appartement, est-ce que j’apprécie Holiday – mais j’ai eu l’impression que c’était principalement au bénéfice de toutes les autres personnes dans le restaurant qui écoutaient quand il m’a demandé si j’avais un partenaire. Comme s’il voulait prouver qu’il n’avait aucun problème avec le fait que je suis gay.

	Bernard Ness, le doyen du comité de recherches m’a invité chez lui pour dîner. Cela a été plaisant, et c’est heureux que nous ayons le travail comme sujet de discussion parce que je ne pense pas que nous avons beaucoup d’autres choses en commun. Il m’a comblé avec suffisamment de ragots du département pour toute une vie et pendant tout ce temps, j’ai prié afin que tout ceci ne devienne pas ma vie : commérer sur quel collègue est en train de divorcer ou quel article à venir n’aurait jamais dû être accepté pour publication.

	Et toute la semaine, je me suis demandé quand j’allais le croiser. Rex. La nuit dernière, j’ai fait un rêve où je rentrais dans le restaurant et il travaillait là, seulement c’était l’une de ces boutiques de soda de la vieille époque et il portait l’accoutrement complet du vendeur de soda : chemise blanche et tablier, nœud papillon noir, chapeau blanc ringard perché sur sa tête parfaite. Il me faisait un milkshake paraissant délicieux, mais refusait ensuite de me le donner. Je sais, d’accord ? Pas besoin d’être Freud.

	Les cours débutent lundi, donc la ville a commencé à bourdonner alors que les étudiants rentraient. Quand même, il est vingt et une heures un samedi soir, et on dirait que rien ne se passe. Au moins, je n’aurai aucune distraction quand je suis là, cela me donnera le temps de transformer ma thèse en livre, ce qui parmi d’autres choses, sera requis pour être titularisé à Sleeping Bear. En plus, je devrai avoir une offre de publication en main afin d’avoir l’espoir d’obtenir un travail qui ne soit pas au milieu de nulle part.

	Maintenant, cependant, je suis considérablement agité. Il fait chaud dans mon appartement, même avec l’air conditionné que j’ai réussi à obtenir après avoir conduit pendant une heure. J’ai passé la journée à m’assurer que je savais où tout se trouvait : mes classes, mon bureau, la bibliothèque, la seule pizzeria qui reste ouverte après vingt-deux heures. J’ai préparé toutes mes leçons et fait tous les achats prévus pour ma première semaine de cours. J’ai regardé quatre documentaires qui sont restés une éternité dans ma liste Netflix. Et j’ai peut-être ou peut-être pas cherché sur Google « Rex + Michigan » en vain.

	Je décide que j’ai seulement besoin de quitter la maison, donc je saute dans mes chaussures et j’attrape mon vieil exemplaire du Maître des illusions. Je l’ai lu une centaine de fois, mais il s’insère parfaitement dans ma poche arrière et c’est un livre réconfortant : tant que je le lis, où je suis n’a aucune importance. De plus, le personnage principal du livre quitte sa maison en Californie pour aller dans une université d’une petite ville où il n’a jamais mis les pieds avant, donc il me semble particulièrement adapté à ma vie actuelle. J’envisage de faire une promenade et de trouver un banc dans un parc pour lire.

	C’est vraiment magnifique ici quand il ne fait pas une chaleur étouffante. J’attends avec impatience l’hiver. Je parie que ça doit ressembler aux villages des livres quand tout est recouvert de neige. Le calme m’effraie un peu cependant, alors j’enfonce les écouteurs de mon vieil iPod dans mes oreilles en envoyant une petite prière aux Dieux de la musique comme je le fais chaque fois que je l’utilise ces temps-ci, afin qu'il me dure encore une année de plus.

	Cela a été mon mantra pendant toutes ces années d’études. Quand j’ai commencé au début, ça a été un cauchemar. Tous à Penn venaient de bonnes universités qui les avaient préparés pour les cours. Je suis allé à l’université communautaire pendant trois ans puis j’ai été transféré à Temple et j’ai validé tous mes crédits restants en un an parce que c’était tout ce que je pouvais me permettre. Je suis presque sûr que j’ai été accepté en doctorat à Penn parce qu’ils avaient besoin de remplir un quota d’étudiants défavorisés. Je n’étais pas du tout préparé, mais je me suis dit qu’après une année, les règles du jeu seraient équitables. Une année de plus. Alors quand j’étais si fatigué de faire toutes mes lectures et mes devoirs pour ma scolarité tout en travaillant comme barman cinq soirs par semaine, je me disais, une seule année de plus et ensuite tu en auras fini avec les devoirs et tu commenceras ta thèse. Quand j’avais l’impression que je ne la finirai jamais, je me disais, Encore une année, tu dois juste tenir encore une année de plus.

	Maintenant, je suis là. Si je peux supporter un appartement merdique une année supplémentaire, j’aurai assez d’argent pour avoir un endroit sympa. Si ma voiture continue à rouler une année de plus, je serai capable d’en avoir une nouvelle – enfin, une moins vieille. Et cetera. Une année de plus.

	Je me suis aventuré plus loin que je le voulais, loin du campus, et quelque part, même si j’ai toujours associé Tom Waits à la ville, sa voix à l’asphalte, au whisky et au cœur brisé, l’écouter m’a fait voir la route sinueuse en face de moi sous un nouvel éclairage. C’est la bande-son parfaite pour cet endroit désertique, la seule lumière désormais provenant de la lune envahissant les arbres.

	Je lève les yeux vers la lune, me sentant un peu arrogant et un peu impressionné par moi-même, étant dans la nature, quand je suis frappé par-derrière.

	Je trébuche en avant, me rattrapant tout juste de ma main droite, et je retire mes écouteurs, pivotant la tête pour voir d’où vient l’attaque. Je devrais foutrement savoir que je ne dois pas marcher seul la nuit alors que je ne peux pas entendre quelqu’un arriver. Je ne peux pas croire que j’ai songé que c’était sûr ici, simplement parce qu’il n’y a rien à faire. Les tueurs en série, Daniel ! Tu te souviens ?

	Tout cela court dans mon esprit pendant la seconde qu’il me faut pour comprendre que je ne suis pas, en fait, sur le point d’être tué par un tueur en série. Parce que ce qui m’a frappé est un chien. Un chien marron et blanc qui me lèche maintenant le visage et essaie de poser ses pattes sur mes épaules.

	— Marilyn ! Marilyn, au pied ma fille !

	Je connais cette voix. Cette voix basse et autoritaire. Pas aussi grave que Tom Waits, mais encore plus bienvenue.

	Rex.
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Chapitre Trois

	 

	 

	 

	 

	Août

	Il approche en traversant les bois, et de ma position actuelle sur le sol, il paraît encore plus grand et plus imposant que dans mon souvenir.

	Il dérape pratiquement en s’arrêtant quand il m’aperçoit.

	La chienne – Marilyn, apparemment – aboie une fois à l’intention de Rex puis s’assoit à côté de moi, une patte sur mon genou.

	Ma tête tourne, et ce n’est pas d’avoir été bousculé. Il est là. Il est vraiment là. Pour être honnête, j’ai pensé à lui bien plus souvent que je l’ai admis à Ginger. Pendant les six mois passés depuis que je suis rentré du Michigan, je l’ai imaginé une centaine de fois. Ce qu’il pouvait être en train de faire, ce qu’il me dirait si j’étais là – même si je n’ai aucune idée de ce qu’il me dirait, vu que je ne le connais pas. Je me le suis répété une centaine de fois aussi. J’ai même emprunté Gaslight à la bibliothèque et je l’ai regardé sur mon ordinateur, en prétendant qu’il était assis à côté de moi sur mon canapé merdique à Philadelphie. Puis j’ai amené mon ordinateur au lit et je l’ai regardé une seconde fois, en prétendant de nouveau qu’il était là pendant tout ce temps.

	Je ne fais pas ce genre de chose. Ce n’est pas ce que je fais. Je n’affabule pas au sujet des hommes. Je ne me languis pas. Je ne me demande pas ce qu’ils font. Je ne l’ai jamais fait. Je veux dire, bien sûr, j’ai déjà eu des béguins. Habituellement, cependant, je me pointe et si quelqu’un est attiré, je fonce. Cela a toujours été juste du sexe, à l’exception de ma période momentanée de stupidité avec Richard.

	Mais, maintenant, je suis assis là sur le sol comme un crétin parce que l’homme sur lequel j’ai fantasmé, rêvé et je me suis masturbé, se tient finalement devant moi et je ne sais pas du tout quoi dire.

	Il se penche vers moi, perplexe.

	— Daniel ?

	Il paraît choqué.

	— Salut, dis-je.

	Nous nous fixons. Il fait vraiment sombre, donc je ne distingue que ses épaules et ses cheveux. Il porte un jean et un tee-shirt sombre avec un accroc au niveau de la nuque qui est tendu au maximum sur sa carrure musclée. Il tend une main, mais au lieu de m’aider à me lever, il caresse le chien sur la tête.

	— Je suppose qu’elle t’a reconnu, pas vrai ? dit Rex.

	— Quoi ? Oh. 

	Je ris en regardant le chien. 

	— Oui, je suppose que c’est le cas.

	Maintenant, il tend une énorme main vers moi, son biceps étirant encore plus ce pauvre tee-shirt. Sa main est chaude, juste comme dans mon souvenir. Il me tire facilement sur mes pieds, si facilement qu’il doit m’attraper par mes épaules pour m’empêcher de basculer sur lui. Dans cette position, je ne peux m’empêcher de repenser à la dernière fois où il m’a tenu comme ça. Debout contre le mur de sa cuisine, quelques secondes avant de m’embrasser.

	Il retire ses mains et baisse les yeux.

	— Qu’est-ce que tu fais ici ?

	Il ne paraît pas vraiment ravi.

	— Eh bien, j’ai obtenu ce travail, réponds-je.

	— Félicitations.

	Il regarde le chien, pas moi.

	— Oh, oui, merci. 

	Je baisse les yeux également. 

	— Oh, merde !

	Mon livre repose dans la saleté. Il a dû tomber de ma poche quand je suis tombé. Je le récupère et je l’essuie, mais la couverture est déchirée et il y a de la boue à l’intérieur des vingt dernières pages. Zut.

	— J’espère que tu sais comment il se termine, dit Rex en regardant le livre souillé.

	— Oui, je l’ai déjà lu auparavant, dis-je, mais je me sens comme si j’avais blessé un ami. 

	J’ai cet exemplaire depuis dix ans et je l’ai lu à en émousser les coins. Je le remets dans ma poche arrière et essaie d’oublier ça. Je ne suis habituellement pas sentimental à propos de trucs comme ça. J’ignore ce qui ne va pas chez moi. Je n’ai pas le cœur à vérifier si mon iPod a survécu à ma chute, je me contente de ranger les écouteurs dans ma poche à côté de lui.

	— Hum, alors… Marilyn ? dis-je en désignant le chien. Elle semble aller bien ? Et elle a bien grandi, pas vrai ?

	— Elle va bien, dit Rex en souriant tendrement. C’est une bonne chienne.

	— Je ne savais pas si tu allais la garder. J’espère que tu ne t’es pas senti obligé ou quoi que ce soit.

	— Nan, je n’avais pas eu de chien depuis un moment. Il était temps. Nous nous entendons plutôt pas mal. Enfin, je veux dire. Nous nous entendons plutôt bien.

	— Pourquoi Marilyn ?

	— Comme Marilyn Monroe. Elle… euh… tu sais, elle était un peu esquintée, donc j’ai décidé qu’elle pourrait avoir un nom de star. Surtout une star qui a pris quelques coups, mais qui a continué à revenir. Marilyn avait juste besoin qu’on prenne soin d’elle.

	Il semble un peu embarrassé par ses explications.

	— C’est vrai, bien sûr, les films. Je les apprécie, lui dis-je en souriant, mais en fait je suis en train de penser, Marilyn Monroe ne s’est-elle pas tuée ?

	— J’ai eu un chien nommé Brando pendant un moment quand j’étais enfant. C'est ma mère qui lui avait donné ce nom. Elle a dit que c’était parce qu’il était laid et que donc le nom compenserait. J’ai décidé que ça ne lui ferait pas de mal.

	— Écoute, dis-je. Je voulais te remercier. Ce soir-là… j’étais une épave. Je ne suis pas comme ça habituellement, je veux que tu le saches. Donc, merci de m’avoir aidé. Et… 

	Je ris nerveusement.

	— Aussi, je veux m’excuser. J’ai été… plutôt entreprenant avec toi et je suis désolé si je t’ai mis mal à l’aise. Je veux dire, c’était si sympa de ta part de me laisser rester et je t’ai en quelque sorte sauté dessus… Bref. Donc, je suis désolé.

	Je m’oblige à lever les yeux en arborant sur le visage ce que j’espère être une expression insouciante ; une expression Je-ne-suis-pas-mortifié-aucun-problème-je-suis-détendu. Mais à la seconde où je croise ses yeux, je la sens glisser de mon visage. Il paraît sévère, sérieux. Comme si je l’avais déçu d’une certaine façon. Ou que je m’apprête à le faire.

	Mais sous l’expression sévère, il y a de la chaleur. Il fait sombre et, d’accord, je ne peux pas le voir très bien, mais je peux sentir ses yeux m’absorber, glisser sur mon visage et sur mon corps comme s’il les possédait. Moi. Comme s’il n’existait pas de force au monde capable de l’empêcher de prendre ce qu’il veut de moi. Et que je sois maudit si je ne le laissais pas faire.

	Quand il parle, cependant, sa voix est calme, contrôlée, et ne laisse rien transparaitre.

	— Je t’ai embrassé, Daniel. Tu t’en souviens ?

	— Bon sang, oui, dis-je doucement. 

	Mes yeux sont fixés sur sa bouche.

	— Je pense que tu as peut-être envie que je t’embrasse de nouveau.

	Quatre-vingts pour cent de mon esprit a désespérément envie de ça. Mais les vingt pour cent restants sont subitement terrifiés. Je n’ai plus été aussi terrifié depuis que j’ai commencé à sortir avec des garçons ou à avoir des relations sexuelles. Je suis terrifié parce que j’ai le sentiment que ceci pourrait être la décision la plus importante que je prendrai de toute ma vie. Plus importante que de décider d’aller à l’université alors que tous mes professeurs pensaient que j’étais une source de problèmes. Plus importante que d’avoir glissé ma main dans le pantalon de Corey Appleton en 5ème, me prouvant ainsi que j’étais gay et que je tabasserais quiconque qui m’emmerderait à ce sujet. Plus importante que de postuler pour mon doctorat ou que de prendre ce travail, je peux le sentir dans mes tripes.

	Je sens que je hoche la tête, mais je ne peux rien sentir d’autre. Je ne peux plus sentir l’odeur des arbres, je ne peux plus entendre le chant irritant des cigales qui m’a mis sur les nerfs pendant toute la semaine. Il m’a enlevé tous mes sens. Chaque nerf de mon corps est désormais branché sur sa fréquence, chaque once de mon attention focalisée sur l’homme devant moi.

	Il fait un autre pas en avant, me poussant en arrière avec son corps imposant. Mais au lieu de me faire tomber, ce pas conduit mon dos contre un arbre. La poitrine de Rex est tout contre la mienne. Lors de chaque respiration qu’il prend, sa poitrine s’étend, me poussant contre l’écorce dure derrière moi. Il est chaleur et puissance et l’air entre nous est électrique.

	Comme au ralenti, il lève sa main. Il la place sur ma nuque, caressant gentiment ma peau avec son pouce, puis dans un seul mouvement puissant, il applique une pression sur ma mâchoire, incline ma tête en arrière et ma bouche s’ouvre, puis la sienne est sur la mienne et je fonds dans son baiser.

	Je gémis quand il approfondit le baiser. Il a le goût de la nuit, quelque chose de sombre, insondable et nécessaire. Puis il se recule. Mes yeux papillonnent, essayant de découvrir ce qui l’a fait s’arrêter. Il me regarde, sa bouche seulement à un souffle de la mienne.

	— Couché Marilyn ! ordonne-t-il, et j’entends un jappement et le reniflement d’un chien content et bien-entraîné se mettant à l’aise. 

	Il n’a jamais rompu le contact de nos yeux.

	— Daniel, dit-il de cette même voix, et je hoche la tête. 

	Un accord à tout ce qu’il me demande parce que peu importe ce qu’il veut, je le veux aussi.

	Il m’embrasse profondément et passionnément et j’attire ses hanches vers les miennes pour nous coller encore plus étroitement. Il se déplace vers mon cou, son chaume grattant doucement le long de ma gorge pendant qu’il embrasse mon cou doucement et mordille le muscle en dessous. Je prends une inspiration et gémis, poussant mes hanches dans les siennes. Chaque pincement de ses dents envoie une pulsation dans mon aine. Je suis devenu dur si vite que je me sens submergé, comme si tout mon sang avait été drainé de ma tête pour se ruer vers mon érection.

	Sa bouche est douce et puissante, et je glisse une main dans ses cheveux pour guider ses lèvres de nouveau sur les miennes. Je me lève sur mes orteils pour obtenir un meilleur accès. Notre baiser est comme une conversation : apprendre à se connaître, s’incliner pour se trouver, s’explorer.

	Je pince la lèvre supérieure charnue de Rex et il grogne, frustré. Il attrape mes fesses dans ses mains, me tirant contre lui et me levant du sol pour me tenir contre l’arbre sans aucun effort. J’enroule mes cuisses autour de ses hanches et il se pousse contre moi.

	Je n’ai jamais été avec quelqu’un d'aussi musclé, et sa force me rend fou. C’est comme si je pouvais tout lui faire sans le blesser et qu'il pouvait me faire n’importe quoi, ce qui fait que mon esprit tourbillonne dans un millier d’endroits simultanément.

	Il se pousse plus brutalement contre moi, écarte mes jambes avec son corps jusqu’à ce qu’il puisse se mouler contre moi. Il soutient mon poids entier comme si ce n’était rien, et alors qu’il vibre contre moi, il amène nos sexes dans un alignement parfait.

	— Putain, soufflé-je, me raidissant dans un effort pour ne pas jouir tout de suite. 

	Ça fait trop longtemps. Il se calme un peu, m’embrassant toujours et il me repose sur le sol.

	— Je veux te sentir. Est-ce que je peux ? demande-t-il, et il glisse une paume chaude sur l’arrière de mon pantalon, prenant en coupe le muscle, faisant courir un doigt épais entre mes globes. 

	Je frissonne contre lui et hoche de nouveau la tête en tendant ma main vers son pantalon. Il intercepte ma main et pendant une seconde, je pense que cela va être une répétition de ce qui s’est passé dans sa cabane, encore une fois. Mais il me regarde de nouveau avec intensité et dit :

	— Dis-moi que je peux te toucher.

	— Tu peux me toucher… merde !

	À la seconde où le mot quitte ma bouche, il descend mon pantalon et mon sous-vêtement et attrape mes fesses avec ses deux mains.

	— Ton livre, dit-il.

	— Hum ?

	— Ton livre va être de nouveau sali, dit-il, et je baisse les yeux vers l’endroit où mon exemplaire du Maître des Illusions est une fois de plus sur le sol. 

	Note à moi-même : essaie de ne pas marcher sur ton iPod.

	— Pas grave, dis-je en me tendant vers lui de nouveau.

	Il m’écarte les jambes et m’embrasse avec une faim qui me fait trembler alors que je bataille avec son pantalon. Quand j’arrive enfin à descendre son jean et son boxer, son érection jaillit, dure et épaisse contre son ventre. Il me pousse de nouveau contre l’arbre et il se presse contre moi et, alors que nos sexes se rencontrent peau à peau pour la première fois, nous gémissons tous les deux. Il est à la fois dureté et chaleur, il mord sa lèvre et me regarde dans les yeux alors qu’il se balance contre moi.

	— Viens là, dit-il, et il me lève de nouveau, m’attirant contre son corps, mon dos contre le tronc de l’arbre. 

	Alors qu’il assure mon équilibre, je me pousse contre lui et je tremble de plaisir. Il grogne et fait courir une main possessive sur le bas de mon dos et sur mes hanches. Il écarte les globes de mes fesses et fait courir un doigt épais dans la fente entre eux, encerclant mon entrée et me faisant trembler et me crisper. Il apporte son doigt à ma bouche et je le suce. Puis il y a de l’humidité à mon entrée, entraînant de minuscules frissons en moi. Il se penche et m’embrasse durement, suce ma lèvre inférieure et caresse mon entrée. Je crie dans la bouche de Rex quand son doigt glisse en moi. 

	— Oh, Seigneur.

	— Est-ce que c’est bon ? demande-t-il. 

	Je hoche la tête avec enthousiasme, ma tête retombant contre l’arbre.

	— Dis-le-moi, murmure-t-il.

	— Putain, c’est bon, dis-je, en serrant fermement les yeux.

	— La nuit où je t’ai rencontré, dit Rex contre ma bouche, tout ce à quoi je pouvais penser était d’être à l’intérieur de toi.

	Il me caresse avec son doigt épais, se poussant contre moi tout en parlant. Sa voix est basse, un brouillard s’enroule autour de moi.

	— Ta bouche. 

	Il m’embrasse.

	— Ton cul magnifique.

	Il courbe son poignet et me baise avec son doigt. Mes bras tombent contre ses épaules, s’enroulent autour de son cou. Je me contracte autour de son doigt et il grogne, se frottant plus fort contre moi.

	— Mais… dis-je en haletant. Mais tu n’as pas voulu de moi.

	— Non, grogne Rex, en me regardant dans les yeux. J’essayais d’être un putain de gentleman.

	— Non, reniflé-je. Maintenant, tu es un putain de gentleman.

	Il secoue sa tête et pose son front sur le mien.

	— Toi, dit-il sombrement, tu parles quand tu es nerveux.

	— Non, haleté-je.

	Et c’est la vérité. Je ne le fais pas habituellement. Rex lève un sourcil. 

	— Seulement avec toi, ajouté-je. 

	Son sourire est lent et prédateur.

	— Ne sois pas nerveux, dit-il, amusé.

	Ouais, c’est ça, merci. J’ai seulement pensé que j’étais attaqué par un meurtrier, genre, il y a dix minutes. Je ne me suis jamais autorisé à réfléchir à la raison de ma nervosité et à ce que cela ferait de l’avoir contre moi, à l’intérieur de moi.

	— C’est seulement… tu sais, les bois, et… il y a… est-ce que tu sais que statistiquement le plus grand pourcentage de tueurs en série vient du Midwest ?

	Je n’arrive pas à croire que je viens de dire ça. Il y a le fait de bavarder parce que tu es excité, et ensuite il y a le fait de ressembler à un vrai psychopathe.

	Rex me lance un regard étrange.

	— Donc tu es nerveux parce que je pourrais être un tueur en série ?

	Je secoue ma tête misérablement.

	— Non, non, c’était juste pour dire. Désolé. Ignore-moi.

	L’expression de Rex s’adoucit et il fait courir le dos de sa main libre sur ma mâchoire.

	— Je ne veux pas t’ignorer, dit-il. Je veux juste que tu sois là. Es-tu là ? 

	Il me caresse à l’intérieur de nouveau et ma respiration devient complètement erratique.

	— Je suis là, dis-je.

	— Détends-toi, d’accord ?

	— Plus facile à dire qu’…

	Il m’embrasse brutalement. Sa langue caressant la mienne envoie des étincelles de plaisir dans mon estomac et dans mon sexe. Mes cuisses tremblent et je les desserre. Il m’embrasse comme il parle, avec confiance, avec autorité, mais si attentif à chacune de mes réponses. Je gémis dans sa bouche et il glisse un autre doigt en moi. Quand je crie, il se presse un peu plus près, sa poitrine et ses épaules surplombant les miens.

	— Tu es foutrement étonnant, dit-il. Tu m’attires à l’intérieur.

	Putain. Les choses qu’il dit. Habituellement, je déteste quand les gars parlent pendant le sexe. Cela me semble toujours ridicule, comme du mauvais porno. De plus, je suis habitué à sucer des gars derrière les pneus du garage de mon père, ou à les baiser dans les toilettes lors des concerts, pas beaucoup de temps pour faire la conversation. Mais tout ce qui sort de la bouche de Rex m’excite encore plus.

	L’arbre contre mon dos et les doigts de Rex à l’intérieur de moi sont les seules choses que je peux ressentir. Jusqu’à ce que Rex prenne nos deux sexes dans sa grande main et commence à nous caresser ensemble.

	— Oh ! crié-je, et Rex gémit sourdement.

	Ma tête tourbillonne alors que des décharges de plaisir traversent ma hampe. Je glisse mes mains sous le tee-shirt de Rex, creuse dans les muscles situés là. Je peux imaginer la sensation de son corps m’écrasant contre le matelas, et j’ignore d’où provient cette pensée parce que ce n’est pas quelque chose que j’ai particulièrement désiré auparavant.

	Rex nous caresse plus vite, nos érections désormais glissantes de fluide, et je m’appuie sur ses épaules pour ne pas déraper de l’arbre – et parce que je ne veux pas abandonner les frissons que je ressens avec ses doigts à l’intérieur de moi. 

	Tout me semble liquide, et le souffle de Rex arrive en rafale maintenant. Il mord sa lèvre et son rythme s’intensifie.

	— Putain, bébé, je suis si proche, dit-il et je peux seulement gémir en réponse et hocher la tête.

	Il prend une respiration tremblante et sa main ralentit légèrement. Quand il m’embrasse, c’est doux et sa bouche a un goût sucré. Je peux le sentir trembler dans son effort pour contenir son orgasme.

	Il glisse ses doigts plus profondément en moi et je suis secoué contre l’arbre, sur sa main, par sa bouche et sa poitrine et sa foutue voix et, Seigneur, son odeur. Je suis à peine conscient de ce que je fais, seulement que j’en veux plus. Plus de contact, plus de langue, simplement plus. Les mains sur ses épaules, je me contracte sur ses doigts et je crie de plaisir.

	— Oh, putain, dit-il, mais c’est comme si sa voix venait d’une distance lointaine, très loin de la sensation de ses doigts envoyant des décharges de plaisir à travers mon canal et sa grande main nous caressant plus vite désormais. 

	Je devrais être embarrassé des sons brisés que je fais, mais je n’arrive pas à m’en soucier.

	Rex courbe ses doigts à l’intérieur de moi en même temps que sa caresse atteint la pointe de mon sexe et je m’élève vers l’orgasme, m’agrippant à ses épaules, sa nuque, à tout ce qui m’évite de perdre le contact avec son corps. Une sensation de chaleur picote à la base de ma colonne et dans mes bourses, puis il y a seulement un plaisir aveuglant qui me traverse.

	— Oh, oh, crié-je. 

	Ma semence jaillit, rendant tout glissant. 

	Je halète pour reprendre mon souffle et mon orifice se crispe autour des doigts de Rex alors que mes muscles se contractent, me tirant un dernier jet de sperme chaud et me laissant tremblant contre Rex, ses doigts toujours en moi.

	— Bon sang, dit-il. 

	Il nous caresse deux fois de plus, ma verge si sensible que c’est presque douloureux, et ensuite il jouit aussi, striant ma poitrine et mon estomac avec des jets puissants alors qu’il m’écrase contre l’arbre.

	Nous respirons tous les deux lourdement. Rex pose sa bouche sur la mienne et m’embrasse doucement alors qu’il glisse lentement ses doigts hors de moi. Je grogne, frissonnant contre lui, et je ne peux pas m’empêcher de me crisper. Les mains maintenant libres, il me lève un peu plus haut, me tenant contre lui.

	Il continue à m’embrasser, et ensuite, comme s’il ne pouvait pas s’en empêcher, il replonge un doigt en moi.

	— Rex ! murmuré-je, et j’enroule mes bras autour de sa nuque. 

	Nous nous embrassons doucement, nos bouches se déplaçant ensemble, chaudes et humides. Alors qu’il glisse son doigt à l’intérieur de moi, mon sexe émet une dernière décharge tremblante contre l’estomac de Rex et je siffle. Ma tête retombe contre l’arbre et je prends une profonde inspiration. Ma tête tourne. Rex se niche dans le creux où mon cou rejoint mon épaule et je peux sentir son souffle moite sur ma peau. Il fait glisser son doigt pour le libérer et me repose gentiment sur le sol.

	Mes jambes sont tremblantes et mes fesses sont un peu sensibles. Il doit le voir sur mon visage parce qu’il m’attire contre lui, un bras autour de ma taille, l’autre appuyé contre l’arbre alors qu’il reprend son souffle.

	Son corps engloutit le mien, donc tout ce que je peux percevoir c’est sa chaleur, et tout ce que je peux sentir c’est son odeur : l’adoucissant, le pin ainsi qu’une sueur légère et propre. Je n’arrive pas à me souvenir de la dernière fois où j’ai été tenu comme ça. Peut-être que je ne l’ai jamais été. J’étreins Ginger, mais elle est petite et cela ne ressemble pas à ça. Et autrement… Personne. J’ai l’impression que je pourrais fondre dans Rex, et je veux rester comme ça le plus longtemps possible.

	Cela m’effraie un peu… combien je le veux.

	— Je… euh, dit Rex, et avec mon oreille pressée contre sa poitrine, sa voix basse tremble contre moi. Je ne pensais pas que je te reverrais.

	Le sentiment de confort s’évanouit, me laissant épuisé, en repensant à mon réveil ce matin-là, empli d’espoir et incertain, découvrant qu’il était parti sans même un mot disant au revoir.

	— Je ne pensais pas que tu le voulais, dis-je et je peux entendre le ressentiment dans ma voix. 

	Rex se recule pour pouvoir regarder mon visage. Je m’assure que mon expression reste neutre.

	— C’est faux. Je voulais seulement emmener Marilyn chez le vétérinaire. Et comme je te l’ai dit, il me semblait plutôt clair que tu aurais pris n’importe quel travail à la place de celui-ci. Je ne pensais pas que notre petite ville t’avait fait une très forte impression.

	— Je ne sais pas. Tu as été un comité d’accueil plutôt doué, dis-je. Même si tu n’as pas dit au revoir.

	— Humph, dit-il. 

	Son expression s’est refermée. Cela lui donne un air plus sévère, plus âgé.

	— Enfin, tu es là maintenant. Je suppose que tu utiliseras ce travail comme – comment as-tu appelé ça déjà ? Comme un tremplin ?

	— Peut-être, dis-je.

	Je suis abasourdi qu’il se souvienne de notre conversation avec autant de précision. Il se souvient même des mots que j’ai employés.

	— Je verrai. Je suis ici pour cette année au moins. Hum…

	Je fais une geste vague vers mon pantalon qui est abandonné au pied de l’arbre.

	Rex me libère et j’essaie de remettre mon sous-vêtement tordu et mon pantalon avec un semblant de dignité. Pas qu’il y ait beaucoup de place pour de la dignité quand tu viens juste d’être essoré contre un arbre au milieu de la nuit.

	— Je suppose que tu as marché ? demande Rex.

	Je hoche la tête.

	— Hé, tu n’es pas d’ici, pas vrai ? demandé-je.

	— Non. Texas, à l’origine, dit Rex en faisant un bien meilleur travail pour se rhabiller avec dignité que je l’ai fait. Mais j’ai vécu un peu partout. Pourquoi ?

	— Ton accent. Tu n’as pas le truc nasal du Michigan. Et tu dis « suppose ».

	— Qu’est-ce qui ne va pas avec « suppose » ?

	— Rien. Seulement habituellement, les gens qui disent « suppose », sont soit du genre formel ou alors ils viennent du Sud. Donc je me posais la question. Le Texas, hum ? Donc est-ce que tu es dans tout le truc de cow-boy ?

	Je bavarde de nouveau, mais il y a quelque chose à propos de Rex sur un cheval – ou sur un taureau, ou peu importe ce qu’ils ont au Texas – qui est incroyablement excitant. Rex avec un fouet.

	— Pour un professeur, tu es à fond dans les stéréotypes non ? dit-il, mais il ne semble pas offensé. Les tueurs en série viennent du Midwest. Tous les Texans sont des cow-boys.

	Je grogne.

	— Tu te souviens de ça, hein ?

	J’avais désespérément espéré qu’avec l’orgasme et tout ça, il n’aurait peut-être pas enregistré cette partie de notre échange.

	— C’est seulement arrivé il y a quelques minutes, Daniel, dit-il, et il me caresse sous le menton.

	— Ouais, ouais. Je ne pense pas vraiment ces trucs. C’est seulement que je…

	Il m’attire vers sa poitrine et relève mon menton. Il m’embrasse légèrement et sourit, puis caresse mon estomac. Je baisse les yeux et je vois que son sperme a séché en stries blanches sur mon tee-shirt noir.

	— C’est plutôt triste.

	— Oh, ne t’inquiète pas pour ça. Je ferai une lessive demain.

	L’expression de Rex s’assombrit et son expression prédatrice est de retour.

	— Je ne suis pas désolé au sujet de ça, dit-il. Je parlais de ton tee-shirt. Tu sais assurément comment remettre un gars à sa place.

	— Oh, dis-je en baissant les yeux de nouveau. 

	J’ai oublié que mon tee-shirt disait « Personne ne t’aimera jamais ».

	— C’est une chanson des Magnetic Fields, expliqué-je, et je me retourne pour lui le montrer le dos : 69 chansons d’amour.

	— Mmm. 

	Il tapote mes fesses.  

	— C’est un groupe, je suppose ? dit-il avec un bâillement taquin exagéré.

	J’ai de nouveau glissé mon exemplaire du Maître des Illusions dans ma poche et j’ai palpé mon iPod dans la poche restante.

	J’ai presque oublié qu’elle était là, mais Marilyn laisse échapper un aboiement et se lève.

	— Oui, ma fille, il est temps de partir, dit Rex en caressant sa tête.

	Je serre les poings dans mes poches, essayant de trouver comment je peux m’assurer de le revoir.

	— Hé, où est-ce que je suis ? demandé-je à Rex. Je viens de cette direction, je crois.

	— Tu vis en ville ?

	— Oui. Au-dessus de la quincaillerie.

	— Chez Carl ?

	— Waouh, petite ville, dis-je. 

	Je plaisante, mais il ne sourit pas.

	— Si tu suis la route sur un peu plus d’un kilomètre, tu atteindras la ville, dit-il. Sur ta gauche.

	— J’ai marché bien plus d’un kilomètre, j’en suis presque sûr, dis-je.

	— Exact, mais tu as fait un détour. Cette route fait une boucle que tu peux éviter. Reste seulement à gauche. Je peux te conduire si tu veux. Je veux dire, je dois retourner chez moi et récupérer mon pick-up, mais…

	— Nan, c’est bon, dis-je. C’est une nuit agréable. J’ai besoin de m’éclaircir les idées.

	— Bien sûr, dit-il en frottant sa nuque. Bon, je suppose que je te reverrai Daniel.

	Quoi, c’est tout ? Il ne veut toujours pas mon numéro, ou… ?

	— Hum, ouais, je te reverrai, dis-je. Peut-être… en ville ?

	— Probablement, dit-il.

	— D’accord, bon je suppose que je vais juste… 

	Je fais un geste vague vers la route.

	— Salut, Marilyn. Je suis vraiment content que tu sois en forme.

	Je la caresse entre ses oreilles et elle lève une patte.

	— Elle veut que tu la serres, dit Rex.

	— Oh, très bien. 

	Je prends la large patte dans ma main et la secoue. 

	— Hum, bonne nuit.

	Je me tourne lentement, le visage en feu. Il ne semble avoir aucune envie de faire des projets, clairement.

	— Daniel. 

	La main de Rex sur mon épaule me fait pivoter. Il se penche et m’embrasse, rapidement, mais intensément.

	— Je suis content que tu sois là. Je te reverrai.

	Cette fois, c’est rassurant. Il ne pense pas simplement que je suis une baise rapide contre un arbre.

	Bien mieux.

	Ensuite, il s’éloigne, Marilyn trottant à ses pieds.
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Chapitre Quatre

	 

	 

	 

	 

	Septembre

	— Parce que reformuler le sujet n’est pas une hypothèse, Malcolm. Une hypothèse nécessite de faire une allégation. Cela informe le lecteur de ce que vous allez démontrer pendant le reste du papier. Vous vous en souvenez ?

	Poignarder, étrangler, écraser, anéantir, étriper. J’essaie de me calmer en listant les mots décrivant ce que j’aimerais faire à Malcolm. Le BCBG, privilégié, et beau Malcolm. Raser, liquéfier, oblitérer, éviscérer, pulvériser, éventrer. Malcolm est le sixième étudiant à venir à mes heures de bureau du vendredi après-midi pour se plaindre de sa note sur leur premier devoir portant sur mon introduction à la Littérature américaine. Les six étudiants se plaignant ont manqué le jour où j’ai donné le devoir et expliqué en détail ce qu’était une hypothèse. Les six étudiants ont rédigé leur devoir sans émettre d’hypothèse.

	— Mais vous n’avez jamais dit que nous devions émettre une hypothèse, dit Malcolm en examinant son devoir. Je veux dire, si j’avais su que c’était demandé, alors j’aurais été capable de le faire.

	— Enfin, dis-je, le sujet est appelé « Avancer une hypothèse ». Je suggérerais à l’avenir que vous écriviez vos devoirs avec le sujet devant vous. Et je suggérerais que vous fassiez en sorte de découvrir ce que vous avez manqué pendant vos jours d’absence. Je peux faire quelque chose d’autre pour vous ?

	— J’ai pratiquement fait une hypothèse. Elle est juste là.

	— Comme je l’ai mentionné, ceci est une reformulation du sujet que je vous ai donné en classe, donc cela ne peut pas être votre hypothèse.

	— Mais c’est totalement une hypothèse.

	— C’est une question, Malcolm. Ma question. Je ne vous aurais pas demandé de faire un devoir où vous êtes supposé avancer une hypothèse que j’ai déjà faite sur l’énoncé du devoir, pas vrai ?

	— Comment est-ce que je suis supposé savoir ce que vous voulez ? dit Malcolm, en semblant sincèrement confus. 

	Mais il est clair que sa confusion masque de l’agressivité. Il m’a détesté au premier regard.

	— Écoutez, je vous donnerai la même opportunité que j’ai offerte à vos camarades qui n’étaient pas contents de leur note. Si vous souhaitez réécrire le papier et me le donner la semaine prochaine, je le renoterai avec un plafond à B– . C’est à vous de décider.

	— Donc, je ne peux pas obtenir plus qu’un B – ? Hors de question, mec !

	Oooh, Malcolm est énervé maintenant. Je l’admets, je suis un peu excité de rester parfaitement calme quand je sais qu’un étudiant me frapperait au visage si nous étions dans un bar au lieu d’être séparés l’un de l’autre par un bureau.

	— En fait, pour le moment, ceci est un D. Que vous choisissiez de garder cette note ou de refaire le devoir est entièrement votre décision.

	Malcolm rassemble ses affaires avec colère, reculant sa chaise avec un frottement bruyant sur le vieux sol en bois dur.

	— D’accord, très bien, la semaine prochaine, merci, murmure-t-il, et il hisse son sac à dos sur son épaule. 

	Il claque la porte de mon bureau derrière lui. Violemment. C’est un vieux bâtiment, et, en tant que nouvel arrivant, j’ai clairement été collé dans un bureau qui : (a) a été récemment libéré quand un membre de la faculté qui ne l’a jamais utilisé est mort, ou (b) est un portail vers les flammes de l’enfer. Et donc, quand Malcolm a claqué la porte, une fissure s’est créée dans le Placoplatre du plafond, du coin de la porte jusqu’au plafonnier lumineux branlant suspendu avec précarité trois mètres plus loin. L’installation légère se décroche du Placoplatre et est retenue par un ensemble de câbles

	— Passez un bon week-end, lui dis-je dans un murmure.

	Ensuite, alors que je l’observe, la suspension lumineuse tombe sur le sol dans un fracas de fer-blanc bosselé, de verre dépoli et de poussière.

	Génial.

	 

	 

	Dieu merci, c’est la fin de la semaine. Après avoir appelé la maintenance de l’université et laissé un message au sujet du désastre que mon bureau est devenu, j’ai commandé une pizza et appelé Ginger. Elle est toujours au salon les vendredis soir, mais travaille seulement sur rendez-vous parce qu’elle ne veut pas être impliquée dans les choix stupides des personnes ivres. Après que la mère d’une fille de sororité est venue dans sa boutique, tirant la demoiselle par le poignet pour demander pourquoi Ginger avait réalisé sur ladite fille un tatouage de cupcake sur sa fesse avec les mots « sucré jusqu’au dernier coup de langue » incurvé dans une bannière en dessous et n’a pas très bien réagi à l’affirmation de Ginger que la fille avait l’âge légal d’obtenir un tatouage et insistant bien sur ce point, Ginger a arrêté de participer aux consultations libres du vendredi soir, laissant l’argent facile à ses employés. Elle répond à la première sonnerie.

	— Est-ce que tu l’as revu ? dit-elle.

	— Arrête, dis-je. 

	Elle m’a posé cette question chaque fois que nous avons parlé depuis que je lui ai raconté comment j’étais tombé sur lui – enfin, la façon dont Marilyn m’avait fait tomber.

	— Désolé, mon mignon. Je viens juste d’avoir un passage à vide dans la ville qui est clairement exclusivement celle de l’amour fraternel et j’ai besoin d’un petit remontant.

	— Je ne retiens pas mon souffle, Ginge. Comme je te l’ai dit, il n’a même pas voulu mon numéro de téléphone. Je pense qu’il a peut-être vu ça comme le truc d’une seule fois.

	— Arrête. Il y a, genre, trente-sept personnes dans ta ville. C’est complètement inévitable. De plus, il sait où tu travailles. Je pense qu’il pourrait te trouver s’il essayait.

	Bon, elle a raison à ce sujet.

	— Désolé, désolé, dit-elle. Je pense seulement qu’il est manifestement attiré par toi, donc je ne comprends pas pourquoi il la joue si cool.

	— Pour changer de sujet pour la millionième fois… Quelles sont les nouvelles à la maison ?

	— Oh, en résumé : tu as raté un paquet de bons spectacles, tout le monde demande toujours où tu es, tout le reste dans cette ville craint, et les employés SEPTA sont en grève, donc je ne peux pas prendre le métro et même si je soutiens totalement leur cause – vive l’union ! – ça ruine pratiquement ma vie. Oh ! Et ton fichu frère est venu à la boutique hier.

	— Brian ? 

	Brian est le seul de mes frères que je pourrais imaginer vouloir un tatouage.

	— Non, Colin.

	— Quoi ? Qu’est-ce qu’il voulait ?

	— Pas ce qu’il voulait, mais qu’est-ce qu’il voulait recouvrir ?

	— Non !

	— Citrouille, étais-tu conscient que ton frère misogyne, homophobe et idiot avait un tatouage féminin aux creux du dos ?

	— Impossible.

	— D’un papillon.

	— Non.

	— Je te le jure sur la bible ! Son histoire c'était que sa petite amie lui avait fait faire l’année dernière et maintenant qu'ils avaient rompu, il m'a demandé que je le lui recouvre avec une voiture vintage.

	Elle prononce les mots « histoire » et « petit-amie » comme s’il y a d'énormes guillemets autour d’eux.

	— Oh, mon Dieu, c’est la meilleure chose qui me soit arrivée de toute ma vie.

	— Il m’a fait jurer de garder le secret.

	— D’accord, très bien. Donc, est-ce que tu lui as fait ?

	— Je lui ai dit qu’un tatouage de voiture au-dessus de ses fesses donnerait vraiment aux gens une idée fausse du genre de femme qu’il était. Il s’est vexé et est parti. Je suppose que j’ai oublié qu’il était un véritable misogyne, pendant, genre, cinq secondes. 

	J’éclate de rire.

	— Oups ! dit-elle d’une voix de bébé qui n’est pas du tout désolée.

	 

	 

	Je me lève tôt le lendemain, pressé de me rendre à mon bureau et de préparer mes cours pour les prochaines semaines et ainsi ne pas avoir à travailler demain. Je déteste les dimanches. Ils sont suffisamment déprimants, sans avoir en plus à travailler. De plus, problème de construction mis à part, je commence à réellement apprécier mon bureau. Je n’en ai jamais eu auparavant. Pendant mon doctorat, j’ai travaillé à la bibliothèque ou dans un café. Et j’essayais toujours de finir mes lectures derrière le bar au travail. Par conséquent, je devais aérer mes livres avant de les rendre à la bibliothèque parce qu’ils finissaient toujours par empester l’alcool. Même dans mon appartement à Philly, je travaillais à la table de la cuisine. L’endroit se résumait à un canapé, un lit, une salle de bain et une kitchenette de toute façon. C’est agréable d’avoir un endroit pour travailler qui est rien qu’à moi (et qui ne soit pas à deux pas des toilettes). Et, aussi intéressant que ce soit toujours de lire Emily Brontë ou Schopenhauer sous un fond d’habitués des concerts bourrés, c’était plutôt dur de se concentrer.

	Alors que je marche vers le Sludge pour obtenir un café, l’air matinal est un peu frisquet. Il sera de nouveau chaud vers midi, mais pour le moment, je peux presque prétendre que je suis à la maison, déambulant au milieu du pont Ben Franklin et observant le soleil se refléter sur les douces ondulations du Delaware. Tout est encore en floraison, donc les rayons de soleil matinaux filtrent à travers les arbres alignés dans les rues.

	J’aime l’auvent rayé de blanc et de marron du Sludge et ses photos des grains de café affichées sur les murs de brique. Il est si tôt que Marjorie – la propriétaire du Sludge, comme je l’ai appris la première fois que je suis rentré en manque de café et que j’ai été gratifié d’une présentation de vingt minutes en prime – est derrière le comptoir. Elle m’offre un grand sourire, mais celui-ci s’estompe quand elle baisse les yeux vers mes bras.

	— Hum, Daniel, chéri, je ne comprends pas pourquoi les enfants se font ça à eux-mêmes.

	Elle regarde mes tatouages. Je suppose qu'elle m'a seulement vu habillé avec ma tenue pour enseigner, donc, portant des manches longues. Je ne comprends pas que les gens présument que vous voulez entendre leur opinion sur vos choix personnels. Et ils le disent comme si ce n’était pas méchant, « hé, Marjorie, je déteste la façon dont tu t’habilles » ou « Oh, Marjorie, tu devrais vraiment faire de la chirurgie esthétique parce que ton nez serait bien mieux avec une autre forme ».

	— Tu es un si beau garçon. Pourquoi est-ce que tu veux ressembler à un voyou ?

	— En fait, je suis vraiment un voyou Marjorie, donc j’ai été obligé de les avoir, dis-je avec ce que j’espère être un sourire pas trop agacé. Puis-je avoir un sandwich aux œufs et une triple dose d’un grand café à emporter ? demandé-je avant qu’elle puisse commenter.

	— Comment peux-tu boire autant de caféine ? demande Marjorie.

	— C’est ce que les voyous boivent, dis-je en haussant les épaules et elle se tourne pour me préparer ma boisson en secouant la tête.

	Le chemin jusqu’au campus prend seulement quinze minutes. L’université de Sleeping Bear est un panachage de vieux et de nouveaux bâtiments. Elle a été construite sur un terrain qui à l’origine possédait une grande propriété et une petite ferme. Quand ils ont ouvert l’université, ils ont construit plusieurs nouveaux bâtiments en brique pour abriter les départements des mathématiques et des sciences, un ressemblant un peu à une serre pour le département artistique, et, à l’autre bout du campus, le plus éloigné de mon appartement, une monstruosité massive en brique afin d'héberger la bibliothèque. Les trottoirs reliant les bâtiments sont propres et ils doivent payer chèrement quelqu’un pour jardiner, parce qu’il y a des fleurs partout. Pendant la semaine, les étudiants s’amassent autour des bancs en bois éparpillés sur le campus et mangent leur déjeuner sous les arbres possédant de l’herbe, qui devaient être dans la propriété originelle parce qu’ils paraissent trop vieux pour avoir été plantés quand l’université a ouvert.

	La propriété a été transformée en maison de l’étudiant et la ferme abrite le Snyder Hall, où les sciences humaines sont au premier et au second étage, et nos bureaux sont au troisième. C’est un bâtiment assez froid vu de l’extérieur – du bois altéré et un énorme porche où les étudiants traînent entre les cours. En fait, cela me rappelle plus un restaurant Cracker Barrel5 que tous les bâtiments académiques que j’ai vus de toute ma vie. De plus, il émet des ondes positives que j’apprécie. À l’intérieur, cependant, il est délabré et défraîchi, surtout les bureaux.

	Il est fermé le week-end, donc je n’ai pas à m’inquiéter de tomber sur un de mes étudiants – un autre avantage de mon bureau. Le bâtiment est calme et sombre, et mes talons résonnent sur les sols en bois. Les murs du rez-de-chaussée sont blancs et couverts d’affiches pour des visionnages de films, des clubs, des collectes de fonds et du tutorat. Mon bureau est au troisième étage, au fond du bâtiment, et donne sur le parking.

	J’arrive difficilement à éviter les morceaux de verre éparpillés partout alors que je jongle pour ouvrir la porte avec mon sandwich aux œufs dans une main et mon café dans l’autre. Je lâche mes affaires sur mon bureau, me fais une note mentale de nettoyer le bordel avant de partir ce soir, et m’installe devant mon planning de cours de la semaine à venir, en écoutant Mark Lanegan sur mon iPod (que, Dieu merci, je n’ai pas éclaté quand Marilyn m’a poussé).

	Je suis tellement concentré sur ce que je fais que je ne remarque même pas que quelqu’un d’autre est dans le bâtiment avant que la porte s’ouvre et me fiche une trouille bleue.

	— Merde ! dis-je, en retirant mes écouteurs. 

	Je suis chanceux de ne pas avoir une crise cardiaque. Je n’aime pas être surpris.

	Et double merde. La forme énorme à la porte, portant une boîte à outils, est Rex.

	Pendant quelques jours après notre… euh, rencontre, dans les bois, Rex avait été constamment dans mon esprit. Je ne pouvais pas arrêter de songer à son odeur, à ce qu’il m’avait fait ressentir en me tenant comme ça, à la façon dont il m’avait touché. Je veux dire le sexe est génial, mais là, cela m’avait paru différent avec lui. Il s’était montré si sûr dans tout ce qu’il avait fait, et c’était comme s’il me connaissait déjà – ce que j’aimais, comment j’allais réagir. Il semblait connaître des choses que je ne savais même pas moi-même. Et pendant qu’il me touchait, j'avais eu le sentiment qu’il s’en préoccupait vraiment. Je sais bien que c’est stupide de lire quelque chose dans l’excitation de quelqu’un, cependant cela m’avait semblé… je ne sais pas, personnel. Ensuite, après, il est devenu clair que j’avais tort, parce qu’il ne m’avait même pas demandé mon numéro de téléphone. Mais alors, ce baiser. Aucune idée de quoi faire de tout ça.

	Dès que le semestre avait débuté, toutes les pensées de Rex et de son étrange douche écossaise avaient été remplacées par mes cours, mes heures de bureau, l’analyse de mes livres en attente, trouver les meilleurs imprimeurs du campus, le planning des cours, les corrections, trouver le meilleur café de la ville, obtenir un badge du campus, être sympa ou éviter mes collègues, et cetera.

	Enfin, peut-être pas toutes les pensées.

	La nuit, dans le lit inconfortable que Carl avait laissé pour moi dans l’appartement, mes songes sur Rex avaient resurgi. Par exemple, je ne l’avais pas encore vu complètement nu. Je m’interrogeais sur le goût de son sperme. Sur le fait que même si je suis habituellement dessus, je m'étais montré presque désespéré d'être pris par lui.

	Ensuite, il y a eu les autres pensées. Les pensées idiotes, niaises et confuses qui doivent signifier que j’étais à moitié endormi. Par exemple, je m’interroge sur le goût de sa bouche au milieu de la nuit, juste après son réveil. Je me demande s’il laisse Marilyn dormir avec lui dans le lit. Est-ce qu’il se douche le matin pour se préparer pour la journée, ou le soir, pour s’écrouler dans son lit propre, pour rincer les difficultés de la journée ? Qu’est-ce que cela me ferait d’embrasser sa joue rugueuse ?

	Et d’une certaine façon, ce sont ces pensées – les niaises et les confuses – qui m’envahissent quand il apparaît à la porte de mon bureau. Je me rends compte que je ne l’ai jamais vu à la lumière du jour auparavant et qu’il y a beaucoup de rouge dans ses cheveux bruns et son chaume, et un petit peu de gris sur ses tempes. Je me demande s’il y a une chance que le fait que je désire un câlin pour pouvoir le sentir et avoir ses bras chauds qui m'enlacent puisse être vu comme quelque chose de normal, et je réponds immédiatement non.

	— Salut, dit-il, semblant confus. C’est ton bureau ?

	— Oui, jusqu’au moindre centimètre écroulé.

	Il se tient toujours sur le seuil et observe autour de lui.

	— Hum, est-ce que tu veux entrer ? Fais attention au verre.

	Il ferme la porte derrière lui et je peux entendre le verre crisser sous ses pas lourds.

	— Alors, est-ce que tu travailles pour l’université ?

	Je n’arrive pas à croire que je ne lui ai jamais demandé ce qu’il faisait quand nous nous sommes rencontrés en février. Je suppose que j’étais trop occupé à paniquer.

	— Non, dit-il, en posant sa boîte à outils au coin de mon bureau. Enfin, si, je travaille pour eux, mais ils ne m’emploient pas.

	Cela éclaircit les choses.

	— Euh, dis-je, c’est-à-dire ?

	— Je veux dire, je ne suis pas concierge. Je répare les choses. Pour beaucoup de personnes dans la ville. Et parfois, l’université m’appelle afin que je répare des choses pour eux. Et je fais des meubles.

	Est-ce qu’il croit que je penserais qu’il y a quelque chose de mal à être concierge ? Bon, peut-être que oui. Beaucoup de professeurs sont bizarres au sujet des classes sociales – partant en croisade pour les classes ouvrières en lisant du Dickens, mais pensant que quelqu’un qui fait un travail manuel est trop stupide pour faire ce qu’ils font.

	— C’est cool, dis-je. Que tu saches réparer les choses, je veux dire. Mon père possède un garage à Philly et tous mes frères y travaillent. Je ne suis pas très doué pour ça, par contre. Je veux dire, je peux effectuer la maintenance de base et réparer les pannes faciles, mais je n’ai jamais réussi à comprendre les voitures de la façon dont ils le font.

	Rex se détend visiblement.

	— Les voitures sont la seule chose que je n’ai jamais réussi à apprendre à réparer. Donc ton luminaire est tombé, dit-il en passant en mode professionnel. 

	Toute sa posture change : ses épaules se relâchent et il balance son poids d’un pied à l’autre, les jambes écartées, pendant qu’il observe le plafond.

	— Je pense qu’il a fait une tentative de suicide, dis-je. Cet étudiant a claqué la porte et cela a occasionné la fissure. Je pense que le lustre a seulement décidé qu’il ne pouvait pas rester dans ce bureau un jour de plus.

	Rex se tourne vers moi, le regard intense.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

	Il paraît bizarrement protecteur, comme si, pour peu que je lui dise que des étudiants se plaignent de leurs mauvaises notes, il m'offrira de les tabasser ou quelque chose comme ça.

	— Juste un morveux privilégié énervé parce que je ne voulais pas changer sa note. Premier semestre de première année. Certains élèves sont si excités d’être à l’université qu’ils travaillent vraiment dur. Mais d’autres n’ont jamais entendu un « non » auparavant. Ils sont convaincus qu’ils ne devront jamais faire de sacrifices. Genre, ils peuvent sécher les cours et faire la fête et toujours obtenir des A, tu vois ? Ça va passer.

	Seigneur Daniel, arrête de divaguer.

	Rex hoche la tête.

	— Comment ça se fait que tu n’aies pas un tas de livres ici ? demande-t-il en regardant la minuscule pile de livres sur les étagères qui entourent tout le périmètre de la pièce. La plupart des étagères des professeurs sont remplies. Tu n’as pas encore déballé ?

	Tous mes camarades de doctorat possèdent des tonnes de livres : leurs préférés quand ils étaient enfants, tous leurs livres d’université, une tonne de livres pour leurs recherches. Ils trouvaient que c’était étrange que je n’en aie pas, parce que presque tous provenaient de familles assez éduquées, mais je n’ai jamais eu de livres étant enfant. J’ai eu une carte de bibliothèque quand je suis entré au collège, mais je n’ai jamais voulu emprunter de livres, car je partageais ma chambre avec Brian et il pouvait être tenté de détruire tout ce que je possédais à tout moment. Ensuite, plus tard, je n’ai jamais dépensé mon argent pour m’acheter des livres que je pouvais obtenir à la bibliothèque – surtout vu le prix des livres de théorie ou critique littéraire pour lesquels mes camarades dépensaient trente à cinquante billets.

	— Je n’en possède pas beaucoup, dis-je. Je n’ai jamais pu me le permettre. J’allais à la bibliothèque pour examiner ceux dont j’avais besoin. Bien sûr, c’est plus difficile ici parce que cette bibliothèque est minuscule.

	— De quoi parle celui-ci ? demande Rex en désignant un livre.

	— Oh, Chez les heureux du monde ? Je l’étudie pour mon cours d’introduction à la littérature américaine. Il s’agit d’une femme, Lily Bart, qui veut devenir un membre de la haute société, donc elle se rend dans toutes les soirées qui comptent et elle essaie de se faire les bons amis. Mais ensuite, elle rencontre cet homme qu’elle apprécie vraiment – il est différent de toutes les personnes guindées avec lesquelles elle socialise habituellement – et elle tombe en quelque sorte amoureuse de lui. Seulement, il n’est pas riche, donc elle ne s’autorise pas à être avec lui. Elle tente de se marier avec cet homme riche et beau qu’elle n’aime pas, mais ça ne marche pas. Au final, elle finit endettée envers le mari d’une de ses amies par erreur et est obligée de travailler à fabriquer des chapeaux. Je ne veux pas ruiner la fin, mais disons que ce n’est pas joyeux. Edith Wharton déteste les fins heureuses.

	— Pourquoi était-elle si désespérée de se marier avec un homme riche ? demande Rex.

	— Hum, parce qu’elle a peur d’être pauvre. Peur de vivre dans un endroit horrible et ne pas être admirée. C’est vraiment triste. Beaucoup de personnes considèrent ce livre comme l’opinion de Wharton sur le matérialisme et la futilité de la haute société, mais elle a définitivement écrit une tragédie, donc elle n’est pas totalement dénuée de sympathie envers Lily.

	Je m’interromps, soudain conscient que j’ai l’air de faire une conférence sur le livre.

	— Elle a écrit celui sur le gars et le traîneau, pas vrai ? demande Rex.

	— Ethan Frome, oui, dis-je. 

	Hum, peut-être qu’il ne posait pas la question au sujet du livre uniquement pour être poli.

	Rex sourit timidement.

	— J’ai aimé celui-là. Il me rappelle ici – toute cette neige, et comme on peut se sentir isolé.

	— Alors, est-ce que tu lis beaucoup ? demandé-je.

	Rex examine le désordre sur le sol.

	— Oh, eh bien, j’apprécie certaines histoires, dit-il, paraissant concentré. Bon, laisse-moi trouver un balai pour nettoyer tout ça puis je replâtrerai la fissure. Je pense que nous te donnerons un lampadaire, parce que le câblage dans ces bureaux est merdique, et je ne veux pas essayer d’accrocher un nouveau lustre seulement pour voir ces vieux câbles se casser la figure sur toi. J’en commanderai un lundi.

	Il se dirige vers la porte.

	— Je peux nettoyer, dis-je en me levant.

	— Daniel, reste assis, dit Rex. C’est bon. C’est mon boulot.

	Il se retourne sans un autre mot.

	— Alors, dit Rex quand il revient, en faisant courir une main sur sa nuque. Avec notre discussion, je n’ai pas vraiment réfléchi. Tu n’as probablement pas envie que je sois ici à faire ça pendant que tu essaies de travailler. Ils m’ont fait venir un samedi parce qu’ils ont supposé qu’alors je ne dérangerai personne.

	— Non, non. Ça ne me dérange pas. Reste.

	— Eh bien, je ne veux pas te déranger avec mon marteau et le reste.

	— Non, sérieusement. J’ai travaillé comme barman pendant toute l’université et mon doctorat. C’était un bar à concert au nord de Philly, et je faisais toutes mes analyses de livres pendant que les concerts se déroulaient, parce que c’était le moment où il y avait le moins de personnes au bar, tu vois ? Donc, une nuit, j’essayais de finir la seconde moitié de Moby Dick pour mon séminaire du lendemain matin et le groupe de ce soir-là était une sorte de groupe de speed métal merdique essayant d’être des Tueurs et échouant misérablement. Donc j’ai servi des verres et j’ai essayé de finir l’une des plus grandes œuvres littéraires de tous les temps pendant que le groupe hurlait incompréhensiblement en fond. J’entends toujours leur chanson quand quelqu’un prononce le mot « baleine ».

	Rex rit et pose une hanche contre mon bureau.

	— Vraiment, reste. J’apprécierais de la compagnie.

	— Bien sûr, dit-il. Je peux pratiquement te garantir que je ne crierai pas au moins. 

	Il se penche sur le bureau pour attraper sa boîte à outils et tout le meuble vacille. Il est plutôt lourd.

	— Seigneur, Daniel, dit-il en s’accroupissant pour regarder le bureau dont j’ai hérité et qui tient droit grâce à quelques vieux exemplaires d’un magazine littéraire que j’ai trouvés dans un placard. Cette chose tombe en ruine. C’est toi qui as mis ça ici ?

	— Oui, dis-je. Je suis monté sur le bureau mon premier jour ici pour le tester et pour changer l’ampoule du plafonnier, et le bureau s’est en quelque sorte affaissé.

	— Et ils ne t’en ont pas donné un nouveau ?

	— Oh, eh bien, je n’ai pas demandé. J’ai juste mis ces trucs et ils avaient vraiment la taille parfaite, donc c’est bon maintenant.

	— Ouais, tant que personne n’y touche, dit-il.

	— En tout cas, personne d’aussi gros que toi.

	Les mots ont quitté ma bouche avant d’y penser.

	— Hum, je veux dire…

	La chaleur étincelle dans les yeux de Rex alors qu’il me regarde de haut en bas.

	— Aussi lourd que toi, je veux dire. Non ! Aussi musclé. C’est ce que j’ai voulu dire.

	Bon sang, Daniel.

	Rex rit avec un large sourire.

	— Je sais ce que tu as voulu dire, dit-il, sa voix un peu plus basse qu’elle l’était une minute auparavant. Bon, je passerai une commande pour un nouveau bureau pour toi.

	— Non, ne t’embête pas, dis-je.

	— Pourquoi pas ?

	— Oh, j’ai seulement… je ne sais pas. Je n’ai pas vraiment besoin d’un nouveau bureau, c’est très bien comme ça.

	Rex me regarde d’un air étrange.

	— C’est ta décision, dit-il en haussant les épaules. 

	Puis il commence à balayer le verre.

	C’est agréable d’avoir un peu de compagnie pendant que je travaille – juste d’être dans la même pièce que quelqu’un. Rex s’est attaqué à ce qu’il doit faire pour la fissure du plafond, et maintenant je suis assurément distrait parce qu’il se tient sur un escabeau, et chacun de ces gestes fléchit les muscles de son dos et de ses épaules sous le tee-shirt blanc qu’il porte. Son corps est magnifique. Il n’est pas parfaitement sculpté comme ces gars qui passent tout leur temps en salle de gym. Il est grand – carrure imposante, hanches larges, épaules carrées, grands pieds et grandes mains. Et je peux le voir maintenant, un cul à se damner.

	Je suis dans la lune, fixant ses fesses dans son jean déchiré quand il se retourne et me regarde. Il n’y a aucun moyen d’essayer de retourner à mes notes et de prétendre que je n’étais pas en train de sérieusement l’évaluer. Mais il a seulement un léger sourire sur les lèvres.

	— Je peux voir ton reflet dans la fenêtre, dit-il.

	— Oh, Seigneur.

	Je pose ma tête entre mes bras sur le bureau.

	— Désolé, dis-je misérablement.

	— C’est bon. Je me sens un peu comme Marilyn Monroe dans Sept ans de réflexion. 

	— Tu adores vraiment Marilyn Monroe, hein ? dis-je.

	— C’était l’actrice préférée de ma mère.

	— Oh, hé, dis-je en me rappelant. J’ai regardé Gaslight. Quand je suis rentré à Philly. J’ai vraiment aimé.

	Rex sourit et cela me coupe presque le souffle. C’est un sourire qui éclaire tout son visage jusqu’à ses yeux couleur whisky, plissant la peau à leurs coins. Alors que son visage a une beauté classique, avec ses hautes pommettes, son nez pointu et ses sourcils droits, ses fossettes lui donnent un air enfantin quand il sourit, avec cette incisive tordue qui attrape sa lèvre inférieure et une dent de devant légèrement derrière l’autre.

	— Mais la bibliothèque avait seulement celui que j’ai vu chez toi. L’américain. Nous avons parlé de la version britannique, mais ils ne l’avaient pas.

	— Je l’ai, dit Rex. Tu pourrais me l’emprunter. 

	Il s’interrompt et baisse les yeux.

	— Ou, si tu as envie de venir à un moment, nous pourrons le regarder ensemble.

	Il semble presque intimidé de me le demander.

	— Oui, ça serait génial, dis-je.

	— Alors, comment s’est passé ton premier mois ? demande Rex en reportant son attention sur le plafond.

	— Hum, oui, ça a été. J’ai trouvé du café, il y a une bibliothèque, j’ai internet à mon appartement, donc c’est tout bon. Tu sais ce qui me tue par contre, c’est qu’il n’y a aucun endroit pour prendre à emporter ou pour se faire livrer après genre, vingt et une heures à l’exception de la pizzeria. Et j’adore la pizza, mais il y a une limite à la quantité que je peux en manger en une semaine.

	— Tu n’aimes pas cuisiner, je suppose, dit Rex.

	— Je n’ai jamais vraiment appris, lui dis-je. Quand j’étais enfant, mon père faisait toujours un immense plat de quelque chose – chili ou spaghettis ou un plat similaire – et le laissait dans le four pour mes frères et moi. Ensuite, quand j’ai commencé à étudier, je n’ai pas eu le temps d’apprendre. Et mon four à Philly était… bah, je ne peux pas être certain qu’il n’aurait pas explosé si je l’avais utilisé, mais c’était une possibilité crédible.

	Rex sourit.

	— Je suppose que j’aurai besoin d’apprendre maintenant, ou je vais finir par avoir le scorbut. Je pense que les serveurs à la brasserie connaissent déjà mon nom, ce qui est embarrassant parce que je ne pense pas que les autres savent même que j’existe.

	— Oh, ils le savent, dit Rex, paraissant amusé.

	— Hein ?

	— Oh oui. Tu es le…

	Il parle comme s’il citait.

	— … professeur gay et grincheux de New York qui utilise tous les mots à dix dollars.

	J’essaie de me souvenir des mots que j’ai utilisés quand j’ai parlé aux gens, mais je n’y arrive pas. Donc, les gens pensent déjà que je suis à la fois prétentieux et grincheux. Génial.

	— Je viens de Philadelphie, dis-je.

	— Ouais, mais ils pensent que tu as l’air de venir de New York. À cause de ta façon de t’habiller.

	— Ma façon de m’habiller ?

	— Tu parais… euh, irrité. Tes cheveux et...tout.

	Mes cheveux paraissent toujours en désordre quoi que je fasse – probablement parce que je tire dessus quand je suis irrité – donc je suis d’accord avec ça.

	— Et je ne suis pas grincheux. Enfin…

	En y réfléchissant, j’ai peut-être exprimé ma déception que certains établissements ferment à dix-sept heures deux ou trois fois en public.

	Rex rit.

	— Daniel, c’est une petite ville. Ils apprendront à te connaître bientôt et arrêteront de faire des suppositions à ton sujet. Mais ils transmettent ce qu’ils entendent, et chaque gamin qui travaille murmure au sujet du professeur qui jure et qui boit plus d’expresso qu’il a vu quelqu’un en boire. Carl raconte à tous ceux qui veulent l’entendre qu’il a un homme gay vivant dans son appartement parce qu’il pense que ça le rend, je ne sais pas, branché ou quelque chose comme ça. Ils s’intéressent à toi, c’est tout.

	— Humph.

	Je ne sais pas quoi faire de ça. Je suppose que j’aurai dû m’y attendre.

	— C’est comme le lycée. Tout le monde s’intéresse aux affaires des autres.

	— Je suppose.

	Rex descend de l’escabeau et essuie ses mains sur son jean. Il me fait un petit sourire.

	— C’est fini, dit-il. Je déposerai un bon de commande pour un lampadaire lundi. Ils en ont en réserve, donc ça ne devrait pas être très long.

	— Oh, génial, merci.

	Je creuse mon cerveau pour trouver quelque chose à lui dire afin de retarder son départ. Devrais-je lui proposer d’aller prendre un café ?

	— Très bien alors. Je dois retourner à la maison pour promener Marilyn ou elle va devenir folle.

	Rex repose ses outils dans sa boîte à outils et la hisse de nouveau sur mon bureau. Je me lève, pas certain de savoir si je suis supposé lui serrer la main ou juste lui dire au revoir.

	— Merci, répété-je, et ma voix paraît désappointée même à mes propres oreilles. 

	J’entends la voix de Ginger dans ma tête. Demande-lui simplement son numéro de téléphone ! La pire chose qu’il puisse dire est non, et au moins ensuite tu sauras et tu arrêteras d’être obsédé par lui. Parce que tu l’es, tu sais, obsédé par lui.

	— Rex, puis-je… 

	Il me regarde droit dans les yeux et je perds tous mes moyens. Je déglutis et essaie de nouveau. 

	— Puis-je avoir ton numéro de téléphone ? Tu sais, euh, pour que je puisse t’appeler…

	Et là, Mesdames et Messieurs, c'est le moment où je m’interromps. Pouvais-je être plus stupide ? Ouais, Rex, puis-je avoir ton numéro de téléphone au cas où tu aurais envie de parler à un idiot socialement bizarre ?

	Quelque chose traverse le visage de Rex que je ne peux pas totalement déchiffrer. Oh, merde, il va vraiment me dire non.

	Il fouille ses poches sans me regarder et ne semble pas trouver ce qu’il cherche.

	— Hum, dit-il, pourquoi est-ce que tu ne me donnes pas le tien ?

	Oh, c’est un rejet classique. Mon visage me brûle et mes oreilles bourdonnent comme elles le font quand je me sens mortifié. Mais je déchire un coin de mon agenda sur mon bureau et me penche pour noter mon numéro de portable dessus. Ensuite, j’écris Daniel, au cas où il ferait partie d’une douzaine de notes avec des numéros de téléphone que Rex n’a jamais l’intention d’appeler. Seigneur, devrais-je mettre mon nom de famille au cas où il y aurait un autre Daniel ?

	Je tends à Rex le papier qu’il plie soigneusement et range dans sa poche.

	— Passe une bonne soirée Daniel, dit-il et il part, emmenant tout l’air de la pièce avec lui.

	 

	 

	Je passe par le Sludge quelques jours plus tard, en débattant si un cappuccino en soirée me ferait du bien ou m’empêcherait seulement de dormir, quand un bruit ressemblant à un coup de feu me fait, par habitude, me jeter au sol, le cœur battant. Je jette un coup d’œil autour de l’arbre derrière lequel je me suis caché, mais je ne vois rien à l’exception de l’herbe verte et bien coupée et les conteneurs à ordure bien entretenus. Ensuite, Marjorie ouvre la porte du Sludge, luttant avec les lunettes qu’elle garde au bout d’une chaîne autour de son cou.

	— Paulie ! 

	Sa voix est excitée et je suis frappé par le sentiment que j’ai en quelque sorte un problème. 

	— Paulie, était-ce ma voiture ?

	De l’autre côté de la rue, la porte d’une Honda Accord blanche s’ouvre lentement et un homme mince sort de la voiture.

	Je n’arrive pas à décider si je dois rester à terre, à l’écart de la mêlée, ou prendre la fuite. Je fais quelque chose de malavisé entre les deux – une façon de prétendre que j’ai fait tomber quelque chose/relace mes chaussures – quand Marjorie me remarque.

	— Daniel, qu’est-ce qui ne va pas ? Pourquoi es-tu par terre ?

	— Oh, ben… dis-je. Euh, seulement – dans mes chaussures – ou…

	Ça commence bien.

	— Ah oui, mon cher, dit-elle puis, elle reporte son attention sur l’homme marchant vers nous.

	— Désolé, maman, dit l’homme. Je ne sais pas ce qui s’est passé. J’ai seulement essayé de démarrer la voiture et elle… a explosé.

	— J’ai dit que tu pouvais emprunter ma voiture, pas la casser, Paul, dit Marjorie tendue, et l’homme tressaille. 

	Waouh, je suppose que même les adultes peuvent encore être grondés par leurs mères. Je ne le saurais jamais.

	L’homme – Paul – soupire d’irritation.

	— Bon, Mark est fermé pour la nuit donc je suppose que j’y conduirais la voiture demain.

	— Eh bien, je l’espère, vu que tu es celui qui l’a cassée.

	— Je ne l’ai pas cassée, maman. Les voitures font des choses. Personne ne sait pourquoi. Excepté Mark, dit-il avec ressentiment. Et Dieu seul sait s’il nous dit la vérité au sujet des voitures. Je le jure, chaque fois que j’y amène la mienne, cela me coûte trois cents dollars.

	J’examine son bermuda et son polo et suppose qu’il n’est pas particulièrement à l’aise dans un garage.

	— Hum, salut, dis-je en faisant un pas vers eux. Je peux y jeter un œil, si vous voulez. D’après le son, cependant, c’est probablement vos bougies, ou peut-être le pot catalytique.

	Ils me fixent tous les deux.

	— Je suis Daniel, dis-je en offrant ma main à Paul. 

	C’est ce que vous êtes supposé faire dans une petite ville non ? Être amical, et, genre, dire aux gens des paroles de politesse ?

	— Vous êtes le nouveau professeur à l’université ? dit Paul, en essayant d’être détendu, mais en me fixant avec intensité.

	— Je t’ai parlé de lui, Paul, dit Marjorie en donnant un coup de coude à Paul et mon estomac se serre. Et je souhaite que tu abandonnes cette querelle avec Mark, chéri. Vous n’êtes plus au lycée désormais.

	— Et vous vous y connaissez en voiture ? dit Paul, souhaitant visiblement un changement de sujet même s’il paraît sceptique.

	— Un peu. Voulez-vous ouvrir le capot ?

	Alors que Paul fouille pour trouver l’ouverture du capot, je retire ma chemise pour ne pas la salir et décoince mon tee-shirt pour ne pas ressembler à un idiot.

	Regarder les entrailles de l’Accord me donne l’impression que j’ai de nouveau dix ans, quand mon père ouvrait une voiture et nous alignait, Brian, Colin, Sam et moi, pour voir lequel de nous devinerait le problème en premier. Colin, qui est extrêmement compétiteur, gagnait presque toujours. On ne le devinerait jamais, vu qu’il a tendance à agir comme un je-sais-tout la plupart du temps, mais Colin est en fait vraiment intelligent. Il pouvait identifier le problème avant que le reste d’entre nous n’ait même commencé à plonger le nez dedans. Bien sûr, plus tard, après avoir arrêté de prétendre que je m’intéressais aux voitures, je me suis demandé si Brian et Sam n’avaient pas laissé parfois Colin gagner parce qu’il s’énervait quand il ne le faisait pas.

	Marjorie apparaît à mon côté, me tendant une pile de serviettes en papier, quand je commence inconsciemment à essuyer mes mains sur mon pantalon.

	— Merci.

	Elle secoue simplement sa tête vers moi et je peux pratiquement entendre le mot « voyou » s’entrechoquer dans sa tête quand elle regarde mes tatouages et mes mains désormais sales.

	— Hum, ce n’est pas le cat, donc c’est une bonne chose. Le pot catalytique, me corrigé-je, quand Marjorie et Paul échangent un regard qui dit clairement que j’ai confirmé leur suspicion que je n’y connais rien en voitures. Je pense que c’est probablement une des bougies de démarrage. Si elle étincelle trop tôt ou trop tard, cela perturbe le démarrage du moteur. Je ne peux pas tester les bougies ici, mais si c’est ça, ça ne devrait pas être trop cher à réparer.

	Marjorie sourit et Paul me regarde perplexe. Deux clientes du Sludge tenant du café glacé nous ont rejointes et se tiennent maintenant à côté de Marjorie en me fixant.

	— Salut, leur dis-je. Euh, donc oui, ce n’est pas dur à remplacer, dis-je à Paul. Mark – c’est ça ? – aura juste besoin de lancer un diagnostic pour voir quelle bougie a un problème et ensuite la remplacer. Je veux dire si c’est bien ça le problème, dis-je ne voulant pas paraître comme un je-sais-tout. 

	J’aurais pu offrir d’essayer de résoudre le problème pour eux, mais dans une ville avec un seul mécanicien, cela me semble plus sage de ne pas marcher sur ses plates-bandes.

	— Merci, dit Paul en offrant sa main.

	— N’êtes-vous pas le nouveau professeur ? demande, confuse, une des buveuses de café – une femme d’une trentaine d’années avec des cheveux mal colorés.

	— Oui, bonjour, dis-je en lui tendant ma main. Je suis Daniel.

	Elle semble confuse devant le geste, mais ensuite me donne une secousse molle et prolongée.

	— Waouh, dit-elle. Je suis Ellen. Donc, vous réparez les voitures aussi ? Je me demande quels autres tours vous avez dans votre manche.

	— Oh, non, pas vraiment, dis-je. Mon père possède un garage à Philly donc j’ai seulement appris quelques trucs.

	Ils me regardent tous comme s’ils s’attendaient à ce que je leur donne plus d’informations, mais je n’ai pas grand-chose à leur dire d’autre. Je ne peux pas dire s’ils pensent que s’y connaître en voiture contredit le stéréotype des gays ou celui des universitaires. Je rassemble mes affaires et essaie de m’extirper avant qu’ils puissent poser plus de questions.

	— Toi, dit Marjorie, en me désignant. Café gratuit demain.

	— Oh, c’est bon. Je n’ai pas fait grand-chose.

	— Ne discute pas, contente-toi d’accepter, dit Marjorie et je souris. Je te vois demain ! me crie-t-elle quand je m’éloigne.
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	Octobre

	Pendant les vingt dernières minutes, Guy Beckenham, un homme maigre et effacé avec une moustache grise, spécialisé dans la littérature médiévale, a feuilleté ce qui s’avère être une sorte de manuscrit illustré. Soit il s’agit de Moyen anglais6, soit mes compétences de lecture inversée se sont vraiment détériorées. De temps en temps, il se laisse reposer en arrière sur sa chaise, les mains sur l’estomac, et sourit comme si ce qui se passait dans ce tome médiéval était hilarant.

	C’est vendredi après-midi et je suis au dernier endroit où un universitaire veut être, surtout un vendredi après-midi : une réunion de faculté. En tant que doctorant, j’ai entendu de nombreuses plaintes à leur sujet, mais j’étais si curieux de savoir qui étaient vraiment ces gens que j’ai supposé qu’il n’y aurait rien de plus intéressant pour voir le fonctionnement interne du département : qui est ami avec qui, qui est en réalité un trou du cul pompeux et qui a les intérêts des gens à cœur, quelles est la vraie raison pour laquelle on lui a retiré un semestre, etc.

	Faux. Les réunions de faculté ressemblent à une forme de supplice de la goutte d’eau, chaque point insignifiant ayant pour but de m’ennuyer encore plus profondément que le dernier. Pour des personnes qui sont si intelligentes quand il s’agit de livres ou d’histoire ou de philosophie, mes collègues ne semblent pas comprendre le « écoute d’abord et parle ensuite ». 

	Certain que je ne rate absolument rien, je laisse mon esprit fatigué errer sur les deux points majeurs de ma semaine par ailleurs laborieuse. Numéro un, j’étais presque sûr que Rex m’avait rejeté samedi quand il avait pris mon numéro de téléphone au lieu de me donner le sien, mais le lendemain, en soirée, quand j’étais à l’épicerie, il m’a appelé. C’était étrange, mais j’ai été si soulagé qu’il n’ait pas jeté mon numéro par la fenêtre de son pick-up en se moquant d’à quel point, j'étais pathétique, que j’étais prêt à fermer les yeux sur ça. Notre conversation a donné quelque chose du genre :

	Moi : Allo ?

	Rex : Daniel ?

	Moi : Oui.

	Rex : Oh, bonjour, bien, salut. C’est Rex. De, euh, de…

	Moi : Je sais qui tu es Rex. Salut.

	Rex : C’est vrai, bien sûr. Bien. Je me demandais si tu étais libre samedi soir ?

	Moi (essayant de ne pas crier immédiatement « oui » dans le téléphone) : Oui, je crois. Pourquoi ?

	Rex (sa voix suave de nouveau en place) : Génial. Je pensais, si tu n’avais rien d’autre de prévu, que peut-être tu aimerais venir et nous pourrions regarder Gaslight. La version de 1940 que ta bibliothèque n’avait pas ?

	Moi (essayant de ne pas crier immédiatement « oui » dans le téléphone de nouveau) : Cela semble génial, bien sûr.

	Rex : Génial, génial. Vingt heures samedi ?

	Moi (déterminé à utiliser n’importe quel mot sauf génial) : Génial ! Ça marche.

	Rex : Oh, je voulais aussi te faire savoir que j’ai fait la demande pour une nouvelle lampe. Je suis tombé sur Phil – ah, le gars qui s’occupe de ça – à la quincaillerie, donc je l’ai prévenu tout simplement.

	Moi : Waouh, c’est du service. Merci.

	Rex : De rien. Euh, d’accord alors. Passe une bonne soirée, Daniel.

	Moi : Bonne soirée. Oh ! Attends, euh, je ne sais pas comment aller chez toi.

	Rex : Bien sûr. Est-ce que tu as un stylo ?

	Moi : Peux-tu simplement m’envoyer un e-mail avec les informations si je te donne mon adresse ?

	Rex : Oh, je n’ai pas d’e-mail.

	Moi (impressionné) : Waouh. D’accord, euh…

	Rex : Pourquoi ne pas s’appeler samedi avant que tu partes et je te les donnerai alors. D’accord ?

	Moi : Oui, bien sûr, génial.

	Rex (d’une voix ridiculement basse et grondante) : Bonne soirée.

	 

	 

	C’est tout. Si vous supprimez tous les « d’accord », « génial », « euh » et « oh », il n’y a eu que quelques phrases, mais j’ai raccroché le téléphone et je me suis baladé dans le rayon avec un sourire humiliant sur le visage. J’ai même acheté des pommes parce que cela m’a semblé être une chose que quelqu’un venant d’être invité à un rendez-vous pourrait faire. Ensuite, bien sûr, je me suis dit que ce n’était pas forcément un rendez-vous. Que Rex ne me faisait peut-être qu’une faveur, vu que la bibliothèque municipale de Philadelphia avait échoué et que la bibliothèque ici n’allait pas m’être d’une grande aide. Ou peut-être qu’il voulait juste traîner, en amis, et partager son amour du cinéma classique avec quelqu’un.

	Quand même, je m’autorisais à y croire. À défaut d’autre chose, cela rendait mon dimanche un peu moins déprimant.

	Le lundi, comme promis, j’avais un lampadaire sur le sol de mon bureau. Il semblait n’accepter que les ampoules de 25 W, l’une d’entre elles vacillant avec une irrégularité mystérieuse qui me faisait constamment tourner la tête pour vérifier qu’il n’y avait personne derrière moi, mais au moins, cela donnait une atmosphère à l’endroit.

	Mardi et mercredi ont été des cauchemars. Comme un crétin, j’avais préparé les mauvaises analyses de livres (je blâme le cul délectable de Rex dans ce jean bleu délavé de m’avoir distrait pendant que je planifiais mes cours), donc j’ai improvisé toute la journée de mardi, je n’ai pas dormi mardi soir et j’ai foiré mon cours de mercredi en résultat, la preuve que je vieillis, vu que rester debout toute la nuit n’a jamais eu l’habitude de me démonter. Pour couronner le tout, Peggy Lasher, une très bien intentionnée, mais extrêmement irritante collègue, a décidé d’être amie avec moi.

	Peggy est le genre de personne que j’ai évité pendant tout mon doctorat. Elle est assez sympa si elle vous apprécie, mais elle est incapable de laisser quelqu’un d’autre avoir raison ou accomplir quelque chose sans qu’elle ait plus raison ou qu’elle ait accompli quelque chose de mieux. Elle est snob et passive-agressive – une qualité que je ne peux pas supporter – et au moment où vous pensez qu’elle va partir, elle voit quelque chose dans votre bureau qui lui rappelle une histoire qu’elle doit vraiment vous raconter.

	Elle a passé sa tête à ma porte deux fois mardi et trois fois mercredi, et quand je lui ai finalement dit que j’avais vraiment besoin de me concentrer, elle a paru si offensée que je me suis senti obligé d’admettre que je m’étais trompé dans ma préparation. Au lieu de me laisser seul, elle m’a raconté une très longue histoire sur sa première année d’enseignement ici. Il m’a semblé, pendant un moment, qu’elle allait porter sur un accident similaire, mais il est rapidement devenu clair que ce n’était pas une histoire J’ai-fait-une-chose-stupide-moi-aussi, c’était une histoire On-dirait-que-je-suis-compatissante-mais-je-suis-en-fait-vantarde qui se termine par Peggy ayant pratiquement fait une erreur similaire à la mienne, mais se rattrapant à temps parce qu’elle prête attention aux détails. J’ai souhaité la prendre par sa déplorable coupe au bol et utiliser sa tête pour ouvrir une nouvelle fissure dans le plafond.

	Il va de soi, qu’arrivé le jeudi, tout ce que je voulais, c'était que la semaine se termine surtout après avoir renversé du café sur mon estomac en me rendant au campus et avoir été obligé de passer toute la journée avec une chemise qui me donnait l’air de travailler dans une cafétéria de prison. Je suis arrivé à mon bureau déjà à bout de nerfs, j’ai jeté mes affaires sur le bureau et vérifié mes e-mails, seulement pour découvrir que la réunion de la faculté, à laquelle j’avais été sur le point d’échapper, car je devais superviser une lecture sur le campus, avait été déplacée au vendredi après-midi, donc tout le monde était ravi que je puisse y assister après tout.

	Ce qui m’amène au point numéro deux. Les mains sur mon bureau, frustré, je me suis repoussé en équilibre sur les deux pieds de ma chaise, sans y réfléchir, puis je me suis figé immédiatement en me rappelant que la dernière fois que j’avais fait ça, le bureau avait repoussé la pile de magazines littéraires et avait presque entraîné mon ordinateur sur le sol avec elle. Cette fois, cependant, les quatre pieds du bureau sont restés fermement ancrés au sol. Confus, j’ai regardé le bureau de plus près et je me suis rendu compte que les magazines littéraires avec lesquels j’avais calé les pieds étaient partis et qu’il reposait solidement sur de nouveaux pieds.

	Et je savais que cela pouvait seulement venir d’une seule personne.

	J’ai appelé Rex.

	— Rex Vale.

	— Rex, c’est Daniel.

	— Daniel, salut. 

	Sa voix s’est réchauffée quand il a prononcé mon nom.

	— Je, euh, je… est-ce que tu as réparé mon bureau ?

	— Oui. Je ne pouvais pas laisser tout ton bureau s’effondrer. 

	Il fait une pause. 

	— Et tu as dit que tu ne voulais pas que j’en demande un autre alors…

	— Non, non, dis-je rapidement. C’est génial. Je… tu n’avais pas à faire ça. Je ne m’attendais pas à…

	Je ne savais pas quoi dire. Personne n’avait jamais fait une chose pareille pour moi auparavant.

	— Merci, dis-je, heureux d’entendre que cela paraissait sincère et non pas pathétiquement ému. Vraiment, merci. Je suis désolé. Je suppose que j’aurais dû commencer par ça.

	— D’accord. Ne t’inquiète pas. Et de rien.

	Il y a eu une autre pause, mais elle ne m’a pas semblé aussi étrange que celles lors de notre dernière conversation, ce qui était encourageant.

	— Écoute, dit Rex. Ils disent qu’il va faire vraiment froid samedi, peut-être même y avoir une tempête, donc je veux juste m’assurer que tu veux toujours venir. Chez moi, je veux dire.

	— Oui, bien sûr que je le veux, dis-je. Je veux dire, c’est le Michigan, pas vrai ? Je savais qu’il allait faire froid à un moment.

	— Très bien, alors, dit Rex. Au revoir.

	Puis il a raccroché avant que je puisse demander les instructions pour me rendre chez lui.

	 

	 

	— Et vous êtes d’accord avec ça Daniel ? me demande Bernard Ness.

	— Euh, je suis désolé, Bernard, qu’est-ce que c’était ? dis-je.

	Visiblement, j’ai hoché la tête pendant toute la réunion pendant que je pensais à Rex.

	— Vous êtes d’accord pour diriger le comité ?

	Merde, jolie façon de ne pas te répéter Bernard.

	— Oui, oui, cela me paraît bien, m’entends-je dire vu que je n’arrive pas à penser à une façon d’admettre que j’étais dans la lune.

	— Merveilleux, dit Bernard. 

	Et je termine la réunion, assis là, stupéfait.

	Je rassemble mes affaires et fais un détour par mon bureau pour récupérer ma veste. Tout ce que je veux, c’est rentrer à la maison, prendre une douche et écouter de la musique avec une bouteille de vin. J’enfile ma veste quand Jay Santiago ouvre ma porte. Jay a environ dix ans de plus que moi, le début de la quarantaine, et semble être un gars sympa même si je ne le connais pas très bien.

	— Le comité des essais personnels des premières années, dit-il.

	— Hein ?

	— Le comité dans lequel Bernard t’a coincé pendant que tu regardais par la fenêtre. C’est pour les essais personnels des étudiants en première année. Tu sélectionnes, un premier, un second, un troisième, et deux dauphins et ensuite ils les lisent aux portes ouvertes de fin de l’année pendant que leurs parents boivent du vin dans des verres en plastique, mangent du fromage aux poivrons en cubes et se vantent de leur enfant à tous ceux qui écouteront.

	— Waouh, c’est sinistre, dis-je.

	Mais ça pourrait être pire. J’aime vraiment lire les écrits créatifs des élèves. C’est en quelque sorte sympa de voir qui ils sont en dehors de la classe, ce qu’ils pensent être important sur leur propre temps.

	— Oui, je l’ai fait l’année dernière, donc si tu as besoin de détails, n’hésite pas à demander.

	— Je le ferai, dis-je. Merci Jay.

	Il hoche la tête pour me saluer.

	 

	 

	Je fais tout le chemin vers l’appartement à pied – enfin, c’est à deux blocs – pour pouvoir prendre un peu de vin et une pizza vu que je n’ai rien de comestible à la maison. Cependant, alors que je sors du magasin avec ma bouteille, j’entends un bruit de bagarre provenant de derrière le magasin. C’est une sorte de parc, un morceau de verdure et un banc et quelques arbres.

	Deux types ennuient un gamin assis sur le banc. Il a peut-être seize ou dix-sept ans, avec de longs cheveux marron clair et des Vans en damier. Vous pouviez l’identifier comme un skateur à vingt mètres même si ses pieds ne reposent pas actuellement sur un skateboard. Je ne peux pas vraiment voir son visage, mais il est maigre, et assurément plus petit que les types qui l’ennuient. Ils pourraient être du même âge, mais ils portent un ensemble style polo-chaussures de bateaux, affichent un bronzage tardif et des muscles affinés par le football et des pères qui s’attendent à certaines choses de leur part. Je connais ce genre de personnes.

	Serais-je intervenu si ceux en polos n’avaient pas traité le gamin de « pédé » ? Je n’en suis pas sûr. Mais j’ai été ce gamin maigre, et il est certain que je ne vais pas le regarder se faire tabasser de la façon dont je l’ai été, même si ces types ne paraissent pas aussi violents que ceux qui avaient l’habitude de me pousser contre les murs en brique branlants et me menacer avec des bouteilles brisées si j’osais les regarder dans le couloir.

	Le gamin ne réagit pas du tout. J’ignore s’il a peur d’une bagarre ou s’il sait qu’ils ne vont pas le frapper, mais je m’approche quand même. Quand je m’approche un peu plus près, je peux voir qu’il sourit. C’est un sourire machiavélique, plein d’assurance. C’est un sourire qui va permettre au gamin d’obtenir de nombreux culs dans quelques années, ou de nombreux problèmes, suivant la personne à laquelle il sourit. Actuellement, je mise sur la seconde hypothèse, parce que les gars en polo ne semblent pas amusés.

	Quand je ne suis plus qu’à dix pas, celui avec le polo couleur saumon – sérieux, gamin, saumon ? – lance le premier coup. Ce que le skateur lui répond est trop bas pour que je puisse l’entendre, mais maintenant, ils sont tous les deux sur lui et ils le font chuter du banc.

	— Hé ! crié-je. Foutez-lui la paix.

	Je tire le polo saumon en arrière en bondissant sur le côté pour que le poing qu’il me lance ne frappe que le vide. Les deux gars en polo s’écartent et me fixent étrangement, mais je ne sais pas s’ils ont peur d’avoir des problèmes ou s’ils sont sur le point de se jeter sur moi aussi.

	Je suis toujours habillé pour enseigner, en pantalon gris, en chemise à rayures noires et grises, et avec les chaussures de ville vintage que Ginger m’a offertes comme présent de départ, mais mes manches sont roulées jusqu’aux coudes, révélant quelques-uns de mes tatouages. Je porte une bouteille de vin, et, comme c’est la fin de la journée, mes cheveux sont probablement en bataille. Je dois ressembler à une sorte de poète hippy ivre.

	— Foutez-le camp d’ici ! crié-je, en désignant la rue, avant qu’ils se décident.

	« Je t’emmerde, connard », et « Va te faire foutre » sont les réponses des gars en polo, mais c’est sans enthousiasme et ils partent déjà, en jetant des regards empoisonnés au gamin sous la visière de leurs casquettes de baseball.

	Je souris d’un air narquois et pose mon vin et ma sacoche sur le banc. Cela m’a fait un putain de bien de crier sur ces connards, d'autant plus que j’ai désiré le faire sur mes étudiants toute la semaine.

	— Tu vas bien ? demandé-je au gamin. 

	Je me penche pour regarder son visage.

	Il a une marque rouge sur une pommette qui sera assurément un bleu demain, mais il a surtout l’air un peu abasourdi. Il a de grands yeux marron et sa peau olive est parsemée de taches de rousseur. Il a un nez petit et droit qui le rendra probablement beau dans quelques années, mais pour le moment, il est seulement mignon. En fait, la seule chose qui l’empêche d’être beau, c’est le contraste entre ces yeux expressifs et ces sourcils droits et sombres qui transforment son visage doux en sérieux. 

	— Oh, mon Dieu, vous êtes le gars !

	— Euh, désolé ?

	— Vous êtes le professeur ! Le gay de New York !

	— Bon sang ! Je viens de Philadelphie, pour l’amour de Dieu. Et comment est-ce que tout le monde sait que je suis gay ? Non pas que je m’en soucie. Mais sérieusement, vous commérez tous comme des pipelettes.

	— Philly, c’est juste à côté, dit-il. Je kiffe Kurt Vile et ne vous moquez pas, mais j’adore Christina Perri. Et aussi, les steaks au fromage. C’est bon ? 

	— Bon, comme dans, tu as listé des choses de Philadelphie ? Oui.

	— Cool, cool. 

	— Alors, est-ce que tu vas bien ? 

	Je désigne sa joue.

	— Pff. Ces gars dans le placard sont seulement jaloux parce qu’ils savent que je ne coucherai jamais avec eux. Je vais bien.

	Mais sa lèvre inférieure tremble un peu. Je m’assois à côté de lui et essaie de ne pas ressembler à un pédophile alors que je pose un coude sur ma bouteille de vin. Je me souviens qu’après avoir été impliqué dans une bagarre, tout ce que je désirais c’était que quelqu’un s’assoie à côté de moi.

	— Alors, Kurt Vile, hein ? dis-je en gardant ma voix décontractée et en inclinant ma tête en arrière pour regarder le ciel qui s’assombrit. Qu’est-ce que tu aimes chez lui ?

	— Ben, il est plutôt sexy, dit-il, en tâtant le terrain avec moi.

	— Il n’est pas aussi sexy en personne, lui dis-je. Il est un peu étrange.

	— Sans blague, tu l’as rencontré ?

	Les yeux du gamin s’élargissent et son enthousiasme sincère le rend familier et lui donne cinq ans de moins que son âge.

	— Oui. Je travaillais dans un bar dans un club. Il y jouait tout le temps. Un gars sympa, seulement un peu illuminé.

	— Waouh, dit le gamin.

	J’espère que je n’ai pas eu l’air d’un snob.

	— J’aime Christina Perri aussi, offré-je. Sa voix est étonnante et ses chansons sont addictives, même si elles sont un peu guimauve. Elle utilise des allures intéressantes. Ma meilleure amie, Ginger, l’a tatouée une fois et a dit qu’elle était vraiment sympa.

	— Hé, dit-il en se tournant sur le banc pour s’asseoir en tailleur et pour me faire face. 

	Son visage est de nouveau sérieux.

	— Merci. Pour les avoir fait fuir. Je veux dire, j’aurais pu le gérer. Probablement. Seulement. Merci.

	— Pas de problème, dis-je et, je lui tends ma main. Je m’appelle Daniel.

	— Léo, dit-il, en la serrant.

	— Le diminutif de Léonardo ? demandé-je.

	— Nan, pour Léotard, dit-il en levant les yeux au ciel.

	— Trouduc.

	— Tu aimes mon cul, dit-il en faisant un clin d’œil et il a de nouveau ce sourire machiavélique.

	— Tu dois te sentir mieux si tu essaies de chopper un homme de deux fois ton âge. Je vais te laisser sur ton banc.

	— Ben, qu’est-ce que j’ai dit ?

	Il s’approche de moi, gauche et enthousiaste.

	— Tu veux m’embrasser ?

	Je pense qu’il plaisante, mais…

	— Léo, dis-je, en soufflant par le nez et en essayant de ne pas sembler centenaire. Tu dois être prudent. Tu ne peux pas traîner et flirter avec des gars. Avec des étrangers. D’accord ? Tu aurais des ennuis.

	Actuellement, je me sens comme un incroyable hypocrite.

	— Peut-être que je veux quelques ennuis, dit-il en remuant un sourcil.

	Je le prends fermement par les épaules, les os paraissant délicats sous mes mains.

	— Tu ne le veux pas, dis-je, aussi sérieusement que je le pense. Pas ce genre d’ennuis.

	Quelque chose change dans ses yeux et il abandonne son sourire narquois.

	— Compris, murmure-t-il en baissant les yeux sur ses Vans sales. 

	J’ai l’impression d’avoir frappé un chiot. Je tapote son épaule et attrape mon sac et mon vin.

	— Je te verrai dans le coin, d’accord ? dis-je.

	Il s’illumine.

	— Ouais, cool, mec, dit-il. Je travaille au magasin de disques. Tu devrais vraiment passer !

	— Attends, il y a un magasin de disques en ville ?

	— Euh, ben, ils n’ont pas seulement des disques. Mais quand même ! C’est sur Willow, vers l’allée derrière la bibliothèque. Allez, viens me voir parfois. Je m’ennuie tellement.

	Il arbore une expression qui est aussi dangereuse que son sourire, seulement celle-ci ressemble à celle d’un chiot.

	— Bien sûr, dis-je. Je passerai. Bonne soirée.

	Je le salue avec un signe de la main et je me tourne pour partir. Léo saute sur ses pieds, trébuchant pratiquement sur son skateboard. Des bras maigres se serrent autour de mes épaules et je capte une bouffée de sueur et de fumée de clous de girofle avant qu’il me lâche. Seigneur, c’est une odeur si familière.

	— Merci, chuchote-t-il de nouveau. 

	Puis il attrape sa planche et s’enfuit.

	 

	 

	— Tu vois, mon petit chou ? Il ne te rejetait pas en te demandant ton numéro, dit Ginger.

	Je suis légèrement étourdi par le vin rouge bon marché – le genre d’étourdissement qui arrive après un verre et demi de vin dans un estomac vide après ne pas avoir assez dormi – et couché sur mon dos, à fixer mon plafond alors que Pink Floyd m’attire si profondément dans le lit que je ne veux jamais en sortir.

	— Ouais, je sais ça maintenant. Mais je me suis tellement convaincu que c’était le cas, ce qui me fait songer que je serai idiot de m’impliquer avec lui.

	— Sois plus clair, s’il te plaît.

	— Eh bien, si ça me rend aussi minable à l'idée qu’il ne veut pas de moi alors que je l’ai seulement vu, quoi, trois fois, alors ce sera bien pire quand il perdra son intérêt dans quelques semaines.

	— Oh, c’est logique, dit-elle. Donc, plus tu apprécies quelqu’un, plus tu es stupide de sortir avec lui, car il est plus probable, hypothétiquement, que cela passe mal si la relation se termine.

	Elle renifle avec ironie.

	— Waouh, tu es malin. C’est genre une idée pour un Prix Nobel. La théorie de la relativité des rendez-vous par Daniel Mulligan.

	— La ferme, murmuré-je.

	— Oh, allez. Qu’est-ce qui se passe vraiment ? demande-t-elle.

	— Demain, dis-je. Je pense que je pourrais avoir un vrai rendez-vous.

	— Ah, le premier rendez-vous de mon bébé. 

	Elle s’interrompt. 

	— Est-ce qu’il sait que tu n’as aucune idée de comment avoir un rendez-vous ?

	— Je peux avoir un rendez-vous, insisté-je.

	— Tu n’en as jamais eu, dit-elle.

	— Et en ce qui concerne…

	— Être choppé dans le bar où tu travailles et sucé dans une allée n’est pas avoir un rendez-vous, Citrouille, dit-elle tendrement.

	— Bien, murmuré-je.

	— Raconte !

	Alors je commence à lui expliquer ce qui s’est passé cette semaine.

	— Attends, m’interrompt-elle. Est-ce que c’est Shine On You Crazy Diamond7 ?

	— Oui.

	— Mets sur le haut-parleur pour que je puisse écouter aussi, dit-elle. Je me disais justement que je n’avais pas écouté cet album depuis bien trop longtemps.

	Je mets mon vieux téléphone en main libre et augmente le son. Ensuite, je lui raconte tout ce qui s’est passé avec Rex alors que Wish You Were Here8 joue en fond.

	— C’est génial, mon chou, dit-elle. Alors, est-ce que vous allez finalement – tu sais – arrrggghhh, gémit-elle. Cette chanson est tellement géniale qu’elle me fait pleurer maintenant.

	— Ah ah, dis-je. Tu souhaiterais que je sois là.

	— Oui, se lamente-t-elle. 

	Ginger est très sensible, mais ça la met mal à l’aise. 

	— Et songer au fait que tu vas peut-être, réellement, avoir un rendez-vous avec un homme gentil, poursuit-elle. Je ne peux pas faire ça et écouter du Pink Floyd sans pleurer. Je ne suis qu’une humaine. 

	Elle chante cette dernière phrase avec le rythme de la chanson des Human League et je grogne.

	— Faute sociale musicale : ne pas fredonner une chanson pendant qu’une autre chanson passe. Double faute sociale musicale : ne jamais chanter autre chose quand Pink Floyd passe. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?

	— Je devrais être abattue, dit-elle. Je devrais être habillée dans un tee-shirt Dark Side of the Moon9 et envoyée dans l’espace pour que je ne puisse plus manquer de respect à Pink Floyd. Et même pas un tee-shirt de concert, mais un de ceux qu’ils vendent dans les boutiques hippies et que les gars blancs avec des dreads achètent. Mais assez parlé de moi. Qu’est-ce que tu vas porter à ton rendez-vous ?

	— Je ne sais pas. Je veux dire, il m’a déjà-vu en costume et en jean et tee-shirt. Oh et à moitié nu. Oh ! Et portant un chien à moitié mort. Donc je ne pense pas que ça compte vraiment.

	— Ça compte parce que si tu as l’air d’avoir fait un effort pour paraître à ton avantage, alors il pensera que ce rendez-vous compte pour toi et si tu ne le fais pas, alors il croira que tu penses que ce n’est pas important.

	— Hum. C’est vrai ?

	— Oui, totalement vrai.

	— Hum. Donc, qu’est-ce que je porte alors ? Je ne veux pas être trop habillé. Je vais chez lui pour regarder un film.

	— Mmm.

	Je peux entendre Ginger parcourir mentalement ma (très limitée) garde-robe.

	— Porte le jean noir que tu as acheté l’année dernière, tes bottines, et un tee-shirt qui n’a aucune inscription.

	— Euh, d’accord, si tu le dis.

	— Oh, non. Changement : porte la chemise marron que je t’ai donnée quand ce type l’a laissé à la boutique après avoir vomi comme une poule mouillée et s’être enfui.

	— Les manches sont trop courtes.

	— Roule-les, bébé, roule-les. C’est sexy. Ça attire l’attention sur tes avant-bras.

	— Et tu aimes mes avant-bras ?

	— Pas les tiens en particulier. Je veux dire, ils sont très bien. Seulement, c’est une partie sexy du corps.

	— Je suis totalement d’accord. Je ne savais pas que les femmes les appréciaient aussi.

	— Oh, si Daniel. Toutes les femmes aiment les avant-bras. Chacune d’entre elles. Non vraiment, j’ai posé la question autour de moi et nous sommes toutes d’accord. Nous ne le sommes pas toutes au sujet de la justice qui devrait ou pas contrôler notre vagin, mais nous sommes toutes d’accord au sujet des avant-bras.

	— Seigneur Jésus, Ginger, est-ce que tu t’es battue avec les anti-IVG à nouveau ? Ils vont faire exploser ta boutique.

	— Ils me donnent envie de tomber enceinte juste pour pouvoir avorter et faire une vidéo YouTube et leur envoyer.

	— Très bien, la chemise marron et le jean noir. Merci. Je vais ignorer le truc au sujet des avant-bras, vu que je pense que tu sais ce que j’en pense.

	— Ouais, très bien.

	— Hé, je pense que je me suis fait accidentellement un ami.

	— Oh, super, quelqu’un avec qui tu travailles ?

	— Non. Je l’ai empêché de se faire tabasser. Un gamin grande gueule en skate. Un bébé gay. Il a essayé de me draguer.

	— Hum, tu n’as pas accepté, pas vrai ?

	— Je ne couche pas avec un enfant, Ginger. C’est quoi cette question ?

	— Je vérifiais seulement.

	— Seigneur, tu penses que je suis un pervers.

	— En fait, oui, mais pas dans ce sens.

	Je commence à me tortiller.

	— Il était maigre et sentait comme les clous de girofle et il a dit qu’il aimait Kurt Vile.

	— Oh mon Dieu, dit Ginger en riant. C’est comme si tu avais ton propre toi miniature. Je me souviens quand tu fumais des clous de girofle. Et Seigneur, tu étais une crevette.

	Puis elle ajoute quelque chose au sujet de l’univers nous envoyant des morceaux de notre passé à embrasser afin de pouvoir les guérir et je dois être plus saoul que je le pensais parce que je ne la suis plus du tout.

	— Arf, marmonné-je. 

	Le vin est à l’autre bout de la pièce.

	 

	 

	Et ensuite, c’est le matin. Je dois avoir roulé sur le téléphone et l’avoir éteint à un moment donné parce qu’il est logé sous ma hanche gauche. La lumière est toujours présente et le mug souillé de vin est perché sur le rebord de la fenêtre, là où ma main peut l’attraper si je m’étire. Mes dents sont granuleuses et je suis affamé vu que je me suis endormi sans même commander une pizza.

	Mais, même si je me sens un peu confus, je n’ai pas la gueule de bois et je vais voir Rex ce soir, donc les choses sont parfaites.

	Mon téléphone vibre avec un message.

	Ginger : Tu es vivant, gamin ?

	Je lui réponds : Vivant. Je souhaite *vraiment* que tu sois là, et je saute dans la douche.

	 

	 

	Une heure plus tard, je suis douché, j’ai conduit jusqu'à Traverse City afin d'acheter une bouteille d’un bon bourbon pour apporter à Rex ce soir et je suis garé sur le parking de la bibliothèque, me félicitant de m’être souvenu de venir en voiture, car j’ai une pile de livres à récupérer et je ne serai pas capable de marcher jusque chez moi avec eux. J’ai mon portable et je prévois de faire beaucoup de rédaction. Ensuite, je récupérerai mes livres et je me précipiterai chez moi pour me doucher et me changer et retrouver Rex à vingt et une heures. C’est le plan.

	La bibliothèque de l’université Sleeping Bear n’est pas particulièrement grande ni spécialement jolie. Elle ressemble un peu à une prison. Elle n’a pas non plus de fenêtres au-delà du premier étage. Mais j’ai quand même une cabine privée avec une porte, donc je peux m’arracher les cheveux en privé. Je collecte une pile vacillante de livres et les apporte dans ma cabine, prêt à entamer la nouvelle section que j’ajoute à mon chapitre deux.

	L’essentiel de ce dont j’ai besoin pour obtenir ma titularisation est de transformer ma thèse en un livre publiable. Cela ne signifie pas d’affiner ce que j’ai déjà écrit, mais de le reprendre et de repenser aux questions principales d’un point de vue différent. Maintenant, au lieu d’avoir à prouver à mon jury que je sais de quoi je parle et que je suis capable de faire une discussion intéressante, je dois prouver à un éditeur académique que j’ai quelque chose à dire au sujet de la littérature que des centaines d’autres académiciens auront envie de lire.

	Après trois heures à supprimer chaque phrase une seconde après l’avoir écrite, je commence à atteindre un bon rythme et je rédige des choses pas trop mauvaises quand je lève les yeux vers ma montre et vois qu’il est déjà 19 h 30. J'étais supposé être à la maison à cette heure-ci. Je griffonne rapidement une demi-page de notes pour me souvenir où j’ai laissé les choses, rassemble mes affaires, et pars enregistrer les livres que j’ai en attente sur le bureau devant moi.

	 

	 

	Toute ma vie, j’ai eu cette peur – non pas vraiment une peur. Une pensée tenace que mon cerveau agaçant soulève encore et toujours. Je l’ai quand je sors au cinéma ou à un concert, ou quand j’ai dormi tout le week-end sans entendre personne. C’est cette pensée que peut-être, quand je m’aventurerai dehors, le monde que je connais aura disparu et aura été remplacé par un autre. C’est à moitié un film d’horreur et à moitié un souhait, mais je l’ai en tête depuis que je suis enfant. Je me souviens que je l’ai eu le premier matin quand je me suis réveillé après la mort de ma mère. Je me suis réveillé et elle était là. Pendant une seconde. Mais ensuite, je me suis rappelé qu’elle n’était plus là désormais. Que je m’étais réveillé dans un monde où elle n’existait pas.

	Maintenant, c’est exactement ce qui se passe. Quand je suis entré dans ma voiture ce matin, c’était un jour agréablement frisquet, un qui m’a rendu heureux d’avoir mis un pull. Je me souviens vaguement que quand j’ai marché vers la bibliothèque, le vent s’était levé un peu, mais il n’y avait que quelques pas pour rejoindre le bâtiment. Maintenant, neuf heures plus tard, c’est un monde hivernal tourbillonnant et tournoyant. Il y a pratiquement trente centimètres de neige au sol et elle tombe encore lourdement, soufflant contre les murs de la bibliothèque et les quelques voitures dans le parking. C’est de la neige humide qui s’infiltre dans mon col et dans mon nez.

	Je hisse mon sac de livres sur mon épaule et patauge jusqu’à ma voiture. La neige monte jusqu'à mes mollets et elle s'infiltre immédiatement à travers mes Vans usées et mon jean. Je jette mon sac sur le siège arrière de ma voiture et saute à l’intérieur, gelé. Je devrai pousser la neige agglutinée derrière ma voiture pour sortir du parking, mais je décide de me réchauffer un peu avant. Je tourne la clé dans le contact et – bien sûr ! – rien. Merde. Merci, ma voiture.

	Je décide que je vais marcher jusqu’à l’appartement et que j’appellerai un taxi pour m’emmener chez Rex. Il y a seulement un kilomètre pour rejoindre mon appartement d’ici, et il fait froid, mais pas trop. Je sors mon téléphone pour vérifier l’heure et me souviens qu’il est encore dans le mode silencieux que j’ai activé lorsque je suis entré à la bibliothèque. Quand je l’ouvre pour remettre le son, je vois que j’ai raté un appel de Rex il y a environ deux heures. Il a dû m’appeler pour me donner les instructions. Je décide que je l’appellerai pour obtenir son adresse quand j’atteindrai l’appartement, mais alors que je glisse le téléphone dans ma poche, il sonne. C’est Rex.

	— Salut Daniel, dit-il. Désolé de t’appeler encore, je voulais seulement te donner les instructions pour aller chez moi.

	— Hum… dis-je.

	— Est-ce… Tu ne veux plus venir ? demande-t-il, paraissant hésitant. Je veux dire, je comprends avec la neige.

	— Non, non, ce n’est pas ça. C’est seulement. Merde. En fait, je quitte seulement la bibliothèque pour rentrer chez moi et je… ma voiture ne veut pas démarrer. Donc je vais marcher jusque chez moi et ensuite appeler un taxi pour venir chez toi, mais je serai peut-être un peu en retard. Il y a des taxis ici, n'est-ce pas ? Est-ce que je dois appeler un numéro précis ?

	— Je serai là dans dix minutes, dit Rex et la ligne est coupée. 

	Merde.

	J’ouvre le capot et saute de la voiture pour jeter un coup d’œil pendant que j’attends Rex. C’est probablement seulement la batterie qui est morte vu qu’elle est assez vieille, mais je pourrais avoir besoin d’un nouveau démarreur. C’est dur de voir quoi que ce soit avec la neige qui tourbillonne autour de moi.

	— Daniel ! 

	Rex m’appelle de la vitre d’une Chevy Silverad sombre qui est garée à côté de moi.

	— Salut, dis-je. Désolé, merci, j’aurais très bien pu marcher, vraiment.

	— Ne sois pas stupide, dit-il, les yeux étincelants. Tu n’as même pas de manteau. Tu aurais dû attendre à l’intérieur.

	— Je voulais voir ce qui n’allait pas avec ma voiture.

	— Je t’ai dit qu’il allait faire froid, tu te souviens ? Parce que je ne voulais pas que tu sois pris au dépourvu. Je sais que tu n’es pas habitué à cette météo.

	Je suis agacé qu’il me dise quoi faire, mais aussi un peu secoué parce qu’il semble vraiment inquiet.

	— Oui, mais c’est octobre. Je pensais que tu faisais seulement la conversation. Genre, « oh, les saisons sont changeantes ». Je ne savais pas que tu voulais dire qu’il allait y avoir une tempête de neige flippante. En tout cas, ce n’est pas grand-chose. Elle a seulement besoin d’un petit coup de pouce, dis-je en tapotant le capot de ma voiture.

	Rex me regarde avec un mélange d’agacement et d’inquiétude. Probablement que sortir dans une tempête de neige pour récupérer un homme qu’il connaît à peine n’est pas tout en haut de sa liste d’activité pré-rendez-vous.

	— Je vais juste récupérer mes affaires, dis-je et je retourne dans la voiture.

	— Hé, dit-il en me regardant droit dans les yeux. Désolé si c’est sorti comme si je te faisais la morale. Mais chaque année, un touriste meurt de froid ou se fait prendre dans une tempête ici parce qu’ils ne connaissent pas la météo.

	— D’accord, acquiescé-je.

	Il jette un de mes sacs sur son épaule et je le suis vers le pick-up.

	Je suis mouillé jusqu’aux genoux, donc nous nous dirigeons vers mon appartement afin que je puisse me changer et déposer tous mes livres.

	Alors que nous avançons vers la porte de mon appartement, je suis soudain envahi d’un sentiment familier. Cet appartement, comme tous ceux que j’ai déjà eus, est moisi et vétuste, avec des meubles de seconde main, des étagères amovibles, et un sol qui paraît sale, peu importe le nombre de fois que je le lave. Je souhaite que Rex ait attendu dehors et ne voie jamais mon lit non fait, ses draps non assortis en boule là où je les ai laissés, mon four recouvert d’huile, de poussière et de Dieu sait quoi – pas que je l’utilise beaucoup de toute façon – et ma penderie avec les tiroirs sortis de leurs rails depuis probablement des années lorsque quelqu’un – Carl ? – les a bloqués et les a arrachés, apparemment insatisfait de ce qu’ils contenaient ou de la vie qu’ils entouraient, je ne sais pas.

	C’est un taudis déprimant, même avec la lumière allumée. Je m’y suis habitué ces dernières semaines, vu qu’il est devenu mon havre de paix loin du travail et d’une ville qui semble savoir ce que je fais avant que je le fasse, mais maintenant, en le regardant à travers les yeux d’un étranger, je le vois une fois de plus pour ce qu’il est.

	— Bon, je vais prendre une douche rapide, dis-je à Rex. Est-ce que tu veux… ? 

	Je jette un coup d’œil à la cuisine. Est-ce que j’ai quelque chose à lui offrir ?

	— C’est bon, dit Rex.

	— Du vin, dis-je, ou de l’eau ?

	Il secoue la tête.

	— D’accord, eh bien, mets-toi à l’aise. Je n’en ai que pour quelques minutes.

	J’attrape la tenue approuvée par Ginger et entre dans la salle de bain. Je jette un coup d’œil dans le miroir quand j’ouvre l’eau, et je me promets d’acheter un épais manteau d’hiver, disons, maintenant. Mes lèvres sont presque bleues et mes joues sont d’un blanc maladif contrastant avec le noir de mes cheveux, que ma capuche a aplati en un casque peu séduisant autour de ma tête. Je parais fatigué.

	— Génial, dis-je au Daniel dans le miroir.

	Alors que j’entre sous l’eau chaude bienfaisante, je pense que j’entends les notes d’introduction de Wish You Were Here dans le salon, mais ensuite le sifflement de l’eau est tout ce que je peux entendre.

	 

	 

	Ce n’est pas totalement vrai que je ne suis jamais allé à un rendez-vous, même si je n’en ai jamais parlé à Ginger. Richard et moi avons eu un rendez-vous avant de tomber dans une routine où je pensais que nous sortions ensemble et où il pensait apparemment que nous nous envoyions en l’air. C’était peu après que nous nous soyons rencontrés à une lecture sur le campus. Richard était doctorant dans le département de chimie, occupé avec ses cours et à écrire sa thèse comme je l’étais. La lecture a été ennuyeuse et la portion de questions/réponses qui a suivi presque douloureuse, et je l’ai surpris à me sourire lorsque j’ai accidentellement levé les yeux au ciel à une non-question pompeuse posée par le doyen du département d’histoire comme s’il était un roi octroyant un titre de chevalier.

	Nous avons bavardé. Il était beau, amusant et incroyablement intelligent et n’était pas mon genre habituel. Il était très propre et bien habillé, comme une poupée Ken dans sa parfaite tour d’ivoire. Mais il y a eu quelque chose chez lui qui m’a fait me sentir… reconnaissant à l’idée qu’il pensait que j’étais suffisamment intéressant pour discuter avec lui. Il m’a invité à dîner le lendemain soir et j’ai regardé le menu en ligne en panique pour voir ce que je pouvais commander qui ne viderait pas mon revenu du mois. Pas grand-chose.

	Cela a été, je suppose, un bon rendez-vous, si un bon rendez-vous veut dire une conversation intéressante, des goûts en commun, et une appréciation du sens de l’humour de l’autre. Mais pendant tout le temps où nous sommes restés assis, j’ai pu déceler qu’il m’écoutait à moitié et cherchait avec l’autre à quoi j’étais utile. Il avait un air froid et calculateur qui m’avait fait me sentir comme à un entretien d’embauche plutôt qu’à un rendez-vous. Je m'étais vêtu de manière inappropriée pour le restaurant que Richard avait choisi, j’avais sélectionné un vin qui était (il m’en avait informé) un mauvais choix vu ce que j’avais commandé, et quand était venu le moment de payer et que j’avais sorti du liquide pour payer ma part, il avait glissé la note sous ma main avec une subtile secousse de tête comme si je l’embarrassais. Il avait payé l’addition, je l’avais compris bien plus tard, de la manière dont j’avais vu des parents de mes camarades étudiants payer l’addition quand ils emmenaient leurs enfants à dîner. Ils affichaient la certitude absolue que la personne en face d’eux ne serait pas là si ce n’était pas pour eux, et avec la satisfaction d’être capable d’éloigner cette personne de leur monde triste rempli de nourriture de cafétéria et nouilles ramen lors des soirées spéciales.

	Une faveur. C’est ce que Richard croyait me faire.

	À l’époque, cependant, j’étais si occupé à essayer de ranger mon argent dans mon portefeuille et à le remercier que je n’y avais pas pensé. Quand nous avions quitté le restaurant et que je lui avais signalé qu’il n’était pas obligé de payer pour moi, il avait souri avec indulgence et m’avait dit que je pouvais lui offrir un verre la prochaine fois. Qu’il veuille me revoir avait été un baume sur mon cœur meurtri ; qu’il veuille me revoir était une chose à laquelle je n’avais pensé que bien plus tard.

	 

	 

	J’ai enfilé le jean noir et la chemise marron que Ginger m’a offerte, roulé les manches un peu trop courtes et pensé à ma meilleure amie se battant avec les anti-IVG dans South Street. Chaque mois, ils se rassemblaient devant le planning familial près de sa boutique et rendaient tout le monde malheureux. Ginger assurait qu’elle ne se battait pas contre eux parce qu’elle les trouvait éthiquement et politiquement détestables, mais également parce qu’elle pensait que les panneaux avec des fœtus avortés dissuadaient les gens de se faire tatouer.

	J’essuie mes cheveux avec une serviette et pose un peu de gel pour qu’ils ne s’emmêlent pas à la seconde ou le vent soufflera. J’ai l’air pas mal. Un peu mieux maintenant que je l’étais quand je suis entré dans la douche. Il y a quelques couleurs sur mes joues et mes yeux ne paraissent plus aussi fatigués. Je brosse mes dents, prends une profonde inspiration et sors rejoindre Rex.

	Il est accroupi, à regarder les fenêtres collées par la peinture dans le salon. Quand il me voit, il se remet sur ses pieds.

	— Tu es superbe, dit-il en me regardant de haut en bas.

	— Merci. Euh, ne devrions-nous pas y aller ?

	— Ce n’est pas sûr d’avoir ces fenêtres collées par la peinture, dit-il. S’il y a un feu… ou une fuite de monoxyde de carbone.

	Je ris un peu à la poisse d’avoir vécu ma vie de la façon dont je l’ai fait et de mourir ensuite d’un empoisonnement au monoxyde de carbone.

	— Ne t’inquiète pas pour ça, dis-je.

	— Sérieusement, dit-il. Carl devrait te réparer ça.

	— Je lui mentionnerai quand je le verrai, dis-je à moitié irrité.

	J’attrape mon sac avec le bourbon que j’ai acheté pour Rex et enfile ma veste.

	— Est-ce que tu as un manteau plus chaud ? demande Rex en faisant courir un doigt sur les épaules de ma veste en cuir.

	Avec lui se tenant dans mon appartement, je suis plus conscient que jamais du fait que les plafonds sont bas.

	— C’est dans ma liste à acheter, dis-je en enfonçant les pans de mon jean dans mes bottines. 

	Je doute qu’elles me permettent de rester au sec, cependant. Le cuir est usé et craqué par des années de flaques d’eau et de concerts agités, et les semelles sont lisses. Je me demande s’il y a un cordonnier dans cette ville.

	 

	 

	Même si elle a tué ma voiture, la neige est vraiment magnifique. Dans le pick-up de Rex, elle ne semble pas si redoutable et le trajet jusqu’à sa maison passe dans un silence appréciateur. Le dernier kilomètre, c’est uniquement des bois sombres et silencieux, les branches des pins chargées se pliant pour embrasser le sol.

	— Je peux voir pourquoi Ethan Frome te rappelle cet endroit, dis-je.

	— Ouais.

	Quand nous rentrons dans l’allée de Rex, sa petite cabane est illuminée à l’intérieur comme dans une sorte de peinture réaliste de Thomas Kinkade10, la neige voltigeant contre l’extérieur en bois dur et les fenêtres éclairées de jaune. Elle est magnifique et nous guide vers la maison comme un phare. Sauf que ce n’est pas ma maison. Je ne peux même pas imaginer vivre dans un endroit comme celui-ci – un endroit agréable, propre et privé. Un endroit au milieu de nulle part.

	À l’intérieur, c’est comme dans mon souvenir. Le bois crée une ambiance confortable et naturelle, et l’odeur de cèdre semble provenir des murs eux-mêmes. La porte d’entrée s’ouvre dans le salon, avec le canapé et un fauteuil agencés près du feu, et la cuisine est à l’écart sur la gauche, la chambre et la salle de bain sur la droite. Tout est vert et bleu et marron, mais la cabane paraît vraiment propre. Mes yeux tombent sur la couverture en flanelle bleue soigneusement pliée sur le dossier du canapé en laine noire et vert forêt de Rex. Je suis envahi par les souvenirs de Rex m’enveloppant dans cette couverture en février, de moi la remontant sur mon nez après son départ dans la chambre en songeant que c’était le mieux que j’obtiendrais de lui. Je sais comment cette couverture sent, quel effet ça fait de l’avoir contre ma peau.

	— Alors, dit Rex, une fois débarrassé de nos bottines enneigées, si tu étais à la bibliothèque si tard, tu n’as probablement pas encore mangé, pas vrai ?

	— Hum, j’ai pris un peu de soupe tout à l’heure, dis-je, distrait par Marilyn, qui est venue en courant jusqu'à la porte d’entrée pour nous saluer. Salut, Marilyn, dis-je en m’accroupissant pour la caresser. Est-ce que tu penses… est-ce que tu penses qu’elle se souvient que je suis celui qui l’a blessée ? demandé-je. Genre, quand elle me voit, est-ce qu’elle se souvient que j’ai cassé sa patte ?

	— Je pense qu’elle se souvient que tu l’as sauvée, dit Rex.

	Il s’approche et prend ma veste, et ensuite il fait courir ses articulations sur ma joue.

	— Viens, je vais nous préparer quelque chose. 

	Il s’avance vers la cuisine avant que je puisse dire quelque chose. Je suis Rex dans la cuisine. Il porte une autre chemise en flanelle gris et bleu sombre qui n’a même pas un centimètre d’espace en réserve. Vous devez avoir cette capacité de naissance pour obtenir un corps comme celui de Rex. Aucune quantité de protéines ou de temps à la gym ne suffirait afin que cela m’arrive. Je me demande ce que cela fait d’être aussi imposant. Je ne suis pas petit, mais la période où j’étais un gamin maigrichon se faisant tabasser près de l’école ne me semble pas si lointaine. La taille de Rex le fait paraître… je ne sais pas, impérial. Comme si je pouvais me jeter contre lui de toutes mes forces sans qu’il bouge d’un centimètre.

	— Est-ce que je peux aider ? lui dis-je alors qu’il sort des aliments du réfrigérateur et les pose sur le comptoir.

	Il me fait un tendre sourire et cela transforme tout son visage. Il y a des petites rides au coin de ses yeux whisky quand il sourit, la ligne droite de ses sourcils s’adoucit, et il a des fossettes.

	— Je pensais que tu ne cuisinais pas ?

	— Eh bien, pas vraiment, non. Mais je peux aider à couper des trucs ou autre.

	— Tu as seulement des macaronis et du fromage, dit Rex.

	— Tu as fouillé dans ma cuisine ? demandé-je.

	— Je cherchais un verre d’eau, dit-il. Tout ce que tu as à manger ce sont des macaronis et du fromage et des burritos surgelés.

	— Tu cherchais un verre dans mon congélateur, c’est ça ? murmuré-je

	— Je cherchais des glaçons, dit-il calmement, mais je ne le crois pas tout à fait.

	— J’ai de la soupe.

	— La soupe, c’est de l’eau aromatisée, pas de la nourriture. Non, reste là, dit-il.

	Je glisse sur un tabouret à l’autre bout du comptoir. Il découpe, émince, sale et fait beaucoup d’autres choses que je ne pourrais pas faire même si ma vie en dépendait.

	— Tu n’utilises pas de recette ? demandé-je.

	— Nan. C’est plus amusant d’improviser au fur et à mesure.

	— Comment est-ce que tu as appris à cuisiner ?

	— Ma mère travaillait de nuit, dit Rex tout en éminçant des carottes en bâtonnets minuscules et uniformes. Elle était actrice – enfin, elle voulait en être une. Elle voulait être Marilyn Monroe. 

	Je lui souris.

	— Elle a joué dans de nombreuses pièces quand nous vivions à Houston et Tulsa – quand j’étais enfant – donc je me débrouillais seul. Je me moquais de manger du beurre de cacahuète et de la confiture tous les soirs. Plus tard, quand nous avons déménagé à Los Angeles, elle a travaillé comme serveuse de cocktails, donc elle n’était jamais à la maison le soir. Nous n’avions pas l’argent pour prendre un menu à emporter tous les soirs et j’en avais assez du beurre de cacahuète, donc j’ai décidé d’apprendre. En fait, j’ai expérimenté jusqu’à ce que ce soit bon. Vu que je devais manger tout ce que je ratais, j’ai été assez motivé à apprendre vite. Je n’ai jamais vraiment apprécié, cependant. Ensuite, plus tard, quand j’ai fini par vivre seul, j’ai commencé à regarder la chaîne culinaire. C’est là que je suis tombé amoureux de la cuisine, je pense. J’observais quelqu’un faire quelque chose et ensuite je pouvais reproduire la même chose. C’était comme aller dans une école de cuisine gratuitement.

	Note à moi-même : Rex parle plus quand il fait quelque chose avec ses mains.

	— Je n’ai jamais vraiment regardé, dis-je. Mes frères m’auraient mis un coup de poing.

	Sam ne regarde que du sport, Brian regarde le sport et ces émissions où des gars de fraternités se défient de manger des insectes et nagent dans les égouts, et Colin regarde des films d’horreur ou des films de guerre où les gens sont réduits en morceaux. Il aurait jeté un œil sur la chaîne culinaire et commencé à râler sur les pédés prétentieux et sur le fait que seules les filles regardent des émissions de cuisine.

	— J’aime ça, dit Rex calmement, et il y a quelque chose dans les moments où il se dévoile qui me donne envie de le protéger.

	— Eh bien, dis-je, peut-être que nous pourrons en regarder ensemble.

	Rex me sourit de nouveau de ce sourire doux. Seigneur, cette unique dent tordue attrape de nouveau sa lèvre. Ça me tue.

	— Donc, ta mère voulait être Marilyn Monroe ? Comment est-ce que ça a marché pour elle ?

	Rex regarde de nouveau ses légumes, les hachant pendant une minute en silence.

	— Elle a joué dans quelques films. Des trucs de courte durée. Tu sais : la fille qui crie numéro trois, la secrétaire – ce genre de chose. À Los Angeles, elle sortait toujours avec quelqu’un qui pouvait lui obtenir un rôle parce qu’elle était jolie, seulement ce n'était jamais un grand rôle. Cependant, elle était plutôt douée. Nous regardions tous les vieux films – ce sont ceux qu’elle aimait vraiment : le glamour du vieil Hollywood – et elle jouait les rôles. Elle voulait être Marilyn, mais elle était en fait meilleure dans les rôles dramatiques. Les scènes de morts hautement dramatiques… Helen Hayes à la fin de l’Adieu aux armes, tu vois ?

	Je ne vois pas, cependant j’ai lu le livre.

	— En tout cas, elle aimait être devant la caméra, mais elle n’a jamais réussi à avoir le genre de carrière qu’elle souhaitait. Le vieil Hollywood était mort depuis plus de vingt ans. Plus personne ne recherchait ce genre de chose.

	— C’est triste, dis-je. Donc, qu’est-ce qu’elle a fait ?

	— Oh, au fil du temps elle a compris que ça n’allait jamais arriver. Et ensuite, elle a commencé à sortir avec des gars qui ne voulaient plus qu’elle joue. 

	Il fait une pause.

	— En tout cas, elle a toujours adoré les films, même après. Parfois, je n’étais même pas sûr si elle me parlait ou si elle reproduisait le dialogue d’un film.

	— On dirait que vous étiez proches.

	Rex hoche la tête, mais son expression s’assombrit.

	— Vous l’êtes encore ?

	— Elle est morte quand j’avais seize ans.

	Je ressens une bouffée de sympathie et je me demande si je dois dire à Rex que ma mère est morte aussi. Que je sais ce que c’est. Seulement, je n’ai aucune idée de ce qu’était sa situation, donc peut-être que je ne sais pas vraiment ce que c’était. Je déteste quand les gens présument qu’ils savent comment vous vous sentez.

	Rex glisse deux assiettes de nourriture sur la table pendant que je détermine encore si je dois dire quelque chose.

	— Voilà, mangeons, dit-il, ne désirant manifestement pas en parler.

	Il coupe un peu de pain et il le tartine de beurre. 

	— Est-ce que tu veux autre chose que de l’eau ? Du vin ? Du thé ?

	Je secoue la tête. Il me fait signe de m’asseoir, mais je me dresse sur mes orteils et l’embrasse sur la joue, ma main appuyée sur sa poitrine ferme. Sa joue est douce et je me rends compte que je ne l’ai jamais vu fraîchement rasé avant. Je me demande si ce que Ginger a dit au sujet de faire un effort sur notre apparence pour un rendez-vous est vrai.

	— Merci, dis-je. Pour le dîner et pour être venu me récupérer un peu plus tôt. Tu n’avais pas à le faire, mais je… merci.

	Rex recouvre ma main avec la sienne où elle repose toujours et la presse, souriant encore de ce timide sourire.

	Dans mon assiette se trouve des pâtes avec des bandes de poulet grillé et des légumes dans ce que je suppose être une sauce au vin blanc, étant donné que je l’ai vu ajouter du vin dans la poêle. Ça a l’odeur du paradis.

	— Bon sang, dis-je avec ma bouche remplie de pâtes. C’est la meilleure chose que j’ai mangée de toute ma vie.

	Rex sourit et secoue la tête, mais je dis la vérité. Je suppose que j’avais également plus faim que je le pensais, parce que je me suis à peine arrêté pour respirer pendant quelques minutes, distrait par la nourriture en face de moi, qui quelque part réussit à être saine et délicate en même temps. Tout comme l’homme qui l’a préparée. Je lève les yeux pour découvrir que Rex me regarde, son expression indéchiffrable. Immédiatement, je comprends que j’ai probablement englouti la nourriture comme un orphelin affamé et je pose ma fourchette, embarrassé.

	— C’est si bon, dis-je espérant le détourner de mes mauvaises manières à table. 

	Je mange habituellement en lisant ou en marchant. Peut-être que Ginger aurait dû indiquer « ne mange pas comme un requin marteau » dans ses astuces pour rendez-vous.

	— Je suis heureux que tu aimes, dit Rex. 

	Et même s’il fixe ma bouche, il ne semble pas dégoûté du tout.

	— J’aime te regarder manger, ajoute-t-il.

	Puis il rougit et baisse les yeux. Cela devrait sembler pervers, me dis-je, mais pour une raison inconnue, c’est seulement vraiment excitant.

	Rex se replonge dans sa propre assiette.

	— Non, sérieusement, tu pourrais être Chef.

	— J’ai travaillé comme cuisinier dans un restaurant à livraison rapide pendant un moment, dit Rex. Mais tu dois aller si vite que ça enlève en quelque sorte tout le plaisir de cuisiner.

	Il a fini la nourriture dans son assiette et regarde la mienne. Je suis rempli et chaud et heureux, et je ne peux manger une autre bouchée.

	— J’ai fini, dis-je en poussant mon assiette vers lui.

	— Tu es sûr ?

	— Je suis gavé. Je n’ai pas mangé aussi bien depuis… toujours. Fais-toi plaisir.

	Il prend mon assiette et commence à prendre une bouchée avec ma fourchette.

	— Je ne veux pas être un porc, dit-il, en faisant une pause, et ça a la tonalité des mots de quelqu’un d’autre étant répétés.

	— Tu n’es pas un porc. Je suis celui étalant la nourriture sur mon visage, dis-je, essayant maladroitement de le mettre à l’aise. De plus, tu as besoin de carburant pour tout ça.

	J’indique ses muscles, en lui jetant un coup d’œil appréciateur.

	Il sourit et nettoie mon assiette.

	— Quand nous étions au lycée, mes frères se bagarraient pratiquement pour obtenir le reste de la nourriture, dis-je. Ils mangeaient en permanence. Je ne sais pas comment mon père réussissait à les nourrir.

	— Tu es le plus jeune, c’est ça ?

	— Oui. Parfois, mon père mettait une assiette de côté pour moi avant d’appeler pour dire que c’était prêt. Il avait probablement peur que je meure de faim autrement. Seigneur, j’étais un vrai gringalet.

	— Vraiment ?

	— Oui. J’étais maigre et je n’ai pas vraiment eu de poussée de croissance avant ma dernière année de lycée. Ne t’inquiète pas, cependant, plaisanté-je. J’ai causé suffisamment de problèmes pour deux enfants.

	— Vraiment ?

	— Oui. J’étais un petit maigrichon du sud de Philly. J’ai fait ce que j’avais à faire. Énerver tous ceux qui m’énervaient aussi.

	Rex me regarde curieusement.

	— Je peux le voir, dit-il en m’examinant. Enfin, pas le côté maigrichon. Donc, tu as eu des ennuis à l’école ?

	— Pas volontairement, mais oui. Quand j’étais au lycée, mes professeurs pensaient que j’étais un perdant. Je me taisais toujours parce que les professeurs disaient des choses stupides ou parce que je m’ennuyais. Il y avait tellement de monde dans chaque classe que les professeurs ne pouvaient jamais garder les élèves concentrés sur la leçon, donc c’était dur de s’intéresser. Je séchais beaucoup les cours pour éviter les gens. J’ai été impliqué dans de nombreuses bagarres. Une conséquence directe de ma grande bouche, sans aucun doute. 

	Je lui souris d’un air ironique. C’est vrai. Adolescent, je ne pouvais pas m’empêcher de dire des choses provocantes aux mauvaises personnes.

	— La plupart du temps, ils nous donnaient simplement des devoirs pour nous occuper afin de garder la classe sous contrôle, donc je ne les ai jamais faits parce que c’était inutile. Ensuite, quand j’ai réellement commencé à faire mes devoirs, les professeurs ont agi comme s’ils étaient choqués et ça m’énervait. Une année, j’ai écrit un essai pour mon cours d’anglais sans avoir rendu beaucoup de devoirs auparavant et l’enseignant m’a accusé de l’avoir plagié. La seule chose qui m’a sauvé c’est que je l’avais rédigé à la main parce que j’avais dû le taper à la bibliothèque, donc j’avais le brouillon. En tout cas, j’ai eu des problèmes à l’école, à la maison. La totale. J’ai été suspendu pour bagarre, suspendu pour avoir fumé, suspendu pour avoir séché. Ensuite quand l’école a appelé mon père, j’ai eu des problèmes avec lui.

	— On s’en prenait à toi ? dit Rex, et je le jure, une veine pulsa sur sa tempe comme s’il voulait punir les enfants qui me tabassaient au lycée.

	Je lui souris.

	— Un peu. Je n’étais pas un mauvais combattant, j’étais juste petit. J’ai dû me débrouiller avec mes autres forces.

	Rex lève un sourcil interrogateur.

	— Tu sais, les effrayer un peu pour qu’ils me laissent tranquilles.

	Au début, c’était tout ce que je voulais – simplement qu’on me laisse tranquille afin que je puisse prêter attention quand Mme Caballeros parlait de Shakespeare et d’Emily Dickinson, et M. Seo de la guerre civile. Ensuite, plus tard, quand on m’a laissé enfin tranquille, j’ai souhaité avoir un ami. Un véritable ami. Pas les gamins avec lesquels je traînais quand je sautais un cours, pour fumer, appuyés contre la barrière en fer blanc dans un parking abandonné à quelques rues de l’école, sans parler, en montrant que nous ne voulions rien d’autre.

	— Tes frères ne veillaient pas sur toi ? demande Rex.

	Je laisse échapper un rire un peu similaire à celui d'une hyène.

	— Ah non.

	Le regard sombre de Rex est de retour. C’est un interlocuteur plutôt étrange. On dirait presque qu’il m’interroge. Pas qu’il ne semble pas intéressé, car c’est le cas. Ses yeux ne me quittent jamais pendant que je parle. C’est plus comme s’il manquait d’entraînement ou quelque chose comme ça.

	— Ensuite, au lycée, quand nous avons passé ces tests standardisés obligatoires et qu’ils ont découvert que je n’étais pas stupide, ils m’ont tous donné des conseils sur la manière de m’appliquer et de m’élever malgré les circonstances. La connerie complète du sauveur, tu vois. Genre, nous t’avons traité comme une merde pendant des années parce que tu n’étais pas un bon élève, et maintenant que tu as de très bons résultats aux tests, nous croyons soudain que tu as une responsabilité envers toi-même. Ils m’ont encore plus dégoûté de l’école.

	— Alors, comment est-ce que tu as fini par aller à l’université si tu n’aimais pas l’école ?

	— J’ai toujours aimé lire, même si je détestais l’école. Je lisais dans la bibliothèque pendant des heures. J’errais à travers les rangées et tirais les livres qui me paraissaient intéressants. Parfois quand j’étais là-bas, il y avait des lectures gratuites au rez-de-chaussée et j’allais écouter ; je ne voulais jamais que ça se finisse. Il y avait principalement des adultes dans l’audience, et ils étaient silencieux et respectueux et ils semblaient être vraiment intéressés. J’ai vu cet homme parler une fois, il avait écrit un livre sur l’Essex, ce bateau du XIXe siècle qui a été heurté par une baleine et a coulé. L’équipage a abandonné le bateau et a essayé de survivre dans ces petits canots et finalement ils se sont résolus au cannibalisme pour pouvoir survivre. C’était un excellent orateur et il l’a rendu si intéressant que j’ai emprunté son livre à la bibliothèque. Je l’ai lu et j’ai été abasourdi parce que c’était arrivé, disons, deux cents ans auparavant et c’était en quelque sorte un mystère, et cet homme avait fait toutes ces recherches et avait été capable de construire quelque chose d’après les faits. Il avait ensuite réussi à écrire toutes ces informations comme une histoire d’aventure. Je pense que ça a été la première fois que j’ai pensé, oh, apprendre ce n’est pas forcément comme dans mon lycée merdique. Et puis j’aimais lire, tu sais ? Depuis que j’étais enfant. Pas uniquement le même livre en deux mois comme c’était le cas à l’école, à le lire à haute voix comme une torture. Je lisais tout le temps et quand j’étais à l’école, je rêvais, en prétendant que j’étais un personnage du livre. Parfois, cela m’a causé des problèmes aussi, parce que j’étais en train de penser, hé, c’est la scène où le héros teigneux dénonce la brute, donc je le faisais. Mais les choses ne vont généralement pas dans le sens où tu écris la scène dans ta tête.

	Rex sourit.

	— Je faisais ça avec des films parfois, dit-il. 

	Je souris, l’imaginant en détective privé de film noir, le col de son manteau relevé à cause de la pluie, frottant sa puissante mâchoire, cependant il ne détaille pas, continuant seulement à me regarder comme s’il voulait que j’en dise plus.

	— En tout cas, c’est de cette façon que j’ai rencontré Ginger, dis-je, en souriant en pensant à elle. Ma meilleure amie. J’ai sauté l’école un jour quand j’avais dix-sept ans. Ne me demande pas pourquoi. J’ai marché jusqu'à South Street, seulement pour faire quelque chose, et j’ai fini par regarder à la fenêtre de ce salon de tatouage au coin d’une rue. Un endroit très vieux, pas snob. Il y avait cette fille dans le salon tatouant un gars plus âgé. La cinquantaine peut-être. Et le gars pleurait. Pas de douleur, mais il était assis là, totalement immobile, les larmes coulant sur son visage. Je ne pouvais pas voir ce que représentait le tatouage, seulement leurs visages. J’ai dû rester là près d’une demi-heure à les regarder. Je me souviens avoir pensé que, quel que soit ce qui pouvait avoir ce genre d’effet sur une personne, je voulais en savoir plus. Finalement, le gars est parti et la fille m’a regardé droit dans les yeux. Elle m’a fait signe d’entrer. Bien sûr, j’ai essayé de la jouer comme si je ne les avais pas espionnés, mais elle a seulement levé les yeux au ciel et est sortie.

	Elle s’est assise sur les marches de la boutique et s’est contentée de me fixer. Je ne savais pas quoi faire. Je voulais lui poser des questions sur le tatouage du type, mais cela semblait être si personnel. Je voulais lui demander une tonne de choses. Enfin, une fois assis en silence avec deux cigarettes, la fille a dit, « Je m’appelle Ginger. Qui es-tu ? ». Je lui ai dit mon nom et elle a dit « D’accord. Je vais t’offrir un tatouage gratuit parce que je peux dire que tu reviendras. Qu’est-ce que tu veux ? ». Elle l’a fait. Elle m’a offert un tatouage et nous avons parlé et elle a été géniale. À la seconde où j’ai eu l’argent, je suis revenu.

	Je souris machinalement, pensant à Ginger. Comment, même si elle avait seulement quatre ans de plus que moi, elle semblait tout savoir. Comment elle m’avait donné le coup de pied aux fesses qui m’avait aidé à être diplômé, convaincue de suivre mes instincts et de suivre des cours à l’université communautaire. Comment elle m’avait laissé dormir chez elle quand je n’avais nulle part où aller, ou quand mes frères me rendaient la vie insupportable.

	— C’était quoi ? demande Rex, me ramenant de nouveau au présent.

	— Euh ?

	— Ce premier tatouage. Celui que Ginger t’a offert ce jour-là.

	— Oh, dis-je, embarrassé. C’est tordu.

	— Dis-moi, dit gentiment Rex.

	Je déboutonne ma chemise, retire mon bras gauche de la manche, et roule la manche de mon tee-shirt pour exposer les fleurs parmi les autres tatouages sur mon biceps gauche.

	— C’est une primevère irlandaise. C’était la fleur préférée de ma mère. C’est tout ce à quoi j’ai pu penser quand Ginger m’a mis sur le gril. Elle m’a dit de choisir quelque chose de petit, vu qu’elle le faisait gratuitement.

	La tête de Rex a sursauté quand j’ai dit que c’était la fleur préférée de ma mère. Il frotte son pouce sur la petite fleur et me sourit.

	— Bien sûr, mon frère Colin l’a vu quand il m’a croisé dans la salle de bain un mois plus tard et m’a tourmenté en me disant que j’étais une princesse avec un tatouage de fleur. 

	Je hausse les épaules. 

	— En tout cas, nous sommes amis depuis lors.

	La main de Rex est toujours sur mon épaule

	— Euh, je devrais… Laisse-moi faire la vaisselle vu que tu as cuisiné. Merci encore pour le dîner, c’était délicieux.

	— Laisse tomber, dit-il doucement, en regardant toujours ma peau.

	Rex trace les tatouages exposés d’un doigt curieux, ses mains chaudes et rugueuses. Des oiseaux et un crane Memento Mori et d’autres dessins qui ont obsédé Ginger pendant un moment. Rex lève sa main vers l’autre manche de ma chemise.

	— Je peux ? Je veux dire, puis-je ? demande-t-il, et quand je hoche la tête, il retire ma chemise.

	Il roule l’autre manche de mon tee-shirt, exposant l’horizon de Philadelphie, un loup, et descendant le long de mon bras, le pont Ben Franklin.

	Rex caresse le dessin du pont sur mon bras et son contact me fait frissonner.

	— Tu as froid ? dit-il. Laisse-moi faire un feu.

	Je le suis dans le salon où Marilyn est couchée devant la cheminée, comme il y a quelques mois quand nous l’avons amené pour la première fois ici. Rex allume le feu rapidement et les flammes illuminent les traits puissants de son visage. Seulement cette fois, au lieu de fixer la télévision, toute son attention est sur moi.

	— Je peux te regarder ? demande-t-il de nouveau. 

	Je commence à retirer mon tee-shirt, mais ses mains sont là, glissant sous la couture et levant mon tee-shirt par-dessus ma tête.

	Rex me regarde si intensément que je ne suis pas tout à fait capable de soutenir son regard, et à la place je fixe le feu pendant qu’il observe mes tatouages. Il ne me touche pas, me regarde simplement à la lueur du feu. J’ai l’impression qu’il me lit, qu’il lit l’histoire sur ma peau. Bien sûr, le mauvais côté d’avoir une meilleure amie qui vous offre des tatouages gratuits, c’est que vous finissez par en avoir quelques-uns que vous aimeriez effacer.

	Rex se déplace derrière moi pour regarder ceux dans mon dos et je peux sentir son souffle effleurer ma nuque. Ses grandes mains se plaquent contre mes hanches et il presse un baiser sur ma nuque. Je halète au contact inattendu.

	— Tu es tellement magnifique, dit-il sourdement.

	— Je suppose que je suis chanceux que tu ne sois pas dégoûté par les tatouages, dis-je.

	Je me retourne pour lui faire face. Je ne sais pas pourquoi, mais soudain je me sens très exposé. Je lève la main vers sa chemise et il me laisse la lui enlever. Seigneur, il est superbe.

	— Je me sens comme le gamin maigrichon que j’étais au lycée quand je suis près de toi, dis-je, me maudissant immédiatement pour avoir parlé tout haut. 

	Ginger dit toujours que l’assurance est la qualité la plus attirante. Je suppose que j’ai foiré pour ça.

	Rex m’attrape par les poignets et m’attire dans la chaleur de son corps. Ses yeux sont flamboyants, mais il me regarde d’un air tendre.

	— Non, dit-il. Tu es si…

	Il secoue la tête et se penche pour m’embrasser lentement et tendrement, un baiser rassurant. C’est un bon baiser. Un baiser génial. J’enroule mes bras autour de sa taille pour le rapprocher et ensuite, brusquement, sa bouche s’écarte, et je l’étreins seulement. Est-ce que je suis supposé l’étreindre ? Je ne pense pas, mais je ne peux pas m’arrêter. Son cœur bat contre mon oreille comme si je l’avais effrayé. Puis il entoure ses bras autour de moi et son rythme cardiaque ralentit. Le feu crépite et l’odeur du bois combinée à l’odeur de Rex est entêtante. Il fait courir ses mains de haut en bas sur mon dos et prend en coupe mes fesses pour tirer mes hanches en avant afin qu’elles rencontrent la bosse sous son jean.

	— Mmm, murmuré-je. 

	Rex incline ma tête en arrière et m’embrasse de nouveau en souriant désormais.

	— Je parie que tu étais mignon quand tu étais un gamin maigrichon, dit-il. Je peux t’imaginer paraissant énervé contre le monde entier, fixant les gens, seulement ils pensaient que c’était mignon parce que tes yeux sont tellement beaux.

	— Euh, ma rage contre le monde n’était pas mignonne, précisé-je, en clignant des yeux.

	Il presse mes fesses et mes genoux deviennent un peu faibles.

	— Tout de suite, dit-il, tes paupières s’abaissent et tes yeux deviennent tout endormis. 

	Il fait courir une main rugueuse sur ma bouche.

	— Tu passes de « en colère » à « liquide » si facilement.

	Sa voix doit m’hypnotiser ou quelque chose comme ça parce que mes yeux ne deviennent pas tout endormis. Pas vrai ?

	— Je parie que tu faisais courir tes mains dans tes cheveux jusqu’à ce qu’ils soient hérissés, tout comme tu le fais maintenant, dit-il en aplatissant mes cheveux. Pas vrai ? Tu étais probablement adossé contre l’école avec une cigarette dans ta bouche comme James Dean et tu fermais tes yeux. Je parie qu’il devait y avoir certains gars que tu rendais fous.

	— Des gars comme toi ? demandé-je.

	— Nan, dit-il en secouant la tête. Tu ne m’aurais même pas regardé à deux fois au lycée.

	— Je parie que si, dis-je.

	Il regarde mon visage, fait courir ses doigts sur mes sourcils, mes pommettes, l’arête de mon nez, repérant mon visage comme un homme aveugle.

	— J’étais si timide que je ne l’aurais même pas su si tu l’avais fait, murmure-t-il. Je n’ai jamais parlé à personne.

	Son accent ressort un peu quand il ne fait pas attention.

	— Personne ? demandé-je, mon souffle sortant un peu plus rapidement alors que sa main descend vers ma poitrine et trouve mes tétons, son doigt rugueux traçant légèrement leur contour.

	— Personne, dit-il. Je n’ai jamais parlé en classe. Je n’ai jamais parlé en récréation. Je bégayais quand j’essayais. Je ne regardais personne. Dans aucune de mes écoles.

	Ses doigts glissent sur mon nombril et descendent pour suivre la bordure de mon jean qui a glissé sous mes hanches.

	— Aucune de tes écoles ?

	— Nous avons souvent déménagé.

	Il presse des baisers sur ma clavicule et ma poitrine pendant qu’il déboutonne mon jean et le laisse tomber.

	— Cela rendait les choses plus faciles parce que personne ne remarque vraiment le petit nouveau de toute façon.

	Ses mains prennent mes fesses en coupe, les pressent gentiment et je frissonne contre lui.

	Je fais courir mes mains de haut en bas sur ses côtes, sentant l’énorme expansion de sa cage thoracique quand il expire. Comparée à ses mains, la peau à cet endroit et sur son dos est douce et intacte. Son estomac est une autre histoire. Au début, je ne remarque rien à cause de ses poils noirs, mais la lumière vacillante du feu révèle une cicatrice en relief dans le côté droit de son ventre.

	— D’où ça vient ? demandé-je en faisant courir un doigt sur la cicatrice surélevée.

	— On m’a retiré l’appendice, dit-il, puis il m’embrasse de nouveau et m’attire étroitement contre lui. 

	J’attrape sa taille pour garder mon équilibre.

	— Daniel, souffle-t-il d’une voix rauque. J’ai tellement envie de toi.

	Je sens une pulsation répondre dans mon aine.

	Je hoche la tête, tente de répondre, mais tout ce qui sort est un ‘Mmphfhm’. Apparemment, Rex comprend, parce qu’il prend ma main et me conduit vers la chambre. Elle est petite, mais confortable. Il y a un iPod et un lecteur de CD sur la table de chevet. Je ne savais pas que quelqu’un utilisait encore des lecteurs de CD. Les draps de Rex sont – je les distingue avant de finir allongé sur mon dos au-dessus d’eux – en flanelle verte.

	Rex jette son pantalon sur le sol à côté du lit et rampe au-dessus de moi. Ses jambes sont puissamment musclées, ses cuisses font deux fois les miennes, et son boxer blanc peine à contenir son érection. Il est, en somme, époustouflant. Sa taille, sa chaleur, son odeur sacrément délicieuse maintenant mélangée à une senteur qui doit être son excitation. J’empaume ses testicules à travers le tissu humide et il grogne, se débarrassant de son sous-vêtement et descendant également le mien.

	Il me retourne sur mon estomac sans effort, embrasse ma nuque et descend le long de ma colonne vertébrale. Quand il atteint le creux de mon dos, il lèche un chemin dans l’autre sens. Je frissonne quand la trace humide rentre en contact avec l’air. Il se niche dans mon cou, embrasse mon oreille et je tourne ma tête pour essayer d’attraper sa bouche.

	— Tu n’as aucune idée de ce que tu me fais, murmure-t-il. 

	Je peux sentir son érection pulser contre mes fesses avec les battements de son cœur.

	Ma peau se sent trop tendue, mais mes hanches et ma colonne sont lâches sous le désir. Il fléchit ses hanches et sa dureté glisse entre mes globes. Rex gémit et embrasse le milieu de mon dos. Je me sens tremblant et un peu incertain, comprenant que je suis sur le point de baiser Rex. Ou, ce qui semble plus probable, qu’il est sur le point de me baiser. Je veux seulement me perdre dans son corps, dans sa force, mais mon cœur commence à battre la chamade et une petite voix au fond de mon esprit me murmure des choses que je ne veux pas entendre. Ce n’est pas sûr d’être si vulnérable, chuchote-t-elle. Tu ne peux pas faire confiance à quelqu’un comme ça. Il pensera que tu es faible.

	Je secoue la tête pour l’éclaircir et j’attrape les draps, m’ancrant à la flanelle verte.

	La tête de Rex recule un peu et je roule lentement sur mon dos. J’ouvre mes yeux pour le voir penché sur moi. Son regard est tranquille, brûlant de désir, mais toujours posé. Comme s’il contrôlait totalement ce qu’il fait.

	— Tu vas bien ? demande-t-il. 

	Je hoche la tête et tends ma main vers lui de nouveau.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	Je secoue la tête.

	— Daniel, nous ne sommes pas forcés de faire quelque chose que tu ne veux pas faire, dit Rex en s’écroulant à côté de moi. 

	Son poids fait tanguer le lit et je roule vers lui.

	— Non, non, je le veux. Totalement, dis-je, mais ma voix sort un peu tremblante. J’ai seulement… Ça fait longtemps que je n’ai pas…

	Je détourne le regard.

	— Été dessous ?

	J’acquiesce.

	— Dis-moi seulement ce que tu veux.

	Sa grande main me caresse gentiment le dos, mais l’expression dans ses yeux est intense.

	— Je le veux, dis-je. Je te veux.

	Je mords ma lèvre. Je n’arrive pas à supporter le son de ma propre voix. Elle semble suppliante et gênée.

	Rex me tire sur lui et emmêle nos doigts ensemble. Ensuite, nous nous embrassons, nos bouches et nos sexes tendus ensemble, mais il ne veut pas nous laisser nous toucher. Je tire sur ses mains et il amène les miennes à sa bouche et les embrasse toutes les deux avant de les laisser partir. Je tends la main vers ses testicules, les tiens au chaud et serrés, puis je l’embrasse lentement en observant ses yeux se fermer. Je tire gentiment et il halète dans ma bouche. Je passe la main sous lui et caresse son cul. Il est épais et musclé et tout son corps se tend quand je le presse, transformant ses muscles en pierre.

	Rex m’attire en avant et m’embrasse profondément, enlaçant nos langues ensemble, et je sens son doigt dans mon entrée, la tapotant seulement. Mais chaque pression envoie une décharge à travers mon corps et je frissonne contre lui. Ensuite, le doigt part et il prend ma tête entre ses mains, fait courir l'une d'elles dans mes cheveux en désordre et je gémis dans son baiser. Il écarte mes jambes avec ses deux mains et ensuite son doigt est de retour, glissant avec le lubrifiant qu’il a dû attraper sans que je le remarque. Il le frotte avec habilité contre mon entrée pendant qu’il m’embrasse, puis le glisse lentement à l’intérieur. Je me crispe, mais il fait courir sa main sur ma nuque, caresse mon dos.

	— C’est d’accord ? demande-t-il et je hoche la tête, en poussant mes hanches pour m’ajuster à son doigt. 

	Nos érections glissent ensemble, ses hanches rencontrent les miennes.

	— Putain, bébé, tu es étonnant, grogne Rex et il glisse un second doigt en moi. 

	J’embrasse son cou et sa gorge. Je peux sentir un endroit qu’il a manqué quand il s’est rasé et je suis envahi de tendresse pour lui. J’embrasse l’endroit et secoue la tête parce qu’apparemment je me transforme en une véritable midinette.

	Rex me regarde curieusement et je lui souris.

	— Hé.

	— Hé toi, pouffe-t-il.

	Je me penche lentement et l’embrasse sur la joue.

	— Tu es foutrement magnifique, lui dis-je, et j’embrasse son autre joue.

	— Merci, dit-il doucement en me regardant comme s’il était surpris de l’entendre. 

	Il caresse ma joue puis il nous fait rouler, ses doigts toujours en moi, et passe un oreiller sous mes hanches. Il embrasse l’intérieur de mon genou, puis le creux sensible de ma cuisse. Il embrasse ma hanche, évitant le contact avec mon sexe, qui est maintenant complètement dressé, attendant désespérément son toucher. Je peux sentir combien mon visage est rouge et mes lèvres sont humides et sensibles de nos baisers.

	— Rex, dis-je, et cela sort comme un chuchotement.

	— Oui, mon cœur, dit-il. 

	C’est une étrange musique à mes oreilles.

	— Je te veux.

	— Oui ? murmure-t-il, et il caresse ma prostate avec son doigt. 

	Mes hanches se lèvent de l’oreiller et il me retient facilement. Il glisse un troisième doigt en moi, et je crie, la chaleur crépitant dans ma colonne.

	— S’il te plaît, dis-je difficilement.

	Il glisse ses doigts en profondeur pendant qu’il tend la main pour prendre un préservatif. Mon orifice se serre autour de ses doigts épais et je peux le voir trembler. Je tends la main vers lui, mais il la repousse, la respiration lourde. Il glisse ses doigts en arrière, m’embrasse lentement et tendrement, tout en me massant habilement l'intérieur.

	Tout ce que je peux voir, c’est la fine ligne de concentration entre ses sourcils et la courbe sombre de ses cils contre sa joue quand il embrasse mon ouverture avec la pointe de son sexe. Il incline un peu plus haut mes hanches et repousse une mèche de cheveux de mon front en prenant une profonde respiration.

	— Dis-moi, grogne Rex. 

	Je peux le sentir, chaud, contre moi.

	Je hoche la tête frénétiquement, cherchant mes mots.

	— Je veux… j’ai besoin… s’il te plaît ! grogné-je et il franchit mon entrée. 

	Mes paupières papillonnent et ma respiration devient difficile, mais il ne s’enfonce pas plus loin.

	— Dis-moi, murmure-t-il en léchant derrière mon oreille.

	— S’il te plaît, s’il te plaît, baise-moi, supplié-je.

	Ma voix est tendue, mon corps tremblant autour de lui.

	Alors qu’il glisse entièrement en moi, je me sens chaud, rempli et un pincement de peur se coince dans ma gorge.

	Il est si proche. Je suis dans sa maison, dans son lit et il est en moi et il n’y a nulle part où aller, et pendant juste une seconde, je panique. Mon corps se crispe et Rex grogne. Je respire un peu trop vite et son poids est inébranlable.

	Mais ensuite, il ouvre les yeux et me regarde, et il est là, vraiment là. Ce n’est pas une baise dans une backroom. Ce n’est pas une pipe dans l’allée d’un club, ou une masturbation d’un des amis hétéros de mes frères au travail, en sachant qu’ils vont jouir sur mon estomac et ne plus jamais me regarder dans les yeux.

	Je presse mes yeux fermés et les ouvre de nouveau et il est toujours là, figé, tremblant au-dessus de moi.

	— Respire, Daniel.

	Je passe un bras autour de son cou et attire sa bouche vers la mienne. Je l’embrasse – juste un effleurement de nos lèvres – et balance mes hanches vers les siennes, le glissant complètement en moi. Il siffle et je grogne quand son épaisseur me déchire, me remplit. Et alors, en l’espace d’un battement de cœur, nous ne sommes qu’un seul corps, fusionné ensemble alors que mon canal s’adapte à sa taille, et il se détend contre moi.

	— Oh, putain, bébé, dit-il, en se reculant et je peux sentir ses cuisses trembler dans un effort pour ne pas me blesser.

	— Vas-y, dis-je et je pousse à nouveau ses hanches avec les miennes.

	Nous crions tous les deux, et ensuite je cesse d’exister excepté à l’endroit où nous sommes connectés. Il se presse en moi et je me pousse contre lui et tout devient plaisir et chaleur. Chaque fois qu’il me remplit, il effleure l’endroit qui fait pulser tout mon canal de plaisir. Je tends la main pour me caresser, mais Rex repousse mes poignets contre le matelas, son énorme main me caressant au même rythme que ses poussées.

	Je gémis et je geins pendant qu’il s’occupe de moi, son autre main maintenant facilement mes poignets. Ma colonne vertébrale n’est que chaleur liquide et mes cuisses tremblent. Je peux entendre Rex grogner, mais toute mon attention se porte sur l’exquise pulsation de plaisir qui débute en profondeur dans mes fesses, ondulant à travers moi comme des galets jetés dans une mare. Elle est rejointe par une chaleur bouillonnante à la base de ma colonne et de mon aine. 

	Rex me pilonne et avec chaque poussée, je m’approche de l’explosion. Je libère mes poignets de sa prise et les entoure autour de sa nuque, ayant besoin de me retenir à quelque chose.

	— Ne t’arrête pas, haleté-je et il s’appuie contre moi, le poids ajouté poussant son érection encore plus profondément. 

	Je crie et son estomac effleure le bout de mon sexe et un plaisir éclatant explose à l’intérieur de moi, contracte tous mes muscles et réveille chacune de mes terminaisons nerveuses. Les sons émanant de moi ne sont que des murmures minuscules parce que tous mes muscles se sont crispés pendant l’orgasme. Mes yeux sont fermés si fort que je vois des étoiles et je tremble alors que mon érection continue à pulser.

	Rex est sauvage au-dessus de moi, ses mains pressent mes hanches alors qu’il s’enfonce profondément en moi. Je crie, ma prostate m’envoyant une dernière décharge de plaisir, et Rex rugit, sa chaleur envahissant le préservatif, me brûlant malgré la barrière entre nous.

	Il s’effondre au-dessus de moi, attentif à soutenir son poids avec ses coudes, et embrasse ma gorge en gémissant.

	Je me sens alangui, comme si je n’étais plus capable de bouger. Rex se retire doucement de mon corps et se penche pour jeter le préservatif dans la poubelle. Alors qu’il me tourne le dos, je sens les picotements dans mes oreilles signifiant que je risque de pleurer. Je ne sais pas ce qui ne va pas chez moi. Je lève une main tremblante pour toucher son dos, puis hésite. Peut-être qu’il n’aime pas être touché quand nous ne baisons pas ?

	Il roule à nouveau vers moi et toute hésitation que je ressens disparaît alors qu’il enroule un bras lourd autour de mon estomac et embrasse le coin de mon cou. Son souffle est chaud sur mon cou alors que son doigt dessine inconsciemment dans la flaque de mon sperme. Je suis un peu sale et collant. Rex doit sentir mon estomac se tendre parce qu’il retire sa main.

	Je me glisse vers le côté du lit, mords ma lèvre quand mon cul douloureux frotte sur les draps. Je remets mon sous-vêtement.

	— Je vais seulement… 

	Je désigne la porte. 

	— Est-ce que je peux utiliser ta salle de bain ?

	— Bien sûr, dit-il. 

	Ses yeux sont chaleureux, mais il paraît un peu inquiet.

	Dans la salle de bain, je me nettoie, me soulage et me lave les mains. Quand je regarde le miroir pour voir à quel point mes cheveux sont ridicules, mes yeux me surprennent. J’ai l’air effrayé, incertain et vulnérable. J’ai l’air d’avoir baissé ma garde. Et même si Ginger m’a souvent dit que ce n’était pas une mauvaise chose, je ne la crois pas. Vous baissez la garde et les gens vous baisent. Vous baissez la garde et vous êtes blessé. C’est ce que je sais. Donc que diable suis-je supposé faire maintenant ?

	Rex regarde la porte quand je reviens et je peux le voir se détendre en m’apercevant.

	J’hésite à un mètre du lit.

	— Euh, est-ce que tu veux que je parte ? demandé-je en essayant de paraître neutre et en échouant lamentablement.

	— Tu n’as pas de voiture, dit calmement Rex.

	— Oh, c’est vrai.

	— Je peux te ramener chez toi si tu veux, dit Rex, mais j’aimerais que tu restes.

	— Vraiment ?

	Il sourit.

	— Ouais.

	Il me tend la main pour prendre la mienne et je le laisse faire. Il me tire au-dessus de lui, enlève mon sous-vêtement et je le laisse également m’installer à côté de lui, où il berce mon cou dans sa main et caresse ma hanche avec l’autre.

	— Est-ce que tu as besoin de sortir Marilyn ? demandé-je.

	— Elle va bien.

	— Devrions-nous faire quelque chose au feu ?

	— Il va mourir tout seul.

	— Est-ce que tu veux que… ?

	— Je te veux ici, dans ce foutu lit, dit Rex.

	Il m’attire plus près de lui, prend mes fesses dans une de ses grandes mains et éteint la lumière de l’autre. Je glisse ma main sous son épaule pour m’équilibrer et appuie ma joue contre sa poitrine. Il pose son menton sur ma tête.

	— Reste simplement, murmure-t-il.

	Il trace le contour de mes fesses avec son doigt, glissant avec le lubrifiant toujours là. Il glisse de nouveau un doigt en moi, comme il l’a fait cette soirée-là dans les bois. J’exhale un souffle.

	— Je veux seulement être en toi, dit-il doucement.

	Il s’endort déjà. Je soupire, m’efforçant de ne pas penser au fait que je n’ai jamais dormi avec un amant auparavant – pas sans que je me sois effondré ivre mort en tout cas. J’essaie de calquer ma respiration sur celle de Rex, sentant sa cage thoracique se soulever et tomber, m’entraînant vers le sommeil comme un bateau immobilisé en sécurité dans un port.
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	Octobre

	Je me réveille enveloppé dans un cocon de chaleur délicieuse, avec une sensation de satisfaction et de confort profonds, donc je sais que je ne peux pas être chez moi. Je ne suis pas certain de ce qui a causé cet état jusqu’à ce que j’ouvre les yeux et que je vois que je suis pratiquement allongé sur Rex, le tenant comme si j’étais une pieuvre et qu’il est la baleine à qui j’essaie d’ôter la vie ; ma jambe se trouve par-dessus sa hanche d’une façon qui pourrait être limite obscène si nous ne dormions pas.

	Je me réveillais de cette façon, les bras enroulés autour de mon lion en peluche, quand j’étais enfant. Sam l’avait gagné au carnaval de l’école pour une fille, mais quand il avait trouvé la fille à qui il voulait l’offrir, elle embrassait un gars de l’équipe de basket derrière le stand à glaçons, alors il l’avait traité de salope et avait jeté le lion sur le canapé quand il était rentré à la maison. C’était juste avant le décès de ma mère et j’ai dormi avec lui pendant des années.

	Un des bras de Rex me tient et l’autre est étiré sous son oreiller, son biceps rond et fort même dans le sommeil. Je m’autorise à l’observer un petit moment – le pouls battant dans le creux vulnérable de sa gorge, la cicatrice sous son sourcil droit qui n’est seulement visible que lorsque ses yeux sont fermés, la parfaite indentation en forme de poire au-dessus de sa lèvre inférieure – avant de me convaincre que j’ai besoin de m’extirper de la prise mortelle que j’ai sur lui avant qu’il se réveille et pense que je suis une sorte de sangsue désespérée.

	Je commence à me détacher lentement, mais il fait un léger bruit et me rapproche de lui. Il n’est même pas vraiment réveillé. J’embrasse le coin de son menton – le seul endroit que ma bouche peut atteindre – et il fait seulement un doux miaulement qui pourrait être de satisfaction ou seulement de sommeil, et pose son autre bras autour de moi.

	Je ressens les premiers picotements de panique – le genre de claustrophobie qui vient lorsque tu sais que tu dois rester assis tranquille – et je m’écarte un peu.

	— Daniel, murmure Rex doucement. Tu vas bien ?

	— Oui, dis-je, en me libérant et en roulant loin de lui. Je reviens tout de suite.

	Je me retire dans la salle de bain et éclabousse un peu d’eau sur mon visage. Je me demande si je devrais débarrasser le plancher de Rex avant qu’il se réveille, mais cela ne me semble pas très juste. De plus, j’ai détesté ça quand je me suis réveillé seul le matin après notre rencontre. Et il fait froid dans la salle de bain. Je retourne dans la chambre de Rex et j’observe l’homme étendu devant moi sur le lit. Il paraît si jeune quand il est endormi, son visage lisse, son corps détendu, tous les muscles puissants devenus presque décoratifs.

	Je me glisse de nouveau dans le lit à côté de la chaleur de Rex, pensant que je vais seulement dormir quelques minutes de plus. La prochaine chose dont j’ai conscience, c’est de me réveiller sous la chaleur de la main de Rex sur ma taille, son pouce caressant ma hanche.

	— Celui-ci est nouveau, dit-il. Pas vrai ?

	Il regarde le « Ne réveillons pas l’ours qui hiberne » encré au-dessus de ma hanche et je grogne d’embarras.

	— Ouais.

	— Il n’était pas là quand j’ai clippé ton pantalon, dit-il.

	Je n’arrive pas à croire qu’il se souvienne d’un aperçu de ma hanche datant d’il y a huit mois. Je n’arrive pas à croire qu’il l’ait même remarqué en premier lieu.

	Il presse ses lèvres chaudes sur les mots et lèche ma hanche, puis serre ses dents légèrement sur elle. Mon souffle se brise. Il y a quelque chose dans la façon de se concentrer de Rex qui me rend incroyablement excité. C’est comme si l’air autour de nous était plus épais que d’habitude et je suis plus conscient de sa présence.

	Il fait courir sa main sur mon estomac et sur mes côtes, les effleurant seulement, puis se redresse et embrasse mon cou et ma mâchoire. Ma peau est chaude et tendue à chaque endroit où il me touche. Quand il embrasse l’intérieur de mon biceps, je frissonne. C’est si étrange. Je connais à peine Rex, mais il est sans doute la seule personne à m’avoir touché à cet endroit. Définitivement la seule personne à m’avoir embrassé là.

	— Tu es si sensible, grogne-t-il.

	— Non, dis-je. Je veux dire, je ne l’ai jamais été.

	Mais mon souffle est devenu erratique et mon cœur martèle. J’attire Rex et je l’embrasse aussi fort que je le peux. Il m’embrasse en retour, mais quand j’attrape son dos et essaie de le tirer sur moi, il retourne à ses gentilles caresses. Il effleure les veines à l’intérieur de mon avant-bras et suce gentiment la peau sous mon oreille. Il trace le contour de mes côtes et dépose de doux baisers sur ma clavicule.

	Je me sens étrange. Tremblant et paniqué. Personne ne m’a jamais touché de cette manière. Prêté autant d’attention. Est-ce que je suis supposé rendre la pareille ? Je n’ai jamais touché quelqu’un de la façon dont il me touche non plus. Jamais tracé des motifs sur la peau de quelqu’un et fait courir mes doigts sur le renflement des muscles et la bosse de l’os. Jamais senti là où les poils passent de doux à durs ou la peau de fine à calleuse.

	C’est comme si Rex mémorisait mon corps, chaque caresse de sa main et le toucher de ses lèvres lui permettant de mieux m’apprendre.

	Il y a des sons familiers griffant pour sortir de ma gorge. Des sons vulnérables. Et s’il se lève et part ? Et s’il ne le fait pas ? Et alors, je comprends que pendant le moment que cela m’a pris de méditer sur ça, Rex a arrêté de me toucher et me regarde.

	— Est-ce que tu veux que j’arrête ? demande-t-il brusquement.

	Je le regarde et c’est comme si j’observais cette scène dans un livre. Je continue seulement à me demander ce qui va arriver après. Et le temps que mon cerveau arrive à enregistrer que je dois faire quelque chose pour qu’une suite arrive, Rex a balancé ses jambes de l’autre côté du lit et me fait un doux, mais hésitant sourire.

	— Ne t’inquiète pas, dit-il. Je ne voulais pas être si tactile. Je vais prendre une douche.

	J’entends l’eau commencer à couler et plaque l’oreiller sur ma tête. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? En dehors de mon incapacité à répondre à Rex, je peux penser à une centaine de réponses à cette question. Par exemple, je connais à peine cet homme, donc pourquoi est-ce que je suis tellement inquiet de ce qu’il pense de moi ? Par exemple, j’aurais dû partir la nuit derrière après que nous ayons baisé et je ne sais pas pourquoi je ne l’ai pas fait. Par exemple, je n’ai jamais eu une véritable relation, alors pour quelle raison commencer maintenant ? Surtout quand j’ai finalement un travail qui va me permettre de payer toutes mes dettes et ne plus vivre au jour le jour, à vérifier le solde de mon compte en banque chaque fois que je fais les courses. Surtout quand, dans le but de garder ce travail, j’ai besoin de consacrer tout mon temps à prouver aux personnes qui m’ont embauché qu’ils n’ont pas parié sur le mauvais cheval.

	Et la plus importante des choses qui ne vont pas chez moi : pourquoi, même maintenant, est-ce que tout mon corps se sent attiré vers Rex alors que je l’ai touché il y a tout juste une minute ?

	Avant que je puisse y réfléchir, j’avance vers la salle de bain et frappe à la porte.

	— Ouais, dit Rex par-dessus le bruit de la douche.

	J’ouvre la porte lentement et il est là, les lignes acérées de ses épaules et de ses jambes adoucies par le verre et la vapeur.

	— Puis-je ? demandé-je en désignant la douche.

	— Bien sûr, dit-il. Tu n’as pas à demander.

	Mais bien sûr que je dois demander. Tu n’entres pas comme ça dans la douche avec quelqu’un.

	L’eau est un peu plus chaude que ce que j’apprécie et je peux sentir ma peau devenir rose presque immédiatement. Rex pose une main sur ma hanche et me tire vers lui. Je vais pour l’embrasser, mais il m’arrête avec une main sur ma paume. Il nous attire étroitement l’un contre l’autre, son corps chaud et glissant à cause de l’eau. Il passe son bras autour de mes épaules et fait courir une main de haut en bas de ma colonne vertébrale, me faisant me tortiller plus près de lui.

	— Écoute, dit-il. Cela fait un moment que je n’ai pas fait ça. Je sais que je peux être un peu… J’aime seulement te toucher, mais je ne voulais pas aller trop loin. D’accord ?

	Il me regarde droit dans les yeux et il est si grand et si solide que je décide de lui dire la vérité.

	— Je n’ai jamais fait ça avant.

	Il se recule comme si je l’avais brûlé.

	— Attends, tu veux dire que la nuit dernière était ta première…

	— Non ! Non, non. Je veux dire ceci. Le baiser, la douche ensemble, dormir après l’acte. Je n’ai jamais fait ça.

	Il paraît abasourdi.

	— Tu n’es jamais sorti avec quelqu’un avant ?

	Je soupire, soulagé qu’il ait prononcé le mot.

	— C’est ça. Non. Enfin, je suis allé à un rendez-vous une fois, mais ça ne s’est pas si bien passé. Donc, je ne sais pas comment ça fonctionne, vraiment, ou si je suis bon à ça.

	Je baisse les yeux et observe l’eau tourbillonner autour de l’écoulement de la douche. C’est facile de parler ici, comme si le bruit de la douche retirait la note de peur contenue dans ma voix.

	Rex me regarde en fronçant légèrement les sourcils.

	— Alors, voilà comment ça fonctionne, dit-il. Je vais t’emmener prendre un petit-déjeuner. Puis nous allons démarrer ta voiture. Puis je vais te proposer un rendez-vous. Es-tu libre jeudi soir ?

	— Je pensais que me proposer un rendez-vous devait venir après avoir démarré ma voiture ?

	— Je me renseigne seulement, dit-il et il presse mon épaule. Qu’est-ce que tu en dis, dîner jeudi soir ?

	J’acquiesce et prends une profonde respiration. Je peux le faire, pas vrai ? C’est seulement un dîner.

	 

	 

	— Je ne peux pas faire ça, dis-je à Ginger.

	Il est tard et je devrais être au lit, mais j’ai raté une douzaine d’appels de sa part depuis dimanche, désirant sans aucun doute savoir comment ma soirée avec Rex s’est passée, donc j’ai décroché quand elle a appelé.

	— Pissenlit ! dit-elle. Dis-moi tout. Ne laisse rien de côté. Qu’est-ce que tu ne peux pas faire ?

	— Je suis supposé retrouver Rex pour dîner demain, lui dis-je. Et c’est définitivement un rendez-vous.

	— Non, non, non, dit-elle, irritée. Tu ne peux pas sauter directement à la partie où tu me racontes ton problème. Tu dois commencer par quelque chose comme, « Oh, Ginger, laisse-moi te raconter mon rendez-vous au lieu d’ignorer tes appels pendant quatre jours », ou, « Ginger, laisse-moi te dire à quel point le bûcheron est bon au lit ». Compris ?

	— Mmmm.

	— Excellent. Alors, comment était ton rendez-vous samedi soir ?

	— C’était bien.

	— Sérieusement ? C’est tout ce que je vais obtenir de toi ?

	— Est-ce que tu penses que je suis pessimiste ? lui demandé-je tout en fixant la pile de devoirs dont il me reste encore la moitié à noter.

	— Oui, dit-elle. Enfin, je pense que tu es pessimiste quand cela te concerne. Tu as tendance à être réaliste au sujet des autres. Pourquoi ? Est-ce qu’il t’a dit que tu étais pessimiste ? Parce que tu sais ce que je pense des mecs qui te disent qui tu es à un premier rencard. Des maniaques du contrôle.

	— Non, il n’a rien dit du tout à ce sujet. Je… Je continue à faire cette chose où je pense un truc sympa au sujet de Rex et ensuite mon cerveau pense, genre, « Cela ne va jamais marcher ».

	— Eh bien, mon chéri, cette voix dans ta tête est la même qui t’a dit que tu ne pourrais jamais aller à l’université. C’est la même qui t’a dit de ne pas t’embêter à postuler pour ton doctorat parce qu’ils ne voudront pas de toi. C’est la même qui t’a dit que tous les autres étudiants pensaient que tu étais stupide quand tu as commencé.

	— Ils pensaient que j’étais stupide quand j’ai commencé.

	— Ouais, eh bien, c’était des connards snobinards. Et de toute façon, tu leur as prouvé que c’était faux. Donc tu dois juste prouver ça à cette voix aussi.

	— Je ne sais pas comment faire ça. De quoi est-ce que je parle ? Et si l'on se déteste ?

	— Hum, Daniel. Vous ne vous détestez pas. Vous avez eu un rendez-vous l’autre nuit et, même si apparemment tu refuses de m’en parler, il s’est déroulé suffisamment bien pour que vous en ayez un autre demain. Et je sais que tu ne lui as pas demandé, donc il doit t’avoir apprécié s’il veut te revoir demain.

	— J’aurais pu être celui qui a demandé, grommelé-je.

	— Hum, bien sûr, Citrouille, si tu le dis. 

	Elle s’interrompt, puis sa voix change.

	— Allleeez, s’il te plaît, raconte-moi ton rendez-vous ?

	— Il m’a sauvé d’une tempête de neige et m’a cuisiné un dîner et j’ai passé la nuit chez lui, et ensuite il m’a emmené prendre un petit-déjeuner. Et il a dit qu’il était vraiment timide, mais je n’avais pas vraiment compris jusqu’au petit-déjeuner quand nous sommes allés au café et qu’il est resté sans voix pour commander. C’était vraiment mignon.

	— On est en octobre.

	— Euh, oui.

	— Comment ça se fait qu’il y a une tempête de neige en octobre.

	— C’est vrai ! Michigan, ma fille. Ce foutu Michigan.

	— Oh. Bien. Donc, waouh, tu as passé la nuit là-bas ? Tu étais ivre ?

	— Non. Garce.

	— Hum, dit-elle comme si ça expliquait quelque chose. D’accord, alors comment était-il ? Le sexe, je veux dire, évidemment.

	— C’était vraiment bon. Il est… Je ne sais pas, magnétique ou quelque chose comme ça.

	Elle est silencieuse pendant un moment et mon esprit dérive sur les grandes mains de Rex sur moi. La façon dont il m’a attiré contre lui dans la douche quand je lui ai dit que j’allais dîner avec lui, ses hanches puissantes fléchissant vers les miennes, nos érections glissant ensemble dans la vapeur chaude. La façon dont il a attrapé mes fesses, nous moulant ensemble, sa poitrine velue frottant contre mes tétons. La façon dont il a attrapé ma gorge comme si j’étais un chat essayant de s’enfuir et m’a attiré vers lui, brusquement. La façon dont il m’a embrassé, sa langue et ses mains partout sur mon corps, nos sexes tendus ensemble jusqu’à ce que nous les attrapions en même temps, éjaculant une chaleur blanche sur nos estomacs et poitrines avant de s’appuyer l’un contre l’autre pendant que l’eau nous rinçait.

	— La terre à Daniel ! 

	Ginger hurle pratiquement dans le téléphone.

	— Quoi !

	— Oh, mon Dieu, tu penses à une relation sexuelle avec lui en ce moment.

	— Coupable, ris-je.

	— Putain, c’est si chaud, dit-elle.

	— Quoi ?

	— Joli cœur, tu as baisé les chanteurs de groupe pendant leurs tournées internationales et tu n’as jamais rien dit de plus que, « Il paraît plus grand sur scène », ou, « ouais, gars sympa ». Si tu es assis là maintenant à fantasmer sur le sexe que tu as eu avec le bûcheron au point de ne pas m’entendre hurler ton nom, alors je sais que c’était chaud. Seigneur, je suis si jalouse. Je veux un bûcheron.

	— Il n’est pas bûcheron. Et tu devrais l’être.

	— Uuunnghhh, grogne-t-elle.

	— Hé, aucun scoop à la boutique dernièrement ?

	— Oh, mon Dieu, si. Tu te souviens de ce gars maigre, vraiment grand qui m’a demandé de faire le tatouage des vertèbres en bas de sa colonne.

	— Ouais, celui que tu as continué à appeler Skeletor, en pensant que tu étais drôle jusqu’à ce que Megan te dise que Skeletor est en fait grand, bleu et musclé ?

	— Ouais, marmonna-t-elle. Peu importe, il est revenu et il veut que je fasse tout son squelette. Genre, tous les os, un par un.

	— C’est fantastique, lui dis-je. 

	Ginger aime les projets à grande échelle et elle aime faire du gris et noir réaliste. 

	— Est-ce que tu as commencé ?

	— Ouais, j’ai fait son bras gauche. Ça va être un truc de malade. Pas sûre qu’il aura l’argent pour plus, mais je suis totalement excitée par le projet.

	— Super. Hé, mon frère n’est pas revenu, pas vrai ?

	— Non, pouffe-t-elle. Je lui ai définitivement fait peur. Connard. Est-ce que tu leur as parlé récemment ?

	— Je pourrais te choquer en te disant qu’aucun d’entre eux ne m’a envoyé ne serait-ce qu’un message depuis mon départ.

	— Désolée, mon petit chou.

	— Ce n’est pas une surprise, dis-je. 

	Et c’est vrai, ça n’en est vraiment pas une. Ce n’est pas comme si j’avais pensé énormément à mon père et à mes frères. Je veux dire, la majorité de mes contacts avec eux dans les dernières années ont été superficiels, et avant ça, uniquement des moqueries depuis qu’ils ont découvert que je suis gay. Non. Avant qu’ils le découvrent. Quand même, je n’avais pas compris que j’espérais peut-être que maintenant que nous avions un peu de distance entre nous, je… Quoi ? Que je leur manquerais ? Nan… Mais… qu’ils se demanderaient si j’allais bien ? Peut-être.

	— Écoute, dit-elle, c’est leur perte, tu m’entends ? Tu ne dois pas t’inquiéter à leur sujet. Tu dois juste enseigner et écrire ton livre et les oublier. Va à ton rendez-vous. Parle de ce que tu veux. Oh, et pose beaucoup de questions. Et ne jure pas.

	— Quoi ?

	— Tu sais, ne jure pas trop. Ce n’est pas poli à un rendez-vous.

	— Qu’est-ce que tu es ? Une entremetteuse ?

	— Contente-toi de ne pas dire « foutu » toutes les cinq secondes, d’accord, connard ? C’est vulgaire. Et ça montre que tu n’as aucun respect pour ton rencard.

	— Ma fille, tu es folle.

	Mais j’aime quand elle me dit des vulgarités comme ça. Cela me donne l’impression d’un genre de sermon que quelqu’un qui se soucie de toi te donne.

	— Où allez-vous dîner ?

	— Dans un italien près du campus. Cette ville a seulement quatre restaurants.

	— Ne porte pas de chemise blanche, au cas où tu recevrais de la sauce dessus.

	— Chérie. Je n’ai même pas de chemise blanche.

	Pas depuis que celle que j’ai achetée pour mon entretien a été tachée par le sang de Marilyn en tout cas.

	— Oh, parfait. Enfin, tu sais ce que je veux dire. Quand je suis allée à La Dolce avec Andrew l’année dernière, je portais ma veste blanche – tu sais, celle dans le style biker ? – et j’ai étalé de la sauce tomate partout. On aurait dit que j’avais été impliquée dans une fusillade. Pas un bon look du tout, soit dit en passant.

	— Seigneur, j’avais oublié Andrew. C’était un vrai crétin

	— Pas faux. En tout cas : apprends de mes erreurs, jeune padawan.

	— Pas de blanc. Compris.

	— Et D. ?

	— Hum.

	— Je peux dire que tu apprécies le bûcheron. Donc… sois toi-même, d’accord ? Genre, ton vrai toi. La façon dont tu te comportes avec moi. Pas celle avec tes frères. Ou avec Richard.

	— Et comment suis-je avec eux ?

	Cela sort plus agressif que je le pense.

	— Tu es seulement vraiment sur tes gardes. Prêt à te battre. Tu sais.

	— Peu importe, murmuré-je.

	— Je suis sérieuse. Cela ne marchera peut-être pas avec lui, c’est sûr. Et c’est bon si c’est le cas. Mais, donne-lui au moins une chance.

	— Message reçu, lui dis-je avec un soupir.

	— Je t’adore, dit-elle d’une voix à laquelle je ne peux jamais résister.

	— Ouais, ouais, ouais. Retourne dessiner sur quelqu’un.

	— Au revoir mon petit chou.

	 

	 

	Ma conversation avec Ginger m’a trotté dans la tête toute la journée, alors quand j’arrive à l’appartement pour me changer avant de retrouver Rex, j’appelle le garage. Il est environ dix-sept heures, donc ils seront probablement tous là. Je vais juste dire un bonjour rapide, demander des nouvelles, pas une grosse affaire.

	— Chez Pat, dit une voix grincheuse à la huitième sonnerie.

	— Luther ? dis-je. C’est Daniel.

	— Oh, salut gamin. Comment ça va ?

	— Plutôt bien, dis-je. C’est un peu étrange de ne plus être en ville, c'est tout. Comment vont Maria et les enfants ?

	— Oh, bien, bien, tu sais.

	— Génial. Hé, écoute, est-ce qu’il y a quelqu’un dans les parages ?

	— Oui, il y a Sam. Salut, gamin.

	— Daniel ?

	La voix de Sam semble un peu surprise de m’entendre, mais pas hostile. Nous n’avons pas grand-chose en commun, mais il est celui qui m’a le moins ennuyé. Probablement parce qu’il est l’aîné et qu’il ne voulait pas gâcher son temps.

	— Comment ça va frangin ? demandé-je.

	— Pas trop mal, dit-il et il commence à me parler d’une nouvelle voiture sur laquelle il travaille. 

	C’est comme si je n’étais jamais parti. Mes frères font tous ça. Ils savent que je me moque des voitures, mais ils n’ont rien d’autre à me dire. Donc je le laisse parler pendant que j’enfile un jean et change mon tee-shirt.

	— Liza va bien ? Elle travaille toujours chez le fleuriste ?

	— Ouais. Elle va bien. Elle me harcèle pour avoir un gamin.

	— Tu veux des enfants ?

	— Hé, tu sais. On verra bien. En tout cas gamin, je dois te laisser. Voilà papa.

	— Daniel ? 

	Mon père a la même voix que Sam, comme s’il était surpris de m’entendre même si cela fait plus d’un mois que je suis parti.

	— Comment roule la voiture ?

	Je lève les yeux au ciel, me forçant à me rappeler ce que Ginger m’a dit : que c’était la façon de mon père de s’assurer que je vais bien.

	— La batterie a lâché quand nous avons eu une tempête de neige, réponds-je.

	— En octobre ?

	— Je suis assez au nord ici, papa, dis-je patiemment.

	— Humm. Enfin, cela pourrait être…

	Je le coupe, pour éviter de subir ce qui autrement serait vingt minutes de suppositions sur ce que pouvaient être les autres problèmes avec ma voiture.

	— C’est bon papa. C’était juste la batterie. Je l’ai changée et tout va bien maintenant.

	— Très bien, alors.

	— Comment vont les affaires ?

	C’est la seule chose que je n’ai jamais demandée à mon père parce que c’est la seule question à laquelle il répondra vraiment.

	— Très chargées en ce moment, dit-il. Les gens essaient de tout mettre en ordre avant l’hiver. Et Dieu bénisse le département de la voirie pour ne jamais combler un nid-de-poule avant qu’il ait abîmé l’alignement de la moitié des voitures de la ville. Cela ralentira, cependant. C’est toujours le cas.

	Il s’interrompt et je peux entendre le bruit familier du garage, le grincement du système de levage hydraulique, le sifflement du karcher, le claquement du métal jeté sur le béton. Comme par compassion, le fantôme des odeurs d’huile, de vaseline et de métal chaud picote mes sinus.

	— Alors, poursuivit mon père, tu as besoin de quelque chose ?

	— Quoi ? Non. Je voulais seulement prendre des nouvelles. Voir comment vous alliez.

	— Oh, dit mon père. Bah, tout va bien. Euh, voilà ton frère alors. Au revoir, fils.

	— Brian ? demandé-je.

	— Non, c’est moi. Qu’est-ce qui se passe ?

	— Salut Colin, dis-je. Comment ça va ?

	— Euh, bien. De quoi as-tu besoin ?

	— Bon sang, Colin. Je n’ai besoin de rien. Je voulais juste dire bonjour, Seigneur.

	Et juste comme ça mon caractère s’échauffe. Quelque chose chez Colin m’énerve chaque fois. Sam me traite comme un gamin stupide parfois, et Brian presque toujours comme un crétin, me taquinant sur tout, de ma sexualité à ma façon de parler. Mais Colin est méchant. Il ne me taquine pas quand il me fait chier. Je ne me souviens pas qu’il était comme ça quand nous étions gamins, mais je suppose que j’ai oublié de nombreuses choses à leur sujet de toute façon. Je sais seulement qu’il me regarde comme si je le dégoûtais et qu’il me parle le moins possible.

	— Bah, bonjour alors. Je vais retourner au boulot.

	Et merde, cela me fait perdre mon calme.

	— Oh oui, va te faire tatouer quelques cœurs et quelques fleurs pour aller avec ton papillon très viril, dis-je, incapable de m’en empêcher.

	Oooh, Ginger va me tuer.

	— Va te faire foutre, sale petite salope, dit-il, sa voix froide comme de la glace, et la ligne est coupée.

	Bon sang.

	J’éclabousse un peu d’eau sur mon visage et m’efforce de ne pas penser à ce que Colin a dit. J’aurais dû le connaître mieux que ça et ne pas le railler sans m’attendre à autre chose. Colin raille. Colin n’aime pas être raillé.

	Je finis de me préparer et attrape ma veste. Après la tempête de neige, qui était apparemment une anomalie, la météo s’est installée dans quelque chose de plus familier pour octobre. Une bonne chose d’ailleurs, vu que je suis encore à une paie de pouvoir m’acheter un manteau.

	Alors que je marche vers le restaurant, mon téléphone vibre pour indiquer l’arrivée d’un message. C’est Colin. Comme la seule fois où il m’a écrit, c’était au dernier Thanksgiving pour me dire de rapporter plus de bière, je sais que cela ne va pas être bon.

	Garde ta putain de bouche fermée. Je secoue la tête. Je suis sur le point d’écrire à Ginger pour m’excuser d’avance au cas où Colin s’en prendrait à elle pour me l’avoir dit, quand un autre message de sa part arrive. Je suis foutrement sérieux, sale petite merde. Apparemment, Colin n’a pas eu le mémo de Ginger concernant les jurons. Je ne réponds pas. Je décide de le laisser transpirer un peu. Connard.

	Rex est déjà à une table quand j’arrive au restaurant. Il commence à se lever de la banquette circulaire et je lève ma main au même moment pour le saluer, ce qui résulte en une collision gênante, où Rex attrape mon épaule pour m’empêcher de cogner contre la table, et je me faufile sur la banquette.

	— Salut, dis-je.

	Il me sourit. Ce lent et chaleureux sourire qui plisse ses yeux et montre sa dent tordue.

	— Salut.

	— Daniel ?

	À côté de notre banquette se trouve un homme inconnu d’environ quarante ou cinquante ans. Il est petit, avec des bras gonflés pour compenser, une courte coupe blonde et des sourcils blonds presque invisibles au-dessus de ses yeux bleus.

	— Euh, oui.

	Il soulève une main robuste et je peux voir la graisse profondément enfouie dans ses ongles.

	— Hé, gamin, c’était les bougies !

	Sa voix est assourdissante et sa tape dans mon dos m’envoie presque me cogner sur le coin de la table. 

	— Euh, Mark ? supposé-je.

	— Je ne vais pas mentir, mec, je n’aurais jamais pensé qu’un prof gay s’y connaissait en voiture.

	Il rit, le genre de rire jovial et amical qui me fait penser qu’il n’y a aucune menace derrière ses mots.

	— Oh, euh, salut Rex, dit-il, son sourire disparaissant. 

	Rex paraît en colère, les sourcils froncés et le menton relevé.

	— Cela ne voulait rien dire. Je vous laisse entre hommes, alors.

	— Qu’est-ce que… dis-je en secouant la tête.

	— Bougies ? demande Rex en se détendant de nouveau.

	— Oh, euh, devant le Sludge l’autre jour, j’ai aidé Marjorie avec sa voiture. Son fils a essayé de la démarrer et ça a pétaradé. La voiture, je veux dire.

	La serveuse arrive et je suis presque sûr de l’avoir vue près du campus. Foutue petite ville. Rex me demande de choisir le vin et j’essaie très fort de ne pas avoir de flash-back de Richard me disant que j’ai choisi le mauvais. Apparemment, je suis encore distrait par ça et par le truc avec Colin parce que quand Rex commande les pâtes du jour je réalise que je ne l’ai pas entendu nous dire ce qu’étaient les spécialités du jour, et je commande simplement la première chose sur laquelle se portent mes yeux – du poulet au marsala que je n’apprécie pas tellement.

	Rex vient juste de me demander comment s’est passée ma journée quand mon fichu téléphone vibre de nouveau.

	— Merde, dis-je, je suis désolé. 

	Je le mets en silencieux, mais aperçois le message de Colin avant de le faire. Pas un putain de mot, Daniel. Doux Jésus Colin !

	— Qu’est-ce qui ne va pas ? demande Rex.

	Je secoue la tête.

	— Seulement mon putain de frère, dis-je. 

	Puis je me souviens de la réprimande de Ginger, réalise que je n’ai dit que quelques mots, essentiellement des jurons. Je suppose que je dois jurer beaucoup.

	Je raconte à Rex ce qui s’est passé avec Colin et ce que Ginger m’a dit. Puis je me retrouve à lui raconter notre conversation d’aujourd’hui.

	— Colin est seulement méchant. Un connard. « De quoi est-ce que tu as besoin ? ». Comme si je le dérangeais en appelant pour dire bonjour pour la première fois depuis mon départ. Ce n’est pas comme s’il avait autre chose dans la vie que son foutu travail de toute façon – oh merde, je ne suis pas supposé jurer pendant un rendez-vous.

	Rex paraît amusé.

	— Selon qui ?

	— Ginger, murmuré-je.

	Je n’arrive pas à croire que j’ai dit ça tout haut.

	Les yeux de Rex s’assombrissent et il pose sa main sur ma cuisse.

	— Alors, dit-il dans un grondement qui me donne la chair de poule, tu as dit à Ginger que tu avais un rendez-vous avec moi ?

	— Euh. Oui.

	— Est-ce que tu racontes tout à Ginger ?

	— Euh, non, dis-je, complètement perdu dans ses yeux. 

	Il se concentre sur moi d’une façon que je n’ai jamais expérimentée, comme s’il lisait chaque clignement et chaque respiration.

	Il s’adosse, comme s’il était satisfait, et je joue avec mon téléphone. Colin me déteste peut-être vraiment. C’est une pensée que j’ai déjà eue auparavant, mais j’ai toujours voulu croire que c’était des chamailleries normales entre frères. Le fait que cela arrive encore alors que nous sommes séparés par trois états signifie peut-être qu’il me déteste vraiment.

	— Qu’il aille se faire voir, dis-je, et je jure – et pas pour la première fois – que je ne me préoccuperai plus de ce qu’il pense de moi désormais. 

	Je m’en moquerai la prochaine fois qu’il m’appellera Danielle. Je m’en moquerai la prochaine fois que je le croiserai en ville et qu’il prétendra ne pas m’avoir remarqué. Je m’en moquerai.

	— Et voilà, messieurs, dit la serveuse. Raviolis aux artichauts et poulet au marsala.

	Elle dépose nos assiettes et verse le vin.

	— C’était les pâtes du jour ? dis-je. Je ne l’ai même pas entendue le dire ou j’aurais sûrement pris ça aussi.

	— Est-ce que tu en veux un peu ? propose Rex.

	— Bien sûr, tu veux un morceau du mien ? 

	Il acquiesce.

	— C’est vraiment bon, dit Rex.

	Je baisse la tête.

	— En fait, je n’aime pas tant que ça le marsala. Je ne sais pas pourquoi j’ai commandé ça, dis-je.

	— Je n’aime pas les artichauts, dit Rex et j’éclate de rire. 

	Je suppose que nous étions tous les deux distraits.

	— Tu veux échanger ? lui dis-je, et Rex prend l’assiette de ma main avant même d’acquiescer. 

	Bon sang, il a faim.

	Il porte un lainage noir boutonné jusqu’en bas et la couleur sombre compense le rouge de ses cheveux auburn. Ses manières à table sont parfaites.

	— Colin est celui qui a découvert en premier que j’étais gay, lui dis-je pendant que Rex est distrait par la nourriture.

	— Est-ce que tu lui as dit ?

	— Oh putain non, dis-je. Je veux dire, euh, non. Il est tombé sur moi, suçant ce gars derrière le garage. 

	Cela a été le pire moment de ma vie. J’avais seize ans. En fait, ce n’était pas longtemps avant que je rencontre Ginger. Buddy – le gars – faisait des travaux occasionnels au garage et était ami avec Colin depuis le lycée. Je l’avais surpris à me regarder quelques fois quand je venais avec un message pour mon père ou pour emprunter une voiture. Je n’étais même pas sûr qu’il soit gay, mais apparemment il avait déterminé que je l’étais. Il était plutôt beau, je suppose, dans le genre joueur de foot blond nonchalant, mais je n’y attachais pas d’importance. Je voulais juste savoir si l’attirance que je ressentais envers les garçons était réelle ou s’il y avait quelque chose qui n’allait pas chez moi et que c’était la raison pour laquelle je ne m’intéressais pas aux filles. 

	Il y avait quelqu’un au garage pour qui j’avais un stupide béguin pendant ce qui m’a semblé être une éternité. Son nom était Truman et il était hétéro jusqu’à la moelle. Il était bien trop vieux pour moi, marié, et m’aurait probablement arraché la tête de mes épaules s’il avait suspecté quelque chose dans ma façon de le regarder dans sa combinaison. C’était un grand type noir et musclé en fin de trentaine qui portait toujours un bandana rouge sur ses cheveux et avait les doigts les plus propres que j’ai jamais vus chez un mécanicien. Il portait un anneau gravé à la main droite et une alliance à la main gauche, et il avait un rire profond quand il était amusé et un rire haut perché quand il était ravi – que j’ai entendu uniquement en cas de victoire des Cleveland Browns (l’équipe de sa ville natale) et avec ses deux filles, des jumelles. 

	Bref, je me suis occupé de Buddy derrière le garage rapidement parce que j’étais inquiet que Truman arrive bientôt au boulot. Il venait du sud de la ville et utilisait l’allée derrière le bâtiment. Je n’ai jamais su pourquoi Colin était sorti ce jour-là. Brusquement, Colin était là et criait sur Buddy. 

	— Fous la paix à mon petit frère, sale foutu pervers. 

	J’ai peur que Colin le tue. Lui explose la tête sur le sol en béton. Au même moment cependant, je comprends que Colin prenant ma défense, m’appelant son petit frère, est la chose la plus aimante qu’il ait faite depuis des années. Je me lève et j’attrape Colin en lui criant que ce n’est pas la faute de Buddy. Buddy s’enfuit par l’allée et ne reviendra jamais au garage. Je ne sais pas ce qu’il est devenu. À la seconde où il est parti, Colin se tourne vers moi. On aurait dit qu’il allait vomir. 

	— Tu… Tu…

	Il n’arrive même pas à trouver des mots suffisamment mauvais pour ce qu’il veut me dire. J’ai peur de lui, mais avec Colin, on ne doit jamais lui montrer qu’on a peur ou sinon il vous bouffe tout cru. 

	— Euh, donc, je suis gay, dis-je. 

	Je tente la légèreté, mais ma voix sort aiguë et tenue. 

	— Ne dis plus jamais ça ! dit Colin, sa voix basse et intense, ses narines évasées. 

	Il vient sur moi comme un taureau, tête baissée. 

	— Ce n’est pas important… commencé-je à dire, mais c’est tout ce que je peux sortir avant que Colin me frappe dans l’estomac. 

	Puis la bouche. Je glisse sur le sol bétonné et je tombe par terre, le vomi brûlant ma bouche en sang. Colin se retourne et repart par l’allée de la même façon dont il est venu. Autant pour l’amour fraternel.

	— Il a frappé le gars si fort qu’il lui a cassé deux dents, dis-je à Rex. Et j’ai reçu deux coups. J’ai dit à mon père et à mes autres frères que j’étais gay plus tard ce soir-là pour qu’ils ne l’entendent pas de la bouche de Colin. Mon père n’est pas croyant, mais je pense qu’il a prié pour que le sol s’ouvre et l’engloutisse afin de ne pas avoir à me répondre.

	Rex fait un bruit étranglé du fond de sa gorge et je lève les yeux pour voir qu’il a serré son verre de vin si fort que celui-ci s’est brisé dans sa main.

	— Merde ! dis-je. Est-ce que tu vas bien ?

	— Je suis désolé, dit Rex en secouant la tête. Je m’excuse, dit-il à la serveuse quand elle s’approche pour nettoyer le vin renversé et emporter son verre brisé.

	Il se tourne vers moi.

	— Écoute, dit-il, pouvons-nous partir d’ici ?

	— Je… Bien sûr, dis-je. Est-ce que tu veux…

	Mais il est déjà debout et a jeté de l’argent sur la table. Je cherche mon portefeuille en me levant, mais il en a déposé plus qu’assez et je cours pour le rejoindre.

	Son dos est devant moi quand je sors du restaurant, bataillant pour mettre ma veste. Sa main est sur sa nuque.

	— Hé, dis-je. Est-ce que tu t’es coupé ?

	Il secoue la tête. Je m’avance devant lui, essayant de regarder son visage, mais son menton repose sur sa poitrine. Je lève la main et presse son bras.

	— Est-ce que tu vas bien ? 

	Il acquiesce, mais ne lève toujours pas les yeux.

	— Viens, lui dis-je et je tire sur sa chemise puis commence à marcher vers mon appartement.

	Quand je déverrouille la porte, je l’installe à la table de la cuisine, vu que le seul autre endroit pour s’asseoir est sur mon lit défait. Aller acheter de nouveaux draps est sur la liste des choses qui ne finit pas de grossir dont j’ai besoin pour vivre au Michigan et interagir avec les autres humains.

	Je regarde ses mains et je vois qu’il ne s’est pas vraiment coupé. Je n’ai jamais vu quelqu’un briser un verre comme ça, excepté dans les dessins animés.

	Je tire une chaise en face de lui et m’assois, en me penchant vers lui.

	— Rex, qu’est-ce qui se passe ? dis-je.

	Il me regarde enfin et ses yeux n’ont jamais été aussi incertains. Sa mâchoire est crispée. Ce qu’il voit sur mon visage adoucit son expression. Il pose ses mains sur mes genoux.

	— Désolé, dit-il en secouant la tête. Tu n’as même pas réussi à finir ton plat.

	— Cela n’a pas d’importance, lui dis-je.

	— Non, vraiment, dit-il. Je m’excuse.

	Il tombe dans cette façon de parler formelle et guindée parfois. Quand il est nerveux ou mal à l’aise, je ne suis pas sûr.

	— Je déteste que ton frère t’ait fait ça. Je ne supporte pas la violence.

	J’ai presque envie de rire. L’idée que Rex, qui fait presque deux mètres, est musclé comme un culturiste, me tient contre un arbre tout en me doigtant, et pourrait démonter tous les gars que je connais, déteste la violence, semble… bah, risible. Mais ensuite, je me souviens comment il a réparé la patte de Marilyn la nuit de notre rencontre. Comment il a regardé mes bleus et a clippé mon pantalon. Comment il m’a prévenu au sujet de la météo et s’est énervé contre moi parce que parfois des gens meurent dans la neige. Comment il a vérifié que je portais bien ma ceinture de sécurité et a cuisiné pour moi et m’a étiré si prudemment au lit quand je lui ai dit que cela faisait un moment. Comment il m’a tenu pendant son sommeil, ses bras lourds, mais sans jamais m’écraser. Comment il a lavé mes cheveux dans la douche et a posé une main sur mes sourcils pour que le shampoing n’atteigne pas mes yeux. Comment, au café le lendemain matin, il a tressailli quand je me suis brûlé le coin de la bouche avec mon café et qu’il a silencieusement poussé l’eau vers moi, même si je l’avais à peine remarqué vu que je le fais tout le temps.

	Rex se lève brutalement et ouvre mon réfrigérateur. Il secoue la tête et je sais qu’il voit ma collection de condiments à emporter et une tâche d’un de mes restes de la semaine qui a coulé.

	— Tu n’as pas de nourriture, dit-il avec résignation et il me fait signe de me taire avant que je puisse m’excuser. 

	Il ouvre le congélateur et prend… quelque chose. Il fouille dans mes placards, en sort une boîte de haricots et une boîte de riz instantané et commence à se battre avec mon four.

	— Tu dois l’allumer ici, dis-je.

	Il récupère les allumettes du fourneau que j’ai coincées dans la poignée de la porte du four et me fait le même regard que Ginger lorsqu'elle pense que j’ai fait quelque chose de particulièrement immature.

	— Daniel, dit-il en se baissant pour examiner le four. Tu dois vraiment parler à Carl… Ce four n’a pas de capteur sur le voyant lumineux.

	Je m’approche, mais il ressemble à n’importe quel autre vieux four pour moi.

	— Euh. C’est mauvais ?

	— Ce n’est pas sûr. Si le voyant s’éteint et que le gaz est toujours allumé… ce n’est pas sûr.

	— D’accord, dis-je, essayant de ne pas lui en vouloir de son paternalisme, vu qu’il est évident qu’il est paniqué au sujet de quelque chose d’autre. 

	Il pose une main sur mon épaule.

	— Je suis sérieux. Est-ce que tu vas appeler Carl ?

	— Hum, je ne pense pas qu’il va m’acheter un nouveau four, Rex. De plus, je ne l’ai presque jamais utilisé.

	Sa main se serre sur mon épaule comme s’il voulait me combattre à ce sujet, mais il retourne simplement vers le comptoir.

	Je ne sais pas où il l’a trouvé, mais il coupe un petit oignon et l’ajoute aux haricots avant même de l’avoir vu trouver le couteau qui devait être là quand j’ai emménagé. Comme c’est déjà arrivé avant, après avoir cuisiné un peu, ses épaules se détendent et il commence à parler.

	— Je ne veux pas plomber l’ambiance, dit-il.

	— Hé, c’est bon. J’ai commencé en parlant de mon frère. Dis-moi seulement ce qui t’a fait flipper autant. Attends, je vais mettre un peu de musique, dis-je, vu qu’il ne répond pas immédiatement.

	Je fouille dans mes CD pendant quelques minutes, essayant de trouver la bonne musique. Mais qu’est-ce qui est un bon fond musical pour la confession inattendue d’un homme avec qui tu commences à sortir et que tu connais à peine ? Je décide que tu ne peux pas obtenir plus de confessions qu’avec Tori Amos et je mets Little Earthquakes11.

	— Tu aimes Tori Amos ? dit Rex, me tournant le dos.

	— Tori Amos est étonnante, dis-je, prêt à aller au charbon pour Tori.

	— Je sais, dit-il. Je suppose que je pensais seulement que tu aimais… je ne sais pas, le hard rock ?

	Il dit ça comme s’il ne reconnaîtrait pas ce « hard rock » s’il trébuchait dedans.

	— Vu que tu es complètement sur les nerfs...

	Je suis sur le point de protester contre cette hypothèse quand il pose une assiette devant moi qui a l’air de provenir d’un restaurant mexicain. Il y a du riz jaune moelleux et des haricots avec des oignons qui sentent comme les épices que je sais n’avoir jamais achetées, et un mini burrito, qui doit être ce qu’il a trouvé dans le congélateur.

	— C’est quoi ce bordel ? ris-je. Waouh, merci. Prends-en un peu, dis-je, mais il fait un geste de refus.

	Il erre autour de mon appartement comme s’il espère se distraire, mais il n’a pas beaucoup de chance parce qu’il n’y a pas grand-chose à regarder en dehors d’une étagère et d’une pile de CD.

	— Je n’ai pas eu beaucoup d’amis, dit Rex en regardant vers les bois par ma fenêtre. À l’école. Nous déménagions si souvent que je n’avais jamais le temps de m’en faire. Et de toute façon, j’étais si timide que j’étais incapable de parler à quelqu’un même s’il le voulait.

	Il se dirige vers mon lit, et ensuite vers la stéréo. Il feuillette la pochette de CD que j’ai laissée et ensuite éteint la stéréo coupant Tori en plein milieu de « Winter ».

	— Mais les gens n’étaient pas désagréables avec moi non plus. J’étais seulement invisible.

	Je n’arrive pas à le concevoir. Rex invisible. Même maintenant, c’est comme si le monde entier tournait en fonction de lui.

	— À mes quinze ans, nous sommes retournés au Texas parce que l’un des petits amis de ma mère travaillait là-bas. Une petite ville merdique appelée Anderson. L’école était plus petite cependant et après un an, je me suis fait cet ami. Enfin, il a tout fait en réalité. Il continuait à me parler tout le temps à l’école même si je ne lui répondais pas. Un vrai moulin à paroles.

	Rex sourit.

	— Un gamin marrant à regarder. Mince avec des cheveux roux et un énorme sourire. Un vrai maigrichon. En tout cas, il se pointait chez moi et m’emmenait avec lui là où il le voulait. Il parlait et j’écoutais. Et ensuite un jour, il m’a embrassé. J’ai été si surpris que j'en suis presque tombé. Il m’a tapoté sur l’épaule et a dit « je me posais seulement la question » et il m’a souri. Quand j’ai récupéré ma mâchoire tombée sur le sol, je l’ai embrassé en retour.

	Rex se promène près de mon étagère à livres et il scanne les titres. Il va directement sur le Maître des Illusions, et fait courir un doigt sur la tranche tâchée de boue. Quand il reprend la parole, sa voix est tendue.

	— Nous avions des relations sexuelles dans les bois, près de ce petit parc. Personne n’allait vraiment là-bas. Un jour, ces trois gars nous ont trouvés. Je ne les ai pas entendus arriver. Ils ont commencé… tu sais, à foncer sur nous. Et Jamie…c’était un petit gabarit.

	Rex retourne vers la fenêtre et regarde dehors, les mains dans les poches. Vu la façon dont il en parle, il est clair que Jamie n’était pas seulement une baise dans les bois. Je veux lui demander ce qu’il représentait pour lui, mais je ne veux pas l’interrompre. Je peux à peine l’entendre quand il poursuit, sa voix profonde devenue faible et tendue.

	— Un des gars a récupéré un bâton et il a commencé à nous frapper avec. Je continuais d’essayer de me lever. De les empêcher de blesser Jamie. Mais je n’ai pas été suffisamment fort.

	Quand il dit ça, ses muscles se crispent, ses bras se serrent et ses épaules se tassent.

	— Ils se sont enfuis quand un routier voulant se soulager dans les bois est arrivé. C'est lui qui a appelé une ambulance par radio, ils me l’ont dit plus tard.

	Mon estomac forme un nœud. J’ai arrêté de manger après environ deux bouchées pendant l’histoire de Rex, mais je souhaite ne pas les avoir prises. Je m’avance vers lui, mais sa posture irradie un « Ne t’approche pas ». Je m’assois sur le lit en face de lui.

	— Que s’est-il passé ? m’étranglé-je.

	— J’ai été inconscient pendant plusieurs jours, dit-il louchant vers quelque chose par la fenêtre. L’orbite et le menton cassés. Des côtes brisées. On m’a retiré l’appendice.

	Il pose son front contre la fenêtre.

	— Jamie ne s’est jamais réveillé. Traumatisme crânien.

	Ma déglutition résonne bruyamment dans le silence de la pièce.

	— Putain, soufflé-je. 

	Je ne sais pas quoi dire d’autre.

	Rex tape sur le rebord de la fenêtre avec le dos de sa main, et je le vois essayer de se reprendre.

	— Donc, tu peux comprendre pourquoi je ne ressens pas beaucoup de sympathie pour ton frère.

	Il s’assoit sur le coin du lit à côté de moi et masse légèrement ma cuisse avec son poing fermé.

	— Écoute, je pense que peut-être ce n’est pas le genre de choses que tu racontes lors d’un rendez-vous. Mais je ne suis pas vraiment bon avec le truc du apprendre-à-se-connaître obséquieux. Donc.

	J’aime ça chez Rex. Il fait les choses et les explique s’il pense qu’elles ont besoin d’être expliquées, mais il ne semble pas y réfléchir à deux fois et il ne semble pas regretter tout ce qu’il dit.

	J’enfouis mon nez dans son épaule et le respire.

	— Je suis tellement désolé, dis-je. Je sais que ce n’est pas…

	— Merci, dit-il rapidement, et je peux dire qu’il n’a plus envie d’en parler.

	Je me recule et m’allonge sur le lit en tendant les bras vers lui.

	Il hésite, mais s’installe ensuite à côté de moi, en se tournant vers mon corps et en jetant son bras sur mon estomac. Je le tiens le plus près de moi possible.

	— Après ça, dit-il doucement, en se penchant contre moi. Je savais que je devais faire quelque chose pour ne plus jamais être à nouveau dans cette position.

	Sa voix est étouffée dans mon cou et je sens les mots avant de les entendre.

	— Je devais être suffisamment fort. Quoiqu’il arrive.

	— Rex, dis-je, ce n’était pas ta faute.

	Cela semble être un cliché inutile avant même de sortir de ma bouche. Il glisse sa main sous ma chemise pour caresser mon dos.

	— Euh, Daniel ?

	— Hum ?

	— Pourrais-je rester ici ce soir ?

	Il se tend, dans l’attente de ma réponse. Je suis embarrassé parce que mes draps sont sales, mon lit est mou et je n’ai même pas de café à lui offrir pour demain matin. Mais son poids me semble à sa place.

	— Oui, s’il te plaît reste, dis-je.

	Je parcours mentalement mes vêtements pour voir si je peux lui offrir quelque chose pour dormir, mais ne trouve rien qui pourrait lui aller. Je me demande si c’est ingrat de laisser la nourriture qu’il m’a préparée se sécher sur la table. Et je devrais absolument brosser mes dents.

	Rex se déshabille simplement et glisse sous mes couvertures. Je me lève pour vérifier que la porte est verrouillée et éteins les lumières, et je rentre dans la salle de bain pour me brosser les dents. J’active le réveil de mon téléphone et le jette sur le rebord de la fenêtre. Ensuite, je dépose mes vêtements sur le sol au pied du lit et je rampe à côté de Rex, tremblant. Sa peau dégage tellement de chaleur que je la sens sans même le toucher. Je presse un petit baiser sur son épaule et m’allonge sur le dos à côté de lui, le touchant à peine. Je ne sais pas s’il veut que je le tienne ou que je le laisse tranquille. Après un moment, il attrape ma main et la presse, comme si nous étions un morceau d’une guirlande de poupées en papier liées par le poignet.

	Nous restons ainsi pendant une minute, et ensuite il lève sa main vers mon autre main et m’attire vers lui. La façon dont il me tient contre lui est un peu étrange et je ne suis pas sûr de ce qu’il veut. Puis, je comprends qu’il m’a positionné de la façon dont je me suis réveillé ce dimanche matin, à moitié sur lui, avec ma jambe jetée au travers de sa hanche et ma joue sur sa poitrine. Il est endormi avant que je puisse décider si j’apprécie cette position ou pas.
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	Octobre

	Il s’est passé une semaine et demie depuis mon rendez-vous avec Rex et je l’ai vu seulement une fois, quand nous nous sommes retrouvés pour un rapide café à la bibliothèque samedi. Je ne sais pas pourquoi je pensais que je serais moins occupé que pendant mon doctorat une fois que j’aurais un travail, mais j’avais manifestement tort.

	Peggy Lasher est officiellement mon ennemie jurée. Quand je suis arrivé au bureau vendredi, j’ai trouvé un e-mail de sa part (en copie avec Bernard Ness le directeur du département) me remerciant d’avance d’accepter de prendre en charge ses cours pour la semaine à venir parce que sa belle-mère est décédée et qu’elle doit partir pour New York immédiatement. Je ne suis pas fier du fait que ma première pensée n’a pas été de me sentir désolé pour sa perte, ou même énervé qu’elle ait présumé que je l’aiderais. Non, cela a été une profonde jalousie à l’idée qu’elle sera à deux heures de Philly – à moins que par New York, elle veuille dire Buffalo ou quelque chose comme ça.

	Bien sûr, être énervé a suivi rapidement. Quand je l’ai mentionné à Jay Santiago, qui est devenu mon spécialiste pour évaluer concrètement le département, il a dit que comme c’était une petite école, le nouvel arrivant était souvent réquisitionné pour couvrir les cours des autres. C’était apparemment spécifique à l’école parce qu’à ce que j’en sais, rien de la sorte n’avait cours à Penn.

	Peggy est une Romantique – pas une de mes spécialités – donc j’ai dû faire de gros efforts pour être à l’aise dans l’enseignement de ses cours. L’un d’eux était une introduction à la littérature du XVIIIe et du XIXe siècle, ce qui me convenait parce qu’il s’agissait principalement de choses que j’avais lues pendant mon doctorat. Mais son second cours était une classe de spécialisation sur la Poésie Romantique pour des élèves avec l’anglais en matière principale, dont la préparation m’a pris chaque moment libre de mon temps.

	Dans une école de la taille de Sleeping Bear, la réputation est primordiale. Les étudiants parlent ensemble et si vous avez la réputation d’être un professeur mauvais ou ennuyeux, vos cours ne se rempliront pas, ce qui est le premier signe qu’un département ne vous gardera pas dans les parages. Donc il était dans mon plus grand intérêt de faire en sorte que les étudiants de Peggy pensent que j’étais fantastique pour qu’ils prennent une option sur un de mes cours au semestre suivant.

	Vendredi matin, après que Rex ait passé la nuit à l’appartement, nous avons planifié de passer le week-end ensemble chez lui, alors quand j’ai trouvé l’e-mail de Peggy, j’ai été doublement énervé parce que je savais que cela signifiait annuler notre week-end de détente. Je lui ai expliqué au sujet du remplacement de Peggy et il a dit qu’il comprenait, mais je me sens un peu inquiet à l’idée que Rex pense que je l’abandonne après l’histoire qu’il m’a racontée jeudi soir. Je n’arrête pas d’y penser. Maintenant que je sais que sa mère et que son premier amour sont tous les deux morts, son paternalisme prend tout son sens. J’ai toujours du mal à me représenter Rex comme le garçon timide qu’il a décrit, mais l’idée qu’il a traversé quelque chose comme ça me rend malade.

	Et quelque part, plus que l’agression et la mort de Jamie, c’est la décision de Rex de changer son corps qui m’a touchée le plus. Son besoin de croire que s’il devenait suffisamment fort physiquement, alors il serait capable de protéger toutes les personnes dont il se souciait. Il ne l’a pas mentionné, mais il doit sentir que sa carrure le protège également.

	 

	 

	Quand j’arrive chez Rex, il est assis à la petite table du salon, grommelant alors qu’il examine quelque chose qui ressemble à des plans pour une armoire, Marilyn allongée à ses pieds. Un feu crépite et toute la maison sent le cèdre, le pin et l’érable, comme si Rex avait mangé des pancakes pour le petit-déjeuner. Il porte un pantalon de survêtement gris sombre et un tee-shirt blanc usé moulant dont les manches s’étirent sur ses biceps chaque fois qu’il tend son bras pour effacer.

	— Salut, dis-je.

	Je dépose mes affaires près de la table, suspendant ma veste sur la chaise à l’opposé de la sienne. À cause de tout le temps passé à couvrir les cours de Peggy cette semaine, je suis en retard sur mes propres corrections. Rex m’a dit de venir et de les faire chez lui, ainsi nous pourrions dîner quand j’aurai fini.

	— Salut, dit-il et il lève un bras vers moi.

	Il fait glisser sa chaise pour pouvoir m’attirer sur ses genoux, une chose que je pensais n’arriver qu’aux enfants et, disons, aux pom-pom girls et aux filles sur le point d’être demandées en mariage. Mais il est chaud, même en tee-shirt, et il sent si bon.

	— Sur quoi est-ce que tu grommèles ?

	— Humm. Seulement le travail.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ?

	— Oh. Je veux faire plus de menuiserie et moins de bricolage. Comprends-moi bien, dit-il rapidement. Je suis vraiment heureux de travailler ici. Je veux seulement… Ma foi, j’ai essayé de découvrir si je pouvais… je ne sais pas. Les gens près d’ici savent que je fais des meubles, mais ce n’est pas une grande ville. Évidemment, ajoute-t-il après mon reniflement. Alors, je cherchais comment en faire un vrai travail. Comment obtenir plus de travaux sur commande comme celui-ci. C’est seulement une idée.

	— C’est formidable, lui dis-je. Ton travail est magnifique. Bien sûr que tu devrais l’étendre. Tu as besoin d’un site web. Et est-ce que tu as des photos des pièces que tu as vendues ? Sinon, je suis sûr que les gens à qui tu les as vendues te laisseront les photographier. Puis les gens pourront te contacter via le site web pour commander. Tu vois ?

	Je m’interromps devant l’expression perplexe de Rex.

	— Hum, dit-il. Je ne suis pas très doué avec un ordinateur.

	— Je peux t’aider. C’est facile maintenant. Il existe des sites gratuits que tu peux utiliser et des tonnes de tutoriels en ligne.

	Il fait un son qui n’engage à rien et m’embrasse, et je perds immédiatement conscience de ce qui m’entoure à l’exception du fait que je suis assis sur ses genoux et qu’il m’embrasse.

	Le baiser a le goût de Rex et de café. Mmm, café…

	Apparemment, je l’ai dit à haute voix parce qu’il rit et me demande si j’en veux un peu. Je hoche frénétiquement la tête et je le suis dans la cuisine, où il me pousse contre le comptoir et m’embrasse, un long et profond baiser qui envoie mes corrections trente places plus bas dans ma liste des choses-que-je-veux-faire.

	— Tu m’as manqué cette semaine, me dit-il en m’attirant contre son épaule.

	— Tu m’as manqué aussi, dis-je. Désolé, ça a été une semaine de folie. Maudite Peggy, craché-je.

	Rex presse mon épaule de sa grande main et je fonds involontairement contre lui.

	— Seigneur, dit-il. Tu es rempli de nœuds. Cela ne me semble pas juste que cette Peggy puisse t’obliger à faire son travail.

	— Elle ne m’y a pas vraiment obligé. Mais tu sais, je suis tout en bas de l’échelle, alors je vais devoir y mettre du mien.

	Il prend mon autre épaule dans sa main et la masse pendant une minute. Au début je me raidis un peu, mais ensuite tous mes muscles se détendent, incluant celui qui garde mes yeux ouverts. Je grogne.

	— Eh bien, je ne pense pas que ce soit juste, dit Rex. Est-ce qu’ils te payent au moins pour ça ?

	— Cela ne fonctionne pas vraiment comme ça dans le monde universitaire, dis-je.

	Rex fait un son irrité et son pouce s’enfonce un peu plus fort.

	— Euh, tu dois arrêter, tu vas me faire dormir, dis-je à Rex, mais je me frotte contre lui.

	— Après le dîner, je finirai, d’accord ?

	Sa voix est rauque. Il relève mon menton et m’embrasse. 

	— Finis ton travail, dit-il, et la promesse contenue dans sa voix me ravit.

	— Hé, quel est le nom de ton réseau Wifi ? demandé-je à Rex. Mon ordinateur merdique ne capte rien.

	Rex paraît surpris.

	— Oh, dit-il en raidissant ses épaules. Je n’en ai pas.

	— Tu n’as pas internet ?

	— Je n’en ai pas vraiment besoin. Quand c’est le cas, je vais à la bibliothèque. Oh, est-ce que tu en as besoin pour travailler ? J’aurais dû te le dire, je suppose. Je n’y ai simplement pas pensé.

	— Non, c’est bon. Je… Je suis dans le monde académique depuis trop longtemps, je crois. Je ne pense jamais à demander. Je l’utilise pour vérifier quand je suspecte un étudiant de plagiat. Mais non, ce n’est pas grave. Je peux le faire plus tard.

	Je me plonge dans le premier devoir, immédiatement irrité parce que l’étudiante n’a pas fait d’hypothèse. Je laisse échapper un profond soupir. Cela va être un long après-midi. Elle n’a pas non plus compilé ses citations. Le devoir suivant est si alambiqué que je suis presque impressionné que l’étudiant ait réussi à paraître sensé en classe jusque-là. Le devoir numéro trois n’a aucune hypothèse non plus et pas une seule phrase grammaticalement correcte. Je soupire de nouveau et me frotte les yeux. Noter requiert toujours de livrer une bataille mentale contre mon caractère.

	Rex abandonne l’examen de son plan et lève un sourcil d’un air interrogateur.

	— Désolé, lui dis-je. Noter m’agace toujours. C’est comme si mes étudiants n’écoutent pas du tout ce que je leur dis. Tu vois, nous étudions l’avancée d’hypothèses en classe et je leur donne des indications sur comment dire si une hypothèse est plausible ou pas. Ensuite, ils écrivent ces copies et ce sont des absurdités. Je veux dire, de vraies bêtises. Ils ne donnent aucun argument, ils ne lient aucune de leurs idées, et la moitié du temps je ne peux pas dire s’ils ont lu le livre sur lequel ils écrivent. Cela me rend fou. Écoute ça. « Je discuterai de la façon dont Bartleby ne veut faire rien qui prouve qu’il est politiquement opposé à faire quelque chose ». Quoi !

	Rex s’éclaircit la gorge.

	— Tu dis ça comme s’ils faisaient plus que juste t’énerver.

	Je ris, mais il ne semble pas plaisanter.

	— Tu sais, ce n’est pas si facile pour tout le monde, poursuit-il. 

	Il essaie de paraître détendu, mais je peux dire qu’il le pense.

	— Certaines personnes ne sont pas douées pour ces choses.

	— Je sais ça. Mais c’est comme s’ils n’essayaient même pas… tenté-je d’expliquer.

	— Tu ne le sais pas, dit-il. Peut-être qu’ils font de leur mieux et qu’ils ne sont seulement pas aussi intelligents que toi. Ou qu’ils sont bons en maths, mais pas dans ton cours.

	Bien sûr, je sais qu’il a raison. À n’importe quel autre moment que celui où je corrige, je sais ça.

	— Tu as raison, dis-je. Je suppose que cela me donne seulement l’impression que parfois je perds mon temps à essayer de leur apprendre quelque chose. Comme s’ils ne s’en souciaient pas de toute façon, alors pourquoi est-ce que je perdrais mon temps à essayer de faire en sorte que ce soit le cas ?

	— Bah, dit-il après une pause. Cela semble être une grande question.

	— Oui, je suppose que c’est le cas. Je ne veux vraiment pas y penser pour le moment. Désolé, je suis foutrement soulagé que ce soit le week-end. Je vais finir ça.

	Rex ne répond pas. Ses épaules sont tendues et sa mâchoire crispée. Il doit penser que je suis un trou du cul prétentieux maintenant. Vraiment, ce n’est jamais une bonne idée de noter pendant que quelqu’un d’autre regarde.

	— Hé, pouvons-nous mettre un peu de musique ? demandé-je. C’est si calme ici que je n’arrive pas à réfléchir.

	Rex désigne le meuble à côté de la télévision.

	— Mets ce que tu veux, dit-il.

	— Oui, désolé, je… Je suis tellement habitué à travailler dans un café ou dans un bar que j’ai associé le bruit à la concentration. Je peux mettre mes écouteurs si tu veux.

	— Non, c’est bon, dit Rex. La ville te manque beaucoup, alors ?

	Il regarde son plan et joue avec son crayon.

	— Oui, dis-je en me tenant devant le meuble et en traçant le grain du bois avec mon doigt. Est-ce que tu l’as fait ? 

	Il acquiesce.

	— Tu es si talentueux.

	Rex sourit.

	Waouh, il possède beaucoup de musiques que je n’ai jamais entendues. Il n’a presque que des disques vinyles, mais il ne me donne pas l’impression d’être le genre de fan de vinyle qui achète de nouveaux enregistrements, mais n’a jamais touché une table de mixage jusqu’à l’université. Certaines couvertures sont moisies.

	— Qui est Blossom Dearie ?

	— C’était une chanteuse de jazz. Dans les années 50 ou 60. Elle a enregistré beaucoup de classiques.

	Je lance le disque. Il y a un grattement statique puis une voix légère remplit la pièce.

	— Est-ce que ce sont les disques de ta mère ?

	Rex lève brusquement la tête.

	— Oui.

	— J’aime bien, dis-je, puis je retourne à ma notation.

	Le temps que je finisse, j’ai écouté trois disques supplémentaires, ma main a la crampe de l’écrivain, mes épaules sont tendues et j’ai décidé que Rex était un compagnon de travail incroyablement distrayant. Chaque fois que j’ai levé les yeux d’un devoir vers lui, sa bouche sensuelle pincée par la concentration et la fine ligne entre ses sourcils m’ont rappelé à quoi il ressemblait quand il était à l’intérieur de moi.

	— Oh, Dieu merci, dis-je finalement en reposant mon front sur la pile de devoirs notés. J’ai besoin d’un verre.

	 

	 

	Après avoir emmené Marilyn en promenade, Rex nous a fait une omelette pour le dîner.

	— Est-ce que tu veux regarder un film ? demandé-je tout en posant mon assiette dans l’évier.

	Rex secoue la tête.

	— Est-ce que tu veux que je parte afin que tu puisses… faire quelque chose ?

	Rex secoue la tête de nouveau, un sourire dangereux dansant sur ses lèvres. Il se lève et me tend la main.

	Dans sa chambre, il m’attire près de lui, faisant courir ses mains de haut en bas sur mon dos. 

	Je passe mes bras autour de lui, excité par ses muscles fermes et sa chaleur. Chaque fois que je le touche, c’est comme si tout mon corps réagissait. Il lève mon tee-shirt et le passe par-dessus ma tête sans jamais rompre le contact. Puis il se débarrasse du sien.

	— Allonge-toi, dit-il, une main chaude étalée sur mon dos. 

	Il retire mon jean et mon sous-vêtement. 

	— Détends-toi.

	Rex masse ma nuque, ses pouces forts s’enfonçant dans mes muscles de chaque côté, puis fait courir ses doigts dans mes cheveux pour masser mon crâne. Je suppose qu’il ne plaisantait pas en parlant de finir ce massage. Il embrasse ma nuque, puis se déplace vers mes épaules. Au début, je me raidis chaque fois qu’il s’attaque à une nouvelle partie de mon corps, mais il continue à me chuchoter, « C’est bon, détends-toi », et petit à petit, je le fais. Il écarte mes bras pour masser mes biceps et ensuite mes côtes. Je retiens mon souffle quand son pouce touche ma colonne vertébrale. Je peux entendre des petits bruits et des craquements alors que son poids fait pression sur moi.

	À chaque respiration et chaque pression, j’ai l’impression que je vais fusionner avec le matelas. Quand Rex me chevauche sur le lit, je peux sentir sa chaleur partout. Il embrasse ma nuque et le haut de ma colonne vertébrale pendant que ses mains puissantes massent le bas de mon dos, me pressant contre les draps. Ses paumes frôlent mes cuisses et je me raidis de nouveau.

	— Tout va bien, murmure Rex, et il utilise plus de pression, massant fermement les muscles de mes cuisses. 

	J’enfonce mon visage dans l’oreiller, l’étreins contre moi, en me raidissant de nouveau. Personne ne m’a jamais touché de cette manière. Personne n’a pris soin de moi comme ça. C’est comme si Rex considère mon corps comme quelque chose dont il est responsable. Quelque chose de précieux. Je secoue la tête dans l’oreiller.

	— Hé, dit-il, regarde-moi.

	Il me roule sur le côté pour pouvoir regarder mon visage.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ? Est-ce que tu veux que j’arrête ?

	Je secoue violemment la tête, mais je ne peux pas émettre un seul mot.

	— Est-ce que tu veux que je continue ?

	Je hoche la tête. Rex me regarde avec inquiétude. Je ne sais pas comment lui expliquer. Je continue à ouvrir ma bouche et rien ne sort. Rex me fait un sourire triste.

	— Est-ce que tu veux que je prenne soin de toi ? Que je fasse en sorte que tu sois détendu ?

	Est-ce que c’est une question piège ? Est-ce que je veux qu’il prenne soin de moi ? Qu’est-ce que cela veut dire ? Je ne veux pas que Rex pense que je suis faible, mais je ne veux pas qu’il arrête. Je veux que ceci soit comme dans un rêve, quand les choses se passent tout simplement et que personne n’en parle et que tout est liquide et somnolent. J’aimerais être ivre afin de pouvoir le laisser faire tout ce qu’il désire me faire et que ce ne soit pas mon choix. Je ne pense pas que je suis supposé souhaiter ça.

	Rex presse un doux baiser sur ma joue.

	— Essaie seulement de te détendre, d’accord ? Tu n’as pas à réfléchir. Tu n’as pas à faire quoi que ce soit. Ta seule mission est de te détendre, d’accord ?

	Je hoche la tête.

	Se détendre. Pas un problème, pas vrai ? Seulement se détendre. Des années d’expérience m’ont appris que c’est un problème, cependant. Si tu te détends, tu n’es pas préparé pour ce qui peut arriver ensuite. Si tu te détends, quelqu’un peut te sauter dessus. Si tu te détends, tu ne peux pas réagir suffisamment rapidement. Des années d’attaques sournoises fraternelles sur le canapé, à être tabassé dans les couloirs et dans les allées, à être poussé contre les casiers et les murs me l’ont appris.

	— Daniel, est-ce que tu me fais confiance ? demande Rex. 

	Je pense que oui. Intellectuellement, je sais qu’il ne va pas me blesser, mais ce n’est pas aussi facile que je le pensais. Pas un choix comme je le pensais. Je prends une profonde inspiration et décide que l’esprit est plus fort que le corps. Si je veux faire confiance à Rex, je dois simplement le vouloir. Je ferme mes yeux et hoche la tête.

	Je suis récompensé par un baiser sur la bouche et un sourire. Rex paraît sincèrement ravi. Je laisse échapper mon souffle, heureux d’avoir fait le bon choix, et écarte de nouveau mes bras, relâchant ma prise mortelle sur l’oreiller. Si j’ouvre juste un peu mes yeux, la flanelle verte des draps de Rex est un paysage moelleux que je peux prétendre être de la mousse. J’ai toujours voulu faire une sieste sur un lit de mousse.

	Les mains de Rex sont de retour. Je m’imagine qu’il est une sorte de félin des montagnes sur mon dos, me pressant fortement contre la mousse élastique avec ses pattes énormes. J’avais l’habitude de faire ça enfant. Je m’allongeais sur mon lit avec les couvertures sur mon visage et je prétendais que mon animal en peluche était plus grand que moi. Je prétendais que mon doudou me prenait entre ses pattes comme un lionceau et m’attirait sur son estomac pour dormir.

	Même l’odeur de pin et de cèdre de Rex correspond. Maintenant, il est un arbre qui se tient debout depuis deux cents ans, suffisamment souple pour se pencher avec le vent, mais assez robuste pour m’abriter. Ses mains sont sur mes cuisses de nouveau, et cette fois c’est comme s’il lissait des muscles que j’ignorais avoir, touchant des endroits purement fonctionnels avec une chatouille sensuelle.

	— Ça va ? demande-t-il, et je veux lui demander comment un arbre peut parler. 

	Je me contente cependant de hocher la tête, mes yeux toujours un peu fermés, visualisant la colline verdoyante dans les premières ombres de la soirée.

	Ça marche. Je me détends vraiment. Puis les mains de Rex touchent mon fessier et je ne veux plus prétendre. Il prend les globes de mes fesses dans ses mains et les masse, et j’ai l’impression que je me noie, m’enfonçant profondément dans quelque chose de chaud et de visqueux, comme du miel. Je gémis alors que ses paumes reposent sur les collines de mes fesses et que ses pouces caressent le bas de mon dos. Puis il glisse ses mains sur mes hanches et il les masse en les faisant pivoter chacune leur tour.

	Il s’agenouille entre mes jambes, les écartant pour se faire de la place et il malaxe l’intérieur de mes cuisses et remonte vers le creux de mon dos. Il me prend par les hanches et creuse fortement avec ses pouces dans ma colonne, me faisant lever et séparer les genoux. Ses mains glissent de nouveau sur mes fesses, ses doigts s’enfoncent dans ma fente, et je gémis de nouveau. Chaque contact est électrique. Je ne savais pas que se détendre pouvait être si étonnant. Chaque forte pression de ses mains sur mes fesses m’envoie des décharges de chaleur à la base de ma colonne vertébrale et de mon sexe, la seule partie de mon corps qui n’est pas détendue. Je me tortille un peu, essayant de me placer dans une position qui n’écrase pas mon érection bourgeonnante.

	Rex lève mes hanches facilement et me réinstalle sur le lit tendrement, puis se dépêche de redescendre, reportant son attention sur mes fesses. Je retiens ma respiration quand je sens sa main sur mon érection, et je laisse échapper mon souffle lentement alors qu’il me calme de nouveau, caressant mes fesses doucement pour me détendre.

	Je n’ai jamais pensé avoir de la tension dans mes hanches ou dans mes cuisses, mais quand Rex sépare mes jambes, les détendant, je me sens lâche et flexible, la tension drainée hors de moi, me laissant écarté pour lui. Il remonte, fait courir une main dans mes cheveux et je me pousse vers son contact.

	— Ça va bébé ? demande-t-il doucement, comme s’il ne voulait pas briser l’enchantement.

	— Je me sens si bien, murmuré-je.

	Quand Rex glisse vers mon dos et commence à embrasser mon cou, j’enregistre vaguement qu’il a retiré son pantalon, sans que je le remarque. Il m’embrasse le long de ma colonne et quand il atteint le creux de mes reins, il ne s’arrête pas, traçant une ligne de baiser le long de ma fente. Je retiens mon souffle et me raidis de nouveau, mais ses mains caressent mes hanches d’un geste apaisant

	— Je veux te goûter Daniel, dit-il, sa voix déferlant comme une vague passionnée se brisant près de mon oreille. Puis-je te goûter ? 

	Il suit sa demande d’un coup de langue près de mon oreille et je grogne, hochant vivement la tête. Je peux sentir sa dureté entre mes jambes, sa hampe pulsant contre ma cuisse.

	— Dis-moi.

	— Fais-le, s’il te plaît.

	— Faire quoi, Daniel ? demande Rex, sa voix taquine et obscène.

	— Euh, je veux… je veux que tu me goûtes, émis-je, une vague de honte combattant l’excitation.

	— Écarte tes jambes pour moi, ordonne-t-il. 

	Il redescend, attrape les courbes de mes fesses et les presse, puis les sépare. Sa langue touche mon entrée et un plaisir chaud et sombre me déchire alors qu’il me lèche.

	— Oh, Seigneur, grogné-je en enfouissant mon visage dans l’oreiller. 

	Rex recommence son massage, ses mains glissant de mes cuisses à mes mollets, détendant chaque muscle qu’il touche. Puis sa bouche revient, embrassant et ensuite léchant mon trou, sa langue détendant ce muscle également. Il me pousse vers le haut, pour qu’il puisse enfouir son visage entre mes globes, et ensuite tout n’est que chaleur liquide et un plaisir bien plus doux que la pénétration. Je sens le changement quand mes muscles se détendent et la langue de Rex franchit mon entrée. C’est une sensation qui se situe exactement entre me détendre et me conduire vers un pic d’excitation fiévreux que mon cerveau ne sait pas comment gérer, et j’hésite entre me relâcher sous sa bouche ou me tendre de plaisir.

	Maintenant, je crie, attendant désespérément que Rex pousse un peu plus fort, glisse un peu plus profondément afin que ce sentiment puisse cohabiter avec quelque chose que je connais. Mais il continue à s’occuper de moi, à glisser doucement en moi et à apprivoiser mes muscles tremblants à sa manière.

	— Rex, Rex, Rex, appelé-je, incapable de me contrôler.

	Je ne sais pas pourquoi je le supplie. Pour avoir plus ou pour moins – pour tout ou pour rien – je ne sais pas.

	Puis Rex grogne, un son provenant de plus profond de lui. Quand il se déplace, je sens son érection, incroyablement dure, et il tremble au-dessus de moi.

	— Oh, Daniel, dit-il.

	Sa voix possède une tendresse animale qui pourrait me consumer. 

	— Putain, Daniel, j’ai besoin d’être là maintenant.

	Il glisse trois doigts en moi pendant qu’il le dit, et tout mon corps se contracte, tremblant quand il franchit mon entrée.

	— Hmm, dis-je, pressant mes hanches contre le lit et attrapant les draps.

	Rex saisit mes hanches et me garde immobile. Il se redresse pour prendre un préservatif dans le tiroir et pose sa bouche à mon oreille.

	— Était-ce un oui ? grogne-t-il, et je gémis de nouveau. Était-ce un « Oui, Rex, tu peux avoir mon cul » ?

	Je hoche vivement la tête, essayant de me tourner et de le regarder, mais son poids rend tout mouvement impossible. Je suis étourdi de désir. La seule chose que je peux sentir est une pulsation vide dans mon canal là où sa langue m’a abandonné. Je peux presque le sentir à l’intérieur de moi, me remplir et je me contracte à cette pensée.

	— Putain, bébé, dit Rex.

	Puis il replonge en bas, sa bouche suçant mon orifice, sa langue se plantant à l’intérieur de moi.

	— Rex, s’il te plaît.

	— S’il te plaît, quoi ? dit-il d’une voix grondante et gutturale.

	— S’il te plaît, baise-moi, suis-je finalement capable de formuler.

	Je ne sais pas comment je peux être si détendu et si excité en même temps, mais quand je sens la chaleur de Rex contre moi, je ne me crispe même pas. Il se glisse et passe mon muscle et mon corps l’accueille. Il écarte mes fesses et entre le reste de son membre à l’intérieur, me remplissant si parfaitement que cela me prend un moment pour m’adapter à la sensation. Le temps que je le fasse, il est complètement en moi et tout mon canal se contracte de plaisir. Nous crions tous les deux et les mains de Rex se serrent sur mes cuisses, m’enfonçant contre son érection.

	Il ne bouge pas et c’est comme si nous étions coincés ensemble dans un moment parfait qui, nous le savons, va seulement devenir meilleur. Je déglutis difficilement et Rex pose son front sur mon dos. Puis il commence à bouger – de minuscules balancements de ses hanches qui suscitent de la friction entre nous. Graduellement, ses mouvements s’amplifient jusqu’à ce que je sente le bout de son membre contre ma paroi interne. Ma propre érection paraît presque secondaire, une sensation que je n’ai jamais pensé que j’éprouverais. C’est comme si seul l’endroit où il me touche importe. Il se glisse lentement hors de moi et je fais un son désespéré, pensant qu’il part, mais il caresse ma colonne vertébrale.

	Il repose son gland contre mon orifice, le taquinant, se poussant superficiellement à l’intérieur ou à l’extérieur de mon muscle, perturbant la peau sensible à cet endroit à chaque pénétration. Puis il glisse de nouveau de toute sa longueur d’une ferme poussée et c’est comme un feu attaquant mon canal. Il soulève un peu plus mes hanches et commence à me pilonner en profondeur, laissant son poids m’enfoncer.

	Il supporte son poids sur son bras pendant qu’il me baise et j’attrape le muscle noué de son avant-bras, essayant de gagner un peu d’appui. Je ne peux pas arrêter les sons brisés qui sortent de ma bouche et Rex émet un bruit entre un grognement et un gémissement. Puis je m’arque vers lui et il glisse contre ma prostate, m’envoyant une vague de plaisir de mes fesses vers mon sexe.

	Je crie et Rex me remonte, verrouillant ses bras autour de mes épaules pour maintenir cet angle. Chaque poussée touche ma prostate et je n’ai plus aucun contrôle sur mon corps. Je me sens étourdi, comme si chacun de mes nerfs était touché par les poussées de Rex. Il pivote ses hanches et s’enfonce plus profondément en moi, puis se fige là pendant un long moment, me laissant ressentir la pulsation de son érection et la manière dont il me remplit entièrement.

	— S’il te plaît, haleté-je et Rex gémit.

	Je peux le sentir trembler au-dessus de moi.

	— Daniel, dit-il, secoué.

	Puis il se recule et claque en moi, attrapant mon sexe pour la première fois depuis qu’il a commencé son massage. À la seconde où il me touche, je suis perdu. Il pompe mon érection, une, deux, trois fois et alors je jouis dans sa main, le plaisir balayant tout mon corps. Mon orgasme semble durer même après qu’il ait essoré chaque goutte de sperme de moi, des échos de plaisir pulsant dans mes bourses et dans mes fesses. Puis Rex jouit, ses poussées devenant courtes et brutales. Il s’enfonce au plus profond de moi et je gémis d’une voix brisée, figé par l’orgasme. Puis ses hanches pulsent encore quelques fois pendant qu’il se vide complètement à l’intérieur de moi.

	Je tremble de plaisir et je ne peux pas reprendre mon souffle, mais quand Rex descend de sa position au-dessus de moi, détendu à l’intérieur de mon corps, je me rends compte que je suis plus relaxé que je l’ai été de toute ma vie.

	— Seigneur, murmure Rex alors qu’il glisse hors de moi et jette le préservatif dans la corbeille. 

	Je ne suis pas capable d’ouvrir les yeux. Je suis toujours sur mon estomac dans la position où je me suis effondré, la main collante de Rex coincée entre mon ventre et le lit. Je roule un peu sur le côté et Rex essuie sa main sur le drap en flanelle. Il se blottit derrière moi et embrasse ma nuque avec avidité, puis glisse un bras sous mon cou pour pouvoir enrouler ses deux bras autour de ma poitrine.

	— Putain, dit-il, alors que sa verge effleure mes fesses et donne un petit à-coup. 

	Je gémis inconsciemment et lève mes genoux. Rex niche son aine contre mes fesses et me tient serré.

	Je veux le remercier pour le massage, pour m’avoir détendu, et pour ce qui était assurément le meilleur sexe de ma vie, mais je suis trop détendu pour dire un mot.

	 

	 

	J’ai l’impression que ma tête va exploser au niveau de mes orbites oculaires et, quand ce sera le cas, je ne serai plus capable de bouger. Je vais rester allongé là sans tête et sans orbites oculaires. Je suis resté à la bibliothèque depuis que j’ai fini d’enseigner à quatorze heures. Je suis affamé et il n’y a pas moyen que je fasse encore une heure de plus de travail sur cette présentation de conférence. On est seulement mercredi, et la semaine me paraît déjà interminable, la relaxation dans la cabane accueillante de Rex et ses mains chaudes n’étant plus qu’un lointain souvenir.

	J’ai besoin de prendre de quoi dîner, et de me mettre au lit si je veux finir ceci demain. Je rassemble mes affaires et rejoins le rez-de-chaussée.

	— Daniel ?

	Je pivote et me retrouve face à face avec Rex – enfin, face à gorge, mince, il est grand.

	— Salut, dis-je en lui souriant. Qu’est-ce que tu fais là ?

	— Je récupère seulement quelques trucs et il faut que je vérifie certaines choses.

	Eh bien, c’est précis. Je hoche la tête, cependant, trop fatigué pour insister.

	— Sur quoi est-ce que tu travailles ?

	Il me guide vers le petit banc à côté du mur et me fait m’asseoir à côté de lui. Je me penche un peu vers lui.

	— Je dois faire une présentation pour cette conférence à Détroit samedi. C’est une des plus grandes conférences annuelles dans mon domaine et mon résumé a été accepté cet été, ce qui est génial, mais je l’ai en quelque sorte oublié entre le déménagement, l’enseignement et tout le reste. Puis ce matin, j’ai regardé mon calendrier et je me suis rendu compte que c’est, tu sais, très bientôt.

	Rien qu’en le racontant à Rex, mon estomac se serre. C’est le premier résumé que j’ai proposé qui a été accepté à une conférence vraiment prestigieuse et j’étais vraiment excité de travailler sur un nouveau projet quand je l’ai écrit. Bien sûr, en m’asseyant ce matin pour commencer à la rédiger et en comprenant que je n’avais que quelques jours pour le faire, ça a été une autre histoire.

	— Je dois la finir demain afin que je puisse m’entraîner et me chronométrer. Puis je pars vendredi après-midi et je reviens dimanche. Je n’arrive pas à croire que j’ai laissé ça de côté pendant si longtemps. J’ai commencé seulement cet après-midi. Cela va être de la merde parce que je jette toutes mes idées pêle-mêle.

	Mon estomac laisse échapper un grondement audible même si j’ai dépassé la faim sous le coup de l’anxiété. Je me planifie un emploi du temps dans ma tête pendant que je parle – trois heures pour enseigner demain, puis je peux travailler sur la présentation et ensuite j’ai besoin de faire une lessive pour avoir des vêtements propres lors de la conférence. Je devrais assurément contrôler ma voiture avant de partir – et je rate quelque chose que Rex dit.

	— Désolé, dis-je. Quoi ?

	Rex rétrécit ses yeux vers moi.

	— J’ai demandé quand as-tu mangé pour la dernière fois ?

	— Euh, le petit-déjeuner ? dis-je. 

	Ce qui est techniquement vrai, même si le petit-déjeuner était composé du demi-bagel de la veille que j’ai trouvé dans mon sac.

	— Daniel, il est plus de dix-neuf heures.

	Quand Rex s’inquiète, cette satanée ride au milieu de son front ressort, celle que je ne peux pas m’empêcher d’associer à son visage crispé de plaisir. Je lève inconsciemment la main et l’effleure avec mon doigt. Son expression s’adoucit.

	— Bonsoir, dis-je, et je l’embrasse. 

	Je n’embrasse généralement pas dans les bibliothèques, c’est vrai, mais personne ne peut nous voir, et je ne peux pas résister au besoin de le toucher quand il est si près.

	Il sourit et presse ma main.

	— Bonsoir. Donc je peux t’emmener prendre quelque chose à manger ?

	— Oh, c’est bon, dis-je. Je vais juste prendre un truc à emporter sur la route. Je vais me coucher tôt ce soir je pense, vu que je dois essayer de finir ça demain.

	— D’accord, dit-il d’une voix égale. Est-ce que tu veux dîner demain ?

	— Très bien, ça me paraît génial – oh merde ! 

	J’attrape mon agenda dans mon sac et le feuillette.

	— Merde, merde. Je ne peux pas. Je dîne avec Jay demain. J’ai oublié.

	— Qui est Jay ? 

	Rex s’écarte de ma main.

	— Il enseigne dans mon département. Il m’aide avec ce comité dont j’ai accidentellement accepté de m’occuper – ne demande pas. En tout cas, nous dînons demain soir afin qu’il puisse tout m’expliquer. Désolé.

	— Oh. Donc je suppose que je te verrai à ton retour ?

	Les yeux de Rex sont légèrement étrécis et je ne sais pas si je suis supposé offrir d’annuler le dîner avec Jay afin que je puisse voir Rex avant de partir pour la conférence. Où suis-je supposé inviter Rex à venir ?

	— Tu pourrais venir dîner avec nous ? dis-je et cela ne me semble pas très sincère. Mais ce sera vraiment ennuyeux pour toi parce que nous allons seulement parler boulot. Est-ce que tu veux venir chez moi après le dîner ? demandé-je en espérant que ce soit un bon compromis. Tu pourrais me tenir compagnie pendant que je fais mes bagages ?

	C’est la chose la plus lamentable que j’ai dite de toute ma vie. Seule Ginger veut traîner avec moi pendant que j’entasse des choses dans un sac. Mais Rex sourit.

	— Je peux faire ça, dit-il.

	Il repousse mes cheveux en désordre en arrière et embrasse ma joue, ce qui envoie une légère chaleur dans mon estomac. J’incline ma tête sur son épaule pendant un moment et je respire son odeur.

	— Hé, est-ce que tu t’endors ? dit Rex.

	— Mmmm.

	— Tu es sûr que tu ne veux pas venir à la maison avec moi ? Je te préparerai à dîner.

	Je grogne. Cela a l’air merveilleux, mais tout ce que je veux vraiment, c’est aller au lit.

	— Merci, dis-je, mais c’est bon. Je te verrai demain soir ?

	Il acquiesce.

	— Probablement vers vingt et une heures ? Je peux t’envoyer un SMS quand nous avons fini.

	— Oh, je n’écris pas de SMS, dit Rex en raidissant sa colonne et en redressant les épaules.

	— Hum. D’accord, alors, M. Technophobe. Eh bien, nous allons à la pizzeria au coin de ma rue, donc si je ne suis pas chez moi à vingt et une heures, viens nous rejoindre.

	— D’accord, dit-il. Puis-je au moins te conduire chez toi ?

	— Bien sûr.

	Il retourne à l’ordinateur qu’il utilisait et range ce qui ressemble à quelques CD et à quelques impressions dans son sac.

	Quand Rex arrête son pick-up devant mon appartement, il éteint le moteur et se tourne vers moi.

	— Écoute, dit-il. Ce ne sera pas de la merde.

	— Quoi ?

	— Ta présentation. Tu as dit que ce serait de la merde parce que tu l’as préparée à la dernière minute. Je sais que c’est faux. Tu es trop dur envers toi-même. Je suis sûr que ce sera génial.

	— Tu ne peux pas en être sûr, lui dis-je.

	Je déteste ça quand les gens pensent cela presque autant que je déteste quand ils présument que mes écrits vont être mauvais.

	— Tu n’as jamais lu quelque chose que j’ai écrit.

	Rex retire sa main de la mienne et sa mâchoire se serre. Il regarde par la fenêtre.

	— Désolé, dis-je. 

	Je pensais que mon ton était plutôt pratique, mais j’ai clairement blessé ses sentiments.

	Rex secoue la tête.

	— Non, tu as raison. Je n’ai jamais lu quelque chose que tu as écrit. Je suis sûr que cela me dépasse.

	Il paraît dégoûté et j’ai l’impression que je devrais m’excuser, mais tout ce que j’ai fait est d’énoncer un fait.

	— Bonne nuit, Daniel, dit-il.

	Il semble lointain. Je me penche et lui donne un baiser et sa main vient serrer ma nuque.

	— Bonne nuit.

	 

	 

	Je n’étais pas impatient de dîner avec Jay, vu que je pensais avoir besoin de chaque seconde disponible pour finir ma présentation. Environ une heure avant de nous retrouver, cependant, tout se mit en place. Une citation s’est transformée en une parfaite introduction et a déroulé un fil qui était tapi, mais dont je ne savais pas quoi faire. Je la termine dans la foulée et j’aurai le temps de la vérifier demain soir quand je serai à Détroit.

	Le dîner s’est avéré être agréable, cependant. Maintenant que je ne panique plus au sujet de la conférence, cela a été sympa de discuter avec Jay de Sleeping Bear et d’où il venait. Il a fait son doctorat à Phoenix, alors la météo l’a encore plus touché que moi. Il me donne des informations sur les autres membres du département, affirmant que Peggy est une sorte d’antéchrist et m’explique comment il a abordé les essais des étudiants l’année précédente. C’est vraiment un gars sympa et il est très facile de lui parler.

	— Alors, je dois l’admettre, dit Jay après que nous avons discuté du comité, j’ai été ravi quand tu as pris ce travail.

	— Oh ? dis-je.

	— Oui, honnêtement, j’étais enthousiaste à l’idée d’embaucher quelqu’un qui venait d’un milieu différent. Tu sais, pas la route typique, quatre ans d’université puis le doctorat. J’imagine qu’aller à l’université communautaire t’a donné également une perspective différente de l’enseignement.

	Il ne paraît pas du tout émettre de jugement, ce qui est plutôt étonnant parmi les professeurs. La plupart pensent qu’aller à l’université communautaire est embarrassant. Mon conseiller m’avait dit de ne pas le mentionner dans mon CV.

	— C’est vrai, oui, dis-je. À l’université communautaire, les gens sont là parce qu’ils veulent l’être. Ils sont un peu plus âgés, ou travaillent à temps partiel pour payer leurs études. Et certains professeurs sont vraiment géniaux. Mais de nombreux cours sont faciles. Je veux dire, les cours d’anglais sont bons parce que les professeurs parlent toujours d’autres livres que ceux qui sont dans le programme, donc je pouvais aller les chercher et les lire. Mais, oui, ce n’était pas très stimulant. Je pouvais seulement me permettre de prendre quelques cours par semestre, mais j’y suis allé pendant les étés aussi, donc quand j’ai été transféré à Temple pour finir mon diplôme, je n’avais plus qu’un an de crédits à obtenir. C’était tout ce que je pouvais m’offrir. Je veux dire, je ne l’aurais même pas fait si je n’avais pas su que je n’arriverais jamais à intégrer un programme de doctorat en venant directement d’une université communautaire, et que donc mon diplôme devait provenir de Temple. C’est triste, mais c’est comme ça que ça marche.

	Jay hoche la tête, très attentif.

	— Enfin, j’ai eu beaucoup de chance parce que l’une de mes professeurs d’anglais était adjointe à Temple. J’allais la voir pendant ses heures de bureau et nous parlions de livres et de tout. Elle m’a donné de très bonnes recommandations. C’est celle qui m’a dit que si je pensais faire un doctorat, j’avais besoin d’être transféré. Je n’avais aucune idée comment fonctionnait le monde académique à l’époque.

	— J’étais dans le comité de recrutement. J’ai vu ton parcours. C’est très impressionnant, Daniel. Vraiment.

	Je suis embarrassé, alors je change de sujet. Nous parlons du séjour à New York dont revient Jay. Il essaie de créer une conférence sur l’analyse de la Littérature Internationale Latine, ce qui paraît génial, et il a fait de la lèche à des personnes qu’il connaît. Nous glissons sur le sujet des autres conférences et Jay se rend compte qu’il a fait son doctorat avec l’un de mes professeurs, que je verrai à la conférence de Détroit. Je le jure, le monde académique est incroyablement petit.

	Je décris ma présentation à Jay quand Rex arrive et s’approche de notre table.

	— Salut, dis-je. Désolé, je suis en retard ?

	Je cherche mon téléphone pour voir l’heure, mais il est seulement 20 h 40.

	— Non, dit Rex. J’étais en avance et je vous ai vus, donc je me suis dit que j’allais vous rejoindre. C’est bon ?

	— Oui, bien sûr. Rex, voici Jay Santiago. Jay, Rex Vale.

	— Ravi de vous rencontrer, dit Jay en se levant pour offrir sa main et il semble grimacer un peu sous la poignée de main de Rex. 

	Rex hoche la tête en sa direction.

	— Moi de même.

	Nous sommes tous debout quand l’addition arrive, donc je récupère ma veste et attrape mon portefeuille.

	— Je m’en occupe, dit Jay.

	— Non, dis-je. Tu me faisais une faveur. Laisse-moi payer s’il te plaît.

	— Non, non, dit Jay. Tu es le nouveau. Considère ça comme la bienvenue dans le département.

	— Oh, tu n’es pas obligé de…

	— Conneries, dit Jay. Je paie. 

	Et il tend sa carte de crédit à la serveuse sans regarder la note.

	— Waouh, d’accord, bah, merci, Jay, dis-je en me sentant un peu gêné. J’apprécie.

	— Tout le plaisir est pour moi, dit-il en enfilant son manteau noir en laine et ses gants de conduite en cuir.

	Nous sortons, Rex silencieux à côté de moi.

	— Profite de la conférence, dit Jay. Et salue Wendy de ma part.

	— Je le ferai, dis-je.

	— Et ta présentation me paraît merveilleuse, Daniel, vraiment.

	Il me tape sur l’épaule.

	— Merci, dis-je.

	— Ravi de vous avoir rencontré, répète-t-il à Rex et ce dernier hoche la tête.

	 

	 

	À l’intérieur de mon appartement, Rex me pousse contre la porte et m’embrasse agressivement. Ma tête cogne contre le bois et Rex recule, respirant difficilement.

	— Désolé, murmure-t-il.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demandé-je.

	Est-il toujours énervé au sujet d’hier soir ? Si c’était Ginger, je l’aurais taquiné. J’aurais dit, « quoi tu es jaloux ? », mais quelque chose me dit que Rex n’apprécierait pas.

	— Rien, dit-il. As-tu fini ta présentation ?

	— Je l’ai terminée, oui. C’est venu tout seul. Tu avais raison, cela va être parfait.

	Il sourit et paraît un peu timide.

	— Écoute, dit-il. Je ne voulais pas être hostile. Cela a été juste plus dur que je le pensais de te voir avec un autre homme.

	— En fait, tu n’as pas été hostile, tu as été totalement menaçant. Et ce n’est pas un « autre homme ». C’est un collègue.

	Je tapote sa poitrine et marche vers mon placard pour attraper mon sac en toile et commencer à jeter des affaires à l’intérieur.

	— Mais il t’aime bien, dit Rex comme si c’était un fait.

	— Comme un ami, peut-être, dis-je.

	Waouh, je suppose qu’il est vraiment jaloux. Cela ne lui va pas très bien.

	— Non, dit Rex, plus que comme un ami. Je peux le dire à la manière dont il te regardait.

	— Et comment me regardait-il ?

	— Comme… comme s’il… comme s’il t’appréciait, dit lentement Rex en regardant le sol.

	Je m’arrête.

	— Je ne sais même pas si Jay est gay, dis-je. 

	J’espère qu’il ne l’est pas avec un égoïsme et une cruauté un peu enfantins.

	— Il l’est, dit Rex.

	— Comment est-ce que tu le sais ?

	— Euh…

	— Oh mon Dieu, est-ce que tu es sorti avec lui ? demandé-je.

	Ce serait logique. Il n’y a pas tant que ça d’hommes gays dans les parages. À cette pensée, mon estomac se retourne.

	— Quoi ? Non, dit Rex. Je viens juste de le rencontrer. Mais quand tu as emménagé ici, j’ai entendu…

	— Tu as entendu, l’encouragé-je.

	— Seulement quelques idiots qui parlaient au sujet de la ville qui était envahie par des gays prétentieux.

	Je secoue la tête. Je ne suis pas tellement surpris.

	— Enfin, poursuit Rex, la ligne de ses épaules tendue. Nous n’avons pas vraiment parlé de tout ça. Je veux dire, si tu veux sortir avec lui en étant plus que des amis, je… bah, je suppose que c’est ta prérogative.

	— Au choix, je préfère être Bobby Brown plutôt que Britney Spears, dis-je pour masquer le fait que ma tête tourne désormais12. 

	Il parle de sortir avec d’autres personnes. Comme si c’était d’accord pour que je le fasse avec d’autres personnes. Est-ce ce qu’il veut ? Est-ce que cela signifie qu’il sort avec d’autres personnes ? Mon estomac se remplit d’acide. L’idée de Rex avec quelqu’un d’autre… cela me rend malade et… triste.

	Je marche vers la salle de bain, attrape une veste que j’ai accrochée à la porte de la douche dans l’espoir que la vapeur estompe les plis pendant que je me douchais ce matin. Elle a l’air potable.

	Ensuite, il y a un craquement dans la cuisine.

	Rex est agenouillé à côté de ce qui était – jusqu’à disons, environ dix secondes – ma table de cuisine.

	— Est-ce que tu vas bien ? demandé-je.

	— Je vais bien, dit-il en se levant. Merde Daniel, je me suis seulement appuyé contre elle et elle s’est totalement écroulée. Désolé, dit-il. 

	Mais il ne paraît pas désolé. Il semble embarrassé, et peut-être un peu énervé.

	— Oh, ce n’est pas de ta faute lui assuré-je tout en m’approchant. Elle s’est un peu affaissée l’autre jour et je l’ai consolidée. Mais je n’ai pas eu le temps de la réparer encore. J’aurais dû te prévenir.

	— Enfin, pourquoi est-ce que tu ne m’as pas demandé de te la réparer ? demande Rex, paraissant irrité.

	— Hum. Je n’y ai pas pensé, dis-je.

	— Mais c’est ce que je fais pour vivre, dit Rex, ses mains levées en signe de confusion.

	— Bon, d’accord, je suis sûr que tu ferais un meilleur travail que moi, Rex, mais je ne suis pas un crétin pathétique incapable de réparer une fichue table.

	— Je ne pense pas que tu es pathétique, dit-il en paraissant exaspéré. Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux jamais accepter mon aide.

	— De quoi est-ce que tu parles ? Tu as réparé mon plafond et ma lumière…

	— C’était mon boulot, me coupe-t-il.

	— Tu m’as sauvé d’une tempête de neige. Tu m’as cuisiné des repas entiers.

	— Parce que je voulais le faire ! J’aime cuisiner pour toi.

	— Tu penses seulement que je suis incapable de faire des trucs simples d’adultes, murmuré-je. 

	J’ignore d’où ça vient, mais je suis presque sûr que j’y crois. La bouche de Rex s’ouvre de stupéfaction et au début on dirait qu’il va démentir. Puis il regarde mon appartement et donne un coup de pied à ma table de cuisine, étalée comme une danseuse brisée sur le sol.

	— Tu vis de café et de bagels sauf si je cuisine pour toi, dit-il. Ta voiture est un piège mortel que tu maintiens ensemble avec du sparadrap. Tu ne veux pas parler à ton propriétaire de ce qui rendrait ton appartement assez sûr pour y vivre. Tu as déménagé au Michigan et tu n’as pas de manteau d’hiver ! C’est comme si tu te moquais de ce qui pourrait t’arriver.

	— Non ! Tu penses seulement que tu as besoin de me secourir. Même la nuit où nous nous sommes rencontrés, tu m’as secouru – moi et Marilyn. Tout ce que tu as fait, c’est me secourir comme si j’étais une demoiselle en détresse. Eh bien, je n’ai pas besoin d’être secouru ! Je peux prendre soin de moi.

	— Vraiment ? grogne Rex tout en s’avançant vers moi. Je n’en suis pas si sûr.

	— Bordel !

	Mes mains sont serrées en poings le long de mes côtes.

	— Est-ce que tu te fous de moi ? Est-ce que tu sais depuis combien de temps je prends soin de moi ? Combien de fois ai-je été attaqué ou agressé ou me suis-je fait botter les fesses ? Et je l’ai géré. Je me suis parfaitement géré tout seul. Sais-tu combien de fois j’ai assisté à des conférences rien que pour le fromage en cube et les crackers salés qu’il y avait à la réception, parce que je ne pouvais pas m’offrir à manger ? Hein ?

	Je hurle maintenant, tellement furieux que Rex pense apparemment que je suis aussi faible et pathétique que mes frères le pensent, que mon cœur martèle.

	— Je… je ne voulais pas…

	— En tout cas, si tu penses que je suis une merde aussi pathétique alors qu’est-ce que tu fous là ?

	Je pousse l’épaule de Rex. Pas très fort, juste de frustration, mais c’est comme pousser une montagne.

	Rex se fige. Il ouvre la bouche comme s’il était sur le point de dire quelque chose, mais il secoue simplement la tête, les mains sur les hanches.

	— Fais un bon voyage, Daniel, dit-il finalement.

	Puis il sort, fermant doucement la porte derrière lui. Son pick-up démarre à l’extérieur.

	— Putain ! crié-je en frappant la porte. Merde, aïe !

	J’oublie toujours combien ça fait mal.

	Je pivote et m’adosse contre le mur où Rex m’embrassait il y a quelques minutes. Ma cuisine ressemble à une scène de crime. La table est écroulée sur le lino décollé, et la lampe qui était habituellement sur la table clignote un peu, envoyant des ombres fantomatiques. Mon sac en toile est ouvert sur le lit, ma veste sur le sol. L’endroit semble sale et triste. Il sent les nouilles ramen et les pansements même si je n’ai pas fait de nouilles ramen dernièrement et que je suis incapable de dire la dernière fois que j’ai possédé des pansements.

	Bon sang, c’est pour ça que je ne sors avec personne. 
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Chapitre Huit

	 

	 

	 

	 

	Octobre

	Je n’ai pas très bien dormi la nuit dernière. Le visage de Rex continuait à dériver dans ma tête – cette expression qu’il a eue lorsque je lui ai crié dessus. Comme s’il se retenait de partager quelque chose avec moi et que je le frappais comme une brute avec un cône de crème glacée.

	Est-ce que c’est genre un prérequis que parce qu’il construit des choses professionnellement, je ne suis pas autorisé à réparer ma propre table ? Seigneur, je peux seulement imaginer la tête de mes frères ou de mon père s’ils me voyaient appeler mon petit-ami à l’aide parce que je ne suis même pas capable de réparer une simple table.

	Attendez. Est-ce que je viens de penser à Rex comme à mon petit-ami ? Comment est-ce que vous savez que quelqu’un est votre petit-ami ? Oh Seigneur. C’est pour ça que je ne sors avec personne.

	J’ai seulement besoin d’avoir une rapide entrevue avec un étudiant et ensuite je peux me tirer de là. Je suis impatient de partir. J’ai assurément besoin d’une pause. Et d’un énorme café.

	 

	 

	— Bonjour, dis-je à Marjorie au comptoir du Sludge. Puis-je avoir… ?

	— Tu ne veux pas regarder le tableau avant de commander ? m’interrompt-elle, en souriant un peu trop largement.

	— Euh, non, je sais ce que je veux.

	— Allez, seulement un petit coup d’œil ?

	Elle tortille ses mains ensemble d’une façon qui la fait ressembler à une fillette de douze ans et pas à une femme adulte.

	Je regarde le tableau afin qu’elle me laisse tranquille.

	— Qu’est-ce que je suis supposé… oh, merde.

	— Ton langage, chéri, s’agite Marjorie.

	Sur le menu des spécialités, en craie verte brillante, est indiqué « Le Daniel : 3 espressos dans un grand mug ».

	— Waouh, dis-je. C’est… Waouh, je suis honoré. C’est expresso, soit dit en passant, avec un x.

	Oh Seigneur, c’est tellement embarrassant. Ginger va rire à s’en décrocher la mâchoire quand elle entendra ça. Marjorie paraît un peu énervée que j’aie souligné sa faute, mais la corrige avec la craie. Puis elle me regarde de nouveau.

	— Parfait, dis-je, essayant de passer à autre chose. Merci encore. Donc je pense que tu sais ce que je veux alors.

	Marjorie ne dit toujours rien et me regarde dans l’expectative.

	— Euh, souris-je comme si c’était le geste magique qu’elle attend.

	— Commande-le ! dit-elle.

	— J’en veux un ?

	— Non, commande-le par son nom.

	— Tu veux que je commande ma propre boisson – celle que tu sais déjà que je veux parce que tu l’as nommée d’après moi ?

	— Bah, personne d’autre ne va jamais la commander, dit-elle clairement exaspérée.

	— Alors pourquoi est-ce que tu… Oh Seigneur. D’accord, je voudrais un « Daniel » à emporter s’il te plaît.

	— Ça arrive tout de suite, Daniel, dit aimablement Marjorie.

	 

	 

	Jay Santiago arrive à ma porte quelques secondes après le départ de mon étudiant.

	— Salut, Daniel, dit-il avec un sourire.

	— Bonjour, dis-je.

	— Tu pars bientôt ?

	— Ouaip. Tout de suite.

	— Écoute, dit Jay, en s’asseyant sur le siège que mon étudiant vient de libérer. J’ai vraiment apprécié notre conversation hier soir. C’était sympa d’apprendre à te connaître un peu mieux.

	— Pour moi aussi, Jay. Je veux dire, de te connaître.

	Jay sourit chaleureusement puis se penche sur le bureau en face de moi.

	— Écoute, Daniel, je ne sais pas quelle est ta situation, mais serais-tu intéressé par le faire encore ?

	— Encore, comme, dîner à nouveau ? dis-je stupidement.

	— Oui. Je te demande si tu aimerais dîner avec moi de nouveau. Si nous avons apprécié la compagnie de l’autre, et c’est, il me semble le cas pour nous deux.

	Oh, merde, merde, merde. Je n’arrive pas à le croire. Rex avait raison.

	— En tant qu’amis ? essayé-je, dans un dernier effort pitoyable.

	— Non, comme lors d’un rendez-vous, dit Jay.

	— Oh, waouh, dis-je. Euh, en fait, merci, Jay. Je suis vraiment flatté, je… hum, je vois quelqu’un cependant. Désolé.

	— L’homme que j’ai rencontré hier soir ? demande Jay, imperturbable.

	— Oui. Rex.

	Seigneur, rien que dire le nom de Rex me fait sourire, même si je suis toujours fâché contre lui.

	— Bien sûr, dit-il. Je comprends. Très bien.

	Il se lève et tend sa main au-dessus du bureau.

	— Profite bien de la conférence alors. L’offre tient toujours, si tu changes d’avis.

	Il presse ma main une fois, la libère et, souriant, passe la porte.

	Bon sang. C’était la plus classe des invitations que j’ai vues de toute ma vie.

	Ma première pensée est d’appeler Rex et de lui dire qu’il avait raison au sujet de Jay – à la fois pour le fait d’être gay et d’avoir des vues sur moi. Mais ensuite, quoi ? Je ne veux pas m’excuser. Je doute qu’il pense avoir fait quelque chose de mal. Non, il est préférable de laisser passer le week-end et de se calmer.

	 

	 

	Léo est derrière le comptoir quand je rentre dans le magasin de musique dont j’ignorais l’existence. Je pense que la raison pour laquelle je n’ai jamais su qu’il existait est que l’enseigne au-dessus de la porte indique Le Rugissement de M. Zoo. Je ne veux même pas savoir. Il lève les yeux quand la sonnette tinte à mon arrivée et affiche un énorme sourire excité qui se transforme rapidement en un sourire désabusé, mais pas avant que j’aie pu voir à quel point il est sincèrement heureux de me voir.

	— Daniel ! Salut, mec, dit-il. Tu es venu !

	— Cet endroit, c’est quelque chose, dis-je en regardant autour de moi. 

	La vitrine du magasin est remplie d’instruments de seconde main de toute sorte pour lesquels des parents seraient prêts à tuer afin d’éviter qu’ils tombent dans les mains de leurs enfants : enregistreurs, clarinettes, des choses en cuivre cabossées qui pourraient être des cornets, des bongos bon marché et un ukulélé paraissant très triste. Autour d’eux, dans des boîtes, se trouvent de vieux magazines de musiques, des partitions, et des piles de boîtiers à disque cassés. De l’autre côté du comptoir où Léo est assis, se trouvent des caisses de CD dont le contenu est inscrit sur des morceaux de cartons suspendus au plafond avec du fil de pêche, s’agitant un peu sous la légère brise du ventilateur au-dessus d’eux. Le marqueur noir abîmé épelle « Musique du monde », « Rock n’Roll », et « Régional », mais aussi « Bandes Originales », « Maison de Mme Perelman », et « Cassé/À enlever ».

	— Qui est Mme Perelman ? demandé-je à Léo.

	— Oh, c’était une vieille dame qui vivait au-dessus du magasin, et l’année dernière, elle est, disons, morte, et donc M. Zoo a récupéré toute sa musique – je suppose que ses enfants n’en voulaient pas – et il n’a pas voulu les classer parce que c’est vieux et que ça ne rentre pas dans ses catégories, donc il l’a abandonné comme ça.

	— M. Zoo est une vraie personne ?

	— Oh, oui, M. Zuniga. Il possède cet endroit. Donc, quoi de neuf, Daniel ? C’est cool que tu sois venu !

	— Est-ce que vous vendez des cassettes ? demandé-je.

	— Des cassettes.

	— Oui, tu sais, des cassettes audio, les trucs en plastique rectangulaire avec deux trous au milieu.

	— Euh, c’est vrai, oui nous en avons, mais…

	Il fait courir une main dans ses cheveux en désordre.

	— Quoi ?

	— C’est seulement… il n’y a rien de bien sur les cassettes. Seulement des merdes que les gens donnent.

	— C’est bon. J’en ai juste besoin de quelques-unes. Je vais jusqu’à Détroit et je n’ai pas de lecteur CD dans ma voiture. En plus, j’ai cassé mon adaptateur.

	Quand je dis que je n’ai pas de lecteur CD dans ma voiture, le visage de Léo se remplit d’une pitié intense comme si je venais juste de lui confesser que je vivais dans les rues et que j’aimerais un repas chaud et un endroit pour dormir.

	— Ouais, mec, bien sûr, approche.

	Il a raison, les cassettes sont vraiment merdiques. Elles sont rangées dans des piles de boîtes à chaussures sous le comptoir. Je m’assois sur le sol et en prélève une. Léo se laisse tomber en face de moi.

	— Hé, lui dis-je soudain, tu ne devrais pas être à l’école ?

	— Je suis déjà diplômé, dit-il en baissant les yeux.

	— Attends, quel âge as-tu ?

	— Dix-huit ans, dit-il, et demi, ajoute-t-il comme un jeune enfant. Mais j’ai fait ma première et ma terminale en même temps l’année dernière parce que je voulais partir d’ici.

	— Waouh, dis-je. C’est formidable. Tu dois être vraiment intelligent pour avoir été capable de faire ça.

	Il me sourit à nouveau, de ce que je commence à penser comme à son vrai sourire. Il me rappelle tellement qui j’étais au lycée que c’est à peine croyable. Et pour la première fois, je me demande si ce que Ginger a dit est vrai. Si j’agis totalement différemment avec elle que lorsque je suis avec d’autres personnes.

	— Alors, qu’est-ce que tu penses de Holiday ? demande Léo.

	— Hum, c’est sympa, dis-je en mettant de côté une cassette de John Hiatt. Très différent de ce dont j’ai l’habitude. J’ai vécu à Philly toute ma vie, je n’ai jamais pensé vivre ailleurs. Cela nécessite un peu d’adaptation, c’est tout.

	Il hoche la tête avec sagesse.

	— Tu vis complètement un moment du début de saison 4 de Buffy, c’est tout, dit-il.

	— Pardon ?

	— Buffy, la tueuse de vampires, tu sais ?

	— Jamais vu.

	Léo écarquille les yeux.

	— Quoi ? Hérésie ! Est-ce que tu es un professeur d’anglais ? Qui peut t’écouter parler d’analyse littéraire si tu n’as même pas consommé, genre, le meilleur scénario de culture populaire ?

	— Je ne suis en fait pas convaincu que quelqu’un m’écoute parler d’analyse littéraire, dis-je.

	— D’accord, en tout cas, le fait est que Buffy, tu vois ? Au lycée, elle était tout en haut de la chaîne alimentaire. Jolie, populaire, avec des amis qui la vénèrent et qui n’ont rien d’autre à faire le vendredi soir que de la suivre en patrouille. Je veux dire, bien sûr, elle a eu des problèmes comme avec tout le truc d’Angel sombrant du mauvais côté – oh merde !

	Il s’arrête, la main sur sa bouche.

	— Alerte Spoiler. Majeure Alerte Spoiler. Je suis tellement désolé.

	Comme je ne réponds pas, il continue.

	— Donc, ouais, elle a pris des coups et tout, mais essentiellement, c’est la reine des abeilles. Ensuite, elle commence l’université et c’est comme si soudain, elle n’était plus un gros poisson dans une petite mare, tu vois ? Genre, Willow est super intelligente donc elle rencontre des gens et elle est à fond dans les études et tout ça – prétendons seulement un instant qu’elle voulait vraiment aller à l’université de Sunnydale, d’accord ? – et Buffy se sent en quelque sorte abandonnée. Et également, sa camarade de chambre est un démon, mais passons. De plus, pour être honnête, elle n’est pas vraiment si intelligente, tu vois ? Douée sous la pression ? Totalement. Sournoisement maligne pour vaincre les monstres ? Bien sûr. Mais intelligente pour l’université ? Hum, pas tellement. Et elle se sent mal à l’aise, tu vois, ce qui n’est pas vraiment une qualité de Tueuse. Et toi. Tu es mal à l’aise parce que tu es dans un nouvel endroit et tu ne sais pas vraiment où est ta place.

	Il fait une pause, hochant la tête pour lui-même.

	— Mais ne t’inquiète pas. Pas de spoiler – parce que bien sûr la Tueuse est obligée d’être une dure à cuire – mais Buffy va évidemment trouver ses marques à l’université, et elle va commencer à sortir avec Riley, et d’accord, ça ne va pas vraiment marcher très bien, mais le fait est que tu dois juste récupérer ton propre super pouvoir et tu iras très bien !

	 

	 

	— Mon seul ami n’est même pas assez vieux pour boire et le Michigan a nommé un café d’après moi, me plains-je à Ginger quand je suis à quelques kilomètres de la ville, écoutant la cassette de Bat Out Of Hell II : Back Into Hell13 de Meat Loaf.

	Je me sens particulièrement en accord avec « Life is a Lemon and I Want My Money Back »14 en ce moment. Seigneur, Jim Steinman, tu es un génie.

	Ginger, effectivement, éclate de rire quand je lui parle du « Daniel ».

	— Oh mon Dieu, Citrouille, je vais aller dans chaque café de Philly et commander un Daniel.

	Elle recommence à rire.

	— Jésus, Marie, Joseph, je suis si heureux de quitter cet endroit pendant un petit moment.

	— Le bûcheron ne va pas te manquer ? Comment est-ce que ça va ? J’ai besoin d’une petite mise à jour.

	Je soupire.

	— J’ai entendu un soupir et je peux entendre Meat Loaf en fond, ce que je considère être comme un appel officiel à l’aide.

	Elle s’interrompt.

	— Est-ce qu’il y a « Paradise in the Dashboard Light »15 sur cet album ?

	— Ah ! Tu adores les Loaf. Non, c’est sur le premier Bat Out Of Hell.

	— Dommage. D’accord, commence ma mise à jour.

	— Nous nous sommes disputés.

	— Oh, mon doux, tu as eu une dispute ? Cela requiert en fait de parler de quelque chose qui compte pour toi. C’est une étape majeure, mon chéri.

	— Seigneur, on dirait l’imitation que tu fais de ta mère quand tu lui as dit que tu avais tes règles.

	Ginger s’agite.

	— Tu es entré dans le club de la gent féminine ! Félicitations ! dit-elle de la voix tordue de mère qu’elle fait toujours. Donc, qu’est-ce qui s’est passé ?

	— C’est seulement… J’ai dîné avec un collègue. C’était sympa, tu sais, on a parlé du département, de nos recherches. Il est de Phoenix donc arriver au Michigan a été un choc culturel pour lui aussi. Bref, il m’aide avec ce comité dont je suis responsable parce qu’il l’a fait l’année dernière, alors nous nous sommes vus pour une pizza. Ensuite, Rex m’a dit qu’il pouvait voir que Jay était intéressé par moi, ce qui m’a énervé parce que, tu sais, c’était pour le travail. Et alors Rex est devenu furieux après moi parce que je ne lui ai pas demandé de réparer ma table. Je veux dire, je peux réparer une putain de table, tu sais ? Je n’ai pas besoin qu’il le fasse pour moi.

	— Est-ce qu’il ne répare pas des choses dans son boulot ? demande Ginger.

	— Oui et alors ? Cela ne me rend pas moins capable de prendre soin de moi, non ? Je suis obligé de le lui demander simplement parce qu’il ferait un meilleur boulot ?

	— Waouh, mon chou. Calme-toi. Laisse-moi te poser une question. Si tu voulais un tatouage, à qui est-ce que tu en demanderais un ?

	— C’est une question piège ?

	— Réponds-moi, Daniel.

	Oooh, elle est sérieuse si elle utilise mon prénom. Je soupire.

	— À toi.

	— Très bien. Maintenant si je devais écrire quelque chose pour le site de la boutique et que je voulais que quelqu’un me le corrige, à qui le demanderais-je ?

	— À moi.

	— Très bien. Donc, ce n’est pas comme si je n’étais pas capable de me corriger. Je veux dire, je ne suis pas aussi douée que toi, mais je peux écrire une phrase. Et tu connais dix autres artistes tatoueurs dans la ville. Mais tu viens à moi parce que ?

	— Tu es la meilleure évidemment.

	— Et ?

	— Tu es ma meilleure amie, idiote.

	— Exactement. Écoute, chéri, je sais que tu n’es pas complètement un sociopathe, mais je ne suis pas la personne avec qui tu essaies de sortir, d’accord ? Parfois, tu es totalement bouché à ce sujet. Quand tu apprécies quelqu’un et que tu respectes son talent, tu lui demandes de faire des choses pour toi parce que tu penses à lui en premier. Parce qu’à la seconde où tu penses à cette chose, tu penses à lui. Rex veut que tu penses à lui en premier quand quelque chose est cassé. S’il a besoin d’aide pour écrire quelque chose, ne voudrais-tu pas être la première personne à laquelle il pense ?

	— Je suppose, murmuré-je.

	— Et je te l’ai déjà dit avant, mais il est évidemment temps que tu commences à écouter. Quelquefois les gens veulent t’aider et tu te rapproches d’eux en les laissant faire. C’est ce qui s’est passé entre toi et moi, tu te souviens ?

	Je souris.

	— Je me souviens.

	— Bien. Maintenant, c’est quoi l’histoire avec Rex se transformant en homme des cavernes envers ce type avec lequel tu as dîné ? C’est tellement merdique. Cependant, c’est bon de savoir que le bûcheron a au moins une faille. Cela commençait à me dégoûter de l’imaginer comme le cow-boy Marlboro du Michigan.

	— Bah en fait… dis-je.

	— Non !

	— Si. Je pensais que c’était totalement professionnel et que Rex était fou, mais ensuite ce matin, Jay m’a invité à sortir. C’était bizarre – il était si calme à ce sujet. Très suave.

	— Attends, Rex et lui se sont rencontrés hier soir, ou tu as seulement parlé à Rex de lui ?

	— Non, ils se sont rencontrés. Rex est venu au restaurant après le dîner pour me retrouver.

	— Est-ce que tu as présenté Rex comme un ami ou autre chose ?

	— Non.

	Je ne pense pas que j’ai dit qu’il était quelque chose, à y repenser.

	— Quel salaud ! dit Ginger.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ? Jay ? Il a été plutôt sympa à ce sujet.

	— Il savait que tu étais avec Rex et il t’a invité à sortir quand même !

	— Eh bien, tu ne le sais pas, ça. Et même s’il l’a fait, ce n’est pas comme s’il savait si nous étions monogames ou pas.

	— Allons, Citrouille, c’est le procédé classique et obséquieux du « il te fait des avances parce qu’il pense que ton petit-ami n’est pas assez bien pour toi ».

	— Ne dis pas le mot en p.

	— Procédé ? rit Ginger. Seigneur, tu es un vrai désastre, gamin.

	Je suis sur l’autoroute maintenant, et « Out of the Frying Pan (and into the Fire) »16 passe.

	— Les cauchemars sont revenus, dis-je doucement.

	— Merde. Mauvais ?

	— Nan, pas aussi mauvais qu’avant. J’en ai eu un l’autre nuit, cependant, et c’était… bizarre.

	— Bizarre comment ?

	— Eh bien, j’étais vraiment… heureux ? Rex m’a fait ce massage formidable et nous… tu sais, nous avons eu une relation sexuelle et je me suis endormi près de lui et c’était simplement… disons, parfait. Mais ensuite je me suis réveillé au milieu de la nuit avec le cauchemar. Et je l’ai eu chaque nuit depuis.

	— Est-ce que tu en as parlé avec Rex ?

	— Non. Il ne s’est pas réveillé, heureusement.

	— Tu devrais le lui dire, Pissenlit. Parle-lui de Richard et de tes cauchemars.

	— Oui, peut-être.

	— Est-ce que tu as déjà raconté à Rex que ton collègue t’a invité à sortir ?

	— Non, cela vient juste d’arriver. De plus, il ne veut probablement pas me parler. Il est furieux après moi.

	— Quel âge as-tu ? Cinq ans ? Tu as blessé ses sentiments la nuit dernière et il était jaloux. Il est peut-être contrarié, mais vous devez en parler pour traverser ça. Maintenant, raccroche le téléphone, écoute Meat Loaf avec les fenêtres baissées et détends-toi. Appelle Rex quand tu arrives à Détroit. D’accord ?

	— Oui, mère, réponds-je.

	— Seigneur, tu es tellement chanceux que j’accepte de te parler.

	— Je sais, lui dis-je.

	 

	 

	J’ai essayé de joindre Rex quand je suis arrivé à Détroit, mais il n’a pas répondu et je n’ai pas laissé de message. Je l’ai appelé ce matin aussi – pas de réponse. J’ai envoyé un message à Ginger. Je l’ai appelé deux fois, pas de réponse. Je t’ai dit qu’il était furieux.

	Elle a répondu. Parfois, les gens ont une vie et tout ne tourne pas autour de TOI. Xoxo.

	Je sais qu’elle a raison, mais je suis incapable de me concentrer. Cependant, ma présentation de la matinée s’est plutôt bien passée et j’ai reçu plusieurs bonnes questions qui me seront utiles si je veux essayer de la transformer en un article publiable. Cela a été l’habituel numéro de foire des fanfaronnades académiques machistes, des tables rondes clamant nommer le prochain tournant de l’analyse, et des intervenants voulant absolument dissimuler leur anxiété. Toutes les personnes essaient de faire une bonne impression et de prétendre qu’ils se moquent de ce que pensent les autres. Ils tentent tous de paraître le plus intelligent de la pièce, alors ils agissent comme si ce qu’ils disent est totalement évident. Je déteste les conférences.

	J’attends avec impatience la dernière table ronde de la journée, parce que Maggie Shill, une Américaniste du XIXe siècle dont j’ai toujours admiré le travail, va donner une présentation sur l’âge d’or de l’architecture et sur son influence sur l’esthétisme de la littérature à l’époque. Le professeur Shill enseigne à Temple maintenant, mais elle a été embauchée après mon départ, donc je n’ai jamais travaillé avec elle. Son premier livre m’a totalement bluffé, cependant.

	Je me glisse sur un siège alors que le modérateur introduit la table ronde. J’ai pris l’habitude de ne jamais arriver aux conférences en avance et de ne pas m’asseoir directement à côté de quelqu’un pour éviter une discussion gênante avec une autre personne du public qui veut seulement savoir sur quoi tu travailles et si tu es plus accompli que lui. La pièce est bondée, cependant, donc je dois m’asseoir à côté d’une femme dans un tailleur mal ajusté qui a l’air d’avoir envie d’être n’importe où sauf ici.

	— Désolé, dis-je alors que je m’appuie accidentellement contre son épaule pendant que je m’installe.

	— Pas de problème, dit-elle et elle me sourit.

	Quand la première personne du groupe se lève, elle commence à deviser sur la façon dont les tables rondes sont conçues pour réprimer les pensées et rendre les idées digérables et pré-emballées. 

	— Est-ce que c’est Maggie Shill ? demandé-je à la femme à côté de moi. 

	Je ne l’ai jamais vu parler, mais les autres intervenants sont un homme et une femme qui paraissent latins.

	— Oh, oui, répond la femme, paraissant embarrassée.

	Je suis choqué. Cette épave incohérente est Maggie Shill ?

	— Alors que je complétais ma présentation, dit le professeur Shill, j’ai compris que cela ne ferait aucun bien au monde – aucun bien du tout.

	— Oh Seigneur, murmure la femme à côté de moi.

	— C’est quoi le problème ? demandé-je. Son travail est si bon ?

	La femme s’enfonce dans son siège comme si elle voulait éviter de regarder.

	— Elle perd totalement la tête, dit-elle. 

	Elle me regarde du coin de l’œil.

	— C’est ma directrice de thèse et… 

	Elle regarde de droite à gauche pour vérifier que personne n’écoute. 

	— … elle m’a dit qu’elle était trop occupée pour écrire sa présentation donc qu’elle allait se contenter d’improviser. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle fait, mais je suis supposée boire un verre avec elle après ça. Peut-être que je serai frappée par la foudre à la place.

	Debout sur l’estrade, le Professeur Shill parle toujours d’un ton excité et avec des gestes sauvages. Elle parle de l’interdisciplinarité et du rôle des sciences humaines, mais ne dit rien au sujet de la présentation qu’elle était supposée faire. Enfin, elle commence à parler du fait qu’être un mentor est tout ce qu’elle a toujours désiré et que ses étudiants diplômés en valent la peine. La femme à côté de moi s’enfonce un peu plus.

	— Oh, mon Dieu, ce n’est pas bon du tout, dit-elle.

	— Donc, elle n’a aucune présentation ? insisté-je

	— Nan, dit la femme. C’est tellement foireux. J’étais sur le même vol qu’elle pour venir ici et quand nous sommes arrivés hier soir, elle est allée rejoindre des amis au bar de l’hôtel et s’est complètement saoulée. Je l’ai vue traîner dans le salon jusqu’à minuit à flirter avec un homme d’affaires. Ensuite, avant la table ronde elle m’a pris le bras et m’a dit de venir la voir parler et que nous irions boire un verre pour fêter ça après. Qu’est-ce que j’étais supposée dire ?

	Le professeur Shill dénonce maintenant la conférence elle-même, clamant qu’elle a eu l’idée du thème de la conférence il y a des années et que personne ne l’a écoutée, mais que maintenant personne ne reconnaît son rôle. Elle paraît folle.

	— Mince, elle a perdu la tête, dis-je. 

	Vous parlez d’une désillusion. Je n’arrive pas à croire que ce soit la même Maggie Shill dont j’ai lu le travail toutes ces années.

	— Oh, elle ne l’a jamais eu, dit la femme. Tout ce qu’elle fait, c’est travailler et elle se moque totalement de si vous avez une vie. Elle vit pratiquement à l’école et ne fait rien d’autre que lire et écrire. C’est une machine. Mais elle est complètement à côté de ses pompes.

	Maggie Shill se tourne vers les autres membres au bout de la table et récupère ses notes. Elle les déchire et les jette sur le sol.

	— À la fin ce sont seulement des mots sur une page, dit-elle en nous regardant tous, les yeux vides. Seulement des mots sur une page qui s’évanouissent dans les airs.

	Puis elle sort de la salle de conférence.

	— Achevez-moi, grogne la femme à côté de moi.

	 

	 

	Je décide de prendre un verre au bar de l’hôtel avant de retourner dans ma chambre et de me laisser aller à regarder un programme TV débile et de rêver.

	— Daniel, salut.

	Je lève les yeux pour voir André, un étudiant mignon de doctorat que j’ai connu il y a quelques années. Il a commencé à Penn un an ou deux après moi et a ensuite été transféré à l’Université du Michigan quand son directeur de thèse a accepté un poste là-bas.

	— Salut, André, c’est bon de te voir.

	Il me serre dans ses bras et s’assoit sur le tabouret à côté de moi.

	— J’aurais dû savoir que tu serais là – l’Université du Michigan n’est pas loin, n’est-ce pas ?

	— Oui, Ann Arbor est seulement à une demi-heure d’ici. Tu es dans le Michigan aussi maintenant alors ?

	— Exact, tout au nord de Traverse City. C’est fou.

	— Oh, tu dis déjà tout au nord. Cela fait très Michigan.

	— Pardon ?

	— Tu sais, le Up North ?

	À mon expression perplexe, André ajoute :

	— Le Up North est la péninsule nord inférieure du Michigan, là où tu vis. Bien sûr, tout le monde au Michigan argumentera sur l’endroit où se situe la frontière qui indique le début de l’Up North. Cela peut être très violent.

	Je souris et secoue la tête.

	— Foutu Michigan, dis-je.

	— Comment est-ce que la conférence se passe ? demande André.

	— Je viens juste de voir quelqu’un complètement au fond du gouffre, dis-je et je lui parle du professeur Shill.

	— Oh, waouh, dit-il. En fait, c’est ce qu’être un accro au travail sans vie personnelle fera de toi. Tu investis tout en encre et papier qui ne t’apportent rien en retour, et tu finis par perdre la tête à quarante ans.

	Merde, quand il le formule comme ça, cela paraît si déprimant.

	— En parlant de ça, dit André en effleurant ma cuisse de sa main, est-ce que tu es seul ici ?

	— Oui.

	— Est-ce que tu veux…

	André et moi avons couché ensemble aux deux dernières conférences où nous nous sommes vus. Il est gentil et vraiment mignon, avec sa peau sombre et ses longs cils et une adorable façon de garder ses yeux fermement clos quand il jouit.

	Je secoue la tête.

	— Je ne peux pas. Je suis désolé.

	André sourit.

	— Waouh, le Dr Mulligan aurait-il rencontré quelqu’un ?

	— Peu importe, dis-je. Merci, cependant. C’était sympa de te voir.

	Je l’embrasse sur la joue et je laisse du liquide sur le bar. Il me fait un clin d’œil et finit ma boisson.

	 

	 

	De retour à ma chambre, je m’écroule sur un des lits sans même retirer mes chaussures. Je veux dormir, mais j’ai de nouveau fait ce cauchemar la nuit dernière, alors j’allume la télévision et je commence à zapper sur les chaînes.

	C’est toujours le même. Je marche dans le métro après avoir fini mon service au bar. Il fait sombre et je peux voir la lumière orange de l’entrée du métro à un pâté de maisons de moi. Ensuite, de cette façon dont les rêves rendent les peurs concrètes, la distance double, puis double de nouveau, jusqu’à ce que chaque pas m’éloigne un peu plus du métro, comme si j’étais sur un de ces tapis roulants à l’aéroport et qu’il me tire en arrière. Ensuite, les rues s’étrécissent en une allée et chaque pas que je fais est comme marcher dans du goudron, chaque mouvement exagéré.

	Je vois leurs ombres avant de les voir, même s’il n’y a pas de lumière. Elles sont étirées sur les murs de l’allée et le son de leur rire résonne jusqu’à moi. Je pivote pour retourner d’où je viens, mais c’est une impasse – un mur croulant de brique qui se monte progressivement jusqu’à ce qu’il disparaisse dans le ciel nocturne.

	Quand je me retourne, ils sont là, deux d’entre eux en face de moi et l’autre sur ma droite. Ils sont plus grands que moi, plus grands que des personnes réelles. Je leur arrive à l’estomac. Ils commencent à dire des choses, des choses cinglées de rêves et des choses effrayantes de rêves et des choses qu’ils ont réellement dites.

	Le premier coup déchire ma joue jusqu’à l’os, puis un coup de poing me coupe le souffle quand mon dos percute le mur en brique, cognant ma tête en arrière avec un bruit sourd. Je vois double, mais le rêve redouble les choses, donc maintenant, ils sont six, une mosaïque de poings se balançant, de coups de pieds et de douleur. Je tombe sur l’un d’eux après un coup dans le ventre et il se recule de dégoût me laissant tomber sur le sol. Seulement, maintenant, au lieu du béton, des préservatifs usés, des aiguilles et des emballages de fast-food, le sol est composé de schiste de Pennsylvanie, la pierre étincelant avec les paillettes de micaschistes. Tout ce que je peux penser c’est que c’est magnifique, comme une marée de paillettes sombres. Puis, ils sont partis.

	J’expire et mes côtes protestent âprement. Mon corps, trop faible de soulagement pour bouger, glisse sur le schiste. Une larme chaude coule sur ma joue, brûlant alors que le sel touche une écorchure sanglante et je commence à sangloter. À travers les larmes, je vois quelque chose bouger sur le mur. Au début, je suis écœuré, pensant qu’il s’agit d’un rat ou d’un cafard, mais c’est trop gros et massif. Puis ça tombe. C’est une brique. Ensuite, une autre glisse du mur et s’écroule sur le sol à côté de moi. J’essaie de me lever pour courir, mais l’allée bascule et ce qui était un mur est désormais un plafond, et ses briques tombent sur moi alors que le mur s’effondre. Je me hisse sur mes genoux et de plus en plus de briques pleuvent. L’une frappe mon épaule et j’entends l’os craquer. Je m’affaisse sur le sol alors que plus de briques tombent, l’allée s’écroulant autour de moi.

	Les briques frappent chaque partie de mon corps excepté ma tête, réduisant mes os en poussière, épinglant mes membres au sol comme la grenouille que j’ai disséquée en cours de biologie au lycée. Ensuite les briques percutent les briques, m’enterrant, laissant uniquement ma tête intacte. Ensuite, enfin, elles couvrent ma tête, mon visage et je suis dans l’obscurité, sentant chaque choc insoutenable alors que plus de briques chutent. Je suis seul dans le noir alors que mon oxygène se raréfie. Puis j’entends une voix, lointaine et résonnante. J’essaie de l’appeler, mais je n’y arrive pas et la voix s’éloigne. Le temps où je reste coincé là varie. C’est juste de l’obscurité et de la douleur alors que ma respiration s’affaiblit. Puis je me réveille en haletant, mon corps crispé de douleur.

	Je sais. C’est seulement un rêve et je suis un adulte. Mais il me laisse tremblant à chaque fois parce que si la scène avec les briques s’écroulant ne s’est jamais produite, bien sûr – Ginger plaisante que j’ai écouté The Wall17, bien trop de fois – le reste oui.

	 

	 

	Quand j’ai commencé mon doctorat, j’ignorais à quoi m’attendre. Je n’avais pas suivi les mêmes cours d’université que le reste de mon groupe, ou lu les mêmes livres. Je n’avais pas entendu parler des Théoristes littéraires qu’ils mentionnaient et quand une fille amicale avec une chevelure blonde brillante m’avait demandé si j’étais un Déconstructioniste, je lui avais répondu que j’avais travaillé dans la démolition les étés si elle avait besoin que quelque chose soit détruit. Elle avait ri avec moi, en me tapant amicalement sur l’épaule, excepté que je ne riais pas parce que j’ignorais quelle était la blague. Ensuite elle avait rougi. J’avais cru avoir dit quelque chose d’offensant et ouvert ma bouche pour m’excuser, mais elle avait paru offensée et s’était éloignée, en murmurant quelque chose au sujet des fanfaronnades anti-intellectuelles.

	Je ne parlais pas beaucoup en cours parce qu’il est rapidement devenu évident que je n’avais aucune idée de quoi parlaient les gens. Je lisais les livres et les articles de journaux. Parfois je les lisais deux fois. Je savais que je les comprenais parce que je remarquais en cours quand quelqu’un faisait une mauvaise interprétation d’une idée ou avait faux sur un point mineur. La partie où je pêchais, je l’ai compris petit à petit, n’était pas liée à mon cerveau, ou ma mémoire – ou même à la créativité. C’était le langage académique qui semblait avoir été pré-chargé chez mes camarades. Ils avaient fréquenté les écoles de l’Ivy League et des universités avec un grand pôle de recherche. Ils nommaient les professeurs dont ils avaient suivi des cours à l’université et les autres hochaient la tête comme s’ils parlaient de rock stars.

	Au début, je n’ai pas admis que j’avais fréquenté l’université communautaire pour valider les deux premières années de crédits, en effectuant deux boulots pour les payer sur la période de quatre ans. Que c’était seulement grâce au poids de la recommandation de l’un de mes professeurs que j’avais pu être transféré à Temple pour ma dernière année. Que j’étais pratiquement sûr que la seule raison pour laquelle j’ai intégré Penn pour mon doctorat, c’était parce que j’étais un étudiant d’université défavorisé qui s’était montré bon. Non pas qu’admettre quelque chose soit un problème parce que je n’avais pas de conversations à cœur ouvert avec quiconque. Je ne pouvais jamais aller à leurs fêtes parce que je travaillais toujours. J’étais souvent incapable de me rendre aux conférences du département et aux tables rondes pour les mêmes raisons.

	Finalement, en mai, j’ai eu un entretien avec Marisol Jett, la doyenne du département, pour discuter de l’année qui venait de s’écouler, le seul requis pour la validation de ma bourse de première année. J’avais eu un cours avec elle ce semestre, mais je ne la connaissais pas très bien. Elle m’intimidait. Au début, je lui avais dit que tout était merveilleux, que j’appréciais l’opportunité, que j’étais reconnaissant pour l’aide – toutes les paroles que j’avais appris à dire aux gens qui me permettaient de payer les choses que je ne pourrais jamais m’offrir autrement.

	Mais elle avait reniflé, souri et dit « conneries ». Elle s’était montrée directe avec moi – elle m’avait dit que je devais assister aux conférences et aller aux manifestations du département, que je devais parler en classe et m’impliquer. Quand j’ai essayé de lui expliquer combien je me sentais inférieur – essayant de trouver un moyen de l’exprimer ne sous-entendant pas qu’ils n’auraient jamais dû me donner ma chance – elle m’avait dit qu’elle avait lu mes écrits et que je n’avais aucune raison de ne pas parler en classe. Et qu’elle ne voulait plus en entendre parler. En fait, elle semblait avoir une idée plutôt bonne de ce qui se passait chez moi. Sans que j’aie besoin de dire quoi que ce soit, elle m’avait dit que si un travail interférait avec les attentes du programme, alors je devais reconsidérer mon emploi du temps ou penser à faire un prêt. Elle m’avait dit que mes camarades de classe pourraient bénéficier de mes perspectives tout comme j’avais appris des leurs. Et elle m’avait dit quelque chose qui conditionna tout ce qui se passa par la suite.

	Elle m’avait expliqué que je pouvais considérer mon parcours et mon incompréhension du discours académique comme une faiblesse, mais que je devrais, à la place, penser à eux comme les meilleurs outils dont je disposais pour faire du travail innovant, personnel et constructif. Elle m’avait dit de faire confiance à mon instinct, et que c’était le meilleur conseil qu’elle avait à me donner. Cet été-là, j’avais travaillé soixante heures par semaines quand je le pouvais, faisant de la démolition sur des sites de construction et travaillant chaque soir au bar, économisant pour l’année scolaire à venir vu que ma bourse de recherche stipulait que je devais enseigner à Penn pour obtenir une remise de frais de scolarité et une aide, et que je ne serais donc pas capable de travailler autant.

	Ma seconde année s’était mieux passée. Bien mieux. J’avais commencé à parler en cours et je m’étais fait quelques amis. Je ne les voyais pas beaucoup, vu que je travaillais toujours au bar les soirées, mais je me sentais plus à l’aise avec eux. Ma troisième année, j’avais fini mes cours et j’avais commencé à étudier pour mes examens finaux, ce qui signifiait décider en quoi je voulais me spécialiser et quel genre de projet je voulais entreprendre pour ma thèse afin d’obtenir mon doctorat. J’avais été débordé tout le temps, essayant de lire tout ce qui pouvait m’aider avec mon travail.

	Ensuite, ce printemps-là, j’avais rencontré Richard. Il n’était pas le genre de personne avec qui je traînais habituellement et, alors que je peux maintenant le voir pour ce qu’il était, à l’époque, je prenais pour un compliment le fait qu’il s’intéressait à moi. Il m’avait posé des questions sur mes recherches et avait semblé intéressé par certains Théoristes sur lesquels j’écrivais. Il disait toujours, « Dieu merci tu as le bon sens d’écrire sur quelque chose de réel au lieu de toute cette fiction ». C’était un compliment pour moi, mais une insulte à ce qui m’avait fait étudier l’anglais dans un premier temps. Et comme Ginger l’avait pointé plus tard, ce n’était pas vraiment un compliment pour moi.

	Le truc au sujet de Richard, c’était que cela ne lui avait demandé aucun effort. Il n’était jamais incertain ou inquiet. Il ne m’avait jamais demandé où je voulais aller ou ce que je voulais faire. Il disait quelque chose comme, « Italien, d’accord ? ». Et quand je disais « bien sûr », il répondait « Je sais que tu vas adorer cet endroit », mais il ne m’avait jamais demandé après s’il avait raison. Il a rendu évident, après ce premier rendez-vous embarrassant, qu’il allait payer quand nous sortions. Cela m’a vraiment gêné, mais il m’a clairement expliqué que si je n’allais pas où il voulait aller, il irait sans moi. Et il n’était jamais agressif à ce sujet. Au contraire, il était toujours excessivement gracieux, expliquant les choses logiquement et les faisant paraître comme s’il était étrange que je m’en soucie, vu que l’argent n’était pas important. Bien sûr que ce n’est pas important si vous en avez.

	Et il minimisait les choses quand il payait, plaisantait sur le fait qu’il aimait être le premier à m’emmener manger des sushis ou dans un restaurant coréen, même s’il s’était moqué de la grimace que j’avais faite quand j’avais essayé le poisson cru pour la première fois. Puis nous étions retournés à son appartement et il m’avait dit exactement comment il voulait que je le baise. Il aimait ça dur et rapide et propre, et il jouissait avec moi derrière lui, attrapant sa propre libération dans sa main pour ne pas salir les draps. Quelque chose à propos du fait qu’il voulait que je le baise lui, diminuait la sensation d’être un cas de charité ou un jouet entretenu. Ginger avait dit que c’était une façon tordue de penser, mais cela a fait une différence. Je ne sais pas exactement pourquoi.

	Je n’ai jamais passé la nuit chez lui. Richard était toujours au labo à 8:30 parce qu’il disait que plus tard, tout le meilleur équipement était pris. Il n’est jamais venu à mon appartement qu’il nommait « le squat » même s’il n’était jamais venu dans mon quartier et avait seulement entendu des choses sur le métro et lu des rapports sur les registres policiers en ligne qu’il suivait religieusement comme si c’était la météo. Il était de ceux qui croyaient vraiment qu’un homme averti en vaut deux. Il m’a appris ce proverbe tout comme le « Celui qui paie les violons, choisit la musique », qu’il sortait en réponse à mon embarras quand il renvoyait sa nourriture deux fois dans un restaurant un samedi soir bondé.

	Je voyais Richard peut-être deux fois par semaine, et honnêtement, je ne pensais pas tant que ça à lui. Si je n’étais pas à la bibliothèque, j’étais au bar, et si j’avais trouvé du temps, je traînais avec Ginger à la boutique, en lisant derrière le comptoir avec le bourdonnement apaisant des machines à tatouer ancrant les mots dans ma mémoire. Ginger détestait Richard. Elle l’avait rencontré seulement deux fois. Ce n’est pas comme si j’essayais de les garder à l’écart… pas exactement. Plutôt que je n’ai jamais pensé à eux existant dans le même univers, encore moins capable d’interagir.

	Je l’avais emmenée avec moi pour rencontrer Richard et quelques-uns de ses amis d’université autour d’un verre. Je venais seulement pour un verre parce que Richard me l’avait demandé et que c’était sur le chemin de mon boulot. Ginger venait au spectacle du bar ce soir-là, donc je l’avais convaincue de m’accompagner. Cela avait été une erreur. Richard avait travaillé tard et n’était pas encore là quand nous étions arrivés et le bar – excusez-moi, le salon à cocktail – pratiquait un prix d’entrée à dix dollars. Ginger avait offensé le videur et m’avait amusé en murmurant au sujet de payer-pour-jouer, et quand nous étions entrés, il avait paru évident que nous n’étions pas assez bien habillés. Je portais un jean noir et des bottes et un tee-shirt rouge avec les manches relevées parce que je me faisais plus de pourboires quand je montrais plus de peau, et même si Ginger portait une robe droite ajustée noire, les tatouages qui recouvraient chaque centimètre de ses bras, jambes, poitrines et dos l’avaient mise au centre de l’attention.

	Nous avions commandé des verres (vingt dollars le martini aromatisé avec des herbes et servi dans un verre minuscule) et nous nous étions installés à une table pour attendre Richard. L’endroit était bondé, donc je n’avais pas fait attention quand les épaules de Ginger s’étaient raidies. Elle attirait constamment les gens qui venaient pour toucher ses tatouages et lui demander ce qu’ils signifiaient – ou, moins flatteur, lui dire qu’elle serait si jolie si elle ne les avait pas – alors je m’étais accoutumé à des interférences. J’avais pivoté pour m’asseoir à côté d’elle, mais elle m’avait fait signe de reculer à l’autre bout de la table et avait commencé à parler du tatouage qu’elle avait fait cet après-midi-là.

	Plus tard, elle m’avait dit qu’elle s’était assise juste à temps pour entendre un homme avec un accent de L’Upper East Side New-Yorkais dire, « Je suis impatient de poser les yeux sur ce va-nu-pieds mal dégrossi de Richie. Richie dit qu’il est comme un marteau piqueur ». La table derrière nous s’était avérée bien sûr, être celle des amis d’université de Richard. Inutile de le dire, nous n’avions rien en commun et j’avais été soulagé quand il avait été l’heure pour nous de partir afin que j’aille travailler.

	Richard s’était approché de nous et m’avait embrassé.

	— Merci d’avoir supporté ces gars, avait-il dit. Tu sais comment c’est. Ils étaient probablement nerveux près de toi parce que tu es si sexy.

	Il avait fait un clin d’œil à Ginger, mais elle s’était contentée de s’éloigner.

	Après environ une année et demie de dîners et de baises que je considérais être sortir ensemble, même si je pense n’avoir jamais utilisé cette expression avec Richard, je m’étais arrêté à son appartement sur le chemin du travail parce que j’avais laissé un livre chez lui la veille. J’étais sorti de l’ascenseur – Richard vivait dans un de ces bâtiments bourgeois dans le Centre avec un portier et tout le reste – et j’avais couru dans le couloir. Je ne me rappelle plus pourquoi je n’avais pas appelé d’abord. Alors que je passais le coin du couloir pour aller frapper à la porte de Richard, je l’avais vu se tenir devant elle. Au début, j’avais pensé que je l’attrapais à son arrivée et j’avais eu un moment de reconnaissance envers le bon timing. Puis j’avais vu les bras enroulés autour de son cou.

	Richard embrassait un autre homme dans son couloir. J’avais dû faire un bruit – une toux, un halètement, ou prononcer son nom – parce que Richard s’était tourné. Ce qui m’a marqué à propos du moment où ses yeux ont rencontré les miens, c’est qu’il n’y a eu aucune surprise en eux. Même pas une microseconde de choc, ou de culpabilité, ou de honte. Ses cheveux étaient en bataille et le col de sa chemise de travers, et il m’a souri.

	— Salut Dan, avait-il dit. Ce n’est pas le bon moment.

	L’homme avec qui il se trouvait était mon opposé en tout point : un magnifique petit minet, mince et blond, avec de grands yeux bleus, des joues rebondies et un bras autour de la taille de Richard avec la décontraction de l’habitude.

	J’ignorais quoi dire ou faire, et soudain, ce qui m’avait semblé être la chose la plus importante fut que Richard n’avait pas la moindre indication que je m’en souciais.

	— J’ai besoin de mon livre, avais-je dit et ma voix était sortie aiguë et éraillée. 

	Le minet s’était déplacé de quelques centimètres vers la gauche afin que je puisse franchir l’entrée.

	Au travail ce soir-là, alors que je remplissais mécaniquement les verres et fixais les lumières clignotantes sur la foule, j’avais rejoué sans cesse dans ma tête la conversation que Richard et moi avions eue, essayant de rassembler les pièces du puzzle.

	Les paroles que Richard avait dites.

	— Enfin, ce n’est pas comme si nous étions exclusifs. 

	Puis à mon expression choquée, il avait ajouté :

	— Je suis désolé si tu pensais ça Daniel, mais nous n’avons jamais eu cette conversation. Ne me regarde pas comme si je t’avais trahi. Je ne tromperais jamais un petit-ami, mais quand avons-nous décidé que c’était ce que nous étions ?

	Il m’avait secoué doucement l’épaule.

	— Voyons, si tu étais mon petit-ami, tu aurais eu à chercher un véritable cadeau d’anniversaire.

	En fait, j’avais dépensé plus d’argent dans le cadeau de Richard – une première édition américaine du livre A New System of Chemical Philosophy de John Dalton – que pour n’importe quel autre cadeau que j’avais déjà offert.

	Des mois plus tard, j’avais appris que j’étais le seul à Penn qui ne savait pas que Richard et moi n’étions pas exclusifs. Des mois plus tard, j’avais appris que Richard baisait à travers tout Philadelphie et que tout le monde le savait. Des mois plus tard, j’avais compris que je n’avais jamais apprécié tant que ça Richard, que la raison pour laquelle je n’avais pas remarqué qu’il voyait d’autres personnes ou pour laquelle je ne me souciais pas de passer si peu de temps ensemble était parce que j’étais presque indifférent à sa compagnie. Des mois plus tard, je me suis senti incroyablement stupide que cela ait prouvé clairement que j’ignorais ce que c’était d’être dans une relation, et ridicule de comprendre combien il était facile de vivre une vie complètement différente de celle de la personne dans le lit à côté de vous. Mais cette nuit-là, je m’étais senti choqué.

	Et c’était parce que j’étais choqué que je n’avais pas prêté attention alors que je quittais le travail pour prendre le métro. Le bar nous payait en liquide – une des nombreuses raisons pour laquelle j’aimais travailler là – et j’avais des années d’expérience à me montrer prudent pendant que je marchais avec mon argent tard le soir. Cela aidait habituellement que je n’ai pas l’air d’avoir quelque chose à voler : un vieil iPod merdique, un téléphone prépayé et mes clés.

	Ils m’avaient peut-être vu déplacer le cash de mon portefeuille vers ma poche de devant à l’extérieur du bar, ils avaient peut-être vu une bosse dans ma poche et espéré un téléphone sympa, ou ils m’avaient peut-être agressé par hasard. Je ne sais pas. Mais quand j’étais arrivé à un pâté de l’entrée du métro, son panneau lumineux comme une lueur amicale, deux gars m’avaient attrapé et m’avaient traîné dans une allée où un troisième homme attendait avec un couteau. Ils m’avaient frappé au visage pour que je sache qu’ils étaient sérieux, et m’avaient jeté contre le mur où le gars avec le couteau était adossé, paraissant indifférent. Une initiation de gang ? Un paiement de dettes ? Je ne sais pas. Ils avaient trouvé l’argent en une seconde et m’avaient tout de même cassé quelques côtes. Ils avaient enfoncé mon visage dans le sol sale et avaient même pris le temps de fouiller mon portefeuille, le jetant sur le sol quand ils n’avaient rien trouvé valant le coup. Ils avaient jeté un œil à mon vieil iPod et mon téléphone merdique et ne s’y étaient plus intéressés une fois qu’ils avaient eu l’argent en main.

	J’avais appelé Ginger et elle était venue me récupérer, des larmes silencieuses coulant sur son visage pendant qu’elle me ramenait chez elle et me mettait au lit sous ses couvertures.

	Et quand j’avais parlé à Ginger de Richard le lendemain matin, elle avait dit que je devrais aller à la police.

	— Nan, avais-je dit. Je ne veux pas me tracasser avec ça. Pour quoi faire de toute façon ? C’était probablement que des gamins.

	— Non, avait-elle dit, impassible parce qu’elle est la meilleure amie du monde entier. Pas à propos de l’agression. Au sujet de Richard. Tu devrais voir si tu peux trouver un dossier d’incident pour débilité rampante.

	Nous avions ri tous les deux, ce qui avait tué mes côtes, alors j’avais essayé de pousser Ginger qui, en essayant de m’esquiver était tombée de sa chaise. Une routine habituelle des Trois Stooges.

	J’ai fait des cauchemars pendant des mois après ça – sans surprise – mais ils se sont espacés et je n’en ai pas eu depuis près de deux ans.

	Donc pourquoi est-ce que j’en ai de nouveau, surtout après une nuit où j’ai été vraiment heureux ? Mon cerveau me fournit une tonne de réponses, dont la plupart sont une analyse automatique : tu as eu l’impression que Rex te volait quelque chose, tu as eu l’impression que tout ton monde se retournait, que tout s’effondrait, etc.

	Avant que je puisse me décider sur l’une d’entre elles, j’augmente le volume de la télévision, je zappe sur la chaîne alimentaire que Rex a mentionné apprécier et je m’endors au son de la chiffonnade, de la crème, de l’émulsion et du zeste ou de ce que la narratrice me racontait.

	 

	 

	Le lendemain matin, je me réveille avec la télévision encore allumée et je suis accueilli par une chef dodue paraissant maternelle faisant une sorte de festin de petit-déjeuner avec du pain perdu et quelque chose appelé œufs cocotte. Mon estomac gronde et je farfouille pour trouver le minuscule pot de café. Je n’ai pas beaucoup mangé la veille. Mon estomac faisait des nœuds chaque fois que je pensais à ma dispute avec Rex.

	Il y a deux sessions auxquelles je suis censé assister à la conférence ce matin, mais j’en suis incapable. Je suis épuisé par tous mes efforts de socialisation d’hier, par la dispute avec Rex, par tout. Et je ne peux m’empêcher de penser que je dois à Rex une explication. Que, comme Ginger l’a dit, j’ai besoin de lui expliquer quelques merdes à mon sujet et le laisser décider quoi faire avec ça.

	Et je pense que, peut-être, j’ai besoin d’avoir la conversation avec lui que je n’ai jamais eue avec Richard. Je ne suis pas intéressé par Jay, mais si Rex pense que je le suis, alors il doit se sentir mal. Je ne me suis jamais considéré comme jaloux, mais quand j’ai eu ce moment où j’ai pensé que Rex était peut-être sorti avec Jay et que c’était pour ça qu’il savait qu’il était gay, mon estomac s’est assurément senti de la façon dont les gens décrivent toujours la jalousie dans les livres. De plus, et s’il pense que je m’en moque et qu’il rencontre quelqu’un d’autre ? Et avec cette pensée, je suis de retour dans le train de la jalousie. L’idée de Rex souriant de son sourire tendre à un autre homme me donne envie de frapper le mur de l’hôtel. L’idée de Rex préparant un dîner dans sa cuisine avec un autre homme ou finissant la nourriture d’un autre homme me donne envie de frapper quelqu’un – n’importe qui. Et à l’idée de Rex embrassant quelqu’un d’autre, des points noirs apparaissent à la périphérie de mes yeux.

	Je farfouille pour récupérer mon téléphone et l’appelle de nouveau. Encore une fois, il n’y a pas de réponse. Il est vraiment furieux. Je sais que Ginger a raison et qu’il pourrait seulement être occupé, mais je n’arrive pas à croire qu’il soit tellement occupé qu’il ait raté chacun de mes appels sans pouvoir me rappeler. Ce n’est pas Rex. Il doit m’éviter pour une raison. Et je suppose qu’il a tous les droits d’être en colère. Je lui ai hurlé dessus alors qu’il essayait seulement d’être sympa.

	Donc, c’est décidé, alors. Je vais sauter les sessions de ce matin et me tirer de là. Rentrer à la maison.

	Waouh, je n’arrive pas à croire que je viens juste de penser à Holiday comme ma maison. Mais en fait, l’image qui m’est venue en tête quand j’ai pris ma décision n’était pas Holiday ou mon appartement merdique. C’est la cabane chaleureuse de Rex, les fenêtres brillantes à la lueur du jour ou du feu, la cuisine équipée où Rex paraît si sexy à cuisiner, le salon accueillant avec Marilyn ronflant devant le foyer, et la chambre où Rex me fait ressentir des choses que je n’ai jamais ressenties auparavant.

	Seigneur, je suis une vraie andouille. Ginger sourirait largement si elle pouvait suivre le train de mes pensées, et mes frères me foutraient une raclée.

	Je jette mes affaires dans mon sac, sans m’ennuyer au sujet de ma veste froissée, enfile un jean, et verse le café léger de la chambre d’hôtel dans une de leur tasse à emporter. Et ensuite, je fais exactement ce que j’ai prévu. J’ai besoin de parler à Rex le plus vite possible.
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	Octobre

	Je me suis conditionné mentalement pendant tout le trajet vers la maison, chantant sur une cassette censée être du John Hiatt, mais qui s’est avérée être the Pet Shop Boys – gagné – et j’ai joué et rejoué toutes mes excuses dans ma tête comme une présentation de conférence : introduction, hypothèse, démonstration, conclusion, questions.

	Conduire dans Détroit ce matin m’a donné le mal du pays. J’ai presque appelé Ginger, juste pour entendre son accent familier, mais on dirait qu’à chaque fois que je lui ai parlé dernièrement, elle a fini par m’écouter pleurnicher, donc j’ai juste augmenté le volume et chanté pendant tout le trajet, roulant aussi vite que ma pauvre petite voiture me le permettait. Je veux dire, le meilleur côté du Michigan pour le moment, c’est que la limitation de vitesse de l’autoroute est de 110 km/h.

	Vers quatorze heures, à quinze kilomètres de chez Rex, je pense à l’aspect pratique en songeant que je devrais rentrer à la maison et me doucher, ou appeler de nouveau ou trouver quelque chose à manger, mais je sais que si je m’arrête pour faire une seule de ces choses, je perdrai mon courage, alors je me dirige droit vers sa maison, espérant qu’il y soit. Mon estomac se tord de soulagement quand je vois son pick-up dans l’allée. J’enregistre à peine que ses stores sont baissés alors qu’ils sont habituellement ouverts pour laisser entrer le soleil.

	Quand je sors de la voiture, je tremble de nervosité et de bien trop de caféine. Je frappe à la porte, mais il ne répond pas. Je suis presque certain qu’il est à la maison parce que je peux entendre Marilyn aboyer à l’intérieur et il n’y a aucun endroit où il irait marcher un dimanche sans elle. Enfin, je ne crois pas. Mais je suppose que je ne sais pas vraiment. J’essaie d’ouvrir la porte et la poignée tourne dans mes mains. Je suis sur le point de pousser la porte et d’entrer, arme au poing, en criant que je suis désolé, mais des souvenirs de Richard embrassant un autre homme traversent mon esprit. Et si je rentre et que je tombe sur Rex avec quelqu’un d’autre ? Je ne pourrais sérieusement pas le supporter.

	Je ne sais pas quoi faire. Je frappe de nouveau, notant pour la première fois que Rex n’a pas de sonnette. Puis j’entends Marilyn gémir à la porte. Et si Rex est blessé ? Et si quelqu’un l’a cambriolé et lui a tiré dessus ou s’il s’est évanoui à cause d’un empoisonnement au monoxyde de carbone ? C’est arrivé à la mère d’un type avec qui je travaillais au bar. Ils l’ont trouvée, assise sur son fauteuil, comme si elle regardait la télé sauf qu’elle était morte depuis trois jours.

	J’ouvre la porte même si ma logique me dit qu’il ne peut pas y avoir un empoisonnement au monoxyde de carbone dans une cabane dans les bois, tout comme une attaque à main armée. Tout de même, la peur de Rex allongé quelque part, blessé, est plus forte que la peur de le trouver avec quelqu’un d’autre. Quand la porte s’ouvre, Marilyn fonce pour sortir. Je ne l’ai jamais vu faire ça avant, elle est si bien éduquée. Je pivote pour courir après elle, ne voulant pas avoir à dire à Rex que j’ai perdu son chien par-dessus le reste, mais elle va juste se soulager dans un buisson près du garage de Rex et revient en trottant vers moi.

	J’entre avec hésitation, ayant la sensation que je suis sur le point de trouver des corps ensanglantés allongés dans toute la maison comme dans un film d’horreur ou dans De Sang Froid.

	— Rex, appelé-je. C’est Daniel. Tu es là ?

	Marilyn se précipite vers la chambre dont la porte est fermée. Peut-être qu’il est malade ?

	— Rex ? dis-je à la porte.

	— Daniel ? me répond une faible voix de l’intérieur.

	J’ouvre la porte et la chambre est sombre, les rideaux tirés et accrochés ensemble. Il y a une bosse sur le lit et je me dirige vers elle.

	— Rex, dis-je de nouveau, est-ce que tu vas bien ?

	Je sais que c’est Rex là-dessous, mais pour une raison inconnue, tout ce à quoi je peux penser c’est comment mes frères avaient l’habitude de se cacher sous les couvertures et d’en sortir brusquement pour m’effrayer.

	Je tends le bras vers la lampe de chevet, mais Rex attrape ma main. Il baisse les couvertures lentement et je peux voir qu’il semble tendu.

	— Salut, dit-il. Je pensais que tu étais à Détroit.

	Sa voix paraît crispée.

	— Oh, oui, mais je suis revenu plus tôt. Je voulais te parler. Est-ce que tu es malade ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

	Il me sourit d’un air un peu tremblant.

	— Désolé, je n’ai pas répondu quand tu as appelé. J’ai seulement un de ces maux de tête.

	Il fait un geste comme s’il essayait de le faire partir et tapote le lit à côté de lui. Je m’installe et je fais courir ma main sur son dos.

	— En fait, j’ai entendu que les orgasmes sont bons pour les maux de tête, plaisanté-je, en me penchant pour l’embrasser.

	Il grimace.

	— Mmm, je ne pense pas tout de suite.

	Maintenant que je suis près de lui, je peux voir que la ride sexy entre ses sourcils est plus profonde que d’habitude et que son visage est crispé de douleur. Le lit paraît chaud, comme s’il était allongé là depuis un long moment. Oh, merde.

	— Est-ce que tu as des migraines ? demandé-je, en gardant ma voix basse et tranquille.

	— Ouais, souffle-t-il.

	Seigneur, ça craint. Quand Ginger en a une, elle souffre tellement qu’elle peut à peine pleurer parce que la migraine devient encore plus douloureuse.

	— Merde, dis-je. Qu’est-ce que je peux faire ? Est-ce que tu as des médicaments ? As-tu besoin de quelque chose ?

	— Est-ce que tu peux emmener Marilyn pour une promenade ? demande-t-il. Je l’ai laissée sortir pour pisser ce matin, mais…

	— Oui, bien sûr. Mais qu’est-ce que je peux faire pour toi ? Est-ce que tu as des médicaments ?

	Il marmonne doucement.

	— Dans la salle de bain. Mais je n’arrive pas à les garder dans l’estomac.

	Je me lève doucement et marche calmement vers la salle de bain, vu que lumière et bruit ne sont clairement pas les amis de Rex en ce moment.

	Je trouve les médicaments au bord du lavabo de la salle de bain, et l’odeur légèrement acide m’indique qu’il a été malade ici. Dans la cuisine, je trouve un pichet de jus de pomme et écrase les pilules en poudre, les cachant dans une cuillère de jus de pomme.

	— Est-ce que tu peux te redresser un peu ?

	Rex se hisse de lui-même.

	— Donne-moi ton poignet, lui dis-je en m’asseyant à côté de lui sur le lit. 

	Avec une main, j’appuie sur le point de pression de son poignet qui devrait l’aider à se sentir moins nauséeux.

	— Essaie d’avaler ça, dis-je en lui tendant la cuillère de l’autre main. 

	Il fait une grimace, mais l’avale. Je pose la cuillère et utilise l’autre main pour appuyer sur le point de pression de l’autre poignet.

	— Ferme les yeux, dis-je doucement et je garde la pression sur ses poignets et commence à lui parler de la conférence. 

	Uniquement des divagations pour le distraire.

	Je lui raconte que Détroit ressemble un peu au nord de Philly avec ses églises en pierre et les rues s’enroulant autour d’elles au lieu d’être alignées sur une grille. Je lui raconte à quel point j’ai trouvé cool quand cette professeure expérimentée s’est vue poser une question tarabiscotée par un jeune homme essayant de prouver combien il était intelligent et qu’elle a fait une pause pendant un instant puis lui a répondu qu’elle n’avait pas vraiment envie de répondre à cette question parce qu’elle n’avait de la valeur pour personne excepté les académiciens, et que j’espérais qu’un jour je serais assez courageux pour interpeler quelqu’un au sujet de leur connerie comme ça. Je lui dis que j’avais regardé la chaîne de cuisine pour la première fois et que je veux la regarder avec lui afin qu’il puisse me dire ce que sont les ingrédients et les plats. Je ne lui dis pas à quel point je suis désolé de lui avoir crié dessus l’autre soir, cependant. Je le ferai plus tard.

	Petit à petit, je le sens se détendre. Sa mâchoire se décrispe et la ligne rigide de ses épaules se relâche. Je me penche et je l’embrasse sur le front.

	— Je vais sortir Marilyn. Je reviens vite. Repose-toi.

	Je tire la couverture sur lui et ferme la porte de la chambre. Il fait froid, alors j’attrape le manteau doublé de flanelle de Rex du crochet à côté de la porte.

	— Ton papa est malade, hein ? dis-je à Marilyn quand nous sortons et elle aboie en réponse et bondit autour de moi.

	Je marche pendant un moment, respirant l’air pur, et Marilyn court devant moi, flaire quelque chose puis revient comme si elle faisait du repérage. À chaque respiration, je sens la combinaison de cèdre, de bois et de musc sur la veste de Rex et je la serre autour de moi comme s’il marchait avec moi.

	Quand nous rentrons, une Marilyn bien plus heureuse se blottit devant la cheminée. Il fait un peu froid ici, alors je décide de l’allumer. Les seuls feux que j’ai jamais lancés l’ont été en enflammant de l’essence dans des conteneurs à ordure dans un parking abandonné ou dans l’allée derrière le garage de mon père si nous avions des déchets à brûler, mais j’ai déjà vu Rex le faire quelques fois. Cela ne doit pas être si difficile, si ?

	Hum, si, c’est plutôt difficile. Chaque fois que j’obtiens un embrasement, il s’éteint avant d’enflammer le reste du bois. Enfin, après quelques manœuvres qui m’ont presque coûté la peau sur le dos de ma main droite, j’obtiens un départ de feu plutôt respectable. Puis je retourne veiller sur Rex.

	Je m’assois à côté de lui sur le lit. Je ne veux pas le réveiller, mais je veux voir comment il se sent – si je dois lui obtenir une prescription pour quelque chose. Je caresse ses cheveux en arrière et il gémit. Pauvre Rex. Il a l’air vraiment mal.

	— Rex, chuchoté-je doucement.

	— Hé, dit-il.

	— Qu’est-ce que je peux faire ? Est-ce que tu penses que tu peux avaler quelque chose ? Je pourrais te préparer quelque chose à manger ?

	Il rit faiblement.

	— Je n’ai pas besoin d’une intoxication alimentaire par-dessus ma migraine, dit-il. Les pilules aident. Pourrais-tu… ?

	Il s’interrompt, comme s’il n’allait pas poursuivre.

	— Quoi ?

	— Peut-être rester avec moi pendant un petit moment ?

	— Oui, dis-je, bien sûr. 

	Et je retire mes chaussures.

	Rex louche un peu et me regarde. Ses yeux sont incertains derrière la douleur et je me rends compte que nous n’avons pas encore discuté de quoi que ce soit. Mais ce n’est pas le bon moment. Je retire mon jean et me glisse sous les couvertures, veillant à ne pas le bousculer. Je m’allonge sur le dos à côté de lui, sans vraiment le toucher, comme la nuit que nous avons passée chez moi, seulement cette fois, c’est de la douleur physique dont je veux le protéger. Je déteste ne pas savoir quoi faire d’autre pour lui. Qu’il n’y ait rien que je puisse faire. Il n’y avait rien cette nuit-là chez moi non plus. Je déteste me sentir impuissant et pendant une seconde, j’en veux presque à Rex de me faire me sentir ainsi. Puis il lève son bras, m’encourageant à reposer ma tête sur son épaule, et ma colère disparaît. Elle n’était pas dirigée contre lui de toute façon.

	Je pose ma tête sur son épaule et caresse légèrement son estomac. Il me serre un peu, laisse échapper un soupir et semble se détendre. J’écoute sa respiration ralentir, mon esprit s’égarant.

	Quand je me réveille, il fait sombre et pendant une seconde, je ne sais pas où je suis. Je me crispe, mais ma main sent la chaleur du corps de Rex à côté de moi et je me détends. Je lève ma tête et embrasse le bas de son menton.

	— Hé, dit-il.

	— Tu es réveillé.

	— Seulement depuis une minute.

	— Comment te sens-tu ?

	— Un peu mieux. C’est la phase finale maintenant, je pense. Elle a commencé vendredi soir, habituellement mes migraines ne durent pas plus de deux jours. 

	Il bâille. 

	— J’ai une de ces envies de pisser, tu ne peux pas savoir.

	Il se redresse, les muscles tremblants et balance ses jambes de l’autre côté du lit afin de pouvoir se mettre debout. Alors que Rex se rend en chancelant vers la salle de bain, cela me frappe comme un coup de poing : je veux prendre soin de lui. Pas parce que je pense qu’il est faible, mais parce que je me soucie de lui. C’est tellement évident. Ginger me l’a dit pendant des années, mais je ne l’ai jamais – pas une seule fois – crue parce que je ne l’avais jamais ressenti avant aujourd’hui. Chaque fois que j’ai demandé de l’aide à mes frères, ils me l’ont fait regretter. Chaque fois que j’ai demandé de l’aide à quelqu’un de l’école, ils m’ont fait me sentir stupide ou comme si je ne faisais pas assez d’efforts. Et les quelques personnes qui m’ont offert de l’aide, c’était évident qu’elles attendaient quelque chose en retour. Même les tentatives bourrues de mon père pour prendre soin de ma voiture me laissent un sentiment de gêne, parce qu’il les déteste clairement.

	Et Ginger… bah, Ginger m’a toujours parue comme une exception. Je voulais prendre soin d’elle, bien sûr, mais au plus profond, j’avais aussi l’impression de payer une dette. Elle m’a sauvé le jour où je me suis aventuré dans sa boutique. Quelque part, elle m’a vu différemment que mes frères ou mes enseignants et les autres enfants de l’école. Pas comme un incapable, un perdant ou une tapette. Elle m’a vu vraiment, et donc bien sûr, je me suis senti redevable. J’ai eu l’impression que chaque petite chose que je pouvais faire pour elle pourrait être un moyen de la rembourser pour m’avoir donné la chance d’être quelque chose d’autre qu’un incapable ou un perdant.

	Ce n’est plus comme ça désormais. Du moins, je ne le pense pas. Mais cela s’est transformé en cette profonde et sincère amitié si lentement que je ne peux discerner quand c’est exactement arrivé. Et je ne l’ai jamais ressenti avec quelqu’un d’autre. Définitivement pas avec Richard, qui aurait vu l’idée de moi prenant soin de lui comme une absurdité vu que, pour lui, je n’avais rien à offrir de plus qu’une baise brutale, qui clairement était un service que d’autres pouvaient fournir. Et mes autres amis ? Je ne sais pas. Ils n’ont jamais semblé avoir besoin de quelque chose – en tout cas pas de ma part.

	Mais maintenant, en voyant Rex en boule dans cet énorme lit, luttant pour atteindre la salle de bain, tout ce que je ressens c’est le fourmillement dans mes paumes qui veulent se lever pour l’aider. Un désir fou de prendre sa douleur dans mon propre corps parce que je préfèrerais la sentir plutôt que d’avoir à l’observer souffrir.

	— Est-ce que tu restes un moment ?

	La voix de Rex me fait sursauter. Je lève les yeux vers lui. Il a l’air mieux. La tension a pratiquement disparu de son visage, même s’il semble toujours un peu à plat.

	— Oui, dis-je, si tu veux de moi.

	Rex sourit, mais il semble un peu triste. Était-ce la mauvaise réponse ?

	— Je veux dire, sauf si tu veux un peu de calme, pour ta tête, tempéré-je.

	Il m’attire gentiment vers lui, me serrant contre sa large poitrine.

	— Non, je veux que tu sois là, dit-il et je me détends sous le grondement de sa poitrine. Les pilules ont vraiment aidé. Comment savais-tu quoi faire ?

	— Ginger en a aussi – des migraines. Elle vomit toujours et la seule façon pour elle de garder une pilule dans l’estomac, c’est avec du jus de pomme. Elle dit que c’est comme si la migraine voulait la contrôler, donc elle oblige son cerveau à rejeter la pilule, mais si elle ne peut pas voir la pilule dans le jus de pomme, elle trompe la migraine et peut l’avaler. Je pense que c’est ce que sa mère lui a dit quand elle était jeune. Et les points de pression l’aident vraiment. C’est une croyante pure et dure en l’acupuncture. Sa main est souvent crampée parce qu’elle tient sa machine à tatouer tous les jours, et son dos la fait souffrir parce qu’elle reste assise penchée toute la journée, alors elle va chez ce gars à Chinatown qui fait de l’acupuncture depuis environ six ans. Je le jure, tu regardes ce gars et tu penses qu’il a quarante ans, mais il en a soixante-cinq. Bref, elle dit que ça l’aide vraiment.

	— Peut-être que je devrais essayer, dit Rex.

	— Peut-être. J’ai lu que pendant un moment dans les années 70, il y a eu beaucoup de battage parce que des docteurs chinois faisaient des chirurgies à cœur ouvert en utilisant l’acupuncture au lieu d’une anesthésie. J’ai demandé au gars de Chinatown et il a dit que c’était un canular qu’ils avaient monté pour attirer l’attention quand Nixon avait visité la Chine, et que le patient recevait de la morphine, mais qu’il était en fait totalement possible de rendre une partie du corps insensible à la douleur en utilisant l’acupuncture si la personne qui le fait est compétente.

	— J’aime vraiment ça, dit Rex.

	— Ouais, c’est plutôt étonnant, dis-je. D'autant plus que de nombreuses personnes décèdent après une chirurgie à cause de l’anesthésie, même si l’opération s’est bien déroulée.

	— Non, je veux dire, j’aime comment tu me racontes toutes ces informations. J’aime comment tu as toujours quelques anecdotes sur n’importe quel sujet.

	— Je ne voulais pas être un je-sais-tout, dis-je.

	Mes frères détestaient quand je rapportais des choses que j’avais lues, alors après un moment, j’avais décidé de me taire. Mais parfois, je pensais qu’il s’agissait de quelque chose qui les intéresserait vraiment et je leur disais. Cela n’a jamais marché comme je le pensais et ça les conduisait inévitablement à me traiter de je-sais-tout ou de grande gueule.

	— Est-ce que j’ai dit ça ? demande gentiment Rex en me levant le menton.

	— Non, dis-je doucement. Écoute, Rex, je suis désolé pour l’autre soir. De t’avoir crié dessus. J’aurais dû penser à te demander de réparer la table. Je ne suis simplement… pas habitué à avoir quelqu’un… Je suis seulement habitué à me débrouiller seul, tu vois ?

	Il hoche la tête.

	— Je sais. Je pense que j’ai compris. Personne ne t’a jamais aidé sans te le faire payer d’une façon ou d’une autre. Je n’aurais pas dû partir comme ça. Je me suis senti stupide. Je m’étais déjà comporté comme un con en agissant comme un homme des cavernes jaloux avec ton collègue. Je suis désolé pour ça.

	Il m’embrasse sur la joue, ses hanches un peu tremblantes contre ma peau.

	— Alors, tu as regardé la chaîne culinaire ? dit-il en prenant ma main et en marchant vers le salon.

	— Tu as entendu ça ?

	Il hoche la tête, attrape la télécommande et se laisse tomber sur le canapé, m’obligeant à m’asseoir à côté de lui. Il lance la chaîne culinaire et je m’installe contre son épaule.

	 

	 

	Après deux épisodes d’une émission de compétition culinaire, je suis totalement converti à la chaîne et mon estomac gronde si bruyamment que je peux l’entendre par-dessus la télévision.

	— Est-ce que je peux me faire quelque chose ? demandé-je en faisant un geste vers la cuisine.

	— Bien sûr.

	Il se lève avec moi.

	— Tu peux rester là et te reposer, lui dis-je. Je m’en occupe.

	— Non, je vais venir.

	— Mec, tu penses vraiment que je vais t’empoisonner, hein ?

	— Non. Mais je te tiendrai compagnie.

	Je ne le crois pas, mais je hausse les épaules et je marche vers la cuisine pensant que je vais jeter une pizza surgelée dans le four ou ouvrir une brique de soupe. Mais quand je regarde dans le congélateur et ouvre les tiroirs de Rex, je ne trouve rien.

	— Tu n’as pas de nourriture.

	— J’ai une tonne de nourriture, dit Rex en riant. Je n’ai seulement rien d’encastré dans un bloc de glace ou préservé à tel point que cela pourrait être de la nourriture de l’espace.

	Je lui jette un regard noir.

	— Attends, laisse-moi-le faire, dit-il.

	— Non, non, je peux le faire, dis-je en l’asseyant sur le tabouret et en appuyant sur ses épaules. 

	Je suis totalement incapable de faire ça.

	Rex sourit et passe ses bras autour de ma taille, écartant ses jambes pour m’attirer à lui. Il m’embrasse et ensuite pose son front contre ma poitrine. Puis il se lève et ouvre le réfrigérateur pour en sortir des ingrédients.

	— Je vais te montrer comment faire des spaghettis, dit-il. D’accord ?

	— Génial.

	Rex me donne la tâche de couper des poivrons verts et quelques tomates.

	— Je t’apprendrai comment faire les pâtes toi-même une autre fois – les pâtes fraiches sont les meilleures. Mais pour le moment, contentons-nous d’utiliser une préparation avant que tu meures de faim.

	Rex s’active autour de la cuisine en préparant une salade et en mettant de l’eau à bouillir. Je considère le poivron, essayant de trouver comment expliquer les raisons de mon emportement avant mon départ pour Détroit.

	— Écoute, au sujet de ce que tu as dit jeudi soir, dis-je en me concentrant pour couper le poivron sans perdre un doigt dans le processus.

	Rex lève les yeux vers moi.

	— À propos du fait que je ne veux pas accepter ton aide ?

	— Mmm.

	— Quelques années après l’avoir rencontrée, Ginger a acheté cette moto à un gars sur Craiglist. Elle s’est rendue chez lui et l’a regardée partout et elle a dit qu’elle semblait bien rouler, alors elle l’a achetée. Puis, environ une semaine plus tard, la chose est totalement morte. Ginger m’a demandé d’y jeter un œil pour elle et je l’ai fait – je ne suis pas aussi bon à ça que mon père ou mes frères, mais je m’y connais assez pour déceler que le moteur était complètement foutu et que le réservoir fuyait. Je veux dire, c’est un miracle que cette chose n’ait pas émis une étincelle et enflammé tout le réservoir. Alors, Ginger a essayé d’écrire au gars via Craiglist, mais, bien sûr, il avait désactivé son profil une fois la moto vendue. Alors, Ginger m’a demandé si je voulais bien l’accompagner pour parler au type. Quand nous sommes arrivés là-bas, le gars était genre « Waouh je suis désolé d’entendre ça. Elle roulait bien avec moi. Vous avez probablement usé l’embrayage ou quelque chose comme ça ». Tu sais, parce qu’elle est une femme, il pensait qu’il pouvait faire comme si c’était de sa faute parce qu’elle ne s’y connaissait pas en moto, ce qui est une connerie parce que Ginge est une bonne motarde, elle n’y connaît seulement rien en mécanique. En fait, le gars était un enfoiré, mais je l’ai obligé à lui rendre son argent.

	— Qu’est-ce que tu lui as fait ? demande Rex avec suspicion.

	— Rien ! dis-je en regardant toujours la planche à découper. Je ne l’ai pas blessé. Je lui ai seulement fait peur. Je lui ai dit quel genre de perdant je pensais qu’il était pour arnaquer quelqu’un comme ça. Enfin, ce n’est pas l’intérêt de l’histoire. L’intérêt c’est que j’étais vraiment heureux que Ginger me demande de l’aide, tu sais, parce que cela signifiait qu’elle me faisait confiance et que nous étions vraiment des amis parce que tu demandes seulement à un ami de faire ça. Et donc, le fait est que tu étais à ma place et j’étais à celle de Ginger, seulement, je ne t’ai pas demandé, alors c’était comme si nous n’étions pas amis et c’est de ma faute parce que je n’avais pas compris ce qui se passait. Mais j’ai compris maintenant. Tu vois ?

	Rex pose sa main sur la mienne, me prenant le couteau. J’ai coupé le poivron vert en morceaux si minuscules que c’est presque de la pulpe.

	— Ce n’est pas bien, n’est-ce pas ? dis-je en montrant le poivron vert.

	Rex ne jette même pas un œil à la planche à découper. Il prend mon visage dans ses mains, me forçant à le regarder.

	— Tu dis que tu comprends que je veuille t’aider parce que je tiens à toi ?

	— Euh, oui, dis-je.

	Rex me regarde sérieusement.

	— Tu m’as aidé aujourd’hui, dit-il. Tu as pris soin de moi. Est-ce que tu m’estimes moins parce que je t’ai laissé m’aider ?

	— Bien sûr que non. Je n’ai jamais dit…

	— Tu ne l’as jamais dit, mais c’est évident. À un moment dans ta vie, tu as appris que c’était un échec d’accepter de l’aide. Que cela te rend faible. C’est juste ?

	J’essaie de détourner les yeux, mais il tient toujours mon visage. Je ne crois pas que quelqu’un m’ait déjà regardé aussi sévèrement.

	— C’est juste ? demande-t-il de nouveau.

	— C’est juste, dis-je et ma voix craque.

	Je m’éclaircis la gorge.

	— Mais je sais que c’est faux. C’est ce qui m’a fait réfléchir à ça : combien je voulais prendre soin de toi aujourd’hui.

	— Tu sais que c’est faux là, dit Rex en tapant sur mon front. Mais cela te prendra un moment pour y croire.

	Je hausse les épaules, mais je continue à regarder ses magnifiques yeux.

	— Bon, alors je suppose que nous allons juste continuer à veiller l’un sur l’autre jusqu’à ce que nous y croyions tous les deux, d’accord ? dit Rex.

	— D’accord, lui dis-je.

	— D’accord, dit-il et il m’embrasse d’un air détaché comme si nous venions juste de sceller un deal.

	— Hum, est-ce que je l’ai gâché ? demandé-je à nouveau en montrant le poivron.

	— Non, dit Rex. C’est parfait pour la sauce. Cela cuira plus vite maintenant.

	Il me montre comment faire sauter les poivrons verts, les oignons, l’ail et les tomates pour la base de la sauce, et mélange de l’huile et du vinaigre pour assaisonner la salade.

	Rex me pousse avec son épaule, me taquinant d’être si facilement distrait. Apparemment, j’ai raté ce qu’il vient de dire parce que je le regardais se baisser pour sortir le pain du four. La taquinerie de Rex est gentille, ce qui lui donne une tout autre dimension que les marques d’humiliation sans scrupules de mes frères.

	— Comment te sens-tu ? lui demandé-je quand nous nous asseyons pour manger.

	— Je me sens vraiment bien, dit-il, en me regardant. 

	Je parlais de sa tête, mais je ne pense pas que c’est ce dont il parle. Je lui souris, mais maintenant que je ne suis plus distrait par la cuisine, mon esprit fourmille de questions. Dois-je lui dire que Jay m’a invité à sortir ou est-ce que cela lui donnera une raison de plus d’être jaloux ? Dois-je lui parler de Richard ? Ginger a dit que c’était ce que tu fais quand tu… sors avec quelqu’un. Est-ce ce que nous faisons ?

	J’enfourne des spaghettis dans ma bouche en attendant de me décider, mais quand je lève les yeux, Rex me regarde et ne mange pas.

	— C’est bon, dis-je, la bouche pleine.

	— Quelque chose ne va pas ? demande-t-il.

	— Non, seulement. Je réfléchissais, quand j’étais à Détroit à…

	À quoi ? Dois-je lui dire ce qui s’est passé la dernière fois que je pensais sortir avec quelqu’un ? Dois-je lui dire combien je suis pathétique ? Argh.

	— Donc, le personnage principal de mon livre préféré s’appelle Richard, dis-je.

	— Le Maître des Illusions ? demande Rex.

	— Oui ! Comment est-ce que… oh.

	C’est vrai, le livre est tombé de ma poche la nuit où nous avons baisé contre l’arbre.

	— Mais comment est-ce que tu sais que c’est mon préféré ?

	— Il était usé, dit-il. Et la plupart de tes autres livres ont l’air d’avoir été achetés d’occasion, mais pas comme s’ils avaient été lus plusieurs fois. Le Maître des Illusions a ses coins tout émoussés, comme s’il avait été beaucoup manipulé.

	Seigneur, il est observateur.

	— Bref, quand j’étais en doctorat, j’ai rencontré ce gars et – c’est si stupide – son nom était Richard. Et j’ai eu cette pensée idiote que peut-être il était comme le Richard du livre.

	Je m’interromps, embarrassé de l’avoir admis.

	— Ce n’est pas stupide, dit-il, en prenant ma main. C’est en fait incroyablement attendrissant.

	— C’est ringard, dis-je.

	— Oui, peut-être un peu. Et… il ne l’était pas ?

	— Ah, non.

	Rex hoche la tête et commence à manger lentement pendant que je parle. Je lui raconte comment j’ai rencontré Richard et comment les choses étaient entre nous. Rex continue à manger, mais sa main gauche est serrée en un poing là où elle repose sur son genou, et il continue à la serrer de plus en plus fort chaque fois que je dis quelque chose qu’il n’aime pas. Quand j’atteins la partie ou Ginger surprend les amis de Richard me traitant de va-nu-pieds, il fait un son qui ressemble à un grognement provenant du fond de sa gorge, mais se retient de m’interrompre. Quand je lui raconte comment je suis tombé sur Richard embrassant un autre homme, le visage de Rex se ferme et il serre les dents. Il paraît furieux.

	— Je ne te ferai jamais ça, insiste Rex, ses yeux enflammés.

	Il a l’air de vouloir ajouter quelque chose, mais je désirais seulement dire ce que j’avais sur le cœur. Je ne veux pas ressasser ma pathétique histoire.

	Je pousse le saladier vers Rex.

	— Tu devrais le finir. Je parie que tu n’as pas beaucoup mangé dernièrement.

	Il me sourit avec reconnaissance et verse la dernière louche de pâtes dans son assiette.

	— Oui, je ne peux jamais manger quand j’ai une migraine. Pauvre Marilyn, dit-il. Elle pensait que j’étais mourant. Elle continuait à sauter sur le lit, essayant de veiller sur moi, mais je ne pouvais pas supporter le mouvement du matelas, alors j’ai fermé la porte. Elle a gémi toute la nuit, à vouloir entrer.

	Je connais ce son. C’est le même que celui qu’elle a fait la nuit où je l’ai percutée. Me souvenir de la façon dont elle était étendue sur le sol, si impuissante, me fait trembler.

	— Hé, dis-je, tu ne m’as jamais expliqué comment tu as su quoi faire pour Marilyn.

	— Quoi, avec sa patte ?

	Il commence à rassembler les assiettes, mais je lui fais signe de les laisser avant de poser une main sur son épaule afin de le maintenir assis. Je porte les assiettes dans l’évier et commence à faire la vaisselle.

	— Les animaux avaient l’habitude de suivre ma mère à la maison tout le temps, dit Rex. Il y avait toujours un chien dormant devant notre porte ou quelques chats vivant sous le porche. Un jour, je suis rentré à la maison après l’école et j’ai trouvé une dinde dans notre cour. Les chiens étaient ce qu’elle préférait, cependant, donc si un chien la suivait jusqu'à la maison et se montrait à notre porte, elle le laissait entrer et le nourrissait. Et alors, il restait. Le premier que nous avons eu était Buster, comme Buster Keaton. Un bon chien. Un gros basset. Il avait l’habitude de rester près de ma mère à table et de poser son museau sur son genou. Mais généralement, ils vivaient dehors parce que nous n’étions pas à la maison de la journée. Ils revenaient à la maison blessés après avoir été impliqués dans des bagarres avec d’autres chiens ou parfois percutés par une voiture.

	Je grimace à ces mots.

	— Alors, ma mère les soignait. Elle m’a montré comment. C’est comme pour les personnes, vraiment, seulement tu dois t’assurer que les chiens ne lèchent pas leurs plaies.

	Il sourit distraitement.

	— Combien en as-tu eu à la fois alors ? demandé-je en imaginant sa mère comme Le Joueur de flûte de Hamelin, une lignée de chiens trottant derrière elle.

	— Seulement un ou deux à la fois, dit Rex et il laisse son regard errer vers la fenêtre d’un air triste. Nous ne pouvions pas les emmener avec nous quand nous déménagions. Et nous déménagions si souvent. Cela me brisait le cœur, mais ma mère disait que les choses arrivent dans notre vie quand nous avons besoin d’elles. Et qu’il y aurait toujours un autre chien au prochain endroit où nous déménagerions. Elle avait raison à ce sujet, en tout cas.

	Il semble toujours un peu contrarié, cependant.

	— Tu penses qu’elle a raison ? Que les choses viennent dans notre vie quand nous avons besoin d’elles ?

	— Nan, dit-il. Pas vraiment. Et de plus, même si c’est vrai, elle n’a jamais rien dit au sujet de les abandonner. Je faisais des rêves pendant des semaines après avoir déménagé, où j’étais en voiture avec ma mère et les chiens couraient derrière nous en aboyant sans comprendre pourquoi nous les laissions derrière nous. Je veux dire, et eux ? Nous sommes entrés dans leurs vies quand ils en avaient besoin, c’est sûr, mais ensuite nous les avons simplement abandonnés.

	Sur ces mots, Marilyn entre dans la cuisine, reniflant sous la table pour un snack. Rex se penche et passe ses bras autour d’elle, la serre, et ensuite lui gratte la tête. Elle s’écroule sur le sol à côté de lui et il laisse une main sur sa tête.

	— Gentille fille, dit-il tendrement. Mais ensuite… ajoute-t-il, d’une voix peu familière. 

	Elle est plus profonde que d’habitude et un peu forcée.

	— … ensuite, je pense à toi – à comment tu es entré dans ma vie ce soir-là. Toi et Marilyn. Et je ne sais pas. Peut-être qu’il y a de la vérité dans tout ça après tout.

	 

	 

	Le feu se meurt alors que Rex et moi sommes couchés sur le canapé. Nous avons regardé des vieux films que je n’avais jamais vus auparavant, Rex fournissant les répliques en couleur.

	— Est-ce que ta mère savait que tu étais gay ? demandé-je quand il me parle de certains acteurs d’Hollywood qui étaient gays. 

	Chaque fois qu’il parle de sa mère, il a un air nostalgique sur son visage. Je souhaite avoir autant de souvenirs tendres.

	— Oui. Je me souviens, quand j’avais treize ou quatorze ans, nous faisions une soirée film Tennessee Williams et elle m’a demandé qui je préférais, Brick ou Stanley – Paul Newman ou Marlon Brando.

	— Oh, La Chatte sur un Toit Brûlant et Un Tramway Nommé Désir ?

	— Oui. Elle était décontractée à ce sujet et je me souviens avoir pensé qu’elle parlait toujours de la beauté des actrices. Combien Marilyn était sexy. Combien elle aimait la voix d’Audrey Hepburn et les yeux d’Elizabeth Taylor et la bouche de Jayne Mansfield. Que Gene Tierney était la femme la plus belle du monde. Et elle parlait des hommes aussi, bien sûr. Alors, je ne me suis pas trop inquiété.

	— Qui préférais-tu ?

	— Paul Newman. Elle ne l’a jamais mentionné, mais je pense qu’elle était en quelque sorte heureuse que je sois gay.

	— Pourquoi ?

	— Elle voulait être ces actrices. Elle voulait être la star, tu vois ? Et les femmes étaient toujours les stars. Les hommes étaient seulement… des catalyseurs. Est-ce que c’est le bon mot ? Donc je pense qu’elle était heureuse de ne pas être en compétition avec les autres femmes pour mon… je ne sais pas, admiration ? Je ne sais pas comment le dire.

	Il secoue la tête, paraissant frustré.

	— Après ça, elle m’a parlé d’eux comme si elle m’apprenait les hommes en général. Tu vois ? Un James Dean était quelqu’un dont il fallait se méfier. Magnifique, mais il volait votre cœur et l’emportait avec lui. Un Robert Mitchum ou un Gregory Peck étaient du bois dont on fait des maris, mais un James Dean était pour une liaison. L’homme avec qui elle sortait quand nous sommes arrivés en Californie était un Humphrey Bogart, disait-elle. Pas vraiment beau, mais attirant d’une façon que tu ne pouvais pas vraiment décrire.

	— Alors, est-ce que tu veux un James Dean ou un Gregory Peck ?

	— Hum, dit Rex. J’ai toujours eu un faible pour Montgomery Clift. C’était le type sympa qui avait une mauvaise réputation. Magnifique, mais intelligent aussi. Peut-être même un petit peu… compliqué ?

	Il fait courir un pouce sur ma pommette et je ne peux m’empêcher de me demander si c’est ce qu’il voit quand il me regarde : compliqué. Mais trop compliqué ?

	— Alors c’était surtout ta mère et toi ? dis-je en essayant de me concentrer de nouveau sur Rex.

	— Oui, dit-il, la nostalgie de retour sur son visage. Quand nous étions seulement tous les deux, je bégayais à peine. Nous regardions des films et jouions toutes les scènes. Je ne pense pas qu’elle ait vraiment compris que j’étais timide parce qu’elle ne me voyait jamais interagir avec les gens. Elle pensait que j’étais intelligent. Et j’étais un gamin responsable, alors elle ne m’a jamais demandé si j’avais fait mes devoirs ou quoi que ce soit. Elle présumait seulement que c’était le cas. Je nettoyais la maison. Plus tard, je cuisinais. Alors elle a simplement pensé que je n’avais aucun problème. Un bon gamin.

	Je hoche la tête, visualisant Rex en petit garçon jouant des scènes de films avec sa mère. L’image qui continue à revenir d’elle-même cependant, est un Rex en Sam Spade avec une mâchoire puissante, même étant enfant.

	— Elle trouvait des choses à ramener à la maison pour moi, poursuit Rex. C’est comme ça que j’ai commencé à réparer des choses, en fait. Elle me rapportait quelque chose de cassé et je me débrouillais avec. Elle a travaillé comme secrétaire dans une entreprise de matériel de bureau pendant un moment quand nous étions à Houston. Alors elle rapportait des horloges, des agrafeuses et des micro-ondes qui étaient endommagés et je les démontais et les réassemblais. Je pouvais passer des heures là-dessus. Une fois, pour la fête des Mères, je lui ai fait un réveil qui était relié à une petite machine à café et qui lançait la percolation du café comme l’un de ces coûteux programmateurs intégrés. Cela s’est avéré être une mauvaise idée cependant, parce qu’elle ne pouvait jamais se souvenir de ne pas claquer sa main sur le bouton report, ce qui faisait un sacré désordre.

	— Waouh, dis-je. C’est plutôt impressionnant pour un enfant.

	— En fait, elle avait toujours des petits amis avec qui elle passait beaucoup de temps. Pour travailler, généralement. Je ne sais pas. Plus tard, je me suis dit que la plupart d’entre eux devaient probablement être mariés. Puis, après avoir déménagé en Californie, il s’agissait toujours de types qui voulaient qu’elle prétende ne pas avoir de gamin. Je restais dans ma chambre quand ils venaient, ou je traînais dans le coin.

	Rex s’interrompt, paraissant embarrassé d’en avoir trop dit. Je lui souris et me penche en avant jusqu’à ce que je sois en quelque sorte allongé au-dessus de lui, ma tête sur son épaule. Il commence à faire courir sa main de haut en bas sur mon dos, puis dans mes cheveux et enfin sur mes fesses. Je peux sentir son sexe commencer à se remplir sous moi et je lève ma tête pour un baiser. C’est un sentiment étonnant, d’avoir tout mon corps en contact avec celui de Rex. Nous nous embrassons paresseusement, seulement pour en profiter. Rex retire mon tee-shirt et embrasse doucement ma nuque, sa bouche chaude parcourant chaque centimètre de ma peau. Je me penche et lèche une ligne de sa gorge vers son menton rugueux, le pinçant. Rex gémit et commence à se redresser, ses muscles tendus.

	À sa place près du feu, Marilyn s’agite. Au début, je pense qu’elle nous regarde ce qui est légèrement déstabilisant. Mais ensuite, j’entends la porte s’ouvrir. Rex se redresse brusquement en jurant.

	— Sors ton cul d’ici et baise-moi pour me dire bonjour, Rexroth ! explose une voix dans la presque obscurité de la cabane.
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	Octobre

	Le temps que cela prend à Rex pour se hisser sur ses pieds et pour me soulever par mes aisselles quand il me déplace, les pensées suivantes ont parcouru mon esprit dans un ordre aléatoire.

	1. Le petit-ami de Rex vient de rentrer à la maison. Rex a un petit-ami. Partenaire ? Amant ? Peu importe. Un type vient juste de dire à Rex de le baiser, par conséquent : mauvaise nouvelle.

	2. Tu es un fichu idiot. Comment est-ce que tu as pu lui faire confiance ? Toutes les gentilles discussions, les gentilles caresses et les doux baisers étaient juste pour t’embrouiller, ou entrer dans ton pantalon, ou les deux. Oh, Seigneur, tu l’as laissé te baiser. Tu lui as parlé de Colin. De Richard. Sérieusement, est-ce que c’est possible d’être aussi crédule ?

	3. Rex est le diminutif de Rexroth ? Comment ça se fait que je ne sache pas ça ?

	Puis une quatrième pensée entre en jeu, et c’est une voix qui ressemble beaucoup à celle de Ginger. Elle dit, « Ne saute pas aux conclusions. Tu ne sais pas ce qui se passe encore. Donne à Rex une chance de s’expliquer. Rex n’est pas Richard ». Mais cette pensée n’a aucune chance parce que Rex s’avance et allume les lumières et ce type est… magnifique.

	Son visage a une perfection scandinave et il est habillé comme un mannequin. Il a des pommettes hautes et saillantes, un nez parfaitement droit, des sourcils blonds sur des yeux bleus-gris, une mâchoire carrée et un menton délicat, et une bouche boudeuse. Il fait environ ma taille, mais il paraît plus grand. Ses cheveux blonds sont longs et ébouriffés, et il a un minuscule grain de beauté au-dessus de sa lèvre et un autre à côté de son sourcil, comme s’il était un mannequin pour grains de beauté. Il est stupéfiant et je le déteste au premier coup d’œil.

	Je n’arrive pas à y croire. Je confesse à Rex comment j’ai découvert Richard avec un autre homme. Le… quelqu’un de Rex se pointe juste après. Cela ne pourrait pas être plus clair. Si j’enseignais le livre de ma vie en classe maintenant, j’utiliserais ce moment comme exemple d’ironie. Je dois foutre le camp d’ici.

	— Oups, dit-il, en me regardant, les yeux étincelants. Je ne savais pas que tu avais de la compagnie.

	— Tu n’as pas vu la voiture dehors ? demande Rex en inclinant la tête. 

	Le modèle a une expression machiavélique sur le visage et fait un sourire narquois à Rex, puis son regard navigue entre nous deux.

	— Peut-être, dit-il. Mais j’ai supposé que c’était la tienne. Ce n’est pas comme si tu avais de la compagnie excepté moi.

	Sa voix est plus profonde que je m’y attendais de la part de quelqu’un d’aussi beau. Il n’est pas exactement féminin, seulement un peu androgyne dans le genre rock star/mannequin. Il ne semble pas intimidé le moins du monde. Je me rends compte que je le fixe sans tee-shirt, alors je l’extraie de là où Rex l’a enfoui entre les coussins et l’enfile. Il est à l’envers, mais je refuse de le reconnaître. Je peux seulement espérer que mon expression à l’heure actuelle est aussi inexpressive que celle que j’ai affichée devant les leaders des groupes qui supposaient que je savais qui ils étaient, les gamins riches qui traînaient dans les bars de mon quartier, assurés de pouvoir chopper quelqu’un, et les étudiants qui pensaient qu’ils pouvait m’entourlouper.

	Mon cerveau est passé en mode survie et tout ce qui compte maintenant, c’est de quitter cette maison sans que Rex ou ce type comprennent qu’ils ont eu un impact sur moi, quel qu’il soit. Ne rien montrer. Ne rien révéler.

	— Salut Marilyn, dit l’homme en regardant derrière moi. 

	Marilyn trotte vers lui et se laisse caresser. Il se baisse et frotte son ventre. Donc, s’il connaît Marilyn, il a été dans le coin plutôt récemment – au moins depuis cet été quand Rex l’a sauvée.

	— Ne sois pas un crétin, Will, dit Rex. C’est Daniel.

	Rex tend un bras vers moi, mais ses yeux sont anxieux.

	Je fais une pause intentionnelle avant de marcher lentement vers eux.

	— Salut, dis-je en hochant la tête et en tendant une main à Will. 

	La poigne de Will est ferme et ses mains calleuses ne collent pas avec son beau visage.

	— C’est mon ami, Will, dit Rex, son emphase sur ami un peu trop délibérée. Will, dit Rex ostensiblement, je ne savais pas que tu venais en ville.

	Will semble avoir oublié ma présence à la seconde où il a lâché ma main. Il étudie le visage de Rex et lui donne un minutieux examen.

	— Est-ce que tu as eu une migraine ? demande-t-il et mon cœur commence à battre dans mes oreilles. 

	Ce gars connaît Rex. Il est impossible qu’ils soient seulement amis, ou même seulement des copains de baise.

	— Je vais bien, dit Rex, en l’éloignant d’un geste de la main.

	Il pose une main sur ma nuque.

	— Daniel a pris soin de moi.

	La chaleur de la main de Rex et ses mots aident un peu, mais il force un peu la dose. La dernière chose que je veux est de laisser Rex seul avec Will, mais mon instinct me crie de foutre le camp d’ici. Je ne peux pas rester dans le coin, pas même pour savoir ce qui se passe. Je dois partir avant de faire quelque chose qui fera que je ne pourrais plus vivre en ville, comme pleurer ou donner à ce Will la satisfaction de voir qu’il m’a atteint. Je tapote maladroitement Rex sur sa hanche et je me dégage de sous sa main pour enfiler mes chaussures.

	— Daniel, ne pars pas, dit Rex.

	— Oh, non, mais je dois enseigner demain matin et il se fait tard, alors je vais rentrer chez moi.

	— Ne t’inquiète pas Dan, dit Will joyeusement. Je m’en occupe à partir de maintenant.

	Je me lève rapidement. Le stupide visage parfait de ce type… je veux l’éclater avec mon poing. Au lieu de reculer d’un pas comme le font la plupart des gars quand je suis en mode combat, Will me sourit paresseusement d’un air narquois et bâille. Rex pose une main sur mon épaule et me fait pivoter, sentant sans aucun doute la mauvaise énergie entre nous.

	Mais il ne me regarde pas comme s’il était énervé que je veuille frapper son ami en plein visage. Il me regarde avec satisfaction. Comme si j’avais finalement fait quelque chose de bien. Comme s’il appréciait l’idée que je suis jaloux. Oh, merde, je suis foutrement jaloux.

	— À plus tard, jeté-je par-dessus mon épaule au visage parfait et stupide de Will.

	Puis je serre mon poing sur le tee-shirt de Rex et le tire vers moi pour l’embrasser profondément et passionnément. Quand je le laisse partir, il vacille, paraissant un peu abasourdi. Je lui souris et dépasse Will en direction de la porte d’entrée.

	 

	 

	Au moins, je n’ai pas eu de cauchemar la nuit dernière. Parce que je n’ai pas dormi du tout.

	Mon cœur a tambouriné sous l’adrénaline du trajet retour vers l’appartement, mais au bout d’une minute, ma satisfaction d’avoir revendiqué Rex devant ce peu-importe-qui-il-est Will s’est transformée en une anxiété serrant mon estomac et je me suis maudit d’avoir choisi une sortie dramatique au lieu de rester dans les parages et découvrir quelle était le fin mot de l’histoire. Ce genre de sorties semblaient très satisfaisantes quand tu les lisais dans un livre, mais je suppose qu’avec un narrateur omniscient, personne n’a vraiment besoin de rester dans le coin pour prendre de l’avance sur les parties dramatiques.

	Finalement, vers six heures du matin, je me traîne hors du lit et reste sous une douche chaude, déterminé à obtenir du café et me balader dans l’espoir de dissiper le stress du week-end et tout ce truc avec Rex et Will avant d’avoir à agir comme un adulte pendant toute la journée. Je secoue ma chemise grise de costume et enfile un pantalon gris en velours côtelé et mes chaussures habillées. J’ai vraiment besoin de faire du shopping. J’ai seulement dix articles de vêtements professionnels et je les alterne, mais bientôt, quelqu’un va remarquer que je porte toujours la même chose. J’enfile mon unique sweat, un pull rouge en V que Ginger m’a donné, dans une tentative désespérée que la couleur me donne l’air plus éveillé, espérant ne pas paraître ridicule. Ginger a dit qu’il rendait bien avec mes cheveux, mais je pense qu’il pourrait seulement me donner l’air d’être un peu en avance pour Noël.

	J’attrape ma veste et augmente le volume sur New Order, décidé à errer un peu avant de prendre la direction du Sludge. Je suis immédiatement reconnaissant envers mon pull, peu importe s’il fait Noël, quand le vent commence à souffler. J’ai définitivement besoin d’un manteau chaud. Peut-être ce week-end. Mon esprit dérive vers Ginger et sur comment, parfois, les jours frais, je nous apportais à tous les deux du chocolat chaud et nous grimpions l’escalier à incendie menant au toit de son immeuble pour regarder South Street, les rues des magnifiques maisons anciennes du nord et le marché italien du sud. J’aime mon chocolat chaud avec de la vanille et Ginger aime le sien avec de la cannelle, et leurs odeurs se mélangeaient avec celle du marchant de burger du coin, le stand de falafels en bas de la rue, les fumées des voitures descendant South Street, et l’odeur des feuilles en décomposition et des stands à popcorn qui semblaient toujours apparaître dans les rues quand l’automne laissait place à l’hiver.

	C’est sur ce toit que j’ai dit pour la première fois un secret à Ginger : que même après ma relation chaotique avec mes professeurs de lycée qui pensaient que j’étais un perdant punk à problèmes, et après avoir sauté plus de cours qu’y avoir assisté parce que les enseignants étaient idiots, je voulais désespérément aller à l’université. Ginger m’avait souri et avait dit, « Bien sûr que tu devrais y aller, tu es le type le plus intelligent que je connaisse ». C’est aussi là qu’elle m’avait parlé de son frère aîné qui s’était tué quand elle avait quinze ans après que son père l’eut surpris à avoir une relation sexuelle avec un autre homme. Pendant un moment après ça, je m’étais inquiété que la seule raison pour laquelle elle voulait être amie avec moi, c’était parce que je lui rappelais son frère ou quelque chose comme ça.

	Une part de moi veut raconter à Ginger tout le truc avec Will dans l’espoir qu’elle me dise que ce n’est rien, mais il est bien trop tôt pour l’appeler. Il y avait quelque chose de hors sujet chez ce gars. Ou pas hors sujet – seulement quelque chose qui ne collait pas tout à fait. Les gars aussi beaux sont normalement habitués à avoir tout ce qu’ils veulent et ne se sont jamais battus de leurs vies. Mais Will n’a pas semblé le moins du monde intimidé par la menace d’un combat. Peut-être qu’il était seulement si sûr de sa préséance avec Rex qu’il ne s’en souciait pas ? Il semblait plutôt inquiet par la migraine de Rex. Mais tout de même, pas vraiment aussi possessif qu’un amant pourrait l’être – plus… quoi ? Contrarié, peut-être, que Rex souffre ? Je n’en suis pas certain.

	Venu de nulle part, quelqu’un attrape mon épaule et je pivote et l’attrape par le cou.

	C’est Léo et il paraît terrifié.

	— Merde, Léo, dis-je, en le lâchant et en retirant mes écouteurs. Ne te faufile pas comme ça.

	— Euh, je criais ton nom, mec.

	Je dois arrêter d’écouter ma musique si fort.

	— Désolé, murmuré-je.

	— C’est rien ! dit-il paraissant joyeux de nouveau. Alors comment était Détroit ? Est-ce que tu es allé à un spectacle ? Comment était ta conférence ? De quoi parlait ta présentation déjà ?

	Seigneur, il est bien trop tôt dans la matinée pour avoir ce genre d’énergie.

	— Détroit était super. Je n’ai pas eu le temps pour quoi que ce soit en dehors de la conférence. Ma présentation s’est bien passée. C’était sur…

	— Oh, je me souviens. Au sujet du sensationnalisme dans les illustrations des journaux américains au changement de siècle.

	Je me rappelle seulement l’avoir brièvement mentionné quand je me suis arrêté chez M. Zoo vendredi. J’ai supposé que Léo se montrait seulement poli quand il a demandé, et je n’arrive pas à croire qu’il a compris de quoi je parlais et encore moins qu’il s’en souvienne.

	— C’est ça. Comment ça se fait que tu te souviennes de ça ?

	Il hausse les épaules.

	— Je ne sais pas. Ce n’est pas si dur. Ça paraissait intéressant.

	Il se tortille un peu, j’ignore si c’est lié à son énergie ou s’il veut se réchauffer.

	— Qu’est-ce que tu fais dehors si tôt ? demandé-je.

	— Oh, je me baladais dans le coin, dit Léo. Je ne pouvais pas dormir.

	— Moi non plus.

	— Ensuite, je t’ai vu et je me suis dit que j’allais venir te saluer. Hé, tu veux aller prendre un café ? Je sais que tu vas toujours au Sludge avant tes cours.

	— Comment est-ce… ? Peu importe. Oui, bien sûr, allons-y.

	Marjorie m’accueille avec un sourire suspicieux quand je franchis la porte avec Léo. N’ayant pas d’énergie pour lui résister, je perce la bulle.

	— J’aimerai un Daniel, s’il te plaît.

	Elle paraît un peu déçue pendant un moment, puis sourit largement, comme si elle m’avait battu. Et peut-être que c’est le cas. Je n’ai même pas l’énergie de m’en préoccuper.

	— Oooh, oui, moi aussi, dit Léo.

	— Mec, dis-je en partageant un regard avec Marjorie. Tu bondis déjà contre les murs. La pensée que tu ingères autant de caféine me fait craindre pour la sécurité de cette ville et de tous ses habitants.

	— Nan. C’est bon. De plus, le café a en quelque sorte un effet paradoxal sur moi.

	— C’est à dire ? demande Marjorie.

	— Il me calme, dit Léo.

	— Oh, Alléluia, un peu de café pour le gamin, murmuré-je.

	Un gamin trapu dans des vêtements branchés entre derrière nous. Les bonds de Léo augmentent et ses narines élégantes s’évasent.

	— Tu essaies de ressembler à ton petit-ami, Léo ? Bonne chance pour ça, se moque le gamin dans la queue derrière nous.

	— La ferme, Todd ! dit Léo, en pivotant pour le regarder et en bousculant presque nos deux cafés avec son sac à dos.

	Je pose une main sur l’épaule tordue de Léo et me tourne vers le gamin derrière nous. Je me redresse en le regardant. C’est le même regard vaguement menaçant, totalement indifférent que j’ai donné à Will hier soir et ce gamin se dégonfle immédiatement, baissant les yeux vers ses chaussures hors de prix que ses parents lui ont sûrement achetées. Voilà ce qui est supposé se passer.

	— Excuse-nous, dis-je calmement en glissant l’argent sur le comptoir pour Marjorie et en prenant les cafés. 

	Je franchis la porte, certain que Léo me suit.

	— Ah ! dit ce dernier en souriant et en me donnant un coup de coude une fois à l’extérieur. C’était génial. Tu l’as seulement regardé et il a pratiquement chié dans son pantalon. Comment est-ce que tu fais ça ? Je veux dire, tu n’es même pas aussi gros que ce type et tout le monde a peur de toi. Tu dois m’apprendre ça.

	Je décide d’ignorer la partie où tout le monde a peur de moi parce que je ne veux même pas savoir.

	— Eh bien, tout d’abord, tu dois croire, à 100 %, que tu peux les battre si cela conduit à une bagarre, lui dis-je. Si tu n’y crois pas, ils n’y croiront pas non plus. Ce genre de confiance, c’est 80 % de travail sur toi. Tu parais sûr de leur botter les fesses, ils vont penser qu’ils doivent s’inquiéter. Deuxièmement, tu dois t’en foutre. Et cela doit être sincère. Si tu simules, ils le sauront. Ensuite, le reste consiste à les fixer. Si tu sais que tu peux gagner un combat et que tu t’en tapes, le regard fera le reste du travail pour toi. Allez, montre-moi.

	Je me prépare au combat avec Léo en prenant son café. Il a seulement quelques centimètres de moins que moi, mais en étant si maigre, on doit paraître vraiment menaçant pour être pris sérieusement. Je m’en souviens.

	Léo rit nerveusement en frottant le bout de ses Vans sur le sol.

	— Je… euh… ne me suis jamais battu.

	— Et le jour où je t’ai rencontré ? 

	J’avais présumé qu’être harcelé était une habitude pour lui, mais peut-être que non.

	— Oh, oui, eh bien. Je me serai fait botter les fesses, c’est sûr. Mais je n’ai jamais lancé un coup.

	Il rougit et baisse ses cils.

	— Bon, tu as fait la partie la plus dure. C’est bien plus facile de frapper quelqu’un que de prendre un coup. Je peux t’apprendre si tu veux.

	Attendez, non. Est-ce irresponsable ? Mais le gamin doit apprendre à prendre soin de lui ou qui sait ce qui pourrait lui arriver.

	— Waouh, vraiment ? Putain, oui. Apprends-moi !

	Il fait ce qui est supposé être une sorte de combinaison coup de pied d’arts martiaux et renverse pratiquement à nouveau nos deux cafés alors qu’il s’approche de moi, des mèches brunes tombant dans ses yeux.

	— Très bien, Karaté Kid. Une autre fois cependant. Si quelqu’un nous voit, je vais avoir l’air de corrompre un mineur.

	— Je ne suis pas mineur. J’ai dix-huit ans. Hé ! Son nom n’était pas Daniel ?

	— Qui ?

	— Le Karaté Kid !

	— Appelle-moi Daniel-san et vis pour le regretter ! lui dis-je avec un grondement.

	Je lui tends son café et nous continuons à marcher. Mon téléphone sonne et mon cœur flanche quand je vois que c’est Rex.

	— Désolé, dis-je à Léo en agitant le téléphone et en lui tournant le dos.

	— Salut, dis-je.

	— Daniel. 

	La voix profonde de Rex fait palpiter mon cœur.

	— J’ai besoin de te parler.

	Je ne me rends même pas compte que ma main est serrée en poing jusqu’à ce que j’entende mes articulations craquer.

	— Mmm.

	— Écoute, au sujet de Will. Il s’est montré hier soir sans me dire qu’il venait en ville, d’accord. Et tu n’as pas à t’inquiéter à son sujet. Pas du tout.

	— Écoute, Rex, ce n’est pas le bon moment pour parler maintenant, d’accord ? Je suis avec Léo et je vais aller au bureau. Pouvons-nous parler de ça plus tard ?

	La voix de Rex est hachée quand il répond. Agacement ? Anxiété ? Je n’en suis pas certain, mais je sais que je suis les deux.

	— Oui, bien sûr, dit-il. Est-ce que tu peux passer ce soir ? Après ton travail ? Je nous préparerai à dîner.

	Bon sang, le mot magique.

	— Oui, je pense, dis-je. Hé, comment va ta tête ? 

	J’essaie de paraître décontracté comme si je prenais des nouvelles d’un ami.

	— Bien mieux. Merci.

	Je peux entendre le sourire dans sa voix et le nœud dans mon estomac se relâche un peu.

	— Ce soir, répète-t-il comme s’il avait peur que je ne m’en souvienne pas. Peu importe quand tu as fini, viens. Tu peux travailler ici, si tu veux. Je serai à la maison à quinze heures.

	— D’accord, dis-je de nouveau.

	— Oh, et Daniel, j’ai, euh, j’ai internet – tu sais, au cas où tu ne sois pas sûr de pouvoir travailler d’ici aujourd’hui parce que tu en as besoin. Je l’ai maintenant, donc…

	Il paraît un peu embarrassé.

	— Oh, vraiment ? Eh bien, c’est… d’accord, super, dis-je.

	Je suppose qu’il a décidé qu’il en avait besoin après tout.

	— Je te verrai tout à l’heure, dit Rex d’une voix encore plus profonde.

	— Salut.

	Je me retourne pour trouver Léo pratiquement contre mon visage. J’ai oublié qu’il était là.

	— Est-ce que tu sors avec Rex Vale ? demande Léo, les yeux écarquillés.

	— Voudrais-tu arrêter d’écouter aux portes !

	— Je n'étais pas à la coupe de la porte, votre Seigneurie, honnêtement, dit-il avec un accent britannique stupide.

	— Qu’est-ce que tu… ?

	— Hé ! Sam, dans La communauté de l’anneau ? Est-ce que tu as déjà vu un film sorti après 1985 ?

	Je grommèle quelque chose, me sentant brusquement vieux.

	— Alors ? C’est vrai ? Tu sors avec Rex Vale ?

	— En quelque sorte, murmuré-je, plus pour moi-même que pour lui.

	— Oh, merde, c’est totalement le cas. 

	Il grogne.

	— C’est si incroyablement excitant.

	Il me regarde de haut en bas et sourit de ce sourire qui lui vaudra d’être baisé ou de baiser, au choix. Moi, j’ai envie de le frapper, mais une partie de moi ne peut pas s’empêcher d’être un peu impressionnée. Il élève vraiment tout ce commérage de petite ville à une forme d’art. C’est comme s’il regardait la télévision et des films, puis sortait et attribuait les rôles aux personnes de sa vie réelle. Bon sang, c’est probablement ce que j’aurais fait si j’avais grandi dans un endroit comme ici où rien ne se passe.

	— Qu’est-ce que tu sais à ce sujet ? lui demandé-je.

	— Euh, seulement que Rex est, genre, le charpentier sexy et tu es le mauvais garçon tatoué sexy, et j’imagine des outils et…

	— Stop, stop, stop ! Seigneur, Léo. Règle de base : ne jamais parler du sexe avec mon petit ami, d’accord ?

	— Oh, mon Dieu, c'est vraiment ton petit ami, dit doucement Léo. D’accord, très bien, bien sûr, aucun problème. Je ne parlerai pas du tout de Rex et toi ayant des relations sexuelles – waouh : poésie.

	L’expression sur son visage indique très clairement, « Tu ne peux pas m’empêcher d’y penser, par contre ».

	— Peu importe, murmuré-je. Je crois qu’un de ses anciens petit ami est de retour de toute façon, alors cela ne durera probablement pas longtemps.

	Je m’installe sur le banc dans un coin du campus, m’attaquant à ma tasse de café à emporter, et Léo s’installe à côté de moi, son genou tressautant de haut en bas. Je n’arrive pas à croire que je parle de mes problèmes romantiques à un ado de dix-huit ans. Enfin, honnêtement, c’est comme si je parlais à une plus jeune version de moi-même. En plus, quand j’avais dix-huit ans, Ginger me parlait définitivement des siens. Bien sûr, à dix-huit ans, j’avais un travail et mon propre appartement, même si c’était un taudis.

	— Je ne sais pas, dis-je. Je vais aller là-bas après les cours aujourd’hui. Je suppose que je découvrirai le fin mot de l’histoire.

	— Impossible qu’il apprécie quelqu’un d’autre plus que toi, Daniel, dit sincèrement Léo.

	— Ne dis pas de conneries de ce genre, tu n’en sais rien. Personne ne sait pourquoi quelqu’un apprécie une autre personne, et les raisons pour lesquelles Rex m’apprécie sont un mystère complet.

	Je secoue la tête, frustré.

	— Et donc, qu’est-ce qu’il a dit au téléphone ?

	— Que nous devions parler.

	— C’est tout ?

	— Que je ne devais pas m’inquiéter au sujet de Will et que je devrais venir ce soir. Et qu’il a internet maintenant.

	— Il n’avait pas internet ? C’est dingue. Attends, est-il, genre, bien plus âgé qu’il en a l’air ?

	— Il n’est pas vieux. Il a juste dit qu’il n’en avait pas souvent besoin et que donc il allait à la bibliothèque quand c’est le cas. Attention, gamin.

	— Alors, pourquoi est-ce qu’il l’a pris ?

	— Comment diable est-ce que je le saurais ? Je suppose qu’il commençait à s’en servir plus. Ou peut-être que maintenant que c’est l’hiver, il ne veut plus traîner ses fesses à la bibliothèque rien que pour vérifier ses e-mails.

	— Mec, il t’a acheté internet ! dit Léo en me secouant l’épaule. C’est si romantique.

	Je le dévisage.

	— Allez, c’est évident. Tu l’utilises, pas vrai ? Alors il l’a pris pour toi. Hé, mec, je pensais que tu étais supposé être intelligent.

	Je dois appeler Ginger tout de suite et lui dire que j’ai trouvé l’être humain que nous créerions si nous avions un enfant.

	 

	 

	Une fois que j’ai donné avec appréhension mon numéro à Léo après qu’il m’a arraché la promesse de lui apprendre à se battre ce week-end, je suis allé me préparer pour mon cours. C’est un miracle que je n’ai pas bâclé mes deux cours étant donné combien j’étais distrait. Je n’arrêtais pas de penser à Will et me demander ce que Rex allait me dire quand je viendrai ce soir. Et je ne peux pas mentir : une minuscule partie de mon cerveau continue à ruminer l’idée de Léo que Rex a pris internet pour moi.

	Lorsque je quitte mon bureau vers seize heures, je n’arrive pas à me décider si j’accepte l’offre de Rex et je vais directement chez lui ou si je rentre à la maison pour me changer et je me rends chez lui plus tard pour dîner. Je fais deux pas vers mon appartement et ensuite je change de direction, vers la cabane de Rex. C’est seulement à quelques kilomètres, et une marche est exactement ce dont j’ai besoin pour m’éclaircir la tête avant d’entendre ce qu’il a à me dire. L’air s’est réchauffé un peu et le soleil brille. Les feuilles ont des couleurs brillantes et tout sent le propre. S’il y a une chose que je dirai au sujet de Holiday, c’est qu’elle sent toujours vraiment bon. Il n’y a aucune émanation et aucun déchet, et tout sent la vie.

	Je suis en train de penser que la marche est agréable quand le ciel s’ouvre et la pluie commence à tomber. Puis elle se transforme en averse. Rassuré par le fait que mon portable ne sera pas mouillé – ma mallette est imperméable – je continue à savourer ma promenade.

	Mais quand je frappe à la porte de Rex, je sais que je dois ressembler à un rat mouillé parce qu’il me jette un regard et me tire à l’intérieur en secouant la tête.

	— Daniel, tu ne vérifies jamais la météo ? me reproche-t-il et je secoue la tête.

	Je tremble maintenant et il lâche ma mallette sur le paillasson et me retire ma veste trempée. Je me débarrasse de mes chaussures.

	— Seigneur, tu es gelé, dit-il, les yeux brillants. 

	Il secoue la tête de frustration.

	— Viens là, dit-il et il me conduit dans la salle de bain, tendant la main par-dessus mon épaule pour ouvrir l’eau. 

	J’ai un sentiment de déjà-vu de la première nuit où je suis venu ici, en février, quand Rex m’a emmené dans la salle de bain pour regarder mes ecchymoses. Mes joues se réchauffent un peu, je suis toujours embarrassé par la manière dont je me suis comporté ce soir-là. Doublement embarrassé s’il s’avère que, peu après, Rex baisait Will en lui parlant probablement du perdant pathétique qui s’était jeté sur lui. Je peux voir le visage parfait de Will sourire, savourant l’idée que son homme soit si irrésistible. Ma main se serre et Rex sursaute quand je l’écrase.

	— Désolé, dis-je.

	Il étire le bras pour tester l’eau, puis tend la main vers mon sweat afin de le retirer.

	— Je peux le faire, dis-je machinalement en passant le sweat par-dessus ma tête. 

	Il me le prend et le pose sur le lavabo. Puis il lève la main vers les boutons de ma chemise.

	— Je vais le faire, dis-je.

	— Daniel, arrête, dit-il d’une voix épuisée.

	Je lève les yeux vers lui.

	— S’il te plaît, ne retournons pas en arrière. C’est ma faute. À cause de Will. Je sais. Mais, s’il te plaît.

	J’étrécis mes yeux d’un air interrogateur. Rex me regarde avec exaspération, mais il y a également de la chaleur dans ses yeux.

	Il s’approche de moi et ferme la porte pour que Marilyn n’entre pas pour boire l’eau des toilettes. Il tend la main vers moi et je m’écarte d’un pas.

	— Alors ? dis-je finalement et Rex soupire.

	— Will et moi sommes sortis ensemble. Il y a des années. Mais c’était il y a longtemps. Nous sommes seulement amis maintenant. Mais, de temps en temps, quand il vient en ville, nous…

	— Baisons, achevé-je pour lui.

	— Oui. Mais c’est tout ce que c’est.

	Je lève les yeux vers lui, essayant de lire sur son visage s’il s’agit de la vérité. Il soutient mon regard avec intensité, mais il semble irrité.

	— On ne dirait pas qu’il s’agit que de ça pour lui, dis-je.

	Rex renifle avec dérision.

	— Ouais, eh bien, Will agit à contre-courant. Mais crois-moi, c’est tout ce que c’est. Il aime seulement être le chien alpha.

	— Hum, dis-je. Intéressant.

	Rex rougit.

	— Écoute, dit-il en faisant courir ses mains de haut en bas sur mes côtes. Je sais que c’était un très mauvais timing hier soir. Cela a dû avoir l’air vraiment mauvais avec tout ce que tu m’as dit au sujet de Richard. Mais, Daniel, tu dois savoir que je ne te ferai jamais ça.

	Je laisse échapper mon souffle et acquiesce.

	— J’aime te déshabiller, dit-il.

	Il embrasse ma nuque, sa bouche chaude contre ma peau froide. 

	— Tu trembles toujours un peu, et tes tétons deviennent durs.

	Il fait glisser ma chemise de mes bras et retire mon tee-shirt. Puis il fait courir ses pouces sur mes tétons et mon estomac se contracte.

	— Tu es si beau.

	Il embrasse ma bouche et je passe mes bras autour de lui avec hésitation.

	Il défait mon pantalon et le retire en même temps que mes sous-vêtements. Il me pousse vers la douche, mais ne ferme pas la paroi et mes yeux sont fixés sur lui alors qu’il se déshabille pour me rejoindre.

	Il me met sous le jet chaud et frotte ses mains sur mes bras de haut en bas pour me réchauffer. Ensuite, il lave mes cheveux, attentif, comme auparavant, à ce que le savon ne coule pas dans mes yeux. Je m’adosse contre lui, ma nuit sans sommeil me rattrapant, et il enroule ses bras autour de ma taille. Je me tourne dans ses bras pour l’embrasser. Alors que nos bouches se déplacent ensemble, Rex m’attire vers lui, prend en coupe mes fesses et les presse. Un éclair d’excitation me traverse. Je dépose des baisers le long de sa gorge, me dressant sur mes orteils pour à nouveau atteindre sa bouche.

	Rex m’embrasse de la même manière qu’il semble faire tout le reste : avec un mélange de pouvoir confiant et de tendresse qui me touche totalement. Il me pousse contre le mur avec son corps, inclinant ma tête afin de pouvoir m’embrasser alors que nous nous frottons l’un contre l’autre. Il prend ma hanche d’une main et fait courir l’autre entre mes globes pour trouver mon entrée. Son doigt humide glisse en moi et je grogne, la chaleur de son corps et celle de l’eau se mélangeant avec la chaleur de son doigt en moi me donnent le tournis. Rex grogne quand je fais descendre mes mains sur ses fesses musclées pour l’attirer plus près de moi. Ses fesses sont serrées alors qu’il se balance contre moi.

	Je le regarde dans ses yeux, les cils sombres collés par l’eau. Je fais courir mon doigt autour de son orifice et il frissonne. J’appuie gentiment et il grimace. Est-ce de douleur ou de désir ? Sa bouche est ouverte et l’eau coule le long de sa mâchoire, scintillant dans son chaume. Sa chevelure épaisse est réduite à des boucles sombres. Il a l’air merveilleux, comme s’il se tenait sous la cascade d’une destination exotique que je ne visiterai jamais. Je frotte doucement un doigt contre son ouverture, le taquinant seulement, et il frissonne et retient son souffle.

	— C’est bon ? dis-je contre sa bouche ouverte. Ou non ?

	— C’est bon, dit-il en hochant la tête puis il la baisse sur mon épaule.

	Un éclair de désir me traverse. J’inverse nos positions, le poussant contre le mur, et je presse son cul de mes deux mains. Comme toutes les autres parties de lui, il est charnu, musclé et magnifique.

	Quand je le sens se détendre, je l’explore de nouveau, glissant mon doigt à l’intérieur de lui alors qu’il retient son souffle. Nous nous frottons l’un contre l’autre tandis que l’eau ruisselle sur nos épaules comme la pluie dehors. Les mains de Rex sont dans le creux de mon dos, comme s’il voulait m’empêcher de m’éloigner, et sa tête est posée contre le mur. Je glisse un second doigt en lui et il gémit quand je caresse sa prostate, son entrée se contractant sur mes doigts.

	— Oh, putain, dit-il. Cela fait tellement longtemps.

	Génial, une vision de Will baisant Rex dans cette douche surgit dans mon cerveau et je secoue la tête pour l’éclaircir, me concentrant sur les mamelons de Rex pendant que je l’explore avec mes doigts. Sa chaleur est addictive et je me pousse contre lui, glissant nos érections ensemble et mes doigts plus profondément en lui. Nous grognons tous les deux et Rex saisit nos sexes dans sa grande main, pliant un peu ses genoux pour que nous soyons à la même hauteur. Je profite de l’opportunité pour glisser un troisième doigt en lui et il crie, sa main se refermant sur nos érections. Tout devient liquide alors qu’il s’occupe de nous deux ensemble, et je masse sa prostate avec mes doigts, sa mâchoire crispée de plaisir.

	— Embrasse-moi, s’il te plaît, grogne Rex en nous masturbant encore plus fort.

	Je peux sentir mon orgasme se construire à la base de ma colonne. J’attrape le visage de Rex avec ma main et plaque nos bouches ensemble, glissant ma langue entre ses lèvres alors que je pousse mes doigts le plus profondément possible. Il halète dans ma bouche et commence à frissonner. Ses cuisses tremblent et son estomac vibre contre le mien alors que ses fesses se contractent par spasme autour de mes doigts. J’appuie sur sa prostate et il écarte sa bouche de la mienne, son grognement résonnant dans la petite douche. Sa main se fige et ensuite une chaleur plus épaisse que l’eau frappe ma poitrine et coule vers mon estomac. La bouche de Rex est ouverte et chacun de ses muscles est contracté, comme un glorieux animal surpris au milieu d’un saut. Puis il laisse échapper un souffle tremblant et se détend, son entrée palpitant autour de mes doigts.

	— Daniel, souffle-t-il, et il m’attire étroitement contre lui et m’embrasse si tendrement.

	Il passe une main dans mes cheveux et continue à caresser mon érection lentement, observant mes réactions. Ses yeux sont d’une couleur d’or fondu encadrés par des cils sombres, et il me regarde comme s’il voulait me dévorer. Je lève mon menton pour un autre baiser, mais il continue à me regarder, sa caresse devenant plus forte et plus rapide, et ma respiration se transforme en halètements. Alors que je suis sur le point de jouir, il ralentit un peu et je ferme mes yeux de frustration, levant la main vers lui alors que je vacille dans le chaos. Au lieu de maintenir mon équilibre, Rex me laisse me fondre contre lui et me tire vers le haut afin que je puisse me pousser contre son ventre. Il me tient avec une main sous mes fesses et scelle son autre main sur mon érection, m’encourageant à me pousser contre lui.

	La chair chaude et les muscles fermes glissent contre mon érection alors que je m’appuie contre lui, et il m’attire fermement. Je crie, le sentiment à la fois familier et suffisamment étrange pour que je ne sois pas vraiment capable d’anticiper ce qui va arriver. L’étirement dans mes jambes et mes fesses fait contracter et picoter mes testicules. Je lève mes bras et les passe autour de la nuque de Rex pour avoir plus de contrôle et il me tient contre lui d’une seule main, l’autre empaumant enfin mon érection et me masturbant fortement et rapidement. Je halète et mords son épaule alors que mon orgasme me ravage, tressautant dans sa main tandis qu’il me caresse pendant les répliques.

	Je peux sentir l’odeur de Rex même avec l’eau qui nous rince, et sa peau sent comme la maison. Je serre un peu plus mes mains autour de son cou et ses bras viennent autour de moi, m’attirant dans une étreinte.

	Nous laissons tous les deux échapper une profonde respiration au même moment et nous nous affaissons l’un sur l’autre, nos hanches toujours un peu fléchies, collées ensemble. Quand je lève les yeux, il y a une lueur tendre dans ceux de Rex et il repousse mes cheveux humides avant de m’embrasser sur la tempe puis sur la bouche. Il y a quelque chose chez lui qui me fait me sentir en sécurité, satisfait. Je n’ai jamais ressenti quelque chose comme ça. Je sais que nous avons des choses à discuter, mais à ce moment précis, je suis tellement heureux que je peux à peine respirer.

	 

	 

	— Est-ce que tu as du travail ? demande Rex.

	— Oh merde !

	Je me précipite vers ma sacoche. Soulagé que mon ordinateur ne puisse pas être abîmé par la pluie, je n’ai pas songé à tous les devoirs que j’avais dedans. J’ouvre ma mallette qui repose sur une petite piscine d’eau au niveau de la porte, et assurément, il y a de l’eau à l’intérieur.

	— Merde, merde, merde.

	Je tire la pile de devoirs de cette matinée, les feuilles collées ensemble par l’eau et commence à les séparer une par une, me maudissant de ne pas avoir investi dans une sacoche avec rabat. Heureusement, seul le premier tiers de la pile est mouillé et l’encre n’est pas délavée, mais si je les laisse sécher ensemble, ils seront illisibles quand je les séparerai. Je commence à étaler les feuilles humides sur le sol. Marilyn, curieuse, trotte vers nous et commence à les renifler.

	— Tiens, dit Rex. 

	Il étale deux serviettes sur la table et déplace les feuilles dessus, tenant Marilyn à distance sans un mot.

	— Merci, dis-je en grommelant à l’intention de mon sac, des devoirs et de la pluie.

	Rex rit doucement.

	— Quoi ? dis-je.

	— Tu es tellement mignon, c’est tout.

	— Quoi ? Impossible. Pourquoi ?

	Je pose le dernier devoir sur la table, leur côté pile humide commençant déjà à sécher. Rex me sourit. Je hausse les épaules.

	— Tu es seulement… Parfois, tu es si professionnel, et tu parais vraiment intense quand tu travailles. Et ensuite, à la minute suivante, tu te pointes ici trempé avec tous tes devoirs humides et tu es… fouillis.

	Il s’approche de moi et son expression douce est de retour.

	— Parfois, tu es adorable et nerveux et on dirait que tu n’as aucune idée de ce qui se passe. Et la minute suivante, tu es… capricieux.

	Il me donne une tape sur les fesses.

	— Hé !

	— Et parfois, poursuit-il, en levant mon visage, tu es tellement sexy que je pourrais t’embrasser pendant des heures.

	Il m’embrasse et je me sens me détendre dans ses bras, quand il se recule et me regarde de nouveau.

	— Puis, je ne sais pas. Il y a des moments où je pense que tu pourrais me botter les fesses si tu étais suffisamment énervé.

	Il me regarde d’un air interrogateur, mais je ne réponds rien. Je me demande si je pourrais.

	Juste pour vérifier qu’il n’est pas humide, je sors ma sacoche de portable et regarde à l’intérieur. Non, mon ordinateur de merde est totalement sec, Dieu merci.

	— Donc, est-ce que tu as besoin de travailler ? J’ai internet maintenant si tu en as besoin.

	Je le dévisage, curieux.

	— Pourquoi est-ce que tu as décidé de l’avoir maintenant ?

	Rex paraît un peu gêné, mais il dit :

	— Eh bien, tu as dit que tu l’utilisais beaucoup, alors je l’ai pris. Je pense que tu peux peut-être faire certains travaux ici au lieu d’aller à la bibliothèque. Et je sais que tu n’aimes pas ton appartement donc…

	Bon sang, Léo avait raison.

	— Tu m’as acheté internet.

	— Euh, c’est une manière de le formuler.

	Il s’agite, mal à l’aise.

	— Est-ce que… je veux dire, est-ce utile pour toi ?

	— Tu…

	Je ne sais même pas quoi dire. Je peux entendre Ginger dans ma tête, me hurler d’agir normalement, d’être moi, de ne pas trop réfléchir à chaque petite chose. Qu’est-ce que je dirais à Ginger ? Qu’est-ce que je dirais à Ginger ?

	— Tu es si foutrement gentil.

	Voilà ce qui est sorti. 

	— Merci. J’apprécie vraiment.

	Rex rit et me sourit. Oui ! J’ai dit la bonne chose. Note à moi-même : prétendre seulement que Rex est Ginger. Attendez. C’est une très mauvaise idée dans de nombreux contextes.

	— De rien, dit Rex et il fait courir sa main dans mes cheveux en train de sécher, qui doivent probablement avoir l’air d’être passés dans une essoreuse. Alors, tu as besoin ? De travailler, je veux dire ?

	Oui. Quand je regarde les devoirs séchant sur la table, cependant, mon estomac gronde.

	— Eh bien, ils sont encore humides pour le moment, dis-je.

	— Donc, dîner ?

	J’acquiesce et suis Rex dans la cuisine. Il commence à sortir les ingrédients du frigo et des placards. Je ne sais jamais ce qu’il prépare jusqu’à ce qu’il le pose sur la table, mais en quelque sorte, j’apprécie de ne pas savoir. C’est comme regarder une de ces émissions de compétition culinaire qu’il aime, quand tu as la grande révélation à la fin.

	— Peux-tu couper des choses et écouter en même temps ? me taquine Rex.

	Du moins, je pense qu’il me taquine. Il pose quatre pommes, un couteau et une planche à découper devant moi.

	— Oh, Seigneur, ce n’est pas un de ces trucs où tu vas mettre des fruits dans toute la nourriture, pas vrai ? Je continue à voir des cerises dans toutes les salades ici. C’est dégoûtant.

	— Eh bien, Traverse City est la capitale mondiale de la cerise. Elles se retrouvent dans presque tout ici. Mais non. Je pensais que nous pouvions faire un crumble aux pommes en dessert. Cela me semblait automnal. C’est le mot, pas vrai ? Automnal.

	— Ouais. Tu fais des pâtisseries aussi ? Mince.

	Pourquoi est-ce que cela m’excite ? Quelque chose au sujet des grandes mains de Rex et de ses larges épaules faisant des pâtisseries délicates dans un tablier blanc est follement sexy.

	— Eh bien, je ne fais rien de sophistiqué. Mais c’est facile. Bon, retire les pépins et coupe-les en morceaux, d’accord ?

	J’acquiesce et il commence à faire… ce qu’il fait, en coupant, faisant sauter et éminçant un million de choses à la fois.

	— Alors, comment as-tu atterri ici finalement ?

	— Comment ça ?

	— Dans la capitale mondiale de la cerise, dis-je.

	— Oh.

	— Désolé, dis-je quand il ne poursuit pas. Tu n’es pas obligé de me le dire si tu n’en as pas envie.

	— Non, c’est bon. C’est seulement… personne ne me l’a jamais demandé auparavant. C’était à cause de Jamie en fait. Il était d’ici à l’origine. Enfin, près d’ici. Je n’avais seulement vécu que dans des endroits chauds quand nous nous sommes rencontrés et j’avais l’habitude de me plaindre de combien je détestais la chaleur. Quand il faisait vraiment chaud et que nous étions dans le parc ou que nous marchions sous le soleil, il me racontait des histoires sur l’hiver dans le Michigan. La neige, et comment son frère et lui construisaient des forts et buvaient du chocolat chaud à l’intérieur. Cela me paraissait magique. Je n’avais jamais vu de neige de ma vie.

	Rex sourit au souvenir, ses mains restent immobiles et ses yeux dérivent.

	— Jamie m’avait promis qu’il m’emmènerait au Michigan avec lui un jour pour un vrai Noël – il disait qu’un Noël sans neige ne comptait pas vraiment. Alors, j’ai fait mon chemin jusqu’ici quand ma mère est morte. Je faisais des petits boulots. Je réparais des choses pour les gens. Je suis arrivé juste avant Noël. J’aime Noël, dit-il timidement.

	Il recommence à cuisiner et poursuit.

	— En tout cas, j’ai vécu dans le coin pendant quelques années et j’aimais vraiment ça. Puis je me suis baladé un jour et j’ai vu cet endroit.

	Il rit à ce souvenir.

	— Mec, c’était un vrai taudis. La moitié du bois était moisi et la cuisine était un désastre. J’ai demandé autour de moi et j’ai découvert que le type qui vivait ici était mort et que le comté allait raser la maison. Je les ai convaincus de me laisser la reconstruire à la place. Ça m’a pris un moment.

	Il fait courir sa main sur le comptoir comme s’il ne se rendait même pas compte qu’il le faisait.

	— Seigneur. Tu as construit cette cabane.

	Il hoche la tête.

	— La plus grande partie. Une partie a pu être sauvée.

	— C’est… étonnant.

	Rex sourit.

	— Je suppose que maintenant que je la regarde, elle me semble être une cuisine plus sympa que ce que tu t’attends à trouver dans une cabane.

	— Tu as beaucoup d’expériences dans les cabanes ?

	— Hum, non.

	Je retourne à mes pommes, ne sachant pas quoi dire et je me concentre donc pour les couper en morceaux sans perdre un doigt. Je n’arrive pas à imaginer ce que cela doit faire de construire sa propre maison. Cela doit être étonnant.

	— Donc au sujet de Will, dit Rex et mon couteau glisse sur la peau d’une pomme et rebondit sur la planche à découper, atterrissant à quelques centimètres de mon doigt.

	La tête de Rex se relève brusquement.

	— Est-ce que tu vas bien ? Tu t’es coupé ?

	Je secoue la tête.

	— Voilà, donne-moi ça, dit Rex et il prend mon couteau, le teste sur son pouce et m’en tend un plus petit. 

	J’ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais il dit :

	— Je pense que j’ai besoin d’affûter celui-là. Celui-ci coupe mieux.

	Je recommence à éplucher mes pommes, mais Rex m’observe maintenant, probablement inquiet que j’aie besoin de ses soins d’urgence. Quand je lève les yeux, cependant, son regard est tendre. Et il semble un peu amusé.

	— Quoi ?

	— Ce n’est pas une neurochirurgie, chéri, dit-il. Contente-toi de les couper.

	Je baisse les yeux sur la planche à découper. Mes morceaux de pommes sont parfaitement uniformes. Je coupe les pommes en anneaux puis je les épluche et ensuite je les coupe. Ce n’est pas grave s’ils sont tous identiques.

	— D’accord, dis-je, mais je ne connais pas vraiment d’autre façon de le faire.

	— Peu importe, dit-il et il tapote mon épaule.

	— D’accord, donc au sujet de Will ? demandé-je promptement.

	— Oui. Je… C’est mon ami. Un bon ami. Et je ne me fais pas des amis très facilement.

	Il paraît timide.

	— Je ne veux pas que mon amitié avec lui soit un problème pour toi. C’est tout. Et je ne savais pas qu’il venait en ville. Parfois, il se pointe comme ça. Si j’avais été au courant, je ne l’aurais jamais laissé venir comme ça.

	— Combien de temps êtes-vous sortis ensemble ?

	— Environ un an.

	— C’est une longue période.

	— Je pense que nous savions tous les deux que cela n’allait pas être quelque chose de permanent, dit Rex et il semble un peu triste.

	— Pourquoi ?

	— Nous étions simplement très différents. Et Will n’allait jamais rester ici, tu vois ? Il était impatient de s’en aller. Je suis surpris qu’il soit resté aussi longtemps. Il a reçu une offre de travail à New York et il l’a prise. Il s’arrête ici quand il va à Chicago. Sa sœur vit toujours dans le coin, alors il vient lui rendre visite.

	— Et te voir.

	— Oui, parfois.

	— Est-ce que tu… Je veux dire, s’il n’était pas parti, est-ce que tu voudrais toujours être avec lui ?

	Rex fait une pause, comme s’il considérait sincèrement la question.

	— Will et moi nous sommes amusés ensemble, dit-il lentement. Je l’ai rencontré à un moment où j’avais besoin de quelqu’un qui ne prenait pas les choses trop au sérieux. Mais non. Je ne pense pas que nous serions compatibles sur le long terme.

	— Qu’est-ce qu’il fait à New York ?

	— Il fait du design graphique pour une maison d’édition.

	— Comme des couvertures de livres ?

	— Oui, pour… Je ne me souviens pas de son nom.

	— Hum, c’est… cool, dis-je avec réticence.

	— C’est un gars sympa, Daniel. En fait, je pense que tu l’apprécierais.

	Il secoue la tête et rit.

	— Tu étais quelque chose hier soir.

	Je lève mes sourcils dans sa direction, nerveux qu’il soit sur le point de me traiter de psychopathe possessif.

	— J’ai cru que tu allais le frapper.

	Il sourit, alors je suppose que ce n’est pas une mauvaise chose.

	— Will aime énerver les gens. Trouver les choses qui les atteignent et ensuite appuyer sur les bons boutons.

	— Quel charmant trait de caractère, murmuré-je.

	— Eh bien, tu en connais également un rayon sur les façons de repousser les gens, pas vrai ? dit gentiment Rex.

	Est-ce qu’il pense que c’est ce que je fais ? Est-ce que je fais ? Je n’y ai jamais pensé parce que je n’ai jamais eu quelqu’un à repousser.

	— Tiens, dit Rex en me jetant un citron. Pose les pommes dans ce bol et presse la moitié du citron sur elles, d’accord ?

	Il sort du beurre, du sucre brun et d’autres choses qu’il met dans un mixer.

	— Alors, je pensais que nous pourrions prendre un verre ensemble. Toi, moi et Will.

	Je coupe le citron en deux et le presse au-dessus des pommes. Rex s’approche et retire quelques pépins.

	— Désolé, dis-je.

	— Ce n’est rien. J’ai oublié de te parler des pépins. Alors, qu’est-ce que tu en dis ?

	Est-ce que je veux rencontrer l’ex-petit ami/partenaire sexuel de Rex ? Non. Parce qu’il a l’air d’être un crétin et je ne peux pas supporter l’idée de l’observer toucher Rex.

	— Quand as-tu couché avec lui pour la dernière fois ? demandé-je. Est-ce que je suis autorisé à demander ça ?

	— Bien sûr, Daniel. La dernière fois était, je crois, au printemps. Avril.

	C’est à ce moment-là qu’il a rencontré Marilyn, je suppose.

	— Écoute, si tu ne veux pas, je comprends. Mais il est mon ami et j’aimerais vraiment que vous ne vous détestiez pas.

	— Il me déteste ? 

	Dieu sait ce que ce connard a dit après mon départ hier soir.

	— Non bien sûr que non, dit Rex. Ce serait seulement sympa si vous vous entendiez. C’est tout ce que je voulais dire.

	J’étrécis mes yeux vers lui suspicieusement, mais Rex ouvre seulement ses bras.

	— Je l’ai mis dehors tout de suite après ton départ. Il reste chez sa sœur.

	— Mais il reste habituellement avec toi ?

	— Parfois.

	Je soupire. Je sais que ma réponse est importante. La question n’est pas vraiment de savoir si je veux aller boire un verre avec ce crétin, pas vrai ? Seigneur, j’ai besoin d’un cours élémentaire sur les rendez-vous. Alors, quelle est la question ? Ginger, quelle est la question ? La question, répond la Ginger dans ma tête, c'est est-ce que tu fais confiance à Rex ? Il te demande de lui simplifier la vie et si tu lui fais confiance, alors tu devrais le faire. C’est juste.

	— D’accord. Un verre, dis-je. Je te fais confiance.

	Il a un autre de ses sourires chaleureux.

	— Génial, dit-il. Dois-je l’appeler maintenant et lui dire de venir ce soir ou est-ce mieux, plus tard dans la semaine ?

	— Non, il ne peut pas venir ce soir, dis-je en le frappant dans l’estomac. Mes vêtements sont mouillés et j’ai l’air d’une poupée de chiffon dans les tiens.

	— Mmm, j’aime ce à quoi tu ressembles dans mes vêtements, grogne-t-il en se penchant pour embrasser mon cou et ma clavicule là où son tee-shirt bâille.

	— Eh bien, je me sens ridicule, dis-je, mais je me penche vers ses lèvres chaudes.

	— Hum, vanité, taquine-t-il. Un tout nouvel aspect de Daniel.

	— Je ne suis pas… mmm.

	Il m’embrasse avant que je puisse protester.

	— Je sais bébé. Tu veux juste un terrain de jeu équilibré.

	— Eh bien, il ressemble à un foutu mannequin, alors j’aimerais au moins porter un pantalon, protesté-je, irrité rien qu’en pensant au stupide visage de Will.

	— Il n’est rien à côté de toi, dit Rex. 

	Note à moi-même : Rex est soit menteur soit aveugle. Mais très gentil. Je l’embrasse à nouveau.

	— D’accord, alors demain soir ? me demande Rex entre deux baisers. Nous pouvons nous retrouver quelque part près du campus et tu pourrais nous rejoindre après tes cours.

	— Très bien, dis-je, distrait par sa bouche chaude.

	— Merci, murmure-t-il avant de me pousser contre le comptoir et d’attaquer ma bouche.

	 

	 

	Je me dégoûte. J’ai été nerveux à l’idée de boire avec Rex et Will toute la journée. Je veux dire, bon sang, j’ai servi des verres à des célébrités du monde musical et assisté à des déjeuners avec des célébrités académiques, et je suis nerveux à l’idée de rencontrer le gars avec qui sortait Rex ? C’est quoi ce bordel ?

	Mon estomac est tordu d’anxiété. Je suis resté chez Rex la nuit dernière et j’ai fait quelques toasts – d’accord, brûlé quelques toasts – là-bas ce matin, mais en dehors de ça, je n’ai pas été capable de manger de la journée. Même si j’avais pu, je n’aurais pas eu le temps. Un article que j’ai soumis au moment où j’ai eu mon entretien a été rejeté ce matin et j’ai dû passer un temps imprévu à le reformater pour pouvoir l’envoyer à un autre journal, ce qui est déprimant, mais pas inattendu. Entre ça et l’apparition de Will, j’ai vraiment besoin de ce verre.

	J’ai quelques minutes d’avance quand j’arrive au pub situé à quelques rues du campus, alors je prends une table en priant pour ne tomber sur aucun étudiant, et commence à lire les rapports des critiques que le journal m’a envoyé avec la lettre de rejet. Je suis en train d’avoir un dialogue intérieur furieux avec l’un des commentaires idiots quand une main tombe sur mon épaule et je pivote brutalement pour l’attraper.

	— Oh, salut, dis-je à Rex. Désolé.

	Il pose son autre main sur mon épaule et m’offre une légère pression.

	— Aucun problème. Salut.

	Il se penche, mais hésite, et je peux dire qu’il n’est pas sûr de pouvoir m’embrasser en public. Habituellement, je suis plutôt dégoûté par les couples qui sont trop tactiles en public et je n’ai certainement jamais été l’un d’entre eux, mais un certain neurotransmetteur primal également dégoûtant me crie de revendiquer Rex devant Will, alors j’incline ma tête en arrière, l’invitant à m’embrasser. Sa bouche est chaude et elle sent comme Rex, ce qui dénoue un peu le nœud de mon estomac.

	— Qu’est-ce que tu fais ? demande Will alors qu’ils s’installent en désignant les rapports des critiques, qui, pour une raison obscure, sont imprimés en gros caractères.

	— Un article que j’ai soumis pour publication vient d’être rejeté et ce sont les notes des gens m’expliquant pourquoi, réponds-je alors que ce que j’ai envie de dire est, « pas tes oignons ». Oups.

	— La force de cet essai est qu’il est clairement bien écrit et que cet auteur a une approche imaginative de…

	Will lit le haut de la page avant que je remarque ce qu’il dit.

	— Hé, lâche ça, dis-je en récupérant le papier et en le rangeant dans son enveloppe.

	— Will, dit Rex, désapprobateur, en m’attirant à ses côtés.

	— Hé, dit Will les mains levées, au moins c’est clairement bien écrit et imaginatif. C’est plus que ce que je peux dire de 90 % des choses que je lis.

	Rex baisse les yeux vers l’enveloppe avec curiosité. 

	— Est-ce que ces gens prennent la décision finale ?

	— Pour les journaux oui. Ils envoient ton travail à trois personnes de ton domaine d’expertise et ce sont les critiques. C’est juste frustrant parce que j’ai lu les commentaires qu’ils ont faits et il est évident qu’ils n’ont pas lu tout l’article parce qu’ils disent que je n’ai pas fait des choses que j’ai totalement faites. Seulement, dans la seconde partie. Enfin, peu importe. C’était un simple essai au départ.

	— Laisse-moi payer la première tournée, dit Will, en tant que personne techniquement dans le domaine de la publication, pour exprimer mes sympathies que pratiquement tout ce qui est impliqué dans ce domaine est merdique.

	Je n’arrive pas à dire s’il se moque de moi ou non.

	— Merci Will, dit Rex. 

	Puis à moi. 

	— Je suis désolé, bébé.

	Il serre ma main et je secoue la tête. Ses vêtements sentent le pin et je prends une profonde inspiration.

	— Tu étais dans ton atelier aujourd’hui ? demandé-je.

	— Oui.

	— Tu sens si bon, dis-je alors que Will revient à la table avec une bière, un whisky et un martini. 

	Il les pose au centre de la table et me fait un signe. Est-ce que c’est une sorte de test ? Genre, je suis supposé deviner quelle boisson Will pense que je voulais ? C’est quoi ce bordel ? Rex lève les yeux au ciel, attrape la bière et glisse le whisky vers moi. Will prend une gorgée de son martini et me regarde par-dessus la table. Je le fixe en retour et descends mon whisky comme un shot.

	— Alors, qu’est-ce que tu penses de Holiday ? demande Will. Tu viens de Philly, c’est ça ?

	J’acquiesce.

	— C’est pas mal. J’aime comme tout est propre ici. Cela sent la nature. Et les bois chez Rex sont magnifiques. Il n’y a pas grand-chose à faire, mais je ne peux pas mentir. C’est agréable de se promener dans le coin et de ne pas s’inquiéter que ce soit sûr ou non. J’ai l’impression que je pourrais marcher dans les bois en plein milieu de la nuit et être en sécurité.

	Une lueur d’inquiétude scintille dans les yeux de Will, mais il hoche simplement la tête.

	— Oui, dit Rex, sauf si tu rencontres un tueur en série, pas vrai ?

	Il tapote mon épaule en disant ça.

	— J’ai seulement dit ça une fois, murmuré-je.

	À haute voix en tout cas.

	— Est-ce que tu as grandi ici ? demandé-je à Will.

	Il acquiesce.

	— Je suis parti pour aller à l’université, mais je suis revenu pendant quelques années pour rester avec ma sœur. C’est alors que j’ai rencontré Rex.

	— Où es-tu allé à l’université ? 

	Je voulais demander où il avait vécu, mais c’est sorti de la manière dont tous les académiciens le disent : donne-moi ton pedigree. Voyons voir si mon école était meilleure que la tienne.

	— NYU, dit Will.

	— Alors, tu aimes New York ?

	— Ouaip.

	Will tape des doigts sur le coin de la table dans un geste nerveux d’ennui et je me souviens pourquoi je n’aime pas le bavardage futile.

	— Ne bougez pas, je vais chercher la prochaine tournée, dis-je, même s’il reste encore la moitié de sa bière à Rex. Gin ?

	— Vodka, dit Will. Sec. 

	Il agite ses sourcils parfaits.

	Le regard de Rex navigue entre nous deux comme un parieur à un combat de chien. Je pousse son genou et il me laisse me lever.

	— Puis-je avoir une Corona ? demande-t-il.

	— Bien sûr.

	Il commence à dire quelque chose à Will alors que je m’éloigne de la table.

	— Puis-je avoir une Corona, un gin martini, sec et un Maker’s Mark sans glace, s’il vous plaît ? dis-je au gars derrière le comptoir.

	— Le martini est pour le gars qui est venu avant ? demande le barman.

	— Euh, oui.

	— Il buvait de la vodka avant. Il veut changer ?

	— Oh non. Merci. Je voulais dire vodka. 

	Seigneur, est-ce que je suis bourré après un whisky ? Je suppose que c’était un double.

	Je pose les verres et Rex glisse pour me faire de la place sur la banquette, posant une main sur ma cuisse quand je m’assois.

	— Merci, dit-il. 

	Il a vidé le reste de sa première bière. Je lui souris. Seigneur, il est vraiment si gentil.

	— Santé, dit Will.

	Will et Rex commencent à parler de personnes vivant en ville, m’informant sur leur passé, et je sirote ma boisson un peu plus lentement. Mais c’est officiel. Je suis pratiquement ivre. Mince, je me suis transformé en un poids léger depuis que j’ai déménagé ici. Pas que ce soit une mauvaise chose. Honnêtement, tenir un bar rend plutôt facile le fait d’être ivre, peu importe que vous le vouliez ou pas. Et je ne veux pas finir comme mon père, travaillant toute la journée et ensuite m’écrouler ivre sur le canapé en regardant du sport toute la nuit.

	Je me demande comment il va. Et mes idiots de frères. Je n’ai pas entendu parler d’eux depuis que je les ai appelés la dernière fois, sans surprise. Au moins, Colin ne m’a pas envoyé d’autres messages agressifs. Mon esprit dérive vers la maison de mon père, l’odeur de la bière de Rex rendant cela facile. Quand j’étais au collège, avant que Sam déménage, je faisais mes devoirs sur la table de la cuisine alors que mon père et mes frères regardaient le sport dans le salon. Je voulais être capable de les voir pour me sentir comme un membre de la famille, mais si je m’asseyais trop près, quelqu’un finissait par marcher sur un de mes livres scolaires ou renverser de la bière sur mes devoirs. Je n’ai pas rendu de nombreux devoirs parce qu’ils avaient été noyés de bière.

	J’ignore combien de temps je suis resté dans les nuages, mais Rex me tend mon téléphone qui sonne. C’est Léo. Rex me regarde avec curiosité et un peu d’inquiétude.

	— Salut, dis-je et le débit rapide de Léo m’envoie une décharge réveillant ma conscience. 

	Il veut me prendre au mot au sujet de mon offre de lui apprendre à se battre vendredi, si je n’ai rien de prévu. Il dit ça comme si vendredi soir je devrais sortir ou quelque chose comme ça, mais, où diable pense-t-il que j’irai ici ? Nous ne pouvons pas le faire à mon appartement parce qu’il n’y a pas de place, et nous ne pouvons certainement pas le faire là où quelqu’un nous verrait.

	— Attends, dis-je à Léo. Hé Rex, dis-je en le regardant. Euh, est-ce que ça te dérange si j’amène Léo chez toi vendredi soir et que nous utilisons ta cour ?

	— Qui est Léo ? demande Rex, les yeux légèrement étrécis.

	— Je ne t’ai pas parlé de Léo ?

	Je pose le téléphone contre ma poitrine pour étouffer notre conversation. Rex secoue la tête, son expression volontairement neutre.

	— C’est un gamin que j’ai empêché d’être battu il y a quelques semaines. Il travaille chez M. Zoo.

	— Tu as été chez M. Zoo ? dit Will comme si c’était étrange.

	— Pourquoi est-ce que tu as besoin de la cour ? demande Rex, étonné.

	— Hum, je lui ai dit que je lui apprendrai à se battre.

	Will enfouit son visage dans son verre à Martini pour cacher le fait qu’il rit.

	— Pourquoi est-ce qu’il a besoin… oui, bien sûr, dit poliment Rex, même si je peux dire qu’il n’est pas ravi. Fais comme chez toi.

	— Merci, dis-je à Rex en souriant.

	— Hé, viens chez Rex, dis-je à Léo et je lui donne l’adresse. Tu peux venir ou est-ce que tu auras besoin d’un chauffeur ?

	Will rit de bon cœur quand je raccroche le téléphone.

	— Tu apprends à un gamin à se battre ? dit-il. Qui es-tu, M. Miyagi ?

	— Est-ce que quelqu’un peut arrêter avec ces références à ce foutu Karaté Kid ! dis-je.

	Rex et Will échangent un regard.

	— Donc, qui est Léo ? demande Rex à nouveau.

	Je lui raconte comment je suis tombé sur Léo dans le parc et lui parle des gamins qui s’en prenaient à lui.

	— Mais c’est un gamin, dit Rex. Genre, un enfant ?

	— Il a dix-huit ans, je crois, dis-je.

	— Oh, mon Dieu, rit Will en regardant Rex et en pointant un doigt vers lui. Tu es jaloux ! Rexroth Vale, tu es complètement jaloux d’un adolescent.

	Ensuite, il arrête de rire et boude.

	— Hé ! Tu n’étais jamais jaloux avec moi.

	Rex lève les yeux au ciel et se tourne vers moi.

	— C’est bon, dit-il. Les gosses qui demandent des bonbons ou des coups de bâton ne sont jamais venus jusque chez moi de toute façon.

	— Des bonbons ou… oh, c’est ce dont parlait Léo. Es-tu sûr que c’est bon ? Si tu as des projets ou…

	— Non, non. C’est bon. Je n’en ai pas.

	— Merci, dis-je et je repose mon épaule contre celle de Rex. Alors, est-ce que les gens sont à fond dans Halloween ici ?

	— Pas vraiment, dit Will. Enfin, peut-être que certains de tes étudiants le sont, je ne sais pas. Ils font une tournée des bonbons ou des coups de bâton très tôt pour que les enfants soient chez eux avant la nuit. Cela retire tout le fun si tu veux mon avis. Mais, bon, je préférais les bonbons au bâton à l’époque quand même. 

	Il me fait un clin d’œil.

	— Est-ce que tu faisais une tournée des bonbons ou des coups de bâton quand tu étais enfant ? demandé-je à Rex.

	— Nan, trop timide, dit-il. Ma mère ramenait habituellement à la maison une de ces citrouilles en plastique d’un bar ou d’un restaurant dans lequel elle travaillait et quelques bonbons. Et toi ? me demande-t-il.

	— Oh, bon sang, non. Sonne à la porte d’un étranger dans mon quartier et tu te retrouves avec une balle.

	J’attends que Will partage si oui ou non il participait à ce rituel enfant, mais il ne dit rien. Il se lève et va chercher une autre tournée, Rex faisant un signe de tête pour dire non à une troisième bière.

	— Il y a ces tournées hantées à Philly, dis-je à Rex. Tu sais comme ces histoires de fantômes. Et une année, Ginger et moi avons suivi la tournée pour voir l’itinéraire, puis à Halloween, nous nous sommes habillés en blanc et Ginger nous a maquillés pour que nous paraissions morts – elle est vraiment très douée en maquillage – et nous nous sommes cachés dans ce vieux cimetière dans la vieille ville où la tournée passait. Et quand le guide a commencé à parler du fantôme d’un ancien homme d’État qui hantait le cimetière, nous avons bondi et couru vers le groupe. Ils ont tous crié et tout. C’était parfait. Mais ensuite, ce vieux gars est venu vers nous habillé comme un sac de patates usé avec ses longs cheveux ensanglantés et nous avons crié et couru. Je suppose qu’il était là pour effrayer la tournée et nous avons totalement foutu en l’air son plan.

	Will glisse un autre verre dans ma main que je prends et sirote machinalement. Je louche un peu vers Rex, tout en regardant Will. Il n’est pas si intimidant.

	— Daniel, dit Rex. Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?

	— Euh, chez toi ?

	Il secoue la tête. 

	— C’était juste quelques toasts. Je pense que tu as besoin de manger quelque chose. Tu as faim ?

	— Je pourrais manger, dis-je, alors que mon estomac émet un bruyant grondement. Qu’est-ce que vous voulez les gars ?

	— Des frites, dit Will. 

	Rex secoue la tête. Je commande au bar et m’arrête dans la salle de bain. Quand je reviens, il est évident qu’ils parlaient de moi – ou du moins, Will le faisait – parce qu’il s’arrête en plein milieu de sa phrase.

	Je glisse de nouveau sur la banquette et repose ma tête contre l’épaule de Rex juste un moment, car je suis vraiment fatigué brusquement. Il passe un bras autour de moi.

	— Alors, tout ce qu’il faut c’est quelques verres de whisky pour transformer un porc-épic en un chaton ? dit Will.

	Est-ce qu’il parle de moi ? Le bras de Rex se serre autour de moi.

	— Je ne t’aime pas du tout, dis-je à Will qui me sourit.

	Cela semble briser la glace cependant, parce que le temps que la nourriture arrive, nous discutons des différents endroits où nous avons vécu et Will m’interroge sur mes cours.

	C’est drôle : Will est un vrai cochon pour manger. Il enfourne des frites dans sa bouche comme les enfants que je suis amené à côtoyer dans les restaurants et il paraît déplacé avec son visage raffiné et ses vêtements coûteux. Je le remarque seulement parce que j’étais habitué à manger comme ça aussi. J’ai grandi en préservant mon assiette de l’appétit de mes frères et en mangeant aussi vite que possible. J’ai travaillé durement pour changer cela quand j’ai remarqué que les autres étudiants à Penn ne mangeaient pas comme moi.

	Je mange la moitié de mon sandwich au bacon et mes frites puis je pousse mon assiette vers Rex qui a commencé à la regarder du coin de l’œil dès que l’odeur du bacon a atteint son nez. Il presse ma cuisse.

	— Tu n’en veux plus ? demande-t-il, comme il le fait toujours, et je dis « j’ai fini » comme je le fais toujours, et j’ai cette vision bizarre dans ma tête où cet échange s’est passé une centaine de fois supplémentaires. 

	Je secoue ma tête, qui est toute confuse, même si je me sens un peu mieux maintenant que j’ai mangé.

	Will nous observe, ses doigts graisseux laissant des empreintes sur son verre à martini.

	— Est-ce que tu veux partir d’ici ? demande Rex quand il a fini la nourriture. 

	Ses yeux sont chaleureux et son chaume est un petit plus visible que d’habitude parce qu’il a travaillé à la maison aujourd’hui. Il paraît doux et à la lumière du jour, je peux voir le rouge et quelques mèches de gris à ses tempes. Je hoche la tête.

	Dehors, il fait un temps radieux et frais et Rex passe à nouveau son bras autour de moi.

	— Je te raccompagne chez toi, dit Rex, même si je peux pratiquement voir mon appartement d’ici.

	— Allez au lit, les vieux, crie Will en agitant la main alors qu’il part dans l’autre direction sans se retourner.

	Rex et moi nous promenons jusque chez moi.

	— Attends, quel âge a Will ? demandé-je en enregistrant le commentaire sur les vieux.

	— Vingt-six.

	— Waouh, donc vous êtes sortis ensemble quand il avait seulement, quoi, vingt-deux ans ?

	— Oui, il venait juste de finir l’université.

	Je déverrouille la porte et pour une fois mon appartement ne me paraît pas trop oppressant. J’ai laissé la fenêtre entrebâillée, donc l’odeur de ramen s’est dissipée en tout cas. Retirant mes chaussures et jetant ma sacoche sur la table de la cuisine pratiquement réparée, je rentre dans la salle de bain et me brosse les dents deux fois. Rien ne vous distance plus des tracas d’une journée que le goût du dentifrice. Je retourne dans la pièce et Rex a verrouillé la porte d’entrée.

	— Est-ce que tu veux rester ? lui demandé-je. Je ne sais pas si tu peux laisser Marilyn seule, mais…

	Je m’approche du lit et retire ma chemise. Je suis assurément un peu éméché parce que tout ce sur quoi je peux me concentrer ce sont les courbes du corps de Rex et la façon dont il me regarde – comme si j’étais une sorte de friandise qu’il s’autorisait à avoir parfois. Il s’approche et je peux sentir l’odeur de pin épicée de son atelier. Il fait courir ses mains sur mes bras et m’attire dans une étreinte.

	— Merci d’être venu ce soir, dit-il. Je sais que tu n’étais pas fou de joie à l’idée. Et je sais que Will agit comme un gamin parfois. Mais il est seulement sur la défensive avec les inconnus, tu vois ? Personne ne veut jamais tendre la main le premier.

	J’aime comment Rex explique les choses, comme s’il voyait la vérité dans les raisons pour lesquelles les gens font les choses. Même les choses merdiques. Il caresse mon dos doucement.

	— De rien.

	— Je peux rester, dit-il, si tu veux.

	Je hoche la tête contre son épaule et retire sa chemise, respirant l’odeur de sa peau.

	— Tu es vraiment fatigué, bébé, dit-il. Et peut-être un peu ivre ?

	— Peut-être un peu, admets-je. Désolé, il fait froid.

	— Il n’y a pas encore de chauffage ?

	— Euh, non.

	— Est-ce que tu as appelé Carl ?

	Je grogne. Je n’arrive pas à croire que je lui ai donné cette ouverture.

	— Daniel ! dit-il. Il va bientôt faire très froid. Tu dois…

	Je pose ma main sur sa bouche.

	— Tu as besoin de quelque chose ? demandé-je en retirant ma main.

	— Puis-je utiliser ton dentifrice ?

	Je l’embrasse sur la bouche.

	— Mmm, dit-il. Puis-je l’utiliser du tube ?

	J’acquiesce et je retire mon pantalon et mes chaussettes avant d’aller au lit. Ce lit est merdique. Je me sens un peu mal de faire dormir Rex dedans, cependant j’ai déjà dormi dans pire. Son lit est si confortable. Mon esprit dérive, nous imaginant dans un lit de la taille de la pièce, quand Rex glisse à côté de moi et m’attire à lui, nichant ma tête dans son cou.

	— Désolé, mon lit est vraiment inconfortable, murmuré-je.

	— Cela en vaut la peine, dit-il.

	J’avale la boule dans ma gorge et rapproche mon visage de lui.

	— Je t’aime vraiment beaucoup, dis-je. Comment est-ce que tu fais ça ?

	Et je pense qu’il répond, mais je glisse déjà dans le sommeil.
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	Octobre

	Quand j’arrive chez Rex, il est dans son atelier, manœuvrant une ponceuse sur la surface d’une table, de la sciure sur toute sa poitrine, sur son estomac et collée sur ses bras en sueur.

	— Bon sang, murmuré-je, et il lève les yeux, écartant la meuleuse du bois et relevant ses lunettes de sécurité.

	— Salut, dit-il en se dirigeant vers moi, puis en se reculant quand il se rend compte qu’il est en sueur. 

	Je l’attire pour un baiser et brosse la sciure de ma poitrine. Il est foutrement sexy.

	De nombreuses façons, il est le genre d’homme qui m’a toujours attiré : ceux qui peuvent m’écraser aussi facilement que les canettes de bière qu’ils descendent, essuyant leurs bouches dures avec le dos de leurs mains sales. Mais Rex est moins enclin à écraser et plus à assembler. Si seulement il pouvait me modeler aussi facilement que l’une de ses horloges cassées.

	— Alors, Léo devrait arriver dans quelques minutes. Nous allons juste nous entraîner dans ta cour d’accord ? Alors, ignore-nous et continue à faire ce que tu fais. C’est beau, dis-je en baissant mes yeux vers le bois satiné de la table.

	— Merci, dit Rex en faisant courir sa main sur le grain. Elle a besoin d’un autre passage.

	— Est-ce que tu aimes Halloween ? demandé-je.

	Rex baisse sa tête et hausse les épaules.

	— J’aime beaucoup les vieux films de monstres.

	Bien sûr qu’il les aime.

	— Hé, ajoute-t-il. J’ai invité Will pour une bière pendant que vous… vous entraînez, d’accord ?

	J’acquiesce. Will est irritant avec ses jeux de pouvoir et ses insinuations, mais il n’est pas aussi mauvais que je le pensais. Et il est l’ami de Rex. Le seul ami que Rex semble avoir. Bien sûr, j’ignorais tout de lui jusqu’à récemment, alors qui sait qui d’autre pouvait se pointer à l’atelier.

	— Bonjour ? appelle Léo de l’extérieur. Oh, hé, dit-il. Je me disais que j’avais peut-être la mauvaise maison.

	Il porte une veste militaire usée et se tient dans l’allée avec son skate soutenu par son pied.

	— Tu ne peux pas faire du skate sur ces routes, dis-je, confus.

	Léo rougit.

	— Oui, eh bien, quand tu m’as donné l’adresse, je n’ai pas compris que c’était au milieu des bois. C’est cool.

	— Oh, désolé, dis-je. Nous devrions commencer.

	Le visage de Léo se relâche quand il regarde par-dessus mon épaule. Rex est sorti de son atelier, ressemblant en tout point au fantasme du charpentier sexy sur lequel Léo se languissait l’autre jour. Ses muscles se dessinent sous le tee-shirt déchiré et le jean, ses cheveux sont ébouriffés, et il est en sueur et couvert de poussière et de sciure. Léo reste bouche bée.

	— Salut, Léo, je suis Rex.

	Il lève sa main et elle engloutit celle de Léo.

	— Est-ce que je peux t’offrir quelque chose ? dit-il en désignant la maison et je me sens comme un très mauvais hôte.

	— Non merci, dit Léo, ayant apparemment récupéré sa mâchoire du sol. 

	Il sourit et ses grands yeux bruns brillent alors qu’il observe Rex avec une admiration visible.

	— J’aimerais que tu m’apprennes une chose ou deux, dit-il en flirtant et tournant autour de Rex. 

	Puis il éternue à l’odeur de poussière et je renifle. Rex ne semble même pas le remarquer.

	— Je n’aime pas me battre.

	Il presse ma nuque et rentre à l’intérieur de la maison.

	J’essaie d’avoir un aperçu des bases de Léo. Il est incapable de lancer un coup, ne peut pas en bloquer un sans perdre son équilibre, et semble à peine distinguer sa gauche de sa droite.

	— C’est sans espoir, gémit Léo après environ une demi-heure, son visage rouge d’embarras et d’exercice.

	Je jette un coup d’œil à son skate.

	— Sais-tu vraiment faire du Skate ? demandé-je, en me rendant compte que je ne l’ai jamais vu dessus, seulement le tenir.

	— Oui ! réplique-t-il.

	Je pose le skate dans l’herbe devant moi.

	— Monte dessus comme tu le ferais normalement.

	Il grimpe sur le skate et plie légèrement son genou pour assurer son équilibre. Je lui lance un coup et il lève sa main pour le bloquer, mais cette fois il reste debout. Je fais ça quelques fois de plus et Léo reste équilibré. Il me sourit.

	— Mieux, dis-je.

	— Oui, maintenant, tout ce qu’il a à faire est de demander à la personne qui veut le frapper si elle est d’accord pour qu’il pose son skate et grimpe dessus avant, dit Will à travers la fenêtre de sa voiture alors qu’il se gare. 

	Le visage de Léo s’enflamme et son sourire disparaît.

	— Va te faire foutre, dis-je. Nous construisons ses compétences de base dans un premier temps.

	— Oh, construction des compétences. Je suppose que tu es un véritable professeur, hein ?

	Léo regarde le sol, ses yeux se levant quelques secondes pour regarder Will.

	— Léo, ce connard complet est Will. Will, Léo, dis-je.

	Will marche vers Léo et l’examine. Léo tombe de sa planche. Seigneur.

	— Frappe-moi, dit Will à Léo une fois qu’il s’est relevé.

	— Euh, dit Léo incertain, en me regardant.

	— Si tu dois passer plus de temps près de lui que tu l’as déjà fait, alors saute sur cette offre, dis-je à Léo.

	— Es-tu sûr… ?

	— Frappe-moi !

	Léo place sa main en poing de la façon dont je lui ai enseigné et lance un faible coup de l’épaule, qui aurait atterri quelque part près du téton de Will s’il avait atteint son objectif. Will l’évite d’un pas sur le côté.

	— Non, non, non, dit Will. Appuie sur ton talon. Non ton autre talon. Plie tes genoux. Penche-toi en arrière. Non.

	— Will, nous n’en sommes pas encore là.

	Je donne un coup d’épaule à Will et reste debout à côté de Léo.

	— D’accord, dis-je. Tu dois supporter le poids de ton corps derrière le coup de poing parce que tu es maigre, d’accord ? Donc, élargis un peu ta posture et oui, appuie sur ton talon. Maintenant, tu peux t’incliner en arrière pour obtenir un peu d’élan, pas vrai ?

	Léo obéit et hoche la tête.

	— Bien. Plie ton genou comme tu le fais lorsque tu fais du skate. Baisse un peu ton menton. Pas autant pour que tu puisses voir quand même. Voilà. D’accord, maintenant penche-toi en arrière. C’est comme au baseball, quand tu commences avec la batte en arrière pour avoir plus de puissance, d’accord ? Bien. Maintenant, détends un peu ton bras et essaie.

	Léo lance un coup de poing et tombe pratiquement en avant.

	— C’est mieux, dis-je.

	— Tu dois le laisser voir ce que cela fait d’atteindre quelque chose, Daniel, dit Will. Ça fait mal. Allez, Léo, frappe-moi.

	— Oui, mets fin à sa carrière de mannequin, Léo, dis-je. S’il te plaît.

	— Tu es mannequin ? demande Léo en levant brusquement la tête.

	Will lève les yeux au ciel et me bouscule.

	— Non, je ne suis pas mannequin. Mais, frappe-moi putain.

	Léo essaie de reproduire sa posture, mais emmêle ses pieds quand il lance son coup.

	— Recommence, dit Will.

	Léo répète la manœuvre plusieurs fois, lançant finalement un poing atterrissant près du menton de Will. Au dernier moment, Will lève son poing et Léo le frappe à la place, et il tombe sur le sol en tenant sa main. Will desserre sa main, sans broncher.

	Will tend la main à Léo, qui rougit en se levant. Will saisit sa nuque et Léo sourit avec hésitation en le regardant timidement à travers ces cils épais.

	— Toi, dit Will en le secouant un peu par la nuque, tu es un horrible combattant.

	Léo baisse sa tête.

	— Nous commençons seulement, murmuré-je, mais Will a raison. 

	Léo n’a aucune aptitude pour tout ça. Le gamin n’est pas un bagarreur, et j’apprécie qu’il ait réussi à atteindre dix-huit ans sans avoir eu besoin de l’être.

	Rex sort, ses cheveux toujours humides de la douche et tend une bière à Will.

	— Pourquoi est-ce que tu ne les laisses pas se débrouiller ? dit Rex. 

	Il doit nous avoir observés à travers la fenêtre de la cuisine.

	— Pas moyen, dit Will. Ce gars est impuissant. Je ne peux pas le laisser traîner dans les rues comme ça. Dieu sait dans quel genre de problèmes il va se retrouver. Surtout, avec ce sourire viens-me-baiser.

	— Pas vrai ? dis-je à Will.

	Pour une fois, nous sommes complètement d’accord. Léo paraît mortifié et Rex, mal à l’aise.

	Will me regarde, puis Léo. Il n’est pas petit. Un peu moins d’un mètre quatre-vingt – seulement quelques centimètres de moins que Will et moi. Mais il est maigre et n’a aucun instinct pour le combat. Peut-être que je devrais seulement lui apprendre ce que j’ai appris à Ginger, qui n’avait aucun intérêt pour le combat et qui voulait seulement s’assurer de pouvoir s’enfuir si on lui tombait dessus.

	— Montrons-lui seulement comment se sortir d’un combat, dis-je.

	Will acquiesce et vient se tenir à côté de moi.

	— D’accord, Léo. Tu ne seras jamais un combattant, dit Will. Mais tu m’as l’air d’être quelqu’un qui énerve suffisamment les gens pour avoir besoin de se défendre. Crois-moi, je le sais. Alors, voilà comment éviter de te faire botter les fesses quand tu te retrouves dans cette situation.

	— Arrache son oreille, frappe-le dans le nez et écrase sa gorge, déclarons Will et moi en même temps et nous éclatons de rire.

	Hum, peut-être qu’il n’est pas aussi idiot que ça après tout. Il me regarde comme s’il pensait la même chose. Je peux presque entendre Ginger dire rabat-joie dans mon oreille.

	— Seigneur, murmure Rex dans sa barbe, mais il ne retourne pas à l’intérieur.

	— Quelqu’un qui est aussi près de ton visage, dit Will en s’approchant de moi, ne pourra pas te lancer de coups. Il veut juste jouer avec toi. Donc tu attrapes son oreille.

	Il attrape la mienne et je lui lance un regard d’avertissement. Il me fait un clin d’œil.

	— Ne la tire pas sur le côté, tire-la vers toi, comme si tu arrachais une feuille de papier en deux.

	Léo rit nerveusement, comme s’il n’était pas certain que nous soyons sérieux.

	— Ce n’est pas une blague, dit Will. Ce connard ne te causera plus de problème et cela fera foutrement mal.

	— De plus, ça saigne beaucoup et ça a l’air grave, alors s’il y a plus d’une personne, cela aidera à les effrayer et à les décourager de se lancer dans une bagarre, ajouté-je.

	— D’accord, en deux, tu claques le dos de ta main dans son nez. Cela ne nécessite pas autant de force ou de précision qu’un coup de poing pour faire des dégâts, et tu peux le faire en étant proche. De plus, cela saigne encore plus et ça le fera pleurer, donc il ne pourra plus te distinguer.

	Will en fait la démonstration sur moi.

	— Troisièmement, dit Will, frappe-le à la gorge, comme ça. Cela ne demande aucune force du tout de neutraliser complètement quelqu’un.

	Il pose une main sur la nuque de Léo et les yeux de ce dernier se ferment brièvement. Will ne semble pas le remarquer et presse les doigts de son autre main dans le cartilage de son cou.

	— Tu sens ça ? Maintenant, imagine que je te frappe ici.

	Léo s’agite un peu et Will le laisse partir.

	— Si tu frappes un peu plus fort, tu écrases complètement sa trachée, poursuit-il. 

	Il s’approche pour en faire la démonstration, m’attrapant par les épaules pour que je ne puisse pas reculer, et mimant tout d’abord un coup puis une pression sur la gorge. Léo paraît un peu effrayé.

	Will me tient toujours par l’épaule, donc j’appuie le poids de mon corps en arrière et je pivote sous sa main, m’approchant de façon à ce que mon poing soit à sa gorge. Je regarde Léo, pour lui montrer le mouvement, quand Will me crochète le pied et me fait tomber violemment sur le sol. Je roule et jette mon coude en avant pour qu’il ne puisse pas m’attraper. Puis je nous fais pivoter et épingle Will avec ses mains derrière son dos. Will se dégage et pousse mon visage vers le sol. Nous sommes pratiquement de la même force, je pense, alors je sais que je pourrais le battre si cela venait à arriver. Ceci est seulement pour s’amuser, cependant.

	— Arrête ça.

	La voix de Rex coupe le brouillard qui a commencé à envahir mes oreilles comme toujours lors d’une bagarre. Il se baisse et retire Will de moi sans effort, son biceps fléchi, mais ses yeux ne quittant jamais les miens. Il remet Will sur ses pieds et ensuite pivote et marche vers la maison. Je regarde Will d’un air interrogateur quand il me tend une main pour m’aider à me relever. Il paraît coupable. Est-ce qu’il pense vraiment qu’il aurait pu me blesser ?

	— Je vais…

	Je fais un geste vers la maison, laissant Will et Léo dehors.

	Rex est dans la cuisine, prenant des ingrédients des placards et les jetant sur le comptoir. Les muscles de ses épaules et de son dos sont contractés et sa nuque est crispée.

	— Est-ce que tu vas bien ? demandé-je en m’approchant derrière lui et en posant une main sur son épaule.

	— Je n’aime pas les bagarres, Daniel, dit-il d’une voix tendue. 

	Il a dit la même chose à Léo dehors.

	— Ne t’inquiète pas. Nous ne nous battions pas vraiment, nous nous amusions.

	— Je ne…

	Rex serre ses poings et en claque un sur le comptoir avant de tourner son visage vers moi.

	— Je ne supporte pas les bagarres.

	Quand je le regarde un peu plus attentivement, il tremble, ses muscles sont contractés non pas de colère, mais de peur. Ses yeux paraissent distants et il déglutit convulsivement. Il détourne ses yeux des miens et je peux voir qu’il essaie de se reprendre.

	Oh putain. Je n’y ai même pas pensé. Rex m’a déjà dit qu’il déteste la violence. Il m’a parlé de son amant qui avait été battu à mort. Quand je lui ai demandé si je pouvais apprendre à Léo à se battre, il a hésité. J’ai pensé qu’il était confus sur les raisons pour lesquelles Léo avait besoin d’apprendre, mais bien sûr il ne voulait pas le voir se produire, il était seulement trop généreux pour le dire. Seigneur, tout ce que j’ai eu à faire était de mentionner internet une fois et Rex l’a installé dans sa propre maison, simplement afin que je puisse l’utiliser. Il m’a raconté honnêtement à quel point il était traumatisé par la violence et j’ai invité Léo et commencé à me battre avec Will juste devant Rex. Je suis un vrai connard. Comment ai-je pu être aussi aveugle ?

	— Rex, je suis tellement désolé. Je n’ai pas réfléchi… je n’aurais jamais dû faire ça ici. Putain, je suis désolé.

	Je fais glisser mes paumes vers le haut et presse ses épaules, les sentant se détendre un petit peu.

	— Je…

	Rex secoue la tête et ses doigts tracent ma gorge, mon nez et mes oreilles, tous les endroits que Will a touchés. Je passe mes bras autour de lui et l’attire dans une étreinte en caressant son dos. Son cœur tambourine, mais il se détend un peu plus, enfouissant son visage dans mon cou.

	— C’est seulement, reprend Rex la voix brisée, quand je l’ai vu au-dessus de toi, tout ce à quoi j’ai pu penser était comment je n’ai pas pu atteindre Jamie. Comment je n’avais pas été assez fort. Mais si quelqu’un m’avait appris à me battre comme tu le fais avec Léo, peut-être que je l’aurais sauvé. Mais ils l’ont tué et je n’ai…

	Sa voix s’éteint jusqu’à ce qu’elle ne soit qu’un souffle contre ma nuque.

	— Rex, dis-je, étreignant son corps tremblant plus près de moi. Ils étaient trois et armés. Même si tu avais été suffisamment fort ou su comment te battre… il n’y a rien que tu aurais pu faire. Et tu te serais sans doute fait tuer en essayant.

	Je pousse Rex vers un des tabourets près du comptoir.

	— Mais peut-être que si j’avais su me battre un peu mieux…

	— As-tu été impliqué dans une bagarre depuis ce jour ? demandé-je gentiment en tirant l’autre tabouret et en m’installant en face de lui.

	Il secoue la tête. Je ne suis pas surpris. Les seules personnes qui s’en prendraient à quelqu’un d’aussi grand et fort que Rex seraient soit droguées, soit bourrées, et je doute que Rex traîne près de ce genre de personnes. Après tout, c’était son objectif en se musclant. On dirait que ça a marché.

	— Cela arrive si vite que tu remarques à peine ce qui se passe. Je ne peux même pas vraiment l’expliquer, mais l’adrénaline te frappe et tout devient flou. Et tu fais ce que tu as besoin de faire pour que l’autre personne souffre plus qu’elle ne te fait souffrir. Et tu le fais aussi vite que tu le peux, parce qu’une fois que l’adrénaline disparaît, cela fait vraiment mal.

	Je presse les cuisses de Rex entre mes genoux.

	— Peut-être que si tu t’étais entraîné pendant des années, tu aurais pu battre ces trois gars, s’ils étaient des combattants merdiques et attendaient leur tour pour s’en prendre à toi. Mais trois en même temps ? Et tous plus grands que toi ? Au grand jour ?

	Je secoue la tête.

	— Tout ce que l’un d’eux aurait eu à faire c’est de te frapper à la tête avec ce bâton pendant que tu te battais avec un autre et tu te serais effondré.

	Je prends sa main dans la mienne.

	— Ce qui est arrivé à Jamie et toi est horrible. Mais je suis heureux que tu ne te sois pas jeté dans la bagarre et que tu n’aies pas fini tué alors que cela n’aurait probablement pas fait de différence.

	Les larmes coulent sur le visage de Rex, même si son expression n’a pas changé. Il me hisse debout pour que je me tienne entre ses genoux et m’étreint fortement, son visage contre ma poitrine.

	— Je déteste que tu aies été dans suffisamment de bagarres pour savoir ça, dit-il d’un ton venimeux. Mais merci.

	Il repose son menton sur ma poitrine et lève les yeux vers moi. C’est étrange de me sentir plus grand que lui, mais j’en profite et baisse la tête pour l’embrasser. Je peux sentir le sel sur ses lèvres, mais sa bouche est chaude et il m’embrasse tellement tendrement. Il me tire vers le bas pour m’asseoir sur son genou et fait courir son pouce sur mes pommettes.

	— Je déteste aussi que tu saches tous ces trucs que tu as montrés à Léo, dit-il, mais j’ai pu voir que tu étais un bon professeur en t’observant avec lui.

	— Ah oui ?

	— Tu expliques très bien les choses. Et tu as lié chaque nouvelle chose à quelque chose qu’il savait déjà faire. Quand il n’arrivait pas à s’équilibrer, tu l’as mis sur son skate où tu savais qu’il y arriverait. Tu es si intelligent.

	Son expression est chaleureuse et il m’embrasse de nouveau.

	— J’aime ton intelligence.

	Je ris en passant mes bras autour de son cou.

	— Merci. Hé, qu’est-ce que tu vas faire ?

	Les ingrédients sont toujours étalés sur le comptoir devant moi.

	— Hein ? Oh, euh, je ne sais pas, je voulais juste faire quelque chose avec mes mains.

	J’embrasse son cou et m’installe un peu plus fermement sur ses genoux.

	— Je peux penser à quelque chose à faire avec tes mains, le taquiné-je.

	— Mmm.

	Il m’attire fermement vers lui et embrasse de nouveau ma bouche. Il fait courir une grande main sur mon dos sous ma chemise quand la porte s’ouvre et claque en se fermant.

	— Waouh, entends-je Léo dire et je glisse des genoux de Rex. 

	Rex s'éclaircit la gorge, mais ne se lève pas. Will tient Léo par son tee-shirt, sans doute pour l’empêcher de venir dans la cuisine.

	— Hum, peut-être que nous devrions nous contenter de commander une pizza à la place ?

	 

	 

	Après avoir mangé la pizza, nous nous installons dans le salon de Rex et Léo essaie d’apprendre à Marilyn à rouler sur elle-même. Elle continue à s’asseoir à la place comme si Rex lui avait appris à ne pas écouter les gens qui lui disent de faire des choses stupides.

	— Hé, tu n’as pas d’amis avec qui tu aurais pu traîner à Halloween ? demande Will, en faisant courir paresseusement son doigt autour du goulot de sa bouteille. 

	Il m’est devenu évident que c’est juste la façon de parler de Will, mais Léo rougit et baisse les yeux, embarrassé.

	— Rex, comment est-ce que tu as pu sortir avec un tel connard ? dis-je sans chaleur.

	La tête de Léo se redresse.

	— Vous êtes sortis ensemble tous les deux ? demande-t-il, et je peux pratiquement voir le porno qu’il écrit dans sa tête en ce moment.

	— Il ne voulait rien insinuer par là, dit Rex, en s’adossant contre le canapé et en ébouriffant les cheveux de Will. 

	Will s’écarte et lui jette un regard noir tout en recoiffant ses cheveux. 

	— Il ne se souvient pas toujours que les autres personnes ont des sentiments, ajoute-t-il.

	Il accentue les deux derniers mots en direction de Will.

	— Seigneur, désolé, dit Will en s’adressant à Léo. Je suis sûr que tu as des centaines d’amis et c’est gentil de ta part de nous honorer de ta présence. C’est bon ?

	Il fait une grimace.

	— Non, ce n’est pas grave, dit Léo avec un soupir. Je suppose que je devrais partir et vous laisser à votre soirée les gars.

	Seigneur, Léo est un gentil gamin. Il se lève lentement, nous donnant à tous l’opportunité de l’arrêter. Je jette un regard à Will et je vois que Rex fait la même chose. Les yeux de Will s’agrandissent et ensuite il les lève au ciel à notre intention.

	— Attends, Léo, dit-il. Ne pars pas. Reste et nous… euh…

	Il regarde autour de lui avec frénésie.

	— Nous jouerons à un jeu ?

	— Vraiment ?

	Léo est de retour en un éclair.

	— J’adore les jeux ! À quoi allons-nous jouer ?

	Je lance un coup d’œil irrité à Will. Est-ce que Rex possède même des jeux ? Il ne semble pas être un grand joueur. De plus, il est seul la plupart du temps.

	— Oh, attends, Rex n’a pas de jeux, dit Will.

	Le visage de Léo se ferme comme s’il pensait que Will se moquait seulement de lui.

	— Nous pourrions faire quelque chose d’autre ? offré-je. Regarder un film. C’est Halloween, il doit y avoir quelques bons films d’horreur, non ?

	Léo ne paraît pas enchanté par cette idée non plus et tortille ses mains sur son genou. Puis il lève les yeux, de nouveau excité.

	— Nous pourrions jouer à Célébrités ! Tu écris seulement le nom de différentes célébrités sur un papier et ensuite tu mets les papiers dans un chapeau et essaies de nous les faire deviner aussi vite que possible.

	Wil regarde Rex, ses yeux se reportant rapidement vers nous.

	— Euh, non, ce n’est pas une bonne idée, dit-il. Le vieux Rex ici présent ne connaît aucune célébrité sauf si elle a côtoyé Hedy Lamarr.

	— Qui ? demandons Léo et moi en même temps.

	Rex ouvre la bouche comme s’il était sur le point de nous répondre, mais Will l’interrompt.

	— Pourquoi pas le Pictionnary ? propose Will. Deux équipes de deux, et chaque équipe doit seulement deviner ce que le dessinateur a représenté. Aucun mot impliqué. 

	Je hausse les épaules.

	— Si vous voulez les gars. Je suis nul en dessin.

	— Oui, dit Léo, je ne peux pas vraiment…

	— Bon, gamin, tu peux être dans mon équipe et les tourtereaux que voilà peuvent être ensemble.

	Will tire Léo vers lui et ce dernier le suit sans rechigner, se taisant à la seconde où Will le touche. Je bouscule Will, mais me déplace vers Rex.

	— Désolé à l’avance, dis-je à Rex.

	Rex apporte une ramette de papier et des crayons et nous commençons à jouer. Je suis un très mauvais artiste, essayant de communiquer des choses avec des silhouettes en bâton et des objets pas du tout à l’échelle. Rex les devine courageusement, suivant assez bien le fil de mes pensées. C’est un super artiste cependant. Tout ce qu’il dessine est net et précis, avec des lignes simples et claires comme un plan. Léo, comme moi, n’est pas doué. Il dessine rapidement et très grand, prenant toute la page pour la froisser et recommencer, ce qui rend Will fou. Il devine à la vitesse de l’éclair, allant vers une idée différente chaque fois que Léo dessine une nouvelle ligne, au point que le gamin devient frustré et commence à raconter ce que représente la ligne, ce qui leur fait perdre la manche.

	Mais Will est un merveilleux artiste. Il commence à dessiner et après seulement quelques coups de crayon, raconte toute une histoire sur la page. Ses dessins ont du style et de la personnalité même quand ils ne sont que du lait ou des états vus du ciel.

	Nous jouons jusqu’à dix et nous sommes à égalité à neuf, notre équipe ayant perdu la dernière manche, donc si Will et Léo marquent le dernier point, ils gagnent. C’est le tour de Léo de dessiner et je lui ai donné les présentateurs.

	— Un corps ! Une momie ! Un mannequin ? suppose Will. Un type soufflant une bulle ! Un type soufflant une bulle à travers une paille ! Un type pêchant avec sa bouche ! Deux types pêchant avec leurs bouches ? Deux types soufflant des bulles ? Voyons, Léo, qu’est-ce que ça peut bien être ? Attends, une fellation ! Mince, Daniel, tu as donné au gamin « fellation » ?

	— Je peux t’assurer que non.

	— Des personnes avec un dentier ! Des personnes avec un dentier soufflant une bulle ! Des personnes avec des nez de clown et des lèvres en cire se suçant ! Des Robots ! Des Robots suceurs de queues !

	— Ce ne sont pas des queues connards ! crie finalement Léo. Ce n’est pas un pénis ! 

	Il désigne sa feuille.

	— Dessine, dessine, dessine ! hurle Will. Oh, ils parlent. Des présentateurs ? dit-il soudainement avec un sourire qui suggère qu’il le savait depuis tout ce temps.

	— Oui ! Putain ! crie furieusement Léo alors que le chrono de son téléphone sonne.

	Will laisse échapper un cri et se lance latéralement contre Léo, se cognant tous les deux dans leurs côtes sur le tapis, Marilyn piaffant à côté d’eux avec curiosité.

	 

	 

	Une heure plus tard, après que Will et Léo se sont rapprochés grâce à un épisode d’Halloween de Buffy qu’ils ont juré être ingénieux, Will a ramené Léo chez lui et nous sommes tous les trois écroulés sur le canapé à boire de la bière et je raille Will sur le fait d’avoir le béguin pour Léo. À ma grande surprise, Will paraît coupable et je ne peux pas m’empêcher de me demander si cela pourrait en fait être vrai. Cependant, avant d’avoir une chance d’examiner ça de plus près, mon téléphone sonne et je sais que c’est Ginger vu que personne d’autre ne m’appelle jamais.

	— Joyeux Halloween ! croasse Ginger quand je réponds.

	— Joyeux Halloween, Ginge, dis-je alors que Rex et Will commencent à rire à quelque chose.

	— Oooh, es-tu avec Rex ? demande-t-elle. Mets-moi sur haut-parleur.

	Je mets le téléphone en mains libres et je fais signe à Rex.

	— Salut, Ginger, dit-il. C’est agréable de faire ta connaissance.

	— Salut, Rex. Tu as une voix sexy. N’arrête jamais de me parler.

	— Je l’aime déjà plus que toi, dit Will.

	— C’est le cas de tout le monde, lui dis-je.

	— Pas moi, dit Rex en me souriant.

	— Qui est-ce ? dit Ginger. 

	Seigneur, je déteste le haut-parleur.

	— C’est l’ex-petit ami de Rex, Will, qui s’est pointé de nulle part pour essayer de coucher avec Rex.

	Oups, je ne voulais pas dire cette dernière partie. Will me regarde, les yeux écarquillés.

	— Euh, eh bien, d’accord, alors, dit Ginger mal à l’aise, désirant clairement plus d’informations de ma part, mais ne voulant pas les demander devant Rex et Will.

	— Passe une bonne soirée, Pissenlit.

	— Ah ! Pissenlit ? se moque Will.

	— Ne m’oblige pas à te botter les fesses, joli garçon, dis-je en jetant un regard noir à Will.

	— Joli garçon ? dit Will, en se dressant devant moi. C’est la poêle qui se fout du chaudron.

	Rex récupère le téléphone et éteint le haut-parleur, en parlant à Ginger pendant que Will et moi nous nous dévisageons.

	— Ginger, j’ai deux magnifiques hommes ivres sur le point de se battre chez moi. Si je ne détestais pas les bagarres, ce seraient presque… Ouais je devrais. Euh. D’accord, merci. C’était sympa de te parler. J’espère aussi. Merci.

	Will me regarde. Je regarde Will. Je ne vais pas frapper cet idiot parce que Rex n’aimerait pas ça, mais bon sang j’en ai envie. Rex secoue la tête.

	— Hé, gros dur, chuchote-t-il à mon oreille. 

	Sa voix est basse et son souffle dresse mes cheveux à l’arrière de ma nuque. Je me penche un peu vers lui, mais garde mes yeux rétrécis sur Will au cas où il ferait un geste. Puis Rex appuie son pouce sur la zone incroyablement chatouilleuise de mes côtes que seuls mes frères et Ginger connaissent et je suis fini.

	— Bon sang, Ginger ! crié-je en louchant vers Rex, et Will rit, la tension disparue.

	— Maintenant, est-ce que les deux idiots que vous êtes veulent bien arrêter ? dit Rex en se laissant tomber sur le canapé. Je ne peux même pas être flatté que vous vous battiez pour moi parce que ce n’est pas le cas. Pas vraiment. Vous vous battez seulement parce que vous en avez l’habitude et je n’aime pas ça.

	— Désolé, dis-je, en m’asseyant sur le bras du canapé.

	Le visage de Will est indéchiffrable.

	— Tu es un peu hargneux, me dit-il avec une touche d’admiration et je peux dire qu’il pense à notre travail d’équipe pour enseigner à Léo cet après-midi.

	— Oui, eh bien, tu n’es pas aussi femmelette que tu le parais non plus, admets-je en grommelant.

	Rex secoue la tête, son regard naviguant entre nous deux. Il montre à Will le fauteuil et me fait descendre sur le canapé à côté de lui. Marilyn s’approche, levant les yeux vers nous deux, assis sur le canapé et je me blottis contre Rex pour lui faire de la place. Je suis impuissant devant le regard plein d’espoir qu’elle me lance quand elle veut un câlin. Rex la fait habituellement s’asseoir sur le sol, mais j’aime la sensation de l’avoir allongée sur mes pieds. Elle lève ses pattes sur le canapé et je tapote l’espace à côté de moi.

	Rex soupire, mais caresse seulement mes cheveux alors que je pose ma tête sur son épaule et caresse la tête de Marilyn. Rex passe un bras autour de moi et allume la télé, zappant sur les chaînes jusqu’à trouver la chaîne de films classiques qu’il aime tant.

	— Hé, c’est ton film d’horreur, dis-je, quand je vois que c’est Frankenstein.

	Rex presse mon épaule et je me détends contre lui.

	— Pauvre Frankenstein, dit Will. Le bâtard n’avait aucune chance, pas vrai ?

	— Le docteur est Frankenstein, dis-je machinalement, mes yeux rivés à l’écran. C’est sa créature.

	— Appelle-le comme tu veux, dit Will. Il est misérable et seul et il est sur le point d’être assailli par tout un foutu village. Ça craint.

	 

	 

	— Ta sœur va bien ? est en train de demander calmement Rex quand je me réveille.

	Je me suis assoupi pendant Frankenstein et on dirait qu’il y a maintenant un film sur des rats ou quelque chose comme ça. Marilyn est un poids chaud sur mes pieds et Rex sent délicieusement bon. Je suis pratiquement allongé sur lui maintenant. Je dois l’être depuis un moment. Je décide que je ne suis plus d’humeur à parler à Will et je ferme les yeux et me détends à nouveau contre Rex.

	— Elle va très bien, dit Will et il commence à parler ensuite d’un petit ami ou de son patron. 

	Je n’écoute pas vraiment, pensant seulement combien c’est agréable et à quel point j’aimerais que Will disparaisse dans un pouf de fumée magique d’Halloween et me laisse seul avec Rex pour que nous puissions aller au lit.

	Je dois m’être endormi de nouveau pendant une minute. Quand je me réveille, la voix de Will paraît différente.

	— Il a l’air vraiment de tenir à toi.

	Ma première pensée est de m’asseoir et de demander à Will qui diable tient à Rex, mais ensuite mon cerveau endormi se réveille et je comprends que ce doit être moi. Je sais que je devrais dire que je suis réveillé, mais je n’arrive pas à m’y décider. Je veux entendre ce que Rex va répondre. De plus, une partie de moi est curieuse d’entendre comment Will et lui interagissent quand ils sont seulement tous les deux. Bien sûr, Will n’est pas vraiment le connard que je pensais qu’il était, mais je n’ai rien vu qui me permet de comprendre pourquoi Rex et lui sont amis non plus.

	— Oui, tu crois ? demande Rex d’une voix vulnérable. 

	Il caresse mes cheveux, ce qui est merveilleux.

	— Parfois, il est tellement… je ne sais pas. Comme s’il ne me voulait pas près de lui.

	— Il est allongé sur toi, plaisante Will.

	— Hé, petit malin. Tu vois ce que je veux dire.

	— Oui, dit Will en paraissant sérieux. Et je pense que pour un homme comme Daniel, ce qu’il est quand il est ivre ou fatigué en dit plus sur ses sentiments que quand il parle tout haut.

	— Tu crois ? demande Rex.

	— Eh bien, tu as vu comment il s’est dressé devant moi aujourd’hui et l’autre soir. Je peux te dire qu’il s’est battu toute sa vie. Cette merde est engrenée.

	— Eh bien, tu ne l’as pas vraiment découragé, dit Rex.

	— Hé, mec, j’ai réagi en réponse. Tu sais que je ne commence pas les bagarres. Je rends les coups, mais je ne lance pas le premier coup à moins d’y être obligé. Tu sais ça. Daniel… il n’aime pas ça, mais il en a l’habitude – tu sais, genre, il lance le premier coup pour empêcher quelqu’un de jeter le second et le troisième et le quatrième. Je le comprends.

	— Il ne t’a pas blessé, pas vrai ? demande Rex.

	— Nan. Il est plus fort que je le pensais, cependant. Quand tu as dit qu’il était professeur d’anglais, je pensais qu’il serait une femmelette.

	— Marrant, il a dit la même chose de toi.

	— En tout cas, j’ai vu comment il a sursauté quand nous l’avons effrayé au bar hier. Il a soit été agressé un bon nombre de fois, soit été abusé. Peut-être les deux. J’ai raison ?

	— Ce ne sont pas tes affaires, Will, dit gentiment Rex.

	— C’est bon bébé, dit Will. 

	Je résiste au besoin de bondir et de frapper Will pour le terme affectueux. 

	— Tout ce que je veux dire, c’est que pour quelqu’un qui est habitué à se battre, le fait qu’il arrive à se détendre près de toi signifie quelque chose. C’est tout. De plus, la façon dont il te regarde…

	— Oui, dit tendrement Rex.

	Attendez, comment est-ce que je le regarde ?

	Will change de sujet même si maintenant je suis désespéré d’en entendre plus. Je n’apprécie pas qu’il puisse en savoir autant sur moi, en me connaissant seulement depuis quelques heures. Plus que tout, cependant, je suis curieux. Parce qu’il a raison.

	Je ne suis jamais détendu près des gens comme je le suis près de Rex. Je n’y ai jamais vraiment pensé parce que j’étais inquiet au sujet d’autre chose, mais je ne me suis jamais endormi près de quelqu’un à part Ginger. Je n’ai jamais posé ma tête sur l’épaule de quelqu’un pendant que nous étions assis l’un à côté de l’autre. Cela ne m’a jamais traversé l’esprit. Et maintenant, avec Rex, je le fais. J’ai fait ces choses et je n’y réfléchis même pas. Peut-être que Will a raison. Non seulement je tiens à Rex, mais je baisse ma garde près de lui d’une façon que je ne peux même pas verbaliser. Peut-être que Will n’est pas totalement idiot après tout.

	Je me réveille la fois suivante quand Rex s’agite à côté de moi. Je m’assois et regarde la pièce sombre.

	— Will est parti ?

	— Oui, il vient juste de partir, dit Rex en repoussant doucement mes cheveux ébouriffés de mon visage. 

	Il se lève et me tend une main, m’aidant à me lever. Je pose mon front contre sa poitrine pour empêcher ma tête de tourner. Je suppose que je suis un peu ivre après tout. Il me caresse doucement le dos.

	— Il n’est pas si mal, je suppose, dis-je dans la poitrine de Rex.

	— Il a dit la même chose à ton sujet.

	Et je peux entendre le sourire dans sa voix.
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Chapitre Douze

	 

	 

	 

	 

	Novembre

	Mercredi après-midi, je suis dans mon bureau à essayer d’avancer sur l’un des chapitres de mon livre et je suis plus qu’heureux de l’interruption quand mon téléphone sonne.

	— Quelles sont les bonnes nouvelles ? demande Ginger. 

	Elle m’a écrit pendant des jours, essayant de me convaincre de rentrer à la maison pour Thanksgiving.

	— Je ne peux pas venir pour Thanksgiving, Ginge. Je n’ai pas assez de temps pour prendre la voiture et je ne peux définitivement pas me permettre l’avion. Je viendrai pour Noël, cependant – désolé, Hanoucca.

	— C’est nul, mon chou, dit-elle. Avec qui est-ce que je vais manger des burritos de Thanksgiving ?

	Nous achetons habituellement ces burritos fantastiques avec de la dinde, des patates douces, de la farce et de la sauce à la canneberge dans ce bouge bizarre près de chez Ginger et écoutons Elvis (sur l’impulsion de Ginger) pour Thanksgiving.

	— Peut-être que je garderai la boutique ouverte et que je ferai uniquement des tatouages sur le thème de Thanksgiving. Littéralement. Je tatouerai des dindes, de la nourriture de Thanksgiving, le génocide des peuples indigènes, et cetera. Qu’est-ce que tu en penses ?

	— J’aime cette idée. Peut-être que tu pourrais aussi tatouer Mercredi Addams en Pocahontas de ce film sur la famille Addams où ils vont au camp et sont torturés par des films Disney18.

	— Bonne idée.

	— Désolé, Ginge, vraiment.

	— Ne t’inquiète pas, Citrouille. Je sais que ton budget est serré. Si je pouvais payer ton voyage, je le ferai. Mais si tu m’abandonnes pour Hanoucca, je te culpabiliserai jusqu’à ta mort. J’ai besoin de tes fesses sur mon canapé, à manger de la nourriture chinoise et à écouter des musiques de Noël, ou notre amitié est finie. Et, petit chanceux, Hanoucca dure jusqu’après Noël cette année, donc ton emploi du temps devrait coller.

	— Je serai là, lui dis-je. 

	Le Hanoucca avec Ginger est une de mes traditions préférées même si je déteste les chansons de Noël. Ginger pense que c’est cruel et pas normal qu’il n’y ait pas de musique de Hanoucca et n’est pas fan de klezmer ou d’Adam Sandler, alors elle réclame de la musique de Noël. Elle a même réécrit certaines chansons.

	— Alors, est-ce que tu passes Thanksgiving avec Rex ?

	— Je ne sais pas. Ce n’est pas venu dans la conversation.

	— Eh bien, est-ce qu’il sera en ville ou est-ce qu’il va rendre visite à sa famille ?

	— Il n’en a plus.

	— De famille ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Il n’a jamais connu son père, il est fils unique et sa mère est morte quand il était adolescent. En fait, à part Will, je n’ai jamais rencontré un de ses amis. Je ne suis pas sûr qu’il en ait beaucoup.

	— C’est triste.

	Ginger et moi avons tous les deux des relations tendues avec nos familles, mais au moins nous en avons une.

	— Est-ce que tu penses que je devrais le lui demander ? Je veux dire, je ne sais pas si je dois aborder le sujet. Peut-être que les fêtes le rendent triste, ou peut-être que ce sera comme si j’essayais de m’inviter, ou comme si…

	— Hum, Daniel. C’est le genre de choses dont tu es supposé parler dans une relation.

	— Oh, d’accord. Bien sûr.

	Peut-être que je ferais mieux de retourner à mon livre après tout.

	 

	 

	— Daniel ! s’exclame Léo quand je franchis la porte de M. Zoo.

	— Salut, dis-je.

	— Besoin de plus de cassettes ? demande-t-il avec un grand sourire.

	— Non, mais tu pourrais vouloir vérifier tes boîtes. Un fan des Pet Shop Boys va être surpris par l’album de John Hiatt. Je cherche un disque.

	— Mais je pensais que tu n’avais pas de lecteur.

	Seigneur, est-ce que ce gamin se souvient de toutes les fichues choses que j’ai dites ?

	— C’est, euh, pour Rex.

	— Oooh, Rex, roucoule Léo.

	— Attends, gamin. Au moins, je peux rester debout en sa présence, ce qui est plus que je peux dire à ton sujet quand Will est dans les parages.

	Léo se transforme en une couleur satisfaisante de rouge.

	— Euh, les disques sont par-là, murmure-t-il en les pointant du doigt.

	Je les parcours, cherchant quelque chose de spécial. Quelque chose que Rex aimerait. Je ne connais pas encore tout à fait ses goûts. Tout ce qu’il écoute est vieux, transmis par sa mère, mais il aime Tori Amos et il semblait connaître de nombreux autres groupes que j’ai mentionnés. J’envisage de lui prendre quelques trucs que j’apprécie vraiment, mais je ne suis pas sûr qu’il les aimera. Je m’attarde sur un album d’Etta James et un de Lou Reed, puis envisage certains groupes que j’ai vus jouer en live, mais cela semble trop sentimental. Je me décide finalement pour un disque d’Emmylou Harris et l’apporte à Léo.

	— Alors, c’est pour quelle occasion ? demande Léo.

	— Aucune occasion. Il a seulement fait quelque chose de sympa et je veux le remercier.

	Seigneur, on dirait que je décris la journée annuelle des secrétaires…

	— C’est gentil de ta part. Qu’est-ce qu’il a fait ?

	Léo semble ignorer que certaines choses ne sont pas ses affaires, mais le gamin se cultive avec moi, et ce n’est pas comme si c’était particulièrement privé.

	Hier soir, Rex est venu en portant quelque chose qui ressemblait à la magnifique pièce en bois que je l’ai vu travailler dans son atelier quelques jours auparavant.

	— Qu’est-ce que c’est ? lui ai-je demandé.

	— Tu avais besoin d’une nouvelle table de cuisine, a-t-il dit. 

	Sa posture était décontractée et autoritaire comme d’habitude, mais je pouvais discerner de l’incertitude sur son visage, sans aucun doute à cause de ma réponse totalement ingrate envers ses efforts précédents au sujet de ma table.

	J’ai pris une profonde inspiration. Personne ne m’avait jamais fait quoi que ce soit auparavant et je ne pouvais même pas concevoir combien d’heures cela avait pris à Rex pour réaliser cette pièce. Rex faisant ça – se dévoilant comme ça – était un test. Pas que Rex l’ait conçu tel quel, il n’est pas manipulateur à ce point. Mais c’était un test pour savoir si oui ou non ceci était acceptable entre nous et je le savais. C’était Rex me montrant qu’il tenait à moi.

	J’ai souri et j’ai fait un pas de côté. Rex a emboîté les pieds et a effleuré le bois d’une main tendre. La table lui ressemblait : solide et confortable et accueillante.

	— C’est magnifique, ai-je dit et le sourire de Rex m’a appris que j’avais passé le test.

	Donc, maintenant, je suis chez M. Zoo parce que je veux offrir à Rex un disque ou quelque chose pour dire merci.

	— Il m’a fait une nouvelle table de cuisine, dis-je. La mienne était cassée.

	— Waouh ! C’est génial.

	Ouais, c’est vrai. Léo me regarde puis Emmylou et arbore une expression gênée sur son visage.

	— Quoi ?

	— Euh, sans vouloir t’offenser ou quoi ce soit, dit-il, et je suis certain que c’est un album génial, mais c’est un cadeau un peu lamentable pour quelqu’un qui, disons, a créé quelque chose à partir d’un arbre avec ses mains nues.

	Merde. Merde il a totalement raison.

	— Désolé, dit-il.

	— Non, tu as foutrement raison, dis-je en soufflant.

	— Tu jures beaucoup.

	— Oui, je suppose que c’est vrai. Désolé.

	Il se contente de sourire.

	— Alors est-ce que tu as une meilleure idée ? demandé-je. Et si tu insinues quelque chose à voir avec des faveurs sexuelles, je te jure que…

	— Eh bien, qu’est-ce que tu as déjà fait pour lui ?

	— Fait ?

	— Euh, oui, quelles choses sympas, pour ne pas les répéter.

	Des choses sympas. Quelles choses sympas ai-je faites pour Rex ? Rien du tout, voilà quoi. Une meilleure question : quelles choses sympa Rex a-t-il faites pour moi ? Me secourir après un accident de voiture et m’offrir un endroit où rester pour la nuit même si j’étais un complet étranger. Sauver le chien que j’ai percuté avec ma voiture. Réparer le bureau alors qu’il me connaissait à peine. M’alerter à propos de la météo. Venir me récupérer au milieu d’une tempête de neige parce que ma voiture est morte. Cuisiner pour moi. M’emmener dîner. M’offrir un massage. S’abonner à internet pour moi, même s’il ne l’utilise pas. Me fabriquer une table de cuisine même si je lui ai hurlé dessus la dernière fois qu’il a abordé le sujet.

	Et moi ? J’ai emmené son fichu chien en promenade quand il a eu sa foutue migraine carabinée. Je me dégoûte complètement.

	Je baisse la tête entre mes bras sur le comptoir et grogne.

	— Merde, Léo, dis-je.

	— Quoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

	Maintenant, j’ai effrayé le gamin.

	— Ce qui ne va pas, c’est que je suis un petit ami de merde. Une merde absolue. Je ne sais pas ce que je fais. Je n’en ai aucune putain d’idée.

	Léo a les yeux écarquillés, me fixant avec sa bouche grande ouverte. Dieu sait pourquoi il m’a apprécié dans un premier temps, mais peu importe, le culte du héros qu’il a eu est mort d’une mort horrible sur le comptoir entre nous pendant que nous parlons. Je suis un adulte et je n’ai aucune idée de comment sortir avec quelqu’un. Pas la moindre idée.

	— Euh, commence Léo, avec une expression maman-et-papa-se-disputent. Eh bien, ma sœur dit toujours qu’elle pardonnera n’importe quoi à un type s’il lui achète des fleurs.

	— Oh, et quel âge a ta sœur ?

	— Seize ans.

	— D’accord. Eh bien, tu devrais dire à ta sœur que c’est une politique de merde.

	— D’accord, eh bien, pourquoi est-ce que tu ne l’invites pas à un rendez-vous sympa ? Ma sœur dit…

	— Sans offense Léo, mais je vais aller de l’avant et dire que je ne me préoccupe pas de ce que ta petite sœur pense au sujet des rendez-vous.

	— Non, non, ceci est une bonne idée. Elle dit qu’un rendez-vous bien étudié montre que tu prêtes attention à la personne. Que tu sais ce qu’elle aime faire et que tu veux lui faire passer un bon moment.

	C’est sensé. J’étais probablement supposé inviter Rex à sortir après qu’il m’ait emmené dîner, pour que les choses soient équilibrées. Je n’ai jamais invité quelqu’un à un rendez-vous auparavant. Je n’en ai jamais planifié. Mais je sais ce que Rex aime. De vieux films et de la bonne nourriture. Cela sera parfait.

	— Parfait, d’accord, dis-je à Léo. Un rendez-vous. Je peux faire ça.

	Mais il ne semble pas totalement convaincu.

	 

	 

	Vendredi, je récupère Rex chez lui parce que cela me paraît une chose à faire lors d’un rendez-vous. Il est étonnant dans son jean noir serré qui moule ses cuisses musclées et ses fesses rondes, et dans l’un de ces pulls épais couleur céréale que j’associe avec les chalets de ski et les publicités de whisky irlandais. Le pull épais lui donne l’air encore plus carré que d’habitude, comme s’il me tenait, je serais au chaud et en sécurité pour l’éternité.

	— Waouh, dis-je. Tu es magnifique.

	Le sourire de Rex est étincelant. Avec le pull clair, sa peau paraît bronzée et lumineuse, sa barbe marron et rousse plus sombre que d’habitude. Ses cheveux tombent sur son visage alors qu’il se penche pour m’embrasser et je ne peux pas m’empêcher de passer une main dans les douces mèches et de l’attirer plus près avec l’autre, pour sentir l’incroyable chaleur qu’il me donne toujours. Maintenant, il y a une légère odeur de cèdre et de laine ajoutée à son odeur habituelle de pin et de bois.

	— Tu n’as pas dit où nous allions, dit-il, alors j’ai choisi quelque chose de polyvalent.

	— Oh, eh bien, ce n’est rien de vraiment excitant, donc…

	— Je me moque de ce que nous faisons, dit Rex en me donnant un gentil coup de coude comme si je devrais le connaître mieux que ça.

	— Non, je sais. Je voulais seulement t’emmener à un vrai rendez-vous. Je n’ai jamais vraiment fait ça auparavant. Bref, pouvons-nous y aller ?

	Je suis en fait vraiment content de moi pour avoir trouvé quelque chose à faire dans cette ville que Rex pourrait aimer. J’emmène Rex dîner et ensuite voir Le fantôme de la liberté, qui est, selon le doyen de mon département, un classique du surréalisme français des années 70 – et il ne pouvait pas croire que je ne sache pas qu’il y avait une série de films sur le campus. J’ai pensé qu’avec son amour pour les films classiques, Rex sera enchanté, et vu que c’est français, il est peu probable qu’il l’ait déjà vu.

	Rex est de bonne humeur. Au restaurant, sur une banquette ronde et douillette, il me parle des meubles sur mesure qu’il a vus et qu’il aimerait essayer de faire, et me taquine au sujet des choses qu’il a entendu dire sur moi en ville. Apparemment, Carrie et Naomi, les deux serveuses lycéennes du restaurant parlent de mes vêtements, de mes cheveux et – Rex me donne un coup de coude – combien je suis mignon. J’ai le sentiment que vu que Rex ne parle pratiquement à personne quand il sort, il surprend beaucoup de choses. Probablement bien plus qu’il ne le dit.

	Quand je lui raconte au sujet de Marjorie et du « Daniel », il laisse échapper un rire bas que je n’ai jamais entendu auparavant.

	Alors que nous mangeons nos plats, Rex me demande :

	— Quelle part de ton invitation à un rendez-vous est due à Will ? 

	Il ne semble pas fâché ou déçu ou quoi que ce soit, seulement curieux.

	— Quoi ? Pas du tout.

	Il lève un sourcil.

	— Je ne juge pas. Dieu sait que j’ai été suffisamment jaloux de ce type, Jay même s’il n’était pas vraiment après toi.

	Je me tortille.

	— Oh, euh, eh bien, tu avais raison, c’est arrivé. Au sujet de Jay. J’ai oublié de te le dire avant parce que Will s’est pointé, mais il m’a en quelque sorte invité à sortir vendredi, avant que je parte pour Détroit. Vendredi dernier, je veux dire.

	— Qu’est-ce que tu as répondu ? demande Rex d’un ton égal.

	— J’ai dit non, dis-je en étudiant son visage pour voir sa réaction. 

	Mais il paraît aussi calme que toujours.

	— Comment ça se fait ?

	Sa voix est décontractée, mais son expression est intense. Comme s’il essayait très fort de ne pas influencer ma réponse.

	— Je… parce que je… nous… je suppose que j’ai pensé que nous… Je veux dire, je ne sais pas… peut-être que nous ne sommes pas…

	— Tu as dit non parce que nous sortons ensemble ?

	Je ne l’aurais pas forcément formulé comme ça. Rex n’est pas Richard, je n’arrête pas de me le répéter dans ma tête, comme si Ginger me hurlait dessus.

	Je hoche la tête misérablement, mais un sourire chaleureux apparaît sur son visage.

	Rex parle lentement, comme s’il choisissait ses mots très prudemment.

	— Parce que tu ne veux pas sortir avec quelqu’un d’autre ? Ou tu le veux, mais tu n’es seulement pas intéressé par Jay ?

	Je saisis mon vin et avale quelques gorgées.

	— Les deux. Je veux dire, non. La première. Et je ne suis pas intéressé par Jay. Mais je veux dire, tu peux… sortir avec d’autres personnes. Parce que nous n’avons pas eu cette conversation, je sais.

	— Je pense que nous l’avons maintenant, dit Rex.

	Il se glisse plus près de moi sur la banquette afin que nos genoux se touchent. Je baisse les yeux sur ses cuisses, les laisse remplir tout mon champ de vision. Il n’y a pas de conversation. Il n’y a rien à part les cuisses puissantes de Rex.

	— Je ne veux pas sortir avec quelqu’un d’autre, Daniel, dit-il.

	Sa voix est basse et possessive, sa main recouvre ma cuisse. Ma tête se redresse. Il me regarde tendrement et mon cœur commence à marteler. Je déglutis de nouveau, la gorge sèche.

	— Moi non plus.

	Cela sort comme un chuchotement.

	— Heureusement pour moi, dit Rex d’une voix traînante en souriant.

	Je lui souris et commence à rire, totalement soulagé.

	Après cela, nous n’avons pas le temps pour un dessert si nous voulons arriver à temps pour le film, alors Rex dit que nous retournerons chez lui après et qu’il me montrera comment faire de la pâtisserie. Rien que l’idée d’observer ses grandes mains et son corps puissant pendant qu’il prépare la pâte envoie une décharge de désir dans mon corps. Je le visualise parfaitement retirer ce lourd pull et le faire torse nu dans ce jean moulant.

	Il jette un bras autour de mon épaule alors que nous marchons vers le cinéma, m’attirant dans sa chaleur. Soudain, je n’arrive pas à croire que ce soit ma vie. J’ai un… il n’y a pas d’autre mot pour ça : un petit ami. J’ai un petit ami et nous avons un rendez-vous et il a son bras autour de mes épaules. Je n’ai aucun cadre de référence pour ce sentiment.

	Le cinéma est dans le sous-sol d’un bâtiment du campus où je ne suis encore jamais allé.

	— C’est un vieux film des années 70. Il fait partie d’une série, dis-je à Rex.

	Dès que les mots sortent de ma bouche, toute l’autosatisfaction stupide que j’ai ressentie à emmener Rex quelque part disparaît. C’est seulement un film. Et nous sommes allés au restaurant. J’ai emmené Rex au restaurant et au cinéma. C’est littéralement le rendez-vous le plus cliché de tous les temps.

	— J’ai simplement pensé que tu pourrais l’apprécier, finis-je lamentablement.

	Rex me sourit simplement. Un sourire doux et intime. Il prend ma nuque dans ses mains et m’attire contre lui.

	Oh, eh bien, c’est bon, alors.

	Une fois que nous sommes installés, Rex prend ma main. Il y a seulement une dizaine de personnes présentes et je suis soulagé de ne voir aucun de mes étudiants.

	— Et je suis autorisé à savoir de quel film il s’agit ? demande Rex.

	— Le fantôme de la liberté, dis-je. Tu l’as déjà vu ?

	Il secoue la tête et fait courir sa main dans ses cheveux.

	— Merci pour ce soir.

	— C’est le moins que je puisse faire, dis-je. Je veux dire, tu as réalisé quelque chose à partir d’un arbre avec tes mains nues.

	— Pas vraiment, dit Rex avec un sourire chaleureux.

	— Sérieusement, Rex. Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas pensé à te le demander avant. C’est seulement, tu sais, je n’ai jamais invité quelqu’un à un rendez-vous auparavant. Je veux dire, évidemment, je sais que c’est ce que tu es supposé faire, mais cela n’a jamais fait partie de ma vie, pas du tout.

	— Je sais ça, dit-il en caressant le dos de ma main avec son pouce. Il n’y a aucune règle pour une relation, Daniel. Il n’y a pas qu’une unique façon dont les choses sont supposées se dérouler. Tu sais ça, pas vrai ?

	J’acquiesce. Mais… vraiment ? Je veux dire, pas comme les règles stupides de la sœur de Léo, mais n’y a-t-il pas des choses que tu es supposé faire, comme emmener ton petit ami dîner ? Et voilà, de nouveau ce mot.

	— Aucune, demandé-je ?

	Rex me regarde avec attention et je peux voir qu’il y réfléchit sérieusement. Il hausse les épaules.

	— Si tu te tiens à une personne, alors tu veilles sur elle, d’accord ? Tu fais attention à elle. Mais c’est la même chose qu’avec les amis ou la famille. Aucune règle du genre : tu dois m’acheter des fleurs ou m’apporter le petit-déjeuner au lit. Pas de règlement intérieur.

	— Merde ! dis-je avec exagération. J’étais supposé t’offrir des fleurs ?

	Rex sourit d’un air narquois et pose sa main sur ma cuisse. Il me touche tout le temps. C’est presque comme s’il ne le remarquait pas. Comme si j’étais seulement une extension de son corps et donc, bien sûr, il me touche. Enfin, non, cela le fait paraître irréfléchi. C’est comme si quand je suis près de lui, il décide qu’il a le droit de me toucher. Cela me donne l’impression d’être connecté à lui. Au début, chaque fois qu’il me touchait, je me demandais si ce serait la dernière. Je savourais ces contacts, parce que je ne savais pas quand le suivant allait arriver. Maintenant, c’est comme si lorsqu’il me touchait, il me disait que j’étais à lui. Qu’il me considérait comme quelque chose relevant de ses prérogatives.

	— Nous pouvons faire nos propres règles, cow-boy, dit-il d’une voix traînante alors que la lumière diminue.

	Je ris au titre, comprenant que c’est un jeu de mots avec la phrase, « Un fantôme parcourt l’Europe – le fantôme du communisme », provenant du Manifeste du communiste19. Cela me fait penser au chapitre sur lequel j’ai travaillé et je fais un effort pour éclaircir mon esprit afin que je puisse être attentif. Il n’y a peut-être pas de règlement pour sortir avec Rex, mais je suis presque sûr qu’on n’est pas supposé écrire son livre dans sa tête pendant un rendez-vous.

	Le film commence et la main de Rex se crispe sur ma cuisse. Je lui jette un coup d’œil et je vois que sa mâchoire est serrée.

	— Tu vas bien ?

	— Oui, très bien, dit-il en caressant ma jambe.

	Le film est assurément étrange, mais il est intéressant. Je n’ai aucun antécédent en matière de films. Comme je l’ai dit à Rex, je n’ai jamais regardé de films populaires quand j’étais enfant. Quelques films de superhéros et d’horreur, et c’est tout. Mais je suis content que Rex les aime, parce que je serai heureux d’obtenir une éducation officieuse.

	Au bout d’une demi-heure, je remarque que Rex me regarde de plus en plus souvent. Au début, c’était mignon, c’était comme s’il ne pouvait pas détourner ses yeux de moi. Maintenant, cependant, on dirait seulement qu’il déteste le film.

	— Est-ce que tu t’ennuies ? chuchoté-je.

	— Non, non, dit-il rapidement, et il reporte les yeux sur l’écran.

	Vingt minutes plus tard, cependant, sa main est de retour sur mon genou et il trace des motifs compliqués de plus en plus près de mon aine, ce qui rend difficile de se concentrer. Non pas que j’ai besoin de me concentrer parce que le film est un peu décousu. Un garçon et sa tante s’embrassent et Rex caresse ma jambe. Des personnes sont assises sur des toilettes à la table du restaurant et Rex se penche pour embrasser ma nuque. Je me recule avec un frisson et lui jette un regard noir parce que je ne veux pas devenir tout excité dans un cinéma à l’école où j’enseigne.

	Il embrasse ma joue chastement et regarde de nouveau l’écran, mais il a l’air ailleurs. Agité et tendu. Est-ce que je l’ai offensé ?

	Je me pose toujours des questions quand le film se termine. La fin est en fait vraiment magnifique, avec le bruit d’une émeute au zoo et la seule chose sur l’écran est le mouvement d’une autruche déconcertée à la recherche du bruit.

	Alors que nous sortons, je jette un œil à Rex. Il ne paraît pas fâché, je ne crois pas, mais il a ses poings serrés dans ses poches et il regarde ses chaussures.

	— Film étrange, pas vrai ? dis-je stupidement en démarrant la voiture.

	— Oui. Alors, dit Rex comme pour changer de sujet, tu es prêt à apprendre la pâtisserie ?

	— Bien sûr. Qu’est-ce que nous faisons ?

	— Est-ce que tu aimes le pain d’épices ?

	— Oui. J’adore ça.

	— Génial.

	Il semble joyeux, mais son genou tressaute et il se tient sur le siège avec ses deux mains. Je ne suis pas un si mauvais conducteur, je ne crois pas. Cependant, je n’ai jamais conduit avec lui avant, je suis seulement monté dans sa voiture, alors peut-être qu’il est toujours comme ça en tant que passager.

	— J’ai cherché sur Google le réalisateur avant le film, dis-je. Je n’avais pas compris que c’était celui qui avait fait le célèbre court métrage avec Salvator Dali en 1929. Celui où ils coupent en deux l’œil d’une femme ?

	Rex ne répond pas et je radote dans le silence de la voiture.

	— J’ai aimé la fin. Et le truc au sujet de l’inversion de la consommation et de l’évacuation au dîner était vraiment intéressant. Je veux dire, c’est culturel pas vrai ? C’est uniquement un ensemble de coutumes qui nous dit que c’est poli d’enfourner de la nourriture dans nos bouches devant les autres, mais impoli de chier. Et cela pourrait être facile d’abonder dans l’autre sens, comme dans le film. C’est complètement logique, tu vois ? Genre, qu’est-ce qu’il y a de si spécial dans les choses que nous cachons ? Est-ce qu’elles deviendraient futiles si nous les laissions au grand jour ? Et vice versa avec les choses que nous pensons correctes. Cela ne demande en fait pas beaucoup pour qu’une chose devienne taboue. Ou du moins, pour que nous stigmatisions les choses et donnions aux gens des complexes à leur sujet.

	Je m’interromps lorsque nous nous garons dans l’allée de Rex. Il déverrouille la porte et quand nous entrons, il soupire.

	— Tu l’as détesté, pas vrai ? demandé-je.

	Il secoue la tête.

	— Eh bien, qu’en as-tu pensé ?

	— C’était intéressant, dit-il vaguement.

	— D’accord.

	Il s’accroupit et caresse Marilyn, qui a trotté vers nous quand nous sommes entrés.

	— D’accord, tenté-je de nouveau. Eh bien, je suis désolé si tu ne l’as pas aimé.

	— J’ai aimé, dit Rex en se levant. 

	Il semble assurément en colère maintenant. 

	— Je n’ai simplement pas de thèse à ce sujet à te raconter. Je n’ai pas de théorie intelligente à partager ou quoi que ce soit. D’accord ?

	D’où est-ce que ça sort putain ? Seigneur, j’ai dû avoir l’air d’un connard prétentieux complet dans la voiture pour l’énerver autant. C’est le problème avec les divagations nerveuses. Les gens pensent que tu es concerné par les choses que tu dis alors que tu racontes n’importe quoi. 

	— Seigneur, dis-je, en levant mes mains. Je voulais simplement dire que tu n’as pas à prétendre l’apprécier si ce n’est pas le cas. J’essayais seulement de faire quelque chose que tu aimerais. N’est-ce pas ce que je suis supposé faire ?

	Rex ne répond rien.

	— Oh très bien, continué-je. Il n’y a aucune règle. Eh bien, c’est facile pour toi. C’est vraiment facile de passer outre les règles si tu les connais déjà. Mais moi je ne les connais pas. En tout cas, si tu l’as détesté, c’est bon, mais tu n’as pas à être un tel connard à ce sujet.

	— Tout ce que je pensais…

	— Oh, je sais ce que tu pensais ! Tu penses que je suis le professeur prétentieux qui pense qu’il est foutrement intelligent. Eh bien, va te faire foutre. Ce n’est pas ce que je pense.

	— En fait, tu ne sais rien de ce que je pense, Daniel, dit-il d’une voix inquiétante. Tu ne peux pas lire les pensées ! Je sais que tu penses que tu peux regarder tout le monde dans cette ville et savoir ce qu’ils pensent de toi ou de la société. Mais tu ne peux pas.

	— Je ne pense pas ça ! dis-je furieux et frustré. Je n’ai jamais dit ça. Est-ce ce que tu penses de moi ? Que je pense que je suis plus intelligent que tout le monde ? Que je pense que je sais tout ? Parce que si c’est ce que tu penses, tu ferais mieux de le dire maintenant.

	Rex ne répond pas, le visage indéchiffrable.

	Je me rue dans la cuisine et me verse un verre de vin de la bouteille sur le comptoir. Suis-je supposé partir maintenant ? Est-ce ce qu’on est supposé faire quand on se dispute avec quelqu’un qu’on ne peut pas frapper ? Putain ! Voilà une autre règle qui n’existe pas, je suppose. Alors, maintenant, comment est-ce que je suis supposé savoir quoi faire ?

	Rex entre dans la cuisine.

	— Je ne pense pas ça, lui dis-je de nouveau en posant mes coudes sur le comptoir.

	Comment est-ce que je peux lui faire comprendre ? C’est ce que les gens ont toujours pensé. Mes frères, mon père. Que je pense que je suis meilleur que les autres simplement parce que j’ai un doctorat. Mais ce n’est pas ce que je pense. J’aime seulement parler de livres ou de films. Et je remarque quand les gens me regardent de travers pour ça. C’est tout.

	Je baisse la tête entre mes épaules, mais je peux sentir la chaleur de Rex à mes côtés. Je suis si furieux envers moi pour ce rendez-vous lamentable que je veux me frapper en plein visage. Ou frapper un mur suffisamment fort pour que mes articulations soient douloureuses demain en souvenir. Et je suis foutrement embarrassé. Je suppose que Léo avait raison de ne pas être convaincu.

	— Merde, Rex, je crains à ça ! Je suis nul en romance, ou en rendez-vous. Je ne sais pas comment je suis supposé agir. Je ne sais pas ce que je suis supposé dire ou faire ! Je ne sais pas comment c’est supposé se passer, et ne me dis pas qu’il n’y aucune supposition parce que je sais qu’il y en a. Je sais qu’il y en a parce que si j’avais fait les choses correctement, tu ne me regarderais pas comme ça maintenant. Je ne t’aurais pas énervé et… Putain ! hurlé-je.

	Je frappe le comptoir avec mon poing, vu que je suis relativement sûr de ne pas le briser. Le comptoir, je veux dire.

	— Je ne suis même pas capable de t’emmener à un rendez-vous sans tout foutre en l’air. Je n’aurais jamais dû t’emmener voir ce stupide film. Tu as raison, c’était prétentieux de ma part et bien sûr, tu l’as détesté.

	— Je ne l’ai pas détesté ! hurle Rex. Veux-tu arrêter ? Je n’ai pas détesté le film, Daniel. Je ne l’ai… Je ne l’ai pas du tout compris, d’accord ?

	Il place ses mains devant sa bouche comme s’il venait juste de dire quelque chose qu’il ne pouvait pas retirer.

	— Oh, eh bien, c’est vrai que le Surréalisme est plutôt décousu, donc…

	— Non, je veux dire… merde.

	Il s’interrompt en secouant la tête.

	— Je ne pouvais pas lire les sous-titres. Je ne peux pas… je ne lis pas très bien.

	Il secoue la tête de nouveau comme s’il était frustré par ce qu’il a dit. Il lève les yeux vers moi comme si cela lui demandait beaucoup d’efforts.

	— Je suis dyslexique, dit-il. Sévèrement.

	Cela me prend une minute pour comprendre, vu que Rex paraît vraiment doué en tout, mais une fois que la pensée s’est infiltrée, toutes les pièces tombent à leur place comme la révélation à la fin d’un roman policier.

	Rex prenant mon numéro au lieu d’écrire le sien, Rex n’envoyant pas de SMS, Rex n’utilisant pas internet, Rex cuisinant sans recettes. Seigneur, bien sûr. Et cette soirée avec Will et Léo, quand Léo voulait jouer au jeu où tu dois faire deviner des choses écrites sur du papier, Will a trouvé un prétexte parce qu’il savait que Rex ne serait pas capable de le faire. Parce qu’il sait. Et Rex ne me l’a jamais dit. Putain, cela ne peut pas être bon.

	Je me rends compte que je n’ai rien dit et que Rex regarde maintenant ses mains. Je ne sais pas quoi dire. Je peux voir que c’est important pour lui et je ne veux pas dire ce qu’il ne faut pas.

	Ne trouvant rien d’utile à dire, je décide de suivre l’exemple de Rex et je pose une main sur son épaule. Il tremble. Il paraît si fatigué tout à coup. Son front est crispé et sa bouche est tendue.

	— Je ne suis pas…

	Il secoue la tête de frustration.

	— Je ne suis pas stupide.

	Il crache le mot.

	— C’est seulement que les choses se mélangent. Surtout quand je suis nerveux. Je veux dire, je sais lire. Mais les sous-titres allaient trop vite.

	Chaque mot est crispé, haché. Cela le tue visiblement de me dire ça.

	Il entre dans le salon et commence à allumer un feu. Je le suis, m’asseyant sur le canapé, observant seulement le tracé puissant de son dos, ses mains habiles allumant le feu rapidement. Marilyn s’approche et lèche ma main, puis s’installe à son coin préféré devant le feu. Seigneur, cela doit être merveilleux d’être Marilyn. Au chaud, aimée, caressée tout le temps, rien à faire à part manger et chier et se blottir et dormir près du feu. Ne pas avoir à s’inquiéter d’agir correctement ou si quelqu’un va mal interpréter ce que tu as dit. Ne jamais avoir à découvrir ce que tu veux.

	Rex s’écroule sur le canapé à côté de moi en me regardant avec attention.

	— Parfois, j’ai du mal à réfléchir quand je te regarde, dit-il, presque comme s’il se parlait à lui-même.

	— Quoi ? balbutié-je stupidement.

	Il trace mes sourcils avec son pouce puis laisse retomber ses mains alors qu’il appuie sa tête contre le canapé et soupire. Il semble perdu pour la première fois depuis que je le connais.

	Je chevauche ses genoux et pose mes mains sur ses épaules, pour pouvoir le regarder droit dans les yeux.

	— Je sais que tu n’es pas stupide, dis-je calmement. Je pense que tu es incroyablement intelligent. Tu as cette mémoire étonnante. Des compétences spatiales stupéfiantes. Tu peux tout réparer et tu sais comment les choses fonctionnent rien qu’en les regardant. Tu es tout sauf stupide.

	Rex laisse échapper son souffle. Il semble… soulagé, peut-être ? De me l’avoir dit. Ses mains viennent s’installer sur mes hanches. Il hoche la tête, mais très légèrement.

	— Quand l’as-tu compris ? demandé-je en frottant ses épaules. Tu as été diagnostiqué ?

	Il secoue la tête.

	— J’étais mauvais à l’école, depuis toujours. Je comprenais ce que les professeurs disaient, mais les livres et les devoirs étaient tous confus. Mais je ne connaissais rien d’autre, alors je n’ai pas compris que c’était différent pour les autres gamins. Je n’en ai parlé à personne. Je n’ai jamais dit, « Hé, pourquoi est-ce que les lettres sont mélangées dans le devoir », afin que quelqu’un puisse me dire que ce n’était pas le cas.

	La pensée de Rex, petit garçon, tellement douloureusement timide qu’il ne savait même pas qu’il était différent me donne une sensation étrange de vide dans l’estomac.

	— Tes professeurs n’ont jamais parlé à ta mère ?

	— Nous déménagions tellement souvent que je ne suis jamais resté très longtemps dans la même école. Les professeurs pensaient que j’étais stupide ou fainéant. Personne ne m’a jamais interrogé, cependant, sur le fait que je ne faisais pas mes devoirs. Après un moment, ma mère a arrêté de garder mes bulletins parce que nous déménagions tous les six mois environ. Elle n’a jamais demandé à voir mes devoirs ou mes notes à un test. Elle ne se préoccupait pas des choses comme ça. Elle ne l’a jamais su en réalité. Le temps que le bulletin arrive à la maison, nous étions partis depuis longtemps, donc elle n’a jamais su que j’étais mauvais et je ne lui ai jamais dit. Je ne pense pas qu’elle l’aurait remarqué si je n’y étais pas retourné. Alors…

	Rex me jette un regard nerveux.

	— Je ne l’ai pas fait. Je n’ai jamais terminé le lycée. Après Jamie, je n’y suis jamais retourné.

	Rex paraît embarrassé. Je fais courir mes doigts dans ses cheveux épais, les quelques mèches grises brillant parmi les marrons.

	— Ginger n’a jamais fini le lycée non plus, dis-je prudemment. Elle a abandonné en première pour faire son apprentissage au salon de tatouages. Ses parents étaient furieux.

	Il hoche la tête et je peux le sentir se relaxer, ses cuisses tendues s’adoucissant légèrement, ses épaules se décrispant.

	— Je ne veux pas que tu penses que je suis ignorant, confesse-t-il. À l’école, les gens pensaient que j’avais… des difficultés d’apprentissage parce que je ne parlais jamais et je…

	Sa voix est remplie de honte et il refuse de croiser mes yeux.

	— Avant que j’apprenne… des façons de m’adapter, les gens…

	Il secoue la tête.

	— C’est seulement… Une des raisons qui fait que j’aime être ici, c’est que les gens ne pensent pas que c’est étrange que je n’aie pas fini le lycée. Oui, je ne veux pas que tu penses que je suis…

	— Je ne pense pas ça… le rassuré-je. C’est seulement… Rex, je suis désolé. Je n’ai pas remarqué. Je me sens mal au sujet de ce soir. J’ai l’impression que j’aurais dû…

	— Je ne voulais pas, dit-il avec vigueur. Tu ne le comprends pas ? Je veux dire, regarde-toi. Tu es professeur, pour l’amour de Dieu. Tu lis et écris pour vivre. Je ne voulais pas que tu penses que j’étais un de ces étudiants qui font tout mal.

	Je sens une bouffée de honte brûlante m’envahir. Je me suis assis dans cette maison, en lisant des devoirs tout haut, énervé parce qu’ils n’avaient pas correctement rédigé leurs hypothèses, pendant que Rex était assis à côté et m’écoutait être un connard intolérant, présumant que mes étudiants s’en moquaient, sans jamais envisager que c’était peut-être seulement dur pour eux. Que c’était mesquin et pointilleux de ma part.

	— Merde, murmuré-je. Je n’aurais pas dû parler de mes étudiants de cette façon. Ce n’est même pas ce que je pense quand je ne corrige pas.

	Rex hoche la tête.

	— C’est seulement que les gens sont bons à des choses différentes, tu vois ? dit-il. Et juste parce que tu as dit à quelqu’un comment faire quelque chose ne signifie pas qu’il peut le comprendre.

	— Je sais. Tu as raison.

	— Je peux te dire que cela ne te rend pas faible de me laisser entrer dans ta vie, mais cela ne signifie pas que tu peux le faire tout simplement, pas vrai ?

	Touché. Je baisse la tête. Bien sûr qu’il a raison. Je me sens comme une merde. Exactement comme les gamins privilégiés, portant du pastel, insouciants que j’ai rencontrés à l’université. Est-ce ce que je suis devenu ? Si isolé dans la petite bulle académique que je pense que ce qui est vrai pour moi est vrai pour tout le monde ? Putain.

	Tourne la page Daniel, comme le dirait Ginger : ceci n’a rien à voir avec toi.

	— Chaque jour, il y a des moments où je dois trouver un moyen d’éviter ou de prétendre ou de simuler, dit Rex. Des choses que je fais toujours parce que je ne peux pas supporter à quel point je deviens frustré quand je suis nerveux. Comment tout devient trouble. Je ne veux pas paraître idiot comme lorsque j’étais enfant : assez intelligent pour savoir que tout le monde pensait que j’étais idiot et trop foutu dans ma tête pour faire quoi que ce soit à ce sujet.

	— Hé, ne dis pas ça, lui dis-je.

	— C’est pathétique, Daniel. J’ai commandé la spécialité quand nous sommes allés dîner la première fois sans écouter ce que c’était parce que je pouvais à peine garder ma queue dans mon pantalon et encore moins me concentrer sur ma lecture alors que tu étais assis là à côté de moi. Avec tes cheveux et ces fichus yeux. J’étais incapable de réfléchir.

	Ses yeux sont fixés sur moi. Seigneur, il semblait si à l’aise ce soir-là jusqu’à ce truc avec Colin, mais maintenant je me souviens qu’il a pris des pâtes aux artichauts alors qu’il n’aimait pas.

	— Que devais-je faire, te demander de me lire le menu comme un enfant ? 

	Il y a une amertume dans sa voix que je n’ai jamais entendue.

	— Je déteste foutrement ça.

	Ses mains se serrent sur mes hanches jusqu’à ce que ce soit presque douloureux.

	Il baisse sa tête sur ma poitrine.

	— Merde, dit-il. Je suis désolé. Je ne voulais pas m’apitoyer comme ça sur toi.

	Il laisse échapper une profonde respiration, glisse ses mains sous mes cuisses et se lève en me levant aussi.

	— Pain d’épices ? demande-t-il.

	Et juste comme ça, on dirait que le sujet est clos. Je hoche la tête, étourdi et je le suis dans la cuisine.

	Il sort des ingrédients des placards et du réfrigérateur.

	— Rex ?

	Il se fige et quand il me regarde, je peux voir l’incertitude qu’il essaie de masquer avec ses mouvements.

	— Je pense que tu es parfait. Je veux dire, merde, cela paraît niais, mais je veux dire parfait selon mon opinion. 

	Argh, comment est-ce que je peux expliquer ce que je pense ? Que toutes ces choses qu’il est s’assemblent comme une recette parfaite.

	— Pour toi ? dit-il.

	— Hum ?

	— Parfait pour toi, peut-être ? 

	Il paraît timide et ravi. Tout ce que je peux faire, c’est hocher la tête.

	Il me hisse sur le comptoir et m’embrasse à me faire perdre la tête.

	— Daniel, les choses que tu dis parfois. Tu me tues.

	Il m’embrasse et c’est excitant et doux, une bouffée de chaleur montant de mon estomac vers ma gorge. Je commence à durcir, le désir picotant à travers tout mon corps. Je cherche sa bouche, mais il se recule pour me regarder. Ses yeux marron whisky sont brûlants et il y a un peu de couleur sur ses pommettes. Ses lèvres paraissent enflées sous les miennes et cette ligne entre ses sourcils est un creux parfait.

	— Einstein était dyslexique, dis-je, à bout de souffle.

	Rex relève la tête.

	— Vraiment ?

	— Mmm, et Lewis Carroll qui a écrit Alice au pays des merveilles. Oh ! Et Ozzy Osbourne. J’avais oublié. Et, mf…

	Rex m’embrasse passionnément et appuie fermement sur ma joue. Puis il me fait descendre du comptoir.

	— Très bien, donc je te dirai ce que tu as à faire et tu le fais, d’accord ?

	— Dans tes rêves, reniflé-je avec dérision, en poussant mes hanches contre les siennes.

	Rex explique les choses clairement et me tripote suffisamment souvent pour que le temps s’envole. Avant que je puisse croire que j’ai fait quelque chose ne venant pas d’une conserve, il y a du pain d’épices sur le comptoir.

	— Bon sang, gémis-je en le goûtant, c’est délicieux. Alors, pour la cuisine et la pâtisserie, comment apprends-tu les recettes ?

	— Hum, eh bien, j’en apprends beaucoup en regardant les émissions culinaires. Si je peux voir quelqu’un le faire, alors je peux le faire moi aussi. Mais pour la pâtisserie, je dois habituellement jeter un œil sur une recette la première fois.

	Il me regarde avec attention.

	— Je sais lire. Tu as compris ça, pas vrai ?

	— Oui.

	— Cela me prend juste un moment. Et cela me donne des maux de tête.

	— Attends, comme la migraine que tu as eue ?

	Il hoche la tête.

	— Lire te donne des migraines ?

	— Seulement quand je regarde quelque chose trop longtemps. Ou sur un écran d’ordinateur.

	— Alors, qu’est-ce que tu as lu trop longtemps quand tu as eu cette migraine le mois dernier ?

	Rex paraît embarrassé.

	— Seulement… en fait, seulement quelques trucs pour commencer sa propre entreprise.

	— Pour tes meubles ?

	Il hoche la tête, mais ses yeux dérivent comme s’il y avait quelque chose d’autre.

	— Je peux t’aider, dis-je en espérant que ça paraisse décontracté plutôt que compatissant. Je veux dire, tu pourrais toujours lire les trucs, mais si tu veux de l’aide pour chercher tout ce qui pourrait t’être utile. Je suis bon en recherche. Et ensuite, tu n’aurais pas à le lire sur l’ordinateur. Je pourrais l’imprimer à l’université. C’est gratuit pour moi… et je pourrais…

	Rex m’attire contre lui et enroule ses bras autour de moi, étroitement. Son pull sent maintenant le pain d’épices en plus de la laine, du bois et du cèdre et c’est la meilleure chose que j’ai sentie de toute ma vie. Cela sent comme l’odeur des Noëls que j’ai toujours imaginée dans les familles parfaites des livres que je lis.

	— Putain, tu sens si bon, dis-je dans l’épaule de Rex où mon nez est enfoui. 

	Il rit. 

	— Comment se fait-il que tu sentes toujours si bon ?

	Je suis un peu agacé par ça, pour être honnête. Cela me semble injuste que Rex, ressemblant à ce qu’il ressemble, me faisant ressentir ce qu’il me fait ressentir, arrive à sentir également aussi délicieusement bon. C’est comme s’il avait été conçu spécifiquement pour conquérir chacun de mes sens. Ne me faites même pas commencer sur à quel point il a bon goût.

	Il rit de nouveau. Apparemment, j’ai dit ça tout haut aussi.

	Il écarte mes cheveux de mon visage et garde une main dans le creux de mon dos.

	— Tu sens bon, dit-il. Comme les copeaux de crayon et les cafés et la menthe poivrée.

	— Mon shampoing est peut-être à la menthe poivrée, dis-je, essayant de visualiser la bouteille.

	Rex sent mes cheveux, fait courir ses doigts sur mon cuir chevelu dans un massage rude. C’est une sensation particulière et elle me fait trembler. Puis il enfonce son nez au creux de mon épaule, là où elle rencontre mon cou et inspire. Il s’agenouille, pose ses mains autour de ma taille, et me respire de nouveau. Il descend un peu plus bas et je retiens mon souffle quand il enfouit son visage dans mon aine, les mains sur l’arrière de mes cuisses.

	— Tu sens bon partout, dit-il.

	Je ris, mais alors Rex déboutonne mon pantalon et effleure mon entrejambe et mon rire se transforme en halètement. Il embrasse mon ventre et puis plus bas, me prend dans sa bouche. Cette dernière est chaude et humide, et sa langue s’enroule autour de mon sexe, me berçant. Ses mains caressent mes cuisses de haut en bas tandis qu’il me prend plus profondément en bouche. C’est merveilleux, mais quelque chose ne va pas. Rex a fermé les yeux et ses mains s’ouvrent et se ferment convulsivement sur mes jambes.

	— Rex, dis-je. Tu vas bien ?

	Je fais courir une main sur sa chevelure.

	Il se recule et hoche la tête.

	— Bien sûr, dit-il. Allons au lit.

	Il attrape ma main et nous entraîne vers la chambre. Quand il me pose sur le lit, il commence à retirer mes vêtements avec détermination, le creux sur son front s’approfondissant. Il m’embrasse vivement et je gémis dans sa bouche. Je retire son pull et son tee-shirt pour trouver sa poitrine chaude et rougie. Il est chaleur, vibration et mouvement. Si je ne le connaissais pas mieux, je penserais qu’il a peur que je parte à chaque seconde. L’intensité dans ses yeux est à moitié passionnée et à moitié concentrée. Sa bouche est partout. Chaude sur mon cou et frissonnante sur mes mamelons. Il lèche mon nombril et mordille ma hanche. Puis il remonte en m’embrassant pendant que je retire mon pantalon et dézippe le sien.

	Il prend mes fesses dans ses paumes, malaxant la chair et glissant vers le bas pour lécher la pointe de mon érection. Il est comme une tornade, essayant d’engloutir chaque partie de mon corps dans la sensation.

	Je n’arrive pas à saisir son pantalon pour le lui retirer et il se retourne et l’enlève d’un geste frustré, jurant quand il se coince autour de ses genoux. Chaque muscle de son dos est tendu et ses mains tremblent quand il se retourne vers moi. Je m’assois et ensuite me dresse sur mes genoux afin de pouvoir le regarder dans les yeux. Il respire difficilement et ses yeux naviguent vers chaque coin de la pièce.

	Je pose une main sur sa mâchoire et l’embrasse doucement. Quelque chose ne va définitivement pas. C’est comme si Rex essayait de me distraire avec son corps afin que j’oublie ce qu’il m’a dit. Je le regarde. Ses muscles, sa force. Peut-être qu’ils ne sont pas là uniquement pour qu’il se sente en sécurité physiquement. Peut-être que son corps est quelque chose qu’il a l’impression de pouvoir offrir malgré sa dyslexie.

	— Merci, dit-il en tremblant.

	Il semble si nerveux.

	J’incline la tête pour lui demander pourquoi.

	— Juste… pour ne pas avoir dit que je suis pathétique ou stupide.

	— Merde, Rex, non. Tu ne l’es pas ! Je ne pourrais jamais penser ça.

	Il hoche la tête, mais pas pour acquiescer. Plus pour dire, d’accord, peu importe. J’aurais dû le deviner. Je l’ai fait suffisamment souvent quand je ne croyais pas quelqu’un, mais que je voulais mettre fin à la conversation.

	Je prends ses joues dans mes mains et l’embrasse de nouveau.

	— Chut, dis-je. C’est bon.

	J’embrasse un coin de sa bouche et ensuite l’autre, puis je l’embrasse de nouveau. Je l’embrasse encore et encore, chaque fois un peu longuement et un peu plus profondément jusqu’à ce qu’il ouvre enfin sa bouche. Sa langue sort pour toucher la mienne avec hésitation, comme si nous n’avions jamais fait ça auparavant. Je le pousse sur son dos sur le lit et ses cheveux s’étalent au-dessus de son pull, ses mèches sombres magnifiques contre la laine claire. Si c’était la scène d’un livre, cela ressemblerait à un halo.

	J’embrasse Rex profondément, essayant de mettre tout ce que je ressens dans ce baiser – à quel point je veux qu’il soit persuadé que je ne pense pas qu’il est stupide. À quel point il est merveilleux. À quel point je suis reconnaissant qu’il tienne à moi, quelle qu’en soit la raison. À quel point il est fort. Je l’embrasse jusqu’à ce que ses bras viennent autour de moi, des poids lourds contre mon dos, et qu’il commence à basculer ses hanches dans les miennes. Ses yeux sont vitreux et il paraît fatigué.

	Je tends la main entre nous et prends son érection dans ma main, la caressant doucement. Un frisson parcourt tout son corps et il mord sa lèvre.

	— Qu’est-ce que tu veux, bébé ? lui demandé-je. S’il te plaît, je ferai tout ce que tu veux.

	Rex ouvre sa bouche et la referme aussitôt, hésitant. Il ferme les yeux et écarte ses genoux pour que nos érections se frottent l’une contre l’autre.

	— Je… Je veux.

	Sa voix est éraillée et je peux l’entendre déglutir.

	Je pousse ses cheveux en arrière et regarde dans ses yeux.

	— Tu veux que je te prenne ? demandé-je et sa dureté bondit dans ma main. 

	Ses paupières se ferment un moment puis se rouvrent. Il acquiesce, tremblant.

	L’excitation me traverse à la pensée de m’enfouir dans le corps étroit de Rex. L’idée de l’ouvrir avec mon sexe, de transformer tous ces muscles en flaque frémissante de plaisir m’étourdit de désir.

	— Oh merde, oui, dis-je, et je l’embrasse, le laissant sentir combien j’ai envie de lui. J’ai songé à toi comme ça tant de fois, dis-je.

	— Vraiment ?

	Ses lèvres se tordent en un demi-sourire.

	— Habituellement, les personnes veulent seulement que je sois dessus, dit-il, mordillant sa lèvre, mais je… oh !

	Il gémit alors que j’enveloppe ses fesses dans ma main, savourant les rondeurs fermes et l’incroyable chaleur entre elles. Je peux comprendre que les gens en regardant Rex puissent le prendre pour quelqu’un voulant seulement baiser. Mais c’est juste là dans ses yeux. Dans la façon dont il tremble contre moi, si affamé de me donner du plaisir comme s’il pensait que c’était l’unique chose qu’il pouvait offrir, mais si écrasé par la responsabilité que cela réclamait. Il veut ça, il veut que je prenne soin de lui. Et j’en ai besoin aussi.

	La dynamique entre nous a été le contraire depuis que Rex m’a trouvé dans les bois il y a plusieurs mois et je l’ai à peine remarqué parce que je me sentais tellement paumé par tout le reste dans ma vie, si décontenancé par mes sentiments pour lui. Je l’ai laissé prendre soin de moi ou j’ai résisté, mais je n’ai pas vraiment pris soin de lui. Et peut-être qu’auparavant, j’aurais pu me dire que c’était parce que je ne savais pas comment. Mais ici, maintenant, dans ce lit, je sais comment prendre soin de Rex. Je sais comment lui vider la tête et comment le forcer à ne penser à rien d’autre qu’à la sensation de nos corps se mouvant ensemble.

	J’ouvre brusquement le tiroir et attrape le lubrifiant, déterminé à rendre ceci aussi agréable pour Rex qu’il l’a toujours rendu pour moi.

	Richard aimait ça rapide et brutal, que je claque contre lui, encore et encore, comme si j’étais la star d’un fantasme masochiste prenant vie. Il se masturbait et s’il jouissait avant moi, il me retirait de son corps et me laissait me finir seul, désintéressé à l’idée de prolonger le sexe rien qu’une minute après avoir fini. Quelque chose me dit que Rex ne sera pas du tout comme lui.

	Je le fais rouler sur son estomac avec ses genoux écartés et embrasse sa nuque, prêtant attention à la chaleur de sa peau, à chaque minuscule mouvement qui fait rouler les muscles de son corps comme une machine finement réglée.

	— Daniel, je… commence-t-il, avec incertitude, mais je ne le laisse pas finir.

	— Chut, dis-je. Tu ne dois pas t’inquiéter à propos de quoi que ce soit, d’accord ?

	Il gémit, ce que je prends pour un accord.

	Je fais courir mes mains sur sa cage thoracique et observe la chair de poule se hérisser sur ses bras. J’embrasse sa colonne vertébrale jusqu’à ses magnifiques fesses et regarde les frissons onduler sous sa peau. J’embrasse les fossettes juste au-dessus de la fente de ses fesses, puis je les lèche. Rex grogne, attrapant les draps, son visage maintenant enfoui dans l’oreiller.

	— Ton corps est foutrement superbe, lui dis-je en pressant une de ses fesses et observant la chair qui rebondit parfaitement.

	J’embrasse l’intérieur de ses cuisses et il sursaute, sa respiration s’accélérant. Je tends la main sous ses hanches et tire son érection pour qu’elle pointe vers le bas entre ses jambes, je fais courir ma langue le long de la peau sensible entre son entrée et ses testicules, puis sur le bout de son érection qui goutte d’excitation.

	Avec une main, il se redresse en arrière et caresse maladroitement ma joue, essayant de regarder par-dessous son épaule et échouant. Il murmure quelque chose dans l’oreiller, mais je ne suis pas capable de le comprendre.

	J’écarte ses fesses et fais timidement courir ma langue sur son ouverture, ne l’ayant jamais fait auparavant. En une seconde, je peux cependant dire que c’est sur le point de devenir l’une de mes choses favorites, parce que tout le corps de Rex se soulève du lit.

	— Oh Seigneur ! hurle-t-il pratiquement.

	Je ris et passe une main apaisante sur ses hanches alors qu’il s’étend à nouveau. Je lèche le contour de son orifice, le sens se contracter, et ensuite, alors qu’il se détend lentement, pousse la pointe de ma langue à l’intérieur. Rex gémit comme un fou et la sensation de cet homme grand et puissant perdant ses moyens sous le mouvement de ma langue est intoxicante. Je frotte l’entrée glissante avec mon pouce, l’encourageant à s’ouvrir à moi, puis je glisse ma langue à l’intérieur.

	Rex geint, puis se détend contre le lit.

	— Oh Seigneur, oh Seigneur, oh Seigneur, dit-il alors que je fléchis ma langue à l’intérieur de lui. Oh Seigneur, Daniel.

	Tout ce que je peux sentir, c’est la chaleur lisse du canal de Rex et la façon dont cela semble court-circuiter le reste de son corps.

	— S’il te plaît, dit Rex si doucement que je l’entends à peine.

	Je glisse au-dessus de son corps et enfouis mon visage dans son cou. Je peux entendre son souffle précipité, sentir l’incroyable chaleur émise par sa peau.

	— Daniel, s’il te plaît, balbutie-t-il.

	— Tu as besoin que je sois à l’intérieur de toi ? lui dis-je en faisant courir ma main sur sa colonne. 

	Il hoche de nouveau la tête et je peux voir le soulagement sur son visage.

	Je lèche mes doigts et en glisse un à l’intérieur de sa chaleur, observant ses épaules pour tout signe de tension, mais il gémit seulement doucement. J’écarte un peu plus ses genoux et ajoute un second doigt, le sentant se resserrer un peu autour de moi. Il est entièrement fait de chaleur glissante et de muscle puissant et je courbe mes doigts, à la recherche de sa prostate.

	Il crie quand je la trouve, ses genoux s’écartant un peu plus alors qu’il essaie de se pousser contre le matelas.

	— Chut, dis-je et je soulève ses hanches du lit. 

	Je glisse un troisième doigt en lui et caresse légèrement son érection. Il se tord contre moi.

	— Prêt ?

	— Oui, gémit-il, s’il te plaît.

	— Tellement poli, murmuré-je pressant sa prostate une fois de plus avant de retirer mes doigts. 

	Il frissonne et baisse sa tête, maintenant qu’il est soutenu par ses genoux et par ses coudes.

	Avec une main apaisant sa hanche, je glisse contre la fente de ses fesses. Je suis dur comme le roc et rien que le sentir envoie des décharges de plaisir à la base de mon membre. Je donne à son sexe quelques rapides caresses alors que je commence à glisser à l’intérieur de lui.

	Nous grognons tous les deux quand je franchis son anneau de muscles. C’est comme si j’étais englouti par la plus parfaite des pressions, son corps étreignant mon érection si étroitement que je peux à peine glisser à l’intérieur.

	— Oh putain Rex, dis-je.

	— Ne t’arrête pas, dit-il rapidement.

	— Jamais de ta putain de vie, dis-je en reculant un peu et en ajoutant un peu de lubrifiant avant de glisser de nouveau en avant. 

	Cette fois, je m’enfonce de toute ma longueur et ce n’est pas quelque chose que j’ai déjà ressenti auparavant. Habituellement, je ressens un sentiment de soulagement quand je glisse à l’intérieur de l’orifice d’un homme, le sentiment que je vais bientôt jouir et que ce sera génial. Maintenant, je ressens quelque chose comme un besoin désespéré. Un besoin désespéré d’être en Rex le plus longtemps possible. Un besoin désespéré qu’il se sente aussi bien que moi. Eh oui, d’accord, un besoin désespéré de jouir.

	— Seigneur, la sensation est merveilleuse, dis-je.

	Rex grogne en réponse, mais je peux le voir hocher la tête contre le lit. Il se repousse contre moi, nous moulant encore plus ensemble. Je ne m’étais pas rendu compte que je ne bougeais pas. Je dépose un baiser sur sa colonne vertébrale avant de me retirer et de commencer à me pousser en lui. J’ai l’impression que chacun de mes nerfs est concentré sur mon aine – comme si toutes les sensations avaient déserté mes extrémités pour migrer ici, me transformant en un missile désespéré à tête chercheuse de plaisir. Alors que je me pousse en lui, il se repousse contre moi, me faisant plonger encore plus profondément. Je presse ses épaules vers le bas, changeant l’angle et il crie.

	Je percute sa prostate maintenant quand je me pousse en lui, et j’ai l’impression qu’à chaque claquement de mes hanches, j’essaie de repousser le plaisir de mon propre corps vers le sien. Les muscles de son dos sont tendus et ses cheveux sont étalés contre ce foutu lainage, ses bras sont étalés sur les côtés comme s’il était épinglé sur le lit.

	Soudain, il est impératif que je voie son visage.

	Je me retire et Rex émet un son plaintif.

	— Viens là, dis-je et je le fais tourner en tirant son épaule.

	Son visage est rougi et ses cheveux sont emmêlés. Je vois l’impression du pull sur sa joue et c’est la chose la plus belle que j’ai vue de toute ma vie. J’incline sa hanche vers le haut et sépare ses genoux, puis je suis de nouveau là, glissant encore une fois l’un contre l’autre, nous connectant comme nous devons l’être. J’attire son menton vers le mien et je l’embrasse avec tout ce que j’ai, sentant son érection pulser entre nous.

	— Daniel, dit-il d’une voix brisée alors que je recommence à le pilonner. 

	Sa voix est choquée et il ferme ses yeux en gémissant. À chaque poussée, il bascule ses hanches pour rencontrer les miennes, augmentant la puissance de nos rencontres et envoyant de minuscules explosions d’extases à travers moi. Je peux sentir les picotements dans le bas de mon dos et de mon ventre, et je repousse mon orgasme, déterminé à faire durer ceci le plus longtemps possible.

	Je me retire complètement et glisse de nouveau en lui aussi lentement que possible, le sentiment initial de franchir son corps presque aussi intoxicant que la glorieuse et profonde glissade en lui. Je pince ses mamelons, observant seulement son visage, essayant d’y lire ce dont il a besoin. Voir Rex comme ça, toute sa force à la merci de mon corps – et lui adorant ça – est la chose la plus excitante que j’ai vue de toute ma vie.

	Il cambre son dos contre mon assaut sur ses mamelons et rejette la tête en arrière. J’embrasse son cou et prends son érection suintante dans ma main. Je la pompe fermement et ses hanches ruent, me plongeant plus profondément en lui. Je peux à peine réfléchir. Chaque battement de mon cœur résonne dans mes oreilles, pulse dans mon estomac, et envoie du sang dans mon sexe jusqu’à ce que je ne ressente qu’un énorme battement de cœur, pulsant à l’intérieur du corps de Rex.

	J’embrasse sa bouche et son bras vient autour de moi, me tenant contre lui.

	— Je suis si proche, dit-il contre mes lèvres et, courbant ses mains autour de mes hanches, il m’attire encore plus près de lui.

	Je l’embrasse une fois de plus, puis me retire complètement et claque de nouveau en lui, sentant les vrilles de mon orgasme commencer à se déployer, débuter dans mes testicules et à la base de ma colonne et pulser vers l’extérieur. Je plonge dans sa chaleur encore et encore, et alors c’est comme si le temps s’arrêtait parce que Rex se fige, tout son corps se contractant. Il convulse, son canal m’étreignant d’une pression incroyable, puis il jouit, envoyant sur ma poitrine jet après jet de chaleur. Avec un rugissement, j’extrais une dernière convulsion de son corps et il retombe contre le lit en gémissant.

	— Oh mon Dieu, murmuré-je. 

	C’est la chose la plus foutrement sexy que j’ai vue de toute ma vie.

	Je suis près de basculer aussi, observant le magnifique visage de Rex. Je touche la pointe de son sexe vidé, récompensé par le jaillissement d’un dernier jet de sperme et Rex se contracte violemment. C’est comme si tout son canal était un poing, me pressant. Je crie, et Rex aussi alors qu’il se resserre autour de moi. Et c’est fini. Je m’envole vers l’orgasme qui essore chaque goutte de plaisir de mon corps. Je m’enfonce profondément en lui, mes fesses se contractent et je peux m’entendre grogner, mais tout ce sur quoi je peux me concentrer, ce sont les décharges d’électricité me déchirant, aspirant tout hors de moi.

	Je m’effondre sur Rex et son bras m’entoure immédiatement.

	— Oh, Danny, murmure-t-il. Oh.

	Le surnom m’atteint immédiatement, apportant la chaleur d’une très différente sorte de plaisir.

	Mais même si chacun de mes nerfs chante, je m’endors en quelques secondes.

	Je suis réveillé à un moment de la nuit en sentant Rex bouger contre moi. Je suis à moitié endormi, mais j’enroule mes bras autour de son cou et nos bouches se trouvent de nouveau. Je ne peux rien voir, mais je peux sentir son corps dur et sa chaleur, et je peux sentir son érection pousser contre ma cuisse. Je roule pour que nos poitrines se touchent et je jette ma jambe au-dessus de sa hanche, m’ouvrant à lui. Pendant tout ce temps, nous n’avons jamais cessé de nous embrasser. Pendant un moment, je pense même que je rêve, mais Rex enroule son énorme main autour de ma hampe à moitié endormie et me conduit rapidement à une pleine dureté. Dans le noir, il est partout, bras et jambes et poitrine et mains et sa douce et chaude bouche. Alors que nous nous moulons l’un contre l’autre, travaillant lentement à nous réveiller, Rex gémit de plaisir dans ma bouche.

	Il passe un bras sur ma hanche et plonge ses doigts dans ma fente.

	— Puis-je… ? demande-t-il et je l’embrasse pour accepter.

	Ensuite, il a le lubrifiant et ses doigts bougent en moi, me rendant glissant et transformant mon désir rêveur et liquide en un besoin effréné.

	— Viens sur moi, dit-il, et il m’attire au-dessus de lui alors qu’il s’allonge sur le dos.

	Nous nous fondons l’un contre l’autre pendant qu’il me doigte et mes yeux se sont suffisamment ajustés à l’obscurité pour voir que les siens sont fermés et qu’il a un petit sourire sur son visage. Je ferme les miens et prétends que nous sommes dans un rêve partagé.

	Il lève mes hanches et me place au-dessus de lui, me faisant glisser vers le bas alors que son érection me franchit lentement.

	Je crie d’extase, et j’ai l’étrange sensation que je suis toujours en train de baiser Rex. Que mon sexe est à l’intérieur de lui en même temps que le sien est à l’intérieur de moi. Je sais que mon corps surchargé me joue seulement un tour, mais chaque pulsation de la verge de Rex à l’intérieur de moi me donne l’impression d’un mouvement en réponse à mes mouvements de tout à l’heure. Dans le noir, c’est comme si tout ce qui me maintient est l’érection de Rex à l’intérieur de moi et ses mains serrant mes hanches.

	— Oh, bébé dit-il et il commence à bouger, poussant ses hanches alors que je roule les miennes, nos corps bougeant ensemble dans une précipitation fluide. 

	J’ai perdu la notion du temps, dérivant à l’intérieur et à l’extérieur de mon propre plaisir et celui de Rex, mes doigts errant sur son visage, sa nuque, sa poitrine, à l’endroit où nous nous rejoignons.

	Rex gémit et rit sourdement alors qu’il commence à soulever ses hanches du lit, s’enfonçant si profondément en moi que mon estomac se contracte tandis que le poids de mon corps me presse sur lui. Rex me lève par les hanches puis me pilonne encore et encore, jusqu’à ce que je sois une mare de chaleur et de plaisir, mon sexe rebondissant contre mon estomac. Je veux l’attraper, me masturber, mais dans cet étrange et rêveur monde de sensations, tout ce que je désire c’est être pris en charge par Rex. Je suis complètement sous son emprise.

	Enfin, après ce qui me semble des heures ou peut-être seulement des secondes, Rex fait courir son pouce sur la pointe de mon sexe, étalant le fluide glissant sur la longueur. Je crie et je m’appuie sur ses épaules, certain que je vais tomber si je n’arrête pas le tournis dans ma tête et le bourdonnement dans mon aine. Rex me caresse fortement et l’orgasme monte en moi jusqu’à ce que je jouisse, empalé sur son membre, crachant mon sperme sur son ventre, la blancheur laiteuse disparaissant rapidement dans le noir.

	Mon souffle se fige et je me sens comme une poupée de chiffon alors que Rex gémit et continue à s’enfoncer en moi. La sensation me submerge presque, et alors que je sais que je ne peux pas en prendre plus, je le sens jouir, son grondement vibrant dans sa poitrine sous mes paumes, une chaleur bouillonnante envahissant mon cul alors que Rex devient une partie de moi.

	Inconsciemment, je me rends compte que cela signifie que nous venons juste de coucher sans préservatif, et au vu de la soudaine immobilité et du manque de respiration de Rex, il doit l’avoir brusquement compris lui aussi.

	— Je suis désolé, dit-il. Je ne pensais pas… je n’ai pas…

	Je devrais ressentir une décharge de peur, mais pour une raison inconnue, elle n’arrive pas.

	— Est-ce que… je veux dire, es-tu sain ? lui demandé-je.

	— Oui, dit-il, mais cela ne signifie pas que…

	— Chut, dis-je. La sensation était stupéfiante.

	Il se détend à côté de moi.

	— Je suis sain aussi, lui assuré-je et il récupère une de mes mains afin d’embrasser ma paume.

	— Je ne voulais pas quand même… pas sans te demander.

	Tout ce que je suis, c’est soulagé et tremblant de plaisir.

	Je me penche et embrasse Rex doucement, espérant lui montrer que je suis d’accord avec ça… plus que d’accord. Il embrasse ma bouche, ensuite mes paupières, puis il me manœuvre afin que je sois allongé sur le côté, dos contre sa poitrine et glisse lentement hors de moi.

	Je sens son hésitation alors je prends sa main et l’amène à mon entrée. Il glisse ses doigts en moi, sentant sa jouissance couler hors de moi. Je suis sûr que je ne me sentirai pas aussi bien dans la matinée, mais pour le moment, la pensée que Rex restera en moi toute la nuit me fait l’effet d’une couverture chaude.

	— Oh, Seigneur, murmure Rex. 

	Il enfonce ses hanches étroitement contre mes fesses, m’attirant près de lui avec son bras et nichant son visage dans ma nuque.

	J’ai la brève et inconsciente pensée que je ne serai jamais capable de m’endormir avec lui me tenant aussi serré, et ensuite l’obscurité m’engloutit.
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Chapitre treize

	 

	 

	 

	 

	Novembre

	— Merde, merde, merde ! dis-je alors qu’une vrille de fumée serpente vers moi. 

	Le temps que je retourne à la cuisinière après avoir retiré le toast du grille-pain, les œufs sont figés dans la poêle. Ils ne sentent pas le brûlé cependant, donc je les glisse dans une assiette. Je mets un peu plus de pain dans le grille-pain puis jette mes morceaux brûlés dans la poubelle. Je déteste gâcher de la nourriture, mais impossible que je serve à Rex du charbon. En dehors du fait que c’est plutôt embarrassant d’avoir un diplôme supérieur et de ne pas être capable de l’appliquer à la cuisson du pain, ce n’est pas vraiment le message de consolation que je veux envoyer.

	Je vous l’accorde, peut-être que cuisiner n’est pas le meilleur moyen pour ce message, mais je voulais faire quelque chose pour Rex afin de réparer notre désastreux rendez-vous de la nuit dernière. Le grille-pain tinte et j’attrape le toast, miraculeusement non brûlé et j’étale un peu de beurre dessus.

	— Qu’est-ce que tu fais ?

	Rex apparaît sur le seuil alors que je suis sur le point de lui apporter l’assiette, portant un bas de survêtement et rien d’autre. Il paraît chaud et endormi.

	— Je t’apportais le petit-déjeuner au lit, mais…

	— Désolé, sourit Rex. Tu veux que je retourne au lit ?

	C’est une bonne question. Il paraît positivement comestible, avec ses épaules puissantes calées sur le seuil et l’expansion musclée de sa poitrine et de son estomac occupant tout l’espace. Ses cheveux sont en désordre et son chaume rend sa bouche pleine superbe.

	— Bon sang, oui, dis-je, mais pendant que je le reluquais, il a déjà commencé à s’avancer vers moi.

	Il s’assoit sur l’un des tabourets près du comptoir et m’attire pour me placer entre ses jambes. Il paraît sérieux, comme s’il essayait vraiment fort de ne pas aborder le sujet de la confession de la veille sur sa dyslexie, mais le désirait désespérément. Ensuite, il tire l’assiette à lui et son expression s’adoucit.

	— Je n’arrive pas à croire que tu aies cuisiné, dit-il en piquant sa fourchette tout en gardant un bras autour de ma taille. Viens, partage avec moi.

	Oh, c’est juste, je n’ai fait qu’une assiette.

	Il enfourne quelques bouchées d’œufs, me regardant toujours tendrement. Puis son expression devient prudemment neutre. Il mâche lentement. Avale. Essaie de sourire. Il pose la fourchette et récupère le toast, paraissant soulagé alors qu’il en croque un morceau. Il pose le toast et tapote mon dos.

	— C’est bon ? dis-je.

	Rex hoche la tête, mais n’ouvre pas sa bouche. Il tapote mon dos comme le ferait une personne âgée.

	— Rex, dis-je, c’est mauvais ?

	Il tousse un peu et éclaircit sa gorge.

	— C’était vraiment une adorable intention, Daniel, dit-il.

	Il embrasse ma joue et rapproche l’assiette près de lui avec une profonde respiration, en redressant ses épaules. Il prend une autre fourchette d’œuf, mais avant de l’apporter à sa bouche, il soupire et me regarde du coin de l’œil.

	— Hum, dit-il.

	— C’est quoi le problème ? dis-je et j’attrape la fourchette de sa main et mange les œufs.

	Putain. Bordel de Merde.

	— Bordel ! dis-je. Ça a le goût de la mort. Pourquoi est-ce que tu as mangé ça ?

	Rex commence à rire.

	Je prends une bouchée du toast – qui, au moins, ne peut pas être mauvais. Il n’est même pas brûlé.

	Faux.

	Le toast a l’air d’avoir été extrait d’un bâtiment en feu, le beurre figé amplifiant la consistance compacte. Je regarde Rex avec désespoir. Comment est-ce que des œufs et des toasts peuvent être aussi mauvais ?

	— C’est la pire chose que j’ai goûtée de toute ma vie, dit Rex en riant, mais il m’attire contre lui et m’embrasse, donc cela me touche à peine.

	— Beurk, va-t’en, dis-je. Tu as le goût des œufs de la mort et des toasts brûlés.

	Rex rit de bon cœur et enfouit son visage dans mes cheveux.

	 

	 

	La semaine suivante, Rex et moi passons beaucoup de temps chez lui. C’est un sentiment étrange que je n’ai pas eu depuis que j’étais enfant : le sentiment de vouloir passer tout son temps avec quelqu’un. La dernière fois que je l’ai ressenti, c’était avec Corey Appleton au collège. J’étais captivé par lui, désirant uniquement l’observer faire… n’importe quoi. La façon dont il taillait son crayon me semblait suggérer quelque chose de profondément contemplatif sur son caractère et sa préférence pour le jus d’orange au lieu du soda au déjeuner indiquait une douceur qui m’attirait. Bien sûr, quand je l’ai tripoté après l’école, certain que son bras sociable autour de mon épaule était un message, mon cœur battant si fort d’espoir que j’ai cru que j’allais m’évanouir, j’ai découvert que ses gestes et son choix de boisson n’avaient indiqué que de la merde. Il n’y a eu rien de doux dans la façon dont il m’a poussé contre le mur et définitivement rien de contemplatif dans la façon dont il a raconté à toute l’école ce que j’avais fait.

	J’ai également énormément appris sur Rex cette semaine. Il est vraiment timide. Je peux voir les efforts qu’il fait pour être poli avec les étrangers, mais des années à parler le moins possible pour éviter de bégayer l’ont rendu succinct. Il rend clairement les gens intimidés par lui.

	Il est aussi incroyablement soucieux de sa santé. Il fait du sport, mange bien et reste hydraté, mais il n’est pas obsédé par ça. C’est comme si son corps était la seule chose sur laquelle il pouvait compter, donc il essaie de le faire fonctionner aussi bien que possible, comme lorsqu’on customise une voiture luxueuse.

	Il y a quelque chose chez Rex qui m’apaise. Comme si je m’éparpillais jusqu’au moment où je le vois et que quand il me touche, je me rassemblais en une configuration logique.

	Et depuis qu’il m’a parlé de sa dyslexie, les choses sont devenues plus simples entre nous. C’est logique, car cela a dû être un vrai poids pour lui, d’essayer de garder ça secret. Au début, j’ai été surpris que cela ne soit pas sorti plus tôt. Je veux dire, combien de fois aurais-je pu lui demander de me lire ou de regarder quelque chose ? Ensuite, quand j’y ai réfléchi, il m’est apparu qu’il devait avoir travaillé dur pour faire en sorte que ces situations n’arrivent pas. Qu’il devait avoir fait beaucoup d’efforts pour les éviter. Qu’il était resté vigilant, à se demander s’il serait forcé à se révéler chaque fois que nous étions ensemble. Je déteste le fait qu’il ait pensé devoir faire ça, mais je suis heureux qu’il puisse se détendre maintenant.

	Il a travaillé dur pour s’éduquer seul. À moitié en réaction aux gens pensant qu’il était stupide à cause de sa dyslexie et à moitié parce qu’il était vraiment intéressé. Il a appris seul le vocabulaire et a écouté des livres sur CD.

	Il continue d’essayer de m’apprendre à cuisiner, mais je suis un cas désespéré, principalement parce que quand il commence à se déplacer dans la cuisine, je ne peux pas m’empêcher de l’observer. Il m’expliquera comment émincer quelque chose ou combien de temps cela prendra de faire un œuf dur, et j’observerai la façon dont ses muscles ondulent alors qu’il manipule le couteau ou la façon dont il repousse ses cheveux de son front. Quand il essaie de me montrer comment étaler une pâte ou pétrir du pain, je regarde ses énormes mains et ses forts avant-bras (par lesquels je suis pratiquement obsédé).

	Une fois, j’ai été si distrait par la pensée de Rex pétrissant mon cul de la façon dont il pétrit le pain que j’ai été choqué de trouver du fromage dans le pain quand je l’ai mangé. Rex a trouvé que c’était amusant, mais je crois qu’il sait que je le trouve sexy quand je l’observe cuisiner et me provoque volontairement. Seigneur, impossible que j’arrive un jour à recréer quelque chose que je l’ai vu faire.

	Je coupe des poires pour un dessert paraissant délicieux quand Rex s’approche derrière moi, lentement afin de ne pas m’effrayer et que je ne me coupe pas le doigt. Il a compris la façon dont je dérive parfois dans mes pensées quand il s’est approché derrière moi alors que je faisais un feu et que je l’ai presque assommé avec une large bûche.

	— Chéri, dit-il contre mon cou, tu n’as pas à faire en sorte que tout soit si précis. Tu peux seulement la découper. Cela n’a pas besoin d’être aussi complexe.

	— Je la découpe seulement, dis-je.

	Il me l’a déjà dit avant, mais je ne suis pas sûr de comprendre pourquoi il ne veut pas que ce soit fait parfaitement vu que c’est à peu près la seule chose que je sache faire quand il s’agit de cuisiner.

	— Voilà, regarde, dit Rex, en prenant le couteau de ma main, mais en gardant son bras autour de moi.

	Hum, cela ne devrait vraiment pas être si excitant d’avoir Rex près de moi avec un couteau…

	En quelques mouvements faciles et précis, il découpe la poire. Il sait exactement à quelle profondeur couper pour éviter le cœur, quelle force utiliser pour éviter de la presser. C’est facile.

	Tout semble si facile pour lui. Il a simplement cette facilité avec les objets, comme si, à son contact, le monde devenait manipulable, se mettait en place pour être séparé ou rassemblé ensemble selon sa volonté.

	— Compris, dis-je, ma gorge soudain épaisse avec quelque chose ressemblant à de la jalousie devant sa dextérité. 

	Sauf que je sais que ce n’est pas si simple. Bon sang, je sais qu’il est souvent mal à l’aise à cause de sa timidité et de sa dyslexie. Je n’arrive pas à m’empêcher de ressentir comme un échec majeur le fait de ne pas avoir remarqué sa dyslexie plus tôt.

	Il pose le couteau et prend un morceau de poire, le tendant pour moi. Je le mange de sa main, puis l’embrasse, sachant qu’il peut le goûter sur ma langue.

	— Je sais que tu penses que tu dois être parfait au travail. Dehors, dit-il en faisant un geste avec son épaule tout en gardant ses deux mains sur le comptoir, me piégeant contre son corps. Mais tu n’as pas à faire autant d’efforts ici. Pas avec moi.

	J’ouvre ma bouche pour protester. Mais… est-ce ce que je fais ? Je n’ai jamais pensé à ça comme ça. Je suppose que j’ai eu… mon meilleur comportement près de Rex. Mais c’est seulement parce que je ne veux pas le faire fuir. Je baisse les yeux vers ses grands pieds, ne sachant pas quoi dire.

	— Je veux seulement dire que tu n’as pas à réfléchir autant à tout ce que tu fais.

	Oui, j’ai déjà entendu ça auparavant. Je vous défie de trouver quelqu’un qui a fait des études supérieures qui ne le fait pas.

	— Tu sais, ce n’est pas si facile que ça de changer la façon dont tu penses.

	Cela sort un peu plus amer que je ne le voulais.

	— Daniel.

	Il soulève mon menton et me force à le regarder.

	— J’ai compris. Le subconscient ? Crois-moi.

	Il expire fortement.

	— Mais je t’ai vu essayer si fort de découvrir ce que quelqu’un pensait de toi que tes yeux en louchaient. Tu penses aux choses tout le temps. À comment les gens réagissent à ton sujet. S’ils ont mal interprété ce que tu as dit, compris ta plaisanterie. Tu es tellement habitué à penser que tu n’es pas à ta place que tu essaies toujours d’avoir une longueur d’avance. De découvrir quel Daniel est nécessaire pour la situation. Mais…

	Il s’interrompt, caressant mes cheveux comme s’il ne voulait pas blesser mes sentiments.

	— Mais, l’encouragé-je.

	— Mais tu ne peux pas lire les pensées des gens, bébé. Tu ne peux pas toujours découvrir ce qui va se passer rien qu’en étant intelligent. Et même si tu le pouvais…

	Il secoue la tête.

	— Tu ne le devrais pas. Tu ne devrais pas devoir essayer si fort de t’intégrer parce que tu as peur.

	Je me tends, mais la main de Rex est toujours douce dans mes cheveux.

	— Je sais, je sais, tu n’as jamais peur, pas vrai ?

	Il m’offre un sourire en coin indéchiffrable. Amusé ? Sceptique ? Indulgent ?

	— Seulement, les gens vont t’apprécier ou ne vont pas le faire. Il n’y a aucun intérêt à changer comment tu agis pour leur faire plaisir. Cela te rendra seulement fou.

	J’ouvre la bouche pour dire quelque chose, pour préciser que je ne fais pas ça. Mais ensuite, Rex m’embrasse, me maintenant en place avec ses douces mains et son corps dur, jusqu’à ce que je ne puisse penser qu’à sa merveilleuse odeur et à quel point il est incroyable.

	— Je t’apprécie, Daniel, toi. Je t’apprécie énormément.

	La voix de Rex est basse et sincère et je peux sentir dans son baiser à quel point il le pense. Cela me fait me sentir… chéri. Apprécié d’une façon que je ne reconnais pas.

	— Et je veux continuer à apprendre à te connaître. Le vrai toi. D’accord ?

	— Je… t’apprécie aussi. Beaucoup.

	Seigneur et le prix pour l’euphémisme du siècle va à… Mais il a raison. J’aime apprendre les différentes choses qui font que Rex est Rex. Je me suis peut-être montré sous mon meilleur jour avec lui, mais je suis également bien plus détendu quand je suis près de lui que je ne peux me souvenir de l’avoir été avec une autre personne que Ginger.

	— Tu connais cette impression, essayé-je d’expliquer, quand c’est dimanche soir et que tu dois aller à l’école ou travailler le lendemain matin, mais ensuite il y a une tempête de neige et tu n’es pas obligé d’y aller ? Tu es comme ça.

	— Je suis comme une catastrophe naturelle ? me taquine-t-il, mais son regard est attentif.

	— Non, dis-je, me forçant à dire ce que je pense. Un soulagement. Tu es un énorme soulagement.

	Les yeux de Rex s’adoucissent.

	— Tu es un soulagement aussi, Daniel, dit-il.

	Je décide de suivre le conseil de Ginger, repoussant la peur du rejet de mes intestins. 

	— Et Rex ? demandé-je. Qu’est-ce que tu fais pour Thanksgiving ?

	— Rien, dit-il, ses yeux étrécis.

	— Est-ce que tu voudrais le passer avec moi ?

	Je fais de mon mieux pour garder un ton décontracté afin qu’il ne ressente aucune pression à dire oui.

	— Oui, dit-il instantanément. Oui, s’il te plaît.

	Il m’embrasse passionnément et m’attire dans ses bras. 

	— J’aime cette idée de ne pas trop réfléchir, lui dis-je.

	 

	 

	Donc, oui, cette semaine a été plutôt géniale jusqu’à ce que je tombe sur Will chez M. Zoo en allant inviter Léo pour Thanksgiving. Jusqu’à ce que je me rappelle qu’il savait au sujet de la dyslexie de Rex et me l’avait volontairement caché. Jusqu’à ce que je me rappelle qu’il a touché Rex et que par conséquent je le déteste. D’accord, donc, apparemment, je suis devenu irrationnel et jaloux cette semaine. Du moins quand Rex est concerné.

	Will et Léo ne me remarquent pas au début. Léo est derrière le comptoir et Will est penché sur lui, son menton dans sa main alors que Léo parle calmement. Quand je lui fais signe, Léo rougit comme si je l’avais surpris à faire quelque chose qu’il ne devrait pas faire. Will se redresse seulement et me toise avec un regard me défiant de le taquiner au sujet de son flirt évident.

	— Salut, Daniel, comment ça va ? demande Léo en luttant avec le distributeur de ruban.

	— Puis-je te parler ? dis-je à Will et je sors de la boutique avant qu’il puisse répondre.

	— Laisse-moi deviner, dit Will en s’appuyant contre la fenêtre de la boutique. C’est au sujet de Rex.

	Maintenant qu’il se tient devant moi, je ne sais foutrement pas à quoi je pensais. Ce que je veux dire c’est « Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas parlé de la dyslexie de Rex ! », mais pourquoi l’aurait-il fait ? Il me connaît à peine. Rex était son amant. Ce n’est pas son rôle de me dire quoi que ce soit. Mais je suis tellement en colère contre lui pour l’avoir su et tellement en colère contre moi pour ne pas l’avoir remarqué que je le dis quand même.

	— Excuse-moi ? dit Will.

	— Putain ! dis-je. Je sais, je sais. Oublie. Bon sang !

	— Écoute, Daniel, toutes les personnes dont Rex s’est soucié un jour sont soit mortes ou ont quitté la ville, d’accord ? Ensuite, te voilà. Le professeur sexy de Philly qui traîne dans notre petite ville jusqu’à ce que quelque chose de mieux se pointe. Je veux dire, je comprends. Vraiment. Tu es tellement le genre de Rex que ce n’est même pas drôle. La parfaite cause perdue. Je ne suis pas surpris qu’il soit sur toi comme un chien avec son os. Mais, avant que tu viennes ici avec tes accusations et tes exigences suffisantes au sujet de Rex, je veux te poser une seule question. Est-ce que tu vas rester ? Ou est-ce qu’à la seconde où la tour d’ivoire dira saute, tu demanderas de quelle fenêtre ? Parce que, au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, Rex pense que tu pourrais être uniquement de passage. Je peux le dire rien qu’en vous voyant ensemble : il a trouvé en toi quelque chose de bien, mais une part de lui se retient de s’ouvrir complètement parce qu’il pense que tu foutras le camp d’ici dans le prochain train. Franchement, je suis surpris qu’il t’ait parlé de sa dyslexie. Et si j’étais parieur, je dirais qu’il ne l’a pas fait. Je dirais que c’est sorti d’une autre façon et qu’il était trop honnête pour te mentir ouvertement à ce sujet. Donc surveille tes paroles, Daniel, c’est tout ce que je dis. Tu es fou de lui, je peux le voir aussi. Mais je ne te fais pas confiance. Je pense que tu es effrayé et je crois qu’en fin de compte, tu le blesseras.

	Will me délivre son monologue sans s’interrompre ou détourner le regard une seule fois.

	Putain. Quand il le formule comme ça, je suppose que Rex ne m’a parlé de sa dyslexie qu’à cause de notre rendez-vous merdique. Et si ce n’était pas vraiment une marque de confiance, mais seulement le fait qu’il se sentait désolé pour moi ? Me l’aurait-il dit autrement ? Je ne sais pas.

	Et même si je devrais être furieux contre Will pour avoir clairement une si piètre opinion de moi, la façon dont il m’a parlé me rappelle tellement Ginger que je suis empli d’une vague de chaleur et de nostalgie. La nostalgie de Ginger, mais aussi par la brève pensée que Will et moi pourrions peut-être être amis.

	— Est-ce que tu veux venir chez Rex pour Thanksgiving ? lui demandé-je.

	Et je me permets un bref moment d’autosatisfaction quand son masque de sang-froid disparaît et qu’il paraît sincèrement surpris et, je crois, enchanté.

	 

	 

	— Mince, j’aime ce Will – désolée, Citrouille. Il t’a mouché.

	— Oui, oui.

	— Alors…

	Ginger s’interrompt.

	— Est-ce que tu vas rester ? Je sais que tu n’en avais pas envie au début. Tu disais que tu serais de nouveau sur le marché du travail rapidement.

	— Je ne sais pas Ginge. 

	Je suis sûr qu’elle peut entendre le conflit dans ma voix.

	— Je veux dire que je jetterai assurément un œil à la liste des postes quand elle sortira. Voir s’il n’y a rien de trop bien pour passer à côté. Mais… putain, je ne sais vraiment pas. Je n’ai jamais pensé que je serai dans cette position. Seigneur, j’ai souvent pris en pitié les gens qui ont des partenaires à considérer quand ils sont sur le marché du travail. Cela rend les choses bien plus dures.

	— Partenaires, hein ?

	— Quoi ? Non, je veux juste dire…

	— Je sais ce que tu veux dire, ne te casse pas la tête.

	— Donc, nous passons Thanksgiving ensemble. Rex et moi.

	— C’est génial, mon poussin. Je mangerai Le Burrito avec ma fenêtre ouverte, donc si je m’étouffe alors que je suis seule, l’odeur de mon corps se décomposant passera par la fenêtre et je serai trouvée plus rapidement, dit-elle dramatiquement.

	— Je pense qu’avoir la fenêtre ouverte en novembre fera que ton corps ne sente pas tant que ça, en fait. Sérieusement, cependant, tu ne vas pas chez tes parents du tout ?

	— Pff. Je m’y arrêterai peut-être, dit-elle. Bien sûr, ce n’est pas vraiment utile d’essayer d’aller dîner dans la maison de quelqu’un qui aspire tout l’oxygène de la pièce. Cela rend en quelque sorte difficile de manger, tu sais ?

	La mère de Ginger est une femme nerveuse et survoltée qui compte combien de verres sa fille boit et lui raconte tous les exploits des enfants des voisins, mais ne reconnaît jamais ceux de sa propre enfant. Cela n’aide pas que la grande sœur de Ginger perde complètement la tête et ait besoin d’être en permanence au centre de l’attention, ou que ses parents refusent de prononcer le nom de son frère aîné et prétendent qu’ils n’ont jamais eu de fils.

	— Seigneur, dis-je. Est-ce que nous connaissons quelqu’un avec une putain de famille normale ?

	Il y a un silence chargé sur la ligne.

	— Ginge ?

	— Eh bien, en fait…

	— En fait… ?

	— J’ai… en quelque sorte rencontré quelqu’un. Et sa famille m’a paru normale quand je l’ai vue.

	— Bon sang, tu as déjà rencontré sa famille ? Raconte-moi.

	— Eh bien… Tu le connais, en fait. Tu te souviens de cette sandwicherie qui a ouvert en bas de la rue commerçante au début de l’été ?

	— Celle qui, d’après toi, avait de vrais bagels ?

	— Oui. Et donc, tu te souviens du gars mignon qui travaillait là-bas ?

	— Euh, ma belle, ce n’est pas pour juger, sérieusement, mais ce gars a genre dix-huit ans.

	— Non, pas le gamin avec les lunettes ! Le rouquin.

	— Oh, merde, c’est vrai. Il est sexy, un peu comme Josh Homme.

	— Je sais, pas vrai ? C’est exactement ce que j’ai pensé. Je suis allée là-bas pour un bagel au fromage et un café crème il y a quelques semaines avant d’ouvrir la boutique. J’étais à moitié endormie – tu sais comment je suis avant d’avoir bu mon café – et j’ai lâché mon bagel sur le sol pendant que je mettais la crème dans mon café.

	— Oh, oh.

	Personne n’a jamais vu une rage comme la rage d’une Ginger sans bagel et café.

	— Sérieusement. Donc je lâche le bagel et je jure comme un charretier, d’accord ? Et c’est alors qu’il apparaît à la porte. Et il regarde le gamin aux lunettes derrière le comptoir d’un air horrifié – genre, qu’est-ce que tu as pu foutre pour que cette dame perde la tête ? Le gamin aux lunettes était terrifié, donc j’ai dit « Oh, non c’était ma faute, j’ai juste fait tomber mon bagel », en pensant qu’il allait hocher la tête et sourire. Mais il s’est avancé derrière le comptoir et m’a préparé un autre bagel et un crème, et les a mis dans un sac avec trois autres bagels et des doses à emporter de crème au fromage – ce truc merveilleux à la ciboulette. Et il me l’a tendu et m’a dit – écoute bien : « Juste au cas où les aléas de votre journée fassent que vous en ayez besoin d’un autre ». Je veux dire, qui dit ce genre de chose ? Au début, j’ai pensé, oh, oh : crétin potentiellement sincère amateur du festival de la renaissance ? Mais alors il m’a fait un clin d’œil. Un vrai clin d’œil de flirt. Et bien sûr, je suis allée chercher un autre bagel le lendemain.

	— C’est sexy, Ginge. Alors, tu as rencontré sa famille ?

	— Oh, pas intentionnellement. Il s’avère que le gars aux lunettes est son cousin et son père l’appelle pour qu’il répare des trucs dans la boutique tout le temps. Sa mère lui apporte parfois le déjeuner. C’est hilarant. Chaque fois, il est genre, « Maman, j’ai de la nourriture ici », et elle est genre, « Donne à ta mère un baiser et ferme ta bouche ». Ça n’a pas de prix mon chou ! En tout cas, ils sont vraiment sympas.

	— Alors, pourquoi est-ce que tu ne passes pas Thanksgiving avec lui ? C’est quoi son nom en fait, pour que je ne pense pas à lui comme à Josh Homme – ou comme Le mec de Ginger, ce qui serait perturbant.

	— Son nom est Christopher. Et je ne sais pas. Je pense que c’est trop tôt. Il sera à ce dîner avec ses parents et nous ne sortons ensemble que depuis deux semaines.

	— Tu pourrais toujours l’inviter à un post-dîner Burrito de Thanksgiving à la place, proposé-je.

	— Hum. Pas une mauvaise idée, chéri. Pas une mauvaise idée du tout.

	 

	 

	— Peux-tu prendre du beurre ? me demande Rex.

	Nous sommes à l’épicerie pour acheter quelques oublis de dernières minutes pour le dîner de Thanksgiving. Ou, en fait, des ingrédients de secours, vu que Rex a planifié trois menus alternatifs. Vraiment, je n’ai aucune idée de ce que nous allons manger, sauf qu’il y a une dinde, que j’ai trouvée dans l’évier en rentrant chez lui hier soir.

	Nous avons été dans une sorte de marché fermier couvert à une dizaine de kilomètres que Rex fréquente apparemment, où je me suis ridiculisé devant de nombreux vendeurs et devant Rex en achetant du fenouil parce que je pensais que c’était le céleri que Rex m’avait envoyé chercher, donc Dieu sait pourquoi il me demande encore de récupérer des choses. Tout de même, je ne peux pas me tromper avec du beurre, pas vrai ?

	— Oh, je suis désolé, dit Rex. J’ai besoin de beurre doux. J’aurais dû te dire de prendre l’emballage rouge.

	Le bloc que je tiens est bleu.

	— Oublie. Nous le prendrons quand nous passerons devant, dit Rex, renonçant manifestement à me considérer comme un compagnon de courses. 

	Cela n’a pas d’importance. Je suis plutôt satisfait de le suivre quand il cherche la nourriture. Il m’a tiré du lit à six heures ce matin pour aller au marché fermier avant qu’ils aient vendu… peu importe ce qu’il a acheté là-bas. Il a fait trois tartes hier soir et également de la sauce pour quelque chose. Et je ne l’ai jamais vu aussi excité que quand nous nous sommes promenés dans le marché. Cela paraissait étrangement domestique. Je ne me suis jamais préoccupé de la cuisine, évidemment. Mais je ne me suis jamais vraiment soucié de la nourriture non plus. Je veux dire, c’est une chose indispensable qui parfois s’avère être bonne, mais quand je suis seul, c’est juste une corvée. Une interruption, comme la lessive ou le ménage.

	Mais Rex cuisinant pour moi est devenu une part de ma vie – de nos vies. Il exprime quelque chose de lui à travers sa cuisine. Pas seulement sa personnalité, mais aussi son intérêt. C’est comme s’il se souciait de ce que je mangeais… si c’est sain, si j’apprécie. Et donc tout ce qui a à voir avec ça me paraît important. Même les courses. Parce que je remarque qu’il regarde la nourriture de la façon dont tu regardes un chien de berger : comme une chose que tu pourrais ramener à la maison avec toi si c’est le bon choix. Quelque chose qui sera intégré dans nos vies. Vie. Notre vie.

	Tout est dans la façon qu’il a de choisir un oignon ou un sac de pommes, son attention totalement focalisée dessus. Je peux voir le chemin entre les pommes dans la boutique et la tarte aux pommes. Je peux imaginer ses mains pétrir la pâte à tarte. Et je me rends compte que plus je prête attention à Rex pendant qu’il se déplace dans le magasin, moins je pense à moi. Moins je remarque si les gens me regardent, moins je me demande ce qu’ils pensent. Moins je prête attention à qui me voit quand je rentre dans une pyramide de citrons.

	J’ai remarqué ça cette semaine, quand nous avons parlé. Quand je prête attention à Rex, c’est comme si je m’évadais du présent. Comme je le fais quand je lis. C’est si perturbant. J’ai commencé à lire et à inventer des histoires pour échapper au fait que les choses étaient merdiques. Ensuite, cette habitude a rendu difficile pour moi de retourner dans le monde réel – difficile de me connecter avec quelqu’un. Ce qui m’a fait devenir super complexé et vouloir m’échapper. Seigneur. En tout cas, j’ai décidé que si je devais m’évader, il valait mieux s’évader dans Rex que dans un monde fantastique où personne ne me trouverait jamais.

	 

	 

	À la seconde où nous avons fini de décharger les courses, Rex se souvient qu’il a oublié quelque chose et ressort pour le chercher. Will et Léo sont en route pour venir nous aider et Rex leur a promis un petit-déjeuner, donc je vais leur en donner un. Rex ne paraît pas ravi par cette idée quand je la lui crie alors qu’il franchit la porte, mais il me fait un sourire résigné que je peux seulement supposer être un Dieu-merci-j’ai-acheté-des-œufs-supplémentaires et hoche la tête, donc je décide que c’est ça.

	Je l’ai vu faire des pancakes et je sais que je peux regarder la recette en ligne, alors je pense que je m’en sortirai. Je ne vais même pas essayer de refaire des œufs parce que je peux toujours sentir à quel point ils étaient dégoûtants la dernière fois et je ne veux pas reprendre ce risque. Pancakes et bacon, et ensuite Rex nous mettra tous à contribution pour le dîner.

	Le bacon cuit et je prépare le premier pancake dans la poêle quand Léo et Will se montrent en se chamaillant.

	— Il se passe dans les années 80, dit Will. Cela ne le qualifie pas de fiction historique, même s’il s’avère que tu n’as pas connu cette décennie. Attends.

	Il se fige, soudain choqué.

	— Oh, mon Dieu, tu n’as vraiment pas connu les années 80, pas vrai ?

	Léo lève les yeux au ciel et s’approche de moi.

	— Joyeux Thanksgiving, Daniel ! Merci de m’avoir invité !

	Il bondit pratiquement sur place. Eh bien, le gamin a définitivement de bonnes manières.

	— Demandons au professeur, poursuit Will. Daniel, un livre se déroulant dans les années 80 n’est pas une fiction historique, pas vrai ? Dis-lui s’il te plaît.

	— Quand a-t-il été écrit ?

	— 2009, dit Léo.

	— En fait, je pourrais le classer en fiction historique parce que… commencé-je à dire.

	— Oh, la ferme, personne ne t’a demandé ton avis, grommèle Will.

	— Euh, dit Léo, je pense que tes pancakes…

	— Merde ! hurlé-je. 

	Mon pancake est noir et fume dans la poêle.

	— Laisse-moi deviner, dit Will. Tu es habitué à laisser les gens cuisiner pour toi.

	Avant de frapper Will, je gratte les restes de mon pauvre pancake dans la poubelle et pose la poêle dans l’évier.

	— Qu’est-ce que c’est ? demande Léo en jetant un œil dans la casserole sur le feu.

	— De la ciguë, murmure Will.

	— Oh bon sang de bon Dieu, dit Léo paraissant sincèrement contrarié.

	— Quoi ? demandé-je en pensant qu’il s’est brûlé ou quelque chose comme ça.

	— Tu fais bouillir du bacon ?

	— Hum. Il ne faut pas ? dis-je.

	— Argh ! J’ai envie de te frapper ! dit Léo.

	— Malheureusement, nous savons tous que tu ne peux pas, dit Will en lui donnant un coup de coude pour passer et en utilisant une pince pour retirer un morceau de bacon de l’eau. 

	Cela ne ressemble assurément pas à ce à quoi cela ressemble au restaurant. 

	— Bacon, bacon, chante Léo comme un démon carnivore et démoniaque.

	— Pourquoi est-ce que tu ferais bouillir du bacon ? demande Will.

	— Hum. Je pensais que cela pourrait être des Hot-dogs ?

	— Jésus Christ, tu fais bouillir des Hot-dogs ? Pauvre chose que tu es. Je retire ce que j’ai dit. Dieu merci, Rex t’a trouvé.

	— Dieu merci Rex l’a trouvé, parce que ? demande Rex en passant la porte.

	— Rex, dit Léo plaintivement. Je… il… et… il a fait bouillir le bacon.

	Rex regarde la casserole puis vers moi, et éclate de rire.

	— Je ne savais pas ! dis-je.

	Rex pose ses mains sur mes joues et m’embrasse en secouant la tête.

	— Pourquoi est-ce que tu, euh, ne choisirais pas un peu de musique pour nous ? propose-t-il en faisant courir tendrement ses mains dans mes cheveux. 

	À Léo, il ajoute :

	— J’ai du bacon en rab.

	— Oh, merci, dit Léo reconnaissant.

	— Ne devrais-tu pas être chez tes parents, murmuré-je et je marche vers le salon pour sélectionner quelques disques.

	 

	 

	— Salut, Papa, dis-je mon téléphone sur haut-parleur pendant que j’arrange le fromage et les crackers dans une assiette dans le salon, la seule tâche liée à la nourriture que Rex me donnera. Joyeux Thanksgiving.

	— Bonjour, Dan, dit mon père et je peux entendre le rugissement du football en fond et mes frères criant devant l’écran.

	— Comment est-ce que ça va ? demandé-je.

	— Oh, bien, bien. Tu sais. Comme toujours. Comment va la voiture ?

	— Elle roule, dis-je. 

	Ce qui n’est pas entièrement vrai. Elle continue à caler si je ne la prends pas tous les jours. Même si je n’ai pas vraiment besoin de voiture pour aller de mon appartement au campus et en ville, c’est agréable de pouvoir conduire jusque chez Rex maintenant qu’il fait froid.

	— Eh, tête de nœud, jette une autre bouteille de bière vide sur cette télé et je t’en jetterai une pleine sur la tête ! hurle mon père.

	Cela devait être Brian qui a l’habitude de jeter des choses sur la télé quand le match ne se déroule pas comme il le souhaite.

	— Donc, tu vas bien ? me demande mon père.

	— Oui, je vais bien, papa. Je voulais juste vous souhaiter à toi et aux gars un joyeux Thanksgiving.

	— Les garçons, appelle mon père, votre frère est au téléphone.

	Il y a une longue pause.

	— Salut, Daniel.

	C’est Sam.

	— Joyeux Thanksgiving.

	— Merci, Sam. Comment est-ce que ça se passe ?

	— Très bien, merci, dit-il. Liza apporte une dinde dans un moment vu que ces idiots étaient ivres à 10 h et n’avaient même pas commandé le poulet.

	Nous avons l’habitude d’acheter du poulet frit dans cet endroit bon marché situé à quelques rues de chez mon père pour Thanksgiving.

	— C’est sympa. Comment va Liza ?

	— Elle va bien. Beaucoup de travail.

	Il y a une longue pause.

	— Très bien gamin, eh bien, je te verrai plus tard, dit Sam et il raccroche.

	Mon téléphone bipe avec la déconnexion.

	— Tu vas bien ? demande Rex en glissant un bras autour de ma poitrine.

	— Euh, oui j’ai fini, dis-je en désignant l’assiette de fromage.

	— D’accord, dit Rex, mais il me serre contre lui pendant une autre minute et je respire son odeur réconfortante.

	Le dîner est délicieux – bien sûr. Léo s’est avéré être un parfait petit assistant et je peux dire qu’il apprécie le sentiment d’avoir quelque chose à faire. Il n’a jamais dit pourquoi il était ici avec nous au lieu de chez ses parents, mais je suis heureux qu’il soit là. À un moment, il a commencé à demander à tout le monde de raconter leur meilleur Thanksgiving. Rex est resté silencieux et j’ai croisé le regard de Will et nous avons tous les trois souri en même temps.

	— Quoi ? demande Léo et je n’ai pas eu le cœur de lui dire qu’il était probablement le seul d’entre nous qui avait un seul souvenir heureux de Thanksgiving.

	Will a ramené Léo chez lui vers vingt-deux heures, et Rex et moi, épuisés, avons abandonné les plats sales jusqu’au lendemain, choisissant d’emmener Marilyn en promenade à la place.

	Le temps est magnifique dehors. Frais et coupant, mais sans vent, donc on peut tout sentir. À la lumière de la lune, je peux seulement voir Marilyn alors qu’elle trotte devant et nous tourne autour, pissant joyeusement autour des arbres et tirant sur les branches basses.

	Rex a son bras autour de mes épaules et je me sens en paix. Cela ne fait pas de mal que je sois rempli et que je porte le manteau et le pull chaud de Rex.

	Marilyn s’arrête pour contempler un buisson et je suis brutalement poussé contre le tronc large d’un arbre, Rex devant moi.

	— Nous devons arrêter de nous rencontrer comme ça, dis-je.

	Il étouffe un rire et m’embrasse, une main retirant mon bonnet pour ébouriffer mes cheveux. Rex aime vraiment toucher mes cheveux. Il embrasse mon cou et ensuite nous sourions tous les deux. Puis il s’affaisse contre moi, m’étreignant en même temps que l’arbre. Il dit quelque chose, mais c’est si étouffé par mon épaule que je ne peux le comprendre.

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— J’ai dit que j’étais vraiment heureux que tu sois ici. Que nous ayons fait ça.

	Je pense qu’il parle du dîner de Thanksgiving, mais je n’en suis pas complètement sûr.

	— Moi aussi, dis-je. C’est en fait la seule fois où j’ai vraiment mangé de la dinde. Qui n’était pas dans un sandwich, je veux dire.

	Et alors que je suis sur le point de dire quelque chose d’incroyablement romantique, mon téléphone fait un son bruyant et inconnu.

	— Qu’est-ce… ?

	C’est un message, mais je garde toujours mon téléphone sur vibreur.

	Rex ricane.

	— Will.

	— Hein ?

	— Je parie que Will a changé ta sonnerie. Il fait ça. C’est un geste de bonne volonté, je te le promets.

	— Je lui en donnerai un moi de foutu geste de bonne volonté, grommelé en ouvrant le message. 

	Souriant immédiatement, j’incline le téléphone pour montrer à Rex.

	Allongé sur le canapé violet de Ginger, se trouve une poitrine nue (et rousse). Et dessus, un énorme burrito de Thanksgiving à moitié mangé.
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Chapitre Quatorze

	 

	 

	 

	 

	Décembre

	La dernière semaine de cours, mes étudiants entrent dans la frénésie habituelle, envahissant mes heures de bureau pour de l’aide pour leurs devoirs finaux, m’écrivant des e-mails désespérés à trois heures du matin (probablement de la bibliothèque) pour supplier afin d’avoir un délai supplémentaire et s’endormant dans d’étranges positions en plein milieu du cours. Normalement, j’apprécie cette semaine finale. Je me sens étourdi par la promesse de la pause hivernale et la fin d’un autre semestre. Malheureusement, ce semestre, en plus de la notation de mes devoirs finaux, je dois également lire les essais pour ce foutu comité auquel je me suis accidentellement porté volontaire.

	Par conséquent, je suis coincé dans mon bureau tous les jours depuis que les classes sont finies. Je n’arrive pas à supporter de travailler dans mon taudis d’appartement. Il est sombre, déprimant, et, maintenant, gelé. Cependant, je souris chaque fois que je vois la table que Rex a construite qui paraît plaisamment déplacée parmi mes autres meubles jetables.

	Rex. Je n’arrive pas à ne pas songer à lui. Depuis que nous avons commencé à passer de plus en plus de temps ensemble, je suis devenu accro ou quelque chose comme ça. Tout me rappelle Rex ou parfois me rappelle quelque chose que je veux lui dire. Je continue à lui écrire des messages et ensuite à les effacer parce que je ne veux pas l’inonder. Je lui ai demandé au sujet des messages la semaine dernière avec hésitation. Je n’étais pas certain si, en lui donnant du temps pour les lire, les messages lui convenaient, ou s’il ne les appréciait pas. Il a dit qu’il n’avait jamais écrit à personne donc qu’il ne savait pas, mais qu’il était heureux d’essayer. Je lui ai promis que je ne me préoccuperai pas de son orthographe dont il est très complexé. Alors, enfin, ce matin, après m’être accidentellement endormi et avoir passé la nuit dans mon bureau, je lui ai envoyé un simple, voire niais, message : Salut, tu me manques.

	Environ cinq minutes plus tard, il m’a répondu : Vien ici quand t’as fini ? Cela fait battre mon cœur d’anticipation. Je ne voulais pas vraiment me séquestrer, mais je sais d’après ma longue expérience que la seule façon de rendre les corrections supportables est de m’en débarrasser d’un seul coup, donc j’ai corrigé comme un robot pendant ces derniers jours. J’ai pris de la nourriture à emporter du restaurant ou mangé quelque chose au distributeur du sous-sol et j’ai vraiment besoin d’une douche, mais que je sois maudit si je ne finis pas ce soir. Je soumettrai mes notes au logiciel, puis je déposerai la sélection des essais au bureau principal, et ensuite j’en aurai fini pour un mois divin. Rien que cette pensée m’envahit du désespoir de finir.

	Je réponds à Rex – Absolument. Je te vois ce soir – et ensuite, je me replonge dedans. Maintenant que je suis si près de voir Rex, cependant, je retourne à ce qui m’a distrait pendant des semaines. Les commentaires de Will avant Thanksgiving au sujet de si oui ou non j’étais au Michigan sur le long terme. Si j’étais avec Rex sur le long terme. Je suis complètement fou de Rex. C’est tout ce que je sais. Mais je ne sais même pas vraiment à quoi ressemblerait une relation longue durée. Je n’y ai jamais pensé auparavant. Est-ce que cela signifie vacances et fêtes ? Barbecues et choisir la couleur de la peinture ?

	J’ai une sensation de vide dans l’estomac en y pensant. Mais ce n’est pas vraiment de l’anxiété. C’est quelque chose de modérément… optimiste ? À quoi cela ressemblerait-il si je faisais ces choses avec Rex ? Avoir des responsabilités pour quelqu’un d’autre – envers quelqu’un d’autre ?

	Je secoue la tête pour éclaircir le brouillard et louche vers la pile d’essais en face de moi. Ce sont des pages de potentialités, de futurs et de possibilités et pour la première fois depuis longtemps, cela me paraît de bonnes choses.

	 

	 

	— Salut, m’appelle Rex alors que je passe la porte, ma vision rendue un peu trouble d’avoir fixé des devoirs quatre jours d’affilés.

	Je dépose mes affaires près de la porte, gratte les douces oreilles de Marilyn, et me traîne vers la cuisine avec elle sur mes talons. Je ne suis même pas passé chez moi pour me changer avant de venir ici, j’étais si désireux de sentir la sensation de calme que seul Rex peut me procurer.

	Toute la maison sent merveilleusement bon : une combinaison de bois de fumée, d’arbres, de neige, et de cuisine qui sent comme, eh bien, un foyer. Rex porte un pull bleu marine ajusté qui est presque transparent par endroit. Il est relevé au-dessus de ses avant-bras puissants et il fait quelque chose sur la cuisinière quand je rentre dans la cuisine. Il me sourit immédiatement avec chaleur, et avant que je puisse me tourner vers lui, il me plaque contre son dos et m’étreint par derrière.

	— Salut, dis-je et cela sort comme un gémissement fatigué.

	Rex me fait pivoter dans ses bras et se redresse pour contempler mon visage. Il caresse mes pommettes et passe ses pouces sous mes yeux.

	— Tu as l’air crevé, dit-il. 

	Je baisse la tête pour la poser sur son torse et il me serre plus près. Chaque seconde, je me demande s’il a envie de me lâcher – je sais que la plupart des hommes n’aiment pas les câlins – mais c’est comme s’il pouvait lire mon esprit, parce que chaque fois que cette pensée survient, il me rapproche plus près de lui. Je dois m’endormir une microseconde parce que la prochaine chose dont j’ai conscience, c’est Rex me guidant vers l’un des tabourets et je ressens cette embardée dans ma poitrine qui arrive quand je me réveille brusquement.

	— Tu as tout fini ?

	— Oui, Dieu merci, dis-je.

	Nous parlons un peu de la nouvelle commande que Rex a reçue pour un traîneau et il fait quelque chose de magique sur la cuisinière et juste après, mon front claque contre le comptoir. J’ai un souvenir vivace de ce gamin, Martin, au collège, qui s’endormait toujours en cours. Nous observions tous sa tête commencer à dodeliner et soudain il sursautait en se réveillant. Mais une fois par semaine environ, il tombait de sa chaise, se réveillait à mi-chemin et luttait pour retrouver son équilibre. À cette époque, je pensais que c’était hilarant. Maintenant, je me demande quel travail le faisait veiller si tard pour qu’il soit si fatigué à quinze ans.

	— Seigneur, est-ce que tu vas bien ? demande Rex, en contournant le comptoir pour me rejoindre.

	— Merde, dis-je en frottant ma tête. Désolé, qu’est-ce que tu disais ?

	— Tu dors debout, chéri, dit Rex. Pourquoi est-ce que tu n’irais pas prendre une douche chaude ? Quand tu auras fini, le dîner sera prêt et ensuite tu pourras t’écrouler.

	— Je sens si mauvais que ça ? le taquiné-je alors qu’il me hisse par le coude.

	— Seulement un peu, dit-il en repoussant mes cheveux de mes yeux. Vas-y.

	Je réussis à rester éveillé dans la douche. Sous l’eau chaude, mon esprit erre vers l’appartement et je me rends compte que je devrais commencer à ouvrir les robinets tous les jours afin qu’ils ne gèlent pas. À mon ancien appartement, les robinets de la cuisine gelaient parfois parce que je ne les utilisais jamais.

	Je me sens un peu mieux après la douche – plus flottant qu’étourdi – et je m’aventure dans la cuisine pour trouver Rex posant ce qui ressemble à du poulet rôti, de la purée de pommes de terre et des petits pois sur la table.

	— Oh, mon Dieu, gémis-je, c’est le dîner que j’ai attendu pendant toute ma vie.

	Cela sent merveilleusement bon et semble parfait, comme lors d’un de ces faux dîners dans une série télé des années 50.

	Rex s’approche de moi en trois pas et me bouscule pratiquement quand il m’embrasse passionnément.

	— Tu es si sexy dans mes vêtements, grogne-t-il, et il embrasse ma nuque.

	Ses tee-shirts les plus petits ressemblent à des baggys sur moi et je porte le bas de survêtement qu’il a sorti pour moi la nuit de notre rencontre.

	— J’ai besoin d’un clip alimentaire ? plaisanté-je et Rex sourit d’un air narquois.

	— Nan, dit-il machiavéliquement, paraissant déchiré entre baisser mon pantalon lui-même ou le laisser succomber à la gravité.

	Le poulet est aussi délicieux que son odeur et je m’en mets plein la panse pendant que je lui raconte la fin de mes corrections. Il arbore une expression peinée quand je lui mentionne m’être accidentellement endormi sur mon bureau hier soir, mais il ne dit rien. J’ai toutes sortes de plans élaborés sur la façon de faire tomber mon pantalon trop large, le laissant chuter avec malice sur le sol dans l’espoir que Rex réalisera la promesse de séduction que ses yeux m’ont offerte pendant tout le dîner, mais quand le moment arrive, tout ce que je peux vraiment faire, c’est vaciller jusqu’à la chambre et laisser Rex me conduire au lit.

	Mes yeux se ferment à la seconde où le doux matelas et l’odeur chaude de Rex me bercent, et je tends une main vers là où je pensais que Rex serait, mais il n’est pas là.

	— Oui ? dit-il et je dois avoir fait un son.

	— Est-ce que tu viens te coucher aussi ? demandé-je.

	— Oui, j’arrive tout de suite, dit-il même si je capte l’heure sur le réveil et qu’il est seulement 21 h 36.

	Je me réveille quelques minutes quand il s’installe sur le lit à côté de moi et je roule vers lui. Il enfile ses écouteurs et s’installe sur le dos, relevé par quelques oreillers. Je pose ma tête sur sa poitrine et glisse un bras et une jambe sur lui.

	— Qu’est-ce que tu écoutes ? demandé-je, mais s’il répond, je suis déjà endormi.

	 

	 

	Je me réveille en me sentant reposé d’une façon qui n’arrive qu’après avoir été vraiment épuisé. Un coup d’œil au réveil m’indique que j’ai dormi pendant douze heures. J’entends la douche couler et glisse hors du lit, soudain désireux de sentir la peau de Rex contre la mienne. Je frappe à la porte parce que je ne peux imaginer surprendre une personne pendant qu’elle est dans la salle de bain, même s’il s’agit de Rex. Il ouvre la porte, pas encore sous la douche, et m’attire à l’intérieur.

	— Tu es debout, dit-il. Timing parfait.

	Je le regarde se déshabiller dans le miroir pendant que je brosse mes dents, un filet de bave tombant dans le lavabo quand il retire son boxer, révélant son érection épaisse.

	— Puis-je être d’une quelconque utilité ? demande-t-il, souriant devant ma bouche ouverte et s’engouffrant dans la douche.

	Je rince ma bouche et je trébuche presque sur mes vêtements pour le rejoindre. Je ne suis pas encore sous l’eau que je tends déjà la main vers son sexe magnifique, la peau comme du velours sur de l’acier, et il murmure son approbation, caressant mes mamelons avec ses pouces. Il me met sous l’eau avec lui et prend ma bouche passionnément, grognant alors que je presse la base de son érection. Il m’attire contre lui, s’agrippant fermement à mes fesses alors qu’il moule nos hanches ensemble. Nous nous embrassons, dégoulinant ensemble, nos mains vagabondant sur l’autre comme si cela faisait des mois au lieu de quelques jours que nous avions été ensemble ainsi.

	Je pince le cou de Rex et il me lève pratiquement du sol, m’écrasant contre sa poitrine.

	— S’il te plaît, bébé, j’ai besoin de toi, grince-t-il d’une voix rauque de désir. 

	Ses pupilles sont énormes dans ses yeux whisky, les cils humides les obscurcissant, le faisant paraître intense et désespéré. Son sexe est si dur qu’il pulse contre moi et je peux voir que cela lui demande un effort pour formuler les mots. Je hoche la tête, lui donnant la permission tacite de prendre ce dont il a besoin de moi. J’adore quand il devient comme ça.

	Rex me fait pivoter et presse la bouteille pour me préparer. Il pétrit mes globes alors qu’il étale le gel à mon entrée et glisse deux doigts à l’intérieur. Seigneur, ses doigts sont énormes. Cela prend à mon corps un moment pour s’ajuster, mais quand mes muscles s’adaptent à eux, une vague de désir déferle dans mes fesses jusqu’à ma colonne et me laisse tremblant.

	— Tout va bien ? demande Rex, en grognant plus qu’en demandant, et je hoche vivement la tête.

	— Toi, maintenant s’il te plaît.

	Il jure et presse plus de gel pour se lubrifier. Il prend mes mains et les pose sur la barre de la porte de la douche, me penchant ainsi en avant et levant mes fesses vers lui.

	— Ne bouge pas, dit-il.

	Il balaie ses doigts sur mon entrée une fois de plus, me faisant me contracter d’anticipation et gémir quand c’est tout ce qu’il y a. Puis, je sens sa chaleur s’appuyer sur mon dos et il glisse contre moi, me remplissant lentement. Je peux sentir le tremblement de ses cuisses alors qu’il s’insère complètement en moi. Il est si grand qu’il doit se courber pour me baiser comme ça et ce tremblement rend tout encore plus intense, comme s’il était prêt à tout pour venir en moi.

	— Oh, Seigneur, gémit-il, reposant son front dans le creux de mon cou. 

	Je me contracte autour de lui et il jure, courbant ses mains autour de mes épaules par devant, et appuyant pour que je m’enfonce plus profondément sur son sexe. Alors qu’il enfouit ses derniers centimètres, il envoie des vagues brutales de plaisir à travers mon cul et je ne peux pas m’empêcher de me contracter à nouveau.

	— Bouge, supplié-je, donc évidemment il reste tranquille, embrassant et suçant l’arrière de mon cou. 

	Je peux le sentir, pulsant à l’intérieur de moi en rythme avec le battement de son cœur. Maintenant que nous n’utilisons plus de préservatifs, c’est comme si je pouvais sentir son sang près de la surface, sa chaleur semblant toujours sur le point de se mélanger à la mienne. Ensuite, il commence à bouger, de minuscules mouvements de ses hanches qui semblent attiser mon plaisir si lentement que je gémis et halète avant de me rendre compte que je le fais. Il tend la main et m’écarte un peu plus, et je peux voir nos reflets flous dans le miroir à travers la porte de la douche. Rex baisse les yeux vers là où nous sommes liés et je souhaite pouvoir voir à travers ses yeux. Nos silhouettes troubles dans le miroir ressemblent à des tâches, s’agitant l’une contre l’autre avec désir, impatientes de fusionner.

	Rex effleure mon orifice de son doigt, autour de son érection, puis le pousse dans mon canal à titre expérimental. Je retiens mon souffle et je me fige, mon corps tendu, chaque parcelle de mon attention concentrée sur cet endroit. Il continue seulement à faire courir son doigt autour de mon anus, envoyant des frissons à travers mon corps, jusqu’à ce qu’il fléchisse son doigt légèrement, le glissant le long de son sexe. Je tremble, la sensation d’être trop plein me faisant me contorsionner pendant un moment. Mais quand il retire son doigt, je le veux immédiatement de retour.

	— Refais-le, soufflé-je en baissant la tête et en essayant de me détendre.

	Rex se retire et claque en moi, cette première poussée me prenant tellement par surprise que je crie. Il me baise profondément pendant quelques poussées supplémentaires, puis atteint la garde et se calme. Il presse un peu plus de gel et ensuite son doigt revient, glissant gentiment le long de son érection. Il gémit et je tremble, ma respiration s’accélérant. Il se retire lentement, laissant seulement son doigt en moi, et il le plie pour frotter ma prostate. Je crie, le plaisir soudain aveuglant si intense et si différent de la pression diffuse de son sexe que c’en est choquant. Il laisse son doigt en moi et se glisse de nouveau à l’intérieur, me remplissant.

	— Oh, putain, putain, murmuré-je, essayant de me tortiller pour me dégager, mais il ne me laisse pas faire. 

	Il tremble de nouveau, s’accrochant à ma hanche avec son autre main. Lorsque son érection glisse à l’intérieur, cela presse son doigt contre ma prostate, transformant tout mon être en chaleur liquide. Je tente de contracter mes muscles internes autour de lui et des décharges de plaisir me traversent. Rex convulse contre mon dos en grognant. Je ne peux pas en supporter plus. Je me sens déchiré sur le sexe et le doigt de Rex, tout mon corps se tendant simultanément pour s’écarter et pour se rapprocher. Je peux m’entendre gémir d’une voix brisée, mais cela semble venir de plusieurs kilomètres. L’eau paraît proche, cependant, comme si nous baisions sous une chute d’eau.

	Rex me donne une flexion de plus de son doigt contre ma prostate, puis le retire. J’halète, mes jambes tout juste capables de me soutenir. J’ai laissé mes mains là où Rex les a posées : sur la barre de la porte. Alors qu’il commence à me pilonner avec des poussées profondes, longues et ardentes qui me remplissent parfaitement, j’essaie de saisir ma propre érection dure comme la pierre. Rex, la main désormais libre, attrape mon poignet avant que je le puisse, et guide ma main de nouveau sur la barre, en appuyant la sienne dessus.

	— Non, dit-il sèchement et je grogne de frustration, mais je suis incapable de formuler une réelle protestation.

	Il relève un peu plus mes hanches afin que je sois pratiquement sur mes orteils et continue à me pilonner. La chaleur crépite dans le bas de mon dos et je peux voir mon érection tressauter à chaque fois que son sexe dur glisse sur ma prostate. Je ferme mes yeux, essayant de me forcer à ne pas me masturber. Il y a quelque chose au sujet de la façon dont Rex me dit quoi faire quand nous baisons qui me fait vouloir faire ce qu’il dit. C’est comme s’il possédait mon corps et le contrôlait. Et je le laisse faire.

	Il pose une main sur mon ventre, juste au-dessus de mon aine, me maintenant serré contre lui. Puis il recommence à se pousser en moi, changeant son angle afin de me pénétrer encore plus profondément. Je peux sentir tout mon canal pulser de plaisir et d’un peu de douleur provenant de ses poussées puissantes. Puis il baisse la main et commence à me masturber. À la seconde où sa main ferme entoure mon érection, je suis perdu. Mes testicules sont tellement tendus que je n’arrive pas à croire que je n’ai pas encore joui, et chaque terminaison nerveuse de mon corps se sent électrisée. Rex se pousse en moi encore quelques fois et mon orgasme déferle en moi, les doigts du plaisir me caressant à l’intérieur et à l’extérieur, poussé hors de moi par le sexe de Rex et extrait de moi par sa main.

	Tout mon corps se contracte dans un plaisir incandescent et j’entends Rex crier, à distance, alors que je me resserre autour de lui. Sa main est tremblante sur ma verge alors qu’il me donne quelques poussées finales, et il jouit aussi, les jambes tremblantes, la poitrine lourde, et le sexe m’envahissant de sa chaleur. Ma propre verge donne une dernière et sympathique pulsation, des dernières gouttes de plaisir venant du plus profond de moi alors que Rex s’effondre sur mon dos, sa respiration bruyante dans mon oreille.

	— Putain, bébé, gémit-il contre ma nuque, et il glisse hors de moi dans une vague de chaleur, laissant une sensation de vide dans son sillage.

	Je me sens essoré, mon entrée pulsant toujours un peu alors que le sperme de Rex glisse hors de moi. J’ai la pensée inconsciente que je devrais trouver ça dégoûtant, mais en fait c’est vraiment excitant de sentir la preuve de son plaisir encore en moi.

	Rex me fait pivoter et m’attire contre lui, embrassant ma bouche. Je passe mes bras autour de son cou et l’embrasse passionnément, essayant de lui communiquer à quel point il m’a fait me sentir bien.

	Notre baiser devient langoureux et nous sortons de la douche en tremblant, nos yeux se croisant dans le miroir alors que nous enfilons nos vêtements. C’est seulement lorsque nous quittons la salle de bain que je me rends compte que nous n’avons même pas lavé nos cheveux ou quoi que ce soit. Pas qu’il soit possible que je m’en occupe désormais. Je suis si chaud et satisfait comme si Rex avait baisé le stress hors de moi.

	En fait, je suis dans un tel brouillard post-orgasmique que je remarque à peine qu’il me demande si je veux un petit-déjeuner, me traînant simplement sans y penser à sa suite dans la cuisine.

	— J’ai besoin de faire une lessive et de faire des courses, dis-je à moitié pour moi. Je n’ai rien fait d’autre que noter de toute la semaine et je n’ai plus de vêtements propres et rien à manger chez moi.

	— Tu peux la faire ici, si tu veux, offre Rex, en poussant un mug de café à travers le comptoir que je ne l’ai pas vu préparer.

	Je m’écroule sur un des tabourets pour le boire et change immédiatement d’avis alors que mes fesses sensibles rencontrent le bois dur.

	Rex doit avoir noté ma grimace parce qu’il m’embrasse d’une façon qui serait effrayante et possessive s’il était quelqu’un d’autre, mais, parce qu’il s’agit de Rex, c’est possessif et excitant.

	— D’accord, dis-je. Si ça ne t’ennuie pas. J’irai au magasin et je déposerai mes courses chez moi, puis je récupérerai mon linge et le ramènerai ?

	— Cela me paraît bien, dit Rex.

	— Quoi ? demandé-je, soudain mal à l’aise.

	— Rien.

	Il secoue la tête et m’embrasse sur la joue.

	— Tu veux un petit-déjeuner avant de partir ?

	Je secoue la tête et retourne enfiler mes vêtements sales de la veille. 

	— D’accord, dis-je à Rex. Je serai de retour dans quelques heures.

	Il sourit et m’embrasse, ses mains tombant pour reposer sur la tête de Marilyn qu’il caresse distraitement.

	Mon téléphone sonne alors que je ferme la porte derrière moi, et je l’attrape, supposant que c’est Ginger, vu que personne d’autre ne m’appelle vraiment à part Rex. Mais ce n’est pas Ginger, c’est Sam.

	— Écoute, Dan, dit Sam quand je décroche. 

	Sa voix paraît chargée et bizarre. Nasale. 

	— Papa est parti.

	— Quoi ? demandé-je stupidement.

	— Papa est mort, dit Sam et on dirait qu’il est en train de pleurer. 

	Je ne suis pas sûr. Je ne l’ai jamais entendu pleurer.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ? demandé-je.

	J’ai lu ça dans des livres, mais je ne l’ai jamais expérimenté : le sentiment d’être incapable de comprendre une simple phrase même quand on sait ce que tous les mots signifient. Vaguement, je me demande si c’est ce que Rex ressent quand il essaie de lire – rechercher une signification et n’obtenir que des absurdités.

	— Bon sang, Dan, Papa est mort, dit Sam comme si j’étais intentionnellement obtus. Il a eu une crise cardiaque et il est mort.

	— Quand ? m’entends-je demander comme si j’étais à l’autre bout d’un tunnel.

	— Hier.

	Momentanément, la fureur repousse de côté le brouillard de mon esprit. Hier. Il est presque neuf heures.

	— Pourquoi diable est-ce que tu ne m’as pas appelé ?

	Sam parle, mais je l’entends à peine. Il y a un rugissement dans mes oreilles si bruyant que je regarde autour de moi, me demandant si quelqu’un conduit une moto dans la rue menant à chez Rex.

	— Dan ! Dan ?

	— Quoi ? dis-je.

	— Est-ce que tu m’as entendu ?

	— Non, dis-je.

	— J’ai dit que tu n’avais pas à venir si tu es occupé, mais…

	— Est-ce que tu es cinglé ? Bien sûr que je viens. Je pars tout de suite.

	Je raccroche mon téléphone et le glisse dans ma poche, fixant les branches chargées de neige du sapin près de l’allée. Des petits flocons de neige tombent sur le capot de ma voiture alors que le vent balaie ses branches. C’est magnifique. Quand il neige à Philly, les arbres sont tous nus.

	Je sursaute quand je sens une main sur mon bras.

	— Hé, dit Rex, je pensais que tu étais parti… Bébé, qu’est-ce qui ne va pas ?

	— Quoi ? demandé-je.

	— Tu restes planté là. Qu’est-ce qui ne va pas ?

	Rex prend mon visage en coupe et j’essaie de repousser les taches noires que j’ai au coin de mes yeux.

	— Euh, dis-je. Mon père est mort. Je dois rentrer à la maison tout de suite.

	— Oh non, souffle Rex et il paraît si triste.

	— Je dois rentrer chez moi, répété-je, en fouillant à la recherche de mes clés.

	— Laisse-moi prendre mes clés et je te conduirai, dit Rex.

	— Non, je veux dire que je dois rentrer à la maison. À Philly.

	Mais bien sûr, ma foutue voiture ne veut pas démarrer. Je soulève le capot et commence à faire immédiatement la liste des choses qui ne vont habituellement pas avec elle. Honnêtement, il n’y a aucune chance que cette chose passe tout l’hiver. Elle a bien voulu démarrer hier, mais maintenant elle est tout simplement morte.

	— Merde, dis-je en tapant dans le pneu.

	— Bébé, dit Rex, en sortant avec ses clés. 

	Je l’ignore et claque le capot. Rex tend une main vers moi.

	— Laisse-moi te conduire, dit-il.

	— Non, Rex, j’ai besoin d’aller à la maison, tout de suite.

	— Je sais, dit-il. Tu dois aller à Philadelphie. Mais ta voiture est morte et tu n’es pas en condition de conduire de toute façon. Un vol de dernière minute sera très cher. Je n’ai aucun travail à rendre cette semaine. Laisse-moi te conduire chez toi. Laisse-moi m’occuper de tout.

	Laisse-moi t’aider. Laisse-moi t’aider. C’est tout. C’est le moment où toutes les choses dont nous avons parlées ont mené. Soit je fais suffisamment confiance à Rex pour le laisser m’aider ou non.

	— Je ne peux pas te demander de… commencé-je à dire.

	— Tu n’as pas demandé, Daniel, regarde-moi.

	Rex lève mon menton. Je peux à peine respirer.

	— Bébé, répète-t-il. Je suis tellement désolé. S’il te plaît, laisse-moi t’aider.

	Je hoche la tête et Rex entre immédiatement en action. Il me fait monter dans son pick-up, démarre le contact pour avoir du chauffage et court à l’intérieur. Il est de retour cinq minutes plus tard, portant un sac en toile et remerciant quelqu’un au téléphone. Il raccroche et monte dans la voiture.

	— C’est bon, dit-il.

	Nous nous garons devant mon appartement et Rex me guide jusqu’à la porte. Je lève les yeux vers lui, confus.

	— Tu as besoin de prendre quelques vêtements, dit-il.

	C’est vrai. Bien sûr.

	Heureusement, je pense que j’ai quelques sous-vêtements propres et un jean qui n’est pas trop sale. Je commence à enfouir machinalement des choses dans un sac à dos. Rex fait courir sa main sur le bois de la table de cuisine qu’il a construite, qui supporte actuellement une pile de livres de la bibliothèque.

	— Daniel ?

	Vient-il de prononcer mon nom ?

	— Euh, dis-je.

	— Il gèle ici.

	— Désolé, dis-je. Je peux essayer de l’allumer.

	— Non bébé, nous ne restons pas. Je voulais juste dire… Peu importe, dit-il et il me rejoint. 

	Il écarte mes cheveux de mon visage.

	— Est-ce que tu as un costume ? demande-t-il gentiment.

	Je le fixe, ignorant pourquoi j’aurais besoin d’un costume. Rex s’éclaircit la gorge.

	— Pour les, euh, funérailles ?

	C’est juste. Les funérailles. Quel mot étrange. Fu-nez-ra-yeux. 

	— Daniel ?

	Je prends mon unique costume du placard et le roule dans mon sac à dos. J’ajoute ma brosse à dents et mon dentifrice dans le sac.

	— Est-ce que je dois faire quelque chose pour les tuyaux ? demandé-je à Rex. Pour qu’ils ne gèlent pas ou quoi que ce soit.

	— Nous pouvons appeler ton propriétaire et le laisser s’en occuper.

	— Et Marilyn ? demandé-je en me souvenant soudain de la chienne.

	— J’ai appelé Will. Il va prendre soin d’elle. Est-ce qu’il y a quelque chose que tu dois voir avec l’université ?

	Je secoue la tête. J’ai soumis mes notes avant d’aller chez Rex la veille et j’ai déposé les essais au bureau principal.

	— D’accord, dit Rex et alors que nous marchons dans la neige du Michigan, j’ai le sentiment qu’il s’agit de la dernière fois que je verrai mon appartement. Mais bien sûr, c’est ridicule.

	 

	 

	Il s’avère que Rex est une de ces personnes qui sait comment se rendre à un endroit. Il a une carte dans le pick-up et je lui demande s’il veut que je regarde la direction, mais il dit qu’il n’a pas besoin que je le fasse. Pendant les premières heures, je m’attends à ce qu’il me demande de vérifier quelque chose, mais il ne le fait pas. Rex ne me parle pas, ce pour quoi je lui suis reconnaissant. Je ne peux rien dire actuellement et me demander de parler serait cruel. Je ne peux même pas répondre non quand il me demande si j’ai faim. Je sais que je devrais lui proposer d’alterner au volant, mais quand je fais un geste vague vers le volant, Rex secoue seulement la tête et presse mon genou.

	Je ne sais pas si j’ai dormi ou non, mais il fait sombre depuis des heures quand je le remarque. Rex a quitté l’autoroute à Youngstown et la chanson de Springsteen commence à jouer dans ma tête. Chouette chanson. Nous nous garons sur le parking d’un motel.

	— Nous nous arrêtons ? croassé-je.

	Rex hoche la tête. Je mords ma langue. Je veux continuer, mais Rex a conduit toute la journée et doit être fatigué.

	Dans la chambre, Rex me dit qu’il sort acheter à manger et ouvre l’eau de la douche pour moi. J’ai l’impression que cela fait des mois depuis que nous nous sommes douchés ensemble ce matin. Je rentre dans la douche comme il me l’a dit. J’ai le souvenir puissant de la semaine où ma mère est morte. Je n’ai pas tout à fait compris au début, mais quand j’ai compris qu’elle ne reviendrait jamais, j’ai commencé à faire un souhait quand l’horloge passait à 11 h 11. Un enfant à l’école m’avait dit que si tu faisais un vœu à 11:11, il se réaliserait. J’ai voulu rester éveillé tard afin de pouvoir faire le vœu deux fois dans la journée, toute cette semaine-là. J’ai souhaité que ma mère revienne et que mon père parte à la place.

	Rex ouvre la porte et l’eau est devenue froide. De nouveau, je n’ai pas lavé mes cheveux.

	— Viens là, mon amour, dit Rex.

	— Désolé, murmuré-je. Je pense qu’il n’y a plus d’eau chaude.

	— C’est bon. Ne t’inquiète pas pour ça.

	Rex a déposé des sandwichs Subway sur la petite table près de la fenêtre.

	— Je t’ai pris de la dinde, dit-il, mais je n’ai pas faim.

	Je secoue la tête et m’allonge sur le grand lit.

	— Daniel, tu n’as rien mangé de la journée. Je sais que tu n’as pas faim, mais tu dois manger. Au moins un peu.

	Je ferme mes yeux.

	— S’il te plaît, dit Rex, et quand j’ouvre les yeux je vois combien il paraît fatigué. 

	Inquiet. À mon sujet, je suppose.

	Je hoche la tête et me redresse. Rex est visiblement affamé parce qu’il finit son sandwich en deux minutes. Je prends une bouchée et elle a le goût de glu. Quand j’essaie d’avaler, c’est comme si je n’avais jamais mangé auparavant. La sensation est si étrange. Comme si une brique s’était logée dans mon estomac. Je prends une autre bouchée et la mâche jusqu’à ce qu’elle passe, espérant qu’elle arrivera à descendre. Je l’avale, mais à la troisième bouchée, ma bouche refuse de s’ouvrir. Je sais que je vomirai si j’essaie.

	— Désolé, dis-je et je pousse le sandwich sur la table vers Rex.

	— Nous pouvons le garder pour plus tard, dit-il, mais je secoue la tête rapidement. 

	Rien qu’à l’idée de le manger plus tard, la dinde lisse adhère au pain humide, rendant mon estomac lourd.

	— Mange-le, dis-je. 

	Rex hésite, mais il a manifestement encore faim et accepte. Il est fini en quelques minutes.

	Je suis conscient des yeux de Rex sur moi et je redoute le moment où il me demandera comment je vais, le moment où je devrai trouver quelques mots – les tirer de l’endroit où ils roulent dans mon estomac avec ces deux bouchées de sandwich.

	Mais, il ne dit rien, nettoie seulement les déchets et s’allonge sur un côté du lit, allumant la télé et zappant jusqu’à tomber sur la chaîne culinaire. Je m’aventure dans la salle de bain et brosse mes dents, espérant effacer le goût du sandwich. Je souhaite ne pas avoir dormi autant la nuit dernière parce que tout ce que je veux désormais, c’est tomber dans un lit et dormir pour toujours.

	Rex a un bras au-dessus de sa tête, son biceps gonflé. Je rampe sur le lit et embrasse le muscle doux. Il tend son bras, me faisant de la place pour que je m’allonge contre lui. Sur l’écran, un groupe d’enfants découpe, saute, émince et mixte comme des professionnels. Je me détends un peu et Rex me berce dans son bras.

	— Daniel, dit-il et je me tends, m’attendant aux inévitables questions. Je ferai tout ce dont tu as besoin, d’accord ? Tout.

	Sa voix est basse, intense et je sais qu’il le pense.

	— Merci, dis-je. Je vais bien. Je suis bien comme ça.

	Rex doit m’avoir tiré sous les couvertures parce que quand je me réveille en criant, elles sont enroulées autour de moi et au début je pense que ce sont les briques tombant sur moi, m’écrasant. Ensuite, quelque chose m’écrase vraiment. Rex me prend dans ses bras, caresse mon dos et me chuchote des absurdités, essayant de m’apaiser pour que je me rendorme.

	 

	 

	Quand je vois les premiers panneaux de Philadelphie, je ressens une bouffée de joie. Et même si c’est en de terribles circonstances, mon premier coup d’œil vers le ciel me fait sourire. Rex presse mon genou.

	— Peux-tu me dire où nous allons à partir d’ici ?

	— Oui. Oh merde, je n’ai pas appelé Ginger.

	Eh bien. Cela ne la dérangera pas si on se montre à l’improviste.

	Je donne à Rex les instructions pour aller chez mon père. C’est surréaliste de conduire dans ces rues avec Rex. Je le fais se garer dans l’allée à l’extérieur du garage pour être sûr que personne ne lui brise ses vitres, mais quand nous sortons de la voiture, je ne peux pas faire bouger mes pieds. Rex contourne la voiture vers le siège passager et vient se tenir près de moi. Je commence à être habitué à ça, sa présence constante, forte et chaude et calme, m’accordant du soutien sans rien exiger de moi.

	Je lève les yeux vers lui, essayant de puiser en lui tout ce que je peux avant de pénétrer à l’intérieur. Ses cheveux ont poussé, remarqué-je brusquement, et ils ondulent autour de son visage, intensifiant les ombres sous ses pommettes et soulignant sa mâchoire forte. Il est foutrement parfait et j’ignore pourquoi j’ai autant de chance. Tout ce que je veux, c’est m’accrocher à la façon dont il me regarde pendant quelques secondes avant que l’illusion que je suis quelqu’un avec qui ça vaut le coup de passer du temps disparaisse.

	— Écoute, dis-je, en faisant courir ma main sur ses côtes. Quels que soient les trucs stupides que mes frères diront, ne les écoute pas, d’accord ? Ce sont des connards, je sais. Je ne veux pas… je ne veux pas que tu penses que je suis comme eux.

	— Tu ne crois pas que je le sais déjà ? dit-il gentiment.

	— Probablement.

	— Viens là.

	Rex m’embrasse, si doucement, si tendrement que cela me donne envie de pleurer. Parce que, qu’a-t-il fait ces derniers jours à part me prouver qu’il me connaissait ?

	— D’accord, dis-je. Merci.

	Nous franchissons l’entrée du garage et l’odeur de l’huile, du métal chaud et de rouille est si familière qu’elle me fait tourner la tête. Le garage n’est pas ouvert, bien sûr, mais c’est une odeur qui ne disparaît jamais. C’est celle que mon père et mes frères sentent toujours, peu importe combien de fois ils se douchent.

	La porte de la boutique donne vers la cuisine et je rentre à l’intérieur, Rex sur mes talons. La cuisine est en bordel, comme d’habitude, avec des boîtes de pizza sur tous les comptoirs, des casseroles de sauce dans l’évier, des canettes de bière entassées en pyramides précaires contre le mur. La télé est allumée et je peux entendre les voix de mes frères et sentir la douce odeur de malt de ce qui est probablement beaucoup de bière.

	Je tends la main et attrape celle de Rex, la pressant fortement.

	— Quand il faut y aller, dis-je, immédiatement embarrassé qu’un tel cliché idiot soit la première chose qui me vienne à l’esprit.

	Carrant les épaules, je m’avance vers le salon. Sam est assis sur le fauteuil inclinable, regardant un match de hockey à la télé. Liza est à côté de lui, perchée sur le bras de son fauteuil. Brian est assis là où il est toujours assis, sur le sol devant la télé, adossé contre le canapé. Colin est sur le canapé, les genoux étalés pour occuper deux fois plus de place qu’il n’en a réellement besoin et s’assurer que personne ne s’assiéra à côté de lui. C’est presque comme si je n’étais jamais parti, la scène est si familière, excepté que tous les trois paraissent dévastés. Les yeux de Sam sont gonflés, Brian ressemble à un enfant, avec son tee-shirt à l’envers et ses cheveux tombant sur son visage, et Colin – c’est peut-être la première fois depuis des années que je vois Colin paraître presque vulnérable. Il ne porte pas son expression habituelle de mépris, sa bouche est détendue et ses sourcils froncés comme s’il pensait peut-être à autre chose qu’à sa prochaine pique.

	— Salut, les gars, dis-je quand ils ne semblent pas nous remarquer. 

	Je peux sentir la chaleur de Rex dans mon dos. Trois têtes hébétées pivotent pour nous regarder.

	— Salut, disent Sam et Brian. 

	L’expression de Colin devient immédiatement méprisante et il redevient familier.

	Seule Liza se lève.

	— Salut, lui dis-je.

	Elle me prend brièvement dans ses bras.

	— Hum, voici Rex, dis-je. C’est Sam, Colin, et Brian, et voici Liza, dis-je à Rex en les désignant. 

	Sam hoche la tête dans sa direction, Brian reste bouche bée et les yeux de Colin se rétrécissent. Liza lève sa main et Rex la secoue, en lui souriant.

	— C’est agréable de vous rencontrer, dit poliment Rex, mais je remarque que sa voix est plus basse que d’habitude. 

	Il paraît un peu déplacé ici, comme une silhouette dans une peinture découpée de son arrière-plan et collée sur un autre. Il est si propre, si frais et honnête. Dans notre salon miteux, il paraît également énorme. Je regarde autour de moi, essayant de le voir à travers les yeux de Rex. Le sol est noir de l’huile qui a été ramenée du garage année après année, le lino pelant par endroit près de la porte d’entrée. Le plâtre est irrégulier, alors la lumière jaune provenant de l’applique au-dessus souligne chaque creux et bosse. Le fauteuil inclinable est cassé, pour toujours en position inclinée, alors des oreillers sont enfoncés sur le dossier pour pouvoir quand même regarder la télévision. Le canapé est élimé, avec une couverture rouge crasseuse jetée sur son dossier que ma mère a crochetée quand elle était enceinte de Brian et voulait quelque chose à faire avec ses mains.

	Et brusquement, je veux être de retour dans la cabane douillette et propre de Rex plus que tout. Je veux regarder un film devant le feu ou être assis sur un tabouret dans la cuisine à l’observer cuisiner. Je veux promener Marilyn dans les bois autour de chez lui ou être allongé sur son grand lit pendant qu’il me rappelle à quel point il est possible de se sentir bien.

	Quand il devient évident que les gars ne vont rien dire à Rex, je m’avance un peu plus dans la pièce, et ne voyant aucun endroit sûr pour s’asseoir, reste contre le mur près de la télé.

	— Alors, que s’est-il passé ? demandé-je. Papa était malade ?

	— S’il l’était, il ne l’a pas dit, dit Sam.

	Liza est retournée vers sa chaise et laisse sa main avec hésitation sur le dossier comme si Sam pouvait lui dire de partir à tout moment.

	— Je ne crois pas qu’il soit allé voir un médecin ou quoi que ce soit, ajoute Brian.

	— Alors il s’est seulement écroulé mort tout à coup ? dis-je. Pouvez-vous s’il vous plaît me dire ce qui s’est passé ?

	— Nous étions dans le garage, dit Sam. Tout allait bien. Puis j’ai entendu un boucan dans le bureau et papa était sur le sol, tenant son cœur. Luther a appelé le 911.

	Sam commence à s’étouffer.

	— Il est mort à l’hôpital.

	— Merde, dis-je. Donc les médecins ont dit qu’il a eu une crise cardiaque ?

	Sam hoche la tête.

	— Qu’est-ce qu’ils ont dit d’autre ?

	— Est-ce que tu es un foutu docteur en médecine maintenant aussi ?

	La voix de Colin est venimeuse.

	— Non, je veux juste savoir ce qui s’est passé.

	— Les funérailles ont lieu demain, dit Liza, en prenant pitié de moi.

	— Seigneur, c’est rapide, dis-je. 

	Bien sûr, à ce moment précis, cela fait déjà trois jours vu qu’ils ne m’ont pas appelé tout de suite.

	— Eh bien, nous ne pouvons pas garder la boutique fermée et Vic nous a mis en contact avec les pompes funèbres de son cousin, dit Sam.

	— Sérieusement, Sam ? Vic est un putain d’escroc.

	— Ce n’est pas parce que tu ne l’aimes pas… dit Brian.

	— Mec, c’est un criminel, allez.

	Je regarde Liza, espérant un peu de renfort, mais elle regarde le sol.

	— Eh bien, tu n’étais pas là pour prendre d’autres dispositions, dit Colin sa voix tremblante de colère. Donc nous nous en sommes occupés. Si tu es trop bien pour aller aux funérailles parce que tu n’approuves pas Vic, c’est ton putain de problème.

	Je serre les dents, essayant désormais uniquement de récupérer toutes les informations nécessaires avant de foutre le camp d’ici.

	— Bien sûr que je vais venir aux funérailles. Qu’est-ce que je peux faire pour aider ?

	— Rien, dit Sam. Tout est réglé.

	Il me donne les détails.

	— D’accord, bien, dis-je.

	J’ai l’impression que je devrais dire quelque chose, mais j’ignore quoi.

	— Je suis désolé de ne pas avoir été là, mais je vous verrai demain, dis-je.

	— Ce n’est pas comme si tu te souciais de lui de toute façon, murmure Colin.

	Une fureur s’élance à travers ma poitrine, propulsée par le vieux cocktail familier de frustration, douleur et injustice.

	— Tu sais ce que ce n’est pas vrai, Colin, dis-je, furieux d’entendre ma voix trembler. Je n’avais seulement pas grand-chose en commun avec lui.

	Rex s’approche de moi et pose sa main au bas de mon dos.

	— Je suis désolé, dit Brian, mais qui es-tu, putain ?

	— Eh bien, dit Colin en se levant. 

	Il vacille sur ses pieds. Merde, il est bourré.

	— Qu’est-ce que papa avait en commun avec un petit pédé prétentieux ? 

	Il pointe son index sur moi.

	— Il a veillé sur toi et tu ne t’es même pas soucié assez de lui pour rester dans le coin.

	— Colin, l'avertit Sam.

	Colin titube, mais son discours est horriblement clair. Il croit en fait qu’ils sont les fils loyaux qui ont aimés leur père et je suis la pièce égoïste qui l’a pris pour garantie et ensuite s’est enfui. Je peux le sentir : les picotements dans mes oreilles et la boule dans ma gorge qui signifient que je suis sur le point de pleurer si je ne fais pas quelque chose rapidement. Donc je fais la seule chose qui marche toujours. Je me mets en colère à la place.

	— C’est quoi ce bordel, Colin !

	Je le pousse, pensant qu’avec son instabilité sur ses pieds, il va tomber comme un sac de ciment. Mais, même ravagé, Colin est un bagarreur et il se recule pour centrer comme pour un sac de boxe, m’attrape par la chemise et me claque contre le mur si fort que la lumière vacille. J’entends Liza retenir son souffle. Le visage de Colin est un masque de fureur. Il est le seul d’entre nous qui ressemble à notre mère avec ses cheveux brun clair et ses yeux bleu clair. Il fait ma taille, mais il est construit comme un tank. Je ne gagnerai jamais un combat contre Colin. Jamais.

	Ensuite, il y a une large présence à mon épaule et Rex écarte Colin de moi. Son expression est neutre, mais quand il parle sa voix est mortellement calme.

	— Ne. Le. Touche. Pas, dit Rex.

	Et on devrait avoir perdu totalement l’esprit pour commencer quoi que ce soit avec cette voix. Colin, même si je me suis posé la question pendant des années, n’est pas fou.

	La tension dans la pièce est épaisse. Sam s’est à moitié redressé de son fauteuil et Brian se tient devant la télévision comme s’il pouvait changer de chaîne et se retrouver dans un salon dans une autre maison avec une autre famille. Il paraît anxieux. Brian est toujours anxieux quand Colin ne se contrôle pas.

	— Euh, alors qui es-tu ? demande-t-il à Rex à nouveau.

	— Rex, dit Rex, en me regardant comme pour vérifier ce qu’il doit dire.

	— C’est mon petit ami, dis-je.

	Je sens une bouffée d’allégresse en le disant pour la première fois, suivie par un profond pincement de honte, la seule émotion que j’ai toujours associée avec mon désir pour les hommes entre ces murs.

	Sam baisse les yeux vers le sol et Colin s’écroule de nouveau sur le canapé.

	— Eh bien, je suppose qu’il est évident, qui est la fille, Danielle, dit Colin en utilisant mon vieux surnom.

	Cela n’a pas d’importance que des années à étudier la théorie du genre m’aient données la capacité de rejeter les commentaires sur la binarité du genre. Cela ne compte pas que je sache que ma réaction négative au fait d’être traité de fille est due à un ensemble de misogynie culturelle et pas à mes propres sentiments au sujet des femmes. Cela ne compte pas que j’adore quand Rex me baise, ce qui est, bien sûr, ce dont Colin m’accuse.

	Tout ce qui compte en ce moment, c’est de me lancer au-dessus de cette petite table pathétique encombrée de canettes de bière et de publicités et de botter le cul de Colin. Et c’est ce que je tente de faire quand Rex m’attrape. Au moins, il me laisse jeter deux bons coups avant, mais je vibre encore de fureur.

	— Putain ! hurlé-je et je suis en fait heureux quand Rex me retient cette fois, parce que je suis sur le point de frapper la télévision, et Dieu sait que si je l’avais cassée, mes trois frères m’auraient sauté dessus et m’auraient assassiné avant que Rex puisse faire quelque chose.

	Je claque la porte d’entrée et marche vers l’allée où le pick-up de Rex est garé. Je suis adossé contre lui quand il me rejoint.

	— Eh bien, dis-je. 

	Mais je n’ai rien à ajouter.

	Rex me fixe avec un regard qui réussit à être incroyablement sympathique sans m’énerver.

	— Je n’apprécie pas tes frères, dit-il, la mâchoire serrée.

	Je ris.

	— Putain, moi non plus. Foutons le camp d’ici.

	 

	 

	Je me sens mieux après la bagarre avec Colin, en fait. Ma colère envers lui est familière. Je sais qu’elle disparaîtra. Cela me paraît mieux que la torpeur insidieuse que j’ai ressentie ces derniers jours.

	Il est environ vingt et une heures quand nous arrivons au salon de Ginger et j’ai un énorme sourire sur le visage quand la porte carillonne son habituel bienvenu. Ginger est au fond de la boutique, à faire l’inventaire. Elle porte une de ces blouses violettes hideuses qu’elle adore et un débardeur noir qui révèle les tatouages sur ses bras, sa poitrine, son dos et son cou. Ses cheveux noirs ondulés sont rasés sur un côté et elle porte son habituel enchevêtrement de chaînes en argent autour de son cou.

	Elle est jolie, mais pas magnifique avec son visage pâle en forme de cœur et ses yeux marron intelligents. Mais quand elle lève les yeux et me voit, elle se fend d’un sourire qui la transforme en la plus belle fille du monde. Ses yeux étincellent et son nez se fronce et elle crie et se rue vers moi, me sautant dessus de joie.

	— Tu es revenu plus tôt !

	Elle sent comme Ginger. Comme le déodorant en poudre pour bébé, le shampoing à l’eucalyptus, le parfum au jasmin, et par-dessus tout, l’odeur métallique de l’encre.

	— Mon foutu père est mort, dis-je, alors qu’elle se détache de moi et que ses bottines touchent le sol.

	— Oh, merde, mon chou, dit-elle. 

	Ensuite, elle regarde derrière moi.

	— C’est Rex ? demande-t-elle.

	Rex s’approche et lui tend la main.

	— Ginger ? dit-il. C’est agréable de te rencontrer.

	Elle serre sa main et le serre dans ses bras également, même si c’est considérablement plus dur, vu qu’il a environ trente centimètres de plus qu’elle.

	— Venez à l’étage, dit-elle. Vous restez avec moi, pas vrai ?

	— Si ça te convient, dis-je.

	— Évidemment, dit-elle en levant les yeux au ciel. 

	Putain, elle m’a manqué. 

	— Hé, les gars, crie-t-elle en direction des salles de tatouages privées, vous fermez pour moi ?

	— Ouais, on s’en occupe, répond une voix.

	— Salut, Marcus, appelé-je.

	— Salut, Daniel, me répond-t-il.

	 

	 

	Je m’écroule sur le canapé en velours violet de Ginger, qui, malgré toutes les piques envoyées parce qu’il est horrible, est en fait plutôt confortable. J’adore l’appartement de Ginger. Il la reflète parfaitement. Le dossier en bois du canapé est peint en doré et il entoure avec un fauteuil en cuir une table basse à roulettes. Suspendus au-dessus des portes et des fenêtres, se trouvent des crânes d’animaux incrustés de paillettes noires. Elle a peint le plafond pour qu’il ait l’air de craqueler, et les fissures courent à partir d’un endroit près de la fenêtre qu’elle a peint pour ressembler à une main squelettique réaliste qui traverse le plafond pour essayer de nous atteindre. Les murs sont recouverts par les dessins d’amis et par ses propres œuvres. Il y a des peintures de son ami Jonah qui représentent les animaux du Jour des Morts, des collages de l’espace d’une femme qui les a échangés contre un tatouage il y a des années et un magnifique nu d’un homme couvert de tatouages pour lequel elle a échangé deux de ses propres peintures.

	J’aime le travail de Ginger. La plupart de ses œuvres sont basées sur des dessins de tatouages, des crânes réalistes noirs et gris se métamorphosant en flammes de bougies et en cire fondue, des panthères se métamorphosant en femmes brunes aux lignes épurées, et un serpent effrayant avalant un tétra. Mon préféré est suspendu au-dessus du lit. C’est un autoportrait que Ginger a fait à partir d’une photographie prise par-derrière, donc il y a uniquement ses cheveux et ses épaules. Les détails de ses longues boucles et de son côté rasé sont étonnants. Il est austère et hypnotisant, mais encadré par un vieux et lourd cadre de style baroque paraissant en or. J’ai passé des heures à suivre les lignes de ses boucles avec mes yeux quand je me réveillais avec la gueule de bois dans son lit.

	Rex fait ce que quiconque fait la première fois qu’il entre chez Ginger, c’est-à-dire marcher dans l’appartement pour regarder tout son travail. Il s’attarde sur une boîte Casse-tête sur une table près du lit. Ginger a fait un tatouage d’une pièce très compliquée d’Escher sur ce gars il y a quelques années. C’était un concepteur de puzzle – il l’a décrit ainsi. Sa spécialité, c’était ces boîtes Casse-tête sculptées dans des blocs de bois de sa maison familiale qui avait partiellement brûlée. C’était un gars étrange. En tout cas, il est revenu quand le tatouage a guéri parce que Ginger voulait prendre une photo pour son portfolio et il lui a offert la boîte Casse-tête en cadeau. Elle est magnifique, le bois d’une teinte chocolat très sombre. Je l’ai tripotée un million de fois.

	Rex la tourne dans ses mains, l’examinant et la poussant. J’aurais dû savoir qu’il irait directement vers elle, avec son amour pour comprendre les choses. Après une minute, cependant, ce qui est habituellement le temps que cela prend à une personne pour abandonner et pour supposer qu’elle ne s’ouvrira pas, Rex tire quelque chose et pousse autre chose, et la première pièce sort.

	— Sainte… murmure Ginger et nous nous avançons tous les deux vers Rex.

	— C’est bon ? Désolé, j’aurais dû demander, dit Rex ressemblant à un enfant à qui on voudrait retirer le jouet favori.

	— Non, non, c’est bon. Fais-toi plaisir, dit Ginger en levant ses sourcils en ma direction alors que Rex reporte joyeusement son attention sur la boîte.

	Après cinq minutes, il l’a ouverte et commence à la rassembler de nouveau nonchalamment.

	— Attends ! crie Ginger. 

	Elle tend la main vers le centre de la boîte et retire un morceau de papier. D’une écriture manuscrite, il dit seulement, Je suis impressionné.

	— Oh mon Dieu, dis-je.

	— Quoi ? demande Rex, semblant nerveux. 

	Son regard navigue entre moi et Ginger. Elle est bouche bée devant lui.

	— Personne n’a jamais réussi à ouvrir cette chose avant, dis-je à Rex. Même pas Ginger. Nous n’avions aucune idée qu’il y avait quelque chose à l’intérieur non plus.

	— Sainte Marie, mère de Dieu, dit Ginger, une phrase qu’elle réserve aux choses qui l’enchantent véritablement. Pissenlit, tu as attrapé un génie.

	— Je sais, pas vrai ?

	Je passe mon bras sous celui de Rex. Il est rougissant et il semble plutôt ravi.

	— Sauf que maintenant, tout ce à quoi je peux penser c’est à ce qui est arrivé aux idiots qui ont ouvert la boîte Casse-tête dans la franchise de films Hellraiser.

	Ginger rit – elle adore Hellraiser – puis s’arrête brutalement.

	— Euh, alors ton père ?

	Cela me revient à l’esprit si brutalement que je n’arrive pas à croire que j’ai oublié. Je m’installe sur le canapé et Rex s’assoit à côté de moi, paraissant ridiculement robuste incliné contre le velours violet. Je raconte tout à Ginger au sujet de mon père. Sur l’appel reçu et sur comment mes frères ont attendu un jour entier avant de s’ennuyer à m’appeler. Quand j’arrive aux accusations de Colin sur le fait que je me moquais que Papa soit mort, Rex vibre de colère.

	— Rex pourrait avoir eu à m’écarter de Colin, dis-je.

	— Est-ce qu’il t’avait déjà appelé comme ça avant ? demande Rex avec hésitation et cela me prend une minute pour me rappeler à quel commentaire odieux il pourrait se référer.

	— Comment, Danielle ? demande Ginger.

	— Ou la fille ? Pas qu’être traité de fille soit une insulte, ajouté-je rapidement. Seulement, tu connais Colin.

	— Oh oui je le connais, dit Ginger. Ce petit connard. Pas qu’il y ait quoi que ce soit de mal avec les connards, ajoute-t-elle.

	— Oh, merde, tu m’as manqué, dis-je. Je peux avoir un verre ?

	Ginger hoche la tête et attrape une bouteille de whisky dans la cuisine. Je prends une gorgée et je sens la chaleur descendre dans ma gorge et se répandre dans ma poitrine.

	— Comment ça se passe alors ? demande sérieusement Ginger, me posant finalement la question que je redoutais.

	— Oh, ça va, un petit fort pour mon palais, dis-je en levant la bouteille vers elle.

	— Ah ah, dit-elle.

	Ensuite, elle se contente d’attendre. Je ferme mes yeux et m’appuie contre l’épaule de Rex. Son bras vient immédiatement autour de moi et tout ce que je désire, c’est enfouir mon visage dans son cou et ne jamais en sortir.

	— Je n’en suis pas sûr, dis-je finalement. Je me suis… je me sens un peu confus, mais… pas spécifiquement triste. Plus comme… putain, je ne sais pas.

	— Finis ta phrase, dit Ginger. 

	Seigneur, elle est insistante. Je peux pratiquement sentir Rex prendre des notes.

	— Je ne sais pas s’il me manquera. Mais je suppose qu’une part de moi a toujours pensé que peut-être les choses seraient temporaires. Qu’éventuellement nous nous rapprocherions ? Nous nous comprendrions mieux ? Alors maintenant j’ai l’impression que… que ce futur potentiel a été interrompu. M’a été volé.

	— Continue, s’il te plaît, dit Ginger.

	Je referme mes yeux. Je déteste quand elle fait ça. J’adore quand elle fait ça. C’est comme si je ne savais pas ce que je pense ou je ressens avant de le dire tout haut.

	— Je pensais, au moment de Thanksgiving, que je ne le connaissais pas vraiment. Je ne sais pas ce qui le motive – motivait. Genre, s’il était le personnage principal du livre que je lis, ce serait seulement le chapitre deux. Je connaîtrais son nom et qui il était dans sa vie quotidienne, mais j’attendrais de découvrir cette chose qui me donnerait envie de m’intéresser à son histoire. Du moins, c’est comme ça que je me sentais avant. Comme s’il restait un livre entier. La promesse que peut-être si je continuais à lire, je pourrais en apprendre assez pour faire en sorte que je l’aime – que je me soucie de lui. Seulement maintenant, c’est comme s’il était seulement un personnage secondaire – voir tertiaire. Et l’auteur n’a même pas songé à compléter son histoire. Il n’y a juste plus rien à son sujet. Et, je ne sais pas. Cela me rend foutrement triste parce que je pense qu’il ressentait probablement la même chose à mon sujet. Je sais qu’il se souciait de moi, du moins un petit peu. Je veux dire, je crois. Et Colin et les gars, ils le connaissaient. Et ils sont foutrement dévastés qu’il soit mort. Et je suis jaloux parce que…

	— Parce que ? intervient Ginger.

	— Parce qu’ils étaient une famille et que je n’en faisais pas partie, dis-je et même si je n’ai jamais eu cette pensée avant, je sais que c’est ce que je pense vraiment à la seconde où elle quitte ma bouche. 

	Je déglutis difficilement et ma bouche a le goût du sang. Je prends une autre gorgée de Whisky et laisse ma tête retomber sur l’épaule de Rex. Je lève les yeux vers lui et vois de l’humidité au coin de ses yeux. Quand il me regarde, ses yeux sont si doux.

	— Je suppose que maintenant, nous sommes tous les deux orphelins, dit-il, et même si sa voix est un grondement masculin, c’est une chose si enfantine à dire que cela me brise le cœur.

	— Je suppose.

	Je m’éclaircis la gorge.

	— Alors, comment était la famille à Thanksgiving, demandé-je à Ginger, ayant désespérément envie de changer de sujet avant que Rex et moi finissions par fondre en larmes dans les bras de l’autre.

	— Ça a été horrible, dit-elle lentement.

	— Simplement parce que nous sommes tous les deux orphelins maintenant, cela ne veut pas dire que tu peux te sentir libre de cracher sur ta propre famille, dis-je.

	Ginger sourit d’un air narquois.

	— La mère était une reine des glaces passive-agressive qui m’a dit que j’avais besoin de perdre cinq kilos et que peut-être mes tatouages auraient ainsi l’air d’une mode avant-gardiste au lieu d’une tentative désespérée de faire un pied de nez aux standards de la beauté avant que les hommes puissent me rejeter pour mon apparence non conventionnelle.

	Rex reste bouche bée.

	— Elle parle sérieusement de cette façon, lui dis-je.

	— Je pense que tu es magnifique, dit Rex. 

	Puis une expression paniquée traverse son visage.

	— Je veux dire, je sais que c’est le contraire de ton argument. Merde, je suis désolé. 

	Il me regarde comme si je pouvais réparer les choses.

	— Je t’aime, dit Ginger à Rex. Je l’aime, me dit-elle.

	Moi aussi, pensé-je, avant de pouvoir enregistrer ma pensée. Putain.

	— Le père était un gouffre de lâcheté sauf quand il embrassait le cul de la mère dans l’espoir de recevoir quelques miettes d’approbation, d’encouragement ou d’affection. C’était pratiquement à vomir sauf que je ne pouvais pas donner à la mère la satisfaction de penser qu’elle m’avait transformé en boulimique.

	La main de Rex a trouvé son chemin vers ma cuisse et son poids chaud est réconfortant. Je lui tends le whisky et il prend quelques gorgées.

	— La sœur a tenté de briser toutes les lois connues de physique en étant simultanément complètement égocentrique et totalement obsédée par ce que tout le monde pensait d’elle. Cela m’a désemparée de voir un être humain capable de prononcer autant de phrases à son sujet à la suite et toujours donner l’impression que ce qu’elle dit signifie des choses à ton sujet. En vérité, elle l’a appris de mains de maître. En fait, la mère et elle ont des coupes de cheveux assorties, donc la sœur ressemble désormais à la présidente âgée de cinquante ans d’une résidence du Habad. Et c’est la fin.

	Je passe silencieusement la bouteille à Ginger.

	— Je sais ce dont nous avons besoin, dit-elle.

	Elle s’approche du lecteur de disques.

	— Tom Waits, chuchoté-je à Rex afin que Ginger ne puisse pas entendre.

	Après une parfaite bavure statique, Tom Waits compte, « 1, 2, 3, 4 », et la musique d’introduction de « Ol ‘55’ » débute.

	— J’en étais sûr, dis-je et Ginger lève la bouteille vers moi dans un toast moqueur.

	Ensuite, l’estomac de Rex grogne si bruyamment que je peux l’entendre par-dessus la musique.

	— Désolé, dit-il. Est-ce que vous avez faim ?

	Il est plus de vingt-deux heures et le pauvre Rex n’a rien mangé depuis que nous nous sommes arrêtés sur une aire de repos près de Pittsburgh.

	Je hausse les épaules.

	— Je pourrais manger, dit Ginger. Voilà, je vais commander quelque chose. Ou, est-ce que tu veux des Tots ? me demande-t-elle.

	— Hum, non pas ce soir, désolé, dis-je.

	Il y a ce bar à quelques rues d’ici qui fait ces diaboliques Tater Tots qu’ils traitent comme des nachos, avec du fromage en bombe, de la viande dont tu ne veux pas savoir la provenance, et une sauce au raifort.

	— Je peux nous faire quelque chose, offre Rex.

	— Bonne chance, dis-je. 

	Ginger fait un geste vers la cuisine, en me faisant un clin d’œil

	— Seigneur, dit Rex de la cuisine. Tu es pire que Daniel.

	— Je vais chercher les menus.

	Ginger a un dossier avec les menus de chaque restaurant à trois blocs à la ronde, organisé par catégorie de saveurs.

	 

	 

	Après avoir mangé, je suis endormi et un peu ivre. Je me sens un peu à vif après avoir parlé de mes sentiments et également un peu timide avec Rex comme s’il pouvait être énervé que je ne lui aie pas dit avant ce que je leur ai dit en réponse aux exigences de Ginger.

	— Raconte-moi quelque chose de joyeux, dis-je à Ginger. 

	Quand nous parlons de choses graves, nous finissons toujours par quelque chose de joyeux, comme un dessert conversationnel.

	— Parle-moi de Christopher. Le porteur de burrito, dis-je à Rex. 

	— Il sent vraiment bon, mais comme un adulte, dit Ginger.

	— C’est important, dis-je en hochant la tête.

	— Il soutient ton regard pendant une durée adéquate, donc tu peux dire qu’il est concentré sur toi, mais cela ne te paraît pas effrayant.

	— Mmm.

	— Il m’a appelé Gingerbread20 une fois et j’ai détesté ça, genre à 65 %.

	— Waouh.

	— Oui. Tu peux peut-être le rencontrer ? Demain ?

	— Peut-être. Demain, ce sont les funérailles. Demain soir ? 

	Elle hoche la tête. Le bras de Rex se resserre autour de moi quand je prononce le mot « funérailles » comme si c’était une bombe émotionnelle contre laquelle j’avais besoin d’être soutenu.

	— Dis-moi comment vous vous êtes rencontrés, Rex.

	— Tu ne le lui as pas dit ? demande Rex et il paraît un peu blessé.

	— Si je l’ai fait, dis-je. Elle veut entendre ta version.

	— Très bien, dit-il. J’étais sorti me promener dans les bois autour de chez moi. J’avais entendu des hurlements de loups la nuit précédente donc je voulais vérifier.

	— Tu as dit que tu chassais, l’accusé-je. 

	— Non, tu as demandé à quoi servait le fusil. J’ai chassé seulement une fois. Tu as seulement pensé que tout le monde dans le coin sortait pour tuer leur dîner chaque soir. De plus, chéri, il faisait sombre.

	Oh oui. Il faisait sombre. Je grommèle et lui fais signe de continuer. 

	— Le fait est que j’avais peur de tomber sur un loup ou autre chose quand j’ai entendu ce bruit affreux. Je ne pouvais pas déterminer ce que c’était, mais un moment plus tard, j’ai entendu ce gars qui parlait tout seul. J’ai pointé ma lampe vers le bruit et il y avait cet homme tenant un animal. Quand la lumière a frappé son visage, je me suis figé parce que je n’avais jamais vu quelqu’un d’aussi beau.

	Mon cœur bat plus vite et je lève les yeux vers Rex. Il paraît un peu embarrassé.

	— Visiblement un gars de la ville, portant un costume et tout, mais il paraissait tellement déplacé. Pas seulement dans les bois, mais aussi dans le costume. Et il avait l’air terrifié. Au début, j’ai pensé qu’il était seulement inquiet pour le chien, mais ensuite il m’a regardé comme si j’étais quelque chose sorti d’un film d’horreur.

	— Tu avais une arme, dis-je faiblement.

	— Quand je me suis approché pour prendre le chien, il a commencé à divaguer sur si le chien était un gars ou une fille. C’était adorable. J’ai aimé sa façon de parler. Comme si j’étais intelligent et que je pouvais comprendre de quoi il s’agissait. Il était simplement… différent. J’ai pensé que si je pouvais aider ce chien, peut-être que ce gars me prêterait attention. Donc je l’ai ramené chez moi, même si je ne ramène jamais personne là-bas. J’ai dû me forcer tellement fort pour ne pas l’admirer, que cela m’a pris deux fois plus de temps que nécessaire pour réparer la patte du chien que j’en avais besoin. Quand j’ai fait couler la douche pour lui, je me suis senti comme un vrai pervers parce qu’il était ce magnifique gars qui avait eu un accident de voiture et tout ce à quoi je pouvais penser, c’était comment lui retirer cet horrible costume. Quand il a retiré sa chemise et que j’ai vu ces tatouages, j’ai été perdu.

	Maintenant, je comprends que Rex me parle.

	— Tu as retiré ma chemise.

	— Peu importe, dit Rex en me souriant. Il a bu deux verres de whisky et ensuite a paradé dans la cuisine avec mon pantalon si près de tomber que j’ai pratiquement avalé ma langue.

	— Il était trop grand, dis-je en lui donnant un coup de coude.

	— Je lui ai préparé un sandwich et il m’a raconté des choses sur le travail pour lequel il avait un entretien. J’ai pensé, merde, ce gars est intelligent et magnifique. Et d’après ce que j’avais vu avec le chien, un amour. Mais il pensait visiblement que nous étions au milieu de nulle part, donc j’ai su qu’il ne reviendrait pas. Il a laissé échapper qu’il était gay et j’ai pensé que j’allais m’évanouir. Je pouvais voir combien il était effrayé, mais il m’a seulement fixé comme s’il me défiait d’avoir un problème avec le fait qu’il soit gay. C’était… sexy. Alors quand il a commencé à flipper, je n’ai pas pu m’en empêcher. Je l’ai embrassé. Je savais que je n’aurais qu’une seule chance, alors j’ai décidé que je pouvais aussi bien y aller quand il était immobilisé par la peur.

	Il me fait un clin d’œil et je lève les yeux au ciel, mais mon souvenir de ce baiser est toujours vivace.

	— Ensuite, nous étions sur le canapé et il était ivre, chaud et adorable.

	Rex secoue la tête.

	— Quand il m’a embrassé, j’ai fait tout ce que je pouvais pour ne pas arracher ce satané pantalon et… tu sais. Mais il était ivre et il avait eu un accident, et cela n’aurait pas été bien. Ça m’a tué de le faire, vu que je savais que je ne le reverrais pas, mais je suis allé me coucher et je l’ai laissé sur le canapé. Le lendemain matin, il dormait comme une souche, étalé sur le canapé, mon pantalon tombant pratiquement. Comme s’il s’était posé sur ce canapé spécifiquement pour me montrer ce que je ne pourrais jamais avoir. J’ai traîné dans la cuisine pendant un moment, espérant qu’il se réveille, mais il était épuisé. Je devais emmener le chien chez le vétérinaire avant d’aller travailler, alors je l’ai laissé là. Je voulais programmer mon numéro dans son téléphone. Prendre son numéro et le mettre dans le mien. Lui laisser un mot disant que s’il revenait dans le Michigan, il pouvait venir me voir. Mais cela me semblait pathétique. Dans un jour ou deux, ce type serait parti, de retour à Philadelphie ou New York ou peu importe, et il ne reviendrait jamais.

	Je ne peux m’empêcher de remarquer que Rex mentionne New York où Will a déménagé aussi bien que Philly.

	— Et de toute façon, je ne voulais pas laisser de mot – même un disant Prends soin de toi, parce que je ne voulais pas qu’il pense que j’étais stupide et que j’orthographiais mal les choses. Ce que je fais.

	Rex s’interrompt.

	— Je suis rentré à la maison ce soir-là et il était parti. J’ai passé les mois suivants à me maudire de ne pas avoir laissé mon numéro de téléphone. Ou autre chose. Mais ensuite, juste quand je m’étais convaincu que je ne le reverrais jamais, il était là.

	— Et tu étais là, murmuré-je, les yeux clos.

	— Réveille-toi, espèce de narcoleptique, dit Ginger en me secouant. Il fait toujours ça, dit-elle. Nous écoutons un disque ou autre chose et il s’endort comme un bébé dans un foutu siège auto.

	— Je sais, dit Rex. Au début, je pensais qu’il était constamment en manque de sommeil.

	— Nan, il est seulement toujours sur le qui-vive. Ensuite, quand il se détend finalement, il s’endort avant que tu le remarques.

	Rex semble examiner ce fait pendant que Ginger éloigne le whisky de moi et jette les emballages du dîner.

	— Vous prenez le lit, les garçons, dit Ginger et Rex proteste immédiatement. Oh, arrête, dit-elle. J’ai couché sur ce canapé une centaine de fois. C’est bon. Pas moyen que vous y teniez tous les deux dessus. À moins…

	Elle agite ses sourcils vers Rex.

	— … que tu veuilles jeter cet empoté et te blottir avec moi.

	— Bas les pattes, pétasse, dis-je en lui souriant. Merci Ginge. 

	Je l’étreins et elle me presse contre elle comme elle le fait toujours.

	— Je suis désolée, mon chou, dit-elle.

	Je me mets en boxer sans y réfléchir. Rien que Ginger n’ait déjà vu auparavant. Rex semble inhabituellement timide, et rampe sous les couvertures avant de retirer sa chemise, comme si nous étions au lycée ou dans une nouvelle du XIXe siècle ou quelque chose comme ça.

	Le lit de Ginger est un endroit sûr et presque immédiatement après avoir rampé sous les couvertures, une léthargie chaude m’envahit, me relaxant.

	— Merci de m’avoir amené ici. Pour être ici avec moi, je veux dire, dis-je doucement à Rex. 

	J’entends Ginger se brosser les dents dans la salle de bain.

	Rex m’embrasse langoureusement.

	— Je ferai n’importe quoi pour toi, dit-il.

	Puis il m’attire contre sa chaleur et je sombre dans le sommeil, maintenu dans les bras de Rex et dans le lit familier de Ginger.
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	Décembre

	Rex nous conduit aux funérailles avec une main sur le volant et l’autre posée sur ma cuisse. Il a été si calme pendant toute cette période, si fiable. J’avais déjà pu le voir la nuit de notre rencontre – à quel point il était solide.

	 

	 

	Ce matin, je me suis réveillé lorsque Ginger a rampé sur le lit à côté de moi alors que Rex était toujours endormi, un bras jeté au-dessus de sa tête

	— Il est magnifique et formidable, a dit Ginger, d’un ton tranquille.

	— Je sais, pas vrai ? ai-je chuchoté en retour. Que diable fait-il avec moi ?

	Elle m’a frappé légèrement et a levé les yeux au ciel.

	— Écoute, Ginge, veux-tu venir avec nous aux funérailles ? J’ai peur d’éventuellement tuer un de mes frères et alors les deux restants se retourneront contre moi, ce qui obligera Rex à les tuer et vraiment je ne veux pas être responsable que Rex aille en prison pour couronner le tout…

	— Évidemment, je vais aller aux funérailles avec toi, espèce d’idiot, a-t-elle dit, mais elle souriait.

	Rex s’est rendu à la bodega du coin de la rue et nous a rapporté des œufs et du pain. Après un petit-déjeuner tardif, Ginger a appelé mes frères chez mon père pour obtenir les détails des funérailles pendant que Rex et moi nous changions. Elle a supposé qu’ils seraient moins désagréables avec elle. J’ignore pourquoi elle a pensé ça après toutes ces années. Elle a commencé avec le téléphone sur haut-parleur, mais après que Brian a fait un commentaire odieux et que Ginger lui a dit qu’il devrait aller bouffer une queue et qu’il a répondu « Pourquoi est-ce que tu ne demandes pas à Danielle de faire ça vu que c’est son truc préféré », elle a éteint le haut-parleur et est allée dans la cuisine.

	Rex a laissé échapper un souffle contrôlé, a secoué sa tête et a serré les poings.

	— Honnêtement, Daniel, je suis impressionné que tu puisses rester dans la même pièce qu’eux, a-t-il dit.

	— Je… Brian n’est habituellement pas aussi mauvais. Quand j’étais jeune, nous étions… eh bien, pas amis, mais amicaux ? Nous jouions au catch ou au poker quelquefois quand nous n’avions personne d’autre avec qui traîner. Et Sam. Il s’est bien calmé depuis son mariage avec Liza. Et il ne m’a jamais autant embêté parce qu’il était bien plus âgé.

	J’ai noué ma cravate et enfilé ma veste, à laquelle Ginger avait jeté un regard quand je l’avais retiré de mon sac à dos avant de l’accrocher immédiatement dans la salle de bain pour la lisser à la vapeur pendant que nous prenions nos douches. Rex a fait courir sa main sur mon revers.

	— C’est le costume que tu portais le soir de notre rencontre, a-t-il dit doucement. 

	Je ne pouvais pas croire qu’il s’en souvienne. Je l’avais seulement porté pendant une heure.

	— C’est le seul que j’ai, ai-je dit. Comment est-ce que tu… ?

	Les yeux de Rex n’ont jamais quitté les miens.

	— Je me souviens de tout au sujet de cette nuit-là, Daniel.

	Il a eu l’air de vouloir ajouter quelque chose, mais ensuite il a pris une profonde inspiration et ses yeux se sont détournés des miens pour retourner au nœud de sa propre cravate.

	 

	 

	— Donc, c’est quoi le truc avec ces funérailles ? dit Ginger du siège arrière. Je veux dire, est-ce que vous êtes tous secrètement juifs ? Je pensais que vous attendiez, genre, des semaines avant d’enterrer les gens, pour que vous fassiez le vaudou que vous exécutez sur les corps afin qu’ils puissent s’élever de la tombe.

	Rex renifle.

	— Putain de Vic, dis-je. Sam et lui ont passé un genre d’accord avec son cousin. Je ne sais pas. Ils n’ont pas voulu écouter un seul mot contre lui. Seigneur, dis-je en faisant courir une main dans mes cheveux. J’espère juste que cela ne se passera pas comme dans cette scène du film que tu m’as fait regarder après ta rupture avec Stephen.

	— Oh oui, Joyeuses funérailles, dit Ginger. Ah, un film génial. 

	Puis elle ajoute à l’intention de Rex.

	— Le corps tombe du cercueil.

	— Oui, je l’ai vu, dit-il, sa main se serrant sur ma cuisse.

	— Connaissant Vic, il pourrait enterrer Papa même s’il n’est pas vraiment mort rien que pour se faire quelques billets, dis-je, sur le ton de la plaisanterie, mais cela sort un peu tremblant.

	— Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, Pissenlit devient un peu morbide quand il est mal à l’aise, dit Ginger à Rex, en se penchant pour passer sa tête entre nos sièges. 

	Rex lui sourit dans le rétroviseur.

	— Oui, je l’ai compris, dit-il en frottant ma jambe avec sa main chaude.

	— Mec, dis-je, tu es en train de m’exciter. Est-ce que tu veux que je me montre aux funérailles de mon père avec une érection ?

	Rex me jette un regard intense et obscène qui dit que s’il avait son mot à dire, il me voudrait partout avec une érection, mais il me tapote seulement le genou et pose ses deux mains sur le volant.

	— Brian a dit qu’une sorte de fête était prévue à la boutique ? poursuit Ginger.

	— Oui. Pour tous ceux qui n’auront pas pu aller au cimetière aujourd’hui. Tu connais ma famille : ce sera juste un fut de bière et du poulet frit, ils boiront et pleureront et sans aucun doute, ces jumeaux effrayants fumeront dans la boutique et mettront le feu à un conteneur à ordures. Ce sont ces amis de mon père, dis-je à Rex, que personne ne peut reconnaître. Sincèrement, je ne crois même pas que mon père pouvait les différencier. Il les a toujours appelés Les Jumeaux, et nous ne les avons toujours vus qu’ensemble. Ils sont super maigres, alors on dirait qu’ils sont une seule personne qui a été coupée en deux.

	La main de Rex revient sur mon genou, gentiment. C’est comme s’il pouvait entendre combien je me sens bousillé dans tout ce que je dis. Je me sens mieux que je l’étais pendant le trajet vers Philly – voir Ginger m’a beaucoup aidé – mais maintenant je me sens un peu… malade. Seulement vaguement nauséeux, comme si j’avais oublié quelque chose d’important ou que je suis sur le point d’avoir des problèmes. Je n’aurais pas dû manger ces œufs.

	 

	 

	À part moi, Rex, Ginger, mes frères et Liza, Luther et quelques autres gars travaillant au garage sont les seuls présents. C’est un service au cimetière, et, au crédit de Vic et de son cousin, le corps de mon père ne tombe pas du cercueil. Sam serre ma main quand nous approchons et hoche la tête vers Rex et Ginger. Il paraît tendu, dans un manteau que je n’ai jamais vu auparavant, et pour lequel j’ai donné de l’argent à Liza afin qu’elle sorte pour lui acheter. Il lui tient la main pendant tout le service. Brian a détourné le regard quand il a commencé, mais maintenant il pleure. Il essaie de rester silencieux, mais les larmes et la morve coulent sur son visage et sa manche brille à force de les essuyer. Il ne paraît pas avoir de manteau habillé et Colin lui a fait enlever sa veste de sport au cimetière. Il fait foutrement glacial dehors, alors maintenant Brian tremble aussi.

	Colin. C’est un étrange sentiment, mais Colin me ressemble. Il paraît malade. Il a des cernes sous les yeux, et ses cheveux, qui sont habituellement rasés ont poussé un peu et paraissent ébouriffés par le sommeil. Ses lèvres sont gercées et craquelées par le froid. Quand ils descendent le cercueil dans le sol, Colin presse ses bras autour de son estomac et je me rends compte que je fais la même chose. Essayant de tenir le coup. Seulement, il échoue.

	Je n’ai jamais vu Colin pleurer. Ses yeux sont enfoncés et sa nuque est nouée et je peux dire qu’il est pratiquement sur le point de vomir à force d’essayer de rester silencieux. Sam pleure, Liza tenant son bras. Les larmes coulent sur le visage ridé de Luther et il ne fait aucun effort pour les cacher.

	Je ne pleure pas. Je ne suis pas triste. Je suis malade, engourdi et je me sens coupable de ne pas pleurer.

	Je n’ai pas assisté à des funérailles depuis celles de ma mère. À celles-ci, tout le monde avait posé des roses sur son cercueil. Une des amies de Maman m’avait donné une rose. Blanche. Elle m’avait dit, « Pose là sur Maman pour qu’elle puisse prendre une partie de toi avec elle ». Cela – bien sûr – m’avait terrifié, et j’avais posé la rose à côté de la tombe, espérant que personne ne le remarquerait. Un de nos voisins s’était approché pour finir et quand il s’était retourné après avoir mis sa rose dans le cercueil, il avait poussé du pied la mienne dans la tombe. Pendant des mois, j’avais eu des cauchemars où j’étais simplement assis en classe ou sous la douche et je sentais un étirement dans mon estomac. Je baissais les yeux et je voyais une tige de rose sortir de mon nombril. Ensuite, une main se tendait pour l’attraper. La main de ma mère. Elle saisissait la tige, les épines coupant sa peau, et elle tirait. La tige glissait de mon estomac, m’écorchant sur son chemin, et finalement le bouton blanc, maintenant teinté de rouge avec mon sang, sortait. Elle voulait m’attirer dans l’obscurité, ancrée par la tige.

	Je serre mes bras autour de mon estomac et Rex m’attire vers lui.

	— Tu tiens le coup ? demande-t-il doucement, sa bouche près de mon oreille. 

	Je frissonne et acquiesce.

	C’est tellement ridicule. Que quelque chose comme le deuil puisse cheminer à travers chacune de ces personnes, désespérément contenu, comme un rituel se déroulant pour l’intérêt de… quoi ? Et l’idée que mon père est un maintenant un corps mort à l’intérieur d’une boîte en bois – absurde.

	Pendant un moment, mon esprit dérive vers les épidémies de choléra, quand la peur de brûler accidentellement un membre de la famille encore vivant résulte en des cercueils remplis de clochettes attachées autour des pieds des êtres aimés, afin que s’ils se réveillent, enterrés, ils puissent demander de l’aide. J’ai enseigné les œuvres de Poe en cours, « La barrique d'amontillado » et « L’enterré vivant » et je me suis toujours représenté ces tombes dûment pesantes, croulantes, sombres. Mais il est quatorze heures, le soleil brille et le sol est boueux. Il y a un homme parlant de mon père qu’il n’a jamais rencontré et ne rencontrera jamais. Mes frères sont des piliers de douleur, pleurant un homme qu’ils adoraient. Et je me tiens là à penser à des histoires d’horreur américaine du XIXe siècle. C’est fichtrement absurde. Je fais un bruit qui paraît déplacé comme un gloussement.

	La tête de Colin se redresse brutalement et ses yeux rencontrent les miens. Son visage est rouge de douleur, ses lèvres mordues jusqu’au sang. Son regard est dégoûté. Meurtrier.

	Mes frères me détestent.

	Ou du moins, ils n’ont aucun intérêt pour moi.

	Et je ne les aime pas.

	Je me tiens entre les deux personnes au monde qui se préoccupent de moi, et qui sait combien de temps l’un d’entre eux restera dans les parages.

	Le service se termine et Luther et les autres s’en vont après avoir étreint mes frères – des étreintes viriles et agressives, avec des claques dans le dos et des pressions d’épaules – et hoché maladroitement la tête vers moi. Luther me serre la main.

	Liza tient toujours la main de Sam, mais maintenant elle a pris aussi la main de Brian, et il s’appuie sur elle comme un enfant. Ils se tiennent debout devant la tombe. Colin vibre pratiquement. Il porte un costume qui est trop court au niveau des bras et un imperméable que je reconnais comme étant celui de mon père, qui le serre aux épaules. Ses chaussures usées et cirées sont  maintenant éclaboussées de boue. Il a perdu son sang-froid. Il pleure bruyamment et secoue la tête comme si cela arrivait à quelqu’un d’autre et qu’il ne pouvait pas le comprendre. Il prend la direction d’un bosquet d’arbres. Je me dégage de la main de Rex et marche dans l’autre direction, vers les toilettes, pensant que si je dois vomir je peux tout aussi bien le faire là-bas.

	Je peux voir Ginger prendre la main de Rex pour l’empêcher de venir après moi. Qu’elle soit bénie.

	Mon visage et mes oreilles sont bouillants et rouges. Une fois, alors que j’avais cinq ans, juste avant la mort de ma mère, nous sommes allés sur la côte de Jersey et j’ai joué dans l’eau toute la journée. Brian m’enterrait dans le sable et je devais me libérer avant qu’une énorme vague arrive. Je construisais un château de sable et je pataugeais dans les vagues pour uriner dans l’eau afin de ne pas être obligé de quitter la plage. C’était, je le pensais à l’époque, la meilleure journée que j’avais passée de toute ma vie. J’ai attrapé un terrible coup de soleil et ma peau a pelé pendant une semaine. C’est ainsi que je me sens maintenant : tellement rempli de chaleur que ma tête me lance.

	Je vais dans la salle d’eau et vomis dans les toilettes. J’ai la sensation que tout ce qui était logé dans mes entrailles depuis des années commence à sortir. Tout ce que j’ai dit à Ginger et Rex hier soir était la vérité. Je ressens une sorte de regret de n’avoir jamais été proche de mon père, une sorte de regret de ce qui pourrait avoir été. Mais je me sens aussi tellement en colère que c’est comme si du poison courait dans mes veines.

	Ma tête martèle, ma bouche a le goût du vomi et je fais un son que je ne reconnais même pas. Dans ma tête, il y a seulement des hurlements. Des hurlements parce que tu aimais mes frères plus que moi, même si, au début, j’ai tenté de faire tout ce que tu voulais – n’importe quoi pour te faire sourire après la mort de maman. J’ai essayé de faire un spectacle pour te distraire et tu m’as dit que seules les filles jouaient dans des pièces. J’ai intégré l’équipe de course à pied et tu as essayé d’avoir l’air ravi, mais nous savions tous les deux que ce n’était pas le football, ou le basketball ou le hockey alors tu t’en moquais. Des hurlements parce que tu as laissé mes frères me harceler et me botter les fesses en me faisant croire que c’était normal. Des hurlements parce que quand je t’ai dit que j’allais à l’université, tu m’as dit que c’était beaucoup d’argent pour laisser quelqu’un d’autre me dire quoi penser. Parce que quand j’ai été admis en doctorat tu as dit, « C’est bien, fils » et tu ne l’as plus jamais mentionné à nouveau. Des hurlements parce que quand j’ai eu mon doctorat, tu t’en foutais. Des hurlements parce que quand j’ai déménagé, tu n’as pas été capable de me parler d’autre chose que d’une fichue voiture.

	Des hurlements, hurlements, hurlements parce que quand je t’ai dit que j’étais gay – même si tu ne l’as jamais dit – tu as eu l’air de souhaiter que je sois mort.

	Je vomis de nouveau, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien à rejeter. L’acide me brûle la gorge et sous mon nez. Je bois un peu d’eau du robinet et enfonce dans ma bouche un chewing-gum que Ginger m’a donné plus tôt. Elle a dit « Mâche au lieu de frapper ». Une fille intelligente.

	Je quitte les toilettes, désirant un peu d’air frais et je commence à marcher dans une direction au hasard. Je transpire, le genre de sueur froide et huileuse qui vient avec les vomissements, et l’air froid soufflant dans mes vêtements me fait frissonner. Bon sang, je devrais retourner à la tombe et trouver Rex. Je veux soit le baiser si fort pour ne plus être capable de penser à autre chose, soit boire jusqu’à ce que je m’évanouisse.

	L’odeur de la boue froide m’éclaircit un peu l’esprit et la brise gèle le claquement de menthe dans ma bouche. Je me sens un peu mieux et me dirige vers ce qui ressemble à un abri de stockage, pensant que je vais y entrer quelques secondes et envoyer un message à Rex disant que je le retrouverai au pick-up dans dix minutes. La porte s’ouvre et j’entre.

	Au début, tout ce que je vois, c’est le dos de Colin, les épaules secouées, et ma seule pensée c’est que je devrais faire demi-tour et sortir, parce que vu comment Colin m’a regardé sur la tombe, s’il me coince seul, cela ne sera pas bon.

	Je ne remarque même pas l’autre silhouette au début parce qu’il fait très sombre dans l’abri. Puis, j’enregistre que Colin pleure sur quelqu’un, quelqu’un dont les bras sont enroulés autour de la forme tremblante de mon frère.

	Un homme.

	Un homme soutient mon frère. Il n’y a aucune autre façon de le décrire. Un homme soutient mon frère gentiment, et Colin est appuyé sur lui, pleurant tout son saoul.

	L’homme est large et plus grand que Colin et moi – bien plus grand. Ses yeux sombres croisent les miens par-dessus la tête de Colin. Je peux le voir se tendre et Colin doit sentir le changement dans son corps parce qu’il se retourne, même si l’homme continue à tenir son épaule. Colin paraît dévasté d’avoir pleuré, mais quand il me voit son expression change en quelque chose que je n’ai jamais vu auparavant. Une panique absolue. Et c’est si clair que j’éclate pratiquement de rire.

	— Putain de merde… commencé-je à murmurer, mais je ne peux même pas trouver mes mots.

	Je m’accroupis, mes coudes sur mes genoux, en levant les yeux vers Colin. Avec un homme. Mon frère, qui ne m’a traité qu’avec répulsion depuis qu’il m’a trouvé suçant Buddy MacKenzie dans une allée, est gay. Je peux le voir sur son visage paniqué.

	Colin regarde vers l’homme, comme s’il allait aider, et ensuite il tend une main vers moi, comme pour m’apaiser. Je me lève.

	— Écoute, Dan, dit-il. Ne…

	Mais je me jette sur lui avant qu’il puisse finir sa pensée.

	— Tu es un putain de menteur, crié-je en l’attrapant par les revers du manteau de notre père et en l’attirant plus près.

	Ma vision est obscurcie par la fureur. Je pensais que j’étais en colère après mon père avant, mais ceci est de la rage meurtrière. Je plonge vers Colin, chaque mot homophobe et cruel, chaque regard dégoûté, chaque coup et claque et bousculade heurtant violemment ma poitrine avec la force d’un mur de brique. Mon poids le fait basculer sur le sol poussiéreux et je lance deux poings dans son visage avant qu’il revienne de sa surprise et me rende les coups. Il frappe mes oreilles et m’atteint une fois à l’estomac, mais je suis empli d’une rage puissante si forte que l’on dirait que je pourrais lui arracher la tête sans même être essoufflé.

	Je pousse ses épaules sur le sol et pose mon avant-bras sur sa gorge. Son poing claque dans le bas de mon dos, ratant mon rein, et je recule. Un poing vers ma bouche, un sur son estomac et nous ne sommes plus que des lutteurs sur le sol, nous débattant, attrapant chaque partie de l’autre que nous pouvons atteindre, essayant d’infliger tous les deux le maximum de douleur. C’est seulement quand un bras fort m’arrache à la bagarre que je me rends compte que je hurle sur Colin.

	C’est Rex.

	L’homme qui était avec Colin se tient encore exactement à l’endroit où il était quand je suis entré et nous regarde.

	Rex attire mon dos étroitement contre son torse et je m’interromps, ma voix partie. Colin vacille sur ses pieds, saignant du nez et de la bouche, crachant du sang sur le sol crasseux. Je n’arrive pas à reprendre mon souffle.

	Colin tient sa tête.

	— Je… commence-t-il à dire. Je… s’il te plaît, Danny…

	— Ne m’appelle pas comme ça, putain de menteur, lui hurlé-je, en me portant en avant, mais Rex me retient. 

	Ma voix est brisée.

	— Mais, je peux… ?

	— Comment as-tu pu ? crié-je et ma voix m’abandonne complètement.

	Je suis vaguement conscient que les larmes coulent sur mes joues, mais je ne détourne jamais le regard de Colin. Son expression est une pure haine de soi et je comprends que j’ai vu des échos de cette expression pendant toute ma vie. C’est seulement que j’ai toujours pensé qu’ils m’étaient destinés, pas qu’ils le reflétaient.

	Rex me soutient afin que je reste debout maintenant. Je n’arrive pas à le croire. Je n’arrive pas à le concevoir.

	Et je ne peux même pas imaginer à quel point Colin doit être détruit par la mort de notre père pour laisser un homme le tenir au cimetière où nous sommes tous.

	Rex essaie de croiser le regard de l’autre homme, désirant visiblement découvrir ce qui se passe, mais l’homme reste de marbre.

	Je secoue la tête quand Colin ne dit rien, et je me tourne pour partir.

	— Dan, dit Colin derrière moi, sa voix crispée. Ne dis rien à Brian et Sam. S’il te plaît. S’il te plaît ?

	Je pivote pour le regarder. Il pleure, les larmes coulant à travers le sang de son nez et laissant des traces roses sur son visage. Ses mains égratignées sont le long de son corps, implorantes. Pendant un moment, tout ce que je veux, c’est faire exactement ça : parler à Brian et Sam, et regarder le monde de Colin s’effondrer. Mais je prends une profonde respiration et offre à Colin un simple hochement de tête. Puis je ferme les yeux et je pars, parce que je n’ai plus de voix pour aucune de mes questions et je suis presque certain que Colin n’a aucune réponse à m’apporter.

	 

	 

	Rex me rattrape à quelques pas du pick-up, où Ginger se tient, nous attendant. Quand je la vois faire une énorme bulle de chewing-gum, je me rends compte que j’ai dû perdre le mien pendant la bagarre avec Colin, mais je ne sais pas si je l’ai avalé, si je l’ai perdu ou quoi que ce soit. Je lève une main nerveuse vers mes cheveux, espérant ne pas le trouver là.

	— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? dit Ginger en crachant le chewing-gum de sa bouche comme avec la sarbacane d’un stylo Bic. 

	Je secoue la tête d’incrédulité.

	Ginger regarde Rex qui est de nouveau à mes côtés.

	— Sérieusement, mon chou, qu’est-ce qui s’est passé ?

	— Colin est gay. 

	Et c’est un grincement, comme ma voix le devient après un service de barman particulièrement tardif quand j’ai dû crier pour me faire entendre des gens toute la nuit.

	Ginger rit inconfortablement et incline sa tête.

	— Je ne comprends pas, dit-elle.

	— Colin est gay, Ginger, dis-je. Je viens juste de le voir.

	Elle regarde mon visage et quand elle voit que je ne plaisante pas et que je ne me moque pas d’elle, elle reste bouche bée.

	— Putain de merde… souffle-t-elle.

	Rex essaie de passer son bras autour de moi, mais j’ai l’impression que des fourmis rouges rampent sur moi. Je suis couvert de la poussière du sol de l’abri. Je peux sentir qu’il y a du sang sur mon visage en addition à des larmes, et des restes de goût de vomi me reviennent dans la bouche. Pour toutes ces raisons, je ne peux pas rester immobile. L’idée de monter dans le pick-up me fout pratiquement la trouille.

	— Je vais marcher, dis-je, même si on dirait que chaque mot m’arrache la gorge. Je vous retrouverai chez Ginger.

	— Tu plaisantes ? C’est à presque dix kilomètres, dit Ginger.

	— Ça ira, dis-je en enfonçant un peu de chewing-gum dans ma bouche. J’ai seulement besoin de prendre un peu l’air.

	Ginger et Rex se jettent des regards en coin d’une façon très irritante.

	— Je vais marcher avec toi, dit Rex.

	— Non, dis-je. Merci, mais tu n’as pas à le faire. Je te verrai plus tard.

	— Ce n’était pas une question, dit Rex, et il jette à Ginger les clés de son pick-up.

	 

	 

	Je marche en direction de l’appartement de Ginger, observant la ville où j’ai vécu toute ma vie comme si je ne l’avais jamais vue auparavant. Rex me suit vaillamment, sans rien dire, mais ne me laissant jamais à plus de quelques foulées d’atteinte. Au début, c’est fichtrement irritant et je veux me tourner et lui crier que je ne suis pas un enfant. Que j’allais parfaitement bien sans lui pendant longtemps et qu’il peut foutre le camp chez lui. Mais la vérité, c’est que ce n’est pas le cas.

	Je ne suis jamais allé parfaitement bien. En fait, je m’en sortais tout juste. Et toujours, toujours, une des raisons était liée à Colin.

	J’ai été en colère contre lui et – si je suis honnête – effrayé par lui pendant si longtemps que je me suis forcé à oublier que j’avais l’habitude de l’idolâtrer. Quand maman est morte, il était celui qui venait quand mes cauchemars me réveillaient. Quand j’avais huit ans et qu’il en avait quatorze, je l’ai observé se préparer pour le lycée, souhaitant lui ressembler. Il a été celui qui m’a initié en premier à la musique, écoutant des stations de rock quand j’étais dans la boutique au lieu des stations de sport. Il avait une voix géniale aussi, et il chantait avec Steve Perry, Axl Rose et Freddy Mercury pendant qu’il changeait l’huile ou faisait tourner les pneus. Je m’asseyais sur le seuil de la cuisine et j’écoutais, pensant que nous lancerions un groupe un jour. Quand j’ai eu dix ans et lui seize, même si alors il était trop cool pour s’ennuyer avec moi, il a crashé la voiture de papa et il s’est cassé le bras, et j’ai fait des va-et-vient de la cuisine vers le salon pour lui apporter des sodas et des chips, voulant désespérément qu’il se sente mieux.

	Il n’était pas exactement sympa à cette époque – il me donnait des tapes un peu trop fortes sur le dos et prenait le dernier cookie dans ma main – mais cela me paraissait fraternel, uniquement des chamailleries entre frères, les mêmes qu’il donnait à Brian et que Sam lui donnait.

	Cela a changé avant qu’il me trouve avec Buddy McKenzie, cependant. Au moment où j’ai eu douze ou treize ans, j’ai renoncé à essayer d’être comme eux. J’ai arrêté de prétendre que je regardais les matchs de football ou que je m’intéressais quand ils discutaient du programme de l’automne. J’ai arrêté de traîner dans la boutique également, à laisser mon père me dire quel outil faisait quoi. J’ai arrêté de rire à leurs blagues pas drôles et prétendre que je me moquais quand ils abîmaient « accidentellement » mes livres de bibliothèque. J’ai arrêté de parler et de poser des questions. J’ai renoncé à toute ouverture, qui, je le savais d’expérience, aurait rimé avec désapprobation et rejet parce que c’est à ce moment que j’ai su.

	Su que j’étais gay. Su que je voulais foutre le camp de cette maison. Su que je voulais une vie différente de la bière, du ballon et des voitures. Et ils l’ont su aussi.

	Colin a été le pire, mais ils étaient tous pareils. Ils ont montré leur désapprobation. Ils sont devenus convaincus que je pensais que j’étais meilleur qu’eux alors que la vérité était que je savais seulement qu’ils ne m’apprécieraient pas s’ils savaient qui j’étais vraiment et ce que je voulais vraiment. M’aimeraient. Ils ne m’aimeraient jamais.

	Et ils ne l’ont pas fait. Pas vraiment. Ils ont arrêté. Mais seul Colin est devenu vraiment venimeux, comme s’il avait pris ma retraite comme une attaque.

	Maintenant, cependant. Quoi ? Est-ce qu’il m’a vu faire ce qu’il voulait faire ? Je ne pense pas. Colin peut être gay – Seigneur, même la phrase semble folle dans ma tête – mais il adore travailler au garage, adore les voitures, adore les sports. Et il adorait notre père. Il aurait fait tout ce qu’il demandait. Alors quand il a vu à quel point notre père a mal réagi quand je lui ai dit que j’étais gay, cela a dû devenir cent fois plus dur pour lui de faire la même chose. S’il le savait alors.

	Et au lieu de se confier à moi, il a intériorisé et m’a terrorisé à la place.

	Je n’arrive pas à imaginer comment il a dû se sentir, à me traiter de pédé toutes ces années et voir mon père et mes frères être d’accord avec ça. Putain. Qu’est-ce qu’il aurait pu faire ?

	Nous marchons depuis quatre ou cinq kilomètres quand Rex brise le silence.

	— Pouvons-nous nous arrêter pour un café ou quelque chose ? demande-t-il en me surprenant.

	— Oui, bien sûr, dis-je.

	Nous entrons dans un café et je commande des cafés à emporter pendant que Rex utilise les toilettes. Je comprends, alors qu’il revient, que cela signifiait probablement qu’il voulait faire une pause et s’asseoir pour boire un café et se réchauffer.

	— Est-ce que tu voulais t’asseoir ? demandé-je, en espérant qu’il réponde non.

	— Hum, non, c’est bon, dit-il, mal à l’aise.

	Je pense vraiment qu’il veut rester, mais j’accepte la réponse et je passe la porte. Je ne peux pas rester près de ces personnes maintenant, sirotant leurs putains de Latte Chai et leurs Triples Macchiatto Caramel ou autres foutues boissons.

	Rex remet son chapeau et prend son café.

	— Merci, dit-il. 

	Je peux voir qu’il veut dire quelque chose, mais il continue à marcher avec moi.

	Après quelques rues, il finit son café et jette la tasse.

	— Je ne suis jamais allé aux funérailles de ma mère, dit-il.

	— Quoi ? Pourquoi ? demandé-je, comprenant que pendant que j’étais occupé à m’enrouler dans une couverture d’auto-apitoiement, Rex gérait probablement des souvenirs plutôt chargés de son côté.

	— Quand j’ai rencontré Jamie, dit-il, sa voix basse et son menton enfoui dans sa veste, j’ai commencé à passer tout mon temps avec lui. Il était le seul qui me parlait vraiment et cela me semblait… bon. Je ne voyais pas beaucoup ma mère le soir parce qu’elle avait ce petit-ami, John, qui ne m’aimait pas et elle travaillait tout le temps pendant la journée. Alors, je ne pensais à rien d’autre qu’à rester dehors avec Jamie. Environ six mois après ma rencontre avec Jamie, John a obtenu ce travail au Colorado et ma mère m’a dit que nous déménagions de nouveau. Mais je ne voulais pas quitter Jamie, je ne voulais pas tout recommencer à nouveau.

	Il fait une pause, regardant autour de lui pour quelque chose à faire avec ses mains. Je lui tends ma tasse à café à moitié vide. Il la prend, souriant avec reconnaissance et entoure sa main autour d’elle.

	— Je lui ai dit que je restais. Nous avons eu une vraie dispute à ce sujet. La seule fois où nous nous sommes vraiment disputés.

	Il secoue la tête.

	— Je lui ai dit que j’étais fatigué de la suivre partout. Je lui ai dit que je restais. Et je l’ai fait. Jamie a dit que je pouvais rester chez lui, que ses parents seraient d’accord, mais bien sûr ça n’a pas été le cas. Alors je me faufilais dans sa chambre une fois qu’ils étaient partis au lit et me faufilais de nouveau le matin avant qu’ils se réveillent. Je mangeais le petit-déjeuner et le déjeuner à l’école et grignotais quelque chose pour le dîner. Ensuite…

	Il s’arrête brusquement pour éviter la laisse d’un promeneur de chien et regarde longuement après le chien.

	— Ensuite, tu sais, cette chose s’est passée avec Jamie environ trois mois plus tard. À l’hôpital, je n’arrêtais pas de vouloir l’appeler, mais je ne voulais pas l’inquiéter. J’ai donné un faux nom à l’hôpital et je me suis sauvé avant qu’ils puissent signer ma décharge. Je ne savais pas quoi faire, alors j’ai fait du stop jusqu’au Colorado. J’ai raté les funérailles de Jamie parce que j’étais à l’hôpital. Mais le temps que j’arrive au Colorado…

	— Oh Seigneur, murmuré-je.

	— Elle était déjà partie.

	Nous marchons en silence pendant encore quelques rues.

	— Comment est-elle morte ? demandé-je en passant mon bras sous celui de Rex.

	— Cancer du pancréas. Elle devait être malade depuis un moment sans le savoir. Elle détestait les médecins. Elle ne voulait jamais y aller. Elle perdait du poids depuis un an environ, mais elle essayait toujours de perdre du poids. Toujours à suivre un régime ou un autre. Elle était heureuse donc. Elle s’était acheté une nouvelle robe.

	— John ne t’a pas prévenu ?

	— Je suppose qu’il a essayé, mais il avait seulement le numéro des parents de Jamie et je n’étais pas là-bas. Si cela m’avait pris quelques jours de moins pour arriver là-bas… Donc, je ne suis jamais allé à des funérailles avant aujourd’hui.

	Je l’attire plus près de moi avec mon bras accroché au sien, heurtant nos hanches ensemble.

	— Putain, murmuré-je. 

	Parce que, que pouvais-je dire d’autre ?

	 

	 

	Quand nous retournons chez Ginger, elle est dans la boutique et nous fait signe de monter dans son appartement. J’ai l’impression que je devrais dire quelque chose de plus à Rex, mais comment fait-on pour adoucir la douleur de la perte de quelqu’un avec qui vous avez vécu pendant si longtemps par opposition à quelqu’un qui vous a seulement irrité de nouveau ?

	Je m’assois sur le canapé et je suis vaguement conscient que Rex s’installe à côté de moi et glisse sa main dans la mienne.

	Est-ce que Colin sort avec ce gars ? Peut-être que j’ai mal lu les évènements. Peut-être qu’ils sont seulement amis. Ou… je secoue la tête.

	— Alors, est-ce que tu connais l’homme qui était avec ton frère ? demande Rex comme s’il avait cueilli la pensée directement dans ma tête.

	— Non.

	Après un moment, je poursuis.

	— Je… Je n’arrive pas à comprendre comment il… pourrait être avec un homme. Il pense que je suis dégoûtant. Or, même s’il déteste seulement les personnes gays bien qu’il le soit, qui voudrait être avec lui s’il les déteste ? Et cet homme… je veux dire, pas pour faire dans les stéréotypes, mais il paraissait plutôt, euh, puissant ? Genre, ce n’est pas comme si Colin pouvait simplement fermer les yeux et prétendre qu’il était avec une fille, tu vois ?

	— Eh bien, tu ne sais jamais ce que les gens sont à l’intérieur, dit Rex.

	Je sais qu’il a raison. Seigneur, je devrais le savoir mieux que personne aujourd’hui, parce que même en un million d’années, je n’aurais jamais imaginé voir Colin être tenu par un autre homme.

	Je sens la confusion s’infiltrer dans mes os. Le genre de confusion qui me fait me questionner sur tout. Qui me fait me demander si Colin me déteste vraiment ? Ou peut-être qu’il me déteste encore plus que je l’imaginais, seulement pour des raisons différentes. Je ne peux pas penser à ça maintenant parce que cela va me rendre fou. Je ne peux penser à rien de tout ça.

	— Rex, je…

	— Quoi, bébé ? demande-t-il, se tournant immédiatement vers moi.

	— Je sais que cela a l’air pathétique ou vulgaire, mais j’ai vraiment envie de me déchirer. Je ne peux pas…

	Je secoue la tête.

	— Je ne peux pas gérer ça maintenant et peut-être que si nous étions à la maison, je… mais nous sommes ici et je… je ne peux pas.

	— Je comprends, dit Rex, même s’il paraît inquiet. Eh bien, je veillerai sur toi, bien sûr. Qu’est-ce que tu veux…

	— Seulement du whisky…

	Il hoche la tête, visiblement soulagé.

	— Seigneur, que pensais-tu que je voulais ?

	Il semble embarrassé et baisse la tête.

	— Je ne sais pas… Seulement… tu as dit des choses qui m’ont conduit à penser que tu avais peut-être l’habitude de…

	Il cherche ses mots.

	— De t’évader par des moyens un peu plus extrêmes.

	— Oui, j’ai parfois fumé, je suppose, mais je ne prends plus de ça désormais.

	— Bien, dit-il, et sa main se serre sur la mienne.

	— Je… je ne veux pas que tu penses que je suis un perdant qui boit tout le temps. Je ne le fais pas, vraiment. Simplement… parfois, ça aide.

	— Je peux aider aussi, tu sais.

	— Ouais ?

	— Oui, dit-il en prenant en coupe mon visage et en faisant courir ses pouces rêches sur ma bouche. Peut-être que ce n’est pas le bon moment ou le bon endroit, mais je suis là.

	J’observe son magnifique visage. Sa bouche expressive qui a toujours le goût de la maison. Ses yeux couleur whisky, qui, si nous étions seuls ensemble, seraient la seule boisson dont j’aurais besoin. Je jette une jambe par-dessus son genou et le chevauche ainsi. Il me tient étroitement, même si je suis en sueur, poussiéreux, ensanglanté et dégoûtant. Même si je suis une épave. Il me tient serré et regarde dans mes yeux alors que je l’embrasse. J’emmêle mes doigts dans ses cheveux épais et l’embrasse avec tout ce que j’ai. Sans essayer de l’exciter, désirant seulement ramper à l’intérieur de sa chaleur, de son réconfort, et hiberner jusqu’à ce qu’il soit sûr de sortir.

	Malheureusement, Ginger n’a pas eu la note parce que la porte s’ouvre alors.

	— Oups, dit-elle alors que nous nous séparons. 

	Puis son visage devient orageux.

	— Daniel Mulligan, es-tu en train de saigner sur mon canapé ? Prends une douche, espèce de boule puante !

	Puis elle se tourne vers Rex et lui sourit amicalement.

	— Pourquoi est-ce que tu ne l’aides pas ? Je m’occuperai du dîner.

	— Whisky, Ginge, lui demandé-je gentiment.

	— Je sais, dit-elle.

	Dans la salle de bain, Rex me retire mes vêtements sales, murmurant sa désapprobation devant les bleus qu’il découvre. Il me pousse sous le jet d’eau chaude avant de retirer son costume. Il y a un coup à la porte au moment où Rex me rejoint dans la douche. 

	— P.S., dit Ginger. Vous avez exactement onze minutes avant que l’eau se change en glace.

	Merde, j’ai oublié ça.

	— Mieux vaut être rapide, alors, dis-je, et je tombe à genoux devant Rex, reniflant son aine, voulant simplement me sentir proche de lui. Il commence à durcir immédiatement et sa main caresse mes cheveux, mais il se recule.

	— Daniel, non, tu n’as pas à…

	Je tire à nouveau ses hanches vers moi et lèche sa longueur, de la racine jusqu'à la pointe.

	— Je le veux, dis-je.

	Je veux seulement faire quelque chose pour lui. Quelque chose de bien pour changer.

	— Bébé, s’il te plaît, ce n’est peut-être pas une… Mmmf !

	Il s’interrompt dans un gémissement alors que je fais courir gentiment mes dents sur la pointe de son érection. Elle a le même goût que Rex, salée et un petit peu sucrée, comme un martini chaud. Je prends toute sa longueur dans ma bouche, mes mains courant sur l’arrière de ses cuisses, et alors qu’il commence à balancer ses hanches vers moi, je n’ai à penser à rien d’autre qu’à la sensation de ses doigts dans mes cheveux, ses muscles sous mes mains, et son plaisir. Je le suce fortement, prenant ses fesses dans mes paumes.

	— Merde, Danny, dit Rex alors que je lèche le tour de son gland.

	J’essaie de le faire jouir fortement et rapidement afin d’avoir assez d’eau chaude pour laver mes cheveux.

	Tout ce qu’il me faut, c’est appliquer tout ce que j’ai appris sur les goûts de Rex ces derniers mois en une seule fois. Un léchage là, un pincement ici, un doigt là et il bascule, jouissant dans ma gorge avec un gémissement déchirant. Mais quand il tend la main pour me rendre la faveur, j’attrape le shampoing de Ginger. Je ne peux pas me sentir si vulnérable maintenant. Je ne serai pas capable de garder ma contenance.

	Rex me regarde étrangement. Je me penche pour l’embrasser, mais il se recule, attrapant mon menton dans sa main. Que veut-il de plus de moi ?

	— Hé, dit-il, sa voix gentiment déçue. Je sais que tu ne vas pas bien. La prochaine fois, ce sera pour nous deux, d’accord ?

	Je baisse mes yeux vers le carrelage et ils reçoivent du shampoing pour la peine.

	— Désolé, murmuré-je.

	— Non, dit-il, s’il te plaît non. Tu étais incroyable. Seulement… je n’aime pas quand tu es si distant. J’ai l’impression de profiter de toi.

	— D’accord, acquiescé-je, en rinçant mes yeux.

	— Daniel, Seigneur. Je…

	Il regarde mon visage d’un œil pénétrant et si intense que je détourne presque le regard. Mais il ne finit pas sa phrase. Il m’attire seulement à lui et plaque mon front contre son épaule pendant qu’il rince le shampoing de mes cheveux. L’eau chaude est presque vide, alors je le pousse vers la porte avant qu’elle devienne glacée. Ce n’est pas un choc que quiconque devrait expérimenter s’il peut l’éviter.

	Je me brosse les dents. Le goût de tout ce chewing-gum recommence à me rendre malade.

	J’enfile un jean et un tee-shirt et entre dans le salon pour me verser un verre quand quelqu’un frappe à la porte. Ginger sort avec impatience de la cuisine pour répondre.

	— Salut les gens, dit le gars qui doit être Christopher.

	Il tient un sac provenant de sa sandwicherie dans une main et une bouteille de whisky dans l’autre.

	— Eh bien, je t’aime déjà, dis-je légèrement en lui prenant le whisky. 

	Avec sa main libre, il check avec Ginger puis la tire vers lui pour un baiser.

	— Il m’aime, dit Christopher en me faisant un clin d’œil. Cela signifie que je suis approuvé, pas vrai ?

	— Peut-être, dit Ginger. Qu’est-ce que tu m’as apporté ?

	— La moitié d’un sandwich Reuben avec du pastrami et la moitié d’un sandwich bacon, laitue, tomate avec du fromage grillé, deux parts de pommes de terre rôties et un soda mousse.

	— Tu es approuvé, lui dis-je alors que Ginger saute sur le sac comme un vélociraptor.

	— Est-ce qu’il y a des cornichons ? demande Ginger.

	— Je tiens à la vie, dit Christopher.

	— Hé, dis-je en lui tendant la main. Je suis Daniel.

	— Oui. Je sais, soupire-t-il. L’homme que je dois impressionner pour que Ginger envisage de prendre notre relation sérieusement. C’est sympa de te rencontrer.

	Son sourire disparaît aussi instantanément et naturellement que s’il n’avait jamais été là.

	— J’ai été vraiment désolé d’entendre pour ton père. La Famille – peu importe laquelle – c’est intense.

	— Oui, dis-je. Merci.

	— Salut, dit Rex en sortant de la salle de bain. Je suis Rex.

	— Le petit ami de Daniel.

	Christopher hoche la tête.

	— Christopher, enchanté de te rencontrer.

	— Je l’aime, dis-je à Ginger. Il dit des phrases correctes et intelligentes.

	— Oui, dit Ginger, et il ne dit jamais de merdes stupides et sexistes en les déguisant en compliment.

	— Rare, dis-je.

	— Quasiment impossible quand c’est couplé avec une bonne apparence et une bonne sandwicherie.

	— Statistiquement.

	Christopher et Rex nous regardent comme si nous étions fous.

	— Peu impooorte, dit Christopher, les sourcils levés. Je fais seulement la livraison. Je sais que ce n’est pas un bon moment pour socialiser. J’espère que je te reverrai bientôt dans de meilleures circonstances bientôt, Daniel.

	Ginger lève un sourcil vers moi. J’en lève un en réponse vers elle.

	— Non, reste, dis-je. Au moins pour le dîner. Tu l’as apporté, après tout.

	— Oui, reste, dit Ginger, avec un sourire doux et intime.

	Ensuite, son expression change.

	— Tant que je n’ai pas à partager le mien.

	Elle serre son sandwich désapparié contre elle et fait un pas en arrière. Rex rit.

	— D’accord, bien sûr, merci, répond Christopher.

	 

	 

	Nous mangeons, buvons le bourbon que Christopher a acheté, et discutons. C’est agréable et étrangement normal en dépit du fait qu’il s’agisse de la première fois que Ginger et moi avons chacun un petit ami avec nous. Et bien sûr, en dépit du fait qu’il s’agisse de la première fois que Ginger et moi avons chacun un petit ami et que mon père vient juste de mourir et que mon enfoiré de frère homophobe s’est avéré être gay. Mais qui fait les comptes ?

	Christopher est à la hauteur de sa première impression. Il est gentil, intéressant et pas du tout un crétin. Et il est visiblement complètement fou de Ginger, ce qui est un grand bonus. Rex est redevenu un peu timide et ne dit pas grand-chose. Ginger et Christopher font la majeure partie de la conversation, et Patty Griffin joue en fond.

	J’ai pris un verre avant de manger la moitié de mon sandwich et un autre après. Je suis en train de finir mon troisième maintenant et je peux sentir les picotements dans mes doigts et le relâchement de mes articulations qui indiquent que le whisky fait son effet. Je tends à Rex l’autre moitié de mon sandwich et évite, j’en suis certain, ses protestations sur le fait que j’ai besoin de manger avec un geste de la tête.

	— Je ne peux pas, dis-je, et je m’installe avec ma boisson.

	Ginger et Christopher sont sur le canapé et Rex est assis dans le fauteuil. Je suis assis sur le sol, les coudes sur la table basse (comprendre : la main près de la bouteille), mais si je m’adosse un peu, je peux reposer contre les tibias de Rex.

	Patty chante « When It Don’t Come Easy »21 et je me verse un autre verre et m’appuie en arrière contre les jambes de Rex en fermant les yeux. Cette chanson me tue. Rex écarte ses genoux, pour que je m’appuie contre le fauteuil et je repose ma tête contre son genou. J’ai un bras autour de son mollet avant que je m’en rende compte, comme si sa jambe était un animal en peluche ou un objet avec lequel j’essaie de me blottir. Patty chante « Florida », et tout ce que je peux entendre c’est sa voix, comme du sable coincé dans du miel et de la lumière.

	À l’intérieur de mes yeux clos, les funérailles se rejouent sans cesse, le cercueil descendant dans la tombe se métamorphosant en Colin heurtant la saleté quand je l’ai poussé sur le sol.

	Soudain, mon estomac fait une embardée alors qu’un souvenir me revient, libéré par la combinaison du deuil et de l’alcool. J’ai dix ans et Colin en a seize, commençant le lycée. C’est l’hiver après le déménagement de Sam et Colin est perpétuellement de mauvaise humeur. Il lève des poids dans l’arrière-boutique chaque minute de son temps libre et si quelqu’un l’interrompt, que Dieu lui vienne en aide.

	Un après-midi, il y a une tempête de neige et l’école primaire a fermé tôt, même si le reste est encore ouvert. Le garage de mon père n’est pas encore ouvert à plein temps, alors il fait une garde à quelques kilomètres de notre maison et je ne peux pas l’appeler et lui dire de venir me récupérer. Je rejoins la maison vers midi, la neige se transformant en glace, et je vais directement dans le garage afin de pouvoir abandonner mes affaires d’hiver glacées là, à sécher. Quand j’entre dans la cuisine, j’entends la radio dans ce qui était la chambre de Sam et Colin, que Colin a pour lui tout seul maintenant, alors je pousse la porte, pensant que Colin a laissé la radio allumée, vu qu’il devrait être à l’école.

	Colin est allongé sur le lit, son oreiller sur sa tête. Il porte toujours ses chaussures et l’une d’elles est délacée. Pensant qu’il s’est endormi, je m’approche et je retire l’oreiller afin qu’il n’ait pas trop chaud. Quand je le fais, ses yeux s’ouvrent en une simple fente et je peux sentir l’odeur du rhum de mon père. Je me force à observer le souvenir de plus près, parce que la partie dont je me souviens clairement – Colin me frappant, me disant de ne jamais revenir dans sa chambre, et ensuite recommençant à dormir – n’est pas, je crois, celle qui compte. Ce qui compte c’est la boîte d’antidouleur prescrite à mon père quand il a froissé un muscle de son dos. Ce qui compte c’est qu’elle est à moitié vide et que Colin est complètement ivre et enfoui dans son lit.

	Mes yeux papillonnent. Le disque est fini et Ginger en lance un autre.

	Est-ce que Colin a essayé de se tuer ? Je veux lui parler. Je veux lui poser une centaine de questions, mais je n’arrive pas à imaginer franchir le fossé et essayer de vraiment communiquer avec lui. Comment puis-je détester quelqu’un autant et me sentir brutalement désolé pour lui ? Comment est-ce que la personne qui m’a rendu la vie si misérable peut-elle être la seule personne qui pourrait comprendre ce que c’était de grandir dans ma famille ?

	J’avale le reste du bourbon.

	J’ai l’impression que tout bouge très lentement. La pièce semble fragmentée : des carrés avec des images à l’intérieur et des coins et le doux carré qu’est le lit. Puis tout est flou.

	— Daniel, dit Rex lentement.

	Je me rends compte que j’ai une prise mortelle sur sa jambe.

	— Daniel, répète Rex, sa voix près de mon oreille.

	— Euh ?

	J’incline la tête pour lever les yeux vers lui. C’est comme si je ne le reconnaissais pas, c’est tellement choquant de le voir dans le contexte du fauteuil de Ginger.

	— Viens là, amour, dit-il, et il me lève sur ses genoux sans effort.

	Mais pourquoi ? Ensuite, je comprends que Ginger n’a pas lancé le disque et que Christopher me regarde avec un air triste. Pourquoi est-ce qu’ils me fixent tous ? En dehors du fait que je suis un adulte qui vient juste d’être hissé sur les genoux de quelqu’un. Rex paraît étrange, tâché.

	Il passe sa main sur mes joues et je me rends compte que je dois être en train de pleurer. Ils me regardent parce que les larmes coulent le long de mes joues sans que je le remarque. Mais quand Rex me touche, c’est comme si le temps repartait et je suis soudain conscient que mon dos me fait mal là où Colin m’a frappé et que mon visage me fait mal là où Colin m’a frappé, et que ma poitrine est serrée et qu’il y a définitivement des larmes.

	— Rex, dis-je, mais je n’ai rien à lui dire. 

	C’est plus comme si je lui demandais quelque chose, mais je ne sais pas ce que c’est.

	— Rex, recommencé-je à nouveau, en pensant peut-être que la phrase se finira toute seule.

	— Je suis là, bébé, dit-il, et il m’attire dans un câlin, en frottant mon dos.

	Je suis tellement embarrassé. Je me sens comme un enfant, à faire ça devant tout le monde. Seigneur, je ne connais même pas Christopher. Je baisse la tête. Ginger raccompagne Christopher à la porte.

	— Je suis désolé, lui dis-je, mais il secoue la tête et me fait un geste signifiant que ce n’est rien.

	— Prends soin de toi, dit-il et il embrasse Ginger sur la joue et part.

	Ginger s’approche de moi.

	— Je vais aller jeter un œil sur la boutique, dit-elle. Ça va aller ? 

	J’acquiesce.

	La porte se ferme derrière elle et je lève les yeux vers Rex.

	— Désolé, dis-je, confus.

	Les larmes coulent toujours sur mes joues, mais je n’ai pas l’impression que je pleure. J’ai l’impression que je fuis.

	Rex secoue la tête, puis tire mon visage vers le sien et embrasse mes lèvres doucement.

	— Est-ce que tu penses que je devrais appeler Colin ? demandé-je.

	— Qu’est-ce que tu en penses ? dit Rex.

	— Je ne pense pas qu’il voudra me parler. Il ne l’a jamais fait. Mais… je ne sais pas. Et s’il… s’il… Tu ne crois pas qu’il se ferait du mal, pas vrai ?

	Rex est immédiatement sur le qui-vive.

	— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

	— Je… je ne sais pas. J’ai juste cette impression que peut-être il a déjà essayé avant. Mais je n’arrive pas à m’en souvenir précisément.

	— Ça ne peut pas faire de mal d’appeler, dit Rex, prouvant qu’il n’a jamais essayé d’appeler Colin avant.

	Je récupère mon téléphone et je trouve le numéro de Colin. Ça sonne et sonne, mais je raccroche avant que le répondeur se déclenche.

	— Tu ne veux pas laisser de message ?

	— Je ne sais pas quoi dire.

	Mais mon doigt appuie quand même sur la touche « bis ». Cette fois, je laisse un message.

	— Colin, c’est Daniel.

	Je fais une pause, ne sachant pas quoi dire à partir de là.

	— Je… euh… je voulais te parler au sujet de certaines choses. Mais je ne sais pas. Peut-être que non. Au sujet d’aujourd’hui, je veux dire. Et peut-être de toujours ? Euh. En tout cas, appelle-moi si tu le veux. Ou non. D’accord, salut.

	Je raccroche le téléphone, lève les yeux au ciel devant mon attitude, et jette le téléphone sur la table basse de dégoût. Rex me tapote le dos maladroitement, sans même être capable de prétendre que ce n’était pas le message le plus stupide du monde.

	Je récupère mon verre sur le sol et me verse un doigt de bourbon. Ginger cogne avec hésitation à sa propre porte.

	— Entre, dis-je et j’avale le bourbon, en m’écroulant sur le canapé.

	— Tu vas bien ? demande-t-elle.

	J’acquiesce, soudain irrité d’être ici au lieu de dans mon propre lit. Enfin, celui de Rex en réalité. Mon lit craint.

	— Alors, Colin est gay, hein, dit Ginger. Qu’est-ce qui débloque dans ce monde ?

	Je secoue simplement la tête. Je me sens étourdi.

	— Est-ce que tu peux remettre Patty Griffin ?

	— Bien sûr, dit Ginger.

	Quand elle s’assoit, je tends la main vers le bourbon et nous en verse un autre.

	— Vous êtes mes personnes préférées les gars, dis-je. Merci d’être venu avec moi aux funérailles aujourd’hui.

	Je rate ma bouche quand je prends une gorgée, mes lèvres bizarrement engourdies, et crache.

	— Merde, murmuré-je et je retire mon tee-shirt avec une main pour essuyer ma poitrine avec lui.

	Ginger retire le verre de ma main et le pose sur la table basse.

	— Hé ! protesté-je faiblement.

	— Daniel, dit-elle en se penchant en avant pour regarder mon visage. Je t’aime plus que quiconque au monde. Tu es ma personne préférée aussi. Je souhaite seulement que tu n’aies pas à être bourré pour le dire. 

	Elle donne un signe de tête rempli de sous-entendus en direction de Rex.

	— Ce n’est pas le cas, insisté-je, essayant de découvrir si c’est la vérité ou pas.

	— Je sais que c’est un jour horrible, poursuit-elle. Je ne juge pas. Seulement… Tu sais que tes frères sont ivres tout le temps, d’accord ? Tu sais que ton père était ivre tout le temps ? Je ne veux pas que tu atteignes un stade où tu ne pourras plus t’en sortir. Tu comprends ?

	Ma tête me martèle. Je sais qu’elle a raison. Mais je m’en suis très bien sorti depuis que j’ai déménagé au Michigan. Je suppose que ne plus travailler dans un bar aide.

	— Je vais aller me coucher, dis-je et je me dirige vers la salle de bain pour me brosser les dents.

	Rex et elle parlent tranquillement quand j’en sors.

	— Daniel, dit Ginger, calmement, est-ce…

	— Nous allons bien, dis-je.

	Je frotte mes mains sur mes yeux.

	— Je comprends, dis-je, en répondant à sa question précédente. Je sais et je ne veux pas être comme ça. J’ai été très bien dernièrement, je te le promets.

	Puis, je me traîne sur le lit et m’écroule dessus, ma tête tournant. J’ai l’impression que je me suis écroulé de toute ma longueur. J’essaie de me débarrasser de mon pantalon, mais je n’arrive à retirer qu’une seule jambe avant que la pièce commence à tourner.

	Après quelques minutes de profondes respirations, la pièce se calme et Rex me rejoint sur le lit. Quand il lève les couvertures, il voit mon état et s’étrangle. Il me libère de mon pantalon et le jette à côté du lit, puis m’attire contre sa poitrine et caresse d’une main chaude ma colonne vertébrale de haut en bas.

	— Désolé, Rex, dis-je. Je ne pensais pas être si lamentable aujourd’hui. 

	— Tu ne l’étais pas, mon cœur. Ne t’inquiète pas.

	— J’ai vomi et m’suis battu à d’funérailles et t’ai fait marcher dans l’froid pour d’venir saoul, articulé-je difficilement dans son cou.

	Ses mains sont si agréables qu’elles font fondre ma colonne. Je peux pratiquement me sentir me transformer en liquide au-dessus de lui, coulant pour remplir chaque recoin vide.

	— Je suis désolé que tu aies vomi, dit-il et cela commence à me faire rire, seulement cela sort mal et Rex m’attire plus étroitement contre lui.

	— Je me sens tellement mieux quand tu es dans les parages, lui dis-je. Ce n’est pas juste que tu sois avec moi tout le temps.

	Je peux sentir Rex sourire. J’espère qu’il ne pense pas que je suis un alcoolique. Comme mes frères. Comme toute ma famille. J’enfouis ma tête dans son cou, pensant que si j’arrive à m’approcher suffisamment, j’arriverai à être absorbé dans son corps.

	— C’est bon, bébé, murmure-t-il dans mes cheveux. Je te tiens. C’est bon.

	— Je veux partir demain, dis-je, ma voix si rauque qu’elle est à peine discernable.

	— Et au sujet de la veillée ? La fête ?

	Je secoue la tête et remonte la couverture afin qu’elle couvre pratiquement ma tête.

	— Je ne veux pas y aller. Ils ne s’en soucieront pas de toute façon.

	— Très bien, dit Rex. Dors maintenant, amour. Dors.

	 

	 

	Je ne cille même pas quand Rex nous conduit directement chez lui lorsque nous rentrons au Michigan.

	— Oh, désolé, dit-il dans l’allée. Je ne t’ai pas demandé si tu voulais que je te dépose.

	Est-ce que c’est ce que je veux ? Je n’ai aucun vêtement propre et j’ai désespérément besoin de faire une lessive. Et il n’y a pas de nourriture chez moi. Je pourrais prendre mon linge et la faire ici, je suppose. Non, je ne peux pas, parce que ma voiture est morte. Et si…

	— Hé, dit Rex en pressant mon épaule. Allons chercher ton linge et ramenons-le ici. Nous pouvons nous arrêter faire quelques courses et je te ferai un dîner pendant que tu feras ta lessive. Nous pouvons commencer par là, d’accord ?

	J’acquiesce, le soulagement m’envahissant.

	Pendant que je fais ma lessive, mon téléphone sonne, m’effrayant pratiquement à mort et je marche vers le salon pour répondre. C’est Virginia Beckwith, ma conseillère de thèse et mon mentor pendant mon doctorat.

	— Salut, Virginia, dis-je. Comment vas-tu ? 

	— Très bien Daniel. Je vais bien. Et toi ?

	— Ça va, dis-je ne voulant pas rentrer dans les détails sur le décès de mon père et répondre à la question légitime de pourquoi je ne suis pas passé la voir quand j’étais en ville.

	— Écoute, tu te souviens du poste universitaire junior auquel tu as postulé l’année dernière à Temple ?

	— Oui, bien sûr. Je pensais que l’entretien s’était bien passé, mais ensuite le poste a été supprimé parce qu’ils n’avaient plus les fonds pour embaucher quelqu’un. Du moins, c’est ce qu’ils m’ont dit.

	— Oui, c’est ce que j’ai compris également. Tu étais à la conférence ASA à Détroit, pas vrai ?

	— Oui.

	— Donc, tu as probablement entendu parler du… euh… de l’incident concernant Maggie Shill ?

	— Oh je l’ai même vu.

	— Oui, de très mauvais goût, bien sûr. Eh bien, Maggie Shill était dans la lice pour être titularisée à Temple cette année et à cause de… l’incident, elle ne l’a pas obtenu.

	— Oh, waouh.

	— Et donc, j’ai reçu un appel du directeur du comité de recherche de l’année dernière. Il m’a demandé de tes nouvelles – où tu avais atterri, si tu étais heureux là-bas. Vu que Maggie Shill n’a pas été titularisée, elle quitte Temple ce qui signifie qu’un poste sur la Littérature Américaine du XIXe siècle s’ouvre. Ils n’ont pas les fonds pour un poste sénior donc ils l’ouvrent en junior. Le directeur du comité m’a indiqué qu’ils apprécieraient beaucoup que tu postules pour le poste.

	— Waouh, Virginia, merci. Je veux dire, oui, c’est génial.

	— Oui, c’est vrai. Je n’aime pas que tu sois là-bas dans le Michigan, loin d’une bibliothèque décente.

	— Oui.

	— Eh bien, écoute, je vais t’envoyer un e-mail avec les détails. Bien sûr, il est encore tôt donc l’appel officiel n’aura pas lieu avant le mois prochain, mais je voulais m’assurer que tu commences à réfléchir sur le sujet. D’accord ?

	— Oui, réponds-je, parce que c’est ce qu’on répond à Virginia.

	— Très bien, alors. Tout va bien sinon ?

	— Euh, oui, très bien. Et toi ?

	— Bien, bien. Parfait, Daniel. Je t’enverrai ces informations. Salut.

	— Salut.

	— Qu’est-ce qui se passe ? demande Rex ayant clairement entendu de la cuisine.

	— Le, euh, travail que je voulais vraiment l’année dernière – enfin, presque le même – pourrait ouvrir de nouveau cette année et ils veulent que je postule.

	— C’est génial, dit-il. Pas vrai ?

	Je hoche la tête. Mais il y a un poids s’installant dans mon estomac qui ressemble à un boulet de canon.

	— Quel est ce travail ?

	— Un travail sur la Littérature Américaine du XIXe siècle.

	— Ce n’est pas parfait ?

	Je hoche la tête de nouveau.

	— C’est à Temple, dis-je.

	— Ou c’est ? demande Rex.

	— Philadelphie.

	— C’est vrai, dit Rex. Eh bien, bien sûr qu’ils te veulent.

	— Seulement pour postuler.

	— Quand même, dit-il. 

	Il m’embrasse sur la joue.

	— Écoute, Will va venir dans quelques minutes pour déposer Marilyn, d’accord ?

	Je hoche la tête.

	— Je pense que la machine à laver a bipé, dit-il et il se dirige vers la cuisine.

	Marilyn arrive en bondissant dans le coin buanderie alors que je remplace la charge, reniflant ma main et essayant de sauter sur moi. Je la laisse faire parce que je pense que c’est mignon et parce que Rex ne peut pas voir.

	— Salut ma fille, dis-je en m’agenouillant pour l’étreindre par le cou. Est-ce que tu sais que mon timing est particulièrement mauvais ?

	Elle lèche mon visage comme pour dire : Je le sais mieux que quiconque, vu que tu as descendu la route au moment même où j’essayais de la traverser.

	— Daniel ? 

	Will passe la tête par l’entrebâillement de la porte. 

	— Rex dit que tu es bon avec les voitures ?

	— Je me débrouille, dis-je.

	— Ça t’ennuie de jeter un coup d’œil à la mienne ?

	— Bien sûr que non.

	J’attrape mon manteau et le suis dehors.

	— Qu’est-ce qui ne va pas chez elle ?

	— Rien. Je ne crois pas, mais je rentre à New York et je veux juste m’assurer qu’elle fera le voyage.

	— Tu pars ? dis-je en lui faisant signe d’ouvrir le capot.

	— Oui. J’ai pris un peu de vacances pour voir ma sœur, mais maintenant je dois rentrer.

	Je lève les yeux vers lui. Sa mâchoire est crispée et il paraît stressé.

	— Tu briseras le cœur du pauvre Léo, le taquiné-je en jetant un œil aux entrailles de sa voiture. Est-ce qu’il est déjà au courant ?

	— Je vais aller lui dire tout à l’heure.

	— Eh bien, sois sympa avec lui, c’est un gentil gamin.

	Will fixe le sol.

	— Je sais.

	— Ta voiture est nickel. Tu viens visiblement de la faire réviser. Alors de quoi s’agit-il vraiment ?

	Will paraît légèrement honteux d’avoir été attrapé.

	— Je suppose que tu t’y connais vraiment en voiture.

	— J’en connais assez.

	— Écoute, dit-il, d’une voix sincère. Je suis désolé pour ton père. Vraiment désolé.

	— Merci.

	— Il s’avère que tu n’es pas si mal. Peut-être que si nous vivions tous les deux dans l’Est, nous pourrions même être amis.

	Je hoche la tête quand il s’interrompt vu qu’il semble s’y attendre.

	— Alors, bon écoute. Je veux te dire quelque chose. Au sujet de Rex et moi.

	Mon sang se transforme en glace et je relève brutalement la tête pour le regarder.

	— Non ! Non, merde, désolé, pas à ce sujet.

	Il s’éclaircit la gorge.

	— Je veux te dire quelque chose avant que vous vous sépariez parce que je pense que peut-être tu es en fait plutôt bien pour Rex. Je sais qu’il tient beaucoup à toi et je pense que tu tiens à lui aussi.

	— C’est vrai, dis-je rapidement. Et donc ?

	— Je suis sûr que tu le sais déjà, Rex et moi avons rompu parce que j’ai quitté la ville. Enfin…

	Il fait un geste vague.

	— … principalement. En tout cas quand j’ai dit à Rex que je partais il a dit « Je suppose qu’une part de moi savait que cela arrivait, j’espère que tu prendras soin de toi ». C’est tout. Et après ça – il n’a jamais été le même. Il était toujours le Rex doux et compréhensif et il m’interrogeait sur mes projets et tout. Mais il était loin même si nous n’avons pas rompu avant mon départ, trois mois plus tard. Il était là, mais il avait fermé la porte, tu comprends ? Il n’allait plus se montrer vulnérable près de moi après ça. En fait, il s’est investi à me tendre la main, à être serviable. Mais c’est tout.

	Pendant que Will parle, le boulet de canon qui s’était logé dans mon estomac depuis l’appel de Virginia se transforme en bloc de glace. Je frissonne et quelque chose comme de la panique rampe vers ma nuque.

	— Donc, commencé-je à dire. Donc, hum.

	— Donc, dit Will. J’essaie de t’aider. Je ne veux pas dire que ta relation avec Rex est la même que la mienne, loin de là. Mais je pense que peut-être toi et moi nous avons plus en commun que je voulais l’admettre. Ce qui signifie que je connais peut-être une chose ou deux sur comment tu opères. Genre, que tu n’as peut-être pas grandi avec énormément de renforcement positif. Donc, tu obtiens ça de la part des gens dans ton travail. Et peut-être que tu penses que tu en as besoin parce que tu ne peux pas l’obtenir ailleurs. Et si c’est ton choix, c’est parfait, je pense seulement…

	— Quoi ?

	— Je pense que Rex est bon pour toi aussi. Donc si tu penses que tu peux partir et qu’il attendra que tu changes d’avis et reviennes… il ne le fera pas. Il pourrait vouloir le faire. Il pourrait jurer haut et fort que tu dois suivre tes rêves – en fait, je suis sûr qu’il le ferait parce que c’est le genre de gars qu’il est. Mais il se ferme s’il pense que quelqu’un le quitte. Il se ferme et ensuite c’est trop tard. Et peut-être que je ne veux pas que cela t’arrive de la manière dont ça m’est arrivé. Et je ne veux vraiment pas voir Rex souffrir. C’est tout.

	Il soupire et tape dans un caillou de l’allée.

	— Je n’aurais probablement pas dû te dire ça, dit-il. Mais je suis heureux de l’avoir fait. Ne merde pas. Je veux que tu sois là la prochaine fois que je viendrai en ville.

	Je hoche la tête. Même si ça me coûte de l’admettre, ce que Will a dit au sujet de Rex est logique. Rex offre de l’aide pour se protéger. C’est une chose à laquelle se raccrocher quand il est incertain. Quelque chose qu’il peut offrir pour montrer qu’il se préoccupe sans se rendre trop vulnérable. Mais comment puis-je faire la différence entre ça et le fait qu’il dise que c’est une façon de se faire confiance de laisser l’autre aider ? Je ne sais vraiment pas.

	— Daniel ? dit Will, en attirant mon attention de nouveau sur lui. Prends bien soin de lui, d’accord ?

	— D’accord, dis-je.

	Will serre ma main et monte dans la voiture.

	— Will, dis-je et je lui fais signe de baisser sa vitre. Tu n’es pas si mal non plus. Sois prudent sur la route.

	Son sourire est de pure victoire alors qu’il recule dans l’allée.

	Je m’installe sur les marches du perron. Je ne comprends pas vraiment comment ma vie est devenue à ce point hors de contrôle. Comment les choses ont-elles si mal tourné juste alors que je pensais que je commençais à rassembler les morceaux ? Et pourquoi est-ce que je me sens si… si foutrement vulnérable ?

	Non, pas seulement vulnérable. Je me sens paniqué.

	Cela a commencé avec le coup de téléphone au sujet de mon père bien sûr. Mais, toute cette histoire avec Colin – je n’arrive pas à me l’ôter de l’esprit. C’est comme si je devais réexaminer toute ma vie – toutes mes interactions avec lui – à travers un nouvel angle. Il ne m’a pas rappelé non plus, pas de surprise. Ensuite, l’appel de Virginia…

	Le travail à Temple est tout ce que j’ai toujours désiré pendant mon doctorat. Sûr, prestigieux, enseigner à des étudiants intelligents, travailler avec de brillants universitaires, avoir le budget pour inviter des conférenciers sur le campus, avoir accès à de bonnes bibliothèques et de bonnes archives. C’était parfait.

	L’année dernière.

	Et maintenant ? Maintenant, rien que l’idée de quitter Rex me remplit d’une énorme panique. Et l’expression sur son visage quand j’ai dit que Temple était à Philly… Il a paru résigné. Comme s’il savait que cela arriverait. Comme Will l’a dit.

	Merde ! Tout est de nouveau hors de contrôle, comme lorsque j’étais un gamin paumé et impulsif qui agissait avant de réfléchir à quoi que ce soit. Seulement à l’époque, la sensation était grisante, comme un cerf-volant se déroulant vers qui sait où.

	Maintenant, j’ai seulement l’impression que j’ai envie de vomir.

	Je rentre à l’intérieur pour finir ma lessive, mais découvre que Rex s’en est occupé.

	— Tu as… ? 

	Je fais un geste vers le linge quand je découvre Rex dans la cuisine.

	— Oui, dit-il. Will est parti ?

	Je hoche la tête.

	— Tu n’avais pas à le faire, dis-je.

	— C’est bon, dit Rex. Tu l’aidais avec sa voiture. Je peux bien t’aider, pas vrai ?

	Je jette un œil dans la cuisine. Rex fait lever de la pâte à pain et quelque chose a l’odeur du paradis dans le four.

	— Le dîner sera prêt dans environ une heure, dit-il. Pourquoi est-ce que tu ne te détends pas ? Prends un bain ou quoi que ce soit. Je vais aller dans mon atelier pendant un moment.

	Ma respiration commence à s’accélérer alors que je remarque qu’il a préparé une salade à la tache de moutarde sur le comptoir. Tout ce que je peux entendre c’est ce que Will vient juste de me dire et Rex disant qu’il peut m’aider. C’est comme s’il y avait un cri dans ma tête me disant que Rex me ferme la porte tout comme Will m’a prévenu. Mon cœur tambourine si bruyamment et si difficilement que je peux le sentir pulser dans mes oreilles. Je cligne des yeux pour essayer de les humidifier, mais ils sont tout irrités.

	— S’il te plaît, ne sois pas si serviable ! balbutié-je. Ne claque pas cette foutue porte pour te retirer ! 

	Je bafouille, je peux m’entendre, mais je ne peux pas m’arrêter. J’ai besoin, besoin, besoin, de briser le calme inébranlable de Rex.

	— Quoi ? demande Rex, interdit, s’approchant de moi avec un bras levé comme on le ferait avec un animal sauvage.

	— Rex, Rex, s’il te plaît, non !

	Je suis complètement paniqué maintenant. Ma voix semble incroyablement forte même si je peux sentir que je chuchote pratiquement. Je supplie Rex de ne pas me repousser, de ne pas m’offrir de l’aide à la place de lui, de ne pas me laisser, et il me fixe comme si j’avais perdu l’esprit.

	— Bébé, dit-il, s’il te plaît. Je ne sais pas de quoi tu parles. S’il te plaît, calme-toi et parle-moi. Dis-moi ce qui ne va pas.

	— Will a dit…

	Mais je respire trop rapidement pour pouvoir m’expliquer. Je ferme les yeux, essayant de me calmer, mais tout ce que je vois c’est ce cercueil, couvert de terre, ma rose blanche glissant du coin d’une autre tombe, mon frère serrant une boîte de pilules, son poing se connectant avec mon visage. Et tout cela me ramène à une seule chose : Rex. Et je suis convaincu que je suis en train de le perdre.

	— Daniel, Seigneur, dit Rex.

	Il me soulève et me porte dans sa chambre. Il me met au lit et rampe près de moi.

	— Allonge-toi et respire, dit-il.

	J’essaie de respirer, mais maintenant les larmes coulent trop vite pour que je puisse les retenir. Et cette fois, je sais que m’énerver ne marchera pas.

	— S’il te plaît, ne sois pas si serviable, hoqueté-je, en m’agenouillant sur le lit.

	— Dis-moi bébé. Dis-moi ce que Will a dit, insiste Rex, en prenant mon visage entre ses mains.

	— Il a dit que quand tu penses que quelqu’un te quitte, tu claques la porte, réussis-je à sortir à travers mes larmes. Et ensuite, tu es gentil, et poli et serviable, mais que tu… sangloté-je. Tu n’es plus là.

	— Oh, mon chéri, dit Rex.

	Il m’attire sur ses genoux. Je suis un gâchis de larmes, de morves et de honte.

	— S’il te plaît, je ne peux pas te perdre, lui dis-je.

	Tout est sorti dans une montée de peur, de douleur et de tristesse, mais je me presse contre Rex, sanglotant contre sa poitrine.

	— S’il te plaît, lui dis-je encore et encore jusqu’à ce que je ne sache plus pourquoi je supplie, mais seulement que ce sont les mots les plus importants que j’ai prononcés de toute ma vie.

	Rex me tient, me berçant dans ses bras et bascule d’avant en arrière, caressant mon dos de haut en bas et faisant courir ses doigts dans mes cheveux. Quand je suis finalement suffisamment calme pour pouvoir respirer sans hoqueter, il m’écarte de lui afin de pouvoir me regarder.

	— C’est au sujet de Temple ? demande-t-il. Tu penses que je m’attends à ce que tu partes, donc maintenant je vais te repousser comme je l’ai fait avec Will ?

	Je hoche vivement la tête. Rex caresse mes cheveux et hoche lui aussi la tête.

	— Écoute, nous n’avons pas à parler de ça maintenant, d’accord ? Nous avons le temps pour organiser les choses.

	Son pouce essuie mes larmes et tout chez lui est gentil, de ses doigts sur mon visage à la façon dont ses bras forts me tiennent. Et son expression est douce et ouverte d’une façon dont je ne l’avais jamais tout à fait vue.

	— Daniel, dit-il, en caressant mon visage. Je ne vais nulle part. Tu ne le sais pas ? Tu ne sais pas à quel point je suis fou de toi ?

	Ma main se serre sur sa chemise et je le regarde droit dans les yeux, clignant lentement des paupières. Je suppose que je le savais, mais que je n’ai jamais imaginé qu’il pourrait le dire.

	Il berce mon cou dans sa main, son pouce caressant ma nuque.

	— Je… je t’aime tellement.

	Il le dit calmement, mais c’est comme si une bombe explosait.

	Je me fige. Et maintenant, une chaleur commence à fleurir dans ma poitrine, fondant le bloc de glace dans mon estomac. Et apparemment, elle le fait fondre en larmes, parce que je fuis de nouveau.

	— Tu m’aimes ? dis-je stupidement parce que je sais que ce n’est pas censé se passer ainsi.

	Il secoue la tête, comme s’il ne pouvait pas croire que je ne le sache pas déjà.

	— Oui, bien sûr que je t’aime. Comment pourrais-je ne pas le faire ?

	Je jette mes bras autour de son cou et pleure dans ses cheveux. Je n’ai jamais pleuré comme ça de toute ma vie. Des sanglots énormes et urgents qui m’allègent au lieu de m’alourdir et me laissent plein d’espoir plutôt que désespéré.

	— Je… je… commencé-je à dire.

	— Chut, dit Rex. Tu n’as pas à me le dire en retour. Je sais que c’est difficile pour toi et…

	Ce que j’essaie de dire c’est que je sais que j’ai tout foiré. Mais je n’ai pas besoin de le faire. Parce que Rex me tient étroitement et fait le genre de promesse que je n’aurais jamais su comment croire jusqu’à maintenant.

	Il se recule, s’allonge lentement et me prend contre lui. Il tire les couvertures sur nous, nous enveloppant.

	Je me sens comme un gant de toilette qui a été essoré, si drainé que je peux difficilement faire autre chose que tenter d’approcher chaque partie de mon corps le plus près possible de Rex.

	— Oh Seigneur, je t’aime, m’étouffé-je dans le cou de Rex et je peux sentir son corps entier s’électrifier. Je t’aime, murmuré-je.

	Dire les mots remet mon monde en ordre. Dire les mots est la plus puissante décharge que j’ai jamais reçue. Le bras de Rex vient autour de moi et me lève afin que je puisse m’allonger sur lui, et il me tient comme s’il n’allait jamais me laisser partir.
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	Décembre

	Le matin suivant, je me réveille dans les bras de Rex, avec l’impression que bien des jours ont passés. Je me sens léger et flottant d’avoir pleuré, une sensation que j’avais oubliée vu que la dernière fois remontait à après la mort de ma mère. Mes yeux sont gonflés, les cils collés par le sel et une substance visqueuse, et ma tête est étourdie. Je me sens comme un escargot lent et rampant dont la coquille a été arrachée. Mais au lieu de sortir du lit pour rincer tout ça immédiatement, je m’oblige à fermer les yeux et à ne pas paniquer. 

	Je nomme les sons que je peux entendre. Les oiseaux. Est-ce que les oiseaux sont différents en hiver ? Je souhaite avoir des connaissances sur les oiseaux. Le vent soufflant à travers les sapins derrière la maison. Un son qui pourrait être de la neige, mais je ne pourrais pas le jurer. Le bourdonnement du générateur. La respiration de Rex. Puis je me concentre sur les odeurs. Mon nez est un petit peu bouché d’avoir pleuré et dormi, mais tout sent comme la maison de Rex. Un foyer.

	Avant que je puisse décomposer les odeurs individuelles, Rex s’étire à côté de moi et je dois ouvrir les yeux pour le regarder. Il est tellement beau que j’ai encore du mal à croire que je n’ai qu’à tendre la main pour le toucher si j’en ai envie.

	Je ne comprends pas ce que je ressens. Ce n’est pas différent d’hier, mais tout a changé. Je ne sais pas quel genre de lien amoureux il y a entre nous. L’homme allongé à côté de moi… tous ses… trucs. Pas les possessions, mais les pensées, les sentiments, l’histoire. Je ne sais pas ce que je suis supposé faire avec ça. Est-ce que je suis responsable de lui et lui de moi ? Est-ce que l’amour implique une sorte de promesse ? Ce sont des choses que j’ai l’impression que je devrais connaître, mais je… je ne les connais simplement pas.

	— Salut, dit Rex, et je me sens un peu tordu pour l’avoir fixé quand il dormait.

	— Salut.

	Il y a tellement de choses que j’ai envie de lui dire, mais je ne suis pas certain de savoir par où commencer.

	— Euh, dis-je, est-ce que tu penses qu’il neige ?

	— Oui, dit Rex après avoir écouté un moment. Je crois que nous sommes supposés en avoir quelques centimètres aujourd’hui.

	Je fixe d’un regard absent la fenêtre pendant une minute, même si le store est baissé.

	— Daniel.

	La main chaude de Rex atterrit sur mon épaule. Je me rends compte que je porte toujours mes vêtements de la veille alors que Rex doit s’être déshabillé à un moment de la nuit parce qu’il est en sous-vêtement.

	— Hier soir, poursuit-il. Je pensais ce que j’ai dit.

	Il paraît un peu anxieux, comme si j’allais clamer ne pas m’en souvenir, mais il me regarde droit dans les yeux.

	— Moi aussi, dis-je, mais je suis obligé de détourner les yeux. 

	Je ne sais pas pourquoi je me sens si embarrassé, mais je le suis. Je trifouille la bordure de la couverture, me disant que si on aime quelqu’un, on doit probablement être capable de soutenir son regard, mais je me sens si timide.

	— Est-ce que tu peux me regarder, s’il te plaît ? dit Rex, tendrement, mais avec un soupçon d’ordre.

	Je lève les yeux vers lui, mon cœur s’accélérant.

	— Je t’aime, dit-il. 

	Quelque part, cela ne résonne pas comme une langue étrangère, comme lorsque j’entends d’autres personnes se le balancer d’une façon décontractée. Je t’aime, alors qu’ils raccrochent le téléphone ; Je t’aime quand ils passent la porte ; Je t’aime quand ils courent vers la classe, en écrivant déjà à quelqu’un d’autre.

	Non, cela résonne comme quelque chose que Rex a enfin estimé qu’il était temps d’essayer de me dire, quelque chose de réel.

	— Je t’aime aussi, lui dis-je, essayant de rendre les mots réels aussi. Je t’aime vraiment, ajouté-je en ayant l’impression que mon message est défaillant. 

	Je semble terrifié, hésitant.

	— Je te crois, dit Rex en me souriant. Viens là. 

	Il se redresse pour s’appuyer sur son oreiller et m’attire sur lui. Son baiser est tendre, lent et ne demande rien en échange.

	— Seulement… je… murmuré-je contre sa bouche.

	— Oui ? demande Rex en caressant mes pommettes.

	Ses yeux sont si chauds et je me souviens qu’il m’a dit qu’il ferait n’importe quoi pour moi. Je me souviens qu’il m’a dit qu’il n’y avait aucune façon juste d’agir dans une relation. Je me souviens d’avoir pensé que ces choses étaient faciles à dire pour lui, mais que je ne pouvais pas les comprendre. Mais peut-être, seulement peut-être, qu’il me disait la vérité pendant tout ce temps.

	— Je ne sais pas comment faire ça, confessé-je doucement, en faisant courir mes doigts sur son nez droit jusqu’à sa lèvre supérieure. Je ne sais pas ce que… cela signifie… je veux dire, je t’aime, insisté-je, les doigts frottant sa barbe. Mais et si nous ne pensons pas à la même chose quand nous le disons ? Nous ne pouvons pas penser à la même chose, pas vrai ? Personne ne sait vraiment ce que les autres pensent quand ils disent ce genre de choses, tu comprends ? Alors, peut-être que tu le dis et tu penses à cette chose qui implique que tu t’attends à quelque chose et je le dis et je ne sais pas à quoi tu t’attends donc je ne le fais pas et ensuite tu penses que je ne le pense pas vraiment, seulement je le pense, mais peut-être que c’est seulement quelque chose de différent et…

	Rex pose deux doigts sur ma bouche. Je respire difficilement, mais il me sourit, serein.

	— Est-ce que tu veux savoir une chose que j’aime chez toi ? demande-t-il.

	— Je, euh, oui ?

	— Tu es si courageux.

	— Hein ?

	— Toutes ces choses au sujet de penser et de ne jamais vraiment se comprendre l’un l’autre… toutes ces belles paroles.

	— Belles paroles ?

	— Tu sais, les philosophes et théories, et tous les trucs intelligents que tu lis. Les belles paroles. Mais tu y crois vraiment. Bon sang, tu as probablement raison. Nous pourrions ne pas penser la même chose quand nous disons je t’aime. Mais tu es courageux parce que tu le dis quand même.

	— Je… je ne sais pas quoi répondre à ça.

	— Mais tu as commencé à dire « Je ne sais pas ce que cela signifie ». Qu’est-ce que tu allais dire ?

	Oh, Seigneur, il a réellement appris de Ginger.

	— Seulement ce que j’ai dit : je ne sais pas ce que tu penses quand tu dis « amour » et tu ne sais pas ce que je pense, et…

	— Ce n’est pas ce que tu allais dire.

	Je baisse mes yeux sur la couverture et secoue la tête, traçant le bord du plaid d’un doigt tremblant.

	— Dis-le, bébé.

	Je ferme mes yeux.

	— Je ne sais pas… ce que cela signifie… d’avoir quelqu’un qui m’aime. Et je sais ce que je ressens pour toi, mais… je ne sais pas comment agir à ce sujet.

	Rex embrasse mes yeux fermés.

	— Je sais, dit-il doucement.

	— Désolé, murmuré-je.

	Il mérite tellement mieux.

	— Non, dit-il. Nous allons seulement le découvrir. Ensemble. On ne peut pas dire que je suis un expert non plus.

	J’ouvre les yeux et le regarde. Je sais qu’il a aimé sa mère. Je sais qu’il doit avoir aimé Jamie. Et Will ? Je ne suis pas sûr.

	— Non ? dis-je.

	— Non.

	Il m’embrasse et je le dévisage. Est-ce que ça peut être aussi simple ? Est-ce qu’on peut seulement aimer quelqu’un et retourner à ses affaires quotidiennes ? Comment garde-t-on tout à l’intérieur ?

	— À quoi est-ce que tu songes si fort ? demande Rex.

	Et peut-être que c’est l’explication. Peut-être que l’explication, c’est que « Je t’aime » est un lien. Une connexion qui te permet de retrouver ton chemin vers quelqu’un même quand les merdes semblent énormes et ingérables tout seul. Une promesse d’aide uniquement parce que tu tiens à quelqu’un, une promesse d’aider qui ne signifie pas s’éloigner.

	Il y a une petite flamme brûlante au-dessus de mon estomac, mais en dessous de ma gorge. Elle est là depuis un moment, je pense, mais je n’avais pas remarqué. Les évènements avec mon père, Philly, Colin et le travail à Temple se sont mis sur ma route, donc je l’ai oubliée. Mais la nuit dernière, elle est revenue à la vie. D’accord, alors peut-être que je ne sais pas comment faire ça. Mais je peux apprendre. Je ne savais pas comment être étudiant avant non plus, mais j’ai appris. Je ne savais pas comment enseigner, mais j’ai appris. J’ai plongé et j’ai observé les autres personnes et j’ai appris. Pas seulement comment le faire, mais comment le faire bien. Et je peux apprendre ça également.

	Je souris à Rex.

	— J’étais seulement un peu effrayé, admets-je. Mais je vais bien, je crois.

	Il incline un peu sa tête, mais il semble comprendre que j’ai réglé mon souci.

	— Tu vois ? dit-il. Courageux.

	Je le repousse contre les oreillers et l’embrasse. Il y a une sorte de joie qui bouillonne sous ma peau que je n’ai jamais ressentie auparavant. Elle est légère et pleine d’espoir, et un peu prudente, mais elle est là.

	Nous nous embrassons durant ce qui semble des heures, nos bouches se rencontrant et se séparant délicieusement, nos langues s’entrelaçant ensemble passionnément puis devenant douces. Nous nous embrassons seulement et, après un moment, chaque contact de la bouche de Rex est comme un contact de mon corps entier. Je me sens électrisé, si tremblant d’un plaisir brûlant que je n’arrive pas à envisager ce que cela ferait si Rex arrêtait de m’embrasser.

	Il réussit à retirer mes vêtements et ses sous-vêtements en rompant à peine le baiser. Mes mains errent vers son visage, son cou et descendent sur ses larges épaules et ses bras forts. Je suis sur lui, mais je me sens léger, comme si son contact était la seule chose qui m’ancrait au lit, à la pièce ou la terre.

	Je suis étourdi et ma bouche est gonflée quand Rex se recule enfin. Ses yeux sont lourds de désir et sa bouche est enflée. Quand il se retire, je peux sentir que ma bouche et mon menton sont irrités par son chaume. N’étant désormais plus distrait par ses baisers, je peux également sentir que nous sommes tous les deux durs comme du roc, nos érections coincées ensemble.

	J’enroule mes bras autour de ses épaules, embrasse sa gorge et je sens son sexe bondir contre mon estomac. J’écarte les cuisses de Rex sur le lit et moule mes hanches dans les siennes. Il grogne, durement, et son bras vient autour de moi.

	Nous faisant pivoter comme si ma prise sur lui n’était rien, il me pousse sur le lit, sa respiration hachée. Il secoue la tête, comme pour l’éclaircir, et se penche, me recouvrant et m’embrassant une fois de plus, juste une pression de nos bouches gonflées.

	— Je t’aime, Daniel, dit-il. Je t’aime et j’ai tellement envie de toi.

	Ses mots envoient une bouffée de chaleur à travers ma poitrine et une flambée de désir dans mon aine. Mes hanches se tendent pour rencontrer les siennes, mais il glisse vers le bas du lit et soulève mes hanches hors de la couverture, coinçant mes jambes sur ses épaules sans effort apparent.

	— Putain, j’ai envie de toi, dit-il et ensuite sa bouche est sur moi. 

	Il lèche ma hampe raidie de la base jusqu’à la pointe et je peux sentir son gémissement contre ma peau. Quand sa bouche se ferme autour de moi, c’est comme si j’étais suspendu dans une bulle de plaisir si exquise que je ne peux pas bouger de peur qu’elle explose. Il me tient avec sa bouche et déglutit autour de la pointe de mon érection et je crie, me tordant sur le lit.

	Rex bascule mes hanches en arrière, exposant mes fesses à sa bouche avant de me lécher.

	— Oh putain, crié-je, la sensation si soudaine qu’au début je tente de m’éloigner.

	Mais la prise de Rex sur mes hanches, ses grandes mains m’écartant, est inébranlable.

	Il détend mon entrée crispée avec sa langue douce et c’est une sensation à laquelle je ne m’habituerai jamais. Comment quelque chose de si doux peut-il être si puissamment bon ? Je suis totalement impuissant sous son contact, ma respiration survenant par halètement pendant qu’il m’ouvre et glisse sa langue en moi.

	— Oh, Seigneur, Rex, gémis-je. 

	Je fouille dans le tiroir pour le lubrifiant et je lui passe, mais il l’ignore. Il continue seulement à lécher et sucer mon ouverture sensible jusqu’à ce que mon sexe fuit d’un flux constant de liquide pré-éjaculatoire et que je respire si rapidement que j’en suis étourdi.

	Quand il se retire finalement avec un dernier et lent coup de langue sur mon orifice, je geins et je relâche mon souffle, mes mains se fermant sur le drap parce que je n’ai même pas la force de les lever vers les cheveux de Rex.

	— Unngh, dis-je ce qui signifie Personne ne m’a jamais fait me sentir comme tu le fais. 

	Rex embrasse mon estomac, léchant le liquide qui s’est accumulé là, et ensuite il mordille gentiment mes mamelons. Il embrasse ma gorge et ma mâchoire sous mon oreille et je songe à retourner la faveur, mais mon corps est trop perdu dans un plaisir confus pour que je puisse bouger.

	— Qu’est-ce que tu me fais ? réussis-je à chuchoter, et quand Rex embrasse doucement ma bouche, je peux me goûter sur ses lèvres, sombre et chaud.

	— Je t’aime, simplement, dit-il doucement.

	Il embrasse les commissures de ma bouche et mes sourcils, puis ses doigts glissants sont à mon entrée.

	Il glisse deux doigts en moi et mes yeux se révulsent sous la décharge de plaisir que ses doigts envoient à travers mes fesses. Rex grogne sourdement et observe mon visage. Il me caresse à l’intérieur, courbant légèrement ses doigts sur ma prostate afin que le plaisir flambe en moi, mais sans me submerger. Il laisse ses doigts là, bougeant gentiment à l’intérieur de moi, m’explorant simplement sans urgence. Comme s’il avait tout le temps du monde. Ce plaisir se construisant a grimpé si lentement que quand il me rattrape, je me sens déchiré par la sensation. Les doigts de Rex en moi, sa masse musculaire me recouvrant, la lourdeur de son sexe épais contre ma hanche, et sa bouche à un souffle de la mienne.

	Son attention est si totale que j’ai l’impression, juste pendant un moment, de me voir à travers ses yeux, mon corps secoué de plaisir présenté devant lui, mes lèvres tremblant pour un autre baiser, mes yeux écarquillés et désespérés. Je suis épinglé par son regard, son corps, ses doigts en moi, et l’amour que je peux sentir dans chacune de ses caresses.

	Il glisse un troisième doigt en moi, reposant seulement là, me remplissant, m’étirant uniquement avec de gentilles et lentes caresses, comme des algues à l’intérieur de moi, ondulant au gré des vagues.

	Mes yeux se remplissent de larmes. Je ne suis pas triste, seulement submergé, rempli à ras bord avec son corps, son attention et son amour.

	— Je me sens si bien grâce à toi, dis-je doucement alors qu’il embrasse mes larmes pour les effacer. 

	Il se glisse encore plus près de moi, les doigts en moi s’enfonçant encore plus profondément. Sa voix est un grondement bas et résonnant.

	— Dès le premier instant où je t’ai vu, c’est tout ce dont j’ai été capable de penser, dit-il, ses yeux ne quittant jamais mon visage. Être à l’intérieur de toi de toutes les façons possibles.

	Je crie à ses mots, mes yeux clos alors qu’il pousse ses doigts contre ma prostate et que tout mon canal vibre de plaisir.

	— OhSeigneurohSeigneurohSeigneur, murmuré-je, à peine conscient que j’émets un son. S’il te plaît !

	— Tu me veux à l’intérieur de toi, bébé ? grogne Rex, d’une voix excitante, possessive et uniquement pour moi.

	— Oui !

	Je tremble, mes fesses frémissant et se contractant autour de ses doigts épais.

	Il taquine mon anus avec son pouce et mon entrée est prise de spasmes.

	— En es-tu sûr ? demande-t-il, la taquinerie perceptible dans sa voix. Je pourrais te faire jouir comme ça, enfoncer ma main en toi et rester seulement là, comme ça.

	Il m’embrasse gentiment, presque une pression de lèvres. Mon corps entier se contracte à ses mots et mes yeux s’élargissent.

	— Tu aimes cette idée, dit-il. Être si rempli par moi que tu ne peux pas bouger. Rester seulement allongé ici et sentir mes doigts bouger en toi.

	— Oh Seigneur. 

	Je suis incapable de réfléchir. Mais je veux le plaisir de Rex aussi. Je veux le voir jouir, le respirer, le sentir en moi. Je secoue la tête légèrement.

	— Plus tard, dit-il, et je hoche vivement la tête. Tout de suite, j’ai besoin d’être à l’intérieur de toi.

	Je peux sentir son énorme érection contre ma hanche.

	J’entends le clic du lubrifiant, mais je suis en suspension, mes yeux dans ceux de Rex. Quand il glisse ses doigts hors de moi, je crie sous la sensation de perte, et il m’embrasse, sa bouche consumant la mienne alors qu’il se pousse à l’intérieur de moi.

	Je halète dans sa bouche et il grogne en nichant son visage dans mon cou. Je peux le sentir trembler contre moi, et sa dureté m’écartèle si complètement que mes jambes tombent en se séparant et je rejette la tête en arrière.

	— Oh bébé, dit Rex.

	Il prend mes fesses dans ses mains et lève de nouveau mes hanches, puis il réajuste l’angle de pénétration et pousse le dernier centimètre en moi. Il me semble être enfoui plus profondément qu’il ne l’a jamais été, comme s’il touchait quelque chose en moi qui n’avait jamais été touché auparavant.

	Les yeux dans les miens, il se retire et plonge en moi à nouveau, lentement, et la peau et le muscle qu’il a si sensibilisés plus tôt picotent avec délice. Je suis capturé, déjà prêt à basculer, comme si n’importe quel mouvement de Rex était susceptible d’activer la spirale. Il bouge si lentement que je peux à peine dire quand il se pousse en moi ou quand il se retire. Avec mes hanches relevées du lit, je suis totalement à sa merci, mon sexe palpitant de plaisir contre mon estomac.

	— S’il te plaît, haleté-je contre sa bouche.

	Il se retire et claque de nouveau en moi, effleurant ma prostate et contractant tout mon corps de plaisir. Il me baise profondément et violemment, tirant mes épaules vers le bas pour amplifier ses poussées. Je sais que je gémis et que je balbutie, mais je ne m’en soucie pas parce que c’est si bon. Il observe chacune de mes réactions et à sa poussée suivante, il se retient à l’intérieur de moi et il baisse mes hanches, me pénétrant plus profondément. Je peux sentir son épaisseur pulser à l’intérieur de mon canal et se presser contre ma prostate, et alors qu’il me verrouille contre lui, il commence à bouger ses hanches, se poussant incroyablement profondément avec de minuscules poussées.

	Je ne peux pas m’écarter de sa profonde pénétration et je ne peux pas me contrôler. Ma bouche s’ouvre et Rex lèche mes lèvres. Il relève mes épaules, me hissant plus près de lui, afin que mon poids le pousse encore plus profondément à l’intérieur de moi.

	— Je ne peux pas, dis-je. J’ai besoin…

	Rex m’embrasse passionnément et s’enfonce en moi. Mes entrailles sont liquides, mais son érection semble énorme, si profondément en moi, que j’ai l’impression que nous ne sommes qu’un. Il prend mon visage en coupe dans ses mains alors qu’il m’embrasse et j’enroule mes bras autour de son cou.

	— Je t’aime, murmure Rex, je t’aime.

	Il m’embrasse et me rallonge sur le dos sur le lit. Je ne peux plus penser. Mon monde entier s’est réduit à Rex. J’essaie de lui dire que je l’aime, mais cela sort déformé, une purée de Je et de t et de aime qui fait sourire Rex. 

	— Garde tes yeux sur moi, dit-il, et il sort de moi lentement, mes muscles se contractant et se crispant autour du vide qu’il laisse derrière lui. 

	Je me sens dépouillé et je crie, détestant sa perte soudaine. Il glisse quatre doigts en moi, le remplissage énorme, mais différent, et les presse sur ma prostate.

	— Oh putain, Rex, oh Seigneur !

	Il me doigte, caressant mon gland jusqu’à ce que je pense que je vais exploser. Puis, il glisse à nouveau son membre en moi et j’entre en éruption sans même qu’il touche mon sexe, mon sperme jaillissant entre nous, des étincelles explosant à travers mon cul et picotant ma colonne vertébrale alors que je me contracte autour de lui. C’est un plaisir qui n’est pas seulement orgasmique, mais l’accumulation de chaque caresse qu’il m’a accordée depuis que nous avons commencé à nous embrasser, comme si tout mon corps lui répondait. Je peux sentir qu’il m’observe et quand j’ouvre enfin les yeux, il respire lourdement.

	— Tu es si beau, dit-il d’une voix rauque.

	— Maintenant toi, dis-je, mon corps entier sensibilisé. Je veux te sentir jouir en moi.

	Rex grogne et lève les yeux au ciel comme si je le tuais. Il embrasse ma gorge et puis recommence à s’enfoncer en moi, la sensation si amplifiée après mon orgasme que je sais que je ne serai pas capable de le supporter longtemps. Je presse mes doigts contre sa colonne vertébrale, ses muscles se regroupant pendant qu’il se pousse en moi. Il grogne, ses hanches me pilonnant et ensuite il se fige, les muscles tétanisés.

	— Oh, Danny, dit-il, et ensuite il se libère profondément en moi, jet après jet d’un marquage brûlant. 

	Ses hanches continuent à bouger, comme s’il ne pouvait pas se contrôler, envoyant des petites répliques de picotements dans mon rectum. Enfin, il s’écroule sur moi, ses lèvres douces et son souffle chaud contre mon épaule.

	Alors qu’il glisse hors de moi, en grognant, il place de nouveau ses doigts en moi pour sentir sa libération couler hors de mon corps. Il ne peut jamais s’en empêcher. Alors qu’il retire sa main, j’attrape son poignet, maintenant ses doigts en moi.

	— J’aime ça, dis-je. Je me sens moins vide.

	Le visage de Rex m’indique combien il apprécie ça. Il m’embrasse profondément et somnole en quelques secondes. Je reste éveillé quelques minutes de plus, en songeant que je peux peut-être faire tout ce truc d’amour après tout. Cela me paraît être un bon début.

	 

	 

	La semaine après notre retour de Philly a été relaxante et intime d’une façon qui me coupe toujours le souffle quand je le remarque sur le moment.

	Cela fait des années que je n’ai pas eu autant de temps libre sans étude, sans travail et sans aucune attente, alors bien sûr, maintenant je commence à me sentir coupable de ne pas utiliser ce temps pour travailler sur mon livre. Ce matin, je me suis traîné hors du lit de Rex de bonne heure et j’ai emprunté son pick-up pour rejoindre la bibliothèque malgré la neige. J’ai examiné ma voiture, mais même en utilisant toutes les astuces que je connais, on dirait qu’elle est morte avec mon père et refuse d’être ressuscitée. Je devrais simplement la vendre pour les pièces détachées et en acheter une autre, mais je ne peux pas me le permettre tout de suite.

	La mort de mon père est comme un bleu, sensible quand je le cogne involontairement, mais sinon latent. J’ignore si c’est comme ça que je devrais me sentir ou non, mais j’essaie de suivre une page du livre de Rex, alors je décide que je suis supposé me sentir comme je me sens.

	C’est pour Colin que je m’inquiète. Pour Colin que je n’arrive pas à arrêter de m’inquiéter. Il n’a jamais retourné mon appel, mais je ne suis pas surpris. Je veux dire, il a été gay tout ce temps et il ne m’a jamais appelé auparavant. Ce n’est pas comme si je pensais qu’il était désireux de se lier ou quoi que ce soit.

	Je travaille à la bibliothèque jusqu’à ce que je me rende compte que Rex a laissé un message pour demander si je veux des pâtes ou du poulet pour le dîner et cela me frappe brusquement. Pour la première fois, j’ai des choses structurant mon temps autre que les horaires de fermeture de la bibliothèque ou la quantité d’autonomie restant dans la batterie de mon ordinateur. C’est toujours un peu étrange de me souvenir que si je travaillais toute la soirée, je manquerais à Rex. C’est également étrange de comprendre qu’il me manquerait. Je suis seulement resté une nuit à mon appartement depuis que nous sommes revenus au Michigan et il m’a paru… déprimant. Solitaire. Je ne veux pas chercher un autre endroit, cependant, car si j’obtiens le boulot à Temple ? C’est un pari risqué, je sais, mais Virginia semble penser que j’ai une vraie chance.

	Je ne me suis pas autorisé à y penser, cependant, parce qu’y penser signifie penser à quitter Rex, et penser à quitter Rex me donne l’impression que je vais vomir. Je sais qu’il a dit que nous avions du temps pour en parler, mais je n’ai pas abordé à nouveau le sujet.

	Je lui réponds Poulet alors que mon estomac gronde, dans un vague espoir qu’il envisage peut-être le poulet rôti qu’il a déjà fait une fois.

	Je fais un rapide arrêt chez M. Zoo parce que j’ai eu Republica coincé dans ma tête toute la journée et j’espère que je peux trouver une vieille copie. 

	— Tu es toujours ici ? demandé-je à Léo alors que j’approche du comptoir. 

	Il lève les yeux d’un livre qu’il essaie de cacher sous le comptoir avant que je puisse le voir.

	— Qu’est-ce que tu lis ? demandé-je d’un air décontracté.

	— Oh, riiiien, soupire-t-il.

	Il paraît tourmenté.

	— Léééooo, gémis-je en réponse, qu’est-ce que tu liiis ?

	Misérablement, il soulève un livre épais imprimé sur une sorte de papier journal qui peut seulement signifier… Ouaip, il s’agit de Vaincre la Candidature pour l’Université en Dix Étapes Faciles.

	— C’est génial, mec, dis-je. Je sais que tu as dit que tu voulais partir d’ici, mais j’ignorais que tu voulais aller à l’université.

	— Tu ne crois pas que je devrais y aller ?

	— Euh, ce n’est pas du tout ce que je viens de dire, pas vrai ?

	— Non.

	Léo s’effondre sur le comptoir.

	— C’est bon, j’ai mordu à l’hameçon. Qu’est-ce qui ne va pas ? demandé-je, presque sûr que la réponse s’épelle W.I.L.L.

	— Rien, soupire Léo, clairement ravi que je l’aie demandé.

	— Oh. D’accord, alors, dis-je. Est-ce que tu as…

	— Argh ! s’exclame Léo, en levant les yeux vers moi. Will est parti.

	Il fait la moue et il paraît sincèrement malheureux.

	— Je sais, je suis vraiment désolé. Je sais que tu l’appréciais. Dieu sait pourquoi, ajouté-je dans ma barbe.

	— Merci, soupire Léo. Oh, mon Dieu, merde ! Merde ! Je suis vraiment désolé. Je me plains et… je suis vraiment, vraiment désolé pour ton père.

	Léo paraît horrifié, ses yeux énormes, la moue de cœur brisé immédiatement remplacé par la sympathie.

	Je hoche la tête.

	— Merci. Écoute, dis-je, ne désirant pas en parler, est-ce que tu as quelque chose de Republica ?

	— Euh, je ne sais pas, je n’ai jamais entendu parler d’eux, dit Léo. Fouille et cherche si tu veux.

	Je le fais et ils n’ont rien. Je cherche d’autres choses cependant, en surveillant Léo du coin de l’œil. Il recommence à lire son livre, la joue dans la main, mais il soupire encore d’un air malheureux.

	— Léo, dis-je, et il lève ses yeux de chiots pour croiser les miens. Tu veux un peu d’aide pour ces candidatures ? Ou pour ton essai ou autre chose ?

	— Vraiment ? Oh, mec, ce serait génial. Je ne sais même pas où je veux postuler ou ce que j’ai besoin de faire.

	— D’accord. Est-ce que tu travailles samedi ?

	Il secoue la tête.

	— Pourquoi est-ce que tu ne viens pas chez Rex vers midi ? Ou attends, mon appartement ? 

	Je ne devrais probablement pas inviter des gens chez Rex, pas vrai ?

	— Merde, non, dis-je en songeant à l’état de mon appartement et aux 200 livres de bibliothèque environ qui semblent avoir élu domicile sur la table que Rex a construite. Chez Rex. D’accord ?

	— Euh, d’accord. Envoie-moi un message si tu changes d’avis, dit-il en me regardant comme si j’étais cinglé. À nouveau, ajoute-t-il.

	Je lève un doigt vers lui et fais un geste d’adieu avant de me diriger chez Rex.

	 

	 

	— Oh, baise-moi, c’est le poulet rôti, murmuré-je, l’odeur me frappant dès que je franchis la porte.

	— Et bien, tu es facile, dit Rex en sortant de la cuisine.

	Il me donne une tape sur les fesses alors que je glisse mon sac sur le sol et il m’attire pour un baiser quand je me redresse.

	— Hum, ça sent si bon, dis-je en embrassant son cou. Le poulet sent bon aussi, dis-je contre son oreille.

	Pendant que nous mangeons, je lui parle de Léo.

	— Il est vraiment dévasté par le départ de Will. Est-ce que tu penses que c’est seulement un béguin, ou est-ce que quelque chose s’est vraiment passé entre eux ?

	— Will n’aurait pas joué avec un gamin, dit Rex.

	— Tu parais plutôt sûr, mais Léo n’est pas exactement un gamin. Et il m’a fait une proposition la première fois où nous nous sommes rencontrés.

	— Il le serait pour Will, cependant. Will préfère, euh, l’opposé.

	— Quoi, genre, les daddies ?

	Je grimace, en songeant à Will de cette façon.

	— Non, dit Rex en rougissant alors que je comprends ce que mon commentaire implique à son sujet. Oups. 

	— Seulement, des gars plus vieux et plus costauds, ajoute-t-il.

	— Il n’y a rien de mal à ça, murmuré-je en faisant courir ma main sur la poitrine musclée de Rex.

	Il me sourit, le sourire heureux et intime auquel je commence à m’habituer. Cela me réchauffe jusqu’au bout des doigts.

	— Hum, donc, j’ai invité Léo samedi pour l’aider avec ses candidatures à l’université.

	— C’est gentil de ta part.

	— Mais, euh, je l’ai invité… ici. C’est d’accord ?

	Rex sourit à nouveau.

	— Oui. C’est génial.

	Il mange quelques bouchées supplémentaires.

	— Écoute, à ce sujet.

	Ma tête se redresse brusquement, certain qu’il est sur le point de dire que je n’aurais pas dû inviter Léo ici.

	— Je sais que Ginger et toi avez des projets pour Hanoucca, mais seras-tu ici pour Noël ?

	— Oh, hum, je suppose. Je n’y ai pas pensé. Pourquoi ?

	Rex passe un bras sur le dossier de ma chaise.

	— Je pensais que peut-être nous pourrions passer Noël ensemble. Tu sais, genre, décorer et faire un dîner et…

	Il baisse les yeux.

	— Tu penses que c’est pathétique.

	— Non ! Non, je ne le pense pas. Seulement… Honnêtement, les trucs de Noël dont je me suis le plus approché ces vingt-cinq dernières années sont une bière de Noël merdique. Non, c’est faux. Brian a empilé des canettes de bière en une pyramide qui ressemblait à un sapin de Noël une année.

	Rex caresse ma joue.

	— Qu’est-ce que tu aimerais pour le repas de Noël ?

	Je baisse immédiatement les yeux vers les restes du poulet sur le comptoir et Rex rit.

	— Tu aimes vraiment le poulet rôti, hein ? D’accord, nous pouvons faire ça. Je pense que je dois avoir des décorations quelque part dans mon atelier.

	Il commence à débarrasser, mais je lui fais signe de s’asseoir et rassemble les assiettes. Faire la vaisselle est le moins que je puisse faire vu que Rex cuisine toujours.

	— En fait, Ginger a fait ces formidables décorations à partir de canettes de bière il y a quelques années. Elle a utilisé des Bud Light parce que les canettes sont bleues – tu sais, pour Hanoucca. Elle les a découpées en ces petits anges. Ils étaient magnifiques. Elle avait un arbre dans la boutique et elle les a accrochés dessus. Elle est très énervée qu’Hanoucca n’ait pas d’arbre donc elle en fait un quand même. N’essaie même pas de dire que c’est un buisson d’Hanoucca par contre, ou tu obtiendras un sermon au sujet de ce foutu Adam Sandler.

	Rex lève un sourcil.

	— Elle le déteste.

	— Ma mère collectionnait les décorations, dit Rex en fixant la fenêtre derrière moi où la neige a recommencé à tomber. Elles représentaient toutes Marilyn Monroe. De nombreuses poses différentes. Une où sa robe se soulève dans Sept ans de réflexion, une de Les hommes préfèrent les blondes, certaines seulement de son visage.

	Il me regarde à nouveau et me sourit distraitement.

	— Qu’est-il arrivé aux décorations ? lui demandé-je, mais il secoue la tête.

	— Je ne sais pas.

	 

	 

	— Bon sang, dis-je, alors que j’examine la pile de bulletins et de résultats SAT qui est étalée sur la table de cuisine de Rex. Je veux dire, je sais que les résultats aux tests ne font pas tout, mais, mince, Léo, ces résultats sont stupéfiants.

	Je fronce les sourcils devant ses bulletins de notes.

	— Je ne comprends pas. Tu as déchiré en calcul pour ta première année de lycée, pourquoi est-ce que tu n’as pas pris algèbre et géométrie après ça ? Tu aurais dû suivre le cours de maths de niveau universitaire.

	— Mes parents n’ont pas voulu payer pour ça, dit-il. Et l’académie ne payait pas le bus pour Traverse City pour les cours avancés. De plus, tu ignores à quoi je ressemblais à cet âge.

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Je n’aurais pas pu aller dans un de ces cours universitaires, j’avais l’air d’avoir dix ans.

	— Ah, un petit Docteur Doogie !

	— Sérieusement, Daniel, mets tes références à jour.

	— D’accord, eh bien, je vois pourquoi tu as été diplômé en avance. Tu as suivi chaque cours que ton petit lycée de péquenaud proposait.

	— Mec, je pense que « péquenaud » est totalement offensant ethniquement.

	Rex arrive de son atelier avant que je puisse chercher « péquenaud » sur Google afin de voir si Léo a raison. Il sent les copeaux frais de bois et la sueur, et c’est uniquement le fait qu’il y a un adolescent dans la pièce qui m’empêche de lui sauter dessus.

	— Salut, Léo, dit Rex.

	— Salut, Rex, dit Léo, son flirtomètre apparemment réglé sur la fréquence de Rex maintenant que Will est hors de la ville.

	— Euh, dit Rex. Je vais préparer le déjeuner, vous voulez quelque chose ?

	— Oh, Dieu merci, dit Léo. Oui, s’il te plaît. Je suis affamé, mais je ne voulais rien dire au cas où Daniel proposerait de cuisiner.

	— Hé !

	— Sans vouloir t’offenser, me jette Léo par-dessus son épaule, puis il retourne observer les muscles de Rex onduler alors qu’il sort la nourriture du frigo. 

	Je comprends son besoin.

	— Tu sais, Léo, dis-je, en organisant la pile de candidatures qu’il a imprimée. Je ne peux pas m’empêcher de remarquer que la plupart de ces écoles sont près de New York.

	Rex me jette un regard par-dessus la tête de Léo qui dit : Sois gentil.

	— Ermghm, dit Léo, rougissant.

	— Et je ne peux m’empêcher de me souvenir que Will vit à New York.

	Les mains de Léo se tordent dans une forme complexe derrière son dos. Rex secoue la tête à mon attention, amusé.

	— Je me disais seulement que si tu allais à New York pour visiter les écoles, peut-être que Will pourrait te montrer les environs, dis-je innocemment.

	Léo secoue la tête et se laisse tomber sur sa chaise.

	— Will se moque complètement de moi, dit-il avec plus d’amertume que je l’en croyais capable, et je me sens instantanément mal de l’avoir taquiné.

	— Je suis sûr que ce n’est pas vrai, dit Rex, mais je peux voir qu’il ne veut pas mentir ouvertement au gamin, alors il ne peut rien dire de plus que ça.

	— Ah oui, alors pourquoi a-t-il quitté la ville juste après m’avoir embrassé ? crache Léo, paraissant furieux et blessé. Oups, dit-il en plaquant sa main devant sa bouche. Je n’étais pas supposé vous dire ça.

	— Will t’a embrassé ? demande Rex, semblant curieux, mais confus.

	— Will t’a embrassé ? dis-je. Seigneur, il les prend au berceau.

	Je plaisante – essentiellement – mais la lèvre de Léo commence à frémir et son menton commence à trembler. Je jette un regard désespéré à Rex.

	— Merde, Léo, je suis désolé, dis-je. Je plaisantais.

	— Non, tu as raison, dit-il. Will pense que je ne suis qu’un gamin. Il se moque que je…

	Léo s’interrompt, secouant la tête alors que les larmes coulent sur ses joues.

	Rex s’approche du comptoir et tire une chaise près de Léo, posant une main sur son épaule.

	— Léo, Will est rentré à New York parce qu’il ne pouvait pas prendre plus de congés à son travail. Il était ici pour aider un peu sa sœur, mais il a toujours été prévu qu’il rentre.

	— Mais, hum, dis-je, voulant apporter ma contribution pour que Léo se sente mieux, si tu te décides à partir à l’université à New York, alors peut-être…

	Je m’interromps quand je remarque que Rex secoue très subtilement la tête à mon intention.

	Rex frotte le dos de Léo et lui donne une tape chaleureuse, mais formelle.

	— Will est quelqu’un de bien, dit Rex, mais tu ne veux pas t’impliquer avec lui.

	— Tu l’as fait, dit Léo réussissant à paraître jaloux, méprisant et séducteur en même temps.

	Ah, la jeunesse.

	— C’est différent, dit Rex en retournant préparer le déjeuner. Écoute, c’est Will le perdant, d’accord ?

	L’odeur du bacon remplit la cuisine et Léo lève la tête.

	— Bacon ? dit-il, et Rex se contente de sourire.

	 

	 

	Quand Rex me réveille dimanche matin, six centimètres de neige sont tombés et encore plus sont prévus pour l’après-midi. Il est tôt – environ six heures – et j’enfouis mon visage dans son cou avec un indicible son de protestation.

	Sur l’insistance de Rex, j’ai commencé à travailler chez lui quand je n’ai pas besoin de la bibliothèque. Il a nettoyé une grande table qu’il gardait dans son atelier et l’a installée pour moi dans le salon, remplaçant la plus petite qu’il utilisait occasionnellement. Écrire m’a semblé facile hier soir, et je sais mieux que personne qu’il ne faut pas gâcher une inspiration comme ça, alors je n’ai pas rejoint le lit avant trois heures du matin. Rex était chaud et endormi et m’a immédiatement attiré dans sa chaleur. Mais je n’apprécie définitivement pas de devoir me réveiller trois heures plus tard.

	— Il est si tôt, me plains-je dans son cou. Reviens dormir.

	Rex frotte doucement mon dos et je me détends contre lui.

	— Réveille-toi, bébé, dit-il. Je préparerai le petit-déjeuner. Va prendre une douche et tu te sentiras mieux.

	— Argh, pourquoi ? geins-je. 

	Ce n’est probablement pas attirant et je dois faire un effort pour arrêter.

	— Parce que nous devons partir bientôt.

	— Où ?

	La main de Rex est de retour, courant sur ma colonne vertébrale et dans mes cheveux, le creux de mon cou.

	— Surprise, dit-il.

	Puis il embrasse ma joue et me donne une claque sur les fesses.

	— Debout, dit-il.

	— Tyran, grommelé-je, mais je roule hors du lit et me dirige vers la salle de bain. 

	Il s’avère que cette claque sur les fesses est un réveil très efficace.

	Après la douche et le petit-déjeuner, nous avons pris la route. La seule concession qu’il a faite à mes questions est de me dire de porter sa paire supplémentaire de bottes de neige, qui sont bien trop grandes pour moi.

	— Que Dieu me vienne en aide, Rex. Si tu m’as réveillé à six heures, un dimanche matin, pour m’emmener dans une sorte de randonnée hivernale, je vais te tuer, dis-je alors que nous marchons vers le pick-up et que je trébuche dans mes bottes bien trop grandes presque immédiatement.

	Rex se contente de rire et m’embrasse en me saisissant par les épaules. Il me fait grimper dans le pick-up et tend la main pour boucler ma ceinture de sécurité. Quand il lève son visage au niveau du mien, il me donne un baiser à couper le souffle. Il hoche la tête, comme s’il était convaincu que je ne me plaindrais plus, puis il rejoint le siège conducteur, posant une main sur ma cuisse. 

	Nous roulons pendant environ une heure, mais je m’endors presque immédiatement malgré le café que j’ai descendu avant de partir. Quand j’ouvre les yeux, le pick-up est garé dans un champ couvert de neige. Devant nous et du côté de ma fenêtre, la neige est immaculée. C’est comme si nous étions au milieu de nulle part. Le soleil brille et il est presque aveuglant, comme si le pick-up était notre bateau sur un océan de neige. C’est magnifique.

	— Viens, dit Rex.

	J’enfonce mon bonnet pour couvrir mes oreilles et enroule une des écharpes de Rex – en flanelle, bien sûr – autour de mon cou, frissonnant pratiquement. Nous contournons le pick-up et on dirait que nous sommes dans les bois, mais les arbres paraissent très réguliers, trop parfaitement alignés.

	— Où sommes-nous ? demandé-je. 

	Il n’y a personne dans les parages et le silence est assourdissant. Rex prend ma main et nous dirige à travers la neige, ses jambes puissantes la fendant facilement et moi, marchant dans la piste qu’il crée. Après quelques minutes, une petite hutte apparaît et je peux voir un tracteur – ou quelque chose comme ça – garé à l’extérieur. Sur la hutte se trouve une guirlande de verdure joyeuse entourée de rubans rouges.

	— Merde, ce sont des sapins de Noël ? demandé-je. 

	Tout autour de nous, des rangées de sapins s’étendent à perte de vue.

	Rex acquiesce. Et comme si c’était fait exprès, un couple semblant joyeux sort de la hutte, la clochette tintant à leur sortie.

	— Bonjour, messieurs, dit l’homme.

	Il doit avoir environ quatre-vingts ans, mais ses yeux sont vifs et il sourit.

	— Vous êtes là pour un sapin, je suppose ? questionne la femme.

	Elle a des joues roses et ses cheveux blancs sont retenus dans un chignon. Je dois en fait mettre ma main devant ma bouche pour m’empêcher de rire. C’est le couple le plus ridiculement stéréotypé de Noël que j’ai vu de toute ma vie. Tout ce dont l’homme a besoin, c’est d’une barbe et d’un attelage de rennes tirant un traîneau. Rex, bien sûr, est un modèle de bonnes manières.

	— Bonjour, dit-il, sa voix douce comme toujours quand il parle à des étrangers. Nous aimerions couper un arbre, s’il vous plaît.

	— Bien sûr, bien sûr, dit l’homme.

	Je me déconnecte quand Rex et lui discutent du type d’arbre – qui savait qu’il existait différentes sortes de sapin ? – hauteur du plafond, largeur des branches, etc. La femme me regarde gentiment et j’essaie de sourire d’une façon qui ne révèle pas mes pensées actuelles, qui sont, à ce moment précis, dirigées sur l’affiche du film d’horreur voire gore, d’American Gothic, qui montre un arrière-plan d’arbres magnifiques et cette plaisante petite ferme.

	— Tout va bien ? dit Rex – à mon intention, il semblerait.

	— Euh ? Quoi ? Oui, génial, balbutié-je en regardant autour de moi.

	Rex tient une hache. Je n’aime pas que Rex tienne une hache. Attendez, couper un arbre ? Comme dans couper un arbre ? Rex salue le couple et prend mon bras – heureusement pour moi, pas avec la main tenant la hache.

	— Hum, Rex, dis-je, alors que nous longeons une rangée d’arbres. Est-ce que tu as l’intention d’utiliser cette hache pour… pour abattre un arbre ?

	— Qu’est-ce que tu crois ? demande-t-il.

	— Je ne sais pas, répliqué-je, parce que, de là où je viens, les haches sont un accessoire de films d’horreur et les arbres vivent dans des parcs, alors si tu les coupes, tu vas en prison.

	Rex rit. Il paraît vraiment ravi. Je lève les yeux vers lui et son visage est radieux. Il fait de grandes enjambées dans l’air frais et dans la neige arrivant jusqu’à ses mollets comme s’il n’avait jamais été aussi heureux d’être quelque part de toute sa vie.

	— Quand nous trouvons celui que nous voulons, nous le coupons. Ensuite, Wallace viendra avec le tracteur et le portera jusqu’à la voiture pour nous.

	— Wallace ?

	Rex secoue la tête.

	— Où est-ce que tu dérives parfois ? demande-t-il. À la hutte, à quoi est-ce que tu pensais ?

	— Je pensais que ces deux-là ressemblaient à M. et Mme Claus au régime et qu’ils étaient, disons, l’idéal platonique de vie de couple de Noël et donc bien sûr c’était trop bien pour être vrai, donc ils allaient probablement se transformer en tueurs en séries effrayants coupant nos têtes avec une hache…

	Je fais un geste vers celle dans sa main.

	— … et nous transformant en engrais pour les arbres de l’année suivante.

	Rex me dévisage.

	— Oh, et ensuite, j’ai commencé à penser à American Gothic. Tu sais, la peinture du couple avec la fourche ?

	Il hoche la tête.

	— Seulement, ils n’étaient pas vraiment un couple, c’était le dentiste du peintre et sa fille, mais le fait est qu’il y a ce film d’horreur nommé American Gothic, et le poster est comme la peinture sauf que le couple, ce sont ces meurtriers qui piègent les gens dans leur maison et les tuent. Et sur l’affiche, tu peux voir les gens, disons, griffer la fenêtre, essayant de s’échapper, et la fourche est tout ensanglantée et la femme tient un couteau dégoulinant de sang.

	Je ris.

	— C’est à ça que tu pensais lorsque je parlais à Wallace au sujet d’arbres de Noël ?

	Rex paraît sérieux.

	— Je veux dire, je ne pense pas qu’ils sont réellement des tueurs en série, Rex.

	— Je comprends, maintenant, je crois, dit-il.

	— Allons, je plaisantais, c’est tout.

	Il hoche la tête. Il lâche la hache et là où elle tombe il y a maintenant une parfaite empreinte de hache dans la neige.

	— Tu regardes des choses que tu penses être sympa, ou heureuses ou joyeuses et tu penses qu’elles sont trop bien pour être vraies. Tu penses qu’ils sont trop bien pour être réels, alors ils doivent en fait être mauvais.

	— Je…

	En fait, oui, c’est exactement ce que je pense, mais il le dit comme si c’était une mauvaise chose.

	— Tu es suspicieux, dit Rex, comme s’il me voyait pour la première fois. Suspicieux que quelque chose que tu pourrais aimer ou vouloir soit un piège. Que si tu y crois, tout se passe mal. Pas vrai ?

	— Eh bien, je pense…

	Je baisse la tête et fixe l’empreinte de hache dans la neige. Rex relève ma tête. Je ne sais pas quoi dire, mais il me paraît crucial que je dise la bonne chose. Il a l’air de souffrir presque physiquement.

	— J’en ai l’habitude… dis-je.

	Son visage s’adoucit. Il prend les bouts de mon écharpe qui se sont détachés et les renouent entre eux. Je baisse les yeux de nouveau vers la neige.

	— Je… Tu n’aimes pas ça, je suppose ? demandé-je, incapable de croiser son regard.

	Rex plie ses genoux pour me regarder dans les yeux.

	— Je n’aime pas que tu sois obligé de penser comme ça, dit-il. Mais je comprends.

	— J’ai pensé ça à ton sujet, admets-je. Pendant un moment.

	— Vraiment ? dit-il.

	— C’est seulement… Tu étais trop bien pour être vrai. Si beau et fort et gentil. Compréhensif. Et je me disais que si tu étais vrai, alors pourquoi diable est-ce que tu voudrais de moi ? Tu comprends ? Et donc je pense que c’était seulement plus facile de penser que tu ne l’étais pas.

	— Ce que je pense que tu ne comprends pas, Daniel, dit Rex, c’est que pour moi tu étais trop bien pour être vrai.

	Je renifle et Rex me saisit par les épaules, son expression ardente.

	— Quand je t’ai rencontré la première fois, tout ce que je savais, c’est que tu étais ce professeur bien éduqué et vraiment intelligent et que j’étais ce gars qui n’a jamais fini le lycée. Qui peut à peine lire.

	Son visage s’enflamme.

	— Tu es magnifique, sexy et ambitieux. Tu viens de la ville, habitué à traîner avec des groupes célèbres chaque soir, et tu t’es montré dans cette petite ville au milieu de nulle part où je ne quitte pratiquement pas ma maison.

	— Rex, je…

	— Mais le fait est, Daniel dit-il, son visage près du mien, que toutes ces choses sont vraies. Nous sommes bien l’un pour l’autre. Mais pas trop bien pour être vrai. Complémentaires. C’est le mot juste, non ?

	J’acquiesce.

	— L’autre nuit, tu as dit que nous pensions des choses différentes quand nous disions je t’aime. Que tu ne savais pas ce que cela signifie d’avoir quelqu’un qui t’aime. Voilà ce que cela signifie. Cela signifie faire des choses ensemble et apprendre ce dont l’autre a besoin. Je te donne ce dont tu as besoin. Tu me donnes ce dont j’ai besoin. Et ce n’est pas la même chose. Et c’est parfait. Ce n’est pas trop bien pour être vrai, c’est seulement bien.

	Je hoche la tête convulsivement pendant que Rex parle. Mes mains se serrent en poing automatiquement, ce qui paraît ridicule avec les gants que je porte.

	— Mais je dois te dire que… je… chaque fois que tu commences à dire quelque chose de sérieux comme ça, une part de moi pense que tu vas rompre. Je ne veux pas y penser, mais je… je suis désolé.

	Je cherche sur son visage un indice prouvant que je ne nous ai pas renvoyés des mois en arrière. Rex laisse échapper son souffle.

	— Je sais, dit-il. Je peux le voir sur ton visage.

	— C’est juste là où mon cerveau dérive automatiquement, dis-je, désirant m’expliquer.

	— Eh bien, je pense que nous avons établi que l’endroit où ton cerveau dérive et la vérité ne sont pas exactement au même endroit, dit-il. Sérieusement ? Est-ce que tu penses à autre chose qu’aux tueurs en série ? Je pense que tu regardes bien trop de films d’horreur.

	Je ris, incroyablement reconnaissant que Rex soit prêt à plaisanter à ce sujet.

	— Hé, dit-il, j’adore les endroits où ton esprit dérive. Je ne veux pas que tu sois complexé à ce sujet. Seulement… tu sais, tu n’as pas à penser comme ça avec moi. Tu verras.

	— D’accord, acquiescé-je en essayant de ne pas paraître sceptique.

	Rex m’embrasse, sa bouche chaude contrastant avec l’air froid autour de nous. Je halète contre sa bouche et essaie de passer mes bras autour de lui, mais je perds l’équilibre dans ces fichues bottes et je vacille. Rex essaie de me rattraper, mais il contrebalance trop et nous tombons tous les deux dans la neige, Rex étendu sur moi.

	Il utilise cette position pour m’embrasser à nouveau et j’essaie désespérément de rouler pour qu’il soit celui recevant de la neige dans son col.

	— Rah, descends de moi ! dis-je.

	Rex rit, essayant de trouver un moyen de se lever sans m’écraser. Quand il y arrive enfin et me tire contre lui, il m’embrasse à nouveau, nos visages glacés par la neige. Il se redresse et récupère la hache de son enveloppe de neige, passant son autre bras autour de moi.

	— À quoi est-ce que cela ressemble pour toi ? demande-t-il en indiquant l’endroit où nous nous sommes roulés.

	— Une scène de crime, dis-je, mais je lui souris.

	— Humph, dit-il.

	— Eh bien, à quoi est-ce que cela ressemble pour toi, M. douceur et légèreté.

	— Un ange de neige, dit-il avec une expression indiquant clairement que ce n’est pas ce qu’il pense. Tu vois ? Complémentaires.

	— Un ange vraiment tordu, dis-je et je lui prends la hache des mains. Viens. Alors, nous le faisons ou quoi ? 

	Il fait froid et j’ai de la neige à des endroits où elle ne devrait jamais aller, mais je me sens réchauffé de l’intérieur. Rex est joyeux, m’expliquant les différentes sortes d’arbres et leurs durées respectives. Il détaille ce qui les différencie, mais je suis simplement content de marcher près de lui et de m’entraîner à avoir des pensées heureuses : c’est notre arbre. Nous allons le décorer ensemble. Nous allons passer Noël ensemble. Il y aura un feu, de la nourriture et la chienne. Il y aura Rex.

	— Hé, tu vas bien ? demande-t-il en s’arrêtant lorsqu’il se rend compte que je suis à quelques pas derrière lui.

	— Oui, dis-je, seulement heureux.

	Le sourire de Rex est de pure joie. Il ressemble à un petit garçon à qui on a dit qu’il avait fait du bon travail.

	Le temps que nous trouvions notre arbre, il y a des familles errant dans les allées près de nous, des enfants plongeant dans la neige qui leur arrive jusqu’aux cuisses, désignant l’arbre qu’ils veulent – toujours les plus gros.

	— Celui-ci, dit Rex, en désignant un arbre de taille moyenne à la fin de la rangée. 

	Il ne me semble pas différent des autres, mais qu’est-ce que j’en sais ? Le dernier arbre de Noël que j’ai eu était fait de canettes de bière.

	Rex s’agenouille dans la neige et commence à hacher le tronc de l’arbre. Je n’ai jamais vu quelqu’un couper un arbre avant. C’est étrange.

	— Tu veux essayer ? demande Rex.

	Pas vraiment, mais on dirait le genre de choses que nous sommes supposés faire ensemble. Je prends la hache et la lance dans l’entaille que Rex a créée. Après quelques minutes de coups de hache, je suis épuisé. Rex touche mon dos et recommence à hacher. Quand il l’a complètement coupé, nous coinçons la hache dans la neige pour pouvoir le retrouver et nous partons quérir Wallace. Rex monte dans le tracteur ou la ramasseuse ou quoique ce soit avec Wallace, mais il y a seulement de la place pour deux, alors je les attends près de la hutte.

	Je regarde une adorable petite fille essayant de tresser des branches d’arbres quand mon téléphone sonne. Je m’attends à ce que ce soit Rex, coincé dans la neige avec Wallace, ou Ginger pour confirmer ma date d’arrivée à Philly pour Hanoucca. Mais c’est Brian.

	— Dan, dit-il.

	— Qu’est-ce qui ne va pas ? demandé-je avant qu’il puisse dire quoi que ce soit, parce qu’inutile d’essayer d’être moins suspicieux, Brian ne m’a jamais appelé de sa vie.

	— Euh, dit-il, est-ce que tu as eu des nouvelles de Colin ?

	Le ton de sa voix indique qu’il pense que c’est ridicule, mais qu’il doit demander quand même.

	— Non, dis-je. Pas depuis les funérailles. Pourquoi ?

	— Nous ne l’avons pas vu depuis les funérailles non plus, dit Brian.

	— Quoi ? Mais et la fête à la boutique ?

	— Il n’est pas venu.

	— Il n’est pas chez lui ?

	— Oh, mec, nous n’avons pas pensé à ça ! dit Brian comme un crétin. Il n’est pas chez lui et n’est pas venu au garage. Nous ne l’avons pas vu depuis les funérailles. Je continue à l’appeler, mais il ne répond jamais.

	— Je ne lui ai pas parlé, Brian, dis-je, mais si j’ai de ses nouvelles je te préviendrai.

	C’est une preuve du niveau élevé d’anxiété de Brian qu’il ne dise rien de méchant lorsqu’il raccroche le téléphone. Je compose le numéro de Colin et son téléphone sonne dans le vide et je tombe sur sa messagerie.

	— Colin, dis-je, hum, c’est de nouveau Daniel. Écoute, Brian vient de m’appeler et il dit que personne n’a eu de tes nouvelles depuis les funérailles. Je veux seulement… m’assurer que tout va bien. D’accord ? Alors, même si tu ne veux pas me parler, tu peux peut-être appeler Brian ou Sam ? Bon, salut. Oh, et je n’ai rien dit. Bon, salut.

	— Très bien, fiston, tout est prêt, dit Wallace en tirant la remorque avec l’arbre devant moi. 

	Rex descend et tend de l’argent à Wallace. Je tends la main vers mon portefeuille, mais Rex refuse d’un geste.

	— Merci, dit-il, en serrant la main de Wallace. 

	Il paraît si heureux.

	— Joyeux Noël, les garçons, dit Wallace en nous saluant.

	Rex me sourit et attrape l’arbre emmitouflé comme si ce n’était rien de plus qu’une batte de baseball reposant nonchalamment sur son épaule et il rejoint le pick-up. Il attache l’arbre sur le toit et nous partons. Rex est anormalement bavard, expliquant certaines choses que Wallace lui a racontées au sujet de la plantation. J’adore le voir si heureux, mais l’appel de Brian m’obsède.

	— Hé, qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il quelques minutes plus tard.

	Je lève les yeux vers lui.

	— Tu ne crois pas… commencé-je. Je veux dire…

	Je secoue la tête.

	— C’est seulement que Brian a appelé pendant tu récupérais l’arbre. Et il a dit que personne n’avait de nouvelles de Colin depuis les funérailles. Il n’est pas chez lui, ne répond pas au téléphone. Je… je ne sais pas, je me demande seulement s’il va bien. Je l’ai appelé. Quelques fois. Et il n’a jamais retourné mes appels.

	Quelques soirs auparavant, quand j’ai emmené Marilyn pour sa promenade du soir, j’ai rappelé Colin. Au début, je voulais seulement laisser un message neutre « Sérieusement, mec, est-ce que tu vas me rappeler un jour », mais alors que je marchais j’ai commencé à penser à ce que cela aurait pu être si Colin et moi avions été alliés au lieu d’ennemis. Comment les choses auraient pu être différentes. Comment j’aurais été différent. Alors quand sa messagerie s’est lancée, j’ai dit, « Salut, Colin, je suis tellement en colère après toi parce que tu m’as exclu en tant que frère. Je ne comprends pas pourquoi tu ne me l’as jamais dit. Je veux dire, je peux songer à de nombreuses raisons, mais j’ignore quelles étaient les tiennes. Peu importe ce que c’était, cependant, je pense que ça craint. Je pense que ça craint que tu m’aies laissé penser que j’étais seul dans tout ça, alors que je ne l’étais pas. Je ne l’étais pas, pas vrai Colin ? ».

	Mes mains tremblaient quand j’ai raccroché le téléphone, et Marilyn était assise à mes pieds, me regardant comme si elle était inquiète à mon sujet.

	Le soir suivant, je me suis faufilé dans la salle de bain pendant que Rex dormait et j’ai laissé un autre message.

	« Colin, c’est Daniel. Écoute, je suis en colère après toi, mais je veux quand même te parler, d’accord ? Je veux savoir ce qui se passe avec toi. Pourquoi étais-tu si horrifié quand tu as découvert que j’étais gay ? Parce que je sais que tu ne simulais pas ça. Tu as presque tué Buddy quand tu nous as trouvés ensemble. Je veux seulement savoir pourquoi. S’il te plaît, rappelle-moi, d’accord ? »

	— Tu ne connais aucun de ses amis chez qui il pourrait rester ? demande Rex. Un que tu pourrais appeler ?

	— Non. Je ne connais aucun de ses amis. Je ne sais même pas s’il en a. S’il n’a pas parlé à Brian et Sam, alors il n’a parlé à personne.

	Je regarde par la fenêtre, la neige devenant brusquement oppressante au lieu de magique. J’essaie de me reprendre, parce qu’aujourd’hui est supposé être dédié à l’arbre de Noël – à rendre Rex heureux.

	— Il est probablement avec cet homme, tu ne crois pas ? demandé-je. Celui des funérailles ?

	— Cela paraît sensé, dit Rex.

	Mais je n’en suis pas si sûr.

	 

	 

	Nous passons une journée paresseuse à décorer l’arbre avec quelques guirlandes et lumières que Rex dit avoir trouvé dans son atelier, mais que je suspecte avoir été achetées pour l’occasion. Marilyn est confuse de voir un arbre à l’intérieur et nous sommes obligés de l’emmener dehors pour l’empêcher de s’en approcher.

	— Je vais la sortir, dis-je quand elle recommence à tourner autour de l’arbre alors que Rex commence à préparer le dîner.

	Dehors, quelques centimètres supplémentaires de neige sont tombés depuis ce matin et la scène des pins enveloppés de neige devant la cabane de Rex avec ses fenêtres brillant chaleureusement, ressemble à une carte postale et je n’arrive pas à croire que je puisse marcher à l’intérieur. Je joue avec mon téléphone, ouvrant le clapet et le refermant avec incertitude jusqu’à ce qu’il se sépare presque en deux. Bon sang, j’ai vraiment besoin d’acheter un nouveau téléphone. Je l’ajoute mentalement à la liste qui augmente sans cesse des merdes que j’ai besoin d’acheter dans quelques paies.

	J’ouvre le téléphone et appelle Colin avant que je puisse changer d’avis. Mais, bien sûr, j’atterris directement sur sa boîte vocale.

	— Colin, dis-je en claquant des dents. J’ai ce souvenir. Du moins, je pense que c’en est un. Je ne suis pas vraiment sûr que ce soit vraiment arrivé, mais… si c’est le cas… C’est… c’était une journée de neige à l’école et je suis rentré plus tôt. Tu étais au lit, ivre, et je me souviens des pilules de papa, pour son dos. En fait, je me souviens qu’il y en avait beaucoup, Colin, et je… je veux m’assurer, je veux voir si… écoute, ne fais rien de foutrement stupide, d’accord, espèce de connard ? Parce que je… prends-soin de toi d’accord. D’accord ?

	 

	 

	Je suis allongé devant le feu en gémissant, tellement gavé par le déjeuner de Noël que je peux à peine bouger. Je ne sais même pas comment je vais être capable de manger le poulet rôti que Rex fait pour dîner. Si j’incline un peu la tête, je peux voir les lumières du sapin de Noël se refléter dans la fenêtre, donnant l’impression que je suis entouré d’arbres. Hier soir, pendant le réveillon, Rex et moi avons regardé Les Quatre Filles du docteur March, qui est un des films de Noël préféré de Rex – celui de 1933, la version avec Katherine Hepburn et pas, a expliqué Rex, celle de 1949 avec Elizabeth Taylor. Il était plutôt bon, en fait, même si je ne me suis jamais soucié de la nouvelle. Si l’un de mes frères avait brûlé le seul exemplaire existant de mon livre, il aurait connu un monde de douleur.

	Nous l’avons regardé parce que Rex m’avait raconté que sa mère et lui possédaient un jeu de films de Noël qu’ils regardaient chaque année et qu’il ne l’avait plus fait depuis sa mort. L’ordre était Les Quatre Filles du docteur March, Mariage compliqué, C'est arrivé dans la Cinquième Avenue, et Honni soit qui mal y pense. Il était choqué d’apprendre que je n’avais jamais entendu parler de ces films à l’exception des Quatre Filles du docteur March et que je n’en avais en fait vu aucun. J’ai tenu environ vingt minutes de Mariage compliqué avant de m’endormir et de baver sur Rex, alors nous sommes allés nous coucher à la place.

	À présent, Rex est dans son atelier, à finir quelque chose de mystérieux qu’il a commencé après le déjeuner quand je me suis écroulé sur la moquette afin d’essayer de digérer. Cela a probablement quelque chose à voir avec un cadeau de Noël vu que nous sommes sur le point de les échanger.

	J’ai caché les cadeaux de Rex dans le placard. Je ne savais pas vraiment quoi lui acheter. Tout me semblait soit trop neutre – de la musique, des vêtements – ou tellement cher que je n’avais pas la possibilité de les offrir. Genre, il y a probablement des outils qu’il aimerait pour son atelier, mais j’aurais été incapable de découvrir lesquels même si j’avais pu me le permettre. J’ai pensé à quelque chose pour la cuisine, mais il est plutôt bien équipé, et je ne saurais pas par où commencer non plus. J’espère qu’il aimera ce pour quoi je me suis décidé. Cela me paraissait plutôt bien la semaine dernière, mais maintenant je suis anxieux que ce ne soit pas une bonne idée.

	Je m’envole pour Philly demain pour passer Hanoucca avec Ginger et rester quelques jours, et je me suis demandé si je devais essayer de trouver Colin. Je lui ai laissé quelques messages, mais il n’a jamais répondu. Je sais que cela semble tordu, mais j’en aurais entendu parler s’il s’était suicidé, pas vrai ? Quelqu’un l’aurait trouvé et…

	— C’est prêt ! 

	Rex apparaît dans la pièce avec une boîte emballée dans sa main.

	Je grogne, tendant un bras vers lui pour qu’il puisse m’aider à me relever. Il pose la boîte sur le canapé et me sourit d’un air moqueur, puis s’allonge à côté de moi sur le sol, appuyé sur un coude afin de pouvoir me regarder.

	— Est-ce que tu penses que c’est réellement possible de mourir d’avoir trop mangé ? demandé-je.

	— Oui probablement, dit-il en déposant un léger baiser sur mon estomac et en s’allongeant de nouveau.

	Je grogne et je me tourne pour enfouir ma tête dans son cou. Son bras vient autour de moi et il laisse échapper un grondement chaleureux de satisfaction. Marilyn aboie une fois, puis s’approche, tourne autour de nous et s’allonge avec nous devant le feu. Je commence à rire, puis je saisis mon estomac.

	— Quoi ?

	— C’est seulement tellement pittoresque, dis-je en faisant un geste de la main vers l’arbre, la neige tombant dehors par la fenêtre et la chienne blottie dans son lit de flanelle bleue devant le feu crépitant. 

	Rex rit, sa poitrine vibrant en dessous de moi.

	Après être sorti de mon coma alimentaire, je me dirige vers le placard et je prends les cadeaux de Rex. J’hésite avant de laisser le second dans le placard pour plus tard.

	— Tu commences, dit Rex quand je le rejoins sur le canapé.

	Je suis soudain nerveux que mon cadeau brillant ne soit pas si brillant après tout.

	— D’accord, dis-je en hésitant, mais tu pourrais ne pas l’aimer.

	— D’accord, dit Rex très sérieusement. Eh bien, si je ne l’aime pas, je peux presque te garantir que je t’aimerai encore bien plus.

	Je lève mes yeux au ciel et lui tend la boîte enveloppée dans le papier doré et vert très années 70 et très criard que j’ai trouvé chez M. Zoo. Rex retire le scotch et déplie le papier très soigneusement. Il soulève le couvercle de la boîte et soulève l’objet du dessus. C’est une décoration de Noël représentant un chien qui ressemble à Marilyn.

	— C’est pour se souvenir de la nuit où nous nous sommes rencontrés, dis-je, mes joues brûlantes devant la sentimentalité du geste. Je sais que c’est kitch, mais…

	Rex m’embrasse.

	— La ferme, dit-il en caressant ma joue. C’est génial.

	Il accroche la décoration devant Marilyn qui lève tout juste une oreille et ouvre un œil puis décide qu’il ne se passe rien qui mérite son attention, et se rendort en se tournant pour réchauffer son autre côté près du feu.

	Ensuite, Rex retire une liasse de papier de la boîte et sort un autre paquet de forme étrange enroulé dans le même papier. Je retiens mon souffle alors qu’il lutte avec mon terrible emballage, observant son visage, car que je veux voir sa réaction initiale, sans protection.

	Rex reste bouche bée.

	— Oh mon Dieu, dit-il, en levant les décorations vintage de Marilyn Monroe. 

	Il y a celui avec sa robe blanche se soulevant dans la scène de Sept ans de réflexion, un surmonté de diamants et de plumes de Les hommes préfèrent les blondes, et un qui est découpé comme une décoration normale, mais avec Norma Jean d’un côté et Marilyn de l’autre. Puis il lève la dernière décoration. C’est Humphrey Bogart dans Casablanca.

	— Le Casablanca est le seul qui ne soit pas vintage, dis-je. J’ai juste pensé que tu pourrais l’aimer.

	— Comment est-ce que tu… ?

	— Je les ai trouvés en ligne. Est-ce qu’ils… est-ce que tu les aimes ?

	Le doigt de Rex trace la minuscule silhouette dans la robe blanche. Quand il lève la tête vers moi, il y a des larmes dans ses yeux.

	— Ils sont exactement comme ceux que ma mère avait, dit-il en m’attirant à lui et en m’écrasant contre sa poitrine. Merci.

	Il tient à ce que je l’aide à accrocher les décorations dans l’arbre. Quand nous nous asseyons à nouveau, il me tend son cadeau. Il est enveloppé à la perfection d’un papier argenté épais et il a l’odeur des copeaux de bois.

	Je déchire le papier et à l’intérieur il y a une boîte en bois sculptée attachée à un cordon. La boîte fait environ dix centimètres carrés et est composée de différentes sortes de bois.

	— Les grands esprits… murmure Rex. 

	Il m’a également offert une décoration.

	— Est-ce que tu l’as faite ? demandé-je. C’est magnifique. 

	Rex hoche la tête.

	— J’ai eu l’idée chez Ginger. En regardant cette boîte Casse-tête. Je l’ai vraiment aimée et j’ai pensé que je pouvais peut-être en faire une. Il s’avère que c’était un peu plus dur que je le pensais, ajoute-t-il, paraissant nerveux. Même une simple.

	Ses mains sont plaquées sur son genou.

	— Hum, tu dois l’ouvrir, dit-il.

	Je joue avec la boîte, appuyant sur les coins et poussant le milieu, puis vice versa.

	— Euh…

	— Oh, tu dois…

	Rex désigne une pièce sur le côté et la glisse. Cela me prend une minute – Seigneur, ceci est une facile ? – mais j’entends finalement un pop et elle s’ouvre.

	— Ah ! dis-je inhabituellement content de moi. 

	Puis je regarde à l’intérieur.

	C’est une clé.

	Je lève les yeux vers Rex, donc le visage est ouvert, vulnérable et plein d’espoir.

	— J’ai pensé que tu voudrais peut-être emménager. Ici. Avec moi, dit-il doucement. 

	C’est sa voix timide. La voix qu’il utilise avec les étrangers quand il est nerveux. Je baisse les yeux vers la boîte de nouveau. Je prends la clé. Elle est sur un simple porte-clés en bois de la forme du Michigan. Elle ne pèse rien dans ma paume, mais on dirait la chose la plus lourde que j’ai tenue de toute ma vie.

	— Mais, dis-je, mon esprit s’emballant. Mais et si… et au sujet du travail ? Et si j’obtiens le travail ? Nous n’en avons pas parlé et je…

	— Emménage avec moi, répète Rex, sa voix résonnant encore plus. Vis avec moi. Ici, pour le moment. Ensuite, peu importe le lieu. Aussi longtemps que tu es avec moi, je me moquerai de l’endroit où nous vivrons.

	Je déglutis difficilement.

	— Tu partirais d’ici ? Avec moi ? Mais et au sujet… 

	Je fais un geste englobant la cabane que Rex a travaillé si dur à bâtir. L’endroit qu’il a créé à partir du chagrin, de la peur et du désespoir. L’endroit qui est devenu un foyer.

	Je serre la clé si fort que je peux sentir ses dents s’enfoncer dans ma paume.

	— Bébé, dit Rex, en posant ses mains chaudes sur mes épaules. Je peux construire autre chose. Quelque chose pour nous.

	Ses yeux ne quittent jamais les miens.

	— Je suis venu ici parce que je n’avais nulle part où aller. Je n’avais personne. Et maintenant… Tant que je suis avec toi, je serai à la maison.

	Mes yeux sont envahis par les larmes.

	La maison.

	Je ne me suis jamais senti chez moi chez mon père. Les appartements où j’ai vécu depuis ont été des taudis. Seulement des endroits pour dormir. L’appartement de Ginger a été une maison loin de la maison – le plus près de ce qui ressemblait à un endroit où je me sentais bien. Ou je me sentais comme à la maison. Puis j’ai rencontré Rex, et même cette première nuit, quand je pensais que je ne le reverrais jamais, quelque chose chez lui a réveillé quelque chose d’enfoui profondément en moi. J’adore cette cabane, ces bois, mais ce n’est pas cet endroit qui est ma maison. C’est Rex.

	Il me regarde, ses yeux fixés sur les miens. Je peux voir le moment où il pense que je vais dire non et cela me brise pratiquement le cœur. Je hoche rapidement la tête, ma bouche s’emmêlant autour de toutes les choses que j’ai envie de dire. Alors je me jette sur lui et l’étreins aussi fort que je le peux, mes bras autour de son cou et les jambes autour de sa taille. L’étreinte de Rex me donne l’impression d’être enveloppé de la plus chaude des couvertures.

	Nous restons comme ça pendant un moment, à nous tenir simplement, jusqu’à ce que je relâche ma prise et que mon poing, qui était fermé sur la clé, révèle la parfaite indentation du Michigan dans ma paume.

	 

	 

	Finalement, je me traîne hors du canapé pour rejoindre la salle de bain. Je me jette un coup d’œil dans le miroir et mon expression m’est peu familière. Je parais plus jeune. Heureux d’une façon dont je ne l’ai jamais été. Je ne peux m’empêcher de penser à la première fois où je me suis vu dans ce miroir, Rex derrière moi, la nuit de notre rencontre. Je secoue la tête, songeant que si je m’étais dit cette nuit-là que je vivrais dans cette cabane, je me serais probablement noyé moi-même dans la douche en riant.

	En retournant vers le salon, mon téléphone vibre à l’arrivée d’un message. Au début, je ne peux pas croire qu’il vienne réellement de Colin parce qu’il n’y a aucune insulte ou menace en vue.

	Je vais bien, ça dit. Je ne peux pas encore parler. Joyeux Noël.

	— Bon sang, dis-je. C’est un miracle de Noël.

	— Quoi ? demande Rex, et même s’il semble soulagé que Colin aille bien, il ne semble pas impressionné par le message.

	— Sérieusement, expliqué-je, en suivant Rex dans la cuisine, ceci est sans précédent. Cela pourrait être le seul message non agressif de Colin que les archives ne verront jamais.

	Rex sort un plateau de pain d’épices qui chauffait dans le four.

	— Oh, mon Dieu, grogné-je. Cela sent si bon, qu’est-ce que tu essaies de me faire ?

	Rex agite ses sourcils et enroule ses bras autour de moi par-derrière, embrassant mes cheveux.

	— Daniel, murmure-t-il à mon oreille, me faisant frissonner. Dis-le encore.

	— Quoi ?

	— Que tu vas réellement emménager avec moi.

	Je me tourne dans ses bras, m’émerveillant, comme toujours, combien il est fort et solide, combien il est chaud.

	— Je vais réellement emménager, dis-je en souriant largement. J’aimerais seulement ne pas avoir à partir demain parce que je vais devoir attendre mon retour avant de le faire vraiment.

	Rex me serre dans ses bras, faisant courir sa main de haut en bas sur mon dos. J’inspire son odeur.

	— Tu vas me manquer quand je serai à Philly, dis-je.

	Rex me lève facilement, me dépose sur le comptoir et manque d’écraser le pain d’épice. Il s’avance entre mes genoux et m’embrasse profondément.

	— Nous avons le temps, dit-il. 

	Il me regarde si calmement. Je peux dire qu’il ne parle pas seulement du temps avant que je retourne à Philly.

	— Oh, j’ai presque oublié. J’ai un autre cadeau pour toi, dis-je.

	Je saute du comptoir et l’attrape dans le placard. Rex est retourné sur le canapé et je lui tends le cadeau, appuyé sur le dossier du canapé. Il le soulève dans sa main et me jette un regard étrange, puis défait le papier. À l’intérieur se trouve mon exemplaire souillé du Maître des Illusions.

	Il regarde le livre, incertain, puis l’ouvre et regarde le texte.

	— Je… Daniel, dit-il, plein de regrets. Non. C’est ton livre préféré. Je ne veux pas le ruiner avec ma lecture de merde. L’écriture est si petite et il est long et…

	Je secoue la tête, grimpant sur le canapé avec lui.

	— Je pensais, si tu es d’accord, que je pourrais te le lire.

	Rex paraît timide.

	— Vraiment ? J’ai essayé de commander le livre audio après notre rencontre cette nuit dans les bois, dit-il.

	Je peux sentir une contraction dans mon aine rien qu’à la pensée de cette nuit. Le corps puissant de Rex me poussant contre cet arbre. Puis il se transforme en une sensation chaude dans mon estomac à la pensée que Rex se soit donné cette peine pendant que je pensais qu’il ne s’intéressait même pas à moi.

	— Je ne savais pas ce que c’était, mais j’ai pensé qu’un livre que tu aimais autant devait valoir la peine d’être lu. J’ai seulement vu le nom de l’auteur – seulement lu, je veux dire. J’ai demandé à la bibliothèque, mais ils ne l’avaient pas.

	Je brosse ses cheveux en arrière et lui souris.

	— Alors, qu’est-ce que tu en penses ? Je n’ai jamais vraiment lu à haute voix à quelqu’un avant, alors je ne sais pas si je serai doué, mais…

	— Tu as une voix tellement douce, bébé, dit Rex, en reniflant ma gorge. Je pense que tu seras très doué. 

	Il embrasse mon oreille. 

	— Pouvons-nous commencer maintenant ? Sa voix est excitée.

	J’acquiesce, me sentant presque ivre de satisfaction.

	— Une seconde, dit-il et une minute plus tard il est de retour avec un énorme morceau de pain d’épices et du vin.

	Il se rassoit sur le canapé et je m’appuie contre sa poitrine en tenant le livre déchiré. De ce point de vue avantageux, je peux voir tout le salon. L’arbre de Noël avec nos nouvelles décorations scintillantes autour des branches vertes. Les lumières clignotantes. Le feu crépitant et la neige tombant doucement dehors recouvrant tout ce qui est sale, brisé ou triste d’une épaisse couverture de propre et de pure blancheur.

	Je respire le bois de fumée, le cèdre, Rex et le pain d’épices et, alors que j’ouvre mon livre préféré, ajoutant l’odeur poussiéreuse du papier déchiré au mélange, je me sens presque trop ému pour lire.

	Comme il remarque à quel point je me sens submergé, Rex resserre ses bras autour de moi.

	— Tu vas bien ? demande-t-il, sa main étalée sur ma poitrine.

	Je hoche la tête, mais ne peux pas encore tout à fait laisser sortir les mots.

	— C’est… 

	Je regarde autour de nous, puis de nouveau vers lui. 

	— C’est parfait.

	— Trop bien pour être vrai ? demande Rex, en dégageant mes cheveux de mon visage.

	— Non, lui dis-je. Seulement bien.
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	Épilogue

	 

	 

	 

	 

	Décembre

	La fenêtre de la boutique de Ginger ressemble à une sorte de cirque victorien cinglé d’Hanoucca explosé en une salve d’aiguilles et de lacets. Des rubans en velours bleu et blanc sont enlacés avec des aiguilles à tatouages épelant « Salope tatouée » en lettres incurvées. Les anges en canettes Bud Light sont suspendus au coin de la fenêtre et de vieilles machines à tatouages sont entassées l’une sur l’autre pour faire un arbre de métal. Tout est recouvert de paillettes bleues et argentées. C’est en fait plutôt génial.

	— Yaaaay ! dit Ginger alors que je rentre dans la boutique. C’est Hanoucca.

	— Eh bien, techniquement, Hanoucca est fini, mais…

	— La ferme. Hanoucca ne finit jamais. L’huile brûlera pour l’éternité !

	Une bonne chose qu’il n’y ait personne dans la boutique parce que Ginger est visiblement en mode écervelée. Je ne peux pas m’empêcher de sourire dans ses cheveux alors qu’elle se lance sur moi pour un câlin.

	— D’accord, tu peux tout me raconter pendant que nous allons chercher à manger.

	Je cache mon sac derrière le comptoir et Ginger me conduit vers la porte, son coude couplé au mien.

	— Tout à quel sujet ?

	— Tout ce qui te donne l’air stupidement heureux.

	Elle coince mon coude dans le creux de son bras et me sourit.

	— Alors, toi aussi, lui dis-je. J’espère que nous n’allons pas être percutés par un bus pour l’avoir dit tout haut.

	— Pff. Sur South Street ? Comme si la circulation était assez rapide pour nous tuer. L’impératrice dorée ?

	— Bien sûr.

	Alors que nous prenons notre repas, Ginger me raconte le dîner chez les parents de Christopher et comment elle faisait une impression plutôt moyenne jusqu’à ce qu’elle éclate accidentellement de rire devant son père quand il a dit qu’il adorait Neil Diamond parce qu’elle pensait qu’il plaisantait.

	Je raconte à Ginger ce que Virginia a dit au sujet du poste à Temple et que Rex m’a demandé de vivre avec lui. Ce que je ne lui raconte pas, c’est que Rex et moi avons énormément parlé de notre futur la nuit dernière. De nos options. De comment il se sentirait s’il devait quitter Holiday. Je ne lui raconte pas que la nuit dernière, quand nous sommes allés au lit, j’ai posé la clé de la cabane – notre cabane, maintenant, je suppose – sur la table de nuit pour que je puisse la voir jusqu’à ce que je m’endorme. Ou que, quand je me suis endormi dans les bras de Rex, ses grandes mains sur moi, j’étais certain qu’il serait là dans la matinée. Que je ne me réveillerais pas pour trouver que le monde avait disparu.

	Pendant que nous mangeons, Ginger joue au DJ de musiques de Noël, nous mettant de tout, des chœurs des troupes écossaises à l’album de Noël de Scott Weiland. Je m’étouffe pratiquement sur une bouchée de poulet sucré-salée quand j’éclate de rire sur une parodie YouTube d’un CD commercial de A Very Eddie Vedder Christmas dans laquelle un génie a transformé les chansons de Pearl Jam en un chant de Noël. Finalement elle lance L'Étrange Noël de monsieur Jack, qui est son film préféré d’Hanoucca parce qu’elle dit qu’il est évident que Jack Skellington – un outsider maigrichon qui essaie d’accéder à Noël en l’étudiant – est une métaphore pour les enfants juifs qui grandissent et essaient de découvrir pourquoi Noël est si important.

	— Alors tu as reçu le message de Colin, mais tu n’as pas entendu parler de lui depuis ? demande Ginger alors que Jack découvre le portail pour accéder à la ville de Noël.

	— Non.

	Je ne m’attendais pas à en avoir non plus. De plus, je pense que la seule raison de ce message était qu’il avait peur que sans nouvelles de sa part, je dise à Brian et Sam ce que j’avais vu aux funérailles de papa.

	— À quoi est-ce que ressemblait ce gars ? Celui du cimetière ?

	— Je n’ai pas prêté beaucoup d’attention à lui. Grand. Genre, la taille de Rex. Peut-être plus grand. Cheveux sombres, yeux sombres. Je ne sais pas, masculin. Il avait l’air plutôt sexy, je suppose. J’ai surtout noté qu’il était, disons, bizarrement tranquille. Il n’a pas réagi du tout à ce qui se passait. Il n’est pas intervenu dans le combat. Il n’a pas essayé d’aider Colin quand nous nous battions. Rex m’a séparé de lui, mais ce gars est seulement resté là. C’était étrange, en fait. Il n’a rien dit non plus, mais…

	— Mais ?

	— Mais pas comme s’il s’en moquait. Je veux dire, quand je suis entré il… tenait Colin. Genre, le berçait. Gentiment. Colin sanglotait et ce type s’en préoccupait visiblement. C’est plus comme si…. peut-être qu’il savait ce qui se passait ? Peut-être qu’il savait ce qui était en jeu pour Colin et ne voulait pas s’imposer ou quelque chose comme ça. Bon sang, je ne sais pas.

	— Ils tenaient l’un à l’autre, alors, pas vrai ? Je veux dire pour que Colin amène ce gars aux funérailles de ton père…

	— Oui, je sais, je suppose ? Argh, je n’arrive pas à comprendre. Je vais essayer de trouver Colin demain et voir si je peux lui parler.

	Ginger se laisse tomber du canapé, ses cheveux étalés sur la moquette à fixer son petit arbre d’Hanoucca. Il est orné de lumières clignotantes blanches et de centaines d’étoiles coupées dans des plaquettes bleues de la quincaillerie. Chaque teinte de bleu qu’on peut concevoir, du plus pâle de bleu bébé au plus profond des marines. C’est magnifique.

	— Tu penses que Colin est un actif ou un passif ? médite-t-elle.

	— Ma fille, arrête ! C’est mon frère.

	— Eh bien, c’était juste comme ça. Tu penses qu’il aime…

	— Seigneur, Ginger, sérieusement. Non, je refuse.

	— Est-ce que c’est mal si je pense que Colin est sexy maintenant que je sais qu’il est gay ? Et torturé ?

	— Tu es sérieusement tordue.

	J’y réfléchis pendant une seconde.

	— D’accord, je penserais sûrement ça de quelqu’un si ce n’était pas mon frère.

	— D’accord, mais rien qu’une seconde – tu as vu ce gars. Tu ne peux pas deviner s’il…

	— Cadeaux ! Tu veux tes cadeaux ?

	Ginger boude, mais il est bien établi que des cadeaux sont un changement de sujet qu’elle autorise.

	Nous avons une règle stricte disant que nous ne pouvons pas dépenser d’argent dans nos cadeaux et une autre disant que tous les cadeaux peuvent être recyclés, redonnés ou jetés sans aucune concession sentimentale. Ginger m’offre presque toujours un tatouage, donc la règle s’applique essentiellement à mes cadeaux, et j’avais l’habitude de récupérer quelques trucs que les gens avaient laissés au bar. Ils n’étaient en général pas géniaux, mais une mémorable année, une fille avait laissé une veste en cuir rouge et je ne serai jamais capable de faire aussi bien. Tout de même, je suis plutôt content des cadeaux de cette année, d'autant plus que je n’avais plus le bar comme terrain de chasse. Heureusement pour moi, Ginger aime les croisements de fonctionnalité et de kitch, et si j’ai appris quelque chose depuis que j’ai déménagé à Holiday, c’est que presque tous les souvenirs du Michigan vivent à ce croisement.

	Je tends à Ginger les paquets bosselés que j’ai emballés dans des documents en trop pour mes cours.

	— Oh, Dieu merci, dit Ginger, s’éventant alors qu’elle les accepte. Je commençais sérieusement à m’inquiéter de ne pas réussir à savoir comment structurer ma conclusion !

	— Ne t’inquiète pas. Les autres sont sur les hypothèses, donc tu auras un essai bien équilibré.

	— De la confiture de cerise !

	Ginger examine la confiture de cerise enveloppée dans un carré de torchon rouge et blanc.

	— Ça n’a pas l’air gratuit, sale tricheur.

	— Oh, c’était gratuit. La dame qui possède la boutique touristique près du campus me l’a donnée.

	Ginger plisse les yeux. Je suppose que c’est justifié : une année j’ai essayé de la convaincre que j’avais eu un gros gâteau gratuitement. Pour être honnête, la semaine précédente, un de mes amis avait reçu ce gros gâteau dans un supermarché. De plus vu que celui-ci indiquait « Joyeux Hanoucca, animal », avec la photo d’un Animal des Muppets en glaçage, il était dur à vendre.

	— Elle te l’a simplement donné sans raison ?

	— Euh, eh bien, non. Sa fille était dans l’un de mes cours et je, euh, j’ai accidentellement utilisé l’enseigne de sa boutique en exemple quand je me suis lancé sur un discours sur les apostrophes inutiles…

	— Oh, Seigneur. Quel était son panneau ?

	— Il s’appelle Nifty Things22, et la grande enseigne est bien, mais ensuite à la fenêtre il y a deux panneaux et l’un dit Nifty Thing apostrophe s et l’autre Nifty Things apostrophe. Bref, je suppose que mon étudiante l’a dit à sa mère et la mère a changé les panneaux. Ensuite, un jour que je passais devant la boutique, elle est sortie par la porte d’entrée comme si elle m’avait vu arriver et m’a donné ces conserves

	— Effrayant.

	— Carrément. Sérieusement, la moitié de ces choses qui arrivent à Holiday ressembleraient à un truc tiré d’un film d’horreur s’il y avait de la musique effrayante en fond. Ou à un film de David Lynch.

	— Si c’était arrivé à Philly, la femme serait sortie de sa boutique avec une batte de baseball.

	— Pas vrai ? Rex dit que je suis pathologiquement pessimiste parce que j’ai peur que si j’admets que les choses sont bien, alors j’aurais à avoir peur qu’elles s’en aillent, donc je fais en sorte de m’attendre au pire. Même s’il s’agit d’un vieux couple désuet avec des haches dans une ferme d’arbres de Noël.

	— Euh, cela semble… précis ? Attends un vieux couple désuet avec des haches comme dans ce foutu film d’horreur ?

	— Oui, merci.

	Ginger soupire et s’étale sur le sol.

	— Je l’aime bien.

	— Qui ?

	— Rex, pardi. Je pense qu’il est génial pour toi.

	— Eh bien, j’ai apprécié Christopher aussi.

	— Évidemment.

	Je glisse sur le sol à côté d’elle et pose l’autre cadeau sur son genou.

	— Celui-ci, j’ai totalement triché. Ce n’était pas gratuit et je ne prétendrai pas qu’il l’était, mais c’est sympa et j’ai un travail maintenant, donc fais avec.

	— Oooh, mon petit chou. J’adore quand tu es si autoritaire. Oh, merde, c’est formidable ! dit-elle en déchirant le papier autour du bac à glaçons. Allons en faire maintenant.

	Dans la cuisine, Ginger remplit les petits Michigan avec de l’eau.

	— Attends, je sais ce que nous devons faire.

	Ginger sort la crème glacée au café du congélateur, la seule nourriture qu’elle a toujours chez elle. Elle en verse un peu dans un bol et le mélange jusqu’à ce que ce soit liquide, puis elle le verse dans le second bac à glaçons, la lissant en de parfaites crèmes glacées de la forme du Michigan.

	— Attends, dit-elle, en fouillant dans ses placards. Ah, ah ! 

	Elle sort un paquet poussiéreux de cure-dents du fond du placard et en glisse un au centre de chaque cube de glace.

	— Est-ce que tu penses que je devrais en mettre un dans la péninsule supérieure aussi ? demande-t-elle. Pour qu’ils ne se détachent pas quand nous les sortirons ?

	— Euh, dis-je en regardant Ginger et les cubes de glace. Je ne te reconnais plus.

	Elle laisse tomber son regard vers le sol pendant une seconde et quand elle relève la tête, son expression est timide.

	— D’accord, donc peut-être que j’ai vu Christopher faire quelque chose comme ça une fois. 

	Elle lève les yeux au ciel. 

	— D’accord, et peut-être qu’il m’apprend à cuisiner un peu.

	Je simule un choc et pose une main sur mon cœur.

	— Ginger Marie, en chair et en os !

	Elle me bouscule.

	— Euh, en fait, Rex pourrait essayer de m’apprendre à cuisiner aussi…

	— Oh, Seigneur, qu’est-ce que nous sommes devenus ? Domestiqués !

	— C’est seulement de la crème glacée dans des cubes de glace, Ginger, ne nous montons pas la tête.

	— Oh ? Et quels chefs-d’œuvre culinaires as-tu achevés ?

	— Hum. Aucun. J’ai fait des œufs qui avaient la saveur que je pourrais imaginer être celle de la mort. Par contre, j’ai en quelque sorte réussi à griller un toast normal avec une odeur marquée de feu qui pourrait être considéré comme de la gastronomie moléculaire.

	— La gastronomie quoi ?

	— La gastronomie moléculaire. J’ai vu ça une fois dans les émissions de cuisine de Rex. C’est génial. C’est disons, utiliser de la glace carbonique et des produits chimiques pour faire qu’une nourriture ait le goût ou l’apparence d’une autre. Donc, disons qu’ils pourraient faire quelque chose qui ressemble à de la crème glacée au café, mais quand tu la goûtes c’est de la viande ou quelque chose comme ça.

	— C’est la chose la plus dégoûtante que j’ai entendue de toute ma vie. Pourquoi est-ce que quelqu’un voudrait de la viande alors qu’ils peuvent avoir de la crème glacée au café ?

	— Hum, je ne crois pas que je l’ai très bien expliqué.

	Nous plaçons les glaçons dans le congélateur et retournons sur le canapé où les laquais de Jack Skellington kidnappent le Père-Noël.

	— Seigneur, Oogie Boogie a la voix la plus sexy, dit Ginger et j’acquiesce.

	— Oh, et Rex voulait t’offrir un cadeau d’Hanoucca, mais quand je lui ai expliqué la condition du gratuit…

	— Avec laquelle tu as triché.

	— Avec laquelle j’ai triché. En tout cas, il a dit que si tu veux, il te construira de nouvelles étagères pour l’arrière-boutique s’il revient à Philly. Il dit qu’il a remarqué que les tiennes étaient instables.

	— Il est resté en bas, genre, deux minutes.

	— Il est terriblement observateur. C’est…

	Je secoue la tête, me souvenant comment j’ai récolté les bénéfices des incroyables pouvoirs d’observation de Rex la nuit dernière. Comment il m’a maintenu et a exploré chaque centimètre de mon corps, observant mes réactions et se focalisant sur tous les endroits qui me font me tortiller jusqu’à ce qu’après ce qui m’a semblé être des heures, je tremble dans ses bras, chaque toucher m’électrisant, le suppliant d’être en moi. Je frissonne et me secoue, car Ginger me regarde comme si elle pouvait voir le véritable film se jouant dans ma tête. Je m’éclaircis la gorge.

	— Eh bien, c’est gentil à lui. Dis-lui que je lui offrirai le tatouage qu’il veut en échange.

	— Ne t’avise pas de faire ça !

	— Quoi ? Pourquoi ?

	Parce que Rex est parfait tel qu’il est. Sans défaut. Parce qu’il est déjà une œuvre d’art. Parce que je ne veux pas que quelqu’un le touche à part moi. Même pas Ginger.

	— Euh, seulement, je l’aime comme il est…

	— Attends, qu’est-ce que tu veux dire s’il revient à Philly ? Pourquoi ne le ferait-il pas ?

	— Ses mots. Je pense qu’il ne voulait pas présumer.

	— Pourquoi ne devrait-il pas présumer ?

	— Non, je veux dire, il devrait. Seulement. Je ne sais pas. Qui sait ce qui va se passer ? Si je vais obtenir le travail à Temple. Si Rex déménageait vraiment si je l’obtenais.

	— Est-ce qu’il a dit qu’il le ferait ?

	— Oui.

	Ginger sort son téléphone et clique rapidement, me donnant un regard très Ginger.

	— Salut Rex, dit-elle.

	— C’est quoi ce bordel Ginge ?

	— J’ai besoin d’obtenir une confirmation sur quelque chose. Est-ce que tu as, oui ou non, dit à Daniel que tu déménagerais à Philadelphie avec lui s’il obtenait le travail à Temple ?

	— Ginger ! sifflé-je.

	— Hum, hum, c’est ce que je pensais. Et est-ce qu’il a oui ou non accepté de déménager avec toi, que cela arrive ou pas ?

	— Ginger, donne-moi ce foutu téléphone.

	— Excellent. Je suis tellement heureuse pour vous deux.

	— Ginger !

	— Hé, est-ce que mes étagères sont vraiment si tordues pour que tu…

	J’attrape le téléphone et lui jette un regard noir.

	— Salut, dis-je. Désolé. Elle a juste, euh, appelé.

	— Salut, dit Rex d’une voix chaude grondante au téléphone.

	— Hum, qu’est-ce que tu fais ? demandé-je.

	Je peux l’imaginer, buvant une bière devant la chaîne culinaire, Marilyn blottie devant le feu, notre arbre de Noël illuminé. Seigneur, il me manque déjà et je ne suis parti que depuis douze heures.

	— Et qu’est-ce que tu portes ? crie Ginger de la cuisine.

	Rex rigole doucement.

	— En fait, dit-il, et il paraît brusquement un peu timide. J’utilisais ton ordinateur. J’espère que tu es d’accord ?

	— Oui, bien sûr. Pourquoi ?

	— Je regardais un diaporama de choses à faire à Philadelphie.

	— Vraiment ?

	Une palpitation chaude débute sous mes côtes.

	— Mmm. Et en ce qui concerne ce que je porte, eh bien, je vais le laisser à ton imagination.

	Je grogne. Les paroles de Rex ont transformé la palpitation en une chaleur qui plonge considérablement plus bas.

	— Oh, ils sont parfaits ! me crie Ginger de la cuisine.

	— Qu’est-ce que vous faites ? demande Rex.

	— Des bâtons de crème glacée de la forme du Michigan.

	— Eh bien, je vous laisse retourner à votre Hanoucca, dit sérieusement Rex. 

	J’adore qu’il respecte l’importance de mes traditions avec Ginger.

	— D’accord. Tu… Tu me manques.

	Ma voix est presque un chuchotement. J’ignore pourquoi je suis tellement complexé que Ginger puisse m’entendre.

	— Hé, Daniel. 

	La voix de Rex est chaleur liquide. 

	— Je t’aime. Tu me manques aussi.

	Je peux me sentir rougir. Je ne sais pas si je m’habituerai un jour à entendre ces mots de la voix profonde de Rex. C’est comme une étiquette, me marquant, me réclamant.

	— Je t’aime aussi, dis-je doucement, courbant le téléphone comme si je pouvais lui envoyer les mots plus précisément.

	— Je te verrai dans quelques jours bébé.

	Je peux pratiquement voir son sourire, tendre et satisfait.

	— Salut.

	Quand je me retourne, Ginger se tient sur le seuil de la cuisine, son expression adoucie. Elle lèche la péninsule supérieure d’un air songeur.

	— Alors, quel est ton cadeau cette année ?

	Son expression devient machiavélique.

	— Peut-être le nom de Rex sur tes fesses ? Oooh, ou la cabane ? Je fais un très beau grain de bois.

	Je la bouscule et elle sourit, mais je ne peux pas m’empêcher de me demander comment réagirait Rex s’il baissait mon pantalon et voyait son nom inscrit sur mes fesses de l’écriture magnifique de Ginger.

	Je fouille dans les poches de ma veste et je sors mes clés.

	— Je veux ça.

	Je tends à Ginger le porte-clés en bois de la forme du Michigan que Rex a placé sur la clé de la cabane.

	— Avec un petit cœur ici.

	Je désigne l’endroit où Holiday serait.

	— Oh merde, mon chou, c’est si bien. 

	Elle paraît stupéfaite. 

	— Laisse-moi aller chercher mes affaires en bas.

	C’est une petite pièce, mais elle s’avère magnifique. À la fin, Ginger m’a convaincue que nous devrions ajouter la clé. C’est si détaillé et je me rends compte qu’on dirait que Rex a simplement déposé la clé sur ma poitrine.

	— Tu es sûre que ce n’est pas trop sentimental que nous l’ayons placé sur mon cœur ? demandé-je en baissant les yeux vers lui, admiratif.

	— Trop tard, crétin, dit-elle, mais elle regarde le tatouage avec satisfaction. 

	Elle prend une photo avec son téléphone. 

	— Non, je pense que c’est parfait.

	— C’est parfait.

	— Dois-je envoyer à Rex la photo ?

	— Non. Je veux lui faire la surprise.

	Je caresse légèrement la clé, heureux de prendre la légère douleur de l’aiguille avec moi demain quand je tenterai de confronter Colin.

	Je m’adosse et laisse mes yeux dériver alors que je regarde l’arbre d’Hanoucca. C’est un magnifique flou de vert et de bleu. C’est presque comme si je regardais par la fenêtre de la cabane de Rex – notre cabane. Comme si c’était tôt le matin et que je suis toujours à moitié endormi, la chaleur de Rex derrière moi, son visage enfouit dans mon cou, et je regarde dehors les pins et le ciel bleu. Je peux presque sentir ses bras autour de moi, sentir le mélange de cèdre, de pin et de bois de fumée qui est propre à Rex.

	Je ferme les yeux et laisse ma main reposer sur ma poitrine. Je ne sais pas ce qui va se passer l’année prochaine. Peut-être aurais-je le travail à Temple ou pas. Peut-être resterais-je à Holiday ou retournerais-je à Philly. Mais pour la première fois, l’incertitude ne m’effraie pas. Parce que je sais que Rex sera là – peu importe où est le « là ». Et maintenant, je peux baisser les yeux sur cette clé chaque fois que je le désire et voir ma connexion avec lui. Voir le chemin vers mon foyer.
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À propos de l’Auteur

	 

	 

	 

	Roan Parrish a grandi dans le Michigan et vit à Philadelphie, mais elle est toujours prête à déménager dans la seconde. Ancienne universitaire, elle a l'habitude d'écrire des choses que personne ne lit. Elle aime toujours débattre sur les livres, les films, la télévision et la musique – et maintenant, elle est excitée d'écrire le genre d'histoires romantiques et angoissantes dans lesquelles elle aime s'échapper. Lorsqu'elle n'écrit pas, elle se retrouve généralement en train de couper les cheveux de ses amis, d'errer dans la ville dans laquelle elle se trouve tout en écoutant des chansons d'amour populaire et du death metal mélodique, ou de cuisiner des repas trop élaborés. Un jour, elle a pu – ou pas – faire un gâteau au chocolat à six couches, puis l'avoir jeté par la fenêtre dans un accès de dépit. Elle aime les feux de joie, les plages en hiver, les harmonies d'accords mineurs, et le fromage. Mais surtout le fromage.

	Vous pouvez la trouver sur son site ou sur twitter. Vous avez des questions/des commentaires/des photos de poulpes ? Vous voulez lui recommander un fromage fort ou exprimer une opinion forte ? Envoyez-les un mot par e-mail. Elle adorerait entendre ce que vous avez à dire.

	Site Web : http://www.roanparrish.com

	Twitter : @RoanParrish

	E-mail : roanparrish@gmail.com

	



	




	 

	 

	Résumé

	 

	 

	Daniel Mulligan est un dur à cuir tatoué à la langue bien pendue, cachant son mal-être derrière le sarcasme. Il ne s’est jamais intégré – que ce soit chez lui à Philadelphie avec son père et ses frères mécaniciens, ou à l’école où ses camarades de classe de la Ivy League le regardaient de haut. Maintenant, Daniel est soulagé d’avoir un emploi dans un petit collège de Holiday, dans le Michigan, mais c’est un garçon de la ville et il est clair que cette petite ville est un autre endroit dans lequel il ne s’intègrera pas. 

	Rex Vale s’accroche à sa routine pour tenir sa solitude à distance : affûtant son corps musclé, perfectionnant ses recettes, et fabriquant des meubles sur mesure. Rex vit à Holiday depuis des années, mais sa timidité et sa taille imposante l’ont empêché de se lier aux habitants. Lorsque les deux hommes se rencontrent, l’alchimie est explosive, mais Rex craint que Daniel ne soit qu’un autre homme dans une longue lignée de gens qui l’ont quitté, et il a appris que laisser quelqu’un s’approcher de trop près peut être une faiblesse fatale.

	Alors qu’ils commencent à briser les murs qui les isolent, Daniel est rappelé chez lui à Philadelphie, où il découvre un secret qui change sa perception des choses.
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Notes

		[←1]
	 Film sorti sous le titre Hantise en France.




	[←2]
	 Le Code de Censure ou Hays Code est une loi régissant la production des films instaurée par le sénateur Hays visant à défendre les valeurs morales suite à plusieurs scandales. Il a été en activité de 1933 à 1966.




	[←3]
	 Expression utilisée en psychiatrie pour décrire un abus mental visant à faire douter la victime de sa mémoire en lui donnant de fausses informations. Il n’y a pas d’équivalent français pour ce terme.




	[←4]
	 Gamme de médicament courante aux États-Unis et au Canada, favorisant le sommeil en cas de stress, d’allergies ou de rhume et qui n’est pas commercialisée en France.




	[←5]
	 Chaîne américaine de restaurants combinés avec une boutique cadeaux. Les restaurants ressemblent souvent aux magasins que l’on voit dans les Westerns.




	[←6]
	 Le Moyen Anglais est l’anglais au Moyen-Âge après la conquête de l’Angleterre par Guillaume le Conquérant jusqu’au XVe siècle qui comprend différentes formes écrites.




	[←7]
	 Brille, toi le diamant fou




	[←8]
	 Je souhaite que tu sois là.




	[←9]
	 La face cachée/sombre de la lune. Titre du huitième album des Pink Floyd et d’une chanson de l’album.




	[←10]
	 Peintre réaliste américain du XXe siècle qui représente souvent des paysages avec au moins une petite maison dont les fenêtres sont éclairées.




	[←11]
	 Petites secousses.




	[←12]
	 My prerogative est une chanson de Bobby Brown reprise par Britney Spears.




	[←13]
	 Une chauve-souris échappée de l'enfer II : Retour en enfer.




	[←14]
	 La vie est un citron et je veux récupérer mon argent.




	[←15]
	 Paradis par la lumière du tableau de bord.




	[←16]
	 Hors de la poêle à frire (et dans le feu). Ce titre de chanson est également une expression aux USA lorsqu’une mauvaise situation devient encore pire.




	[←17]
	 Le mur, album des Pink Floyd.




	[←18]
	 Allusion au film Les Valeurs de la famille Addams.




	[←19]
	 Le titre est tiré de la première phrase du Manifeste du Parti communiste de Karl Marx et Friedrich Engels : « Un fantôme [le communisme] parcourt l'Europe ».




	[←20]
	 Pain d’épices.




	[←21]
	 Quand cela ne vient pas facilement.




	[←22]
	 Les choses chouettes ou astucieuses.
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